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Sulyok Laszlo
A SZTALINIZMUS MAGYAR EMBLEMAJA

Motté: ,,... a dolgok nem egésgen tigy torténnek,
ahogy a torténelmekben meg van orokitve.”

(Mikszath Kalman)

Recsk, rég volt, fél évszazada — s legyintenek: leragott csont. igy gondo I-
kodtam ¢én is, amikor a matraverebélyi Csemer Karoly betoppant a szer-
kesztoségbe, és azt az Gjsagirot kereste, aki a recski kényszermunkatabor
egykori foglyairdl k6zolt riportokat. Tal voltam a kezdeti, megrazo, olykor
sirasokban elakado beszélgetéseken, mar megjelent riportkonyvem, a Recski
rabszolgik, mas dolgok foglalkoztattak. De, ha mar hazhoz j6tt a ripor t-
alany, nem illik elkildeni, beszélgettink, és legfontosabb szavait feljegye z-
tem. lgazan azonban csak tiz év elteltével kezdtem sajnalni, hogy nem vol-
tam tavolba latobb ¢s alaposabb: egy Gjabb talilkozas ugyanis kétscéget kiz a-
roan bizonyitotta varatlan vendégem szava-igazat.

2001 6szén emlékhelyet avattak a recski temetében, a Csakanyké katla-
niaban clhunyt internaltak tiszteletére. Az tnnepség egyik szonoka Michnay
Gyula volt, aki nyolcadmagaval szokott meg Recskr 61, am csak neki sikerlt
kijutnia a ,,szabad vilagba”, aki egyuttal az 59 éves verebélyi rokkantnyug-
dijas emlckezésének egyik kozépponti figuraja volt.

— Virjon, mindjirt megmondom a nevét! — int tirelemre az tunnepség
utan Michnay. — Cse... cse... cse... — formalna a szot, de tovabb nem jut.
Ennck ellenére bamulatos a memoriaja. Nem csodalkozom, hogy mintegy
hatszaz recski rabtarsanak a nevét volt képes beolvastatni a minchent Sz a-
bad Eurépa Radiéban. Sok csalad ekkor és kizardlag ebb 6l értesiilt évekkel
korabban ,,eltint” hozzatartozdja fellelheté tartozkodasi helyérol.

Megmondom a kért nevet, Michnay egyetért.

— Valéban talalkoztunk vele Matraverebélyben, a ciganyhegyen. Mar kint
voltam Bécsben, amikor meghallottam, hogy pérul jart a szerencsétlen.
Ahogy a hir hozzam eljutott, mindjart masnap elkapta egy avos jar or, s ugy
megverték, mint a majmot. Pedig figyelmeztettem: Te, ne hazd fel a nadra-
got, amig le nem szeded rola a kincstari jelzést, a piros csikot... A csizmat
valdsaggal lekonyorogte a labamrol, mert azt talaltam mondani, hogy



nckem van még egy masik par a vontatoban. Olyan sz ak csukat adott he-
lyette, hogy azt hittem, megdoglok benne... De ezt én mind megirtam a
most megjelent életrajzt konyvemben, a Mint Mohamed koporséjaban.,

#*

Tanulsagos Osszevetni a két visszaemlékezést, kapcesolodasaikat: mely
pontokon erdsitik egymast, hol kilonboznek? Az eltérések 1ényegtelenek,
céltalanok ¢és érdek nélkiiliek, egyértelmGen ugyanannak a helyzetnek a k-
lonb6z6 atélésébol, illetve az emlékezet fakulasabol adodnak.

Hogy értheté legyen Csemer Karoly és Michnay Gyula fél évszizaddal
ezelott talalkozasa, a torténetet a recski rabok szokésével kezdem.

,»Elott a varva vart nap, 1951. majus 20-a, vasarnap — all a Mint Moh a-
med koporsoja hofehér lapjain. — Gyonyord, veréfényes napra virradtunk.
Ebreszto utan egy pillanatra mindannyian 6sszetalalkoztunk. ..

— Ahogy az 6rség Gsszeall — 9 ora elote —, gytlekezd!. ..

Locsey mint AVO-s vezette a csoportot, utina a két Stern, Pali és
Mendi, tovabba Haraszti és Kertész, keziikben egy-egy vodorrel, utinuk
Kihut, vallin egy lapattal, a végén Mozes ¢és ¢én, cgy-egy nagy k 6vel a ho-
nunk alatt. Pont tigy, ahogy a kémivesck szoktak kivonulni. ..

Az egyik toronyban az 6r elfordult, a masik k6zombosen nézett felénk.
Valoszintleg az 6 gondolatai is hetedhét orszagban jarhattak, varva a kozeli
valtas idejét, s talan azt tervezte, mit is csindl szabad idejében. Nem gondolt
6 arra, hogy vasarnap van, s ilyenkor a raboknak a taborrendezés az cgye t-
len munkajuk... A tornyok 40-40 méterre alltak, s nekiink 30 métert kellett
az erdbig megtennink. .. Locsey kilépett a »nyomsavrag, kezcben egy ciga-
retta. Kezét felemelte a szajahoz, és mélyet slukkolt. Ezzel el 1s takarta az
arcat a csapatot néz6 or elol. Nyole lépést tudott igy megtennt, aztin clha-
jitotta a ’csikket’. Ebben a pillanatban Kihut kiugrott a csikkre, az el6zetes
koreografia szerint. Pszichologiai tény, hogy a szem onkéntelentl a mozgast
koveti. Mig az 6r Kihutot nézte, aki keresgélte ¢és felvette a »esikket. .. ad-
dig Locsey ujabb tiz Iépést tehetett. Ekkor mar csak a hatat lehetett litni a
toronybol. Nehéz pillanatok voltak ezek, mig mindannyiunknak sikertlt
clérni az erdében épilé bodékat. A legesekélyebb gyanit sem ébresztettiik
fel..

Természetesen johettek volna nem wvart komplikaciok, de aki mer, az
nyer, s aki 1dot nyer, életet nyer. Nyole ember viszont gyalog, egy menetben
mar tomeg, ¢s szinte lehetetlenség lett volna 300 kilométert étlen-szomjan,
feltiinés nélkil a mi ruhdinkban megtenni. A tobbick, talin ennek tudata-
ban, vagy ki tudja, miért, a megbeszélt északi irany, Szlovakia helyett d¢l



felé kezdtek el rohanni. Kiiltani nem lehetett... Utinuk futni szinte képte-
lenség... Csak Locseyt nem kapta el a panik. S bar 6 volt legelol, nyugodtan
bevarta Mozest és engem, akik leghatul jottink... Harmadmagammal...
északnak meneteltiink, de a szlovikiai »tara« tervét fennallé helyzettinkben
egy pillanat alatt elvetettuk... Miutan térképunk nem volt, és a vid¢ket egy 1-
kunk sem ismerte, igy csak azon igyekeztink, hogy miel 6bb elérjik a Zagy-
va folyot, amely nyugatra folyik, és annak volgyében koénnyedén tudjuk
tartani az iranyt.”

*

Milyen kulonos a véletlen! Akkor fel sem tant, hogy Csemer Karoly ép-
pen a szOkés napjanak 40. évfordulojan mesélte el talilkozasa torténetét. Az
otvenes ¢vek elején a nagybatonyi szénosztalyozon dolgozott. 1951 tava-
szan 19 éves volt, tisztességes, igyekvo, j0sziva fiatalember.

— A verebélyi ciginydombon laktunk, fiatal hazas voltam. Este tiz 6ra
kortl lehetett, mert épp a vonathoz késziloédtem, mentem volna dolgozni.
Teszek-veszek, fltyulnek. Alig lattam a sotétben. Harom embert vettem
észre. Cipot kért az egyik, mert — mint mondta — véresre torte a labat a
csizma. Kértek tolem ujsagot is, de azt nem tudtam adni, Gjsag nem jart a
cigatnydombra... ,,Mi van a zsebedben?” — kérdezte valamelyik. Zsiros kenyér
— feleltem —, mi lenne? Elkérték, odaadtam. Haromfelé torték, megosztottak
egymas kozott. Hat ezek nagyon ¢hesck lehetnek, gondoltam, de csak ennyit.
Nem ismertem Oket. Azt mondtak, hogy a kisterenyel gépallomashoz tartoz-
nak, itt a kézelben elromlott a traktoruk, meg hozzak még nekik valami enn i-
valot, ha van otthon. Hat hogyne lenne. Maradt még turds haluska ebédr 6l
vittem nekik, meg egy kis kenyeret még, zsirral. Nagyon ettek.

— Nem voltak gyanusak az idegenek? Elhitte minden szavukat?

— Kozellatdé voltam mar akkor is, és mint mondtam, sotét volt. Nekem
nem volt gyanis semmi. Se az arcuk, se a ruhdjuk. Kilonben sem néztek
tulsagosan ram, ezért nemigen lattam az arcukat, talan igyckeztek is fedezni
azt... No, de gyorsan szaladt az i1d6, indulni kellett a vonathoz. Futytiltem
¢én is 2 munkatarsaimnak, Tibinek meg a Gyulanak, jojjenek, menjink. Csak
nézték a harom embert. Egy sorban ultek, keresztbe tett labakkal, és — most
igy visszagondolva erdsodik fel bennem — nagyon elesigazottnak latszottak.
Az egyik kozilik egész id 6 alatt meg sem szolalt... Aztian elindultak a 40—-50
centis buzaban, Szentkut felé, mi meg kimentiink a vasatallomasra.

— Mikor tudta meg, hogy Recskr 6l szokott rabok menekilését segitette?

— Utidna nem sokkal, vagy csak mostaniban, amikor mar beszélink,
hallunk réla, nem tudom, 6sszekavarodnak bennem a dolgok. Persze utana
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mindjart tudtam, hogy valami nagy bajba keveredtem, mert olyan dolgok
torténtek velem... Tetszett nagyon a kapott csizma, masnap felvettem. A
muvezetémnek, Bocsok Jozsi bacsinak mindjart feltant. ,,Ej, de j6 csizmad
van!” — dicsérte. De akkor mar egy kicsit szégyellni kezdtem magamat, hogy
csizmaban jarok ilyen szép id6ben, fiatalember létemre. Most kaptam —
feleltem azért Jozsi bacsinak buszkén, és ezzel a dolog el volt intézve. Igen
am, csak amikor jottek a nyomozok, haza a ciginydombra. Akkor aztan
volt ijedtség boven. Bevittek Tarjanba, faggattak, fenyegettek. De mit
mondhattam volna? Nem tudtam én semmit, meg nem is tehettem én
semmir6l. Harom iskolam volt. Csak a nevemet tudtam leirni. Olvasni k é-
s6bb tanultam meg, mesckbdl... Csak most tudom, hogy politikai Gigy volt.

— Hogy uszta meg az eseményeket?

— A nyomozok hazavittek Verebélybe, ¢és hirom napig jarattak velem az
erdot. Rajtam voltak éjjel, nappal. Fatyuljek, mondtak, hatha el 6j6nnek,
mint akkor. Esténként tuzet kellett raknom a hazam el6tt, és futytltem, a
nyomozok meg szétszorddtak kozben, kutattak a kornyéket. De nem tala I-
tak 6ket. Végul meguntik, és nem jottek tébbet.

Csemer Karoly hamarosan otthagyta a szénosztilyozot; a tideje nem
birta a port, ezért segédmunkisként elhelyezkedett az épitGiparban. Poca-
kot eresztett. Aki ranézett, véletleniil sem gondolta, mennyiféle nyavalyat
hordoz magaban; 35 éves koraban leszazalékoltak, 67 szazalékos rokkan t-
saggal. Hazassagabol két-két fia és leany sziletett, beszélgetésiink idején
kilenc unokaval buszkélkedett.

— Szegényesen, de szépen €lunk — Osszegezte helyzetiiket. — Sajat hazam
van, a gyerekeim is a sajatjukban laknak. Sporoltam, és sorra megvettem a
faluban a legrosszabb hazakat, 20-30 ezer forintért. Ki is nevettek érte.
Legyen. Most mar tobbet ér mind; felgjitottuk a hazakat.

Miutan talilkoztam Michnay Gyulaval, keresni kezdtem Csemer Kirolyt,
nem volt szerencsém. A 90-es évek végén meghalt, a csaladtagjai pedig
semmi tobbletet nem tudnak hozzatenni a torténetéhez.

*

Most nézzik meg az érem masik oldalat! Hogyan irja le konyvében a
matraverebélyr | kalandot” Michnay Gyula?

,,A:-:nap! ¢jjel, elérve Mitraverebély ciganytelepét, egy asszonnyal talal-
koztunk. Ejfélre jarhatott... Egy moéré a katrol hozott vizet. Kértiink egy
pohar vizet, s kézben persze mondtuk a mesét, hogy katonik vagyunk, s
clakadtunk a vontatéval... A beszélgetés zajara egy asszony szolt ki

— Kicsodak maguk?



A cigany megnyugtatta:

— Slapicok!

Duma ide, duma oda, egyszer csak megkérdezte:

— Nincs valami eladnivalojuk? Ing? Nadrag?

Orommel kaptunk a szén. Mindannyiunkon volt egy-két ing, nadrag.

— Pénzért nem adjuk el, de ennivaléért igen.

Adott kenyeret, zsirt és egy jo darab szalonnat. Az én AVO-s csizma-
mért, amit lekonyorgott a labamrol — miutan én valami olyasmit mondtam,
hogy van még egy par csizmam a vontaton —, adott egy ocska félcip 6t, hogy
ne kelljen mezitlaib mennem »odaig«. Ott a kuatnal (6l befalatoztunk, és el-
koszontink. Ezen a gyonyord, csillagos éjszakin a csillagok utan tajék o-
zodva mentiink toviabb... aznap ¢jjel érintettitk Szentkutat. El6z6 nap ott
bucsu lehetett. .. Felszedtiink egy csomé Gjsagot, és alig vartuk, hogy me g-
vilagosodjon. Csak agy faltuk a betiket! Nappalra megint a gabonaban hu-
zodtunk meg, ¢és ¢jjel indultunk tovabb.”

A menekiloket par nap alatt, egymas utin fogtak el az ildozok. Pest me-
gyében valahol Mozes Mihaly elvilt a tarsaitol, a Duna elérése utan, a dunak e-
szi muhelytelep kérnyékén pedig szétvaltak Locsey Géza és Michnay Gyula
atjai is. Sok-sok fifika és viszontagsag utin, néhany ismer Gs, barat 6nzetlen
segitségével — akik egy részét késébb éppen ezért hurcoltak meg a hatésagok —
Michnay kijutott dlmai foldjére, a szabadnak mondott nyugati viligba. Talin
azért is sikertlt egyedil neki, mert — a szerencse mellett — jol hasznositotta
kordbbi ¢lete tapasztalatait, és okosan gondolta, hogy adott esetben az egyetlen
helyes taktika az, ami ellenkezik a logikaval, és altaliban igy cselekedett.

*

Hogyan ¢l bennilink az 6tven évvel ezelotti malt? Mit tudunk réla, s
cgyaltalan pontosan tudjuk-e mindazt, ami 1950 és 1953 kozott a recski
kényszermunkatiborban, illetve kovetkezményeként tortént? ErGsitheti-¢ a
tarsadalmat a torténelmi usztanlatas, vagy boritsunk fatylat a maltra? Mi
teremti meg valojaban a tarsadalmi békét: a kend 6zetlen szembenézés, vagy
a struccpolitika, az arra valo hivatkozas, hogy az id 6 majd mindent elintéz?
A tanuloifjisag mennyire van tisztiban a kommunista korszak, a Rakosi- €s
a Kadar-rendszer felszin alatti, titkos, igazabol csak a rendszervaltoztatas
Ota publikus torténéseivel?

*

Az 1990 utani kormanyok fontos dontéseket hoztak annak érdekében,
hogy a szocialista rendszer torvénytelenségeit utdlagosan orvosoljak, és az



oktalanul szenveddket vagy csaladtagjaikat valamiképpen karpotoljdk. A
tennivalok oroszlanrésze az els 6 szabadon valasztott kormanynak, az Antall
Jozset vezette konzervativ kabinetnek jutott, noha az igazsagtétel mar k o-
rabban, még a Németh Miklos nevével fémijelzett, utolsé MSZMP-s ko -
mannyal elkezd6dott.

A magyar Gulagrol, benne a recski kényszermunkatiborrdl nagyon s o-
kaig semmit sem tudott a magyar tarsadalom. Tabunak szamitott. Az itélet
nélkiil, er6szakkal fogva tartottakat szabadulasukkor nyomatékosan figye I-
meztették: a torténtekrdl soha, sehol, senkinek ne beszéljenek, mert az
ujabb felelGsségre vonassal jar. A recski rabokat raadasul rabszolgaként
dolgoztattik, s naponta osztilyharcos agresszivitissal tudattak veliik, hogy
6k nem is emberek, hanem | urgék”, és nincs hatalom, amelyik szimon
kérné a fogva tartok banismaodjit. Nagyon sok fogoly, talin éppen ezért,
még a csalidtagjainak sem mert beszélni hanyattatasair6l. Olyan hatékonyan
mikodott a kommunista megfélemlito gépezet. Vagy ha mégis beszélt, ak-
kor nagyon-nagyon ovatosan és diszkréten, illetve mar évtizedekkel az es e-
mények utan, a jelentdsen atalakult, dgynevezett puha, am mégis diktatdara-
ban. Orok igazsig: annak puha csak egy diktatura, aki nem szegiil szembe
vele... Akl egy kicsit is konfrontalodik, sajat b 6rén ¢rezheti, mily kemény is
a ,,puhasag’.

Recsk volt a legkegyetlenebb magyar kényszermunkatabor, jollehet h a-
sonl6 taiborok miukoédtek példaul  Kazincbarcikan,  Sajobabonyban,
Tiszalokon; s 1950 nyaratol 1953 derekaig makodott. A birdsagi itélet nél-
kal itt dolgoztatott politikai foglyok szama meghaladta az 1200-at. Sajit
maguk dcsolta barakkokban laktak, egy-egy épitményben étlagosan 160-an.
Az allatokként Gsszezsafolt emberek nagyon szerény élelmezés mellett napi
14-16 orat banyasztak, torték és zaztak a kovet, éranként 6t perces pih e-
novel. Sokan nem birtik az embertelen korilményeket, a mindenféle bela-
tast nélkiil6z6 banismodot és terhelést. A szovijet partfétitkar és genera-
lisszimusz, Sztalin halalat kévetoen, 1953 juliusiban megkezdodott a tabor
felszamolasa. Az utols6 12 ember 1953. szeptember 18-in szabadult.

A recski lagerrdl tudjuk a legtobbet. ElGszor 1986 kozepén iranyult ra a
figyelem, amikor Boszérményi Géza filmrendez6 — maga i1s szenveddje a
kébanyanak — portréfilmet készitett feleségével, Gyarmathy Liviaval korunk
egyik jelentds koltdjérdl, Faludy Gyorgyrdl, aki nem hallgatta el életének ezt
a sOtét korszakat. Persze az, hogy errdl beszélhetett, mar jelzett valamit az
ugymond létez6 szoctalizmusrol, a magyar partpolitikarol és tarsadalmi hel y-
zetrol, kozallapotokrol, nyilvanossagrol. Boszérményi kozben elkészitett egy
jatékfilmet is, a Laura cimit, amelyben sz6 esett a recski kobanyardl, ¢s



amely az elsé fikcios mualkotas volt a magyar Gulagrol. A Boszérményi—
Gyarmathy hazaspar két évvel késobb kétrészes, Eurdpa-szerte visszhangot
keltett dokumentumfilmben elevenitette fel a Matra AVH-s poklat. Abban
az idoben sorra ddltek le a korabbi tilalmi tablak, részint dsszefuggésben a
Gorbacsov  szovjet partfotitkar  nevéhez  fizodé ) politikaval, a
glasznoszttyal és a peresztrojkaval, tovabba a szovjet—amerikai kdzeledéssel,
vagyis a hideghdboru lassa felszamolasaval. A szellem kiszabadult a palac k-
bol: az 6nvizsgalat, a multtal valo teljes és kend 6zetlen szembenézés igénye
tarsadalmi méretavé terebélyesedett. Akkoriban a szocialista tarsadalmi és
gazdasagl rend megreformalasan gondolkodott a politikaval foglalkozo
wosztaly”, a part-és allami apparatus, az értelmiség, s nagyon sokan ugy
gondoltak, a szocializmus versenyképessé tehet6, megjobbithato, jollehet
akkor mar hétmérfoldes 1éptekkel haladtunk, ha a tébbség szamara tudatl a-
nul 1s, az 1989-90-ben bekovetkezett rendsze rvaltozashoz.

A recski internalotiborral kapcsolatos elsé szervezett eseményre a
nyolcvanas évek elején kerilt sor, és érthetéen kiilfoldon, az agynevezett
Nyugaton. Az Amerikai Egyesiilt Allamokban sok olyan emigrins (akkor
disszidensnek stigmatizalt) magyar élt, aki a Rakosi-rendszer térvénytele n-
ségei ¢és Uldoztetése el6l menekiilt el. Nem kevesen koribban éppen Recs-
ken raboskodtak. El6sz6r koreikben mertlt fel, kellene egy szervezet,
amely Osszefogja a megbélyegzetteket, és nem hagyja feledésbe fakulni a
megnyomoritottakkal szemben elkévetett embertelenségeket. Egy korabbi
recski rab, a mérnok Sztaray Zoltin kezdeményezésére igy alakult meg a
kalaforniai San Bernardinéban, 1981 novemberében a Recski Szovetség.
Felkutatta sorstarsait, kozlonyt, tanulmanyokat, cikkeket, emlékezéseket
szerkesztett és jelentetett meg. Az amerikai szervezet példat és l6kést
adott a honi szervezkeddknek, akik mozgalmukat kibontakoztatni azo n-
ban csak a 80-as évek végén tudtik, amikor erre nalunk is beért a politikai
helyzet.

Budapesten 1988. szeptember 16-an megalakult a Recski Kényszermu n-
kataibor Volt Rabjainak Erdekképviselete, réviden — ugyantgy, mint az
amerikai — Recski Szovetség. A szervezetnek ezt kovetden fontos szerepe
adodott a sérelmek, val6jaban a jogtiprasok okozta karok helyreallitasaban.
(A szenvedést igazabdl, értékarinyosan nem lehet orvosolni.) Konkrétan ez
olyasféle munkat jelentett, mint: részvétel a torvény- és rendelettervezetek
véleményezésében, javaslattétel, személyes foglalkozas a karvallottakkal, az
emlékezés minden lehetséges formadjanak timogatisa, népszer Gsitése, az
egykori munkatabor teriiletén emlckma felallitasa, illetve az egész térség
emlékhellyé nyilvanitasa és kiépitése.



Az amerikal ¢és a magyar szovetség altalaban egyuttm tkodott, ambar a
viszonyuk olykor nem volt felhétlen. A nézetkilonbségek komolyabban a
90-es ¢vek kozepén mutatkoztak meg. Ezek hatranyosan érintették az e m-
Iékhely nemzeti parkka alakitisanak folyamatdt, de a kialakitas els 6 szaka-
szaban hatasukat még nem éreztették nyilvanvaloan.

Recsken, a csakanyképusztai egykori Barkoczy-tanyan, a kényszermunkata-
bor helyszinén 1991. oktober 25-¢én, pénteken avattak fel az els6 emlékmiuvet,
amely ma is elséként fogadja az idelatogatokat. Az egykori szallashely jelenlegi
bejaratanal (a korabeli bejarat ezzel atellenben volt) allitottak fel Farkas Adam
szobraszmuvész alkotasat, amely magaban foglalja az ott raboskodott férfiak
névsorat 1s. A miniszterelnok, a torténész Antall |6zsef vallalta az avaté besz é-
det, ami egyuttal jelentette azt is, hogy az 1) Magyarorszag els 6 kormanya ko-
molyan veszi feladatat, és szemben all mindenféle torvénytelenséggel. Ennek
megfeleloen harom kormanytag 1s elkisérte a kormanytot: a beltigyr és az 1ga-
zsagugyi, valamint a titkosszolgalatokat feltgyel 6 tarca nélkili miniszter. A
recski taborrol tébbek koézott azt hangoztatta a miniszterelnok: ,,Valami olyat
kezdtek el itt, ami nem Kozép-BEurdpa, hanem Oroszorszag és a naci Ném e-
torszag jellemzdéje volt, hiszen minden tarsadalmi csoportbol voltak itt embe-
rek, akiket az kapcsolt ssze, hogy felléptek a diktatara ellen.”

Antall szavai megnyugtattik a jelenlévoket, akik teljesen benépesitették a
hatalmas tisztast. Otmilliard forintot helyezett kilitasba az életiikt 61 és sza-
badsaguktol jogtalanul, politikai okokbol megfosztottak karpotlasara. Me g-
hatoan lelkestltek ¢és bizakodoak voltak ezek a koros vagy inkabb id Gs,
nytzott, elny(tt emberek. Fiatalokat meghazudtolé (djra)felfedezé hevii-
lettel jartak végig a bozottal, bokrokkal és fakkal ben 6tt, részben felejtéként
tudatosan betelepitett teriiletet: megalaztatasuk, szenvedéseik egykori hel y-
szineit. Emléknyomokat kerestek, a tint idére visszautalé akarmilyen rekvi-
zitumot, amely igazolja és hitelesiti korabbi, itt toltott éveiket. Es raakadtak
né¢hany nyomra, jelre. Megveregették azt a két-harom korhadt keritésoszl o-
pot, nézegettck a rozsdas drotfoszlanyokat, a beton- és k 6maradvanyokat, a
mas célra atalakitott parancsnoki épuletet, vizsgalgattik a feltolt 6dote pa-
takmedret, melyet tavakka mélyitgettek, és amelynek saras vizében, munka
utan annyiszor megfirédtek, mint sarban a disznok, ami akkor mégis jol e-
sett... Emlékszel? — s orultek, hogy megkérdezhetik egymastol... Eml é-
keztek. El6fordult, hogy kicsit masképp, mint a masik, de ez nem emelt
kézottuk athidalhatatlan akadalyt. Azokra a percekre, orakra visszafiatalo d-
tak. Fuirgébben mozgott a 81 éves, nagybatonyi Olah Mihaly is, meg 70 éves
tarsa, rendszeres emlckez6 partnere, a maconkai Hajas Arp:fid. Két egyszer,
falusi ember, parasztcsalad fiabol lett korcsmaros, illetve kereskedo. Nagy



biniik az volt, hogy nem szerették a Rakosi-rendszert, atlattak a komm u-
nista, szovjet mellébeszéléseken, sot hazudozasokon, és falujukban, a ko r-
nyezetitkben — az AVH megitélése szerint — a kivanatosndl tébben és jo b-
ban rokonszenveztek veliik, vagy urambocsa’ hallgattak is rajuk.

Az emlékpark kiépitésének folytatasa a vartnal lassabban ment. S ebben
mar szerepet jatszottak a szovetségek, illetve a személyek kozottt nézetk u-
l6nbségek, s6t bizonyos esetckben az ellentétek is. Az Amerikdban €16
Sztaray Zoltan 1993-ban levelet irt Antall Jézsef miniszterelnoknek, ko r-
manysegitsé¢get kért a recski nemzeti emlékpark létrehozasahoz, s a bead-
vanyhoz csatlakozott a Zimanyi Tibor vezette magyarorszagi Recski Sz 6-
vetség is. A kérelem id6pontja — utdlag visszatekintve viligos — nem a leg-
megfelelobb, hiszen Antall Jozsef akkoriban mar nagybeteg, erejét megfe-
szitve, folyamatos orvosi kezelés mellett latta el hivatali munkajat, s az év
utolsé honapjaban meghalt. Az utédkorméanynak els 6sorban a kozelgo ta-
vaszi valasztasokra kellett Osszpontositania. Az 1994-es orszaggy tlési va-
lasztasok a szocialistakat juttattak hatalomra, akik koaliciora léptek a szabad
demokratakkal, és az ) kormany kilenc honapon keresztil jobbara csak
tajckozodott. Részérdl a kedvezo vilasz 1995 tavaszan szuletett meg: a
kormanytagok az el6z6 évi koltségvetési tartalékbol 11 millié forintot sza-
vaztak meg az emlékpark munkaira. ElsGként a terulet jogi helyzete virt
tisztazasra, mivel a Farkas-féle emlékmGvet még ismeretlen tulajdonos tel-
kén allitottak fel. Ezt a feladatot a magyarorszagi szovetség végezte el
Sztaray megtervezte a buntetobarakkot, az 6rtornyot és a bunkert (vagy
fogdat) agy, hogy el6z6leg megszerezte az egykori barakképitok tervrajzait.
Az emlékpark latvanytervének elkészitését két kalfoldon él6 rabtarsra: a
németorszagl Méral Jozsefre és a svajci Rasonyi-Papp Istvanra biztak. Az
avatounnepscget 1996. szeptember 28-an, szombaton tartottak.

A csuszasrol és az ellentétek mibenlétérol egyértelmien igazit el ben-
ninket Borbandi Gyula akkortajt publikalt Gjsagcikke: ,, A tervet iranyito
szempontok, a tennivalok és azok sorrendje, a partnerek megvilasztasa, a
felavatasi tinnepség el6késziiletei, a munka tteme tekintetében a két tagozat
kozott eltérésck mutatkoztak... A bajok abbdl eredtek, hogy a kinti és a
Zimanyi Tibor dltal vezetett hazai tagozat nem egyforman latja a szovetség
kapcsolatteremtési lehetOségeit és szikségleteit. A két tarsasag egymastol
cltéréen itéli meg a kornyezetet és a hatteret, amelyben eredményes munka
folytathato. A kilféldiek a politikamentességet, a politikai er 6ktol valo egy-
forma tavolsagtartast, a hazaiak a k6zéletben valo részvételt és az lgy érd e-
kében torténd politikai kotelezettségvallalast partfogoltak. Kétségtelen, hogy
az utobbi jart ugyan némi eredménnyel, kilonosen a karpotlasi torvé nyek
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megalkotasa esetében, mastel6l megosztotta a recskiek kozosségét, és nem-
zetkozi szervezetikbe belevitte a hazai belpolitikai ellentéteket. Ez minde n-
képpen artott az oly kivanatos ¢s szikséges egységnek. Az egymastol eltér 6
taktikai meggondolasok... ohatatlanul az egyontetiség és a kozhangulat
romlasahoz jarultak hozza.”

Recsk — mindenféle machinaciok ellenére — valoban mindannyiunk k6-
z0s Oroksége. Lzt a szellemi egyetértést kivantak hangsalyozni véglil is a z-
zal, hogy az orszag legfdbb kozjogi méltdsigit, Goncz Arpad koztarsasigi
elnokot kérték fel az avatobeszédre. Ismerték 1956-0s bebortonzottként,
iroként és maforditoként is, ami tovabbi jelentéseket, illetve jelentdscget
adott az eseményeknek. Az elnok, a korabeli politikai megosztottsaghol és
cllenséges, gyGlolkodo kdzhangulatbol kiindulva, a megbocsato emlékezést
allitotta beszéde kozéppontjaba, és nemzetkozi osszefligaésbe helyezte «
magyar Gulagot: |Recsk... Minden keservével a sztalinizmus emblémaja,
fokusza annak a mindenki ellen irainyuld generalis gy Gloletnek, amelyet ¢
szazad — nem egyetlen — bomlott elméje szult meg.”

Aki napjainkban ellatogat Recskre, az északkeleti Matraba, lebilinesel 6 lat-
vanyban lesz része. A nemzeti emlékpark mélté emléket allit a szenved oknek,
az ott elhunytaknak. Iétrehozoi igyekeztek — mar amennyire lehetséges volt —
visszaallitani az eredeti allapotokat. Az eligazitd informacios tabla felirata akar
coy iskolai torténelemora szellemi patronja lehetne. A kévetkez 6 magyar sz6-
veg németil, angolul és franciaul is olvashato: |,E helyen, nyilvanossagtdl teljes
clszigeteltségben, titkosan Iétestlt és mikodott az 1950-53-as években a »bol-
sevik-voros diktatara« magyarorszagli megsemmisité tabora. Sztalin halila utan
— 1953 6szén — Nagy Imre min.-elnok feloszlatta és eltiintette az akkori AVH
torvényellenes intézményeit, kézottiik a legembertelenebbnek minésalé recski
kébanya kényszermunka- halaltabort is. Nagy Imre min.-elnokot 1958-ban a
kommunista kormany kivégeztette. A talélok az atélt megkinzasok szinhelyét,
mind az elhunyt tarsak emlékét torténelmi mementoként adjak at és bizzak az
utokor megorzésére. Bz a nemzeti emlékpark emlckeztet — €s jelképesen kozos
kegyelet helye Magyarorszagon a politikal er 6szak minden nyomtalanul eltint
vagy névtelen aldozatanak is. Soha tébbé politikai diktatirat torvényesit 6 alla-
mot! Ez az utédok kotelezettsége... és: » A magyar név megint sz¢ép lesz, /
M¢élto régi nagy hiréhez...«” (Pontos idézet, csak a belyesirdsi pontatlansdgokat és a
kiemelés nagy betiiit valtotattam meg. — S. L)

*

A XXI. szazadban (a harmadik évezredben) Gjabb elemekkel gazdagodott a
recski mementd. Vannak mavészek, politikusok, ujsagirok, gondolkodok, akik



fittyet hanynak a ciklusonként feler6s6do felejtést szorgalmazo torekvések-
re, ¢s ugy gondoljak, csak multunk megvallasaval és a mindennapjainkba
illesztésével lehetiink teljes érték (i emberek, méltd leszarmazottai el 6deink-
nek. Nem eltérélni kell a maltat, hanem a kiilénb6z6 allaspontok 6sszeve-
tésével szembenézni vele, minél pontosabban feltérképezni, és a jov ot ala-
pozé tanulsagait Gsszegezni. Ha ez megtortént, mar lehet felejteni. Addig
azonban elkertilhetetlenek és nélkilozhetetlenek a (nyilvan szamos szu b-
jektivitast, akaratlan ferditést is tartalmazd) visszaemlékezések, kivaltképpen
egy olyan korszakra vonatkozoan, amely a tabuk vilaga volt, és igy sziiksé g-
képpen alig maradt fenn réla irasos feljegyzés, illetve a dolog természetéb 6l
kovetkezéen maguk a dokumentumok is szamos torzitast tarta Imaznak.

2001 januarjaban mutattak be Saghy Gyula kétrészes dokumentumfilmjét:
Recski rabok a kévek arnyékaban. Forgatokonyvét a rendez 6 Erdey Sandor A
recski tabor rabjai cimd memodrkotete alapjan irta, felvételeit nagyobb részt az
eredeti allapotiban visszadllitott nemzeti emlékpark és a kdztemet 6 vizualitas
szempontjabdl leginkabb kinalkozo szegmenseiben készitette. A temet Oben
hosszi honapokon at kutattak a Benké Zoltan kuratériumi elndk altal iranyi-
tott Recski Nemzeti Emlékpark Alapitviny megbizasabol, orvos szakért 6t,
répészt is bevonva, annak reményében, hogy a munkataborban elhunytak foldi
maradvanyait fellelik — mindhiaba. Az alapitvany ennck ellenére tetszet6s em-
Ickmivet épittetett, stilusosan kiilonb6z6 méreti kovekbol. Az dtadast innep-
séget 2001, szeptember 9-én, vasarnap rendezték.

&

A temet6beli emlékma gyakorlatt megvalositasaban kivételes szerep jutott
Szakra Ferenc temetégondnoknak. Megbizatasa kézpont figurava emelte a
helyi szervezésben, haza pedig a Budapestrdl folyamatosan idelitogatok
,»,mentsvara, turisztikai kézpontja” volt, vagy ahogy jelképesen mondani szo k-
tuk: kalyha, amelyhez mindig lehet igazodni és kiindulni o nnan.

Szakra Ferenc csaladja a torténelmi Nograd megye oOrias vararol is nev e-
zetes Filek varosabol telepiilt at a kérnyékre. Az apa gépész, kovacs, keré k-
gyarté mesterként gondoskodott hat gyermekér6l, s négy fia mindegyikének
szakmat adott a kezébe. Ferenc a kozeli Katvolgypusztan sziletett a nagy
gazdasagi vilagvalsag utolsé esztendejében, 6téves koratol azonban mar
Recsken lakott a csalad. Kitanulta az esztergalyos szakmat, gépipari techn i-
kumi érettségit szerzett, normatechnologusként foglalkoztattak. De magatol
értetodéen nem errdl beszélgettiink. ..

— Nagy kamaszként rengeteget jartam arrafelé, amerre a tabort felépitet-
ték. A nyolc osztaly elvégzése utin, 1948 augusztusiban elmentem dolgozni
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cgy nem is tudom milyen céghez, valami erdészeti vagy viztigyi igazgatdsi g-
télchez, és utakat, vizgyajtSket, szivattytakndkat épitettiink a Matraban. Az
clsé vizgyjto a korbércei volt, valahol a tibor alatt, aztain a Gyorke-kutja, az
cgettvagasi kuat késziilt el. Itt dolgoztak az iskolatirsaim, Kapas Marton meg
a tobbick. Mindennap arra jartunk, lattuk, hogyan épiil ki a tibor. Emlé k-
szem az clsé taborlakora is: Kirdly Jozsefnek hivtak, Tatabanyardl. Kicsi,
furge ember volt. A sors keze, vagy mi: vele 90 juniusaban tjra talalkoztam.
Mindjirt megismertem a mozgisarol. Annyi ¢v utan. Sirt, mint a gyerck.
Ugy tudom, 6 volt az utolsé rab is, aki elhagyta Recsket. KK éfejté volt a
szakmaja, de hogy a tiborban mit dolgoztattak vele, azt nem tudom, oda
nekiink tilos volt bemenni... Hogyan talilkoztam Kiraly Joézseffel? Ugy,
hogy kezdetben a mi kutunk adta a vizet a tibornak. Arrafele volt, amerre
most az Grtorony all. Az ezzel megbizott raboknak, az AVO-sok feliigyelete
mellett elmagyaraztuk, mit hogyan kell csindlni, hogy legyen viziik, aztan
nckunk onnan tavozni kellett.

— Hogyan mozoghattak a tibor kornyékén?

— Csak a keritésen kivil mehettiink, és egy pontosan kijelolt szakaszon.
Kizarolag csoportosan. El6tte a jelszot mindig be kellett mondani az 6rnek.
Elmondom magianak pontosan, hogy tortént ez. Reggel hatkor talilkoztunk
lent a faluban, és a kijelolt vezetdnkkel csoportosan elindultunk az aznap
¢ppen esedékes munkahelyre. A tabor keritéséhez érve, a vezetonk be-
mondta az Grnek a jelszot, és ha elfogadta, akkor mehettiink tovabb. Alta-
laban ketten voltunk brigadvezetdk: 1d. Doba Matyas, aki par évvel id 6sebb
volt nalam, és én. A kovetkezo napi jelszot agy tudtuk meg, hogy az utolsé
6r mindig megmondta a brigadvezetének. Nem kiabalt, s6t igazabdl nem is
mondott semmit. A toronyallasbdl ledobott egy 6sszehajtogatott, kis cédulat,
arra volt rairva a jelszo. Rendszerint valamilyen allatnév: Vakvarnyu, Ozike,
Vaddiszno, Bagoly, szoval ilyenek. Azt csak kés 6bb tudtam meg, hogy a jel-
szot mindig a kilsé 6rség parancsnoka, Bihari Pal szazados adta ki. Megje-
gyeztiik a jelszot, és a cédulat gyorsan eltiintettitk. Senkinek nem szolhattunk
rola. A fejunkkel jatszottunk volna, ha valaki megtudja a jelszot.

— Milyen 1smereteik voltak, mint arra jaroknak, a lagerr 612

— Nem tudtunk mi réla semmit. Nem olyan vilag volt akkor, mint most:
a taborrél nem mertek beszélni az emberek. Mi se. Féltink. Recsken az
AVO-sok voltak az urak; sét az orszagban, még utana i1s. A rendszer ellen
nem lehetett szolni, tenni. Kisebb csetepaték azért voltak, de komolyan
senki sem mert velik 6sszeakaszkodni, még akkor sem, ha a legszemtel e-
nebbul provokaltak. Elmondok két ilyen esetet. Az egyiket Zeller Feri b a-
csi, furomester, 6reg banyasz mesélte. MGszakbol jottek 6ten vagy hatan,

e 14 ' _____



betértek a banyaszotthon kocsmajaba, ott van a vasutallomas mellett, ki-
kérték maguknak a korsé sort meg hozza a féldecit, ahogy a banyaszok
szoktik. Ekkor lépett be a Vagottnyaka, Varga Jani. Se sz6, se beszéd, ha-
rom féldecit azonnal felhajtott az 6vékébal. Zeller Feri bacsi nem hagyta
sz0 nélkil, megfenyegette a késével, de tobbet nem mert csinalni... A ma-
stk eset velem tortént meg. Bl volt, felkértem régi osztalytarsn 6met, a Zam
Rozsit tancolni. De Varga Lajos tizedes nem hagyott, azt mondta: ,,az az én
szeretom”’, és a pisztolyat mutogatta felém: keresztil 1 6jelek?” Mérgemben
széthuztam a mellemen a fehér inget: | I1de 16jél, az anyad szentségit!” Nem-
sokara feltint a késziltség; rendszeresen ellenorizték az avosokat, mert
rossz hiriik volt. J6 viszonyban voltam a jir 6rparancsnokkal. Eszre vett
rajtam valamit, mert megkérdezte: Mi van, Feri? Elmondtam neki. Intett az
ujjaval: ,,\Varga”... és kivitték a tizedest. Legkozelebb kopaszon lattam, és
egy honapig nem johetett be a balba.

— Kétszer tortént szokés a taborbdl, hallottak ezekr 6l valamit?

— Egy sz6t sem. Itt a faluban semmi megbolydulas nem tortént. Mi, aki az
erdébe jartunk, annyit észleltink, hogy nagyon megszigorodott az ellen 6rzé-
sink. De hogy miért, az okat nem tudtuk. Nem is mertiink beszélgetni rdla.
Pedig 1951-ben mar nyilvanval6 volt, hogy fent a hegyen valami kalonleges
torténik. Innen lentrdl 6l lehetett latni, ki van vilagitva a hegy... Elmesélek egy
dobbenetes talalkozast Imre baratommal, a ballai kocsmarossal. Szombaton
még a kocsmajaban vendégeskedtem nala, beszélgettink, hétfén reggel meg
mar a tiborban lattam. Meglatott 6 is, biccentettem neki, és 6 visszabiccentett,
finoman, dvatosan, mert biintették volna ezt is, hit még a beszédet. Igy men-
tek akkoriban a dolgok. .. En aztin 1951 jiniusiban j munkahelyre keriiltem,
Liszkoba, a 7039. szama vallalathoz. Ez egy fedett szamu 16szergyart6 tzem
volt. llyen mkodott Jobbagyiban, Palotason, Sirokban. Fedezésképpen ké-
sGbb lincot, tubust, fest¢kes dobozokat is gyvartottunk.

Szakra Ferenc 1956-ban nésult, felesége attol fogva ¢l Recsken. Az
asszony az AVH-s 6roket mar hétkéznapi foglalkozist, mondhatni tipikus
falubelickként ismerte meg. Akik bendstltek a faluba, azok katonai szolga-
latuk el6tt tobbnyire szegény, esetenként arva falusi fiatalok voltak. A 80-as
évek derekaig szinte semmit nem tudott roluk. Csak azota, amiota lehet
beszélni a Rikosi-féle népi demokracia sétét mualtjardl is. Ma mar a csifn e-
viiket is ismeri, azokat, amelyeket a rabszolgaként fogva tartott rabok ra-
gasztottak rajuk valamilyen tulajdonsaguk, tettik vagy mondasuk karikir o-
zasaval. Vereczki Janos a Voros, akit emberséges AVH-s keretlegényként
emlit Erdey Sandor a kényvében; Varga Janos, a Vagottnyaka viszont a
szadista jelzot kapta. Bdlint Janosra Szamtantanir elnevezést ragasztottak,
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mert — intellektualis szinvonalara jellemz6 — Iétszamellen6rzéskor rendsze-
rint elszimolta magat. Rola jegyezték meg, hogy a bunkerban megesoko |-
tatta az ulepét egy rabbal, majd a szerencsétlent visszariagta a fogdagodor
vizzel telt, agyagos aljaba, muvi felhaborodassal, mondvan, szajaval Gsszes a-
rozta a valagat. Rajtuk kivil még harom-négy masik rabtarto élt Recsken a
temetol emlckma avatasakor. Idegenekkel nem allnak szoba. A szintén sz a-
distaként jellemzett Mongol, alias Toth Kalman Bikkszéken lakott, a ,,b a-
loz6” Varga Lajos Sirokon vert gyokeret.

— Az embertelenséget nem Iehet mentegetni, nem lehet azt mondani: pa-
rancsra tettem — fogalmazza meg erkolesi értékitéletét Szakra Ferenené, —
Azt meg lehet parancsolni valakinek, hogy legyen kemény, de hogy kegye t-
len... Ez az emberségen mulik. Viselkedéséért mindenki maga felel 6s.

— Az elmult honapokban nagy j6vés-menés volt a faluban: filmforgatas,
emlékmiépités. Tapasztalatai szerint hogyan fogadtak a recskick a mualtfel-
tard ¢rdekloédoket?

— A tobbség készséges volt, igyckezett eleget tenni a kéréscknek. Akik
valahogyan ¢rintettek voltak a dologban, azok nyilvan nem ortltek. De hat
ez igy van kezdettdl fogva. Az évatossaig mindenkire jellemzé. Ne részle-
tezziik a dolgokat, jobb a békesség. Nem az egykori AVO-soktdl félnek,
vagy netan a rokonsaguktol, mintha akkora nagy lenne, mastol félnek...
Tudja, a politika. Nem akarnak maguknak meg a csaladjuknak foléslegesen
bajt. Ki tudja, mi lesz a valasztasokon? Visszajonnek a kommunistak, n a-
gyon akarnak, és akkor lesz itt népirtds. Azért nem beszélnek még az it
elhaltakrol sem, hogy kit hova temettek. Ettol félnek, és ezt nem egy ember
kerek perec kimondja... Nézze, mi i1s ugy vagyunk vele, a parommal, min-
degy, mi lesz, marad-¢ a demokrata hatalom, vagy nem marad, csak minket
hagyjanak békén! Soha nem voltunk egy partnak se a tagjai. (A 2002-es or-
seageyiilési vilasgtasok végiil kormdnyvdltast eredményextek, és négyéves ssinet utan
tjra a szocialista-syabad demokrata koalfeid hatarogza meg ag orszag sorsdt. — 8. 1..)

— Jogosnak tartja 6Gnmaga ¢s a masok félelmeit? Nem inkabb megszoka s-
tol van szo?

— Azt hiszem, ezt lehet magyarazni igy is, meg ugy is. Az ¢let tanitotta
meg az embercket, hogy ovatosak legyenek. A politikusok huzakodasa
mnindig a kisembereken csapodik le. A rendszervaltas idején sokan lelk e-
sedtek, beszéltek, most mir lehet, szabad, aztan gyorsan clhallgattattak
Sket: ijesztgetéssel, fenyegetéssel. Volt egy recski ember, aki elkezdte mo n-
logatni, hogy az avésok a dogkathoz vitték a halottakat, de aztin 6 is el-
ssendesedett. Szoltak neki: jobban teszi, ha befogja a szajat... Kik szoltak
1cki? Ugyan kik? A volt avosok meg a kommunistak.
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— Es a volt 4vosok nem félnek?

— Hat mar nckik sem olyan fényes, mint régen. De nem kell félnitik, a
falu velik van. Bosszurdl, velik szemben, nem lehetett hallani. Igaz, Balint
Janost megverték nagyon, ugy a 90-es évek kozepén, de senki mast. Azt
nem tudni, hogy kik... Talan egykori rabok? Nem beszél réla. A felesége
nem engedi.

*

A Recski Nemzeti Emlékpark Alapitvany kuratoriuma tiz orara tGzte ki
az avatolunnepség kezdetét. Arra szamitottak, hogy érkeznek majd a ha-
romnegyed tizes menetrendszerd autobuszjarattal 1s a fovarosbol, de té-
vedtek. Aki jelen akart lenni, az eljott személygépkocsival. Es 6s, hivos 6sz-
kezdet volt. Emiatt is mutatkozott szerény érdekl 6dés? Vagy az egyes sze-
mélyek kozotti ellentétek ebben a formaban is megmutatkoztak? A katol i-
kus szentmis¢rol érkezo helybeli hivekkel lehettiink vagy nyolcvanan. Fell é-
pett a nagykozség énckkara — netan ez a templomi korus is egyben? Szer e-
pelt fovarost operaénekes, szintetizator virtuéz. A kuratoriumi elnok, a
torténész BenkS Zoltan beszédét Suveges Gergs, a Magyar Televizié be-
mondoja olvasta fel, mert a nagykabatban is diderg 6, gyengélkedo, idés férf
nem vallalta a szereplést. Megbizasabol Kiss Judit, az egykori recski rab,
Rik Jeno ozvegye sirgdlodott szervezo hazigazdaként, majd férje egyik,
taborban szuletett ¢s csak a halala utan megtalalt versét szavalta el. Michnay
Gyula bucsuzott a hegyen clhunyt bajtarsaitol. Az 6 edzett, kemény szive is
ellagyult az emlékezés pillanataiban.

— Kedves halott bajtarsaim! Itt hagytalak benneteket, ti tovabb szenved-
tetek, de igyekeztem felhivni a nyugati vilig figyelmét ratok, hogy tudjik, mi
torténik a vasfigegényon tal. — Es mintha neki kellene menteget6zni: — Saj-
nos, ez csak részben sikertilt. Mindenki nevét nem ismerhettem. — Végiil
tényekkel vadol és megnyugszik: — Csak elkapartak benneteket, nektek nem
jutott tisztes temetés... Most sikeriilt emléket allitani szenvedéseiteknek,
aldozatotoknak. Ez id 6tlen id6kig megériz benneteket.

Az emlékm andezittombok, kézazalék és marvanytablak esztétikusan
elrendezett egyuttes¢bol all, kozepén zaszloraddal. Mily i1gazsagtevo a
sors! A kobanya segitsége nélkil — amely kint és keservet, sokaknak halalt
hozott — talan soha nem készilhetett volna el. Az alapitvanynak nem lett
volna ra elegend6 pénze. A svéd tulajdona kébanya helybéli vezetdje,
Hollo Imre okkal-joggal részestlt tehat a koszonetben. A banya térités
nélkiil adta a kovet, szallitissal egyetemben. Orvendjink: nem halt még ki
a szolidaritas!



— Ezeknek az embereknek — mutat az emlékma felé Benkd Zoltan,
mintha valéban ott nyugodnanak — egyenes maradt a gerincuk, mertek iga-
zat mondani. Ha Sztalin tovabb él, akkor mi sem ¢élhettiik volna tal a hala l-
tabori korilményeket. Persze a remény ott lobogott mindannyiunkban,
mert maskilonben tényleg nem lehetett volna talélni Csakanyk 6 poklat.

Az alapitvany a lehet6 legtobbet probalta megtenni azért, hogy felkutas-
sa a recski rabok foldi maradvanyait. Pontos szamot senki sem tud. Az
AVH titokban intézett mindent, a halottak anyakényvezésétdl kezdve az
elszallitasukig és elhantolasukig. Raadasul ,,példasan™: nyomtalanul. S gy a-
korlat volt tovabba, hogy a halalozasi adatokat meghamisitottik, és Recsk
helyett valamelyik bortont irtak, példaul a vacit. Erdey Sandor és tarsai t6bb
mint kétszazra becsilik hallottaikat. Kozulik 130 személy Recsken halt
meg, a tobbi ismeretlen helyen, mert betegként elszallitottak valahova, nem
hoztik vissza, és sohasem kerult el6. Akik beszélni tudnanak réluk, a te-
metkezések helyszineirél, azok mar vagy maguk is meghaltak, vagy — s ezt
mindenki a volt 6rizékre érti — betyarbecsuletbdl hallgatnak.

— A legmesszebbmendkig megértem az elhunytak hozzatartozoit —
mondja Szakra Ferencné. — Tisztességgel el akarjak temetni a halottaikat.
Joguk lenne hozza. Nem banjak, ki mit tett akkor, ki miért és mennyiben
hibis, felelos, csak mondjiak meg a helyet, hogy legalabb virigot vihessenek
oda.

A tibor fennaillisa idején allitlag sokfelé temetkeztek az AVH-sok.
Emlegetik a recski temetét, a tabor keritése melletti arkot, a dégkutat, a
tiborban mukddtetett nagy kemencét, amit olyan gyorsan lebontottak a
bezaraskor.

— A feleségemék itt, a temet6 kozelében laktak, tobbszor latta a ponyvas
autokat leallni a volgyben — mutatja néhany feltételezett sir helyét Hollo
Jozsef, a temetbgondnok segitéje, korulbelul szaz méterre a halottashaztol.

— Volt itt tizenhat halmocska — jegyzi meg Kiss Judit. — Hiaba astak. A
szakemberek végul megillapitottak, oda nem temettek.

Az akacos alatt, a halmok mellett helyezte el a csalad 1993-ban Maodly
Istvan horthysta rend6r alezredes sziurke marvanytabliacskajat. Leanya,
Gyongyi a sajat koltségén asatott is azon a helyen. A csaladtagok mar a 60-
70-es években rendszeresen elzarandokoltak erre a helyre, ahol akkor nagy
hant tornyosult, mintha tomegsirt rejtene a fold. Némely helybeli szerint
cgy idében ide temették az ongyilkosokat. A sikertelen asatasok utin —
Benké Zoltan javaslatira — Modly Istvan emléktablija atkertlt a temetd
masik szegletébe, és a Recsken elhunyt 6sszes fogoly emlékhelyének szerves
része lett.



— Ki tudja, mit hoztak ide a ponyvak alatt — fGzi tovibb megkezdett
gondolatat Holl6 Jézsef. — Ezek nem mondjak. Pedig tudhatjak... Javaso -
tam is Benkdnek, hogy kérdezze meg a Kutyast, arrdl azt mondjak, embe r-
séges volt veluk szemben, de az sem beszél err6l... Ezért vélik sokan agy,
hogy zsarnoksag van tovabbra 1s Recsken. Nyogjik a régit. Latja, az emb e-
rek nem mernek kijonni erre az unnepségre sem. Nem tudom, mit tenn ¢-
nek, ha az 6 hozzatartozojukkal tortént volna ilyen?

Rik Jené tobbszor emlitette a feleségének — s errdl mas rabok 1s meg-
emlckeztek —, hogy az erdobe 1s temettek az avosok, de az egész erd 6t nem
lehet felforgatni. A dogkutba temettek a masodik vilaghaboru idején, ezért a
késobbi maradvanyokat, ha tényleg vannak, igencsak kétséges lett volna
szétvalasztani. Azon felul a kutat késobb berobbantottak. Mindent latba
vetve, itt végul nem kutattak.

Szép gondolat volt az Gjratemetésé, nem az alapitvanyon mulott a stke r-
telenscége.

Hollo Jozsef bizalmasan megsugja még:

— Volt a faluban egy masik tabor is. Arrél ugyan nem beszélnek, de e m-
Ickeznek ra az oregek. Arrafelé volt, amerre a tohoz kell kimenni. Nem volt
olyan szigord, mint a csikinyk 6. Azokat vitték oda, akik politikai viceeket
mescltek, engedély nélkal disznot vagtak, feketéztek... En nem igazan em-
Iékszem ra, mert katona voltam. De hogy katonacknal is mi tortént! Az
cgyik bajtarsam viccbdl megvakargatta Rakosi kopasz fejét, meglattak, ¢s a
politikai tiszt honapokig szagliszott utina. Ettdl kezdve aztan példasan
viselkedett, és végil baj nélkil meguszta a meggondolatlan mokazast.

¥

Sokan gondoljak agy, és szeretnék elhitetni: régen volt, igaz se volt. De
olyannyira igaz volt a kommunista diktatira, hogy a Rakosi-rezsim beton
kemény, vonalas és voluntarista politikdja egyes elemeit atorokitette az uta-
na kovetkez6 Kadar-korszakba, amelynek mar szembe kellett néznie a
rendszer megreformalasanak sziikségességével ¢és lehetdségeivel, amibdl
lényegében kovetkezik a diktatara agynevezett puha jelz6je. Annyira azon-
ban nem volt enervalt vagy elnézé a rendszer, hogy ne tudta volna bele-
nyugvo apatiaban, eligazité reguliban tartani a népet, ne keseritette volna
meg — esetenként az erkolesi tonkretételig — azoknak a csalidoknak és sz e-
mélycknek az életét, akiket valami miatt, akar okkal vagy ok nélkil, az elle n-
ségének tartott. Az apak bine a fidkra szallt, s olykor jutott bel6le még az
unokiknak is. Koénnyen tudtak csapdahelyzeteket teremteni, melyekbe a
gyanutlan, hivé ember természetes egyszertséggel sétalt bele.



lusztralja a fenticket id. Orosz (dudas) Tamas maconkai parasztgazda
és leszarmazottainak didhéjba foglalt torténete.

Id. Orosz évtizedeken keresztul kivaléan gazdalkodott 6rokolt és sze r-
zett foldjén. Vilaghaboruakat, forradalmakat élt tal, reményekkel téltotte el a
népi demokracia, hiszen sajat f6ldjén dolgozott. Igen am, csakhogy a Rak o-
si vezette kommunista part nem sokkal a latvanyosan végrehajtott foldr e-
form utan — lehet, hogy ez volt tervik eredetileg is, politikailag azonban
azonnal nem volt célszerG keresztilvinni — megvaltoztatta mez6gazdasagi
politikajat, és hadat tuzent a fold magantulajdonanak i1s. Aki nem Iépett be a
termelGszovetkezetbe, annak a gazdanak is megmondtik, hogy mit és
mennyit termeljen. Nem illett, de inkabb nem volt szabad vitatkozni. A
szovjet katonai asszisztencia mellett, az erdszakos, képmutatd ¢s hazug
partpolitizalassal 1étrehozott szocialista tarsadalmi rendszer gazdasagpoliti-
kaja a kozosséei tulajdonon ¢s a tervel Girasokon alapult.

A maconkai parasztember vesztét ez okozta. Raadasul rokonféléje is volt
a besugo. Partutasitasra dirigalni probalt, hogy az 6reg mennyi bazat, arpat,
kukoricat meg ezt-azt termeljen. Tiirelmesen hallgatta az 6reg egy darabig,
am végul csak felment benne a pumpa. ,,Ej, flam, ne mondjad mar nekem
ezeket! Hat te az apad zacskéjaban se voltal akkor, amikor én mar a féldet
tartam.” Ez a torténet aztin ugy ment tovabb, egyre feljebb a partszerve-
zetekben, hogy id. Orosz (dudas) Tamas ellenszegil a kommunista ren d-
szernek, kulak, 10 lesz szemmel tartani.

— Nagyapam nekem a példaképem — vallja Orosz Tamas batonyterenyei
villalkozd, aki a maconkai varosrészben lakik, mint a nagyapja. — Hétgyere-
kes foldmivescsalidban sziletett 1899-ben. Az apai f6ldbd6l nem sok jutott
neki. A sajat 6t-hat holdja mellett foldet bérelt, kortlbelil 25-30 holdon
gazdalkodott. Szegény kondaslanyt vett feleségul. Nyugodt, csendes, me g-
fontolt embernek ismerték. A hozza hasonlokra szoktak mondani: igazi
parasztember. Nagyon értett a foldhoz. Gyarapodott. Els6 volt a faluban,
irigyelték. Amikor elvitte az AVH, mar csak a n6k maradtak otthon, a fia-
ért, Tamasnak hivtik 6t is, egy honappal korabban jottek.

Ez a fia lett késobb, mir a forradalom utan Orosz Tamas édesapja.

— Nagyapinak harom gyermeke volt. A felesége meg a két linya sokaig
semmit sem tudott a férfiakrol. Apamat 1950 aprilisiban, nagyapamat ma-
jusaban internaltak. Apim néhany korabeli, hisz év kortli sraccal rendsz e-
resen kijart a Matraba, kiraindultak, beszélgettek, a kommunista rendszert
nem szivlelték. Valakinek szemet szurt, és bearulta 6ket. Apam tobb inter-
nalétabort és bortont végigjart az 6t év és egy honap alatt, amig tavol volt.



A hatésag bizonyira azért vette nagyon komolyan a fiatalok kirandul 4-
sait, mert akkoriban fegyverrel a Matraban bujkalt egy régi hivatiasos katona,
a nagybatonyi Patai Laszlo. A Horthy-hadseregben profi modra megtanulta
a szakmajat, nem ijedt meg a sajat arnyékatol. Feleségét rendszeresen lato-
gatta, bujkilis kézben, gyermeke is sziletett téle. A rendérség, az AVH
tehetetlen volt. Legendikat suttogtak az emberek, bizalmasan, egymas k 6-
zott ,,a Patairdl”; aki nem egyezik ki a kommunistakkal, és akit nem tudnak
clkapni. Biztosat persze senki sem tudott rola, vagy csak nagyon kevesen.
Talan épp akkortban ért véget maganyos |, betyarhistoriaja”, amikor ifjabb
Oroszt ¢és tarsait lefogtak. Patai tGzharcba keveredett uld6z6ivel
Gyongyospatan, egy erd6szélen, és az utolso golyot sajat fejcbe ropitette.

— Nagyapa a kistarcsai internalotaborban toltott néhany honapot, aztan
Osszel Recskre szallitottak. 1953 augusztusaban jott haza. Azért emlékszem
ra ilyen pontosan, mert azt az eseményt mindig megbojtolte. Par napig nem
evett hust, nem ivott alkoholt. Halat adott a jéistennek, hogy épségben
megszabadult. Igy mondta. Es ezt még Recsken megfogadta... Egyébként
én sokalg semmit sem tudtam a torténtekrSl. Olyan iskolds voltam, mint a
tobbi gyerck. Amikor nagyapa eloszor emlitette elhurcolasat, tizenéves su-
hanc voltam. Ki lehet szamitani, mikor torténhetett: 1957-ben szulettem.
Persze Recskrdl tal sokat sohasem beszélt, mindig inkabb a munkarél. S o-
kat dolgoztunk egyutt a mezon, tanitott. Példaul mesterien kaszalt. , Ne
erobdl csinald! Ne pofozgasd a kaszat! Megvan annak a modlija” — ez volt
a szavajarasa. ,,Csak a sarkat ereszd le!” A lajbija zsebében Negro cukrot
tartott, és ha elfaradt, megkinalt: ,,Gyere, fiam, szopogassunk!”

Recski éveibol Kiss Daniel esetét meg a gédorfogdat emlegette rendsze-
resen. Nagyapa ugy mesélte, hogy Kiss Daniel a cigarettajat odaadta egyik
megfenyitett tarsanak, ezért guzsba kototték. Tél volt. Egy id 6 utan olyan
kozel kerult a forréd dobkalyhiahoz, hogy megégtek az ujjai, és ezért tobb
ujjat le kellett vagni... A godorfogdiba pedig nagyapat is belokték, orakig
benne kellett allnia, nyakig a vizben. Es most jut eszembe: mesélt egy e m-
berséges AVO-s 6116l is... Nagyapat egyszer megfenyitették, és rabiztik
erre az Orre, hogy lassa el jol a bajat. Az pedig bevitte egy helyiségbe, és azt
mondta neki: ,,Bacsikim, orditson, ahogy csak tud! Ne tudjak meg a kintiek,
hogy nem bantom. Hogy ttném meg magat, mikor maga olyan, mintha az
apamra néznck.”

Az egyik nagynéném koran megozvegyult, 6 kezdte keresni nagyapat.
Utazott ide, utazott oda, eredmény nélkil. Elment Recskre 1s. Egyszer a z-
tan szerencséje volt: sikerult megpillantania az o6reget. A vasutallomas k 6-
zelében rakodtak. (Ext ag dgynevegett alsétabort 1951 nyaran hogtak. létre, hogy ag

— 21—



idokizben felépitett kitélpdlyan idesgallitott kitimbiket sgiikség szerint tovabb aprit-
sdk, osgtalyogzak, majd tehervagonokba rakva elszallitsak. Mintegy 150-en dolgoztak
it rendsgeresen. — . L) Nagyapa haromszor felemelte a lapatjat, mintegy
jelezve: latlak. Ezt megtudva nagy 6rom lett mindjart a csaladban. Lelki
nyugvast adott az a tudat, hogy megvan édesapa. Utana t6bbszor elutaztak
Recskre, csomagot akartak atadni neki, de soha nem sikertilt.

Kiszabadulva, nagyapa ajra gazdalkodott, a sajat foldjén. Majd jott a té e-
szesités. Sehogy sem akart belépni, de addig jartak a nyakara, beszéltek neki,
agitaltak, hogy végul nem tudott kitérni. Meg aztan féltek is egy kicsit, és
nem ok nélkil. Ettol a belépéstol azonban nagyon oda volt az egész csalad.

Egyszer a hetvenes években a rend6rségen nagyon megvertck az oreget.
Osszeszolalkozott a politikirdl — megint csak — az egyik rokonaval, és azzal
zarta le a vitat, hogy: ,,Nekem nem tapad vér a kezemhez.” Az eset ugy
ment tovabb, hogy hozzitették: ,,...mint a kommunistaknak”. Erre
Lumper, az (ﬁrspﬂmncsn(}‘k behivatta nagyapat a rend Orségre, €¢s megverette.
Langvorosen jott haza. Edesanyam, a menye kétségbeesve kérdezte: |, Mit
csinaltak magaval, apuka?” Nagyapa ¢lesen, hatirozottan vialaszolt: ,,Se m-
mit!” Masnap mosakodott, késziilt a templomba, ¢s ¢desanyam véletleniil
meglitta a hatat: csupa hurka volt a teste a sok gumibottitést 61.

Edesapimat a Kadar-rendszerben nem hagytik érvényesiilni. Rend 6rségi
felugyelet alatt volt sokdig. Két évig jart mezd6gazdasagi technikumba, to-
vabb nem engedték. A hetvenes évek elején alairattak vele egy papirt, hogy
clfogadja: semmiféle vezetGallist nem tolthet be. Ez volt a feltétele, az ara
annak, hogy én tanulhattam. A szécsényl mezogazdasagl technikumban
érettségiztem, egy ¢v mulva felvettek a foiskolara, s 1979-ben kezembe ve-
hettem az allattenyésztési tzemmérnok diplomamat. 2001-ben fejeltem
meg egy Ujabb diplomaval. A g6do6ll6i Szent Istvan Egyetemen tanultam.
Gazdasagi agrarmérnok vagyok. Régen ezt agrarkozgazdasznak hivtak. A
pasztoi hasizem egyik vezetdjeként dolgozom.

Csalidunk nem tartott szoros kapcsolatot masokkal. Nagyapahoz egy e-
dil Hajas Arpi bacsi jart, a vasarnapi misék utan. Maconkan lakott 6 is,
coyiitt fejtették Recsken a kovet. Arpi bicsi se beszélt arr6l, miért keriilt a
munkataborba. ,,Oda voltam” — mondta, és kész. De a hangsulyabol, a
hangszinébdl lehetett érezni, hogy 6 sem {jnszﬁntﬁbél ment oda, hogy o6t is
ok nélkul és jogtalanul hurcoltak meg... Arpi bacsi rendszerint hozott egy
aveg bort, és mellette estig végigbeszélgették a napot. Csudaul 6sszetarto t-
tak. Talan igy erdsitették egymast... Mar egyikik sem ¢él. Nagyapam 81 éves
koriban halt meg. Megedzette az élet. Es tanitotta folyton. Uj tudist hozott
haza Recskrol is. Akkor deriilt ki, amikor épitkeztem. Eljott segitent, €s a
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vejét 6 tanitotta meg kovet torni. Tudta, hova kell Gtni, hogy kénnyen, fo-
l6sleges erolkodés nélkil Gsszetorjon még a legnagyobb kodarab is. | Szala
van a kének” — mondta. A veje alig boldogult a nagy bunkdval, nagyapa
meg csak egy kis kalapacsot hasznalt.

Embersége, szakértelme, munkaszeretete példa a szamomra. Talan ezért
is van egy nagy lelkifurdalisom Vele szemben. Most kimondom: gyerekfejjel
nem akartam neki elhinni azt, amit mondott. Rim is hatott a korabeli pro-
paganda. Benne voltam a KISZ-ben, mint minden koézépiskolas, kotelez 6-
en, aztan vittek ide, vittek oda, egészen mast tanitottak nekem, mint amit 6
mondott. O, nagyapa, nem is olvan rossz ez a szocializmus! — lelkesedtem
neki. Csak amiota leomlottak a tabu-falak, amiota nyiltan és Oszintén be-
sz€lnek ¢és irnak a kozelmult eseményeirdl, amiota nem kozmetikaznak,
azota tudom, mennyire megalaztak 6t és a tarsait. Régen ezt el se tudtam
képzelni. Mostanaban viszont gyakran gondolok ra: mennyivel masabb lett
volna nagyapa 6rome, ha hiszek neki.

*

Nincs lehetetlenség, csak tehetetlenség. A tébb mint 1 200 recski fogoly
kozil kilencen gondolkodtak igy, ennyien kiséreltek meg szokést. Két alk a-
lommal, egyedil, illetve csoportosan.

Dob6 Jozset volt csendor fohadnagy még a legelején, 1950 6szén, ami-
kor a kerités készilt, és a géppisztolyos AVH-s 6rok kozvetlen kozelrdl
felugyeltck a rendet. A foglyok az orparancsnok engedélyével és egy or kisc-
retével mehettek félre anyagesere-sziikségleteiket elvégezni. Dobo egy ilyen
esetet hasznalt ki. Egy or kiesett a védohalobal, s ennyi elég volt neki arra,
hogy kereket oldjon. Szokésérdl csak legkézelebbi munkatarsai tudtak, s az
esti létszamellenorzés meglepetésckor pedig mar arkon-bokron tdl jart.
Rokonai éltek Nograd megyében. Osszefagyva, lizas betegen kopogtatott
be egy este Nogradgardonyban az unokahugaékhoz. A férj, Toth Zoltan
Balassagyarmaton dolgozott a Nemzeti Bankban, értelmes, tehetséges fia-
talember volt, sz¢ép karrier vart ra. A menekilé erére kapott az értelmiségi
csalad hazaban, és szerencsésen atvergodott egyes vélemény szerint
Csehszlovikiaba, mig Toth azonos nev @ tanar fianak hallomasbol taplalk o-
26 emlékezete szerint Ausztriaba. Kint jutott a tudomasara, hogy a politikai
rendGrség itthon maradt hozzatartozoin allt bosszat: letartoztattik csaladja
tobb férfitagjat, apjat, sogorit, a menedéket adé Toth Zoltant. Ezt nem
tirhette a lelkiismerete. Visszajott, és feladta magat az AVH-n. De csaléd-
nia kellett a hatésagok tisztességében: lefogott csalidtagjait nem engedték
ki, és ezzel végiil a szokése sikertelenné valt. A megtorlo gépezet beindult,



nem allithatta le senki. A rokonszereté Toth Zoltan egy recski barakkban
halt meg, Trombitas Lajos ¢érsekvadkerti, mélyen vallasos parasztgazda em-
lékezete szerint 6 mellette, végelgyengtilésben, 1952 tavaszan. Az elhunyt
utan egy fia és egy leany maradt, feleseperedve mindketten diplomat sz e-
reztek. A csaladot a hatosag soha nem értesitette a halalesetr 61 — a recskick-
rol ugyanis nem tartoztak elszamolassal a fogva tartok senkinek. A csalad a
szobeszéden kivill ma sem tud semminem pontosat, de nem is mennek
utana. Az 1d6 a legjobb gyogyszer a felejtésre. De a kényszer-felejtés gy 6-
gyit-e? Van-¢ ir arra az esetre, amikor megparancsoljak a felejtést, az 1d 6
pedig mulik? Mindenesetre a reakcid emberileg messzemendéen értheto: az
ozvegy felejtent akart. Fiatalasszonyként annyira megviselte a torténet, hogy
késobb nem besz¢lt rola még a gyerekeinek sem. Amikor pedig mar lehe-
tett, akkor is csak par elejtett szot. Karpotlast nem kért. Mintha pénzzel
kiarpotolni lehetne a szerelmet, az elorzott, bemocskolt fiatalsagot! Rég volt;
¢s igaz volt; de hagyjik 6t békén — e korul mozgott a kivansiga minden
felvetésre.

A masodik szokés, immaron csoportosan — ez min dsitett eset a mai
biintetd torvénykonyvben is —, az els6 utan j6 fél évvel késobb kovetkezett
be. Nyolc rab szévetkezett. Vesziteni valéjuk nem volt. Urgéknek hivtik
oket onzoik, szemukben nem voltak emberek. Azt csinalhattak veluk, amit
akartak. Az AVH-s fogva tartok, ezek a tilnyoméan huszonéves fiatale m-
berek, akik addigi ¢letitkben gyakran nélkiloztek, st killonféle megalaztata-
sokat szenvedtek el. Keménységiikben a kommunista hatalom is er 6sitette
Oket, ¢és készséggel elhitték, hogy 6k masok, kiilonbek a koéznapi halandé k-
nal, legfoképpen pedig a rajuk bizott cllenségnél. Hiszen ezck az | urgék”
mind burzsujok, arisztokratak, foldbirtokosok, kulikok, fasiszta katon a-
tisztek, klerikalis reakciosok, megalkuvo, nyugattal paktilé szocdemek!
Ezekért nem kar. Ezeket merd szorakozasbol meg lehet futtatni, békatg e-
tésre, sarban kuszasra kényszeriteni, gizsba kotni, sportbdl le lehet titni
Oket, a kéz élével, mint a levagasra itélt nyulakat szokas, ¢s mindezek még
tanithatok is a nyamnyilabb, vagy csak humanusabb (?) 6rizoknek. A mene-
kal6k lattak azt is, amit a visszahozott Dobdval miveltek. Valosaggal
agyonverték, majd bedobtik a két méteres gbédorbunkerba. Kész csoda,
hogy talélte Recsk infernojat.

Tehat proba szerencse: 1951, majus 20-an, vasarnap nyolcan elkezdték a
futast az emberibb életért. A résztvevok: Haraszti Jozsef, Kertész Janos,
Kihut Jozsef, Michnay Gyula, Mozes Mihaly, Locsey Géza, Stern Mendel és
Stern Pal. A szabadulias — hangsiulyozom — csak Michnaynak sikerilt. A
szOkésnek mégis oridsi politikai és lélektani jelent 6sége volt. Erdey Sindor
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irja A recski tabor rabjai cima koényvében: ,,Sokunk véleménye szerint ez
viltoztatta meg az AVH-nak veliink szembeni likvidalasi szandékat. Most
mar nem voltunk az ismeretlenségbe eltemetve, most mar tudott rélunk a
nagyvilag.”

— A szokést nem ¢én talaltam ki, de velem kozolték el 6szo6r, mert meg-
bizhatonak tartottak — emlékezik Michnay Gyula. — Nem voltunk baratok,
¢rdekbdl szovetkeztink. Azt tartom a legnagyobb fegyverténynek, hogy
nem buktunk le a szokés elotr. Hat hétig terveztik. Miutian egyedul marad-
tam, kiadtik a parancsot: ha megtalalnak, a helyszinen 16jenek agyon. Kint,
Bécsben az amerikaiak ugyanugy nem hittek nekem, mint az AVO-sok.
Kételkedtek, gyanusitgattak, megalaztak. Provokatornak tartottak. A két
vilagrendszer ¢élesen szemben allt egymassal, ovatosak voltak odaat 1s. A z-
tin minden jora fordult. Nem hiszek a talvilagban, mégis elvallaltam, hogy
most itt Recsken, a temetoben szolok halott bajtarsaimhoz, mert 6k fonto-
sak nekem. S kulénben is: annyi minden megtortént mar az €életben, amiben
nem hittem. Ki tudja, hogy ez a tilvilag is miképpen van...

Michnay Gyula 1922. majus 3-an sziletett. Orvosné édesanyja szilei
Magyarorszagon €16 amerikai allampolgarok voltak, édesapja hivatisos ka-
tona, akinek felmenéi Morvaorszaghol vandoroltak be, féurak, a csaladfa
szerepel Nagy Ivan hires magyar nemesi csaladtorténetében is. S egy igazi
kiilonlegesség: Ida nevi nagynénje Clémenceau, a trianoni békediktatumot
teté ala hozo ,,Tigris” menye volt. Ezzel a csaladi hattérrel természetes,
hogy ifj. Michnay Gyula tobb nyelven kitinden besz€lt, igy a haboraban
munkaszolgalatos tolmacs lehetett, aki aztan atallt az oroszokhoz, ¢s tolm a-
csolt a felallé Szovetséges Ellen6rzé Bizottsagnak, mikézben megprobalt
¢lelmiszerszallito vallalkozoként is boldogulni. Csak hat a sors! Baratja r ¢-
vén 1947 aprilisaban Osszeismerkedett egy fiatalemberrel, akivel egyetlen
egyszer talalkozott, de akit akkor mar keresett az AVH, és ezzel hirtelen egy
politikai jatszma kell 6s kozepébe kerdlt.

— Orokolt hidegvérrel a gyors, de nem hebehurgya elhatarozasok hive
vagyok. Kigondoltam, hogy megszokom a kistarcsai internalétaborbol. A
rendor azonban utainam 16tt. A golyd a bal kényokémon ment be és az
alkaromon jo6tt ki, mintegy tiz centiméteres alagutat furva. Az eset nem
vette ¢l a kedvemet a sz6késtol. Kilonben is par évvel késébb Recsken a
helyzet mar sokkal rosszabb volt, mint Kistarcsan. Erdekes, hogy a renge-
teg iras ellenére még sehol nem olvastam Recsk nevét abban az értelmezé s-
ben, ahogyan mi egymas kozott hasznaltuk: REttenté Csavaba Kerultunk.
Nem tulzas: ott mi halalra itéltek voltunk, bar hivatalos bir6i itélet nem
sziiletett az | ligyiinkben”. Kistarcsarél miar AVO-s rongyokban mentiink
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Recskre, nem fogadhattunk latogatdkat, nem irhattunk levelet. Olyan volt
ez, mint Dante pokla: ,Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!” A ta-
borlakok kozott ugyanakkor valodi demokracia uralkodott. Nem szamitott,
kinek milyen a szarmazasa, vallasa, iskolazottsaga, m Gveltsége. Volt ott ko-
zottink mindenféle ember: tabornok, miniszteri tanacsos, bankigazgato,
képviseld, kocsmaros, kulak, komaves. Voltak szocialdemokratak, akik nem
akartak lepaktilni a kommunistikkal. Es olyanok, akik el 6z6leg megjartik
valamelyik naci koncentracios tabort.

Michnay ol tartja magat. Heidelberg melletti kis faluban €I, sajat haza-
ban. Lanyai egyetemet végeztek, mindharman beszélik a magyar nyelvet.

— Megprobaltam magamrol lerazni mindazt, ami a fizikai leépulést gyo r-
sitotta volna — magyarazza a , hosszu ¢let titkat”. — A neveltetésem, a vilag-
nézetem segitségével sikertlt lezarnom a torténteket. Ahogy mondtam, nem
vagyok hivo, de a Bibliat csodalatos minek tartom. Benne van mindaz,
amit a vilagrol gondolok, ahogyan a vilagot latom. Amit nem kivansz m a-
gadnak, azt ne cselekedd masoknak — ez alapigazsig. Az emberek tobbs ¢-
gével ellentétben, én betartom ezt.

Szavait vicemeséléssel bizonyitja. Tényleg tal van mar minden fajdal-
mon. Svab — ezen a f6ldon €l — és német katonai viccekkel szorakoztat. Az
egyiket megosztom olvaséimmal. Harom katona, egy ifja, egy kozépkora és
egy idos beszélget a kocsmaban. A fiatalabbak els 6 és masodik vilaghaborus
hostetteikkel meg a mellé kiosztott kitintetéseikkel hencegnek. Az oreg
harcos egy darabig tiiri, aztin lekicsinylGen legyint egyet: ,,En ugyan nem
kaptam kitintetést, de mi megnyertik a haborat.” (Mdrmuint ag 1870~71-es
[francia—porosg haborsit. — §. L.)

— Humorral kell élni az életet. Nézzen ram! Még csak negyven ..., kétszer
negyven éves vagyok; felilrdl derékig negyven, és onnan lefelé is... Minden
tarsadalomban vannak csodalatos emberek, és végtelentl nagy gazemberek.
A gaztett mindig gaztett marad. Mégsem vagyok hive a bosszuaallasnak.

*

A recski temet6 lassan elesendesedik. Titkat tovabb 6rzi a taj. Tovabbra
sem tudhaté, hol, merre fekszenek OK. A legfontosabb azonban ma meg-
tortént, és a lelkiismeret megnyugodhat. Elkisérnek Kiss Judit kolt 61 thleté-
st — bar nem vers — sorai a jobb oldali marvanytablan, melynek bet Git, mint
az Osszesct, Asztalos Arpzid recski k 6faragd mester véste az anyagba: ,,Mert
gerincetek nem hajolt meg, vihar tépazta sorsotok. Most a nyugalom szent
honaban a békérdl almodjatok.”

Ujra eleredt az esé. Hideg és viz. De a gyertyik csonkig égtek.

— 5,26 ——



JEGYZETEK:

1

10.

11.
12,
13.
14.

BIRO Siandor: A , mitrai’ ‘lovagrend, gy recski fogoly emlékeséser, Dovin Kft., Bp., 1989.
BORBANDI Gyula: Nemseti emlekpark Recsken, Nem fele ﬂ'ﬁem pilt €s kosos orokseg, Ma-

grar Nemzgel, 1996. szeptember 24,

CSENGERI HAJDU Sandor: Embernek maradni, Népszava Kiadé Villalat, Bp., 1989.
DENES Béla: Avds vildg Magyarorszigon, Egy cionista orves emlékiratai, Kossuth Konyvki-
ado, Bp., 1991.

Emlékmiiavatas Recsken, Felléptek a diktatiira ellen, Magyar Nemzet, 1991. oktober 26.
ERDEY Sandor: A recski tabor rabjai, Reform Re., Bp., 1989.

FALUDY Gyorgy: Pokolbéli vig napjaim, Magyar Vilag Kiado Kft., Bp., 1989.
GY(ARMATI) GY (61gy): A recski kényssermunkatabor, Rubicon, 2002/ 6-7.

HEGEDUS Szabolcs: S cokés a recski halaltaborbl, z'dfrfum} Gryula a magyar Guldgrol a
sxabad vildgba menekiilt, Dfﬁ#qg] arorszdg, 2001. oktober 2

MICHNAY Gyula: Mint Mohamed koporsija, [.fr!rﬂ;“r m:t.m;é Belvedere Mendionale,
Szeged, 2001.

NYESTE Zoltin: Recsk, Emberek ag embertelenségben, Puski Kiado, Bp., 1989,

Recski lista, Hivatalos, de nem teljes, Magyar Hirlap — Melléklet, 1989. november 18.

SULYOK Laszlo: Recsks rabisoledk, Tantusagtétel Alapitviny, Salgotarjan, 1990.

DR. ZIMANYTI Tibor: Hdny holocaust érte a magyarsigot? Nincs Recsk kontra Auschwits,

Magyar Nemget, 1991. december 12.



[ 5

T s T

U " I."I
o g AT e
ao oae

e, iy g i

Nid e
adas Alexandra: Kikotés 111., 40X30 cm, ceruza, akvarell, 2002

g s—



Konczek Jozsef
NEM LETEZO TA]
Az én szememben most mar eltérélhetetlen lesz a nem létez 6 taj,

hol nadas huz at vizfodrok kézott az erdd bronzos hajlataig,

¢s azon tdl a szittyos rétekig, feloldott dallamként, ahogy talin a répd6s 6 mada,
ki liktetéseit kopogja, szarnyak kemény tit-ti-ti-ti-tait,

pergeti a levegot a betolthetetlen végtelen égbolt,
s hull ala a megdaralt id 6, aszfaltra ugyanigy szital a karcolé homok,

am ¢én a széjjelolvadé napot néztem egy délutanon at, eztistos fényfolt
lett beldle, lassan elfogyott,

¢s akkor megbolydult a mély, megint a nadas kezdte el
s a kaka keser illataval atitatott szél borzongott a domboldalig,

a csucson terebélyes agak hajladoztak, négy vadgesztenye
lengett at a to f6lott, oda, ahol az alvé k6 a feltépetlen kék fiben lakik,

s a forrasokbdl csillagok szakadoztak fol, akarcsak ott, a h Gvos volgyben,
mely fél nap tavolsagra innen emlékszik esti tabortiizemre,

¢s 1deszol s mondja magat a négy vadgesztenyefa és a tolgyek
nehéz lélegzésével, az 6sszemosodott erd 6kkel mintha tiirelemre

intene az alkonyat, ereszd el sulyos tagjaid nyugodtan,
gondolataid, a lelkes eszkozok

letilepszenek a bolyhos arnyékokba, védekez 6 égbolt-nagy burokban
hevernek az eggyéoldott részek rétek, erd 6k és tavak kozott.
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ARTATLAN HATAR

A z6ld, volgymélyi sohajokba bukva, hullva, djra, most és mindig
tiéd fa éle, szort levél, haraszt, fészek, ijedt madar, bogir,

s hol hegygerinceken szélmosta fak agakkal, szarvasok az agancsaikkal k 6rilkeritik
a délutani ég kisablak-tiikrét, kokénybokrokkal fogézva — artatlan hatar.

Gylrott akac-aranypénzét szorja szét,
a semmibe vett kincseket az erdei kamrabol kiomlé gattalan panasszal

kitireml6 mélyi at, és érezheted a malnabokrok emlékeztet 6 {zét,
S ami benned még feldohog, a barna féldszag, az érett avarszag.

Igy parolog, csak parolog a nedv a szarakbol, a tovekb 6l a gyékerekbol,
a vizi rét leheli ide tidejét, epéjét, a zsigereit,

hol szallé szarvasok patarobaja le, a némasiagba gordiil,
s az acsorgas dévaj vadrozsaival atfog, ahol 6lt vad pardja se melegit,

hat kellenék mindenhova, lasd, nélkilem csak leterittetni vagyik a vagy
a fazgallyakkal, a lengé agakkal,

reszketd sajat combjiba, gerincébe kavarodva elzuhanna itt,

elvérzo erdoibe takarva,
hallgatva a csigolyacsontokon megcsikordulé fold szivlokéseit.
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Vilcsek Béla

FILMSZAKADAS

— Marczinka Csaba koltészetérdl —

Van Marczinka Csabanak egy kilonos, egész latasmaodjat és m Gvészi hozza-
allasat pontosan (6n)jellemzé verse. A vers egy palyakezd 6, ifju tehetsége-
ket bemutato antologiaban ([gennem, Bp., 1998.) jelent meg. A cime: Film-
sxakaddsig. 1gy szol:

Agressziv agonia

1017 meg vegetdlasod. . .

Kék VVirag sgabadsdgabrandja

fovatiing sgines filmkocka

sgtirke sgalag sgines villandsa. . .

Végiil antipoétika

versnélkiili némasaga. . .

A koltészet mint a vegetativ 1étezésre enyhet nyijté menedék, a szaba d-
sag 1deig-oralg felszabadulast jelentd szines felvillanasa, hogy azutin a vers
megsziletésének oromteeli pillanatat kovet 6en konyortelentl és elkertlhe-
tetlenil visszatérjen a versnélkuliség megszokott szirke hétkoznapis aga.

Marczinka Csabanak eddig két kotete jelent meg. Az els 6t 1997-ben az
Alterra Kiado adta ki, Efs36 a halalboz cimmel, a masodikat a Littera Nova,
Ki lopta el ag ortho-doxdmat? cimmel. Az utobbi egy Muller Péter Sziamitol
szarmazO mondas ,,szabadforditasat” valasztja mottdjaul: ,, A Bizanci TV-
ben a haldlunk napjan csupa-csupa Rahmanyinov-koncert lesz.” Az iras
tchat nem egyszeren Onkifejezés, hanem az ¢€letben maradasra szolgilo
gyogyir. Villalisaval és miuvelésével a koltészet egyszerre rejt 6zkodés és
kitarulkozas, formafegyelem ¢s szenvedélyesség, mindenckel 6tt azonban
fogddzo a vilag, az élet kinjainak és keserveinek elviseléséhez, esély és r e-
mény az ¢letben maradashoz. , Kolt6nk térdig jar az ezredfordulds szocio-
valosagban — irja a masodik kotet fulszovegében Tarjan Tamas —, szivig a
szerelmekben; értelméig velejéig folyton a koltészet jar Sbenne. Keserd,
izgatott, aritmias gy djtemény ez. Egy onmaganal kétszerte id 6sebb kamasz-
jézus all az tres keresztfa tovében, és mert jobbat nem tehet, még az
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operettdalt is kifacsarva dudolja: ,Tul az Influenzian, / bulldogok le-
SN
Marczinka Csaba koltoi alapallasa és beszédmaodja jellegzetesen posz t-
modern alapillis és beszédmaod. Vilagképét mindenckel 6tt az altalinos kri-
zistudat, valsagérzet, a mindenféle egész- és egységelv 0 gondolkodas vagy
eszmerendszer valsiganak tudomasul vétele jellemzi. Egyszerre vallja és
vallalja az avantgard (transzavantgard és posztavantgard) énfelszamolo
gesztusat, a személyiség, az énvesztés traumajat és a klasszikus vagy esztéta
modernség eszményét, az alkotottsag jelleget, a m G jelszert karakterének,
megformaltsaganak 6rzését. Eredendé témdja a személyiség elvesztése és
clveszitettsége, ugyanakkor a téma megformalasakor és megformalasaval
mégis az 6nazonossag megtartasara, az egyénis¢g cgybentartasara torekszik.
Mar verseinck cimében vagy alcimében rendre megjelennek az hommage-
szert utalasok, ajanlasok (In memorian Hamvas Béla; Dosztojevszkii a ,,Halott
Krisztus” elott; Boris Groysnak; Mick Jaggernek; In memorian Sértd Kalman;
Parniczky Mihdly emlékére), de nem altal példaul egy-egy szamara kedves sz e-
mélyhez klasszikus szonettet irni ( Vadasglany. L. Gabinak; Picur. Berki Eszter)
vagy akar disztichon, az elégia, a haiku, a tanka formai kévetelmeit is vallal-
ni (Informdaciok; Oktiberi tanka; Csaloka liliom; Japdni dallamformak; Ravennai
eléigia). Mintha Samuel Beckett egyitt vallana, hogy a (poszt)modern mi-
vész(et) alapveté feladata ,,annak kifejezése, hogy nincs mit kifejezni, nincs
mivel kifejezni, nincs erd kifejezni, nincs vagy kifejezni, plusz a kifejezés
feltétlen kotelessége”.
Posztmodern kori gezammkunsztverk:
a mutdciokkal sgennyeet
informaciotiredékek,
szennybirdetések és perverziok,
pszendoszabad inspirdcio.k. ..
(Eine Nette Internet)

Marczinka Csabanal, a posztmodern vilagkép és m(vészet)felfogas je-
gycben, minden nyelvi kérdésként, a szovegek szabad jatékaként, mozgas a-
ként, mikodéseként mertl fel. Mint sok kortarsanal, nala 1s gyakoriak a
kills6 ¢és bels6 idézetek, allaziok, pastiche-ok. Csokonait természetesen
Csokonai modoriban idézi meg, két valtozatban is elkésziti egy dllitolagos
Nyinocska beszamolojit Pet6fi allitdlagos barguzini életérdl és halalarol,
megirja Jozsef Attila apjanak fidhoz sz6l6 fiktiv levelét (LA Csokonai Vitézy
Barguzinba; Kiltihaldl; A Papa el nem kilditt levele Attilahog). Néhany
aktualpolitikai kérdéseket taglald, didaktikus tartalmua kolteményét leszamit va
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(Kompradoriaban bevegetik a demokraciat; Kukaclos|kodds; Ellendridedl), versei
clsésorban areferens jellegiick. Nem kivannak kozvetlenil valami rajtuk
kivali dologra (targyra, személyre, gondolatra, eszmére) vonatkozni. Nem
igazak vagy hamisak akarnak lenni, hanem mindenckel 6tt lenni, 1étrejonni
akarnak a maguk csakis egymasra vonatkozo és vonatkoztathato jelszer Gsé-
glikben. (,,Dolgozik a nyelvvel, / porgettyGzve nyelvel / a nyelvmutatva-
nyos / erotoman nyelvmester... Gyorsan halad le és fel / dombon-volgyon
lefetyel, / hajlatokban-lyukakban / kulonos szeretettel / id 6z el a nyelv-
mester / miel6te visszatér a / Nyelvmester csukaszajaba...”) S végezetil, e
versekrol, illetve kotetekr 6l elmondhato ¢és elmondando az is, hogy — éppen
a strukturalo kozéppont fajdalmas és kényszer G hidnya, ugyankkor az ennek
ellenére 1s kotelességszer Gen vallalt forma-esztétikai meghatarozottsag miatt
— alapvetéen nyitott szerkezet ek, nyiltan vallaljak a fragmentaltsagukar. A
masodik kotetet zard, Gitarbir cimi vers példaul mindéssze egyetlen rovid
sorbol all, s e rovid sornak a végén is folytatast igényl 6 vagy igéré harom
pont arvalkodik (,,l.élekmarkolo csikordulds végs 6 pattands elott...”).

S hogy mi és milyen lehet ez a talanyosan harom pontba rejtett folytatas?
Ez a legnehezebb és nemcsak Marczinka Csabat érint6 kérdés. Nagyon
leegyszerusitve az mondhato, hogy a nyolcvanas-kilencvenes években sokak
szamara progresszivnek és adekviatnak bizonyul6 avantgard vagy posztm o-
dern koltol latas- ¢s alakitasmod az ezredtordulot kovet 6en mindinkabb
kimeriteni latszik 6nnon lehet 6ségeit. Egyre tobb alkotd érzi szikségét a
szemléletbeli, sot, mafaj- vagy manembeli valtasnak, valtoztatasnak. nem
véletlen példaul, hogy a nyolcvanak évek eleji legendas Jelenlét-kor avant-
gardnak, illetve posztmodernnek elkotelezett kolt 61 (Garaczi  Laszlo,
Kukorelly Endre, Marton Lasz16 vagy Pet6cz Andras) a proza vagy a draima
s azon belil is a hagyomanytorténés kilonboz 6 muformai felé fordulnak. S
nem véletlen az sem, hogy a kortarsi lira allapotat feltérképez 6 egyik legu-
tobbi attekintés szerz 6je, Menyhért Anna is, a minden aron val6 kalonbo z-
ni vagy divatos szakszoval: elkilonboz 6dni vagyassal szemben jellemz6
jegyként a hagyomanyfolytonossag villalasat hangsulyozza. Mint irja, ,,a
jelen hatastorténeti helyzetet az jellemzi, hogy a koltészet kilonféle valfajai
a hagyomanyvalasztas felé fordulnak, mégpedig produktiv médon, a va-
lasztott hagyomanyt ¢s altala 6nmagukat is djraértve; valamint ugy, hogy
ebben egyfelol kozvetlen elédeikre taimaszkodnak, egyfajta talan reflekt a-
latlannak is mondhaté folytonossagi viszonyban, masfel 61 pedig régebbi
korokhoz, vagy a fiktiv régiséghez, de leggyakrabban a szazadel 6 és a ha-
szas-harmincas évek poétikai formaciohoz, emblematikus nagy koltbalak-
jaihoz (Ady, Kosztolanyi, Toth Arpad, Jézsef Attila, Szab6 L érinc) nyilnak



vissza — s ez a korszak ennck fényében talin nem véletlentil kittintetett p e-
riodusa a kilencvenes évekbeli elméleti orientaltsaga irodalomtorténet ira s-
nak.” (Sgétszdlagds és Ossgerakds — | Lirai demokrdcia” a kilencvenes évek fiatal
koltészetben, Alfold, 2000., 12, szam.)

A kilencvenes évek kozepén-végén bekovetkez 6 liratorténet: vagy poéti-
kai valtas-valtozas érdekessége ¢és kulonlegessége éppen az, hogy nem val a-
mi ellenében s nem a megel 626 korszakok vagy stilusirinyok megtagadasa-
val-meghaladasaval valosul meg, hanem ellenkez 6leg. azok egytittes felval-
lalasaval, jelenre szitualtsagaval, integracioval tehat. Az integrativitast, az
egymastol nagyon kulonboz6 korszak- €s stilusjegyek 6sszhangba hozatal,
tobb alkoté példaja a bizonysag ra, immaron nem valamely irdnyzat vagy
eszmény kovetelményrendszere, hanem a sajat kolt 61 1éthelyzettel valo ala-
pos szembenézés és szembesulés teremti meg. A hagyomanytorténés elf o-
gadasianak poziciojabol igy lesz egyszerre felmutathaté a m G jelszerGségé-
ben felold6do és megsokszorozodo énfelszamolas avantgard ¢és a jellétesités
vagy jelhasznalat esztéta modern gesztusa. Lehet 6vé valik a hagyomany — s
annak részeként a sajat kolt 61 hagyomany — ajraértelmezése, az élménykif e-
jezés vagy a radikalizmus kényszere helyett az irodalmi tapasztalasok Gjr a-
feldolgozasa, a korabban kikisérletezett formanyelvek és eljairismodok jr a-
felhasznalasa. A nyelvi magatartas komplex megviltoztatasaval egyszerre
teremthetd meg a palya folytonossaga ¢s alapvet 6 fordulata.

A hatas-, illetve liratorténeti folyamat valtozasaval valo szembestilést és
szembenézést, eddigi kotetei alapjan, nagy valoszin Gséggel Marczinka Csaba
sem sporolhatja meg. O is, mint sok kortarsa, akar egész tovabbi palyajira
kihaté dontés meghozatala el 6tr all. Helyzete annyiban kilonlegesebb, ha
tetszik, tragikusabb masokhoz képest, hogy palyakezdésére és hangjanak
kialakitdsira némiképp megkésve kertlt sor. Mire megteremtette, mar-mar
tokélyre fejlesztette és harminc(egynéhany) esztend 6sen kotetekben is ko z-
szemlére tehette a maga alkoto- és alakitismodszerének termését, addigra
(szerencséjére?, szerencsétlenségére?) életben és irodalomban olyan ala p-
veto valtozasok kovetkeztek be, amelyekre alkoté embernek ajolag és egy é-
ni modon reagalni: kényszer( kotelesség. Marczinka Csabira, jelen palya-
szakaszaban, az e kényszer G kotelesség vallalisanak nem kis terhe var, mé g-
pedig annak érdekében, hogy az altala pontosan regisztralt ,, antipoétika
versnélkili némasagat”, azt a bizonyos fenyeget 6 ,,filmszakadast” eredmé-
nyesen el tudja kertlni.
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Marczinka Csaba

OTTO ES VOLOGYA VITAJA AZ OROK
ASSZONYISAGROL

O. Weininger és V. Szolovjov emlékének

Ott6 s Vologya egyszer talalkozott

egy tulvilagi korcsmaban valahol
atutazvan pokol és menny kozott

— legott vizsgalni kezdék ndket talrdl,
valamelyik talso vilag fel 6l

ketten Monolog-oztak egymas mellett. ..

Ottd monoligja:

A N6 csupan megélni s uralkodni

Ohajt rajtunk — jellem s szellem nélkal!
Csak ugy URALOD, ha legyilkolod
szimbolikusan a kefélésben. ..

Gyerek 1s csak pénzszerzésre kell neki,
hogy cltartassa magat a pasikkal!

— bizony mondom néktek, hogy jellemiik
szintje ott all, hol e koldus orral...

(Ezzel egy agg koldusnére mutat,

ki hétrét gornyedve all az ajtonal.)

Vologya monoléga:

Az Istenanyit kivéve minden né
tokéletlen Kehely s Rontott Boles 6!...
Mégis: minden tokéletlenségiikben

ott van elrejtve a Sophia fénye

— mit felerésithet majd a SZERETET.
Persze nem a nyaladzés 6mlengés,

hanem az igaz, talvilagi érzés,

ki az Istenit kerest itt lent!

(Végtl abban maradtak: nehéz n 6kkel
komolyan kezdeni, mennyben s pokolban.)



Muiltkadstolo

Szigethy Gabor

URIEMBER A LIFTBEN

Harom évig volt igazgatd, s amikor elbucsuzott a Vigszinhaztol, legbus z-
kébb arra volt, hogy ott léte idején kiharcolta: a Magyar Néphadsereg Szi n-
haza ajra Vigszinhag lett. A Vigszinhaz drikds tagja, Szatmari Istvan /ldthatat-
lan igazgatonak nevezte az érzékeny és finom lelk G, mindig eleginsan 6lt6 z-
kodo Somlo Istvant, aki 1959-ben boldogan tért vissza ifjikori sikereinek,
legboldogabb szinészéveinek szinterére.

(Vajon emlékszik valaki Somlo Istvan arckifejezésére, amikor a lekosz 6-
no6 i1gazgatd, Goda Gibor igy koszontotte a szinhaz ) gazdajat: | ;mivel ta-
laltak egy nalam 1s betegebb embert, atadom a szinhaz igazgatisit Somlo
Istvannak.”)

Otvenhét éves volt, amikor igazgatoként atlépte a Magyar Néphadsereg
Szinhazanak kapujat, hatvan, amikor megtorten, betegen, rosszkedv Gen
igazgatoként utoljara Iépett ki a Vigszi nhazbol.

»Mivészi eredményeimet nullanak tekintem. A szinhdz organizmusaban
egy ember semmi. Csak akkor van jelen, ha megtelel 6 jatszotarsak egyetér-
tése tamogatja. Engem, legjobb igyekezetem ellenére, jatszotarsaim nem
taimogattak. A haroméves igazgatasbol legalibb masfelet haszontalanul
toltéttem el helyemen, szinte jogtalanul vettem fel az utolsé évben a fizet é-
semet, mert kiabrindultan mar semmit nem tettem. Csak banatosan figye 1-
tem, hogy segitétarsaim miként borozgatnak a hatam mogott a Vigszinhaz
igazgatol stallumaért. Engem nem igy nevelt a magyar szinészet 6le.”

Akik a helyére torekedtek, nem keriltek a helyére. Volt, aki foljebb, volt,
aki lejjebb; de egyikiikb 61 sem lett soha a Vigszinhaz igazgatdja.

Somlo Istvan igazgatasa fontos eredményeként — volt humora és onir o-
nidgjal — még évek muilva is biszkén azt a tényt emlegette, hogy sikertilt a
folottes hatosagokat ravennie: épits enek liftet a szinhazban!

Betegségekkel kiiszkod 6, faradt ember, az igazgatdi iroda a harmadik
emeleten van, néha nagyon nehezére esik folkapaszkodni a sokadik em e-
letre. Olykor agy érzi, elindulnia sem érdemes. Néha megkér két markos
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diszitbmunkast — géha viszi a fiat —, cipeliék fol az irodaig; néha inkabb
visszafordul a kapubol, és hazasétal.

(Diszitomunkas voltam a Vigszinhazban. Valami dolgom volt a harm a-
dik emeleten. Lusta voltam gyalogolni, megalltam a liftajto el 6tt, vartam.
Mellém Iépett a szinhazba érkez 6 Somlo Istvan. Nyitom a liftajtoét — Paran-
csoljon, igazgato sir! Akkoriban a szinhazban is elvtarsak voltak a vezetdk, de
Somlé Istvant mindenki gaggatd simak szolitotta.

— Csak On utdn, On jitt elibb! — mondta elegans tivolsigtartissal, és virt,
amig beléptem a liftbe.

— Kdsgonom sgépen, igazgato sir! — dadogtam zavartan; és csak negyven év
multan gondolok arra: mi mindent koszonhetek a lathatatlan igazeatinak!)

Szamolni, szamitgatni nem tudott (matematikabol kétszer megbukott az
¢rettségin, ¢s harmadszorra 1s csak kiilonos szerencsével sikertilt — mar mint
szinlakadémista — atcsusznia), maveltsége, szinhazértése, tapintatos, uri
modora, viselkedésének eleganciaja nem sokat ért az akkori vila gban.

Ellenfelel, rosszakaroi, karrierista ellenséger eltaposasa helyett — m G-
vész volt és értelmiségi! — almodozott. ,,Mindig hittem abban, hogy a
szinhaznak — a darab lehet 6ségein, keretén belil! — tanitania lehet a kult u-
ralt lakberendezés, étkezés, oltozkodés és egyaltalan, a szinvonalas életv 1-
tel szabalyait.”

Akkor?!

Kulturalt lakberendezés: masfélszobas lakotelepi lakas, farostlemezagy,
muanyagterito, nyloncsipke fliggony.

Kulturalt étkezés: tizemi étkezde, talca, tanyér, badogkanail, leves, t 6zelék
feltéttel.

Kulturalt 6ltézkodés: Majus 1. Ruhagyar.

Szinvonalas életvitel: a vezet 6 elvtarsaknak — a tobbieknek: szoci alizmus.

Vacak vilagban hamar valik az ember is vacakka. Somlo Istvan okos
ember volt, nem akart a sgirkék eminencidsa lenni. Amint tehette, nyugdij-
ba... nem ment, nem vonult — sétalt. Uriember volt, elegansan tavozott.
Nem akart hasonlitani az 6t koralvevo vilagra.

Nem volt bator, nem volt hés. Becstiletes ember volt.

Maganyos oregurként irogatott. Mesélt arrdl a régr szinhazi vilagrol,
amelyben otthon érezte magat, mesélt a régi szinészekr 6l akikkel boldogsag
volt akar csak néhany percet is egytt tolteni a szinpadon, mesélt a korrol,
amelyben €lt, s amelyben életben kellett maradnia.

Almodott. ,,... a Vigszinhaz nagy multa épuletének minden sarkaban,
minden szogletében ott a vilagossag. Csak éppen a fényeket egy kicsit el 6bb
kellene hozni.”



Mesélt. ,,Maklary Zoltannal palyam alatt mindig, mindenttt egyttt 6 I-
toztem. Renaissance Szinhaz, Vigszinhaz, Nemzeti Szinhaz! Eredeti észj a-
rasa mindenki el6tt ismeretes szakmankban. Racz Istvan klasszikus 616 z-
teto-szabonk segédletével a Pygmalion egyik el6adasara készulodtink, ami-
kor mellékesen, foghegyrdl igy tereferélt: »Tudod, hogy a Katona Jozsef
Szinhazban miért nem mutatkoznak patkanyok? Félnek, hogy az igazgaté
szerepet oszt nekik. Es akkor jarhatnak veliink egyiitt probakra.«”

Szinészanckdota; de 1953-ban, a Katona Jozsef Szinhaz paranyi 6lt6z 6-
j¢ben, amikor ez a foghegyrol odavetett mondat elhangzott, tobb mint éle t-
veszélyes politizalas!

A szinhaz igazgatéja Major Tamas, a Magyar Dolgozok Partja Kozpont
Bizottsaganak tagja, a magyar szinhazi életben korlatlan hatalom, élet és
haldl ura. A szinhazban szinész stitusban szamos olyan egyén (patkany?)
kap fizetést, akit még csak véletlentil sem latni a szinpadon.

Ma: szinészanckdota. Akkor: keser G korkép. Amikor Somlo Istvan 1968-
ban elmeséli: szomora, kiabrandult tere pszemle.

Korulnézett. ,,Akadnak rendez 6k széltében-hosszaban, akik a bemutat 6-
ra szeretik meghivni a joistent tarsrendez 6nek. S nem tudjik, hogy a jéisten
olykor gy biintet, hogy teljesiti kivansagukat...”

1955 februarban Major Tamas talan hivta, talain nem hivta, de Rakosi
clment a Nemzeti Szinhazba, megnézte Ag ember tragédiaja egyik el6adasat, a
szinetben paholyiba rendelte az el 6adas rendez6it, mesélik, orditotr veliik,
mint taknyos kolykokkel szoktak, s a politikai korilményekre hivatkozva
(még Nagy Imre a miniszterelnék) nem tiltotta be a darabot, de csak havi
coy-két elbadist engedélyezett. OsztSl aztin egyet sem. (Mar nem Nagy
Imre a miniszterelnok!) 1956. dprilis 9-én Major Tamas talan hivta, talan
nem hivta Rikosi Matyast (aki alatt akkor mar nagyon ingott a trén), de
Rdkosi Matyis jott, és nem tltotta be a felgjitott el 6adast. (Osszel Ger6
Erné tiltotta be, aki Rakosi Matyast kovette a kommunista tronon.)

Somlé Istvin a Vigszinhaz igazgatojaként soha nem hivta meg a joistent
a bemurtatéra. Ha eljote, udvariasan a diszpaholyba kisérte — vagy eln¢zést
kérve beteget jelentett.

is keriilend6 a joistennel valé konfliktust, amig a Vigszinhdz igazgatoja
volt, soha nem lépertt szinészként a szinhaz szinpadara, s egyetlen darabot
sem rendezett. Amennyire lehetett, amennyire tehette, igyekezett nem okot
adni arra, hogy kivansagait a josten buintetésul teljesitse.

Tudrta, hogy a vilag forgando. , Kozvetlen rendez 61 utasitas, az egyszer
6rmester bolcsessége szerint. A »jobbra arc« pontosan olyan, mint a »balra
arc«. — Csak megforditva.”



Muvelt szinész volt, tudta, mi az: pirruszi gy6zelem.

Magyar szinész volt, tudta, mikor és hol él: ,,Bukott darabban sikert
aratni — cirkuszi gy 6zelem.”

1955. aprilis 1-én jelent meg Ag 1-es s3amii igagolvany cima irasa a Sginbaz
és Mogiban. Rovid, pontos, személyes élményeit s arito, targyszerd besza-
molo ¢s helyzetkép a béke els 6 napjairdl, amikor 1945 januar végén, februar
elején — Budan még haboru van! — mar éledezik a magyar szinhazi élet. Az
elsé talalkozasok, az elsé el6adas a Magyar Szinhazban, ahol a szinpad f6-
l6tt tatongo, bomba ttétte lyukon at hullott a hé a felszabadultan énekl 6
Székely Mihdly fejére. Az els 6 tarsulati” ilés. Az els6 fellépés. Az elso taps.

Es az els6 igazolvany. Somlé Istvan kapta a Magyar Miivészek S3abadsgervezeté-
nck 1-es sorszammal ellatott igazolvanyat. Budapest, 1945. jannar 29. A nyom-
tatott szovegbe a honapot és a napot az igazolvanyt alair6 Major Tamas irta be.

Lassan félévszazada, hogy Somlo Istvan irasa a Sginhag és Mogiban meg-
jelent. Ma i1s 6rom olvasni a szinhazszeretettel, életimadattal atitatott irast, a
részletes beszamolot az ujjasziletés pillanatairl. Egyetlen felesleges sz,
egyetlen ma mar idejétmaltnak hato jelz o, feleslegesen korszina politikai
cikornya. De furcsa a méla melankoélia, amely kortillengi az irast: az emlék e-
z6 Somlo Istvan szomoruan boldog.

Lehet, hogy 1955 tavaszan, amikor irasa szuletett, ,észrevenni”’ nem
merte, de 6 1s elgondolkodott azon: a Magyar Miivésgek Szabadsgervezetinek
igazolvanya miért cirill betls nyomtatvany? S hogy nevét, egy magyar szi-
nész nevet miért cirill bet akkel irtak az igazolvanyba?

Felszabadultunk? Vagy mar gyarmat vagyunk?

Somlo Istvan irisban, széban sokszor idézte Hevesi Sandor gondolatat:
,»,az aktiv hagyomanytisztelet nem egyéb, mint egy egész nemzet emlékez 6-
tehetsége, vagyis az a képessége, hogy a jelent dssze tudja kapcsolni a
multtal és at tudja vinni a jovobe.”

Talin erre gondolt Somlo Istvan, amikor 1955 tavaszan irasat atadta a
Szinbhag és Mogi szerkesztojének, ¢s mellékelte az 1-es szamu, nyomtatott,
cirill betus igazolvanyt.

(Délid6, 1961 majus. A szinészek probalnak, mi diszit 6k uldogélink, ci-
garettaizunk a muavészbejaré melletti kispadon. Somlo Istvan igazgatd ar lép
ki az ajton. Tisztelettel koszontjik, hairman is adnank at a helytnk. Hagyjak
csak, hagyjak csak! — jellegzetesen roviden ejti a maganhangzokat, kezével is
legyint, de a mozdulat megbicsaklik, s lendiil 6 keze puhian megigazitja a
ballonkabatbdl elegansan kigy ir6d6 selyemsalat. Sutan visszahuppanunk a
padra, az igazgato ur tétovan toporog. Csend. Aztin — csak ugy a nyitott
ajton at — visszaszol a portasnak: a koesi?



Elvitte a Malonyai elvtars, igazpato rir— hallatszik az tivegkalickabol. Ja — f6l-
felée kunkorodik, de erétlen Somlo Istvan hangja, rank néz, a korar felé p1l-
lant. J6 — mintha sohajtana, a hosszura sikerult ¢ hang lekonyul, elhal. Le-
sttjik a szemunk. Jé — mondja Gjra a direktor — wajd hazasétdalok, szép idi van.
Elindul. Folpattanunk.

Viszontlatdsra, igaZeatd rir!

Foldi Péter: Ballibas csapda, 57X78 cm, szines ceruza, akvarell kréta, 2002



Kristo Nagy Istvan

UTON

Van egy csaladi hasznalatra készilt, gigye kis rigmusom, amit mégis id e-
irok, mert jellemz6 a korra, marmint els6sorban sajat életkoromra:

Utazni s3ép, utazni jo,

Epp csak mdr nem nekem valo.

De a géniusznak is volt, Iechet véleménye az utazas hianyarol. A fiatal
Babits irta:
O miennyi viros, mennyi nép,
O mennyi messge s3ép vidék!
Rabsorsom milyen mostoba,
Hogy mind wem lathatom soha!”

A versben kiemelt ,mind” persze kétféleképpen is értelmezhet 6: a kolt6
banja, hogy nem lithat mwinden ,messze szép vidéket”, vagy éppenséggel
arrol van sz6, hogy mindet nem lathatja.

Nos, ma mar sokat meglithattunk, ha ,,;mind” nem 1s. Két dolog lehet
fontos a gyakorlatban s ezt sok év tapasztalata alapjan mondhatom. Az egyik:
az clozetes folkészulés, tajckozodas. Van errol egy személyes élményem,
még a haboru el6trdl. Egy ifjasagi taiborba utaztam, afféle nemzetkozi b é-
ke-eszmecserére. Pesten azt mondtak, hogy Liittichben kell atszallnom. Bel-
gium kis orszag, a hatirallomas utin valosaggal vagtatott az expresszvonat.
Egy belga attarstol megkérdeztem hat, hogy nem Littich kovetkezik-e.
Mogorvan vilaszolt: — Nem, s mikor par perc mulva megilltunk, megny u-
godva lattam, hogy a palyaudvaron [Liege van kiirva. Meg sem fordult a fe-
jemben, hogy e viaros német nevét az els 6 vilighabora 6ta gyilolettel halljak
a belgak: vallonok és flamandok egyarant. Hat még, ha tudtik volna, hogy
nem is egészen egy év mulva masodszor is orvul megtamadjak oket a né-
metek. — Jomagam pedig Brisszelben tudtam kiszallni.

A masodik tapasztalat: ne véllalkozzunk olyasmire, ami er 6nket, tuda-
sunkat meghaladja. Amikor egy id 6re Magyarorszaghoz tartozott Kérpatal-
ja, a legremekebb siterepen folkapaszkodram egy dombtet 6re s altoldi le-
temre megprobdltam megismerkedni a sisporttal. Megkezdtem az ovatos
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probalkozasokat, egyensilyozast, kisebb csuszkalast, a friss porhéban valo
voltaképpen kellemetes, nagy elhasalasokkal, — hogy seggreesést ne mond-
jak. Egyszer aztin az egyik lécem elszabadult, 6nallositotta magat és megi n-
dult a prima lejton — lefelé... Novekvé gyorsasiaggal suhant ala, mar ugrott
1s n¢ha, atrepuilt a bokrok, sot keritések folott, végul eltint a kilométerrel
lejjebb 1évé faluban. Baktathattam utina — s tobbszor mar nem is préba I-
tam sivel leereszkedni. ..

De azota is szeretem a havas tijak szépségeit, a nagy sétakat és f 6leg a
fenséges kilatast. Iis épp evvel, fehér és zold barna, nyiron tarkabarka h e-
gyekkel, erd6kkel, lejtékkel, rétekkel, fonn meg a kék ég ragyogasaval szo I-
gal Zakopane, még nyaron is. Micsoda vadromantikus granitfalak, micsoda
végtelen erdGségek, milyen szép régi paraszti épiiletek! Es ott van a Morskie
Oko — Tengerszem, amelynck szépsége vetekszik az Alpok tavaival, s ha
nem érjik be a nagy also to megtekintésével, hanem par szaz métert folfelé
kapaszkodunk, a kisebbhez, akkor kiilonosen sz¢ép kilatas tarul elénk.

Szoval van mit nézni, értékelni még a nyari Zakopanéban is. Amely pe -
sze elsésorban mégis si-kozpont. Ennek illusztralasira egyetlen adat. Mit
gondolnak, mennyi gipsy fogy évente a baleseti korhiazban? A torésekhez
egy szezonban majd tiz mazsat hasznalnak fel. ..

*

Nekunk, vidéki gyerekeknek hajdaniban még nagy esemény volt egy
pesti ut is. Azota sokfelé jartam a nagyviligban; nem szégyellem, hogy ige n-
csak sajat koltségemen. Es ha valaki megkérdi, mi volt a legnagyobb ti
¢lményem, habozas nélkil vigom ra: Egyiptom. Miért? Mert az ottani 6 t-
ezer éves kulturalis-mivészeti folytonossig valoban pératlan. Am ez ko-
rantsem azt jelenti, hogy Egyiptomban minden tetszett.

Mit gondolnak, mely szot hallhatjuk leggyakrabban Egyiptomban, leg a-
labbis mi, kilfoldiek? No persze a baksist... Kérdoen, kérlelve, konyorogve,
ramenaodsen. ..

Giza, indulds a nagy piramishoz. Ott tlok a teve hatin s még ott siind6-
rog mellettiink az dllat tulajdonosa (vagy bérl 6je). ,,Baksis”... — suttogja
szemérmesen. Ha majd megérkeziink, mosolygok ra s megmutatom a te t-
szetGs bolgar cigarettat. De még meg sem indul velem a sivatag hajdja,
mikoris hitam mogtl erészakos hangom harsan fol ugyanez a b Gvos szo.
Nem nekem, a feleségemnek cimezve. Neki azonban biztonsagi okokbol
egy vasa sincs, cigarettaja még kevésbé. Ram mutogat hat, s a sotét teki n-
teta férfia maris ott all az én tevém mellett, egyik kezében ostor, a masikat
felém nyajtja. Nevetve bologatok (ami tudvalevdleg ,,nem”-et jelent) és
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¢kes angolsaggal hozzafzom, hogy ha majd megérkeztiink a piramishoz. ..
Tevehajesarunk azonban agressziv, amit6l én is dithbe jovok és kategoriku-
san elutasitom. Mit tchet, visszavonul, s nagyot vag a tevéje farira, az ugrik
egvet, a feleségem sikit, de a két puap kozott h 6siesen tartja magat, mig elvag-
tat mellettem, hogy elsoként érkezzék a piramishoz... Semmi baja nem lesz,
¢n viszont majd lefordulok a nyeregb 61 — a rohdgéstol. Nejem kissé sapadtan
maszik le a joszagrol, az er6szakos tevehajesar pedig nem kap semmit.

Tanulsag: az erészakkal nem sokra megytink, f6ként ha sajat tevénk fara-
ra verunk...

*

Nem tudom, hogy vannak Onok az egzotikus ételekkel. Nagy divat ez
manapsag, vilagszerte. Mar nalunk is van j6 par ,, tavolkeleti” vendéglo, va-
l6di kinai étterem is. No, hogy milyen egy ilyenféle intézmény, azt hadd
mondom el egy, a New York-1 kinai negyedben szerzett t apasztalat alapjan:

Kiilonleges étteremrol van szo, amelynek specialitasa a — kigyo... J6 el 6re
kell asztalt foglalni, s mikor az ember megérkezik, nagy reverencidval f o-
gadjak. Mikor helyet foglalunk, mar hozza is a f 6szakacs a jokora kalitkat,
tele kigyoval:

— Melyiket parancsolja?

Némi tétovazas utan kivalasztunk egy csinos joszagot és reméljik, hogy
czzel vége a ceremonianak. Dehogyis! A szakacs tgyesen folnyitja a kalitka
ajtajat, egy hosszu csipesszel megragadja a kivalasztott kigyo nyakat, kiem e-
li, s anélkil, hogy elengedné, becsukja a kisajtot. A gy Gjteményt segédje
viszi vissza a konyhaba, mig a séf a kigyora koncentral. Leteszi a padlora a
fogoval — s dihositeni kezdi. Az sziszegve kapkod a fogé meg a keszty s
kéz utan. ,,A kigyo dihdsen j6” — mondja a szakacs, amiben biztosan van
valami, hiszen a folheccelt hill6 minden bizonnyal élénk adrenalin term e-
Iéssel valaszol a hergelésre. Amikor a kigyo a legmérgesebben agaskodik, a
szakacs fogojaval egyszerre megint elkapja a grabancat, balkézzel magasba
emeli mig jobbjaval, egy hirtelen el6rantott kés segitségével mar végig 1s
hasitja ugy, hogy kifordul pancélzatabol. A puha has rogvest ott sil a seg é-
dek altal ekkorra odakészitett kis faszén-t Gzhelyen s par perc mulva elége-
dett mosollyal szervirozzik. Ahhoz képest, hogy a magunkfajta europai
csak n¢hany falatot bir lenyelni beléle, eléggé borsos aron mérik.

*

Kulonosen sok egészségligyi szakember szerint mi magyarok falinkok
vagyunk. Tény, hogy szamosan vagyunk kovérebbek a kelleténél. Az pedig



hétszentség, hogy nem ¢hezunk. Miért hozom ezt széba, mert az éhes an-
golul hungry. Egzel kapesolatban mondta el Fodor Andras:

wHatal értelmiségiekkel beszélget Indiaban, nagy az érdekl 6dés Magya-
rorszag irant. {ré baratunk nem propagandista, csak tirgyilagos, 4m ez hat i-
sosabb, mintha dicshimnuszokat zengedezne. Az élénk beszélgetést joles 6
csend kovet, mindenki elgondolkozik. Aztin az egyik fiatal indiai ir6 me g-
kérdezi: — Mikor valtoztatjak meg az orszag nevét?

— Hogyhogy? — kérdi Fodor Andris.

— Hat nem azt mondta, hogy Onéknél mir nem ¢éhezik senki? Akkor
mért van az orszag nevében az, hogy ébes.

A magyar kolto elgondolkozik, és mar kész 1s a magyarazat: hazank n e-
vének, a Hungary-nak semmi kéze a hungry szohoz...”

*

Hegedis Géza elmesélte egyszer, hogy Parizsban tanija volt, amint vie t-
nami lanyok egymas kozott magyarul beszéltek. — Node, aki csak magyarul
tud Parizsban? Err6l meg van egy torténetem, igaz, nem velem esett meg,
hanem egy kivalé humorista mesélte el, de maig sem irta meg. Elmondom
hit Onoknek:

Pirizsban sétil a Champs Elysées-n. Szembe jén vele egy fejkend 6s,
egyszeri nénike, szinte a magyar vidéken is talalkozhatna vele. De az mar
meg 1s szolitja.

— Mondja fiam, hogy jutok el az Operihoz?

O készségesen elmagyarizza. A néni elkészon, s h Gsiink pedig csak
most eszmél ra, hogy Parizs kozepén magyarul besgélgettek. — Utana siet a
néninek — nem haladt még messzire

— A néni magyar?

— Hat mi lennék, fiam?

Az ir6 nagyot nyel. — J6, de honnan tudta, hogy én is magyar vagyok? — s
valami ilyen vilaszt var: | J6 magyar kilseje van.”

— Nem tudtam én, fiam.

— Akkor mért szolitott meg magyarul?

— Nem tudok én mas nyelven, hogy szolitottam volna?

Sajnos, kozben rajottem, miért is nem irta meg irobaratom ezt a kis szt o-
rit. Mert 6 1s Kiralyhegyi Pilnal olvasta.



Solymar Jozsef

HATARTALAN PALOCORSZAG

— Beszélgetés egy bronzszoborral —

A korulszabdalr kis Magyarorszag északi hatarinak koézelében, Nograd m e-
gyében van egy Horpacs nevezetl falucska, amely arrdl nevezetes, hogy itt
¢épitett maganak kariat Mikszath Kalman, amikor orszaggy Glési képvisel6i
javadalmazasabol, valamint az ir6i és ajsagirél honorariumaib6l mar erre is
futotta. A nagy palocnak nem adatott meg a hossza élet adomanya, de szép
¢s alkoto idoket tolthetett azért Horpacson. Sejtette 6 ezt, hiszen amikor uj
birtokanak parkjaba az orszag minden részéb 6l kuldeni kezdték a nemes
facsemetéket, az ir6 a tole megszokott kesernyés humorral azt talalta mo n-
dani, hogy mire ezek a fiak feln 6nek, és das lombjuk enyhit6 arnyékot ad, 6
mar csak a gyokeriikben gy 6ny6rkodhet.

Elment az ir6, de nem varvan meg a himév megéréséhez az altala sziiks ¢-
gesnek itélt egy évszazadot, ember nagysagu bronzalak formajaban visszatért,
és ifju Szabo Istvan szobrasz jovoltabdl hetykén, legényesen odatlt a kiridja elé
tett paléc bronzldcara, kajan bolesességgel engedélyezve, hogy az ide vet 6d6
turistaik mellé tljenck, és itt fotografaltassik magukat. Mintha bizony baratai,
rokonai, utodai, 6rokosei lennének a kuaria egykori gazdajanak.

Kora tavasztol késé Gszig béven akad vendége a Mikszath-kurianak, de
amikor leesik a friss ho, csuszosakka valnak a nogradi utak, gyérilnek a
tisztelgd latogatasok. Az Ur 2001. esztendejénck decemberében egy deré k-
fajos, gorbebotos dregur allt meg tétovin a szobor k 6zel¢ben.

Mikszath pedig raszolt:

— Mit szerencsétlenkedsz? Ul le nyngodtan.

— Jol hallok? — kérdezte a botos Oreg, de az 6 szidja éppugy nem moz-
gott, mint a szoboré. Majd még tovabb hitetlenkedett:

— Hozzam tetszett szolni?

— Ki mashog szélhattam volna? Gyere, ne kéresd magad!

— Ahogy a nagysigos Ur parancsolja... — felelte az Oreg, és letelepedett
az ir6 mellé a bronzpadra.

— Meéltdsagos tir voltam, ha éppen tudni akarod. De s3dlits nyngodtan Kelmedn batyadnak.

— De hiszen...
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— Tudom, mit akarsy mondani. VValéban te maris tobb esgtendit éltél meg mint én,
amifeor elhagytam ezt ag amyékvilagot. De tudd meg, hogy a holtak is oregsgenek. Ha
§s%adg évig élsg, akkor is desém maradsz. ..

— Azért jOttem. ..

— Azért jottél, hogy beszélgessiink, nem igag?

— ]6 okom van ra, hogy miért éppen most teszem tiszteletem. Végre a |-
kalmam nyilt ra, hogy tizenkét napon at ne csak a sajat falum 6regjeit fa g-
gassam, hanem szanaszét barangoljak Palocfoldon. Raadasul két napon at
részt vehettem a néprajzosok e témaval foglalkozo kétnapos talalkozasan.

— Neéprajzosok? Azokat szerettem. Sokat loptam toliik. Mint abogyan egyik-masik
1orténésstil is.

— En is sokat tanultam télik. Istvanfy Gyulat, aki Karolyi Mihdly egyik n e-
velojeként kezdte jarni a mariavolgyl paloc falvakat. Ugy tisztelem 6t, mint a
nagyapimat. Iis nem csak a szép bajusza miatt. Innen irta kés 6bb Morvai Judit
az Asszonyok a nagyesaladban cim( konyvét. GyGjtogetett mifelénk Manga Janos,
Bako Ferenc, de még a hires simankutaté Didszegi Andras is. Eljott az id 6,
amikor Ok tanitgatnak benniinket. T 6lik kapjuk vissza sajit 6rokséglinket.

— [dl sejtem, hogy valamiért a bogyidben vannak a mai néprajzkuntatik?

— Kalman batyamnak bizalmasan bevallom: attél tartok, hogy eltudom a-
nyosodott ¢z a szép mesterség.

— Et hogy érted?

— Hat ugy, hogy korabban a néprajzos szorgalmasan latogatta a legeld u-
gottabb falvakat. Most kettévalt a kutatas. Egyetemistik, szerz 6dott peda-
gogusok végzik a ,terepmunkat”, a tudds pedig Osszesit, értckel. Arra go n-
dolok, hogy a régi tolcsérbe énckelt népdalok varazsat nem csekély mérté k-
ben az adja, hogy Bartok és Kodaly tanir urak kezelték a fonogrifot. Igy
valt vériikké, alkotomunkajuk részévé, amit gy Gjtoteek.

— Délyfis vagy desém. En is sok témara leltem a Parlament folyosdjin, meg a ka-
57ind kdrtyasgobdjaban... Most eldllt a szavad, ugye bardtom?

— Talin nem sértem meg Kalman batyamat, ha mondok valamit.

— Keményebb bronzbil vagyok én intve annal, hogy megsérthessél!

— Hizelegni nem akarok, de el 6re kell bocsassam, hogy nemcsak Hom ¢é-
rosz adott allandé diszit6 jelz6ket a hiveinek, ebben mi magyarok is siker e-
sek voltunk. Ahogyan a legnagyobb magyar az id 6k végezetéig nem lehet
mas, mint Széchenyi Istvin, a haza bolcse pedig Dedk Ferenc. Hat ugyanigy
a nagy paloc mindorékre Kalman batyam marad.

— Ne dicséry szembe, mert még elpirulok.

— Ehhez pedig még hozzitehetem, hogy ha a paléc birodalomnak valaha
cimert rajzolnank, annak a kézepén alighanem Kalman batyam pipazna. Merta



lekicsinyl6 gunynevet dtvaltoztatta. Rangot, megbecsiilést adott a paldcsagnak.
Igy ma mar nem elszigetelt, furcsa kis népcsoportrdl beszélhetlink, hanem
orszaghatarral, megyei szabdaltsagokkal mit sem t6r 6dve, még ma is diadalma-
san terjeszkedik a paloe birodalom.

— Ag orszaghatart is dtlépve?

— Hat 1igen. Mert a tot atyafiak végul is elnyerték az dhitott 6nillos a-
got, s mar nem esik egybe a nyelvhatar, meg az orszaghatir. Balass a-
gyarmat szélén mar el kell venni az dtlevelet. Es odait a Viagtol a
Bodrogig a magyarsig és a palocsag hagyomanyainak o6rzése majd-
hogynem ugyanazt jelenti. S gondolom, azt sem tartja véletlennek
Kalman batyam, hogy szklabonyai szil6i hazanal alakult meg a Pal6 c-
szovetség. Mifelénk pedig a Mikszath Tarsasagba tomoriltek az 6ntu-
datos paloc értelmiségick.

— Vannak ilyenek?

— Ha nem is sokan, de vannak. Még mindig érezteti hatasat, hogy a pal 6-
csag sokaig irtozott a varosba koltozést 6l. Igazabdl a kisebb folyok és pata-
kok volgyében érezte jol magat. Olyan vidékeken, ahol a hegyek alacs o-
nyabbak, a dombok pedig magasabbak az illend 6nél. Igy aztin sem az Al-
foldon, sem a Karpatok zordon tijain nem telepiilt le a paléc. A Matra meg
a Bikk hata megett, s foleg a Cserhatban érezte j0l magit, s alakitotta ki a
vizek mellett a teleptilések lancolatait. A sziikséges portékakat a vasarokon
vette meg, €és a varosba csak akkor ment, ha hivatalos dolga akadt, vagy ha
katonanak hivtak. A palocsagnak sokaig nem volt szellemi kozpontja, nem
voltak hires iskolai, még a SzGzanya is a verebélyi erd6kben, majd késébb a
Matra oldalaban, Falléskaton jelent meg nekik. Kalman batyam volt a mi
patriarkank. Abraham, Izsik és Jikob egy személyben. Megvallom, ez a hizel-
ots csak arra volt j6, hogy gorombasigokat mondha ssak.

— Végiil ecsak kibrjik a s30g a sakbol?

— Ne haragudj¢k Kalman batyam, ha kicsit tavolabbrol, pletykaval ke zdem.

— Mondjad desém. hallgatlak.

— 1949-ben, amikor mar kell6képpen megszilairdult nalunk a komm u-
nista uralom, reformot vezettek be a budapesti tudomanyegyetemen. E I-
csaptak a régi professzorok nagy részét, és ujakat, megbizhat6 elvtarsakat
ultettek a helytikre, akikre ra lehetett bizni az ifjasag nevelését. Az irod a-
lomtorténeti tanszék professzora egy még tejfelesszajinak mondhato ifja
ember lett. Es furcsa pletykak terjedtek réla. Azt beszéliék, hogy Olasz-
honban volt 6sztondijas. Hodoldja volt Mussolini fasiszta ,,zsenialitasinak”,
és unnepi alkalmakkor fekete inget hizott magara.

— Taldn nem futotta mosinore?
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— Fekete volt a fasisztak egyenruhdja. Aztan az egyik diktator bukasa
utan az ifja, ha nem is koponyeget, de inget valtott. Es j6 taktikai érzékkel
bendsiilt a Kreml falaba.

— Et hogy értsem?

— Harom magyar kommunista halala utan abban a megtiszteltetésben r ¢é-
szesult, hogy urnajukat a moszkvai Kreml] falaban helyezt¢k el. A mi ifja
tuddsunk az egyik linyit vagy tin unokijit vette feleségiil. Es ezzel me g-
kapta a sziikséges pedigrét.

— De nekem mi kiom van ebbeg?

— Csak annyi, hogy az ifja titin az egyetemi katedrara kapaszkodvan az
elsé félévben, heti két oraban csak a Tot atyafiakat és a J6 palocokat el e-
mezte. Ismerdsen szolt mar Lapaj dudaja, és a pogany Filesik hires bunda-
janak minden szakadasat szamon tartottuk. Raadasul a professzor elvtars
1d6r6l idore elrikkantotta magat. nagy felfedezése az volt, hogy Mikszath
erénye ¢s korlatja az anckdotizmus.

— Egyem meg a s3ivét, ezt jol kitalalta!

— A Muzeumkertben beszélgetve, tirsaim itél 6széke elott én mar ak-
kor cafoltam ezt az ostobasagot. Igaz a példit a Noszty fia esetébdl
vettem. Emlékszik Kalman batyam a holt kézre. Arra, hogy Istvan kiraly
csak biztatgatta a behivott idegen papokat, hogy ha segitenck neki, majd
gazdagon megjutalmazza 6ket. Aztan amikor meghalt, a csalédott papok
levagtak a jobb kezét, ujjai k6z¢é szoritottak a pennat, s igy irtik ala a
birtokok adomanyleveleit. Igy megeskiidhettek, hogy a kirdly kezéb 6l
szarmazik az iras. Nem hiszem, hogy ezt a klérus komoly vadként elv i-
selte volna.

— Bizony dcsém, amidta a vildg a vildg, mindig vannak olyan igagsdigok, amiket
csak mosolyogva lebet kimondant.

— En mar gyerckként megfigyeltem, hogy a mi falunkban tekintélye volt
az er6s embernek, megbamultak a szépet, megsiivegelték a gazdagot, de a
legnagyobb tekintélye a jol mesél 6, anekdotikat mondo palocnak jart. I 6-
leg, ha nem csak a régick tudasat ismerte, hanem képes volt maga is az a |-
kalomhoz illéen tréfisan értelmezni a vilag Gj jelenségeit. Palocfoldon
anckdotik minden id 6ben sztilettek, és szuletnek ma is.

— No végre, eljutottunk abhog, ami igazdn érdekel. Mondjad hdt szépen, sorban
egymds ntan.

— Majd késobb, ha meg nem sértem Kalman batyamat.

— Ne kéresd magad. Mert ha nekifosunk, addig abba sem hagyjuk, amig rank nen
esteledik, mint a barai farkasra. ha megigéred, hogy holnap is eljossg, nem banom. Ha
mdr nem larokkoghatunk, legalabb besélgessiink.
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— Azt akartam bevallani, hogy most Kalméan batyamhoz készilve elo 1-
vastam a Tot atyafiakat 1s, meg A |6 palocok Osszesen tizenhét novellajat.
Er6s gyanium timadt, hogy Kilman batyamnak tulajdonképp zsengéi
ezek az frasok. Aztan megosztottam a gyanumat a Palicfold toszerkesztbjével.
O megerdsitette, hogy a tircanovellik el Gszér Balassagyarmaton jelentek
meg hétrdl hétre, minden killonosebb visszhang nélkil. Aztan ifja, szegeds
Gjsagiroként ott is eladta Kalman batyam.

— Egy rokdardl két bort. Miért ne, ha alkalom adidik!

— De végil csak a harmadik pesti megjelenés hozta meg a maig tartd
osztatlan sikert, ¢s emelte nagy palocca Kalman batyamat. Es ezt a vékon y-
ka kényvet maig idézgeti mindenki, aki el akarja hitetni, hogy ismeri az eg y-
szerre misztikus, babonas, keménysziv G és vaskos humora paloc népet.
Mert a néhany irasban, mint a biblidban, mindenre van kadencia. Kalman
batyam a Kirdlyné sgoknydja cima irasaban még azt is megjosolja, hogy a fold
alol kibuggyané széndarab, meg az Uveggyartashoz sziikséges kvarckavics
sz0l majd bele Paloctold jov 6jébe.

— Ez csak nem biin talan?

— Bz nem. Am mialatt csak a palocként emlegetett Kalman batyamat és
a rossz nyelvek szerint még ra is jatszott erre, mar nem sokat irt valasztott
neperol.

— Bt dllitod?

— Torténeteinek nagy része fent a gorbe hegyek kozt jatszodik. A Besgter-
ce ostroma, a Fekete varos, a Sgent Péter esernydje, vagy a Sipsirica. A besélo kiontos
tgy tudom Kecskeméten jatszodik. Az ari vilag fonakjat mutatja a  Kiilonds
hazassdg, a Nosgty fisi esete Tot Marival, a Két vdlasgtas Magyarorsgagon. .. Ked-
vencem, a Kis primds sem kifejezetten paloc gyerek. Igaz, a Rakosi korsza k-
ban Panni asszony a matraderecskei tanacselnokn 6 minden jelesebb tanacs-
kozasira népviseletbe 6ltozott, és nagysiker G felszolalasaban arra kérte né-
pink vezérét, hogy miként a szelistyei asszonyok Matyastol, Ok is elvarnak
Matyis elvtirstol, hogy a dolgos férjeik kisegitésére telepitsen hozzajuk
katonai helyorséget.

— Ronda féreg lebetett ez a Raikosi.

— Csak ne tessék meggondolatlanul szidalmazni!

— Mi okom lenne a kiméletre?

— Tudja, Kilmin batyam a foévarosban van egy Mikszath Kalman tér.
Azon all egy készobor. mavészkorokben az a pletyka terjeng, hogy az er e-
detileg Rakosi szobornak késziilt, csak amikor a diktitor megbukott, hogy
ne vesszen karba, rafaragtak vagy Gjrafaragtik a fejét. Mivel Rikosi, ahogy a
kolté mondja z6mok ember volt. ..
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— Csak nem agt akarod mondani. . .?

— Fel ne ugorjon mar, Kalman batyam! Hiszen legalabb tucatnyi Mi k-
szath-szobrot tudok felsorolni hatiaron belil és til is. Még az erdélyi v a-
lasztokertletében 1s kapott emlékm Gvet.

— Nem feleltern egy ki nem mondott kérdésedre. VVedd tudomasul esém, hogy tibbnyire
gsakuteaba jut ag az ird, aki makacsul ag elsd sikerét akarja megismételni. A paldc nem
attol palic, hogy nem lit tovabb ag orrdnadl... Mondd, kideritették mar a palicsag erede-
tét, hogy honnan kaptak a neviiket és hogy hol vannak Palocorsgag hatdarai?

— Elméletek vannak.

— Es te mit gondols3?

— A valaszt egy ifjakori éiménnyel kezdeném.

— Essiink til rajta.

— Az antropologiai kutatasok szerint nalunk a Marra aljan ¢l a legtébb
mongoloid koponyaalkati magyar. Koérulbelil a lakossag harminc széazal é-
ka. Iis a rokonsagot ma is a hadak szerint tartjik szamon. En tébb mint fél
évszazaddal ezel6tt probaltam el 6sz6r konyvet irni a falumrol,

Racsodalkoztam a kozosség demokratizmusara.a Varja Jancsi, a legelte-
tési bizottsag elnoke elmondta, hogy az évente esedékes legel Otisztitasnal a
tertletet a tagok szamdra ,,nyilhazassal” jelolték ki. Megdobbant a szivem.
Ereztem, hogy szenziciés felfedezést tettem. De vajon hol = Grizgettck a
pudrat vagy mis széval a tegezt, meg a jel6lt nyilvessz 6ket? Am Varja Jani
hamar lehdtotte varakozasomat. A sorsolasnal cédulakat hiznak kalapbdl,
csak nyilhuzasként tartjak szamon.

— Ertems, mire gondolsz.

— Négrad két varosa véletlentl lett megyeszékhely. Balassagyarmat azért,
mert Szécsény dolyfos ura a maga idejében nem akarta befogadni a megy e-
hazit, majd a szocializmus épitése idején Kismoszkva, azaz Salgérarjan el-
soségét ismerték el ily médon. Am tagadhatatlanul mindkét varos egy-egy
honfoglalo torzs nevét 6rzi. Vagy itt van egymas kozelében a két Terenye.
Es Baskiridig kellene vandorolnunk, hogy egy harmadikat taldljunk. Paszto
perzsdul tibort jelent a Kazar nev i kozség megint j6 alkalmat kindl a tald I-
gatasra.

— Csak agt ne mond mdr, hogy a falutok foterén lovat s3oktak dldozni.

— Eszem agaban sincs ilyet allitani. Vészekt 6] terhes torténelmink itt is
alaposan megkeverte a lakossagot. Ha a megprobaltatasokrol szolunk, mi n-
dig az alféldiek, meg a dunantuliak t6rok hodoltsig sordn elviselt szenved ¢é-
seit emlegetjiik. Itt volt a leghosszabb ideig a hatirvidék. Itt voltak a vegv a-
rak, itt a kettés uralom, hiszen a t6rok utolsé nagy gy 6zelmét Thokolyvel a
filleki var bevételével aratta.
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Falupusztitasok, ujratelepitések itt se mentek ritkasagszamba. Az én f a-
lumban, a Foszogben, eldugott helyen éltek az egykori erdei emberek, zse |-
lérek, aztan hét csalad érkezett Turopolyarol.

— Honnan?

— Turopolyarol. A magyar neve Turmez 6. Az egylk Turopolya Zagrab
alatt van. magyar hatar6roket telepitettek ide. A masik Turopolyat most
Szlovikia teriletén kell keresni. Levéltaros legyen a talpan, aki kibogozza,
mi tortént. Tény, hogy a jobbagytelkek gazdai, a falu kés 6bbi médosabb
gazdai, a Nagysor lakéi a turopolyiak lettek.

— Holt tart most az eredetkntatis?

— Az 1s tanulsagos, ami van, de az 1s nagyon tanulsagos lehet, ami ni n-
csen. Egyetlen komoly magyar torténelmi forras soha, sehol nem beszél a
palocokrol. Se birtokadomany, se nemesi oklevél. A kunok, a jaszok, a ha j-
diak minden lépésérol tudunk. 1656-ban jegyezte be a szamadaskonyvbe a
nagykorosi notarius: |, Tiz par gyongyhazas késeket vettem a palocoktol.”
Aztan husz ¢vvel kés6bb, a Duna melléki helységek tanacskozasan hataro z-
nak ugy, hogy az eladott joszagrol levelet kell adni, kivaltképp, ha Felfold:
palocz az illet6. Ez sem a palocok j6 hirét 6regbiti. Majd szaznyolc év mu I-
tan, 1784-ben, Mezokovesd tanacsilése hoz hatarozatot, hogy Toérok A l-
bert feleségének, Nagy Erzsébetnek, aki Gy 6r1 Andrassal megszokott,
,megfogadtatisa sziikséges”. S Erzsok asszonyrdl j6 személyleirast 1s k a-
punk: ,Nagy Erzsok sziletésére nézve paradi, alacsony, vastag termetq,
gesztenye szinG haja, kékszemq, teljes piros abrazatd, vig kedv i, nevetve
beszélo palocz”. Ezek a | torténelmi dokumentumok™ aruljak el, hogy a
palée hajdan nem volt egyéb ragadvanynévnél. Mint hogy a ragadvinynevek
adasiban a palocok verhetetlenek. Az én falumban is volt Japany, Gatya,
Poty6, Szeka, Szekabimbo, Mashaz, Repeta és igy sorolhatnam sokaig.

— Ha mar igy belejottél, édes desém, akkor légy oly bator, és feleld meg a magad
modjdan a palocsag hatarait is.

— J6l hallom, gunyolddik velem, Kalman batyam? Mert az arckifejezésén
nem tudok eligazodni.

— Ag igagi paldc nem tiri a tréfat.

— Egye meg az iz!

— Mire mondtad et? Kinek mondtad ext? Csak nem nekem s3dntad, kedves dcsém?

— Mir meg ne sértédjék Kalman batyam, hisz az igazi paloc érti a tréfat.
Az iz egye meg. Bz varazsmondas. Ezzel t Gzhetjik ki Palécorszag hatarait.
Mert a magyar altaliban azt mondja: a fene egye meg, vagy a fene ragja
meg. Vas megyében a rossebbel etetik azt, aki vagy ami nem tetszik nekik.
Csak a paloc hasznalta az imént fordulatot.
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— Es eg neked jutott esgedbe?

— Nem sokkal ezel 6tt egy konyvkiadd megjelentette egy ipolyverboi id6s
parasztasszony sajat kézzel irt emlékiratait. Szenvedései kozott az volt a
legdurvabb, amikor egy gazdag csalad helyett ,tévedésb 61" hadiézvegyként
két gyermekkel Csehfoldre | telepitették at” gazdasagi cselédnek. Es akkor
fakad ki, hogy ,,megette az iz”.

— Nagy atok lebetett ez valaha. . .

— Lehet, hogy a hirnéven arto szellem salyos korsag, de az id 6k mulasa-
val valahogy megszelidilt. A mi falunkban mar néha az anya 1s raszolt k u-
nyeralo gyermekére: ,, Az iz egyen mar meg!” Azaz: ne labatlankodj mar itt
nekem...

— Eis meglelted a hatirokat?

— Utam soran sokszor kimondtam és sok helyen érdekl 6dtem. De még
menni kellene tovabb. Ezért is, masért is. Hiradassal szolgalni arrdl a két
katasztrofarol, amely a palocokat fenyegeti.

— Katasztrifa? Fenyeget? Nagy sgavak eek, édes ocsém.

— Elhiszi, Kalman Batyam, ha azt mondod, hogy huszonnégy agglegény
¢l az én kis falumban, ahol alig tobb mint kilencszaz lélek él mar csak? igy
szamoltuk Gssze a korcsmaban.

— El sem hinném, ha nem te mondanad, Es kik exek?

— Van koztik kocsmajird, de van, aki egy korty szeszt sem iszik. Van
diplomas és van, aki a nevét is nehezen irja le. Van, akinek hosszu élet G az
anyja, s van, aki koran arvasagra jutott.

— Legaldbb gabigyerekek s3iiletnek? :

— Tiz-tizenegy temetés évente és négy-ot keresztelés. Es minket még ir 1-
gyelhetnek a kihal6félben 1év 6 kis falvakban ¢€lok.

— Valami torvénynek mégis hatnia kell.

— Talan furcsa, amit most mondok. Eppen ennyien estek el az els 6, majd
a masodik Vilighibortiban, ennyien vitették ki a csalidjukat a kanadasok
kozil. A masodik Vilighdbord utin ennyien telepiiltek at az elildozott svab
csalidok helyére. De ezeket a vérveszteségeket kiheve rte a falu.

— Tudsg magyardzatot adni arra, hogy mi tortént?

— Tudnék, de hosszu lenne.

— Raériink. ..

— A Bibliaval kezdeném...

— A Bibliaval?

— Abban szerepel az isteni parancs: szaporodjatok és sokasodjatok, tol t-
sétek be a Foldet. Hat a mélyen valliasos paloc nép teljesitette azt a parancsot,
és mar az ezernyolcszazas évek végére bekovetkezett a tilnépesedés. hasz talan
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irtottak az erddket, egyre inkabb a négy-6tholdas térpe birtok lett az ural-
kodo. Ha a csaladnak volt kocsija, lova, a fiataloknak még akkor is munka
utan kellett mennitik. A batrabbak, a vallalkozok Kanadaba hajoz tak, az el-
esettebbek, az lgyetlenebbek az alf6ldi nagybirtokokra szeg 6dtek summas-
nak. Kapaltik a kukoricat, napraforgot, egyelték a répat, arattak. Fél éveket
birkahodalyban, marhaistalloban laktak, hogy meglegyen a kitartasuk a téli
honapokra.

— Ebbol még magam is tapasgtaltam, nem is keveset.

— Aztan sorra nyiltak a szénbanyaik, acél, tveg és mas ipart is telepitettek.
De ahogy Szabo Zoltan Cifra nyomorisag cimG konyvében megirta, a banyaszat
¢s az Ipar nagy része idegen testként telepilt be Palocfoldre. Kulfoldr o6l jott a
pénz, a szakember. Még a szakmunkasokat is importaltik. Ki gondolna, hogy
hatezer morva is érkezett? A koloniakon villikban laktak a mémok urak, a
banyatisztvisel 0k, s kilon kaszinojuk volt a dszteknek, s kiilon a segéduszte k-
nek. A palocokat Gsszel, amikor tobb szén kellett, felvették, tavasszal pedig
elkildeék. Iakhatott a bolhas, viz, villany nélkili barakkokban. A falvak t6b b-
ségének életében a banyaszat, az ipar megjelenése nem hozott észrevehet 6
valtozast. Nagyjabol ez volt a helyzet a masodik vila ghabora végeig.

— Mondjad icsém, ne kéresd magad.

— Megszallt benntinket a kommunista orosz birodalom. Elkezd 6dik az
eszeveszett iparfejlesztés. Most mar a palocot is beengedték a banyakba, a
vasgyarakba, a kiilonféle tzemekbe. Autébuszjiratok hordtik a férfiakar. A
foldeket pedig be kellett vinni a kézos gazdasigba. Es az allatokat is. A
torpe gazdasagokat teljességgel és mindorokre felszamoltak. A foldeket
gépek szantottak, s az asszonyok kapaltak. Igy egy viszonylagos egyensily
¢s jolét alakult ki.

— Akkor miért sopankods3?

— Mert egy j6 évtizeddel ezel 6tt csédbe ment a kommunizmus épitése.
¢s ami nagyobb baj, hogy ezzel egy id 6ben csédbe mentek a banyak, a gy a-
rak, a foldet mavelo, allatokat tartd koézos gazdasagok is. Egyszerre omlott
Ossze minden.

— Most tehat nagy a segenység?

— Ezt azért igy nem mondanam. A volt banyaszok, ha elérik a kort v 1-
szonylag szép nyugdijat kapnak. Az asszonyoknak i1s juttatnak valamit
megtermelik maguknak a csaladok a legszikségesebbeket. Aprojoszagot,
malacot, kecskét tartanak. élnek egyik naprol a masikra.

— Mi hat a baj?

— A bezartsag. Az, hogy a féldek nagyobb felén most kord meg vadvirag
terem. Evek 6ta parlagon hevernek azok a foldek, amelyekért a nagyapa
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vagy a dédapa vért izzadt a tengeren tal. Robbantjak az Gzemcket, kifos z-
tottak az istallokat.

— Es senki nem mondja meg nekik, merre induljanak?

— Igazabol senki nem tudja. Prébaljak feldjitani a régi mesterségeket. Es
az idegenforgalomra, a vendégfogadasra biztatjik leginkabb nemcsak a p a-
locsagot, de az orszag népét.

— Newr rossg gondolat.

— Palocfoldon vannak is ilyen tradiciok. Ritka természeti szépségek,
kastélyok, furddok, torténelmi s néprajzi hagyomanyok. De majd’ elsirtam
magam, amikor az Eszak-hevesi és borsodi falvak ajanlkozisit olvasva,
egyre csak azt olvastam, hogy lehet esetleg vadaszni, gombaszni, gyonyor G a
csend, ¢és az iskola vagy az ovoda konyhajardl is lehet ebédet rendelni.

— Mindenkit ad tandcsot, de senki nem ad kaldcsot.

— Valahogy ugy, ahogy mondja, Kalman batyam.

— Azért ne rezel] be, édes desém. A jo palocok sok mindent kibirtak mar eddig is.
Nem feltem én iket. [0 ideig nem forditiak még a hatdara a3t a bigonyos képeletbelt
bankdt, amelynek a kigepén sgerinted én pipazok. Sivos fajta a miénk. Csak s3itsa-
tok fel, dpolgassdtok ag inérzetét. Ugy litom, most valami nem tets3ik neked. ..

— Az az igazsag, hogy én tulajdonképp gyonni jottem, Kalman batya mhoz.

— Ha gydnni akartdl, miért nem a sgenthkiiti baratokhog mentél?

— Jartam ott is, de az igazsigot nem mertem elmondani ott sem. Nem
akartam megbantani a kedves ferences atyat.

— Es mi ag a nagy titok?

— Hat az, hogy jeles Maria tinnepek alkalmabél a mi falunkon 4t csapatostol
vonultak at a szentkati buacsusok. A templomi zaszlokat is vittek, és minden
csapat elott a fesziletet. Mi gyerekek pedig szaladtunk eléjik a Jézuska labat
csokolni. En azonban elhagytam a csapatot, mert anyam figyelmeztetett, hogy
ne csokoljam meg a Jézuska labat, mert nagyon sokan csokoltak mar, és rajta
van a bacilus. Hat, Kalman batyam, itt kapott el 6sz6r léket az én gyermeki
hitem.

— Es ext megirtad mar?

— Azt igazat megvallva: nem.

— Amikor haga mégy, exzel kezdjed.

— Tetszik tudni, most a Millennium alkalmabél egy csodaszarvas bron z-
szobrot kapott a falunk. ;

— Nem mondod komolyan, hogy még egy Millenniumot tartottatok! Arpad apdnk
forog a siryaban.

— Most az orszagalapito Istvan kiralyt tinnepeltik.

— O is megérdemby.
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— Hat errdl az \j szarvas-szoborrol azt mondjik a kocsmaban, hogy n a-
gyon gebére sikeredett, sot azt is, hogy szogletes lett a herezacskoja, de
azért megkedvelték a falubeliek, s 6t buszkék is ra.

— Palicfoldin nem is lehetne masként. Elottem is megdllnak, és elmondjik, hogy
ord ag dbrdagatom, és pipa illenék a kegembe a sgivar helyett.

— Hat a szarvas el6tt én is megilltam és eszembe jutott, hogy fiatalabb
éveimben én igazabdl vadasztertletemnek tekintettem a falut. Afféle hitb i-
zomanynak, ahol én vagyok a foldesur. Ahol csak azért élnek az emberek,
hogy nckem témat szolgaltassanak.

— 8 ext most banod? 3t akarod nekem meggyonni? Ha igy van, kedves desém, ak-
kor mégis menj a sgentkiti baratokhog. Ok a lelki sgegényeket, ag egyiigyrieket ts s3i-
vesen kell hogy fogadjak.

— Eszre se vettem, kiket bantok meg,.

— Az erd kegyetlen. Népekhez, fajtajahoz, bardtaihog, csaldadjahog, de legkivalt
onmagahoz.

— Most, hogy mar megvéniultem, tobb bennem a szeretet. Legalabbis azt
hiszem. De ha azt hallom, hogy régi paloe pajtasaim, ismer 6seim koziil valaki
beteg, ¢l6szor az jut eszembe: ki kellene kérdezni, miel 6tt végleg elmegy, és
meglopottnak érzem magam, ha egy j6 adatkézl 6 halalhirét hallom.

— Midta ember ag ember, mindenki elvisy magaval valami megorzésre érdemes emle-
ket. Tapasztaldst. Mit gondolsg, ki fogia a3t elolvasni, amit lustasdg vagy a s3iikre
szabott idd miatt még papirra akartam vetni, de nem irhattam meg itt, Horpdeson.

— Meséljen rola, Kalman batyam...

— Hova gondols3? Aki a gyontatiszékben iil, nem sorolhatja a sajat vétkeit!

— De most egy olyan generacio buacsuzkodik...

— Mindig egy olyan generdcid biicsiigkodik.

— Félve mondok ellent, de hallgasson meg, Kalman batyam. Hetvenedik
¢viket betoltortték, vagy tal vannak rajta azok az asszonyok, akik még uto 1-
jara nem csak beoltéztek, hanem koéznapokon és tinnepeken is hordtak a
népviseletet, akik csipkés fékotében mentek a templomba, akik igazi g u-
zsallyal mentek a fonoba, akik a patakban szapultak a ruhat, akik tehéntr a-
gyaval kevert sarga folddel tapasztottak a haz foldjét, akik a szajukba vett és
a tenyeritkbe engedett vizzel mosdottak, akik mindent tudtak, és akiknek
még személyes élményeik vannak a multba vesz 6 paraszt vilagbol.

— Es azgt hiszed desém, neked kell dssegereblyézni minden emléket?

— Sem ilyen ontelt, sem ilyen naiv nem vagyok. Utam soran bebizony o-
sodott, hogy sokan éreznek, gondolkodnak hasonléan. Gémorben egy ki-
hal6félben 1évé falucskaban a paraszt nagyapa 6sszegy ujtotte €s le is rajzolta
a régi mezogazdasig szerszamait; a linya a sz Gtteseket gydjti, a veje, aki
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muavészember, a paraszti haztartas kilonboz 6 targyait, az unoka pedig a
tulélés gazdasagi lehet 6ségeit kutatja.

— A mondottak alapian milyennek litod a palicsdg jovijét?

— Van, ami mar végleg a multé. Igy a gazdilkodais, és ami vele jar. Van,
ami még eleven maradt. A konyha, az ételek, a savanyabab, a tards lepény
¢s a nyelvjaras is, f6leg odait, a szloviak részen. Talan a gondolkodiasméd is,
¢s a jellegzetes, vaskos palochumor. A boszorkanyhit is er 6sen tartja magat.
Van, ami bemegy a mazeumba, vagy felkapaszkodik a szinpadra. A tinc, az
¢nek, a mese, a duda, a furulya. Régen két dudas volt egy csardiaban, most
egy dudis van Kétpon. Es Pista bacsi mar t6bb riportot lit, mint birkat. Es
a kisgyerck felnott néniknek, bacsiknak mondja a mesét a barnai farkasrol.
Elkezdodott a visszaszamlalas. Kalman batyam és a derék naprajzosok j 6-
voltabdl egyre tobben veszik észre, hogy ezen az tizleten vesziteni is lehet.

— Ezek szerint Maddch neveltie vagy. Olyanformidn bigakodol, mint Addim a Tra-
Lédia végen.

— Egy k6zmondas szerint a pal6cnak huncut héjjal van megkenve a pu pja.

— Ez jo. Ext még nem hallottam. De latom, hogy mar vacogsg. Mit mondasg bii-
esHgonak?

— Még mint gyerck hallottam, hogy ezel 6tt tobb szaz esztend 6vel a fa-
lunkban a Templomdomb alatt hazépitésbe kezdett Tot Bertus. Ahogy az
alapokat astik, egy gondosan kitapasztott sziraz vermet taldltak benne,
tobb véka gabonaval. A buzaszemek megbarnultak, és csak talalgatni tu d-
tak, hogy tiz kozelsége, vagy csak az id 6 mulasa okozta-¢ a valtozast. Me g-
orolni nem akartik, allatoknak odaadni sajnaltak. Végil agy dontoteek,
hogy elvetik a veremben talalt bazat...

— Varj, kitaldlom. A veremben talalt biza jo termést hogott.

— Kiilénben mi értelme lenne a torténetnek?

— Hat Isten veled, baratom. Feloldoglak, és penitenciaként igyal meg egy féldeci bo-
rovicskat. .. Gyere el djra, de akkor mar ne értekezz, hanem mesélj!
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Kovacs Bodor Sandor

MONOLOGIUM
Portrétilm Nagy Palrol
(111. rész)

1atal életink egyik nagy ¢Iménye volt a Kassak Lajossal valo talalkozas. It
talalkoztunk vele, Parizsban. Ot mar 1962-ben meghivta Pirizsba az egyik
tanitvanya, aki talan nincs is olyan j6 mGvész, mint Kassik maga, de aki
befutott és vilaghirave valt. Viktor Vasarelyrol beszélek, vagyis Vasarhelyt
Gyo6z6rol, aki ilyen szempontbdl hiséges tanitvany volt, mert ¢lsé dolga
volt az a forradalom utin, hogy mesterét meghivta Parizsba és szervezett
neki egy igen j6 kiallitast a Denise René Galériaban, amely az egyik legjobb
parizsi galéria volt. 1962-ben nem engedték ki Kassak Lajost, ott voltam
ezen a megnyiton, ahol az utolsé pillanatig hitegették 6t, rendkiviil megala-
20 modon, hogy utlevelet kap, de nem kapta meg, és még a kiallitas estéjén
odatelefonalt és kozolte Vasarhelyt Gy 6z6vel, hogy sajnos nem; végleg el-
marad az utazasa. Vasarhelyt majd szétrobbant a méregt 61, ott alltam mel-
lette, amikor 1s odalépett hozza Szaboé Gyula akkori magyar konzul — 6
megérkezett erre a kidllitisra — ¢és mar messzir 61 a kezét nyujtva ment
Vasarely felé. Vasarely ranézett — a maga nem tudom, 180-as vagy 190-es
magassagabol — ¢és azt kérdezte, hogy maga kicsoda. Akkor mondta, hogy 6
Szabo Gyula, a magyar konzul. Vasarhelyit elontotte a méreg és azt mondta
neki: ,, Akkor tudja mit? Menjen ag anyja...!” — és nem fogott vele kezet.

1963-ban aztan mégiscsak sikertilt Kassaknak Parizsba jonnie, feleség é-
vel, Klarival egyttt. Nagyon szerettuk Kassak Klarit s, aki sokat segitett
abban, hogy férje talélje ezeket a nehéz éveket. Tanarn 6ként dolgozott és
nagyon harmonikus, j6 hazassag volt az ovéké. Kassak Lajosrol azt mon d-
tak, hogy rossz természeti, nehéz ember. A mi tapasztalatunk ennek a b-
szolate ellent mond. Azt hiszem, arrdl volt sz6, hogy 6k sokan kezdtek
Kassakkal, mint fiatal avantgarde irok és aztan mikor lattak, hogy ez bizony
egy nagyon nehéz, meredek at, akkor atmentek a konnyen jarhato, széles —
¢s mindenki dltal hasznalt — orszaguatra. Ez bizony nem tetszett Kassaknak,
¢s amikor megkérdezték a véleményét, azt 6 nem hallgatta cl...

Mi azt tapasztaltunk, hogy 6 rendkivil figyelmes ember, s akkor mar elég
idés volt, hetvenen feliil, ha jol emlékszem, de sok mindenre rakérdezett,
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beszélgetett veliink, és néhany tandcsot is adott. De beszélt magardl is... és
természetesen adott kéziratot. Azt mondhatom, a legnagyobb figyelem és
szeretet volt benne. Nem volt dlelkez 6s, puszilkozos, hangoskodé ember.
Szigoru, id6s ar volt, aki it a sarokban, de a szeméb 61 sugarozott az értelem
¢és a szerctet. Késobb egy osszejovetelen Bujdosé Alpar baratom el6adasa
elején kijelentette, hogy bizony Kassakon is tal kell egyszer lépniink, és talan
most van az a pillanat, amikor tallépiink Kassakon, vagy Kassik m Gvein...
Iis ez talin megtortént; de mindig megmaradt szeretett apan knak.

¥

A Shakespeare and Company tébb évtizede megvan — angol konyve s-
bolt. Ennek tulajdonosa jelentette meg Joyce Ulysses cimi regényét, melyet
minden nagyobb kiad6 visszautasitott. Itt jelent meg el 6sz6r angolul, aztan
par év mulva franciaul is. Azt hiszem, ez a regény a XX. szazad legnagyobb
remekmuvei kozé tartozik. Harom nagy remekm Gvet tartok igazan szamon:
Proust Ag eltiint idi nyomdban cimia regényfolyamat, Joyce Ubssesét, illetve
Finnegans Wake ¢és Szentkuthy Miklos Prae cimG nagyregényét. Nem rossz
arany, hogy a viligirodalom XX. szazadi harom vagy négy remekm Gve ko-
zOtt egy nagy magyar regény is van, a Prae. Igaz ugyan, hogy a magyar olva-
s6 alig-alig ismeri ez utdbit, mert a legutébbi kiaddsa j6 hasz évvel ezel 6tt
jelent meg €és a magyar irodalomtorténet sem a kell 6 helyén tartja szamon.
Ha szamon tartana, akkor odahathatna, hogy legyen minél t6bb modern
kiadasa is és nem is tor6dnek Szentkuthyval, aki a XX. szazadi vilagirod a-
lom egyik oriasa éppen ugy mint Kassak Lajos, vagy We6ros Sandor.

*

Hat ez a 36 rue Bloquad ez volt a Magyar Mibhely egyik szerkesztGsége
éveken keresztul. Az el 626 szerkesztOség az font volt a XX, kertletben. Ott
nagyon megjartuk, mert egy félig romos hazban béreltiink lakast és ugyan
megkaptuk a hivatalos papirt, hogy azt a hazat le fogjak bontani, dehat tel-
tek a honapok, sot az évek és senki nem akarta azt a hazat lerombolni. igy
mi sem mozogtunk, nem is reagiltunk ezeckre a levelekre. Azutan egy szép
napon a Papp Tibor kollégammal metréval felmentiink oda és a haz helyén
egy romhalmazt taliltunk. Ledozeroltak azt a két-harom hazat és a lesim i-
tott f61dbol egy Magyar Miihely lap allt ki — a cimoldalt fujdogalta a szél. Ott
veszett minden dokumentumanyagunk, levelezésink. ..

Aztan hosszu éveken keresztil masutt béreltiink egy kis lakast, ahol a
Mihelyt szerkesztettitk. Az volt ennck az egésznek az el 6nye, hogy hazai
ir6baritainkat el tudtuk itt helyezni. Akkor az rendkivil fontos, és rendkiviil
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nagy szO volt, hogy ingyen laktak Panzsban. Itt legalabb 30-40 magyar ir6
megtordult — foleg a fiatalabbak, de 1d 6sebbek kozil 1s —, tulajdonképpen
az akkori magyar irodalom szine-java ismerte ezt a cimet. Hat ez a két sze r-
kesztosége volt tulajdonképpen a Magyar Mihehnek. Azutin mar inkabb
maganlakdsban szerkesztettik a lapot.

*

Idovel egyre nehezebben tudtuk a nyomdakoltséget 6sszekoldulni és
mar alapitvanyok sem nagyon segitettek irodalmi folyéiratot, lithatd volt
tehat, hogy ezek a tamogatasok el fognak tanni. Elhataroztuk Papp Tibor
kollégammal, hogy kitanuljuk a nyomdasz mesterséget és megprobalunk
cgy kis nyomdat Iétrehozni. Ez részben sikertilt, mert éppen hogy csak e I-
indultunk és néhany gépet bankhitel segitségével megvettiink, amikor kitort
a 08-as diaklazadas. Harom hoénapig nem dolgoztunk, sztrajkoltunk, tehat
cgy fillért sem kerestiink, am a bankok utana ugyanagy bevasaltak az esed ¢é-
kes részleteket, amiket nem rudtunk kifizetni, agyhogy cs 6dot jelentettiink,
s otthagytuk a gépeinket abban a nyomdaban.

e
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oy,

Kovics Bodor Sandor felvétele

De hat a Sorbonne nemcsak arrdl hires, hogy itt osztjak, apoljak, adjak
at a tudomanyt, elég nagy hirnévre tett szert 1968-ban 1s, mert ezt volt a
francia diaklazadas kézpontja.

Ez az udvar allandodan tele volt forrongo, forro fej G diakokkal. Mindenk:
itt besz¢lt, rengetegen szoltak a tomeghez. Itt szedték fel el 6sz6r a macska-
koveket és épitettek barikadokat és innen indult ki az a meguajulasi folyamat,

— 59—



didkforradalom, amely aztan tulajdonképpen Franciaorszag ajabb el orelépé-
sét eredményezte, hozta magival. Erdekes és én — ha mondhatom ezt —
buiszke vagyok ra, orilok neki, hogy két fontos forradalmat éltem meg...
Nem ,,csak” a XX szdzad nagy hiborajat a 2. vilaghiborat, hanem éltem
meg Magyarorszagon, de Egerben az 1956-os forradalmat, és 1968 majus a-
ban a parizsi diakforradalmat.

1968 természetesen nemcsak Franciaorszag tovabbi fejl 6désére volt
nagy hatassal, de az én személyes gondolkodasomra is, hogy ugy mondjam
fejlodésemre, vagy valtozasomra is. Akkor ugyanis végleg belattam, hogy
forradalmakra mindig szikség van, mert a tarsadalom bizonyos id 6 utan
stagndlni kezd, elakad a tirsadalmi fejl 6dés. Sziikség van ezekre a nagy fel-
buzdulasokra, ezekre a valsagallapotokra, hogy az ember bizonyos dolgokat
belasson, levonja a kovetkeztetéseket és radikalisan tovabblépjen.

A forradalom nem valami zilalt veszélyallapotot jelent, hanem a tars a-
dalom konvulziv valtozasanak kezdetét.

*

1967-ben rendeztink egy nemzetkozi irotalalkozor, fiatal irdk els 6 nemzet-
kozi taldlkozojat, aminek az volt a cime, hogy Atelier 1. Korilbelil 60-80 ird
jott el a vilag minden sarkabol Magyarorszagrol s, s 6t erdélyl magyar irokat is
sikeriilt meghivnunk és ezt a kovetkez 6 esztendSben természetesen folytatni
akartuk. A franciak hivatalosan is segitettek és 68 mdjusaban lett volna az
Atelier 2., amire szintén meghivtunk vagy 120 fiatal irot a vilig minden tajarol,
amikor is kitort a forradalom. .. Teljesen kétségbeestiink, mert sz6 sem lehetett
arrol, hogy a nagy nemzetkozi talilkozot megrendezziik, de nem tudtuk 1 e-
mondani a talalkozot, mert sok irénak nem ismertiik a telefonszamat, a posta
pedig nem mikédote. Ugyhogy kocsiba iiltiink, literenként koldultuk éssze a
benzint baratainktl — mert a benzinkutak is zérva voltak. Osszeszedtink annyi
benzint, hogy el tudtunk menni Belgiumba és 60 vagy 80 taviratot feladtunk a
vilig minden részére, hogy ne jojjenek az emberek. Ennek ellenére beillitott
legalabb 2025 kelet-eurdpai fiatal ird, mert 6k ki akartak hasznalni, hogy végre
francia meghivo levélhez jutottak, tehat szabadon johetnek Nyugatra.

*

Ott latod az Odeon szinhazat, 1968-ban, ott volt egy kit iné magyar iro-
dalmi est. Par magyar kolt6, tobbek kozott Pilinszky, volt akkor Parizsban.
Bent a szinpadon Pilinszky Janos elhald, martir hangon olvasta fel verseit, kin t-
r6l pedig todult be a fistgizbombik orrfacsard illata; ordibalast hallot tunk,
rendéresizmak kopogasit... és bent Pilinszky elhal6 hangon olvasta m Gveit,
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az utcan pedig forradalom volt. Ez olyan furcsa kontrasztot képzett, hogy
magunkban azt kérdeztiik: mi van, melyik az igazi1?

A Magyar Miihely nemcsak folyoirat volt, hanem konyvkiado is és moz-
galom. Konyvkiado volt, hiszen ezalatt 35-36 ¢év alatt t6bb mint 60 kétetet
jelentett meg, foleg Nyugaton €¢l6 magyar iroktol, s természetesen sajat
konyveinket is kiadtuk.

1972-ben tartottuk az elsé Magyar Muahely Talalkozot, ahova tulajdon-
képpen a lap munkatarsai jottek el a vilag minden részéb6l. Amerikabdl
éppugy, mint Németorszagbhol, Magyarorszagrol. Mindig hivtunk 8-10 ha-
zai irot, mely soran nehéz alkudozasokat folytattunk az akkori kulturalis élet
feleloseivel, mert ugye Ok szerettek volna, megbizhato, j6 koltd elvtarsakat
kuldeni ezekre a talalkozokra... M1 viszont a baratainkat akartuk kihivni, azo-
kat, akiket nagyra tartottunk: Tandor Dezsot, Esterhazy Pétert, Erdély Mik-
l6st, Orban Ottét és masokat. Allandéan alkudozni kellett. A magyar kultarpo-
littka kuldott egy altaluk megbizhatonak tartott koltot, mire mi kértiik, hogy
rendben van, meghivjuk, de akkor engedjék ki Erdély Miklost is. ..

Tizenhét vagy tizennyolc ilyen talilkozot szervezetiink. A nyugati részt-
vevoktol részvétel dijat kértiink, a hazai résztvevik viszont ingyen és bér-
mentve vettek részt ezeken a talilkozokon.

Ezeken a talilkozokon osztottuk ki a Kassak Lajos-dijakat 1s. A Kassak
Lajos-dijat a mavész 6zvegye, Kassak Klari alapitotta, de anyagilag hozzaja-
rult a vilighirG festé Nikolas Schoffer, tehat Schiffer Miklos. Erdemes
végignézni a Kassak-dijasok névsorat, nagyon buszkék vagyunk ra. ..

Volt olyan talalkozo, amelyen ott volt a parizsi magyar kovet, ott voltak hazai
féosztalyvezetok, tehat 6k maguk is konstatalhattak, hogy ez nem dsszeeskiives,
politikardl nincs sz0, viszont radikalis avantgarde esztétikirol annal tébb. Talan
6k nem tudtak, hogy ez sokkal gyilékonyabb anyag, mint egy politikai szolam. ..
Na most ez a viszony tulajdonképpen eléggé nyiltan, mindenki el6tt ismerten
folyt, ezért aztan az emigracio jobb oldali része minket kommunistanak kialtott
ki, a hazaiak viszont mindig azt hitték, hogy minket a Szabad Eurépa pénzel.
Amikor vilagossa vilt, hogy sem ez, sem az, akkor mindent kitalaltak rank, hogy
zsidok vagyunk, buzik vagyunk... ez az utébbi fajt a legjobban.

Ezzel aztan nagyon sok hazai ellenségiink, ragalmazonk megbukott,
mert mindent el lehetett mondani a Magyar Miihely akkor még ifja és bator
szerkesztoirdl, de azt hogy buzik, azt senki sem gondolhatta.

*

Részt vettink az anyanyelvi konferencia munkajaban. Az anyanyelvi
konferenciat a hazai hatalom azért hozta létre, hogy valamilyen modon
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megnyerje maganak a nyugati emigraciot, viszont a mozgalom vezetol ko-
zott nagyon derck nyelvészek, egyetemi tanarok voltak, akik valoszinGleg
nem azt akartak, hogy megnyerj¢k politikailag a nyugati emigraciét, hanem
egyszertien valamilyen létezé csatornat hozzanak létre az emigricio és a
hatalom kozott. Akkor mdr odahaza is sokat enyhdlt a helyzet, innen is
sokan mentek haza litogatoba. Mi részt vettiink az anyanyelvi konferencia
munkajaban, ami miatt a nyugati jobb oldali és fasiszta emigracio ujra éles
tamadast intézett ellentink, s ez a mai napig — bizonyos fokig — folyik.

Ezeken a konferencidkon aktiv szerepet villaltunk, részt vettiink, hozza-
szoltunk, beszélttink, a hazai baratainkkal egyttt terveket széttink. Mindig fajt,
hogy ezek a szajtépé emigransok, akiknek az egész ellendllasa abban merdlt ki,
hogy tajtékozva szidtik az orszagot, nem utaztak Magyarorszagra; tulajdon-
képpen azt sem tudtik, hogy mi torténik ott, milyen folyamatok mennek vég-
be, de benntinket lehazaaruloztak, gy, hogy nem tudtik, milyen kemény kuiz-
delmet folytattunk. Olyan kemény kiizdelmet, hogy idonként még az életlink is
vesz¢élyben forgott — de err6l most nem akarok részletesen beszélni. A szom-
bathelyl anyanyelvi konferencian, ahol én személy szerint azt mondtam, hogy
most mar felkérjik azokat az avosokat, akik eddig itt feligyeltek, hogy hagyjak
el a konferenciat, menjenek el. Egy félreesé helyen — a megszervezett vacsora —
elott korilvettek és azt hittem, hogy ott, Szombathelyen a mesterséges toba
fojtanak. Ilyen szinten ment a jaték, és én ma is meg vagyok rola gyézddve,
hogy a rendszervaltas folyamatiban a nagy vilagpolitikai aramlatok mellett az a
munka is benne van, amit mi dial6gus-politika cimen folytattunk.

*

Cherveyben tlink egy Champagne-i falucskaban. Egészen véletlentl ke-
rultink ide és vettiik meg ezt a vidéki hazat. Amikor idekoltoztink, akkor is
itt lakott még a valamikor vizimolnarnak az akkor 80 éves lanya. Ez a kis,
alacsony, hosszukds paraszthaz vizimalom volt ugyanis, mert itt folyik az
Artz folyoeska, ami hajtott egy kereket, melynek erejével itt 6r6lték a buzat.

Itt azért csindlnak pezsgot a kozépkor Ota, mert a szerzetesek rajottek,
hogy a sz6l6 itt nem érik be, s pont emiatt a mostoha klima miatt... és hat
mit lehet ebbdl csindlni? Tehat ha nem lehet beldle bort késziteni, csinaljunk
valami mast. Igy talaltak ki — a hatrinybél elényt kovicsolva — a pezsgét.

Ugy voltam Cherveyvel magam is, hogy ha mir itt van vidéki hizunk,
ezen az esGs, nem talsdgosan napsitotte tertleten, akkor én is megprobalok
bel6le pozitiv dolgot kihozni, s egy idoben éveken keresztil ide jartam le
dolgozni, irni, ami azért volt lehetséges, mert a kollégammal Papp Tiborral
hetente viltottuk egymast. Az egyik héten 6 volt bent a nyomdaban, a masik
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héten én. Nos, amikor nem kellett bemennem a nyomdaba, betltink fele-
ségemmel a kocsiba, lejottiink ide és mivel dltalaban nem siitott a nap, nem
kisértett a gondolat, hogy milyen |6l el tudnék napozni, elnyualva a nyugagy-
ban, hanem odaitiltem az iréasztalom elé — amely egyébként a Chervey kor-
ny¢ki sz6l6sdombokra nézett — és nagyon sok széveget irtam.

Miveim jelent6s szazaléka itt sziletett. Ezért fontos nekem Chervey.

1968-69 koriil vettiik meg ezt a hdzat és amig el nem vialtunk — mert
aztan késobb szétvaltak utjaink Emiliennel, ez 83-ban volt — j6 15-18 évig
irogattam itt. Nagyon j6 baratok maradtunk, de elvaltunk és ez a vidéki haz
az Emilienné maradt. A parizsi lakas maradt az enyém és egy tazpiros Ford
Escort, ami akkor jelent meg a piacon. Emilien tudta, hogy ez nekem fon-
tosabb, mert akkor mar sokat jartam Magyarorszagra, 6 pedig inkabb a
csendre, a nyugalomra és a kertre vagyott. Ezért lett 6vé Chervey:.

Megmaradt a parizsi lakasom egész pontosan a Monrouge-i lakasom — Pi-
rizs peremén —, ahol nagyon ol tudtam, s ma is nagyon jol tudok dolgozni.
Egyedil élek, tudod, tehat ez egy valodi alkotomihely, senki és semmi nem
zavar. Macskam sincs, kutyam sincs, s6t még egy cserép viragom se, hogy azzal
se kelljen foglalkozni €s teljesen az irodalomra tudjak koncentralni.

*

Ugy vagyok az élettel, hogy abban kételezéen és elkeriilhetetleniil van nyere-
ség és veszteség, a sz0 szellemi, anyagi, fizikai és erkolesi értelmében. Ha ezek
nagyjabol egyensulyban vannak, azt nevezik boldogsignak, vagy harmonianak.
Ugy érzem, hogy barmire gondolok — Cherveyre, a lakiasomra, az elvesztett ba-
ratokra, az 4 bariatokra —, azt mondom, a nyereség és a veszteség kiegyensulyo-
zodik, tehat valamiféle harmonia jon létre. Boldog embernek tartom magam.

Sokszor rakérdeznek: hol érzed magad otthon; hol vagy otthon; melyik a
te hazad? Erre azt szoktam vilaszolni, hogy az én hazam Eurdpa; eurdpai
vagyok €és hogyha tovabb szikitem a kort, azt mondanam, hogy Magyaror-
szag ¢és Franciaorszag, mert mindkét orszagot hazamnak tekintem. Hu-
szonkét évet éltem Magyarorszagon, és hat szamitsd ki, mennyit éltem
Franciaorszagban, mert ma 67 éves vagyok.

Ez a ,kérdés” soha nem jelentette szamomra azt, hogy valasztani kell. Azt
jelentette — és ezt probaltam meg jo néhany tairsammal egytitt —, hogy valami-
féle szintézist létrehozzak. Ezért mondhatom magam igazi eurépainak.

*

Az maszlag, ,legenda”, hogy valaki elfelejti az anyanyelvét. Aki szereti az
anyanyelvét, beszéli azt, olvas konyveket, az sohasem felejti el. Nem kopik
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meg az anyanyelv, nem esik le az ékezet, ugyanakkor az az allapot, az a két-
nyelviség, amiben én és legjobb tarsaim leledztink az egy fantasztikus gaz-
dagsagot jelent. Azt, hogy én ismerem e két kultarat, életem egyik nagy
szerencséjének tartom.

Chervey felértékelodott bennem, tudod. Felértékelodott azért, mert itt
vannak ezek a gyonyora kovek; felértékelodott, mert nagyon szép sz6los-
dombokra latni; felértékel6dott, mert a kertben van egy fa, ami nem is tu-
dom pontosan, hogy milyen fajta, de az ugy susog, ahogy a magyar kolté-
szetben susogtak a fak évszazadokon keresztiil.

E 3

Hat lejottink délre a TGV-vel, amely most mar 3 ora alatt leér Marseille-be,
s most itt vagyunk Triumph szigetén, Marseille-el szemben, hogy megnézziik
milyen is ez a Mediterranium. Nem véletlen, véleményem szerint, hogy az em-
beri civilizacio egyik boleséje feltétlendl ez a Mediterrin tengerpart.

Egyrészt vonz a nap, a természet, ugyanakkor vonz ez az 6si kultura is.
Itt érzem magam valoban elememben. Ezen a tijon ugy érzem mindig,
hogy hazajottem, hogy itthon vagyok.

Akarva-akaratlanul, tudatosan vagy 6sztonosen a tenger motivuma, a dél
motivuma, a déli tengerpart motivuma nagyon sok mivemben ott van.

*

Sipos Gyula (Parizs): — Palinak a sgerepe azt hiszem, hogy nem feltétleniil a legfel-
tinébb, de agt biszem, nélkiile nem lett volna. 3 ntdlagos fohajtds, de akkor, amikor
it fiatal, néptanitis felbuzduldsi, Németh 1.dslos narodnyik. nemzetneveliként, apos-
tolként és vigicserkészként megismertem, agok magitt volt a3 a nagyon kemeény és el-
sgdnt tartas, amelyik a Magyar Muhely? a vdllan hordogta és amely nem engedett a
nem sokkal késibb felismert igaibil. Palinak a fejlidésében van a rejtély, hogy nép-
nemzeti Tamdsi Aronos, Sdnta Ferences ihletésii prozairibil és a hona alatt Németh
Laszlival korbejdard jovendd néptanitobol hogyan lett avantgardista mivésg. 3t fetse
meg a lelekbrivar és fejtsék meg ag irodalomtorténésgek és torténésgek. Tény ag, hogy
nélkiile egyszeriien nem lett volna igy, nem lett volna igy és nem lett volna ilyen sokdig.
Ezt barmely torténész igy mondand és a képmmutatobb vagy szentimentdlisabb jobarat
ennek szintén nem mondana ellent; legyen hiteles, hogy magam maliciozusan mondonm.

Bujdosé Alpar (Bécs): — Nagyon sokan voltunk 56-ban és egyre kevesebben va-
punk azok kogiil, akik valahogy megmaradtak abban a gondolatvilaghan, amit akkor
valamennyien gondoltunk ag egyetemistak kiZiil és még kevesebben lettek, akik ext ag
egészet megprobaltak elméletileg vagy elvileg is megfogalmazni. Na most, Pali tartogik a
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kevesek kize, aki et tokéletesen megtartotta maganak, pontosan emléksik ra és iro-
dalmilag vagy irodalmi eszkozokkel vagy s3ovegeszkeizeivel ennek a mélyére is ment
késibb. O valabol egész bigtosan mindent politikai dolgot, irodalmat, tarsadalmi dolgot
valahol az erkiles végérdl tud felomgyaliteni. Ugy tinik, hogy ag utobbi idében egy kicsit
hdttérbe szorult ag 0 és ay én irodalmi tevékenységem is. Megoregedtiink. Most inkdbb
vissgatekintés formdjaban életrajokban — nem is tudom, hogy nevexziik. egeket — pro-
baliuk ugyanazt elmondani, amit ag irodalmi s3évegeinkben tettiink. En jobban driilnék
neki Palindl is, hogyha inkdbb az irodalm, ag alkotdi szivegekre keriilnénk vissza.
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Kovics Bodor Sandor felvétele

Ez a lukteté nagyvaros rengeteg meglepetést tartogat, nem lchet el-
aludni, mindig dolgozni kell, versenyben marad az ember. Azt szoktam
mondani, hogy ez egy akkora trigyadomb, hogy ha egy magot leejtenck ¢s
az még csiraképes, biztos, hogy ki fog csirazni. Ha tehat valaki tehetséges ¢s
valami kis szorgalom van benne, akkor biztos, hogy viszi valamire mave-
szileg, emberileg. Itt a Képzomivészeti Foiskola kornyékén is — kilonosen
itt ebben a negyedben — rengeteg kis galéria van, jobbndl jobb galéridk,
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képzomivészeti kidllitotermek, és hogyha ebbe bekukucskal az ember, ak-
kor némi magyarizatot kap arra, hogy miért volt mindig Parizsnak ez a
rendkivil erés vonzasa és fontos szerepe az emberi gondolkodas torténeté-
ben. Ugy gondolom, hogy ennek sok dsszetevéije van, de itt egyet ol lehet
konstatilni, mégpedig azt, hogy itt a legrégibb, ugynevezett primitiv mavé-
szet alkotasai és a legujabb absztrakt kép sokszor ugyanabban a galéridban
egymas mellett van elhelyezve. Egyrészt azt bizonyitvan, hogy ez az Gssze-
hazasitas sikeres lehet, masrészt azt, hogy semmiféle el6itélete ne legyen az
embernek semmilyen muvészi megnyilatkozassal szemben. Mondom, Pa-
rizs egyik titka az, hogy mindent elfogad és nem csak elfogadja, hanem
mindent batorit is és szinte elvarja az itt éloktSl, hogy valamit produkalja-
nak, hogy mutassik meg, mit tudnak. Masodikként azt is megemliteném,
hogy Parizs mindig nemzetkézi, kozmopolita varos volt — természetesen ez
a jelz6 szamomra dicsérd —, tehat nemcesak a franciak éltek itt és érezték ol
magukat, hanem mindentéle faj, mindenféle nacio.

Hogy egy szép ivet fusson be az ember élete itt lehetséges. Még azt is
hozzatenném, hogy mit hozott létre: dolgozott, alkotott, s lehet, hogy azt
pillanatnyilag még nem értik, nem fogadjik el az emberek, de ha értékes és
gondolatilag megalapozott, jol kivitelezett alkotisokrél van szo, akkor
el6bb-utdbb be fogjik azt fogadni.

Addig, mig az egészségem megvan €s birom erdvel, addig nem hagyom
el Parizst. Parizsban élni 6nmagiban élmény és érdekes. Majd az élet el-
donti, hogy oregkoromban hol fogok élni, hogy az utolso éveket hol élem
le. Egyelore nemigen foglalkozom ezzel a kérdéssel, mert nagyon remélem,
hogy 10-20-25 j6 évem van — hiszen még csak 67 éves vagyok.



Gyongyost Istvan

IDGUTAZ{QS, AZAZ TRNYKEPE;( o
A KILENCVENES EVEK MAGYARORSZAGAROLA
STATISZTIKAK TUKREBEN

[risomat hosszabb meditdcid, tiprengés elizte meg. A tirsadalom és a gazdasag folya-
matat korunkban annyira bonyolultak, syovevényesek, ag informaciok, sgamok, tenyek
pedig oly’ sxertedgazdak, hogy sginte lebetetlen a teljes képet felrajzolni, legfeljebb egy-két
pontjat tudiuk megvildgitani. Az elemés gyakorlatinak csinjat-binjat Nograd megye-
ben sajdtitottam el, ag ott tanultak segitenek, amikor orsgdgos €5 nemzetko értékelést
késgitek. Jelen ivas miégsem a megyérdl, illetve a |, Roriilolelo™ ésgak-magyarorsidgt régid-
16/l 5361, hanem orsgdgos folyamatokrdl, s ebben megtaldlhati a megye helye, s3erepe.

*

LKOIto1 kérdéssel” inditva: a mindennapi életiinket atszové gyorsulod
idoben, viharos gazdasagi ¢s tarsadalmi valtozasok felértékelodott jelenide-
i¢ben, feltirhatd és elbeszélhet6-¢ a mualt, mint az ,¢let tanitomestere’?
Vagy amiként a Mindentudas Egyeteméncek egyik eléadasaban Romsics
Ignac akadémikus a torténetiro dilemmadjara utalva kérdezte, hogy megis-
merhet6 ¢s elbeszélheto-e a mult objektiv modon ugy, ahogy azt a terme-
szettudosoktol elvarjuk, vagy meg kell elégednink a valoszindsitésekkel,
igaznak latsz6, am egzakt modon bizonyithatatlan allitasokkal? A mult
annyiféleképpen interpretilhatd, amennyiféleképpen akarjuk? Valaszunkat
jelen irasban a statisztika segitségével fogalmazzuk meg, a megfigyelt té-
nyek, szamok vilaganak objektiv feldolgozasaval. A statisztikai adatok, mu-
tatok, abrak széles tarhazaval valés helyzetelemzést lehet nydjtani kozér-
deklodésre szamottartd, tirsadalmi és gazdasigi élettinket jellemzo folya-
matokrol. Jelentéségét mi sem bizonyitja jobban, hogy egy fejlettebb vila-
got, megujuld gazdasagi és tarsadalmi értékrendet kinalé Europai Unid ka-
pujihoz érkeztiink. Megmérettetiink, s nem talaltattunk kénnydnek, orsza-
gunk elindulhat egy megujulé élet felé. De mi most maradjunk a rendszer-
valtastol napjainkig tarto tizenkét évnyi id6 tény és eseményzuhatagaban.

*

Idoutazasra hivom a kedves olvasot, a tények birodalmaba, viszonylag nagy
utat kell k6zosen bejarnunk. Az 1989-2001. kézotd évek nem a régmult idok
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megszEpitd messzesége, hanem az éppen magunk mogott hagyott, kat-
nyajtasnyira lévo, tovatinog, sorsfordité éveink maltideje. Sokan és sokféle-
képpen emlegetjuk ,,0) 1doszamitasunk” kezdeteit, kinek-kinek tapasztalata,
ismerete, megélt emlékei alapjan. Azt hiszem a varakozasba mindig tébb
romantika, s egy kevés euforia is vegyil, aztan rank koszonnek a kikerilhe-
tetlen, makacs tények. Einstein 6rokérvényG gondolatival: nemcsak hogy
olyan j6sné nincs, aki a j6vot tudnd, am olyan j6snd sincs, aki a jelent tudna.

Emberi természetiinkhoz hozzatartozik a gyakort és sommas itélkezés,
olykor talin nem is gondoljuk, hogy az elmult évek, évtizedek, de még in-
kabb a XX. szazad masodik felének tarsadalmi és gazdasagi torténései
mennyire nincsenek még a komplexitas igényével, az ok-okozat feltarasaval,
elemzéen feldolgozva. Informacios tarsadalmunkban még az oly sok in-
formacionak hitt gondolat is csipetnyi, korlatozott a tudasunk, megnehezult
szelektalasunkat pedig érzelmi gondolkodasunk motivalja.

Mai, gyorsan valtozo vilagunkban egyeduli bizonyossig az, ami megtor-
tént és valosagtartalmat, megorokitették, betiikbe vagy képekbe ,,zartak”. A
mult — szamokkal, statisztikakkal nem jellemzett — torténéser nem egyszer
atértekelodnek, megvialtoznak, Gj jelentést kapnak, extrapolaltsaguk lénye-
gében ellehetetlenil, kévetkezménynélkilisége pedig folyamatosan lebeg-
tethetd, ki és megmagyarazhato. A mult tényeit reprezentalo statisztikai
adatok sohasem pontosak szizszazalékosan, mégis folyamatosan arra torek-
sziink, hogy minél nagyobb megbizhatosagi szinten tudjunk objektiv, hite-
les, kell6 pontossagu adatokat kozolni, és a felhasznalok szamara ez legyen
mindig egyértelma, viligos és megismerheto.

Az ismert bolcselet szerint mindenen a valtozas torvénye az ur. E som-
mas megdllapitast a kilencvenes, valamint ezredfordulé éveiben lezajlott
magyarorszagi ¢és vele egyltt szamos mas ,,sorsunkban osztozo” orszag
tarsadalmi és gazdasagi életét érintS gyokeres atalakulasok hiven tikrozik. A
honi rendszervaltas része egy vilagvaltozasnak, a bekovetkezett fordulatnak
tetten érhetdk a torvényszeruségel, atalakul tarsadalom, gazdasag és velik
egytitt minden, ami kihat minden ember mindennapi életére.

Az 1990-2001. évek tarsadalmi és gazdasagi folyamatai, tényei még ko-
rantsem tekinthet6k torténelminek. A KSH rendszeres id6szakonként és
¢évrél-évre megfigyeli azokat, s szamszerasitheté eredményét — metamorfo-
zisos atalakulasrol, nemzetkozi korilményekrdl, tarsadalmi, demogrifiai,
nemzetgazdasagi tényekrdl, regionalis valamint megyei, kistérségi folyama-
tokrol, haztartasokrol, csaladok helyzetérol stb. — Osszehasonlithatd ada-
tokba foglalja és szamait, elemzéseit publikilja az orszag politikai, gazdasagi
vezetésének és a kozvéleménynek. A 2002 nyaran megjelent legfrissebb
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kiadvany, melynck cime Magyarorszdg 1990-2001, a rendszervialtas ota eltelt
tizenkét év nemzetkozi, tarsadalmi és gazdasagi folyamatait veszi bonckeés
ala. Részben, mint az elemzés egyik készitje, am Ggyis, mint az 6sszefliggé-
sekben buvarkodo, a folyamatok mélyére pillantd és gondolatait leginkabb a
Szent Istvan Egyetem hallgatéival megoszto tanar, olykor tollforgatd szak-
ir6, megkisérlek néhany fontosabb tényt kozreadni, szemezgetve a széles
kinalatbol, a legfontosabb 6sszefiiggések bemutatasaval.

FOLDTOLTE, NEPFOGYATKOZAS

A tarsadalom lényege az emberi viszonyok 6sszessége, némi leegyszera-
sitéssel a tarsadalmat mi valamennyien egytitt alkotjuk. A Fold népessége az
ezredfordulon mintegy 60 milliéval meghaladta a 6 millidrdot. 1950-ben a
vilagon 2,5 milliard volt a lélekszam. (A rendelkezésre allo adatok szerint a
vilag népességszama a szazadvégeken a kovetkezok szerint alakult: 1700-
ban 623 milli6, 1800-ban 917 millié, 1900-ban 1608 millié 6. Az adatok
jelzik, korabban egy évszazad is révidnek bizonyult, hogy a népességszam
megduplazodjik, a mualt szazadban fél évszazad mar hosszunak.) A nove-
kedés a jelzett 6tven év elsé négy évtizedében gyorsult, a kilencvenes évek-
ben némileg lassult. Két azsiai 6ridsban — Kinaban és Indiaban — a Fold
népességénck 37,5%-a €l. A vilag népesedése lényegében az ellentétek vila-
ga. hazank lakossaga jelenleg a vilig népességének 1,7 ezrelékét képviseli
(hasz évvel azelott 2,4 ezrelékét tette ki), viszont a magyar gazdasig a vi-
lagtermelés 2,7 ezrelékét dllitja eld.

Magyarorszagon a népesség szama a 2001. februari népszamlalasi adatok
szerint 10 millié 197 ezer {6t tett ki, ami egyes becslések szerint 2002 elejéig 10
millio 165 ezerre apadt. Orszigunk népessége a sziletések szamat meghaladé
haldlozasok koévetkeztében immar 21 éve folyamatosan csokken. (1980. elején
a népesség szama 10 millié 709 ezer volt). A mérséklédés a nyolcvanas évti-
zedben 3,1%-ot ért e, s bar a kilencvenes években ennél is nagyobb természe-
tes fogyas kovetkezett be, az ugynevezett kiilsé vandorlis egyenlege — hasonlo-
an a legtobb nyugat-eurdpai orszaghoz — népességtobbletet eredményezett (kb.
200 ezer tével), igy a népességszam 1,7%-kal lett kisebb. E folyamatot nemzet-
kozi tiikdrben vizsgilva, a népesség tényleges Iélekszama az Eurdpai Unid
valamennyi orszagaban emelkedett, ugyanakkor a tagjelolt orszagoknak csak a
feleben regisztraltak novekedést. A népesedési tendenciak hatterében az ala-
csony termékenység mellett a magas halanddsag, valamint a sziletéskor var-
hato stagnalo-csokkend atlagos élettartam all.
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Ezer férfira hazankban az 1990. évi 1 081-el szemben 2001-ben 1 102
né jutott, am ez kilondsen a férfiak magas halandosagaval van Gsszefuig-
gésben. Az elemzés azt mutatja, a nétébblet meghaladta a masodik vilagha-
boru utani évek magas értékeit.

NEPMOZGALOM

Még egy jellemz6 | képlet”: amig a népességbdl a 15 évesnél fiatalabbak
aranya az 1990. évi 20,5%-rol 2001-re 16,8%-ra csokkent, addig a 65 éves
és id6sebb korosztalyé 13,2%-r6l 15%-ra nétt. Megvaltozott tehat a népes-
ség korosszetétele, az idészak alatt a 35-39 évesek szama esett a leginkabb.
A 20 évesnél fiatalabbak minden korcsoportjaban mérséklodott a 1élek-
szam. Folytatodott tarsadalmunk el6regedése, tovabb nétt a lakossag atla-
gos cletkora.

A mai, minden értelemben atomizilodd korban feler6sodtek azok a
kedvezotlen népesedési folyamatok, amelyek mér koribban is megfigyel-
hetok voltak a magyar tarsadalomban. makacs tény, hogy folytatédott a
szilletések szamanak hullimzasokkal tarkitott, am alapvetéen csékkend
trendje. Soha annyi kapcsolatteremtési lehetoség, mint egy tagulé vilag-
egyetemben, mégis drasztikusan visszaesett a szuletésszamot is jelentésen
meghatarozo hazassagkotések szama, mégpedig a nyolcvanas ¢vekben 30, a
kilencvenes években tovabbi 43%-kal. A boldogité igent kimondé parok
szama a tizenkét évvel azelottinek a kétharmada, s az alacsony szinvonalat
tekintve mar a ,,nyugat-eurépai mintatol” is lényegesen elmaradt. S az is
napjainkra jellemz6 sajatossag, hogy fiataljaink évekkel prolongiljak a ha-
zassagkotés idejét, az el6szor hazassigra 1ép6d menyasszonyok atlagos élet-
kora az 1990. évi 22 évrdl egy évtized alatt 25 évre, a volegényeké 24-r6l 27-
re emelkedett, Kérdezhetnénk, visszakoszon a mualt? A nok altalaiban 25-29
¢vesen, a férfiak 30-34 évesen kotnek hazassagot. Az Gjrahazasodas is csok-
kenoé tendenciat mutat, 1990-ben 18 ezerotszazan 2001-ben nem egészen 20
ezren kotottek masod, harmad vagy tobbedizben hazassagot, ami kézismer-
ten nem mas, mint a reménykedés diadala a tapasztalatok felett.

Az elmult években az egyuttélési szokasok jelentos valtozasat tapasztal-
juk. Egyre inkabb tért hodit az élettarsi kapcsolat: 1970-ben 62 ezer, husz
¢v mulva ennek dupldja 125 ezer, a legfrissebb adatok szerint ma mar tébb
mint hairomszorosa az egy emberoltovel azelottinek.

A megsziné hazassagok kozel harmada (2001-ben 31%-a) valassal, két-
harmada pedig 6zvegytléssel ért véget. A megkotott és megszant hazassagok



kilonbsége 1990-ben 23 ezer, 2001-ben pedig csaknem 35 ezer volt. Ezer
lakosra 2,4 vilas jut, s ¢ mutaté az elmult negyedszazadban — kisebb hul-
lamzasoktol eltekintve — évrél-évre lényegében dllandosult. S egy masik
mutato: ezer fennallo hazassagra atlagosan 11 valas esik. A hazastarsak 20—
24 éves korban vilnak a leggyakrabban, a valasok 30%-at e korosztaly tagjai
képviselik. A férfiak valaskori atlagos életkora 39, a néké 36 év volt. A
gyermektelen valasok aranya 1990-ben 29,5%-ot, 2001-ben 38,7%-ot tett ki.
A vilasok 6%-a két évnél rovidebb, ugyanakkor 22%-a hiasz évnél
hosszabb id6tartamu hazassagoknal kévetkezett be.

A TARKI-ISSP 1994. évi reprezentativ felmérésének adatai szerint
gyermekes csalidban a hazassig mindendron valé fennmaradasat elfogadok
aranya legmagasabb a 0-7 osztalyt végzettek korében volt (55%), mig az
egyetemet végzett nok 8, a férfiak 27%-a vallotta e nézetet.

1990-ben 126 ezer, 2001-ben 97 ezer élvesziletés volt hazankban. A
kettosiker-szulés szam ugyanezekben az években 1 379 illetve 1 334 volt.
(2001-ben 53 harmasiker-szilés és egy négyesiker-szulés tortént). A cse-
csemOk 51,5%-a fid volt, s e mutaté megfelel a tobbéves aranynak. 1999
mélypontot jelentett a 94 ezerhatszaz élvesziletéssel. Hazassaghol 70%-ot
képviselt az €lvesziletések aranya, 30%-uk pedig hazassagon kivil sziletett.
(1990-ben ez utébbi aranyszam 13 % volt.)

Ezer szil6képes nére 2001-ben 38 élvesziiletés jutott. A 2001. évi ter-
mékenységi szint mellett 100 né minddssze 131 gyermeket hozna vilagra
¢lete folyaman, messze elmaradva az egyszerG reprodukcios szinttél. Sza-
mitasok szerint ilyen termékenységi szint mellett felnévekvo gyermekgene-
raciok 36—37%-kal maradnak el az anyai nemzedékek szamatol.

A sziletésszam lassuld ltema csokkenése mellett tovabb csokkent a
muvi terhesség-megszakitisok szama. 1990-ben 90 ezer, 1995-ben 77 ezer,
2001-ben 56 ezer muvi terhesség-megszakitast végeztek. Ezek 15-49 éves
nore 22, szaz élvesziletésre pedig 58 jutott, mindkét mutato szamottevo
javulast jelez. Elgondolkodtaté viszont, hogy tobb mint 6 és félezer abor-
tusz esetében 19 év alattiak voltak a fiatalok.

DIVATOS STRATEGIAK

A demogrifusok az ezredforduld egyik legfontosabb népesedési dilem-
majaként a gyermekvallalasban tortént stratégiai valtast jeloli meg. Mint
annyi mindenben, évszazados tradiciok, szokdsok immar a multé, igy jelen
példankban a korai hazassigkotés mellett a fiatalon vallalt anyasag. nem
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volt jellemz6 az akaratlagos gyermektelenség, mindenki kivanta a gyerme-
ket, altalanossa valt a kétgyerekes csaladmodell. Viszonylag elenyészé volt a
hazassagon kivali szuletések szama, s alacsonya 30 év felett gyermekvalla-
las. A kutatasok adatai azt mutatjak, hogy a 25 év alatti korosztalyok termé-
kenysége kevesebb, mint a felére esett az elmult évtizedben. Tény az is,
hogy a kés6bbi gyermekvallalas kevesebb gyermek megsziiletését is jelenti.
Pedig mar a nyolcvanas évek végén a nogradi csaladok jellemz6irdl irt tanul-
manyomban az elsé alcim igy hangzott: A gyermeke a tike, ag unoka a kamat.
Beszélhetink valamiféle aj, a fejlett vilagtol atszivargd divatrol, életiinkben
megvialtozott prioritasokrol, egzisztencialis kihivasokrol, a szabadidé mas
iranyu eltoltésének igényérdl, kitudhatatlan és bizonytalan j6v6rol, csak egyrdl
nem feledkezhetink meg: a gyermekviallalds kiapadhatatlan, méssal nem po-
tolhato, az ember 6rok boldogsagforrasa. Természetesen vannak objektiv
differencialo tényezok, ugymint a varosok statusza, a teleptlés nagysaga, az
iskolazottsagr szint emelkedése. A kutatis megerdsitette azt a feltevést, hogy
a férfiak magas iskolai végzettsége kedvezo hatassal van a néi gyermekvalla-
lasra, f6leg ha a partner végzettsége a férjénél alacsonyabb.

Egy 2001. évi vizsgalat ramutatott, a 25 ¢év alatti n6k mintegy 10%-a, a
ferfiak 15-20%-a gyermek nélkil szeretné leélni az életét. Egy évtizeddel
korabban végrehajtott europai termékenységi és csaladvizsgalatban mind a
nok, mind a férfiak korében még 1-3% volt a gyermektelenséget onként
villalt fiatalok ardnya, a kivant gyermekszam pedig mindendtt elérte, vagy
meghaladta a 2 gyermeket.

Mintha elfeledkeznénk a bolcs tanitasrol: ,,Az életet nem 6r6kbe, hanem
hasznalatra kaptuk.”

Bar abszolat életparti vagyok, réviden érintenem a halandésagi viszo-
nyok valtozasat az elmult évtizedben. Az 1993. évi tobb mint 150 ezer ha-
ldlozas hosszu évtizedek legmagasabb értéke, a 2001. évi 132 ezer pedig az
utobbi évtizedben a legalacsonyabb. Emelkedés ¢s csokkenés egyarant meg-
figyelheté volt az évek folyaman. Ezer lakosra 1990-ben 14, 2001-ben 13
haldleset jutott, ez utébbi az EU tagjelolt orszagok kozott az egyik legmaga-
sabb ardnyszam. A férfiak halanddsaga az elmult néhany évben nagyobb
mértékben javult, mint a n6ké, s életkor szerint a kézépkora férfiaknal a
legjelentdsebb a mar-mar dramai szintet elért halandosagi rata csokkenése.

A csecseméhalandosag is szamottevoen javult, ezer élveszulottbol 1990-
ben 13,1, 2001-ben 8,1 halt meg egy éves kora el6tt. Ezen beltl az utolso
évben a mutato értéke a leanygyermekek esetében 7,5, a fidknal 8,7. A honi
csecsemohalandosag a javulas ellenére magasabb, mint a nyugat-europal
orszagok tobbségében.
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A halandosag alakulasa tiikr6zodik a varhato élettartamban. 2001-ben ez
a mutato a férfiaknal 68,2 év, a noknél 76,4 év volt. Mindkét értéck harom
¢vvel haladta meg az 1990. évit, de tovabbra is jelentés a kilonbség a két
nem varhato élettartamaban. A legfrissebb statisztikai adatok szerint egy
hatvan éves férfi varhat6 élettartama 70, egy ugyanilyen kora n6é 81 év. A
halandosag | avulasa azt 1s jelenti, hogy reprodukcié nélkil is lehetséges
folyamatos ¢s tartos népességgyarapodas Magyarorszagon.

FORRASOK:

KAMARAS Ferenc: Demagrafiai kihivdasok Magyarorssagon, Az | Esredforduld-Magyar valisdg-
Cenzusok” cimu konferencia eloadasa, Balatonfured 2002. oktober 14-15.

Magyarorssdg 1990-2001, KSH, 2002.

Magyar S tatisztikai F vkanyvek

Nemzetkosa Statisstikat Evkonyv

Nok és Férfiak Magyarorssdgon, 2000, Szocialis és Csaladtgyt Minisztérium, 2000.

Halmos Klara: Gondolatfoszlanyok az elmulisrol I11., 27%37 cm, tusrajz, 20002001
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Tandori Dezsd

PERIFERIA CENTRUM

I. Nincsen hasonlat

Kessthelyi Regsonek

Nem mondhatom el mindenkinek, hat neked probialom akkor, irétarsam,
egykori szerkesztém, miegymas. Nem ugy, ahogy Szép Erné tette a Néked
530/ bevezetjében, szaz év tivoliba belekeresve, hatha talil még , olyat”, ki
ot egyaltalan megérti.

Intézziink el minden elintézhetetlent, amig még élunk.

Ahogy divatos lrességgel formazni szokas ezt: ,Ne bizzuk a.” (Ez a sti-
lus mar reklamszovegekig sullyed.)

El6szor is: cimink. Ha azt mondjuk, nincsen hasonlat (lasd Goethe,
,2Minden — hasonlat”; a magam gunyoros moédositisiban, és sajnos, az iro-
dalomra is, jO ideje: ,,Minden hason — lat”, tehat a has, a siker etc. szerinti
latolas zajlik boszen, és aranyborju-kérnyalés, holott nem ezzel indult, és ha
van metafizikus élmény, ha van ,szimboleum”, hat az az istenség volt az,
akire-amire foleskiidtiink, amikor ironak alltunk... ne lovagoljunk szava-
kon, nem stilussal akarom dolgom eladni itt), ha azt mondjuk tehat (hogy
nincsen hasonlat), ez is csak az egyik oldalrol tarthato.

Hogy mi ebben a nagy baj, a nagy eleve-baj, errdl szélok itt.

(Folytatas)

Szeretnék végre valamit megint olyan kozérvényes (hah!) vilagossaggal
elmondani, ahogyan latom.

Ha ez akkor nem hasonlat... rendben, konkrétum. De minden konkrét
félnek, Zabudeutz Krunonak, Kovacs Adolarnak, Fratzine Fruzsinanak etc.
meglesz ra a maga életébdl ugyanily kozvilagossaggal érvényes ellenvélemé-
nye, mellékvéleménye, és ez az irodalmi ,életben” — a vita. (A vita cima
nyomorult mifaj. Tébbnyire nyomorult. Hivatalos hozziszolokkal, bele
nem értdkkel, jobbra hivatottakkal stb.) Tehat ha nem hasonlat az,

amit sajat atélésembdl elmondok itt,
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¢s egy pillanatra felejtsitk — de majd visszatérink —, hogy a legnagyobb
baj ez:
az Olvaso vitakat, Nagy Kérdéscket, aktualitasokat stb., paneleket
kap, ,,rém benséséges titkokrol” értesul, igy élvezkedik, eleve igy ohajtja
elfogadni az irodalmat,
a legnagyobb baj az, hogy az Olvasé azt mondja:
¢Iményeim nekem is vannak, hagyjuk, mit élt at az ird, szeretnék valami
kristalyos végeredményt,
mikozben alig célzodik meg olyan kristalyos végeredmény, mint a
fél-sikercentrikus irok (Graham Greene stb.) nagysaga, igy tehat barmi koz-
érvényl elméleti 6sszefoglalast adok, fenyeget a balszerencse, hogy érdek-
telenségbe fual,
mert ,,ordit” bel6le, hogy ez az én maginatélésem,
sajat hasam szerinti latolas stb.
Ez van abbdl, ha nem hasonlat, hanem konkrétum a kiindulas.
Kozérdekessége azzal nyirédik el, hogy a ,koz” (az Olvasd) masféle
alalanos kérdésfelvetésekhez” lett hozzaszoktatva.
Mindegy. Ez akkor, amivel kezdem, nem hasonlat.
(De hat kezdjem végre!)

(Folytatas)

Hat nem 1s tudom.
Ez volt a kafkai kiindulas is. (Kafka-nemzet vagyunk. Mindenki Kafkat

ad ki, mert Kafka jol elkél, és nyilvan , nagy nivd”.) Mar , benne vagyunk”,
ahogy — szintén sokszor elmondtam — apam az I. vilighaboraban beuszott
ott az itteni ajanlas illetéjének szigetpartjarol a tengerbe, hunyt szemmel és
hanyatt, csakhogy a teheneket is ott itattik, azon a partszakaszon, és ahogy
apam hirtelen, mar nyiltabb vizen, kinyitotta a szemét, reménytelen sira-
ségben usztak korotte a marhalepények. A szél okan.

Igy eskiidtiink fol az istenségre. .. lettiink irokka... tortént ez-az... s igy
vagyunk ott a tehénlepény-tavirézsas vizen... és akkor lebeghetink hanyatt,
kezdhetunk vad gyorsuszasba, ez a tenger (ez az irodalmi helyzet) nem a mi
tengeriink (nem a mi helyzetiink). ..

Es mégis ez a mi helyzetiink.

(Folytatas — kezdés)



Helyzetink? Mar akié. Hat igen. Egy kivételes rétegé: nem. S az irany:
ebbe a kivételes rétegbe kell tartozni.

El6szor is: ebben a helyzetben kell valahogy tempdzni, valamicskére jut-
ni. Gyonyora kiindulas.

(El6revetett végkovetkeztetés)

Végkovetkeztetésunk ez lesz:

rendben van, nem hasonlat, amit mondunk; ezt el is tudjuk ismertetni;
azt, hogy ez konkrét atéléstink, tehat — bocsanat — iroi kifejezmény. De:

hogy ez ,,hogyan megy at” (a rivaldan), azt mar nem mi hatirozzuk meg.
A tehénlepény-tavirdzsa-helyzet, a tomérdek kész anyaggal bevonatott ten-
gerfelszin stb.: egy olyan , piac” (mert efféléket kell pofaba kapnunk, egész
jonak itt helyekrol: ez a piac, kedves baritom, irokam!”), melynek felvevé
oldalat nem mavelték , ki”, ismétlem, kész Nagy Kérdésekre tették harapossa
¢s a leghihetetlenebb divatbovlikkal mint irodalommal arasztottak el, illetve
enciklopedikus tudasvagyat novelték meg, s igy jon az — szintén, itt 1s el-
mondtam —, hogy ,,élményem nekem is van, irokam, kedves baritom, elmész
a te até¢léseiddel a...” — s ekképp barmennyire nem hasonlat is, amivel indu-
lunk, a végén csak az van: vagy vevo ra az Olvaso (a szakmai is: Olvaso),

vagy sem,
vagy elfogadja hasonlatnak, vagy nem fogadja el, Iévén hogy
1gazsig

ebben a mai helyzetiinkben csak a kbzmegegyezése igazsag lehet, s ott —
példaul szerény személyemnek — be kell érnie annyival, hogy mikézben — és
— mik6zben, mar csak olyasmi helyét ,jelolnék ki’ (a régt 1949-1989 kozti
beidegzések alapjan), hogy neki ez a kor mar ,,mint az o6reg Toldinak az ez-
meg-az’ .

Tehat hiaba, kévetkeztetjik vég (divatosan szoélva), hogy nem hasonlat
az, amiért egyaltalan tépjik frogéplinket (szamitoégépbillentydinket), a végén
mégis esetlegességbe fullasztodik.

(Folytatas)

Az irodalom (az irds) végsG soron mindig tinemény kérdése volt... mint
a kis nefelejcs, enyész (Berzsenyi, az 6 haza elejét igazan nem érheti kifo-
gas... legfoljebb az 6vét is: érdektelenség, ma). Tehat egybe-tinhet itt: mi
hasonlat, mi nem, talin magunk is kavarjuk. (Ennyit hozzunk fel 6nelle-
niinkbe is. Meg: mit cifrazzar!)
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Nem cifrazom.

Ami, kiindulopontként, s e cikk ,,lényegeként”; nem hasonlat, a kovetke-
z0 négy tétel.

Hallottam (altalam 1tt nem titkolt helyrdl, szamomra hitelesro6l):

1./ soha ilyen olcsora nem kezelték a magyar irodalmat még;

2./ értékben a magyar irodalom még soha ilyen igénytelentl és oleson
nem adta magat.

(Mindenutt tisztelet a kivételeknek. De ahogyan mondani szokas: a tatai
szénben is van ,,valamennyi” uran és gyémant, ezekt6l azonban ,,6” mégis a
tatai, brasosowkai, chupentamangéi fekete szén. S igy vagyunk, akik kozé
magamat sorolom, olvasoinkkal... vannak... 17-en, 53-an... plusz 11 szak-
dolgozatird, meg netan 1500-3500, aki neviinket jobb Osszetliggésben hal-
lotta, am aztan slussz.)

Ehhez egy kozelim hozzatette:

3./ nincs ma irodalom igazan, csak a reflexio van; az, hogy mi micsoda
(ki és kik szerint micsoda; hogyan fontos etc.), ¢és ez fontosabba valik az
irodalmi mavek testi-lelki valojanal!

Valamint: hozzatettem chhez én. ..

(Az ,,én” am adjon alkalmat, hogy ezt ne vitacikknek tekintse senki. Ez,
ismétlem, irol atélés eredménye. Oly jelentéktelen fog maradni! Mentsen fel
engem am barki a , fustmilani boras kedély” Gragyével.)

(Nem vitacikk, mert j6cskan én akarom folytatni még, részletezobben,
torténetibben. Tehat varjuk be.)

Ergo 4/:

Régebben ugy mondtuk volna: az atpolitizalt irodalmi helyzet nem tiri
(nem kedveli) az irodalmi mivek komor kedélyét. (Mészoly Mikloés mondo-
gatta: ,,engedjck meg nekem a tévedés jogat...” A komorsagot etc.)

Ma igy mondanam: fogalmam sincs, hogy az atmicsodalt irodalom (alul-
vett, alul-adott irodalom, reflexiotérré tett irodalom) mit tir nehezen, de —
ha Olvaso tekintodik — végul az ird személyes atélését tari nehezen (veszi
rosszul, 16ki el).

Marmost tételeink (hahal) itt mennek at hasonlatba.

Szeép, sz€p, hogy atélted mindezt, irokim, de annyi — nalad okosabbnak
vett, s talan okos, mert nem mond ki efféléket, mint te itt — okosabb ember
mond kerek tételeket, haz meg egyszera ,,frontvonalakat”... akkor itt te ne
fuggetlenked), ne akard az irodalmat holmi szentséggé tenni, melynek kilon
birodalma van...

Hoho. De ugyanaz a Goethe, akinek mondasat cafoltuk, mondta szin-
tén: ,,Hogy a koltét megérthessed, / koltG-honba kell majd menned.”
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Senki sem megy kolté-honba itt és ma.

Azaz: ,mindenki” (tatai szén) beéri a konkrét harcok mai, 50-100 éves
multa, még régebbi mualta lecsapddasaival (szovalasztas tetszoleges!), beéri
a metafizikus létélmények abszurd megfogalmazasaival (ez mar Mészolynél
1s kétes volt!), beéri a... be, igen, a j6-j6-még-irodalomnak-is-veheté vald

vilaggal.
Beéri... és sorolhatnank... mivel és hogyan. De akkor mi kellene he-
lyette?

Semmi. Mert Olvasé jol akarja érezni magat. Es amiképpen nem lehet a
legabszurdabb kozszorakoztatd muisorokkal sem kezdeni a kultara- és kul-
tuszbiralatot, hanem a kézonség (Olvaso) hulyérevettségének teljesen logi-
kus (ezen beltl folosleges) eseteivel kellene kezdeniink... az 6mlesztett
sokasag hiranyaggal, a haverkod6 hangnemekkel, az okos-kutya-jo-kutya-
feladatok borzalmas primitivségeivel, mindenck agyonelemzésével, hol is
aztan pontosan az ellenkezoje is , kijohet” a dologbdl... tehat egy altalino-
san alacsonyra vett ,szellemvilag” van; az tgyeseknek az ehhez valé ha-
szonelvi(nek is nevezhetd) alkalmazkodasa van; a bolcseknek (tudomany,
kritika ily szellemdolgokban) az 6ntérmeghatirozé (6nmaguk altal mar nem
is érzékelt) téralakitasa van; és ebben van az Olvaso, tisztelet a tatai urannak
¢s a tatai gyémantnak. (Szegény Tata, nem rolad van sz0, az egyik legkecse-
sebben erés irdhely vagy te.)

Természetes, hogy a kovetkezé kérdések jonnek el6 igy (a dolgozat iro-
janak tevodnek fel):

5

(Az atmeneti befejezés reményében)

Tehat:

...valéban komolyan gondolja a dolgozat szerzoje, hogy olyan kérdése-
ken kellene eltin6dniink, hogy ,,mint a kis nefelejcs, enyész” (vagyis hogy
minden csak jelenés stb.)?

Itt kozbevetem: hogy szamomra mit jelent ez a ,,minden csak jelenés™
(tinemény, tehat tanik és ez nagy banat), kifejtem vagy itt legkdzelebb egy-
szer, vagy masutt.

Ezért gyajtécime ezeknek az irasoknak a Periféria Centrum. lgyekeztem
mindig demokratikus lenni; egyesiteni a még érthetét a talin-szintén-
megérteni-érdemessel. Kudarcokat vallottam.

Tehat az én ir6i atéléseim a kovetkezok (hogy menekilés és kibuvas
vadja itt se €rjen):

a) volt valami reménytelenért folytatott kiizdelem, igyekezet... adjuk a
legjobbat, minden hibassagunk ellenére;
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b) volt, hogy volt egyaltalan ilyen képzet, lehetoség, volt ,,minek ellenében”;

¢) kideriilt, van egy athatolhatatlan ,ruganyd” feltlet-vilag, mely ellen hi-
aba (lasd Kafka, Jozsef Attila etc.);

d) maradt, amit a régebbi, , rabsag-vilag” rossz néven vett, de tirt: a ma-
ganjellegbe-vonulas. ..

Nem folytatom. Itt jonnek a valodi atélések. S a kézmegegyezés man-
koja, jarokerete, visszakacsintasai #élkiil kellene az ironak a sajat fajdalmat s
oromét mindennél jobban visszaadhatnia!

Hogy mindene sorra elvész;

hogy életével rendezetlenséget, arvasagokat (nem arvagyerekekre értem)
fog hatrahagyni;

hogy mind e bajai még enyhitileteknek fognak érzédni megannyi fenye-
getd réemségnek majdan-kozepette;

¢s igy tovabb.

Személyes atélésnek nevezem: ahogy te magad valtozol. Igen, latszolagos
szabadsagodnak ebben — banat az dra. Aztan hajra, lesz, ami lesz, ami meg-
valtozott, nem valtozhat vissza... elmultak legjobb 1d6id. (Beckett: Ag wtolso
tekercs — ?)

Csak ugy sorolgatom a valoban személyesen atélt, nem metafizikus ab-
szurd mélyG banatok (na ja, ,,banatok”, mas sz6 is hasznalhato) véltozatait.

Kinek ki. Nem azt mondtam, hogy vallomast teszek.

Csak egy technikai kérdésrél még.

Hagyom, mennyi banat van az irdi kifejezésben magaban! Hogy azért,
mert (Nemes Nagy Agnes) nincs kivel sz6t viltanod, s akkor nyilvan nincs
1s, megprobalsz ,,mégis” szot valtani... holott kett6t tudsz (,,tandorisan”,
hogy e gunyszot magunk is hasznadljuk, tudjuk, nyitva hagytunk egy ,,7./”-et
stb. Maradjon am nyitva, nem vagyunk tuddsai e targynak sem), kietlentl
tudod jobb rossz-6raidon:

az a beszéd is hidbavalo, ami az elmaradt beszéd helyett jon;

az sc lenne o, ha e folismerés | jegyében” ¢Inél mindegyre.

Ergo vilagos, hogy se Zabudeutz Krund nem a partnered a végso kérdé-
sckben (s6t, talan inkabb csak azokban az), se Kovics Adolar (egyikik tul
specifikus, masikuk tal fiatal még, na ja, ezek nem volnanak kategoridk,
azértl), se Fratzine Fruzsina nem lelkedzett veled ugyanabbol. Mégis, mégis
probalkozni kell.

Egy technikai kérdésrol.

Ironak feltétlen j6, ha nem dll ott, hogy vagy arrél kellene beismeréseket
tennie, mely dolgok vannak a file mogott, vagy arrol, mely ,,galad” terveket
forral érvényestilése érdekében, s ehhez a format Ggyesen forgatnia (kell).
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ironak jo, ha vannak olyan tragikus (vig?) élményei, melyekrSl batran be-
sz¢lhet gy, hogy semmi vétséget nem kovet el (omertailag, izlésfelszinileg
stb.) — ellenben itt bele kell pakolnia kosaraba, ahogy a praktikus német
mondja, a meg nem értés (ah, 6don fogalom!) holtsalyat szépen. — S el-
mondottaink, igy, egytitt, mind: a Periféria Centrum.

(Egy eldonthetetlen kérdés még)

Kormos Istvin — mesterem nem, de masokkal egyltt nekem is hatalmas
jotevom, irodalmunknak oly aldasa, hajdani, ami nefelejcsként enyészett,
soha vissza nem tér, ilyen soha — mondta: felkértek egyszer, irjak ,,a napi-
lapba” valami mezdgazdasagi verset. Vidéki fia vagyok, kirazom ujjambal.
Héha, ami ebbdl lett! Irtam, mondja Kormos, a kukoricarol. El i1s ment
valahogy, magamnak se volt botranycsé, de az az érzés...! Halalosan szan-
tam azokat a szegényeket, akik tényleg irok lennének, agzdn mégis ily igényt-
kielégiten kelletik irniok.

A magyar irodalom — tehénlepénydolog — beuszott mara egy ilyen fo-
lyamatos kotelezogyakorlat-sorba. Magam is efféle dolgozataimmal. Magam
sem vagyok, végso elemzésben, kivilallo.

Mennyire nem!

Ez 1s kukorica-vers lenne hat?

Az 1s, nem 1s.

Ha nem ama tényleg-létezésed, mindennapjaid, (Ottlik) amaz istenség-
adta lelked altal kidolgozott tragikus (egy darabig vigsigos) té¢makrol van
sz0, mint (nalam) a verebek, a mackok... ha felejtem, hogy manapsag pl. ,,a
napilap” (nem is ,,a” napilap mar végre) nem kényszerit semmire... hogy ily
cikkre sem kért fel senki, hogy a napilapok egyikében nagybetis alcim le-
hetnek medvéim... az irodalom szellemi szabadsagianak hihetetlen vilaga 7s
megvan nalunk ma. Leirtam: viszonylagos biztonsagban érzem magam
(mert rég biztos lehetek abban is, mi nem lettem, leszek én ,,itt” soha, de
meg se cé¢loztam), ergo kevésbé érdekelnek a kozkérdések. A Periféria
Centrum tehat réges-rég indulatok nélkil irédik bennem.

Sot, ha az ,irodik™ helyett le merészeltem volna irni, hogy ,,irul”, teljesen
szabad lennék, s mint a felho.

Bianom is én, egyébként, ha oly sok szerencsétlen igyekvo valtana at a
fellegkénti kozlekedést mindenféle foldi akadalykertlgetésekre, csingilingis
vagy csingilingi nélkuli tgyességi versenyes célbaérésre.

Es mindazonaltal...

Ebben meg vagy néman egyetértiink, vagy menjink szét.

S .



. ami nagyvon cuene §70], 10¢ ¢ 1ol « 5 ¢ .
S llenem szol, igen, amiol a legesend6bb vagyok
mar-mar maniakus periféria-centrumos ,,elemzéseimmel”)

...ki a csoda tudja csak megérzékelni is, nem hogy felfogni, mit jelentett
Poe koraban egy amerikai-délvidéki deltavidéki hiz, értékben,

mennyi volt egy kolumnista j6vedelme,

mi volt az ir6 belsé méltosaga. ..

...Johetnek valaszok: nem sok,

johet a vilasz, hogy azért bizony a kozérzet fuggott attol, hogy...

...am erre mondom: a hollo-bravar mellett mit t6r6dom én Poe kozér-
zetével...

...hanem jon: Berzsenyi banatat élénken el tudom képzelni. ..

Tehat sok minden jon Gsszevissza, mert az irodalom ¢lete mégis viragos
rét lenne, vegyes-erdo. .. €s épp azt nem €rzem, hogy itt és ma igazi viragos
rét lenne, vegyes-erdo... inkabb olyan ipari csatorna, melybdl a bedobalt
motorkerékparokat és flakonokat kiszarik ugyan, mégsem ivovizként omlik
végul — a Rajnaba.

(Rajnaba — csak azért mondom, mert az Emsche efféle mibenlétérdl lat-
tam egy megkapo , riportfilmet”. Az irodalom igazi istenségéncek szine elott
nyilvan a mi itteni ¢s mai kis esetink, helyzetiink se jelentésebb, mint az
Amazonashoz képest az Emsche, netan a Herne-csatorna tgye. Hanem mi
itt és most ¢lunk.)



Faludi Adam

GIMNAZISTA KORU LANYOK ELBICIKLIZESE NYAR
ELEJI NAPON A GYER FORGALMU UTCARA NYILO
ABLAKOM ALATT

Baratom hajnal harom tijban csengetett, alighogy kezdtem elveszteni a kap-
csolatomat a kézzelfoghatd dolgokkal. Talan fél 6raja, hogy elaludtam, de a
kivancsisag nyomban talpra ugrasztott, még sincs vége a vilagnak, miféle éji
ragadozo tévedt erre, hogy almomat prédaként szaggassa millio darabra? Az
ajtoban pepita boronddel a kezében a baratom allt, s a szemével akart min-
dent elmondani. Kék-fehér kockas borondje, mint egy 6sszecsukhatd sakk-
készlet doboza logott a bal kezében, lithatoan sulyos teherrel a belsejében.
Keék, fehér kiralyok, és kiralynék tomege zsufolodhatott 6ssze odabent, ké-
szen arra, hogy barmely pillanatban egymasnak rontson egyként és csapatos-
tul, ha valaki hadrendbe illitja 6ket a szétnyitott bérond pepita csatamezején.
Az élet sakkja volt ez, csak kiralyok és kiralynék mérkéztek benne egymas
ellen, semmiben nem hasonlitott arra a stratégiai jatékra, amelyet az id6 hasz-
nosnak vélt eltékozlisira hasznaltak szerte a viligon. Eszrevétlennek tekinte-
ni az idoeltolast, akar a Torindi Lepelben ¢s a talvilagban hinni. Egyetlen
bamulatba ejté sakkot littam eddig életemben egy kerti asztalon. Két masik
tavoli baritom, akiket csak filmrél ismertem, elmélytlten imitdlta a fondor-
latos gondolkodast egy olyan sakktibla el6tt, amelyen minden figura fehér
volt. Mindkét ellenséges csapat minden egyes tagja, raadasként a csatamez6
minden egyes négyzete is. Nem akadt senki és semmi szamara menedék, akar
egy igazi hiboruban. Kézben Nutopia himnuszinak csendje. Ilyen sakkal
jatszani, messze nem 6namito id6toltés, hanem spiritualis kinyilatkoztatas.

Baratom letette a b6rondét, s nem probilkozott tovabb, hogy a szemé-
vel mondjon el mindent.

— Elhagytam a csalidomat, itt fogok lakni nilad — kézolte. Erzodott,
hogy hosszi megfontolas, és szamtalan probafogalmazvany elozte meg ezt
a sallangmentes, lényegre szoritkozé mondatot.

— Rendben — vilaszoltam, s beiranyitottam a szobiba.

Ermnst Jandl, elsd fazis: ,Jha egy baratod felkeres / és a padlora fekszik / fe-
kidj mellé és mondd magadnak: / megosztott padl6 félig oly kemény.”

Baratom kinyitotta a b6rondjét, amelyben latszolag csupan két par zok-
ni, és egy maganyos alsonadrag hevert egymas mellett. Valojaban kék és
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fehér kiraly meg kirdlyné figurik armadidja toltotte meg zsufolasig ezt a
borondot, felkészilten az 6rok kiizdelemre. Indulatok témege szabadult ki
a borondbaol, amint felpattant a két zér, papirok lebbentek a lakasban, meg-
rezdult a figgony, enyhe huzat vonult a konyha iranyaba, s fordult vissza,
miutan nem talalt semmut.

— llyenkorra csak a viz nem fogy el soha — mondtam a huzatnak, majd a
baraitommal hamarjdban nyugovora tértiink, a beszélgetést reggelre halasztva.

Jandl, mdsodik fazgis: ,,ha egy baratod felkeres / és az agyadra jogot formal
/ fekidj a padléra s mondd magadnak: 6 legalibb puhin pihen.”

Sorrel almodtam, s nyitaskor mar a boltban sirdgtem, hogy ne csak viz
legyen otthon. Vettem szendvicsnek valot s, és mire a baratom felébredt,
egy teritett sz¢k allt az agya mellett.

— A n6k emelt fovel jonnek, és nagy pofaval mennek — bukott ki belole
cgy tegnapi filozofiamaradvany, amikor felilt az agyon. Ilyen savanyu képet
ritkin latni, elmenne boralapnak barmely alféldi sikon, allapitottam meg
magamban. Valasi gyakorlatom messze meghaladta az 6vét, at tudtam érez-
ni a helyzetét. Ittam a s6rémbél, hogy még jobban dtérezzem. Ugyszolvin
cltulajdonitottam téle mindazt, amitdl lesajtva érezhette magit, olyan elemi
erével dradt szét bennem a sorrel az egytittérzés. Oriiltem, hogy megregge-
lizett, nekiajand¢koztam a néhany napos kord nadraigomat, meg a derékszi-
jamat. A der¢kszijamat egy loszerszam készité gyartotta az utmutatasaim
alapjan ¢vekkel korabban. Szoros kapcsolatban alltam ezzel a szijjal, elérke-
zett az ideje, hogy megviljak tole addig, amig kapcsolatunk Gsszetarto erejét
képes 4 visel6jének atadni. Probaltam lelket verni a baraitomba minden
lehetséges, és altalam ismert modon. A nyitott ablakon a lassan mozgo fale-
velek sustorgasa, €s a madarak hangja hullimzott be mindazokkal a han-
gokkal, amelyek a nyaralasba szamGzottek utin maradhat egy varosban jali-
us clején. Az ablakom alatti keskeny utca amolyan demarkicios vonalként
osztotta kétfel¢ a varost, én a megmaradt falu szélén laktam, az utca masik
oldalin pedig mér az emeletes hizak témbjei magasodtak. Igy alakult. Egy
gondosan megépitett kockavar, amelyiken hajnalok hajnalin a 6l irdanyzott
apuka keresztiilgazolt az agy felé lopakodoban. Efféle rendben magasodtak
ezek az emeletes hazak szemben velunk. Gimnazista korua lanyok bicikliztek
el feszes trikoban, feszes nadragban, és Orjitoen lassu tempoban az ablakom
alatt. Mutattam a baratomnak, hogy az égvilagon semmi sincs veszve, egyes
szerelmek mar agyis régen pocsékba mentek, de a tartalék kimerithetetlen,
soha nem ¢rhet a végére az ember, barmily szorgos 1s. Nézett egy darabig a
lassitott felvétellel nyilo rozsabimbokra, aztan kettényitotta a borondot, a
padlora boritotta, s hadrendbe illitotta rajta a kirdlynéket és a kiralyokat.
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Kezdte rekonstrualni az utolsé Utkozet ballépéseit, s kézben aprolékosan
beszamolt okrol, okozatrol, tologatta a kékeket, tologatta a fehéreket, s a
gimnazista kora lanyok ismétlodo elbiciklizésére tugyet sem vetett. A jatsz-
ma vége megismétlodott.

— Most mihez fogsz kezdeni? — kérdeztem téle.

— Nalad fogok lakni — valaszolta.

Emst Jandl, harmadik fazis: ha egy baratod folkeres / és kiutasit a laka-
sodbol / zoksz6 nélkil menj el és mondd magadnak: / nagy szerencse,
hogy nincs hidegebb.”

Sorrel almodni, rendszerint bizonytalan tegnapot jelent.

Pintér Lajos
ALOMI TOREDEK*

Aprily:
vadludait néz, lili.
Jékely:

tavon a jeget Iékelt.

*A yerset dlmomban irtam. Bdr sgeretem Aprily és fia, | ékely Zoltdan kiltészetét, de
azokban a napokban nem foglalkogtatott efféle vers terve. Almodni sgoktam, de al-
maimat reggelre rendre elfelejtem, mint herendi porcelan csés3et, elejtem.

Néha beszélek is dlmomban, fiaim néhany mondatomat mar feljegyeték. A valdsag
exekben a mondatokban: mint amikor egy képet sétvagunk, és utana rossgul illeslyiik
dssze darabjait. Alomi iirzavar, rendetlenség. De ebben a versben rend van, és valami-
[éle igazgsdg is. S nagy tél, ha mdr Jékely a horgdsg, lék aldl fog halat, s folottink jamak
a vadludak is.
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IGY SURUBB

Motta: ,,Nagy Laci adott 500 forintot sajat gsebébil.”
(Szilagyi Domokos)

A parizsi fuzetbe irom,

fut a toll e fura papiron:

nint roka-fiak a roka-lyukban,
mint Grrepiil6 a csillagokban.

Ruttkai Eva a Lilla-versed

milyen gyonyorien mondta, 1976-ban
az E6tvos Kollégiumban, fenn,
milyen magasan, milyen mélyen:

mint roka-fiak a roka-lyukban,
mint Grrepuld a csillagokban.

Csokonai rokona, Dsidaé,

vagy dzsidaval atszart poétaé,

duald fél most ezt az égi kinestart:

hol minden van még és semmi nincs —

hol vashatosok a csillagok.

Kolt6é Nagy Laszlot ott keresd meg:
kolcsonkért otszaz forinttal kezedben,
régi tartozast adj) meg szépen —

ott fonn a foldben, ott lenn az égen.

Mint Grrepiil6 a csillagokban,
mint roka-fiak a roka-lyukban,
fut a toll ¢ fura papiron:

a parizsi fizetbe irom.

SRR



PIROS-FEKETE KORHINTA

Rozsdalt emlék

a réz tanya,

apank epeiz,

csak foldink anya.

Folemelt fovel

all a mak,
csontjaink kozott
ne ragna rak.

[rra (Isracl Velazquez): Fellini’s faces’ sorozat (I.), 80%60 cm, tus, 2001
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Cseh Karoly

KORAN SZURKUL

Siiletésnapt sorok

Tél zordul ram:
az otvenedik,
s a hajdani hazak
meghitten fustolgo
kéményeikkel
ugy hullnak le
az emlékezet
koran szurkuld
égboltjardl
varatlanul
a fénytelen, vak
semmibe,
mint talalat érte
ellenséges

repllégépek.

2002. december 6.
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SZENTESTE

Kisvarosi, téli képeslap

Estefelé,

mikor harangok szavaba fullad

atcakon, tereken a balkani, vasari larma,
6don kistemplomtornya dereng a kédben:
szarba szokkent,

zsenge Luca napi baza;

s olyan finoman remeg,

mint az iranytad,

itt a legmélyebb sotétben,

hol hidegen pernyéllik a ho,

¢s pelyhe ugy kavarog

mintha tal¢lo legyek

jarnak boszorkanytancuk;

Itt remeg,

itt fluoreszkal egyre fénylébben:
szenteste mar

sarjado vetés zoldjét igézi.

MINDENSZENTEK

Mozdulatlan és mégis

habot ver a halal,

akar a tenger —

fehér krizantémokkal

“tzdelték koral

a sirok betonkeretét,

folottuk mindenszenteki mécsek
aranyszogével kivert az este:
haj6z6 szemeknek csillagkép lett.
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Kén Laszlo: Viadorsziv, 45X64 ¢cm, tus, 2002

Paradi Tamas: Jo6 estét kerttinkben, 50%X70 e¢m, gouache, pitt, 2002
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Bakonyi Istvan

GYEREKIDO

Serf6z6 Simon regénye

A hatvanadik esztendejét betoltott koltorél, Serf6z6 Simonrdl régota tud-
juk, hogy nemcsak kolt6, de regény- és dramairo is. Természetesen ma is az
jut esziinkbe el6szor réla, hogy a Hetek elnevezést koltéi csoportosulis
tagja, mara még életben maradt tarsaival, Buda Ferenccel, Agh Istvinnal és
Bella Istvannal egytitt. S persze azt is tudjuk rola, hogy a Fels6magyarorszag
Kiad6 vezetSjeként a mai konyvkiadas egyik, nemes tetteket végrehajté
alakja.

Legutobbi mive, a Gyerekidi cimi regénye pedig eddigi palyajanak leg-
fontosabb prozai villalkozasa. Elsé két részét (A &is vadés, Nyulak a hurokban)
a Konyves Kilman Kiado jévoltabol mar néhany évvel ezelott megismer-
hetttik, s most ime, itt a trilogianak is nevezheté ma, a Nines maraddssal kiegé-
szitve. Az 0j konyvet Piski Sandor kiaddja jelentette meg, jelezvén, hogy a
népinek nevezett irodalom egyik i) eredményét tarthatjuk keztinkben.

A gyerekid6 ennek a regénynek a tirgya, a kezdetekrdl addig, amikor a
korszak végleg lezarul a fii szimira. Nem mondtam még, de egyértelmd
ugyanakkor az 6néletrajzi jelleg, tehat az a szerencsés helyzet is el6allt, hogy
cgy kolté és ird létenck gyokereihez juthatunk altala kozelebb. Tegytik
azonban hozza, hogy a dokumentativ értékek mellett mégiscsak regényrél
van sz0, melyben természetesen szerepe lehet a fikcionak is.

Kemény sorsot, nehéz id6t idéz a ma, s ez a kor térténelmileg pontosan
behatirolhatd. A mésodik vilighdbord utani korszakban, Rékosi orszagla-
sanak éveiben és a Kadar-rezsim elején jatszodik a torténet. Erzékelteti
Serf6z6, hogy milyen gondokkal kellett szembenéznie a kisembernek. A
gyereknek dolgoznia kellett a tanyan, s ez aldl az iskola sem menti f6l min-
dig. Szigora buntetésekben részestl gyakran, s kozben viselnie kell a tarsa-
dalom, a politika kiszabta buntetéseket 1s. Latja, amikor elviszik a nyomozo
Gazsi Antalt, s az ilyen élmények bizonyira formaljak gondolkodisit, a
vilaghoz fGz6d6 viszonyit. Sziilei szeretetérol is tobbszor meggy6z6dik, bar
kiizdelmekkel teli a viszonya hozzajuk. Az a tény, hogy a rendszer hogyan
sujtja Oket, érzelmileg kozelebb hozza hozzajuk. Nyomon kovethetjik a
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belsé személyiségfejlodést, a gyermek- és kamaszkor legbensobb titkait. A
szorongasokat, a lanyokhoz kotodé érzéseket, a sikertelen tanulas okozta
lelki megprobaltatisokat. Azt is mondhatjuk, hogy folyton a ,,menni vagy
maradni” kettossége munkal a mélyben. S legyen barmi is a végkifejlet, a
sorsszeru felismerés dramai erej: ,,Sorsuk legyen életre szolo ugyem, ha
cgyvkor az 1do elsodorna is a barazdak sz¢élébol.”

Misteldl kétségtelentl van ennek a kényvnek fontos szociografikus ér-
tcke 1s. A pusztulasra itélt tanyavilagrol tudosit targyilagosan, és mégis
szenvedéllyel. Ennek segitségével tudja leleplezni a rendszer igazsagtalansa-
pait, a szabadsag hianyat, a puha vagy éppen egyaltalin nem puha diktatira
természetét. A harmadik részben, a Nines maraddasban érkezink el a gimna-
ziumi 1d6 megirasahoz, s itt ha nem 1s annyira a diktatura all a kézéppont-
ban, azért minden egyes torténés ¢és mozzanat fuggvénye a kemény kulvi-
lagnak. Altaliban jellemz6 az otthontalansig érzésének rogzitése. Ezt tiik-
rozi mar a legels6 mondat: ,,Az elsé osztilyos gimnazistak kézott, mikor
osszetereltek benniinket az egyik osztalyterembe, litva, kikkel hozott 6ssze
megint a sors, egybdl tudtam, itt neckem nem sok babér terem.” A realista
clbeszélés technika itt is jol lathatd, s vele egytitt egyre elmélyiltebb a lélek-
rajz. A kamasz fid szamara az 1956-os forradalom élménye 1s megjelenik.
(Megjegyzendd, hogy Serf6z6 Simon oktober 24-én sziiletett, tehat az ese-
mények idején unnepelte 14. sziletésnapjat...) Itt vehetjuk észre azt 1s,
hogy idénként a kol elébujik a hattérbdl, s ilyen sorokat ir: ,,Csak a kiter-
jedt csendet lehetett hallant.”

A fid a kétkezi munka viligiban otthonosabban mozog, mint az iskola-
ban. Kemény sorsa ugyanakkor kiegészil egy-egy balesettel, egyszer példaul
a keritésen akad fol. Kiprobalja az 4j dolgokat, példaul a dohanyzast, de
legalabb ilyen fontosak azok a részletek, amelyekben szorongasait ismerjlik
meg. Alapvetéen olyan vilagot ir le a szerz6, amelyben a gondok, a szomo-
rasagok toltik ki a f6hés gondolat- és érzelemvilagat. Az elsé két rész han-
gulatai élnek tovabb a harmadikban is, ¢és jol érzékelteti Serf6z6, hogy az
an. 4j vildg a hozza hasonlo embereknek inkabb megprébaltatasokat, mint-
sem harmoniat hoz. Annak a lirai vilaignak a gyokereit is foltirja a regény,
amely akar egyik legjabb versében is latszik: ,,Fazik a hideg bennem /
Hamu szallong s pernye / Elhamvadt 6romeim / nincs sz¢él, mi f6lélessze.”
(Kialtozik).

A legdramaibb részletek az 56 utani téeszagitalasokkal kapcsolatosak.
Azok jelennek meg itt, akik a sajat hazabol is kizavarjak az embert, akik
elintézik, hogy folszantsik a szovetkezetbe belépni nem akaré paraszt foldjét,
s elzarjak a kijarastol és kilatastol. Végul is ezért sem lehet itt maradasa az



ifjanak, ezért kell majd a torténet végén mennie. Az agitalas idején az apa
két tz kozé kerul, hiszen felesége nala is keményebben all ellen, s azzal is
fenyegeti, hogy ,,Agyoniitom, ha alair!” A forradalom bukasa utani félelem
légkorét mutatja meg az ird. S ez valoban a félelem légkore, nem olyan,
mint amilyenrél bizonyos er6k harsogtak — s nem 1s eredménytelenul —
mostanaban... S mindez a Serf6z6 kortarsa, Buda Ferenc dltal 1s megéne-
kelt tanya-haza koralményei kézott bontakozik ki. A tisztes nyomor feltét-
eler kozott. Az életképek hangulatosak, allat és ember kozeli viszonyban
¢Inek egymas mellett, bar megesik, hogy riadalmat okoznak egymasnak. A
természettel egyltt €16 ember sorsa rajzoldodik ki a mében, egy ¢életmad, egy
életforma organizmusa tarulkozik f6l. Evszizados hagyomanyok éltetik ezt
az organizmust, bar a kor jellegzetességel sok mindent modositanak. A leg-
alapvet6bb dolgok persze a régiek, az emberi kapcsolatok alapvetéen nem
valtoznak meg, csak a torténelmi diszletek kiillonbéznek a korabbiaktol.

A szigora torvények vilaga ez. ,Kezdtem rajonni: akarcsak nalunk, min-
denttt igy van: kifacsarni a masikbol, amit lehet. Ami hasznot lehet, kihaj-
tani bel6le, aztin tébbet nem sokat kell térédni vele.” — olvassuk. Igy for-
malodik a kamasz lelki- és gondolatvilaga, hogy majd késobb elinduljon egy
olyan aton, mely folfelé vezet.

Visszatérve még a téeszesités kierGszakolasara, egyértelm@, hogy ettol
szenved leginkabb a csalad i1s. Kétségtelen, hogy a kilsé erdszak kikezdi a
belsé békét is, és dramai jelenetek egész sorat eredményezi. A kiilsé hata-
lom pedig moho és kapzsi, rdaddsul primitiv. Csak fanyar mosollyal gon-
dolhatunk a Németh Laszlé megilmodta ,,mindségszocializmusra™, aminek
a valosagban, sajnos, a csirait sem ldtni...

A Gyerekids fohosére az is jellemz6, hogy folyton baj éri. A mar emlitett
keritéses baleseten kivil megesik vele, hogy megcsipik a méhek, maskor szii-
leivel kerul 6sszetiizésbe, és az iskoldban is a bukasig fajulnak a dolgok. Az 1s
zavart okoz életében, hogy szilei egy lanyt hoznak a hazhoz, hogy vigyazzon
a techenekre. A kamaszkor egyéb problémai is er6t vesznek rajta, esend6sége
¢s a lelki gondok egytitt vannak jelen benne. A kiils6é kortlmények kemény-
sége és a belso 1ét Osszetevoi szinkronitast mutatnak. S ennek megmutatasa-
ban kétségtelentil szerepe van a ma szociografikus igényének. A két viligha-
bora ko6zott viragzo népi irodalom utjan jar Serf6z6 Simon, munkajaval ca-
folva, hogy ennek az irinynak ma mar nincs létjogosultsaga. Az is folting,
hogy éppen a parasztsaggal szemben erés a hatalom follépése, egy emberte-
len, pedig 6nmagat ,,;népi demokratikusnak’ nevezé vilag kényszere.

Iréilag az az egyik legjobb részlet, amelyben megjelennek a traktorok, és
konyortelenil folszantjak a tanya foldjét, s még a kijarast 1s elzarjak. A
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buntetés oka: a ma fohosének apja nem hajlando eleget tenni az agitato-
roknak. ,,A létinkrol van sz6” — mondja az apa, s itt valoban a Iét, s nem a
I¢ a tét... A diktatarat persze nem érdekli az emberek léte. A diktatara nem
olyan. ,,Rank sotctedett a kilatastalansag, akarcsak az este.” — olvassuk a lirai
mondatot. S akar a gorog sorstragédiak vilaga is eszunkbe juthat a feszult
pillanatok érzékeltetésekor.

Aztan a torténet végén nem marad mas hatra, mint a fianak mennie kell.
Uj kihivasok, Gj harcok felé. ,Soha olyan keserlséget nem éreztem, mint
akkor. A szivem belefacsarodott.” Igy ér véget Serf6z6 Simon gyény6risé-
ges regénye, ami kétségkiviil sorsdsszegz6 igénnyel sziiletett meg ebben a
szellemi muhelyben.

(Serfizd Simon: Gyerekidd, Budapest, 2002., 235 oldal, 1 680 F¥)

Bodi Katalin

EGY ISMERETLENFISMEROS 8
DUGONICS ANDRAS: ETELKA

A Csokonai Konyvtar Forrdsok sorozata olyan jelentos szépirodalmi, illetve
elméleti mavek kiadasat vallalja fel immar 6t éve, amelyek szovegszeri is-
merete a nehéz hozzaférhetGség okin az irodalommal az oktatds, illetve a
kutatas szintjén foglalkozoknak problémat okozhat. Az évente altaliban
egy-két kotettel bovilé sorozat hatastorténetileg jelentds, illetve az iroda-
lomértés jelenének rekanonizacios folyamataiban feltarulkozo szovegeket
tesz elérhetové, amelyek egyarant hozzdjarulhatnak egészen korai irodal-
munk vagy akar a XIX. szdazad végén sziiletett alkotisok arnyaltabb, uj
szempontu megkozelitéséhez. A hianypotlo villalkozas gondozasaban ki-
adott muvek kozott helyet kapnak kevésbé ismert alkotok irasai (pl. Bolyai
Farkas: Drdmak), eddig kiadatlan kéziratok (Kisfaludy Sandor: Szeppriza:
miivek egyes darabjai), elméleti hozadéka gyGjteményes kotetek (Retorikdk a
reformdcid korabol, Arany Janos: Tanulmanyok és kritikdk), valamint az Elsd
folydirataink alsorozatban a XVIII. szazad masodik felétol felbukkano iro-
dalmi folyoiratok (Orpheus, Urania) valnak Gjra olvashatova. Az olvasast és

H,.__E 933_



az ahhoz kapcsolodo esetleges kutatasokat minden kétetben a kritikai igé-
nyu, filologiallag preciz szovegkozlés, az dsszefoglalo jellegh keletkezés- és
kiadastorténet, a magyarazo jegyzetek, illetve az értelmez6 szerepl kiséro-
tanulmany segiti el6.

A Forrdsok hetedik darabjanak kiadasa tébb szempontbdl is kitiné va-
lasztas volt a szerkesztok részérdl: Dugonics Efelkdja a sorozatban els6ként
képviseli 6nalléan a regény mafajat (Kisfaludy Kéz sgeretd’ sgivnek torténete,
Kemény Zsigmond kisregényei, illetve az Urania Fannia mas szovegek tar-
sasagaban olvashatok), ezaltal hangsilyossa valik az a tény, hogy az iroda-
lomtorténet az elsé eredeti magyar regényként tartja szamon. Ha utébbi
allitas kisebb arnyalasra szorul is a kés6ébbiekben, annyi bizonyosan az egyik
fontos hozadéka a kiadasnak, hogy a XVIII. szazad masodik felére, mint a
magyar regény egyik jelentSs idoszakara vonja a figyelmet.

Az Etelka mint olyan tehat elvileg nem is létezik, s a hagyomanyos pa-
pirkiadas csupan arra ad lehetoséget, hogy az egyik Efe/ka viljon hozzaftér-
hetévé, s a jegyzetekben jelenjenck meg a tébbi kiadas valtozatai. A tébb
mint kétszaz éves regény igy magitol értetédoen veti fel a szerkeszto szerint
a késobbi digitalis kiadas lehetoséget, amely a harom kiadas és a harom
kézirat szinkron megjelenitését tenné lehetévé, megvilagitva az egyes vilto-
zatok kualonbségeit. Dugonics alkotél mihelye persze igy sem marad zarva
az olvaso elott. Penke Olga ugyanis azt a megoldast vilasztja a megfogha-
tatlannak tiné széveg kozlésére, hogy a regény masodik, 1791-es kiadasat
valasztja ki, azt a szovegviltozatot, amely az 1788-as kiadashoz képest els6-
sorban jegyzeteiben boviilt jelentésen, de az 1805-6s megjelenés szovegével
ellentétben még nincs atirva 6-z6 nyelvjarasba. Ugyanakkor a f6szovegben
csillaggal jel6li azokat a helyeket, amelyekhez képest az elsé és/vagy a har-
madik kiadas eltérést mutat, ezeket a valtozatokat a jegyzetekben kozli, ¢r-
z¢keltetve ezzel a kulonb6z6 dtdolgozasok egyenrangusagat. A fluggelck ad
helyet ezenkiviil a kéziratok néhany szévegvaltozatinak, valamint az eladdig
szintén csak kéziratban létez6 Etelkdnak Kiilesa cima irasnak, amelyben Du-
gonics regénye célzatossagat taglalja.

A mai, atlagos ismeretekkel rendelkezo olvaso esztétikai igényethez ¢€s
targyl tudasahoz nem éppen kozel all6 regény befogadasat teszi konnyebbé
a szomagyarazatok sokasaga és azon torténeti, nyelvészeti, foldrajzi munkak
jegyzcke, amelyeket Dugonincs mive megirasihoz hasznalt fel, valamint az
a csaknem otvenoldalas, meglehetésen szerteigazo tanulmany vagy inkabb
tanulmanycsoport, amely az Efelka kiulonb6z6 szemponti megkozelitéseit
tartalmazza. Az Utdszd — Az Etelka tirténete és kontextusai cim alatt olvashato
gazdag dolgozat clején a regényhez kapcsolodo filologiai jelleghi tudashalmaz
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bemutatasa szerepel. A kéziratok és a kiadasok szovevényes kapcsolatanak,
valamint kulonbségeik és egyezéseitk mértékeinek részletez6 bemutatisa
soran kibontakozik az aprolékos osszehasonlité munka hozadéka, mégpe-
dig annak vilagossa tétele, hogy a mindig képlékeny, folyton bovilé szoveg
a nemzeti mitosz épuiését hozza magaval a folytonos Gjrairdasokkal.

Az Etelka mottoinak ¢s illusztracioinak bemutatasaval az eredeti kiada-
sok anyagszerisége is megérinti az olvasot, anndl is inkabb, hogy azok va-
I6ban meg is tekinthetok a kotet megfelelo részein, ablakot nyitva a XVII-
XVIIIL. szazadi europai regény, a koéztudatban igen halovanyan jelen 1évé
hagyomanyaira is. Az Etelkanak kilesardl szolo rovid elemzés szintén a re-
gény értelmezési lehetdségeit gazdagitja azaltal, hogy bemutatja a Dugonics
altal javasolt olvasidsi szempontokat, vilagossa téve ezzel a szoveg XVIII.
szazad végl befogadasi modjat is. EbbOl gy tinik, hogy ag Etelka a kortdrs
olvasdasban iranyregény, s a konkrét torténelmi eseményekre, személyekre, tarsa-
dalmi helyzetre valé utalas érzékelése abban az idoben magatol értet6dé
dolog volt. A szoveg recepciotorténetét targyaldo néhany oldal egyrészt a
regény késobbi (nem til szamos) kiaddsait veszi sorra, illetve felsorolja azo-
kat a szépirodalmi alkotasokat, amelyek sziletését az Etelka ihlette.

A tanulmanycsoport része egy nagyobb lélegzeth elemzés is A regény mii-
faja cimmel, amely szamos hozadé¢ka mellett sajnalatos modon tartalmaz
néhany olyan dllitast, amelyek sokkal inkdabb a széveghez valo erés szubjek-
tiv kotodés, semmint a tények hozadékai. Ilyen elsésorban az elsé eredeti
magyar regény” kategoria folytonos hasznalata, amellyel az a probléma,
hogy nem az Ete/ka korabeli, hanem egy szizaddal késobb sziiletS, de még
mind a mai napig virulens esztétikai értékrend, mégpedig az originalitas
kategoriaja érvényesul az interpreticioban. Ez a meglehetésen értékelo jel-
legt szempont nem veszi figyelembe azt a tényt, hogy a XVIII. szazad ma-
sodik felének irodalmaban a klasszikus imiticio-elv még miakodo gyakorlat,
igy az eredetiség fogalma a késébbi, produkcidesztétikai értelemben még
nem érvényes. A megfeleld részletességgel targyalt eurdpai heroikus regény
bemutatasaval, a toposzok, a tematika, a beszédmodd ismertetésével a ta-
nulmanyban ez a kiemelt eredetiség persze el is bizonytalanodik. Az eredeti-
nem eredeti ellentétpar felallitasa azért lehet veszélyes, mert ezaltal a korszak
hatastorténetileg jelentds regényforditasai, -atdolgozasai (pl. Kartigam,
Szigvart, Bacsmegyey stb.) valnak alacsonyabb rendavé.

Részletesebb elemzést kivant volna a regény, ezen beliil 1s a heroikus re-
gény mufajanak kapcsolata az eposszal és a torténetirassal, egyrészt Dugo-
nics életmiavén belul, masrészt a magyar tudomanyossagban és irodalom-
ban ez id6 tijt jelentkezé tendencia, a magyar Ostorténet mint kutatdsi,
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koltészeti és — mondhatjuk igy — irodalmi vitatéma megjelenése kapcsan. A
tanulmanycsoport tovabbi részeiben helyet kap a regény Dugonics altal irt
jegyzetirol szolo elemzés, amelyben néhany szakasz részletesebb ismerteté-
se 1s olvashatd. Ezutin a regény sziletésének eszmetorténeti hattere kertil
roviden bemutatasra, végul az Efelka megirasihoz felhasznalt torténeti ma-
vek jellegét elemzi a szerkeszto.

Azt hiszem, hogy nem tilzis fontos irodalomtorténeti pillanatnak ne-
vezni azt a mozzanatot, hogy csaknem kétszaz év elteltével ujra a kezében
tarthatja az olvasd az Etelka cimG regényt. A filologiailag igényes kiadas
elsésorban az elfeledett XVIII. szazadi szovegekre, s persze elsésorban a
regényre hivja fol a figyelmet, 6sztonzést adva a tovabbi hianyzo6 kiadasok
megvalositasara. Ugyanakkor az elemzésben sajnilatosan jelenlévé megha-
ladasra varo, hibas irodalomtorténet-irasi toposzokkal kozvetetten 6sztonoz

a berogzilt olvasaismodok meghaladasara.
(Sajto ald rendezte: Penke Oloa, Debrecen, 2002, 508 oldal, 1 500 F1)

Ardamica Zoran

NAPRAFORGAS

plennék vagy volnék
holdrol napra forge
kozeérzetben mindennapi bevasdrl”

Faludi Addm 1j koterének kivitele tetszetés, am meglehetésen puritin, Bz
az egyszeras¢g — mivel semmiféle eloszo, utdszo, tulszoveg vagy ismertetd,
de még illusztraci6 sem all rendelkezésinkre — feltehetéleg szandckos.
Kozpontban a versek. Eléitéletekre pedig az olvasonak nincs sziiksége.
Elfogadhato, bar nem kizarolagosithato interpretacios alapallas.

A versek azonban hemzsegnek a konkrétumoktol, ez a lira mahoz ko-
tott, dolgokhoz kotott, élethez kotott, foldhoz kotott (nem ragadt). A valos
megfoghatora reflektal, nem az trességben lelkizik, nem az elvontban bi-
vészkedi. Feliletes olvasojat a sok konkrétum talan mégis eclbitéletekkel
teliti, holott azok csak kiindulopontjai, okai egy-egy gondolatnak, érzésnek.
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A nyugati és modern, technizalt kultarara, valamint a beat- ¢s rockkulturara
valoé konkrét utaliasok, az angol betoldasok azt sejtetnék, egy er6sen nyu-
gatorientalt ember ideszorult. (Az ide idoben 2002-t, helyben Tatabanyat
jelenti. Ez a kotetbdl csupan mellékesen akar kidertlni.)) A masik oldalon
erosen dominal a természet. E ketté kozott a magyar kultarkor. Faludi nem
orlodik koztuk, hanem egyutt éli meg ezeket, egyitt van rajuk sziksége.
Koltészete egyszerre aktudlis és biblikus, nyugati és azsiai, magyar és uni-
verzalis, modern és hagyomany6rz6 (nem népies értelemben).

Az Osz-koltemények ciklus egyfajta kirekesztettségben, maganyban
megtestesulo koltor alapallasrdl tanaskodik. A dolgok inkabb csak megtor-
téntek, s a faradt 6szben Faludi regisztrilja ezt. ,,a Regervarum tabla a kerités
rossz oldalin van”. Eszreveszi, mi minden lapul a , Kulszint fejtés”,
,muhippik”, | Az Elet Nagysaga viaszbol”, ,,nonkaliformizmus”, ,,az orszag
természeti szépségeit kényszerlakhelyiil jeloltik ki”, szoval a felszin és a
felszinesség alatt. S ettdl a vilag latszolagos rendje egyszeriben felbomlik,
relativva, mozgova, valtozova lesz: | Forditva megfogalmazott felkialtojel
zarojelbe téve.”

A Reggeli civilizacio ciklusban: ,,én mondom énmagamnak a magamérol /
a magamét”, | magamban bujdosom nyilvanosan”. A civilizaciot, annak
targyait, torténéseit, mindennapi, elfeledett, mégis feledhetetlen rezdiléseit
onmaga koré irja. Nem a sajat helyét keresi a civilizacioban, hanem a civili-
zacioét onmaga koril. Ami csupan felszinesen nézve jelenti ugyanazt. Az
ember lassan belenyugszik a képekbe, a kolt6 itt—ott jokedvébe, mosolyaba,
a recenzens pedig hajlamos elére megirni az utolsé bekezdést, s levonni a
végs6 konzekvenciakat. (Lasd alabb!)

Bijos mosolya a koltének, olvasonak, recenzensnek azonban irgalmatla-
nul gyorsan tanik el a Tévéletben cimG utolso ciklus soraiban. (A két [!] elo-
hangbdl és hét szamozott versbol allo ciklus — ezt az értelmezést erésiti a
tartalomjegyzék is, amely darabokra bontva jeloli az egyenkénti oldalsza-
mokat — tulajdonképpen egyetlen huszonharom oldalas koltemény, amely-
ben a motivumok, s6t tébbsoros részek ismétlése is a komplexitast erositi.
Egy rapszodikus robbanis! Az eddig belenyugvénak tiné Faludi a mi ké-
punkbe és sajat képébe vagja.) A hosszavers (gjabban al[?]mdfaji fogalom)
agy omlik, mint amit egyetlen lendulettel vetett ki a kolto lelke és gyomra.
Benne, amit nem bir megemészteni a vilighol. Onmagaval semmi baja,
azonkivil, hogy nem felel meg neki a kornyezete. Talal ugyan benne élette-
ret, de az a dolgok valtozdsaval inkabb emlékekké szikulében (szikoloben)
van. Az el6z6 ciklusokhoz képest oridsi energiaval, de nem dithvel 6mlik az
clégedetlenség zuhataga. Az Oser6tdl csupan atgondoltsaga, szerkezets
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felépitettsége valasztja el. Ha léteznének huszonharom oldalas konyvek, ez
az lehetne... De a rapszodia most nem az én dolgom. J6jj6n hat az a bizo-
nyos, mégis igaz, utolso bekezdés.

Faludi szabadverseinek eszkoztara konyve kiviteléhez illéen puritan.
Szohasznalata mindennapi, csak olykor meghokkents. A rimeket, szojaté-
kokat és ritmusokat, mintha véletlentl, szétszorja a sorok kozott, nemigen
igyekszik funkcionadlis jelleget adni nekik. (Kivéve a Tévélethent!) Spontan,
olykor mar a rogtonzés latszatat keltve, mégis messze all az 6tletszinti meg-
fogalmazasoktol. Nem kolt szinpompas verseket. Emberi, barkit megszo-
litd, hétkoznapi, hétkéznapisagukban fontos sorokat ir. Nem ad orokérvé-
nyd megfejtéseket, de lefényképezi az utjelz6 tablakat. Nem gyarosa a koltoi
képeknek, hanem az élet adta kolt6i pillanatok dokumentatora. Megorokiti
a fontos pillanatokat, érzéseket és élményeket. Vilaszutak elé érve kérdez,
nem magyaraz. Bolcsessége nem oktato, hanem ravezetd, egy sokat tapasz-
talt, kb. az 6tvenes években sziiletett, 6sziilé kamasz meglatasait ajandéko-
20, s az ajandékkal valé banasmdédot szamon nem kérG bolcsesség.

*

(Faludi Addam: Napraforgs, Pogsony, 2002, 103 oldal, 1 200 F2)
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Andor Csaba

EGY REGI-UJ KONYVSOROZAT,
A MADACH KONYVTAR

A 11 vilaghabora elott az Uj Szinhaz Kft. kiadasiban, grof Karolyi Istvan
és Punkosti Andor szerkesztésében jelent meg a Madach Konyvtar, amely
dramai muaveket, 1ill. a dramaval kapcsolatos irasokat jelentetett meg, 7. és 8.
koteteként pedig Staud Géza szerkesztésében kiadta Maddch Imre dssges levelert.

1995-ben ismét ilyen cimen (Madach Konyvtar — Uj folyam) indult meg
egy kiadvanysorozat, ezuttal azonban kizarolag Madachra szoritkozva, vele
¢és csaladjaval Osszefligeé informaciokat koézolve. A sorozatot az 1994,
szept. 30-an Szlgyben alakult Madach Irodalmi Tarsasag jelenteti meg, a 9.
kotettdl kezdve sajat sokszorositogépét hasznalva, altaliban 200 korili pél-
danyban.

Az alabbiakban r¢viden az eddig megjelent 29 kétetet ismertetnénk. A
sorozat gerincét a Madach Szimpdzium kotetel jelentik; ezt a rendezvényt a
Madach Irodalmi Tarsasag koribban minden év oktéber elején, djabban
pedig a Magyar Drama Napjahoz igazododan szept. 21. koril tartja; f6 hely-
szinei: Balassagyarmat ¢s Szugy, az el6adasok szama pedig rendszerint tiz
folote van. Kezdettdl fogva arra torekedtink, hogy az elhangzott el6adasok
ne csak szobeszéd targyai legyenck, hanem eljussanak a tandcskozason jelen
nem lévé érdekl6dbkhoz is. 2002 végéig tiz Madach Szimpozium volt, s az
utolso kivételével a korabbi rendezvények koteter meg is jelentek.

Az eddig elhangzott, 6sszesen tobb mint 100 el6adas ismertetése nyilvan
terjedelmi okokbdl sem lehetséges, ezért inkabb csak azokat a terlleteket
jeleznénk, amelyeket az el6adok érintettek. Természetesen ma is, miként az
elmalt 140 évben szinte folyamatosan, elsésorban a Tragédia s annak ér-
telmezési lehetoségei alkotjak a kutatasok egyik iranyat. Jobban mondva ez
ma mar legalibb két nagy teriiletet jelent: a ma Gjabb értelmezéseit, ill. ma-
guknak az eddigi értelmezéseknek a rendszerezését, az azokkal kapcsolatos
reflexiokat. ,,Leragott csontnak™ tinhet az 4 értelmezési lehetGségek kere-
sése, am mindig vannak olyan szempontok, amelyek a korabbiakban nem
kaptak elegend6 hangsulyt. A lehetséges filozofiai hatasok kozil Hegel vagy
Kant neve gyakran szoba keriilt; Vicoé vagy Kierkegaard-¢é csak ritkan. A
Tragédia optimista vagy pesszimista voltardl is sokan értekeztek, am a
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Madach Szimpéziumok egyikén elhangzott egy olyan el6adas, amely mo-
dern, kvantitativ stilisztikai modszert ajanlott a kérdés megvalaszolasira.

Tobb elbadas szolt arrdl, hogy a magyar irodalom nagy alakjai miként
vélekedtek a Tragédiardl. Sokan vannak kézottik, akiknek a véleménye —
miért, miért sem — még szik szakmai korokben is alig ismert. Pedig Né-
meth Laszlé és Marai Sandor, Vajda Janos és Benedek Marcell véleményét
megismerni ugyanolyan izgalmas, mint a kolté fiaét, Madach Aladarét vagy
a szintén kevéssé ismert Sik Sindor-féle koncepciot.

Az értelmezések értelmezésénél maradva: rendkivil 1zgalmas az is, aho-
gyan a muvészvilag latja a Tragédiat. A képzémivészek, akik koziil megle-
poen sokan készitettek hozza illusztracio-sorozatot, de a rendezdk ¢s a szi-
nészek értelmezésének elemzése, 6sszehasonlitasa is 1zgalmas, sot: a Tragé-
dia esetében még a diszlettervezé elképzelése is olykor 6nallé elemzésre
mélté. A felsorolt példakbdl is kitetszik: a Tragédia elemzése ,,6r6kzold”
téma, hiszen mindig lesznek 4j képzémivészek, rendezok, szinészek, akik
1) modon kozelitik meg a mavet. S akkor még nem szoltunk a forditokrol,
akik — barmennyire is a szoveghiséget tartjak szem el6tt — olykor maguk is
egyfajta értelmezésre kényszeriilnek. El kell donteniik példaul, hogy egy
enyhén archaikus olvasmdnyt vagy egy szinhazi bemutatasra szant, modern
nyelvezetQ dramat kivannak-e leforditani.

A Madich Szimpoézium alkalmat ad a kevéssé ismert mévek elemzésére
is. A Tiindérdlom vagy az elbeszélések ugyanigy elbadas targyai voltak, mint
Madach versei. S6t, egyes esetekben itt tortént meg egy-egy ismeretlen ma
bemutatisa vagy megvitatasa is. Ezek az tjonnan felfedezett mivek — oly-
kor csak szévegvariansok — dltaliban nem hasonlithatok a szerz6 maradan-
do6 alkotasaihoz, am van egy érdekes kivétel is. A Il. Jozsetrol szolo Jdgsef
esdsgar hatarozottan j6 drama, csak az a gond vele, hogy sok éves kutato-
munka és konzulticié utan is csak annyit lehet allitani réla, hogy ,,majdnem
biztosan” Madach a szerz6je. Lehet, hogy a teljes bizonyossiagot sohasem
fogjuk elérni (a torindi lepelhez hasonldan itt is szamos koltséges elemzésre
nyilna lehetéség, azzal a killonbséggel, hogy ilyen tamogatasnak sokkal ki-
sebb az esélye), mindazonadltal a mGvet ma mar célszerG az olvaso-, majd a
néz6kozonség elé vinni; barki legyen is a szerzGje: j6 drama, amely megfe-
lel6 el6adasban sikerre szamithat.

Az életmi mellett a koltd élete és személy(iség)e is izgalmas és szerte-
agazo terulet. Madach életének talan legkevésbé ismert része a bortonben
toltott idoszak. Ma mar errdl i1s tobbet tudunk, mint akar csak husz évvel
ezelott, s tobb G informacid, dokumentum bemutatisira adtak alkalmat
az évenkénti konferenciak is. Erdekes, hogy Madichcsal koribban alig
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foglalkoztak pszicholégusok, jollehet akar az ¢lete, akar fomavének kelet-
kezési korilményei kertltek szoba, a lélektani megkozelités szinte sohasem
hianyzott. Furcsa médon Roheim Gézanak a Nyugatban megjelent irasa 1s
visszhangtalan, folytatas nélkuli volt, csakagy mint Szirmayné Pulszky
Henriette konyve (Genie und Irrsinn im ungarischen Geistesleben, Minchen,
1935), amelyben Madéchrdl is hosszasan értekezett. Ma is a pszichoanaliti-
kus megkozelités dominal, am Gjabban a jungi mélylélektan kerilt elotérbe,
s egy korabban nem alkalmazott elemzési modszer, a grafologia. A Madach-
rendezvényeken tobl grafologus is érdekes eléadasokat tartott, akik nem
csupan a szerzo, de felesége €s édesanyja irasat is gorcso ala vették.

Mar-mar ugy tint, hogy a Tragédia keletkezésének korilményeirdl nem
lehet Gjat mondani, erre azonban éppen a kozelmultban tartott X. Madach
Szimpozium cafolt ra: Bardos Jozsef kisérletet tett a Tragédia elsé valtoza-
tanak, a Luafemek a rekonstrukcidjara a végsé szovegvaltozat alapjan.

Az emlitetteken kivil is szamos téma keriilt széba az elsé tiz konferenci-
an (Madach csaladfaja, Madich a tankoényvekben stb.), ugy gondoljuk
azonban, hogy az érdeklodés felkeltésére talan ennyi is elegendo.

A tiz Madich Szimpézium mellett két Friter Erzsébet Szimpozium is
volt: az elsé Nagyviradon (1997-ben), a feleség halalozasi, a masodik
Csécsén (2000-ben), a sziiletési helyén; ezek is 6nall, bar vékonyabb kote-
tekként lattak napvilagot a konyvsorozatban. Frater Erzsébetrdl joval keve-
sebbet lehet mondani, még kevesebbet biztosan tudni, mint férjérél. Alakja
jobbara az irok fantizidjait mozgatta meg ¢s a Iélekbuvarokét. De ha abbol
indulunk ki, hogy Madach masodik legismertebb ,mive” valojaban a ha-
zassaga volt, akkor mindenképpen indokolt, hogy idénként 1) szempontok
alapjan ismét szemugyre vegylik a hazaspart és mindazokat, akik a hazassagi
jatszmaban fontos szerepet jatszottak.

Ha nem a megjelenés sorrendjében, hanem tematikusan nézzuk a Ma-
dich Konyvtarat, akkor a fomu és annak forditasai alkotjak az egyik leg-
fontosabb részsorozatot. Maga a Tragédia rendhagyé médon két kotetben
jelent meg: a vékonyabbikban a ma szdvege, a vastagabbik és aprobb beti-
vel szedettben a szévegvaltozatok, magyarazatok, kommentirok. Igy egy-
mas mellé helyezve a két konyvet, elkertilheté a folyamatos elére-hatra la-
pozas, amely a tdl sok jegyzetet tartalmazo egykotetes miveknél elég keser-
ves dolog. A Tragédia négy 1j atiltetése jelent meg eddig. 1996-ban Nagy
Gusztav forditasaban a cigany (lovari) nyelva, amelybdl ugyan mar évekkel
korabban elkészultek az elsé részletek, am kell6 6sztonzés hijan félbema-
radt a munka. A jiddis nyelva forditas gépiratat ,,csak’” meg kellett talalni:
Holder Jozsef munkdja még 1925-ben készilt, de sohasem jelent meg.

— a0



A legijabb (sorrendben kilencedik) angol forditast Tomschey Ottonak ko-
szonhetjik. Végul Asztalos Lajos volt a forditéja a spanyolorszagi
Galiciaban beszélt galego nyelvi forditasnak.

Az eddig emlitett tizenhét kotet mellett tovabbi tizenkét kotet volt,
amely nem alkotott kilonosebb rendszert. A Maddach Imre rajzai és festményei
c. konyv (Nagyné Nemes Gyorgyi-Andor Csaba) elsé izben tette koézzé a
szerzO valamennyi ismert rajzat €és festményét, elemzo6 tanulmanyok kisére-
tcben. Az Ismeretlen epizidok Madach életébil (Andor Csaba) a szerz6 életének
mélyebb megismeréséhez nyujtott adalékokat, csakagy, mint a Maddch Imre
és Veres Palné (Andor Csaba), amely azt kivanta bizonyitani: nem baratsag-
rol, hanem (igaz, platoi) szerelemrdl volt sz6 esetikben, s szamos ismert
szerelmes vers eddig ismeretlen ihlet6jének tarthatjuk Veres Palnét.

Még az 1. Frater Erzsébet Szimpdzium rendezése el6tt felmertlt: mielott
ujabb elemzésnek ve:nénk ald a szerzé6 életének legfontosabb szerepl6jét,
el6bb tanacsos kozreadnunk a téle szarmazo ill. réla sz616 legfontosabb és
legrégibb irasokat. A Frater Ergsébet emlékezete els6 kotete f6képp az érintett
leveleit és Madach hozza irt verseit tartalmazta, a masodik (évekkel késGbb
megjelent) kotet a halala utan kibontakozott vita korai szakaszat igyekezett
nyomon koévetni az 1930-as évekig.

A Madach-életrajz kutatoi altaliban megegyeztek abban, hogy az egyik
legfontosabb és legautentikusabb forras unokadceesének, Balogh Karolynak
a kéziratos visszaemlékezése, amelyre mar a korai kutatok is timaszkodtak,
fia pedig, aki szintén Balogh Kairoly név alatt publikilt a két vilighaboru
kozott, tobb mavében is felhasznalta és idézte (Maddch ag ember és a kilto,
Egy pillantas a s3tregovai orosglanbarlangba stb.). Furcsa modon az 1912—13-ban
készult kézirat sohasem jelent meg; 1996-ban aztin, Gyermekkorom emléke
cimmel, szintén a Madach Konyvtarban latott napvilagot.

A Tragédia bemutatoirol 1883 ota két konyv, szamos tanulmany és alig
szamba veheté mennyiségl hirlapi cikk jelent meg, am érdekes modon
egy jogasz, dr. Fejér Laszlo tartotta sziikségesnek azt, hogy a bemutatokat,
lehetbleg teljes kortien, szamba vegye. Hatvan éven at gyGjtotte a Tragédia
szinlapjait, misorflizeteit s mas, a szini el6adiasokhoz kapcsolédo doku-
mentumait; gydjteményét a Nograd Megyei Mazeumokra hagyta (jelenleg
Csesztvén tekintheté meg az abbdl nyilt kidllitas). Halila el6tt még meg-
jelenhetett 6sszegzd munkaja, Ag ember tragédidja bemutatéi cimQ bibliogra-
fia. Legujabban Enyedi Sindor villalkozott a munka jelentés bévitésére, s
hasonlé cimmel, de csak az 6sbemutat6tdl Trianonig terjedd idGszakkal
foglalkozva megjelentette a Tragédia-bemutaték bibliografidjanak elsé
kotetét.
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Madach édesanyjanak, Majthényi Annanak a levelezésébdl is ismert volt
n¢hany részlet, 6sszes levele azonban, Majthényi Anna levelezése cimmel, csak
a kozelmultban valt 1ismertté. Fuggeléke tartalmazza leszarmazottjainak a
csaladfajat egészen napjainkig.

Komjithy Anzelm Onéletirisa tivol esének tlinhet ugyan, tudnunk kell
azonban, hogy jeles kélténknek, Komjathy Jenonek az apja Madéach Imre j6
baratja volt, s bar révid irasaban fiardl is, Madachrdl is csak szlkszavian
nyilatkozik, mégis érdekes részletekkel gazdagitja eddigi tudasunkat. Egy
nem kilonodsebben jelentos, mégis témankba vago életmi elsé kotetét is
megjelentettik: a koltd fianak, Madach Aladarnak mara feledésbe merult (s
a konyvtarakban is ritkasag szamba mend) verseit.

Végul a kézelmaltban Sgabadon bin és erény kit cimmel Bardos Jozsef
Tragédia-értelmezési kisérlete jelent meg, amely tovabb folytatja azt a ha-
gyomanyt, amelyet még Szasz Karoly kezdett meg, kozvetlentil a mi meg-
jelenése utan, konyvterjedelmi elemzésével. Bardos Jozsef megkozelitésé-
ben Kierkegaard filozo6fidja kap nagy hangsulyt.

[tt tartottunk 2002 6szén. S hogy mi lesz a folytatas? Két teruleten biz-
tosan tovabb folytatédik a kiadoi munka: a Madach Szimpozium el6adasai-
nak és Ag ember tragédidja Gjabb forditasainak megjelentetése nem maradhat
félbe. Emellett a Madach Irodalmi Tarsasag mindenképpen szeretné meg-
jelentetni a szerz6 teljes életmivének kritikai kiadasat. Ezt ugyanis (ellen-
tétben példaul a Magyar Tudomanyos Akadémidval) elvi kérdésnek tekint-
jik, amelybol nem lehet engedni. Magyarin szélva: akkor is kotelességiink a
kritikai kiadds meginditasa, ha senki egyetlen fillérrel sem tamogatja a tervet.

Majthény1 Anna levelezése utin érdekes lehet mas csaladtagok leveleinek
kozzététele 1s, igy pl. a Madach testvéreké. Kivanatos volna a fiatalon el-
hunyt Madach Pal még fellelhet6 irdsainak 6nallé kényvben valé megjelen-
tetése, vagy a csaladi levéltar érdekesebb darabjainak kiadasa. Csak a teljes
¢letmi ¢és a minden eddiginél részletesebb és pontosabb Madach-életrajz
megjelentetése utin nyilik majd lehet6ség a Ki kicsoda Maddch életében? c.
kotet Osszeallitasara is. A sorozat tehat reményeink szerint még hosszua éve-
ken at folytatodik; az elsé szaz kotetig a téma hianya biztosan nem lesz
akadalya az Gjabb kiadvanyok megjelentetésének.
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A Palocfold 2002. évi palyazatainak
eredménye

MADACH-PALYAZAT

A zsuri elsé dijat nem adott ki

[1. dij

Puntigan Jozsef (Losonc) Vilasztasok (tanulmany)

[T. dij

T Pataki Laszlo (Salgotarjan) Kétarci ember — Esze Tamas (tanulmany)
[11. dij

Dr. Barithi Ott6 (Salgotarjan) A szegénység: mat valosagunk
szomoru szelete (szociografia)

MIKSZATH-PALYAZAT

A zsurt elso dijat nem adott ki

[1. dij
Biki Péter (Budapest) versek

I1. dj
T6r6 Istvan (Budapest) versek
I11. dij
Mizser Attila (Fualek) versek

I11. dij
Zsiral Laszlo (Budapest) regenyreszlet




XI. Orszagos Rajzbiennalé

2002 novembercben tizenegyedik alkalommal nyilt meg a Nogridi Torténen
Muzeumban a XI. Orszigos Rajzbienndlé. E kidllitis nem csupan hazat viszonylatban
egyedulalld, de Kozép-FEurépaban is csak Plzenben, Wroclawban és Ljubljanaban litogat-
hatok hasonld, kizarolagosan a kortars rajz stilustranyzatait felvonultaté rendezvények.

A Rajzbiennilé — ahogy mar elnevezése is érzékeltet: — napjaink hazai egyedi grafi-
kdja legutobbr két évi , termésébdl” nyajt attekinté valogatast. Ezért — bar szerepelnek
¢vrol-évre rendszeresen kiallitd, visszatérd alkotok s bar a rendezok célkitizéser min-
den egyes alkalommal a tiszta rajz megjelenitésére iranyulnak — minden egyes rendez-
vény mas ¢s mas. Nem 1s Iehet ez masként, hiszen a hazai egyedi rajz a képzémivészet
mas agathoz hasonloan allandé ,,mozgisban”, fejlédésben van. A 90-es évek elejétdl
sorra alakulo G mavészi tarsasagok mellett | ;megnyiltak a kapuk™ az egyéni kezdemé-
nyezések elott s egyre n6 a fiatal kiallitok aranya is.

Orvendetes, hogy a mostani Rajzbienndlén szintén sok a fiatal. Jelenlétitk a mar olyan
hirnevet szerzett grafikusok mellett, mint Muzsnay Akos, Sulyok Gabriclla, Szentgyorgyi
Jozsef, Kovics Péter Balizs, tovabb szinesiti a kllitds egyébként 1s gazdag Osszképét.
Ugyanakkor a kiallitisra beadott maveik annak atgondolasira késztetk a rendezéket s a
zsunt, meddig 1s rajz a rajz? Megkertlheté-e a hagyomanyos anyagok ¢és technikik mellett a
plext, a neoncsé felhasznalasa, a szitanyomat s az egyedi rajz 6tvozése? Ennek megvitatisa,
a Rajzbiennalé kiirasa szempontjainak djragondolisa egyel6re a jovo feladata, annyi bizo-
nyos, hogy ezek a kis |, stilustorések” jelen esetben nem valtak a kiallitds egységesen magas
szinvonala karara, inkabb a kortars képzomuvészet legujabb célkitazéset érzckeltetik.

Hasonloan orvendetes, hogy a Rajzbiennalé egyre inkabb kozelit a nemzetkozivé va-
lashoz, egyre szamottevobben szerepelnek a hataron tili — elsésorban erdélyt — magyar-
sag képviselot. Alkotasaik szinvonalban nem maradnak el a mar altalunk j6l ismert hazai
alkotoktol, nem véletlen, hogy ez ¢vben Salgotarjan Megyei Jogu Varos dijat fiatal erdély:
magyar képzomivész — Ollerer Andris — nyerte el.

Mar a kezdetektSl hagyomannya valt, hogy minden egyes Rajzbiennalé anyagihoz
kapcsolodoan az el6z6 nagydijas (Nograd Megye Kozgyilése dija), illetve Csohiny
Kilmin dijas grafikusmivész alkotasait tekinthetik meg az érdeklodok. Ez évben
Szemethy Imre trontkusan jat¢kos rajzait, illetve a fiatal Zachar Istvan kiss¢ ezoterikus
grafikait lathatjuk a mizeum kisgaléridjaban.

Uj, a Rajzbiennaléhoz kotédé rendezvény viszont — bar reméljitk, hogy a késébbiek-
ben szintén hagyomannya valik — a megnyité napjin, november 23-in a Viroshazan
rendezett szakmai tanicskozis, melyen széleskori részvétel mellett neves grafikusmiuve-
szek, mbvészettorténészek — Supka Magdolna, Loska Lajos, Szurcsik Jozsef, Feledy
Balazs, Dobrik Istvan — beszéltek a kortirs hazai egyedi rajz helyzetérol, lehetoségeirol.

IX tandcskozis tizencte, a helyszinen elfogadott zirédokumentuma cgyezik a szer-
vezok — a Noégrad Megyer Mazeum, a Magyar Grafikusmivészek Szovetsége és A
Magyar Grafikiért Alapitviny — a rendezvényt tovibbéltetnt kivané szindékaval. Az
clhangzottak alapjin egyértelmien nyilvinvalova vilt a képzomiivész szakma, a szak-
értok és a kiallitok részérdl a tovabbiakban is az igény a Rajzbienniléra, mint a hazai
kortirs egyedi rajz seregszemléjére.

K. Peak lldikd



Gelencsér Janos: VARAKOZO
77x79 cm, vegyes technika, 2002
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