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JUHASZ TIBOR

A Rendezd és a Jos

Petri Gyérgy emlékére

Mikozben a rélad készilt utolsod
felvételeket néztem, raddbbentem,

hogy soha nem féltem a horrorfilmeken.
Rajottem muviséguikre,

a gyilkos nem csak hus-vér aldozatokat
kerget, j6 neki a csupasz csont is,

ha kell, darabonként rugdos a sarokba,
ahol a legjobban latszanak az eréviszonyok.
Azért te jol birtad, nem kezdtél el

visitani, mint egy férfiszépség,

bar én piszkosul be lettem volna szarva.
A tobbiek is jol lathattak mi torténik,

a Rendezé mindent tokéletesen beallitott,
mondhatnam, a film irigylésre mélté
annak, aki kezdene magaval valamit,

csak hat kolté, méghozza abbdl

a fajtabdl, amelyik akarhogy is
probalkozik, megoregszik.

Ahogy a negyedik aszpirint kaptam be

a masnapos fejfajasra, valahogy rad néztem.
Az asztalon hevertél, a fotopapir két hosszabb
széle méar kunkorodni kezdett, gondolom,
Osszehlzta a festék, vagy mi a rak.
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Egy kicsit sem hasonlitottunk.

Kivancsi lettem, mit szolnal ahhoz,

ahogy a macskakat prébalom

elnémitani, apro toltényekkel probaltad-e
lel6éni a luktetd hurokat kapar6 zenészeket,
vagy te felelésségteljesen leiltél ahhoz

az asztalhoz, ami el6tt Glsz, amin heversz

és lassan kozolted a veled szemben terpeszkedd
Rendezd Urral, hogy eljatszom én a csontvaz
szerepét, a gyogyszerek ugysem hatnak,

de a kurva életbe, 6n is m(vész,

van ennek ritmusa, ne siettessen!

Sokadszorra képzelem, mégém lépsz

és a vallamra teszed a kezed.

Mar nem vagy jos, mar senki sem az.

A legnagyobbak addig szivtak,

amig ki nem pukkadt mind a harom
szemik, vagy mar hunyorogniuk kell

a kiilvildag részeg zsongasatol.

Mi sem vagyunk azok, bar akarhogy is
igyekszlnk ironizalni, esziinkbe jut az érzés,
mikor még le sem irjuk az elsé sort,

de mar tudjuk a kdvetkezé 6tét-hatot.
Aztan észreveszem mogottem a toriulkozét,
a bojler szélét, hallom, ahogy a szomszéd
szobaban sétal a szeretet magassarku
billentyGkattogasa, a nd, akit szeretek,

aki egyre diihdsebben ir a haloszoba
padléjara, mert megigértem neki,

hogy ma este vacsorazni viszem,

erre igy nézek ki.

Igaz, tényleg nem vagyok jos.
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VECSEI RITA ANDREA

Csiga egy lany hajaban

Nem fujt a szél,

hetekig esé sem esett akkoriban,
azt mondta, ez is a csond miatt van,
hogy ne maradjon neki semmi abbél az esés-szeles otthonbd,
csak a csond legyen,

az ismeretlen csénd

meg a sajtok, bagettek, borok, halak szaga minden piacon.
Az ég és fold nem valt el egymastd|,

megoldhatatlannak tint,

hogy helyet talaljon ott, ahol a szinek egymaésba folynak,
pedig 6 szerette a rikitd lilat és a tirkizkéket.

Lanyokkal és fiukkal reggelizett,

olyanok vagytok, mint a papirrepcsik,

meghajtogattalak benneteket Le Monde-bdl,

eldoblak parszor, aztadn a végén ugyis elfelejtelek.

Epp sirni késziilt,

amikor valaki megkérte, hogy tartson vele,

a cirkuszvolgy ilyenkor a legszebb,

lildk a hegyek, és tlrkiz a Gave de Pau.

Hajabol egy csiga

a parnara esett a hercegnd és a kobold kozé,

aztan egy tulevél, a nyelvhal pikkelyét is belakkozta,

hogy ne torjon el.

Addig naponta firkalt at egy Kéficot.

Mar nem az érdekelte, mennyi telt el,

hanem ha néha fujt a szé&l, és nem volt aram a szobéaban,
hogy milyen esében a tenger.

A hirdetésre, amit az utolsd héten adott fel,

je vends mon vélo, 45 euro, pedig kilencvenért vette,

egy fil jelentkezett, aki, miel6tt elment vele,

leszedte a narancssarga bicajrol

az Osszes dedds matricat.
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Sacrificium

Alltak egymas mellett az istenek,
mindegyikiknek voltak kincsei,
egyikik né volt, a masik férfi.

Leginkabb sziklakra szerettek kiallni,
belélegezték a szelet,
hosszu hajszalaik egymas szajaba ropultek.

Hatukon zsék volt, egy Ures és egy teli,
ettdl ugy tlntek,
mintha 6k is emberek lennének.

Néha letették, és nem csodalkoztak,
hogy zsakjuk nyoma a fliben
pontosan egyforman mély.

A kincseiket belul hordtak,
és ugy cserélgették,
ahogy matricat cserél egy kisgyerek.

A nének nehéz volt masznia,
csak hatranyult, kivette,
és eldobalta, ami terhére volt.

A férfi szirtrél szirtre ugralt,
nyUjtotta szép, finom kezét,
hogy ne maradj el télem istenem.

Nem vett magara sulyt, és nem adott
szines hazakrol képeslapot,
amije volt, nem szorta szét.

Inkabb egy varfal hiivés tévében (lt,
nézte, ahogy tavol a masik hatraddl,
puhan, a semmire.
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Egy reggel futni kezdek

Sitni fog a nap, tudom, és szél lesz.

Tisztak vagyunk mar, megszenteltek,

mert elhisziink mindent, amit magunknak talaltunk ki,
hogy kénnyebb legyen.

Szégyenldsségbdl hlizunk keritést

a szégyeniink koré, hatha nem latnak be,

de belatnak.

Nem forditunk hatat annak, aki rank néz.

Elészor az ujjongas van, hogy raakadtal,
kiértékelése a véletleneknek,

szlikségszer( volt, elkerilhetetlen, stb.

Nem értlink semmit.

Késdbb, szemtél szembe még annyit se.

Szét kéne tépni, megsziintetni ezt az értetlenséget.

Eszrevétleniil sz(inik meg egy folyéparton.
Arad éppen.

A teraszbdl, ahol allunk, tutaj lesz,

aztan ismét terasz, amikor megkérlek,
koss egy fehér szalagra, mint a kulcsodat,
hogy ne veszits el.

Sitni fog a nap, és lehet, hogy szél lesz,
amikor bekotdd a madzagot a zsakon.
Onnantdl sotét van,

a fényt az arcodon viszed,

novények illatat a hajadban.

Durva gyapjut huzok magamra

masok érintése ellen,

és futni kezdek, hogy megtalaljalak
Crna Gora kortl,

a hegyekben.
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HARTAY CSABA

Letoltendd

Kiérkezé fények. Hogy valami menthetd.

Felradzni az oktébert. A levéldogoket.

Nincs tobb nyar ebben az évketrecben. Sz6dat keress.
De ha van bor, akkor azt is. Nyirkos cigarettat.

A tGz miatt kerteket gyaloglunk at.

Minden beszélgetésben ott vannak a csend lelitései.
Poharainkat nézzlk. Ne menj még.

Ismételjik at a hdség félretett kottait.

Az 6sz nem kapcsolddik a télhez. Taszitd fagyok.
Nem akarok meglatogatni senkit, aki a fasoron tul él.
A ram rott itélettel ki foglalkozik?

Ami var: letéltendd hétkdznapok.
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Felalvo nyar

Idén marciusban |éptem elészor a telekre.

Még az 6szi avarmaradék nyakos, behunyt szeme.
Para csopog a gallyakrél. Almukban vagyok itt.
Agyak a szobaban. Ebredeznek. Roppannak.

Elgémberedett paplanok hegyvonulatai, volgyei.
Faggyal teleszivott parnak szisszennek.

A szUnyogriasztd nem riasztott honapok ota.

A kuka Ures. A pulton bontatlan vodka zubrowka.

Cseppnyi palinka az tveg aljan. Dontém, rajzol.
Megint maradt valami tavalyrdl, azel6ttrol.
Ajtonyitassal vilagosulé falak, targyak szobrai.
Tuléltik egyltt. Hiaba mondom. Még almosak.

Nyar lesz. Csillagképek alatti, éji csénakturak.
fvek és poharon 4t latott torz, félalvé alakok.
Ugyanebben a hazban. Ujrafestés. Pergd jelen.
Sar van. De lesz szaraz torok. Es lesz délelétti sor.
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Aggodasokkal szemben

Idegi alapon van minden, ami agyban dél el.
Es hasonlo bolcsességek. Baromsagok.
Régebben meg se kottyant egy izmos hétvége.
Ma egy Uiveg bort6l masnaposan ébredek.

Nem lett belélem alkoholista. Se drogos.
Elég gyengén teljesitettem

az egykori aggddasokkal szemben.
Taldn nem kenem el id6 elétt a szamat.

Lesz még belbdlem buszke vén hilye.

Aki azt hiszi, sikere lehet fiatal néknél.
Hogy esetleg megnéznek maguknak.
.Korahoz képest milyen jol tartja magat.”

Nagy teljesitmény lenne. Vicc.
Szanalom. Inkabb Ujra horgaszni kéne.
Milyen nyugis volna. Nem zavarna senki.
A halak sem. Rég leraboltuk dket.
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Robbantott abra

FustkesztylGben tapintani a parti fakat.
Beleturni elhanyagolt frizurajukba.
Fejem felett ébredd bagoly borzolja tollat.

Csillagok: a tdvozé nap robbantott abraja.
Feloltjak a parton a lampat.
Igy mar latom a gallyak izomzatat.

Fesziilt az éj.
Egyre tobb a vezeték, a huzal.
En akarom elpattintani a forradasnal.

Kilazitani a hajnali fényekkel
foldmélybe hegesztett fatorzseket.
Kényelem és ovalis mamor kell.

Fehér kdpenyes szamhaboruzdk
csOrtetnek a fak kozott.
Apad. A fenéken korona csillan.
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Napkoltészet

Ha napja van a koltészetnek,
akkor holdja az élébeszédnek.
Félalomban rontott vers sotétdl.
llleszthetetlen szavakat motyogsz.

Magyarazkodas az ébrenlétnek.
Barlangbejaratnal bucstzkodsz.
Egyedill az elalvasig. Stadiuma studio.
Belépsz. Ujjaddal megpdccinted

az éjjelilampa-cintanyeért. Kong, bezug.
Hallod. Dobolsz parnan, matracon.
A fliggdny laza hurjait pok pengeti.
Extraszisztolés Gtemek meriilnek veled.

Az elalvas medre hamar feldob.

A reddny résein elsé napfény szur.
Derengd, fehér butorok kozott ébredsz.
Agyadban feliilsz, visszazuhansz.

Ha sériilés a vad, az itélet szobafogsag.
Kitapintod a megrepedt csontot.
Koényvek, naplok segitenek. Elterelnek.
Képernydk. A koltészet napellenzdi.
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SZEGEDI KOVACS GYORGY

Csoportkép

Na...?

Hol vagyok én...?

Hat alulrol

a masodik sor,

jobbra a legszélsé gyerek,

a kantaros,

rovidnadragos,

naptél hunyorgd.

A dundi alattam,

azzal a dili masnival;

O csapott a szemembe

egy marék homokot.

Volt orditas. (taldn még
Szabadkan is hallhattak).
Ugyanaz a sor,

jobbrol az 6todik,

lyukat asott,

hogy 6rdogot talaljon;
angyal mar.

Rajtuk annyit tdprengtem,
hogy kicsodak.

Ezek is itt mar angyalok.
Hunyorog az egész jobb fele,
mintha oda siitne csak a nap.
Ez a hideg, évoda-szagu héz,
folyton elnyelt.

A keritést azt nem szerettem.
Es ezek a cstfolkodd,

nagy z6ld lombok,

s a gerlék arva-magany huhogasa
amikor anyuka reggelente

itt hagyott.

13
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LAZAR BENCE ANDRAS

Promissio

Most hamarabb jottek a varjak,
megjottek és elvittek mindent
mondom Ujra: mindent, mindent,
ami beléled én lehetettem volna,

ami belélem te lehettél volna,

a sarga és barna, a barna és sarga

fakat a folyoparton sorban,

a bicikliseket a kordaton a lampafénybe
bujva, a reggeleket és a délutanokat,

a délutanokat kéz a kézben,

az egyszer( almokat pontos napsitésben,

most hamarabb jottek,
megjottek és elvittek mindent.

De hunyd be a szemed
és majd én dlmodok neked:
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sarga és barna, barna és sarga

fakat a folyoparton sorban,
bicikliseket a koérdton a lampafénybe
bujva, reggeleket és délutanokat,
délutanokat kéz a kézben,

életet egy pontos napsitésben.

Csak hunyd be a szemed,
és majd én almodok neked.

Puha paplant, meleg agyat,
otthont és fényes Gnnepet,
fazos 6szi éjszakakon lassu vagyat,

mindent, amit csak lehet,

és vedd le most a ruhadat,

takardzz be, mintha semmi se banthat,
hunyd be a szemed, és hidd

el, hogy majd én, majd én leszek,

aki almodik neked és higgyél

a varjaknak, hogy megjottek és mar mennek is,
hogy elvitték és mar hozzak is sarga és barna,
barna és sarga csériikben a csodakat.

15
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Eucharisztia

1.

Mit mondhatnék még rdlad, emlékszem

dltiink ott a nagy fa alatt, fényes délutan volt,

arva péntek, és szoke firtjeidben, széke drvényben
égtek, langoltak végig, sorban, mint halak

a folyéban, mint vadludak sziirke porhomokban,
mint &szi esték egy kdnnyl csokban, égtek,
langoltak végig sorban,

(mintha minden mindegy volna, mintha
mindegy volna, mintha minden csak annyi,
csak is annyi volna: futni tébolyult nyaron at,
futni, rohanni vénulé fakon at)

égtek, langoltak végig sorban a klinikak.
2.

Mert Ujra az arva péntek, mert Gjra, mert
Ujra az arva péntek, hogy Ultem ott a nagy
fa alatt, fényes délutan volt, és a golgotan
ha volna, a golgotan végig, ha nem kétezer
évrél szélna, messiasrol, mert eljon, mert

el fog jonni, mert eljott, barna, sarga, sarga
és barna tlzben égtek a klinikak.

Es fényes iriszedben a fekete pettyeket,

csak elfeledni, elfeledni, mintha nem volna

mas csak ez, elfeledni és nem gondolni r3,

Ugy volna jo. De egy nappali és két széles ablak,
hogy egyszer lehetnél te is az, azt hiszem ez
jutott eszembe aznap.
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3.

Mert Ujra az arva péntek és a golgotan,

ha volna, a golgotan végig, ha nem kétezer
évrél szolna, messiasrél, mert eljon, mert
elfog jonni, mert eljott, ott alinék ablakodnal
és varnék, varnék hosszu téli éjszakakon at,
hogy majd egyszer Ujra 6sz lesz vagy tavasz,
és elfelejtjuk, kik kopogtak akkor ajténk elétt,
alatt. Mert Ujra az arva péntek és a golgotan,
ha volna, a golgotan végig, ha nem

kétezer évrdl szdlna.

4,

Mit mondhatnék még rdlad,

egy nappali, két széles ablak

és egy 6cska mondat, hogy

béke van, és igen, és igen

mi is lehettlink volna az, ez jutott
nekem és neked is eszedbe aznap.

De iriszedben a fekete pettyeket csak

elfeledni, csak elfeledni volna jé,

de szbke flrtjeidben, széke 6rvényben

égnek, langolnak végig, sorban, mint halak

a folydban, mint vadludak sziirke porhomokban,
mint Oszi esték egy kdnny( csdkban, égtek,

langoltak végig sorban, mintha minden

mindegy volna, mintha mindegy volna, mintha
minden csak annyi, csak is annyi volna: futni tébolyult
nyaron at, futni, rohanni vénulé fakon at,

égtek, langoltak végig sorban a klinikak.

17
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VIRAGH SZABOLCS

Mint tulérett gylimolcs

Ugy 16g rajtam ez a pillanat, mint tdlérett gyiimélcs a fan.
Az elengedésnek se alanya, se targya — sulya van csupan.
A gravitacié vonzalom vagy puszta egyensulyhiany?

A mozdulatlansdg mogott az dllandd remegés.
A kapcsolédas terhe: Onfeledt, absztrakt érintkezés.
Az esemény torténik — de az esés szabad vagy az érkezés?

S@rd gyanta most a csond, telnek az érzékek rései.
Lassu, kimért szivargas légmentes tomitései.
A méasodperc mamora vagy a kitartas évei?

Az ember mozg6 tajelem, biztos, tomor tavolsag.
Megmutat és kitakar — a tekintet kerete: a fak.
Az otthon kotott horizont vagy sarkig tart vilag?

Ugy latok mindent, hogy engem senki sem l4t.
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Biztosan szeret

Az a biztos, ha nem mozdulok.
Hatarozott gyokerek rajzoljak ki a helyem
a barlang szajanal, és

ha bolcsének hiszem,

szinte érzem is a ringatast.

Allam a térdemnél,

korbedlelem magam,

azt mondjak, jol kihasznalom az adottsagaimat,
szépen betdltdm a rdm mért teret.

A tenger is figyel:

hulldm csapkodja a szirteket,

és én elhiszem nekik, hogy ilyen a térédés.

Egy halnak a vizrél mit is mesélhetnék,

a partra vetett szavakat pedig elmosta a dagaly.

Néha feltdmad a szél,

és a barlang mélyén énekelni kezd

egy itt felejtett cseppkod.

Ilyenkor belekapaszkodom a visszhangba,
és sbs vizzel 6nt6zOm a fakat.

A gydkerek nagyon hélasak:
innen tudom, hogy aki ennyire szorit,
az biztosan szeret.
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SZABO IMOLA JULIANNA -
MAGOLCSAY NAGY GABOR

Lucid almok

ha becsukom kinyilik
lassu halé a mozdulat
a dobbenet fokuszaban
SZAVAK LEGSZOMJA KOLDULAS
kortlérni az arcot kénny( fulladas volnék
volnal holdak hareme a valésag boga
almot fajtatod furulya
belil sz6Inal csontos meztelen
parkas kodben ugyis elfogynal
mert holnapra elil ez a végtelent pdlyazo lidérc
halk 1épés az arnyékod mogul
kénnel
festett CSEND AMI
MASRA VAR
kifosztja szineid kinoz majd
valladra bontja sz hajat
ezt a venyigerako sorényt
amiben valaki helyetted fiirdik és éjbeszd
TEGED és ENGEM
a vonalat ami atnyulik hatunk felett
a horizont ébredd zsivajat
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végil atmosom és rad boritom a dél felé indulé napot
hatha betomi a lyukakat felmarja régi foltjaid
amig itt allok el6tted
én a folemelheté remény én narciszi kabulat
én metaforak saradban tzekedé id6
amig eltlnsz elélem
te lebomlo féligazsag te Gveges kddkabat
te igekotok szocsomain vergddd erd
mondd hova teritsem ezt a rémlato telet
mondd meddig hullik még arcombél hé
ez a hibernans életéh
fejemben emigrans gondolat lohol
nem fogy csak mar
megvarr majd a tavol
melyben laza rémalom gyotor
EGY KISLANY HULT HELYEN TETTEN ER A NYAR
amig fel nem ér az égig velem marad
mint a kés villa kanal
az abroszrol ami csupa folt himzett talany
a vacsora gézében kisikld lanyhomaly
mert valasz nélkil hagy a szad
valasz nélkul az arral 6kleld eszed
papirhajé a folyo gerincén
eszi az idd a tekinteted
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késére jar
koromzséakra Iép a tollaszkodo nap
szétporlik aranya
mozdulatlan hull ala
karja megakad nem figyelsz
szétesd szemed alatt
A VAGY NYOMA FENYTU
indolens harang hegynek dontelek
arcom a semmi szétfolyd vonala
torott foncsor méltatlan tikor
dobveré kegyelem lophatatlan ritmusa
a kérdés mely tart és visszatart
szivednek hany ajtaja van
hegyek hatan hany ut szalad
TENYEREN A TAJ KOSZOS KIRAKAT
benne fak jégcsapok
lveggyongyok és fogak
almunkbol mind kihullanak
s te vOlgytalpak redéibe koltozol
sargara vékonyodik a hajad
bdr ala gylrod régi szarnyadat
égetett kenyér keserl morzsa
testetlen arnyak szdrnak az égboltra

megtelik vizzel a sz6
buborékparton doérég a dagaly
fogyd Holdnak nyomott falak mentén
este nyolcat rajzol a lanyok lepecsételt melle
HIDEG GERINCKABAT
valahol fak tGgetnek
rosszul préselt nyomodban Glok
teleirva lopva
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pancélbol
meg a tél sebébdl buggyan eld
€z a sorjazo varazs
kihdlt szinek koérvonala
atfogja Ujra a mult karjait
félek a hatarban
a hoban akvamarin tekintet ropog
és félemlékbdl nyilik egy megigért tinnep
mely elmarad tulalszik kihuny
zacskéba zart tavoli iz
a viharral verseng6 nébeszéd
csendes vitorlak szakadt hasan
a fény alruhaba takar KIEGETT EL

nekiereszkedlink
de megtart az esétenyer
nézd violak rligye pattan a fllben
babeli nyil ez a bajti zsinat
FARADT SZEL ZUHAN
a meggornyedt hatnak
agg juharosbeli taj az 6réom
markolasbdl langy vizekbdl
nyilik a hé mellyel atszorongalak
alig zart kabaton hibban a reggel
arcod gyUrott teritd
makacs foltok az évek
félrehajtott alom
elmarjul ma is ez a foldig éré romanc
féltékeny szél keze reszket
és telet hord
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Tuti befutok

DEBRECENI BOGLARKA

Linda total beporgdtt. Egy életlen csontozdkéssel hadonaszott a
konyhaban, a Robi, a csotany, azt merészelte allitani, hogy 6 huzott kiengem
a mocsokbdl, holott még a vécéildkét se képes lehajtani maga utan cimd
muUsorszamot adta elé Vivinek, mikézben megprébalt miszlikbe apritani
egy tulérett, vastag héju paradicsomot, ami ide-oda gorgott a vagodeszkan.
Egyre diihdsebben nyiszatolt, a paradicsom meg mintha kifejezetten arra
jatszott volna, hogy ,tonkretegye az idegrendszerét”, olimpikonokat
megszégyenité moddon piruettezett, sprintelt és ugrott, ciganykereket
hanyt, tigrisbukfencet vetett. Linda hamar megunta a cirkuszi paradét,
magasra emelte a kést, dogdlj meg, te kis rohadék, sziszegte vérben forgéd
szemekkel, és egy hirtelen mozdulattal keresztlildofte a zlrds, nyalas nev(
love apple szivét. A konyhakés kdnyortelenil hatolt at a lagy szoveteken,
a paradicsom héja kifakadt, kocsonyas husanak leve pedig vadonatu;,
paros cseresznyékkel diszitett pizsama felséjére froccsent. Artikulalatlanul
felUvoltott, mérgében elbédgte magat, és olyan erdvel hajitotta a z6ldséget
a mosogatoétalcaba, hogy az elemeire szakadt. Elviselhetetlen fajdalmat
érzett a meggyalazott cseresznyék lattan, elhagyott, vérbe fagyott,
ongyilkos ledanyanyakat, vords temperaval ledntott alsoés lUzereket,
festékszordval lefujt, vasuti sinekhez kotdzott kuvaszkutyakat, féldre tepert
asszonyokat latott, és Dali vigyorgd koponyajat, amint megbecsteleniti a
gyonyor(, fekete hangversenyzongorat. Abban a pillanatban maximalisan
azonosulni tudott a szenvedd szappanopera-hdésndkkel, a perverz urasag
valogatott kegyetlenségeitél szenvedd Isauraval, a filgyermekre cserélt, vak
Esmeraldaval és Rosalindaval, az arva virdgaruslannyal, akinek anyja azért
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rohadt évekig a bortdnben, hogy védje a hltlen pasast, akit szeretett. Vérzett
a cseresznyék szive, vérzett Linda szive, vérzett a vilagmindenség, mire Vivi
megjegyezte, ha Sz(iz Maria szdmolna Linduska kdnnyeit, hamar elvesztené
a fonalat, és javasolta, hogy mieldtt kisirna a szemét, nézzék meg, mit hoz
a jové. De Linda mar kiolvasta a napi, a heti, a havi, s6t, az éves, tovabba a
hétvégi szerelmi horoszkdpot is a N6k Lapja Cafén, és marhara nem tetszett
neki, amit latott, elege volt a negativ gondolatokbdl, az olyanokbdl, mint ne
varj 6szinteséget, titkos ellenséged aknamunkaba kezdett, partnered idével
nagyobb érdeklédést tanusit irdntad, am ez az esztendd romantikazas
szempontjabol nem megfeleld. A ciganykartyatol rettegett, mert legutébb,
amikor Zoé megjésolta, hogy szakitani fognak a Petivel és pénzveszteség
éri, miutan Peti ejtette, lenyultdk a tarcajat a buszon. Az angyalkartyatol
megcsOmorlott, érangyalod dlmodban Gzen neked, készits magad mellé
tollat, jegyzetflizetet, affektalt, aztan persze reggel semmire sem emlékszel,
ha almodsz egyaltaldn. A kinai mantra szerint, folytatta felpaprikazva, a
kigyo parkapcsolata szuperszonikus, a szerencsesiitib6l dél a baromsag,
akkor a legfinomabb a siti, ha 13-an sitik, a telejosdaban koklerek Glnek,
hizlaljak a seggliket a nyanyak. Vivi tudta, hogy muszdj leéllitania, mieldtt
az Oriletbe kergeti. Valami abszolut Ujat kellett bedobnia, ha mér 13, Luca
napja, vigyorgott, johet a karacsonyi magia, gombdcokat gyurunk, felirjuk
a neveket, a cetliket belenyomkodjuk a tésztdba és a gombdc megmutatja,
ki lesz a nagy O! Linda hirtelen elfelejtette minden banatat, a leanyanyékat,
a szappanoperakat, a paradicsomlében &z6 cseresznyéket, nevetve
kérbetancolta a szobat, félholtra dlelgette a baratnéjét, fenomenalis Gtlet,
lelkendezett csillogd tekintettel, és hozzalatott a szervezéshez. Feltette a
napi korkérdést a fészre, jelen lehet-e férfi egy ilyesfajta szertartason. A
valaszaddk 97%-a nemmel szavazott, igy elddntodtte, hogy kizarja Robit a
lakasbol. Elmertilt a szilvds gomboc-készités rejtelmeiben a mindmegettén,
aztan kikalkulalta, hogy kétszer tizenegyet kell f6zni, nemcsak azért, mert
max. annyi fér a fazékba, hanem mert a sziletési datumaikban szerepld
szamok Osszege tizenegy, ergo, a szammagia alapjan, mivel egy, meg egy,
az kettd, a szerencseszamuk a kettes, kétszer tizenegy meg huszonkettd,
és parosan szép az élet, a szdm duplan tokéletes. Kifundalta, hogy a
tésztaba Lego figuradkat tesz, nehogy elmosddjon a tinta a papirfecniken.
Asszociacios modszerrel kivalasztott kilenc nevet fejenként, a Robi
evidensnek szadmitott, kakukktojas pedig mindenképpen kellett, egy-egy
mesefigura, hogy lassak, nem kamu-e az egész. Felirta a jegyzetflizetébe,
ki kicsoda, a varju Jend, a krokodil Valér, a Robi, az egér, ha méar patkany
nincs, a kutya a Tohotom. Rajzolt egy zold Trabantot, atrdngatta Vivit
a szomszéd macskasvalinénihez, majd benézett a taroldba, mert a
gombkdpkddés rég kiment a divatbol, viszont ahhoz, allitotta, hogy a zold
Trabant szerencsét hozzon, mindenképpen latni kell egy dregasszonyt, egy
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fekete macskat és egy betort ablakliveget. Basszus, micsoda cécd, mondta
Vivi, mikdzben a tésztat gyurta, elég lett volna Méarton napjan bojtdlni és
bekapni hdrom szem bulzat, hogy megpillantsuk a jovenddbelinket. Aztan
nem méltatlankodott tovabb, hetet (itott az ora, elérkezett a pillanat, mert
a hét, az isteni szam. Feltették a fazekakat a gaztlzhelyre, samlira alltak, és
izgatottan vartak, melyik gombodc jon fel el8szor a viz szinére. Egyszerre
tépték szét a nyertes gombocdk gyomrat, a keziik remegett. Vivi elsapadt.
A francba. Malac. Vagyis, Donald Kacsa. Mekkora egy béna, hiilye libacsirke
vagyok! Az. Helyeselt Linda, mikdzben megatalkodva nézte a vizilovat, azaz,
Mickey Egeret.




Préza és vidéeke

Batyu*

NYERGES ANDRAS

Hoka Gyuri mar percek 6ta allta Toth (Granicsari) Géza - Foldes Eta feliratu
ajto eldtt, és ugy érezte, mivel ez a meghivas jolesé elégtétel a szamara,
a tét tul nagy ahhoz, hogy csak Ugy hebehurgyan becséngessen. Tavaly
Granicsari elsé konyvének sajtbbemutatdjara nem hivtak meg, pedig akkor
azt kellett megmutatni orszagnak-vildgnak, hogy hiaba hirdettek ellene
bojkottot, a terem nem lesz Ures, mert 6k, akiket szintén betolakoddkként
kezelnek, szolidaritasbdl ott lesznek, és jelét fogjak adni, hogy méar nemcsak
amazok vannak, mi is léteziink. Gyuri utélag hallotta, hogy mindannyiuk
kdzos mentora, a mlveik sorsat egyengetd, naluk évtizeddel idésebb Alef
ezt Ugy adta eld, hogy kutyakdtelességlik odamenni, a kdnyvbemutaténak
flottatlintetéssé kell valtoznia, s aki ez alél kibujik, ne is keriiljon a szeme elé.
Tessék érdeklédést mutatni egy idésebb tarsatok irant, aki a segitségetekre
szorul, hiszen é az irodalomban hozzatok képest is kezdd, raadasul még
veletek szemben is gatlasos, mivel sommasivadék |évén nem szerezhetett
diplomat. Magyaran attol fél a marha, hogy lenézitek. Itt az alkalom
bebizonyitani, hogy ez nincs igy. Hoka Gyuri azt kérdezte Milassintdl,
szerinted én ilyenkor miért nem kellek, még vattanak se? Milassin némi
toprengés utan azt felelte, Alef taldn egy kicsit félti téled Granicsarit,
mert néha tulsdgosan hangsulyozod, hogy egyetemre jarsz, meg hogy a
fél vilagirodalmat mar kiolvastad. Kissé arisztokratikus vagy ahhoz. hogy
ne a gatlasait fokozd, hanem szét érts vele. Hoka éppen késziilt emiatt
megsértédni, amikor Milassin szemében csufondaros kis fény villant, mert
Géza még nem tudja, amit mi marigen, hogy te, olvasottsag ide, olvasottsag
oda, egy like hélyag vagy!

* Részlet a késziild regénybdl.
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Hoénapokon at varta, hogy 6t is meghivjak, de szoba hozni nem merte,
mert Alef valaszatol jobban félt, mint amennyire bantotta a kirekesztettsége.
Amikor Granicsari végre meglzente, hogy 6t is szivesen latjak, csak arra
tudott gondolni, hogy ezt a legutobb megjelent versével érdemelte ki,
amiben a szatirikus indulat egyfajta polgari izlés parodiajaba csapott at.
Ez tetszhetett meg Granicsérinak, aki nyilvdn mondani akar réla valamit,
hiszen 6t, mint szatirikus irét, talan foglalkoztatja minden, az 6vével rokon
megnyilatkozas. Akkor juthatott eszébe, hogy ezt a Hokat 6 még csak
emlegetni hallotta, de latni sose latta. Mi a gond ezzel a filval, kérdezhette
Aleftél, miért nem jar hozzank? Alef épp a tadvolmaradas igazi okat nem
kozolhette vele, elvégre mégse mondhatta, hogy Gézam, az a fil épp a te
kisebbrendUségi komplexusodnak artana, te éreznéd kinosan magad, ha
elkezdené fitogtatni a mdlveltségét. Egyszer(ibbnek tlnhetett ugy tenni,
mintha meré szérakozottsagbol feledkeztek volna meg arrél, hogy van
am egy Hoka nev( tarsuk is. O, nincs vele semmi baj, hivd meg batran, ha
gondolod — mondhatta Alef, és Granicsari, aki a versbél nyilvan rajott, hogy
a mar megismert tdbbiek lehetnek érettebbek, hiresebbek, tapasztaltabbak,
de rajta kivil Hoka az egyetlen, akinek szatirikus vénaja is van, ezek utan
valéban meglzente neki, hogy legkdzelebb varjak. El is tokélte magéban,
hogy barmit mondjon a verse tartalmarol Granicsari, elfogadja, és azt sem
érezteti vele, hogy a tartalom egy versben nem minden, és a poétikai
eszkdzOk megitéléséhez bizony a Géza tudasabol hianyzé specialis
ismeretek szlikségeltetnének. Az a f6, hogy az elsé taldlkozasuk mindjart az
Osszebaratkozas kezdete is legyen, s ezt illetéen volt tartalékban egy titkos
aduja: kozolni fogja Gézaval, hogy miutan tavaly egyedil 6, és csak 8 nem
kapott dedikalt Fenékig tejfélt, duzzogas helyett bement egy kényvesboltba,
és megvette pénzért, mert ennek a kényvnek mindenképpen ott kell allnia
a polcan. Ez nem lesz szimpla hizelgés, mert a véleményének kritikai oldala
is van: hidba jo a Fenékig tejfél, fogja mondani, ha nincs rendes befejezése,
s6t, egyenesen olyan, mintha taldlomra hagytdk volna abba, uUgyhogy
mese nincs, Gézam, ha nem akarod becsapni az olvasot, meg kell irnod a
folytatast. Ez a beszélgetés kétird beszélgetése lesz, és nem szamit majd sem
a korkulénbség, sem a varosban vagy falun felndvekedettség dichotoémigja,
amely idegen kifejezés hasznalatat persze, Gézara valé tekintettel, gondosan
kerulni fogja.
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Percek &ta acsorgott az ajtd elbtt, és szinte megbénitotta a tudat, hogy
egy Uj baratsag kecsegtetd tavlatat teszi kockara, ha netan tgyetlendl érinti
meg Géza kutyajat, vagy a ruhjabdl naftalinszag arad, amit 6 maga mar
nem érez, de Batyu a kifinomult szaglasaval igen, és balszerencséjére nem
szenvedheti. Ratette az ujjat a csengégombra, aztan lekapta réla, és két
réa meg le kdzott azt latolgatta, hatha a Batyu-histéridk csak kitalaciok,
és Milassin, Kovi meg Vukovics heccbdl riogattak, elvégre bdéven kitelik
télik. Amde mi van akkor, ha mégis igazat mondtak? Most mar késé
ezen lamentalni — elére kellett volna megtudakolnia, j6-e, ha az ember
bemutatkozasként maga elé tol egy csontot, vagy kockacukrot készit a
zsebébe, és rogton az eb szajaba tomi? Azt is meg kellett volna kérdezni,
mekkora kutya Batyu, milyen fajta, mire kényes, és mindebbdl alaposan
felkészllni. Ha ©nérzetes lennék, allapitotta meg, most azt mondanam,
eddig is megvoltam nélkiletek, ezutan is megleszek.

Epp elszanta magat, hogy sarkon fordul és hazamegy, amikor a hata
mogott megszolalt egy érdes hang, te véletlentl nem Hdka Gyuri vagy?
Ugy rezzent 6ssze, mint akit tetten értek, de igen, és szabadkozott is,
amiért itt all, nekem azt mondtak, hogy meghivtatok mara. Meghivtunk,
hangzott a valasz, mi ezzel a baj? Héka arcara volt irva a meghokkenés,
de akkor nem értem, hogyhogy te arrdl...? Lenyelte, hogy akkor neked
bentrél kéne kijonndd, ajtot nyitni, és azt sem értem, hova mentél, mikor
vendégeket varsz? De miért dekkolsz az ajtdban, kérdezte Granicsari, vagy
ugy, ezek nem engedtek be. Hogy amit ,ezek” csindltak, az bosszantja,
nem is probalta titkolni, s ez cinkossagot teremtett koztik. Hokat még
inkdbb meglepte, ami kdvetkezett, na persze, legyintett Granicsari, mindig
elmerilnek valami végelathatatlan elméleti vitaban, és a csengét meg se
halljak. Alig fél perce ismerjiik egymast, gondolta Hoéka, és tudnom engedi
a véleményét a bentiekrél? Ekkora megelélegezett bizalomtdl meg kell
hatodni, a kézszoritastdl viszont annal inkdbb megszeppent, mert Granicsari
marka nemcsak vaskosabb, de joval nagyobb is volt az 6vénél, s ugy
érezte magat, mint aki satuba dugta az ujjait. Ha Géza ilyen akkor, mikor
baratsagos, mit muvel, ha valakire haragszik? A ki nem mondott kérdésére is
kapott valaszt, levittem Batyut egy negyeddrara, ne firtassuk, hogy miért, a
lényeg az, hogy nekem is sziikségem volt egy kis tiszta levegére. Hoka csak
most nézte meg maganak a kutyat, és elképedt azon, hogy Batyu milyen
kicsi, mondhatni foldszintes kutya, aki jdmboran Ul a gazdaja labanal, s
egyszerre hihetetlennek tlnt, hogy 6 még az imént is rettegett téle. Az
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am, kapott észbe Granicsari, még nem ismeritek egymast, kérlek szépen,
6 az én Batyum, Batyu, 6 a mi Uj baratunk, a Héka nev( koltd. A Hoka
nevl koltét ez a bemutatas arra ihlette, hogy leguggoljon, és kozvetlen
kozelrdl nézzen a nedvesen, kivancsian csillogd gombszemekbe. A két
tekintet taldlkozasa azt gondoltatta vele, hogy Géza nagyon is jol dontott,
ha Batyu a kaderese. Es az is érthetd, ha egy ilyen kutya kedvéért fiityiil a
vendégeire. Batyut megértdnek, félszegnek és baratkozasra hajlénak latta,
és bizott benne, hogy a kutya is ilyennek latja 6t. Ha pedig hasonlitanak
egymasra, nem fogja bemoszerolni a gazdajanal. Guggolasbdl térdelésre
valtott, de kdzben is folyamatosan duruzsolt Batyu flilébe, milyen kedves,
mokas, hidegorrl, bozontos szemoldodkd, kdécos kiskutya vagy! Ugye
szabad téged megsimogatni? Az Osztdnei azt sugtak, hogy elészor ne a
feje bubjara tegye a tenyerét, amirél a legtobb ember azt hiszi, szeretik a
kutyak, holott idegesiti 6ket, hanem az alla ala nyuljon, s onnan csusztassa
le a marjaig, ahol mar selymes a szére. Batyu helyesléen délt oda hozz3, és
a simogatd kezet szemlatomast eltlrte volna akarmeddig. Amikor felkelt
a kérél, a kutyat is folemelte, de csak annyira, hogy a két hatsé tappancs
még megtamaszkodhasson. A két mellsé 1ab a kabatjan kapirgalt, Batyu
farka pedig egy pillanatra sem hagyott fel a lelkes csovélassal. J6l van, nem
lesz itt semmi gond, szogezte le Granicsari, de honnan értesz a kutyakhoz,
ugy tudom, sziiletett pesti vagy! Na és, szaladt ki a szajan, de rogtén az
is eszébe jutott, hogy innen csak egy ugras belecsdppenni valamiféle falu
kontra varos vitdba, aminek j6 vége nem lehet, inkdbb azt mondta, hét,
érteni nem értek, de valahogy megéreztem, mit szeretne a kutyad. Annal
jobb, mondta Granicséri, és kitarta az ajtot, keriljink végre beljebb! Az
utat mutatva elérebicegett. Hoka egy féllépésnyit lemaradt, és elgyonglilt a
latvanytol, mert a kutya nem egyszerlen csak bicegve loholt Géza mellett,
hanem csodak csoddja, ugyanazt a labat hizza, pedig egyik se volt sériilt.

Az el6szobaban Géza megtorpant, és a hangjat lehalkitva magyarazkodni
kezdett, Scseny harasé, hogy nem kell miattad bezdrnom Batyut, a
feleségem ugyanis meghivta mara egy Ervin nevi kollégajat, akinek herdtja
van a kutyaktol, de szegény Batyu, a j6 ég tudja miért, éppen 6hozza bujna
folyton, ott siindordg a labanal, Ervin meg, ha csak latja is, 6rjongeni kezd,
és attol fél, még elkapja a bokajat. Eti szerint ebbdl az kovetkezik, hogy
nekem, mint hazigazdanak, meg kéne regulaznom Batyut, vendégség
idejére bezarni valahova, esetleg kutyafelvigyazét fogadni, ami persze
agyrém. En szivem szerint az 6 Ervinjének mondanam, hogy coki, Batyu egy
kis kutya, felnétt ember |étedre ne hisztériazz, de ilyet nem mondhatok,
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mert Ervin allitélag egy zseni, és oriljlink, hogy egyaltalan idejott. Az, hogy
Batyu meg az én Batyum, senkit se érdekel. Széval igy alltak a dolgok, mig
te nem jottél, de most, dregem, valtozik a felallas, végre én is elmondhatom,
hogy nem minden vendégnek van terhére a kutya, egy filozéf ellene, egy
kolté mellette, ez testvérek kozott is dontetlen! Granicsari széles jokedvvel
kacsintott Hokara, mint aki élvezi, hogy a segitségével tuljar a felesége
eszén, és ez a csibészes vigyor gyermeteggé, sét kedvessé tette marcona
vonasait, taskas szeme koril valésdggal rohogtek a szarkaldbak. Hékat
meglepte és meg is nyugtatta, hogy tud ilyen is lenni, mert annak alapjan,
amit az iréi felfedeztetésekor irtak rola, batran hihette, ahogy masok is: ez
az ember reggeltdl-estig csak és kizardlag déntudatos parasztproletar, aki
megszenvedett félelmetesen hangzd titulusaért, de ebbdl a tartasbol senki
kedvéért nem enged. Es amit Milassintdl hallott, az is ezt a dermesztéen
zord képet erdsitette, Granicsari olyan modorban vitatkozik, mintha még
mindig a partkdzpont munkatadrsa volna, az egyedil Udvozitd igazsag
letéteményese, és mindenkit, aki az ovétdl eltérd véleményt hangoztat,
goromban letorkol. Eszébe sem jut, hogy mi nem a beosztottjai, hanem az
irotarsai vagyunk. Amit most latott, Hokat efelél is megnyugtatta, mert ha
Gézabol képes kibujni a gyerek, akkor 6t sem gyanakvd parasztproletarként
fogja megitélni, és nem akad fenn azon, hogy Hdéka Gyuri felmendi kozt
nincs se munkas, se paraszt — garancianak elég lesz az, hogy Batyu nem
emelt kifogast ellene. Akkor talan a szalonban zajlé vitakban is szdmithat
Granicsari védelmére, akdr még a filozéfus-feleség ellenében is, mert 6 sem
jartasabb ideolégiai kérdésekben, mint Kévi Dini, aki a multkor gyanutlanul
belekotyogott egy vitdba, mire Eti rogtdn a fejére olvasta, hogy még csak
nem is onallé véleményt vartyog, hanem Ruth Fischer tételeit kérédzi Ujra,
marpedig Ruth Fischer kéztudomastlag a baloldalinak alcazott jobboldaliak
veszélyes tipusdba tartozott, s az ilyenektdl ma is dvakodni kell. Szegény
Dinit, aki ahhoz volt szokva, hogy mikor valami butasagot mond (és persze
szokott ilyet mondani, de ki nem?), azzal csufoljuk, hogy 6 nem is Dini,
hanem inkadbb dinka, méghozza Kévidinka, itt Ugy kezelték, mintha maga
a revizionizmus 6rdoge tette volna be a patdjat a szalonba, pedig Dini
annak a bizonyos Ruthnak még a nevét is akkor hallotta elészor! Hoka
ennek a torténetnek a hallatdn vonta kétségbe elészor, hogy érdemes-e
a Granicsariék meghivasara acsingdznia, hiszen barkit, aki nem annyira
jartas a tedridkban, mint a haziasszony és vendégei, elérhet ez a fajta
egzorcizmus. Félelem és vagyakozas kozt ingadozva tett fel Milassinnak egy
kérdést, és a valasz az odajarni-akaras kiskapujat jelenthette volna szamara.
Es irodalomrél sz6 sem esik, soha? Mert ha igen, mondta tovabb magéban,
én is tudok am olyanokat mondani, amirél nekik nincs halvanylila géziik se!
Milassin azt felelte, esik, de ritkan, és akkor se m{vek trligyén, csak az elvont
esztétika szintjén. Hoka értetlenil razta a fejét, de hat az nektek se smakkol,
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miért jartok oda mégis, rendiletlendl? Egyaltalan, mi a j6 az egészben? A
baratja Ugy nézett ra, mintha a kérdés is nevetséges volna. Hogy mi a jo?
A kaja, a kiilonleges piak, meg egy csomo érdekesség, amirél amigy nem
tudnank, csak ott értesiilhetlink, de még ha ez nem is volna elég, mindig
vannak ott kiéhezett kékharisnyak, akik alig varjak, hogy egy magunkfajta
megbassza éket. Oértiik megéri kibekkelni még a sok unalmas dumat is.
Hoka megbotrankozva kapta fel a fejét, ime, kiGjult a régi vita kdzottik,
vajon egy ir6 életében minek kell a legfontosabbnak lennie, a munkajanak
vagy a nék hajkuraszasanak? Hidba szedsz fel egy tucat alkalmi luvnyat,
akiktél hosszl tdvon nem akarsz semmit, ettél még nem lesz életm(ved.
Sajnalom, nekem baszas nélkil a munka se megy, vélaszolta erre Milassin,
és bizonygatni kezdte, hogy a filozéfus luvnydk kozt bizony akadnak
egészen jO, belevald husok is, és néha, utana, hangsulyozom: uténa, arrdl
is lehet vellk beszélni, amit az ember éppen ir. Hoka megvetd pillantasara
mérgesen legyintett, |égy szives, ne kezdj el prédikalni, ugyis tudom, hogy
neked csak savanyu a sz6lé.

Hoka azt remélte, hogy a formasagok utan eljott az 6 ideje is, amikor
6k ketten Granicsarival, mint irék, félrevonulnak, és megbeszélik a versét,
illetve a Fenékig tejfolt. Ebbdl egyeldre nem lett semmi, mert egy kotényes,
tenyeres-talpas né Gézahoz rohant, és felzaklatottan kiabalt neki, telefon,
Granicsari pedig, mint aki tudja, hogy ki hivhatja, roppant izgalomba jott,
ne haragudj, vetette oda Hékanak, ez fontos. Meglepd volt, hogy mielétt a
késziilékhez menne, Utba ejti a feleségét, noha ezzel megzavarja az Ervinnel
folytatott vitajat. Ha ez se szamit, akkor a hivas sorsdonté lehet, gondolta
Hoka, s aztan amulva latta, hogy a félbeszakitads a ndt sem teszi ingerultté,
mondd meg, hogy nekiink akérmikor jé, kototte Géza lelkére, aki a téle
telhet6é legnagyobb sebességgel elbicegett. Hoka tétovan alldogalt még
egy kicsit, de nem tudott mit kezdeni magaval, aztan eszébe jutott, hogy
megkereshetné Vukovicsot, aki az 6 mara sz6l6 meghivasat kdzvetitette,
neki itt kell lennie valahol. Elveszetten boklaszott a teremben, megprobalt
valamelyik tarsasaghoz odacsapddni, de Ugy néztek rd, mintha azt mondanak,
bokd ki, mit akarsz, és allj odébb. Nem lattatok véletlentl Vukovics Mikit,
kérdezgette, de akiket megszélitott, azt kérdezték vissza, az kicsoda? Ettdl
még inkdbb elbatortalanodott. Mikit, akinek mar Szot-dija van, megjelent
harom kotete, volt egy csomé botranya, nem ismerik? Akkor mit remélhet
6? Egy idésebb nd segitett rajta, aki a bemutatkozaskor muforditénak
mondta magat, tétovan egy tavoli ablakmélyedés felé mutatott, Ugy rémlik,
arrafelé lattam, de... Hogy mit jelent a de, Hoka nem varta meg, s az egyik
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flggony takarasaban meg is pillantott egy széles férfihatat, rikitéan sarga
ingben, ilyeneket csak Miki hord, szia, végre megvagy, kiabalt lelkesen,
de a sarga hat mogott megjelent egy voroses kéz, és azt integette, hogy
tlinés. Hoka el sem tudta képzelni, hogy az elhessegetés 6ra, a baratra és
koltdtarsra vonatkozna, csakis egy feltételezett idegennek szdlhat, de nem
olyan valakinek, aki azt is tudja, hogy Miki éveken at nyaranta a jegesnél
dolgozott, és kesztyl ide, keszty(l oda, folyton elfagyott a keze, a mancsa
attol olyan voros. Ennek tudataban mégis megtett még egy lépést, de akkor
jellegzetesen rekedt s ezlttal ingerilt hangja megéllitotta, nem latod, hogy
zavarsz, baszd meg? A latvany hatasara egy pillanatig mégis lecovekelt,
nem tudta levenni a szemét a vérés mancsrol, amely egy vastaghusu fehér
combot markoldszott, mintha felderité munkat végezne a derékig folcibalt
skétkockas szoknya alatt.

Ugy sétalt odébb, mint akit megszégyenitettek. Mitévé legyen?
Granicsari még nem kertlt eld, a felesége és Ervin ugyanolyan elmerdlten
vitatkozott, mint az elébb, de ahogy elhaladt mellettiik, néhany mondat
most megltotte a fulét, én akkor sem helyeslem, mondta Ervin, inkdbb
valaki masnak kéne megirnia, te mégiscsak a tanitvanya voltall! A ndé
arcan a magabiztos eltdkéltség mosolya terllt szét, ahogy a fejét razta,
tévedsz, édes Ervino, csak a kispolgarisag privat moralizaldsa irhatna eld,
hogy halabdél akkor is hallgassak, ha igazam van. De hat mi, ugyebar, a
tarsadalom éthoszat képviseljik, vagyis egyedil az szamit, hogy saros-e
a vén gonosz abban, amiben elmarasztalom, vagy nem saros? Hokat a
kortlményekre is kivancsiva tette ez a férfias f6lénnyel leszogezett mondat,
s azt gondolta, Géza j6l belevalasztott, ez a né nem is annyira filozéfus,
mint inkdbb gladiator. Nem lennék az ellenfele. Attdl tartott, ha addig
acsorog mellettik, amig ki nem deril, hogy végll is kit akar Eti leddfni,
meggyanusithatjak, hogy hallgatézik, jobb tehat gyorsan odébballnia.
Ahogy korbejart, észrevette, hogy innen erre is, arra is nyilnak ajtok, s az
egyik résnyire nyitva van. Bedvakodott rajta, és kdnny( volt rdjonnie, hogy a
hazigazda szobajaban van, ahol nincs semmi mas, csak egy priccsszerl agy,
két szék, egy ormotlan irodai irdasztal, s rajta egy 6zonviz elétti Underwood-
ir6gép. Mintha innen sporoltak volna ki minden kényelmet és fényzést, ami
a lakas tobbi helyiségében hivalkodban uralkodott. Az ablakon nem volt
flggony, az agy el6tt dcska rongyszényeg éktelenkedett, a négy fehérre
meszelt falbol hdrom teljesen Ures volt, csak a bejarattal szemkdztin I6gott
a hires Te sotétben bujkald rémhirterjeszté ellenforradalmar, reszkess!
plakatnak egy nagyméretl reprodukcioja. Ilyen szobaban én nem tudnék
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aludni, gondolta Hoka, de hat nem is vagyok mozgalmi veteran. A szuronyos
voroskatona eléreszegezett mutatoujja, barmerre ment is, mindenhova
kovette, egyedil a hatat forditas adott eléle menekvést. Az egyik sarokban
vizzel félig telt aluminium tanyért latott, mellette pedig, egy foldre teritett
foltos matracon Batyu hevert, és csiiggedten logatta a fejét. Hoka lattan
lelkes, vad csaholasban tort ki, és fel-felugralt ra, varva, hogy olelje megint
magahoz, mint érkezésekor, a folyosén. Unatkozol, ugye, kérdezte Hoka
és fels6hajtott, akkor mar ketten vagyunk. Batyu esdeklén ragyogtatta ra
a szemét, s a fejét kissé félrebillenve lelilt vele szemkdzt, nyilvdn annak
tudataban, hogy ennek a pdznak a legnehezebb ellenalini. Ugye, jatszol
velem, kérdezte még a testtartasaval is. Szivesen, diinnydgte Hoka, a jelek
szerint Ugysincs mas dolgom. Csak azt nem tudom, mit jatszhatnank? Batyu
kapasbdl vakkantott egyet, és a pottyds labdajat pottyantotta elé. Ez csak
nem probléma? Jé, rendben, de csukjuk magunkra az ajtét, mert a gazdad
felesége odaat épp egy kutya fontos dialdgust folytat, és ha a labdazassal
megzavarjuk, mindketten szorulunk.
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A sotet anyag

PALADI ZSOLT

LA vildgegyetem 70%-at egy altalunk nem ismert szubsztancia alkotja, a
s6tét anyag. Szinte semmit sem tudunk réla, nem ismerjlik tulajdonséagait,
a tudomany eszkdzeivel nem tudjuk megkédzeliteni. Félelmetes, hogy az Ur
tulnyomo része szamunkra ilyen idegen. Egy nagy Idegenség vesz kérbe
minket.”

1937 majusanak elején még nem voltak jelei annak, hogy minden
eddigit meghalad¢ és atfogo, kegyetlen leszamolas készil. Oroszhon sokat
tapasztalt lakossagat ugyan semmi sem érhette varatlanul, mégis mindenki
abban reménykedett, ha belesimul az Egyetemes Csendbe, az NKVD
emberei megkimélik. Senkinek sem lehetett rossz szava sem a politikai
bizottsagokra, sem a kulturalis életre, sem az arakra, no nem azért, mintha
nem lett volna ok elégedetlenségre, hanem azért, mert aki megjegyzést tett
az orosz kozélet valamely szeletére, biintetétaborban talalhatta magat. A
Vezér hires mondasa szerint: ,az élet szebb lett, jobb lett, vidamabb lett.”
Ennek szellemében beszélhetett csak, akinek kedves volt a szebb, jobb és
vidamabb élete.

Szidorov tartotta magat a Hallgatas Elvéhez. A tavasz, mintha tudomast
sem venne a hernyobajszi uralmardl, sugaraival szinte dédelgette az
embereket, virdgport és fényt szort a mezbkre, sarga, piros és fehér foltokat
festett a foldtablakra, zoldbe boritotta a fakat, a szél6lugasokat és a
rozsfoldeket.

Szidorov a Nap felé tartotta arcat és ezt gondolta: ,No, ugyan sithetsz
szegény foldiinkre, a hernyobajszd ugyis kilféldre viteti a termést, legyen
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akérmilyen gazdag, nekiink pedig csak zavaros zabkasa marad.” De a
vilagért sem ejtette volna ki e szavakat egyetlen honfitarsa el6tt sem. Nem
banta, ha puliszkat és kasat kell ennie, s ha nem jut csak szaraz és toredezett
barna kenyérhez, hiszen csak a kutatasai érdekelték, a csillagaszat és a fizika
ami ezen kivil esett, szemében a vildgi hidsagok maglyajara valo volt. Csak
a jegyzeteim, a létfontossagu jegyzeteim maradjanak meg, fohaszkodott.
Az én személyem nem fontos, csak egy szem vagyok a tudomany
lancolatdban, de amit kikdvetkeztettem, amire jutottam, az az emberiség
szamara nélkilozhetetlen. Ennek soha nem szabad az NKVD kezére jutnia.
Ok ugysem értenék, de veszélyesnek éreznék és megsemmisitenék az
egészet. Okosan kell taktikdznom, hogy kikeriljem a mindenitt szaglaszé
titkosligyndkoket és besugodkat.

Mintha ma lett volna, mikor Fedorov, a Fizikai Intézet professzora csillogo
szemmel mutatta neki kutatocsoportja legtjabb eredményeit.

— Régota kutatjuk az univerzum titkait, de a felfedezéseink mindeddig
csak a felszint karcoltak. Csillagok, bolygok, meteoritok, kvazarok: mindez
érdekes, de nem mutatjdk meg, miféle torvények irdnyitjak a vildigegyetemet,
a mi vildgunkat. Az én csoportom az aranyok felvillantasaval Gttoré szerepet
jatszhat. Ha a lényegre koncentralunk, eljuthatunk a torvényekig. Ehhez
mar-mar zsenialitas kell. Azt gondolom, Szidorov, benned ez a zsenialitas
megvan.

Fedorov, anagytulélé kopaszfeje szinte villogott a halvany lampafényben.
Aldampat Szidorov lecsavartatta, nehogy a szomszédok fény(izéssel vadoljak,
de még ennél a gyér vilagitasnal is fel tudta mérni a Csernisevszkij szocialista
brigad kidolgozott tanulmanyait. Amit olvasott, rettentéen izgalmas volt.

A brigadnak sikerllt a bravdr, amivel megelézték a vildg élvonalat.
Részletesen leirtak, milyen 6sszetevokbdl all a vildgegyetem, a meglévd
tudast 6sszegydjtve Uj elemekkel gazdagitottak az ismereteket. Fantaziaval,
kreativ szamitasokkal jécskan meghaladtdk azokat a lehetéségeket,
melyeket az eget fiirkészd eszkdzok lehetévé tettek. Szidorov érezte,
az adatok birtokaban egy zseni valdban megkisérelheti, hogy leirja a
vildagegyetemet mozgatd torvényeket. A feljegyzések elegendd tampontot
nyujtanak ehhez.

— Alekszej Makszimics — fordult Fedorovhoz —, tovabb kell folytatni a
kisérleteket! llyen kdzel még senki sem jutott a megoldasokhoz.

— Két éve dolgozunk a kutatadsokon, de csak most mertem megmutatni
neked. Mar csak te segithetsz. Id6kdzben az NKVD szaglaszni kezdett
két emberem utan. Fiatal emberekrél van sz6. E ketté aldozatul esett a
tisztogatasoknak, a tobbiek ijedtiikben szétszéledtek, meg akartak szakitani
minden kapcsolatot, ami éket a bliindsokhoz flzi.

— Hat ezért kerestél fel engem Moszkvabol! — szisszent fel Szidorov, de
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rogton békiilékenyen hozzaflzte — JOl tetted. Aranyat érhet mindez egy arra
mélté ember kezében.

— Fedorov bolintott, most mar felbatorodva folytatta.

— A leginkabb figyelemre mélto, hogy a vilagir 70%-at egy olyan matéria
uralja, amirél nagyon keveset sikeriilt kideritentink. Ha tobbre jutunk és
rajovink, milyen a kapcsolata a tobbi szubsztanciaval, taldn a térvényeket
is felallithatjuk.

— Tehat te is hiszel a térvényekben?

— Igen. A rendelkezésre all6 informacié kevés, de Ugy tlinik, az anyagi
vildg mogott felallithato a torvények haldja.

Fedorov rabizta a feljegyzéseket, de annyi még elmondott, a
bellgyisek 6t is figyelik, s ha tudnak, kinek adta at a dossziékat, az allna a
célkeresztjikben. Az anyag tehat forré és balszerencsét hozhat ra. Szidorovot
ez sem tantoritotta el a feladattél. A jegyzetek egy bérondot is kitettek, ez
a példatlan mennyiség lenylgozte.

Belevetette magat a munkaba. Hamarosan koérvonalazddott elbtte,
kutatasait le kell szlkiteni egy részteriletre. Egyre inkdbb a s6tét anyag
rejtélye izgatta, sikerrel allitott fel néhany matematikai képletet hatterének
magyarazataként. Eljutott néhany torvény felvazolasaig, de a torvény
lancolatatdl még messze volt.

A termelés hatékonysagat el6émozditd kisérleteket rutinfeladatként
teljesitette munkahelyén, és minél hamarabb igyekezett elszabadulnionnan.
Csaladjat elhanyagolta, csak a vacsoranal jelent meg, egy kicsit segitett a
lanyanak a tanulasban, feleségének még ennyi sem jutott, szérakozottan
hallgatta, mi tortént X. elvtarssal a partkdzpontban, de fejében mar szamok
és képletek variacioi peregtek.

Az egyenletek valtozataiban konnyen el lehetett veszni. A vilaglrre
irdnyitott tavcsovek altal kozvetitett képek még szerény adatokat
szolgaltattak, a torvényeket spekulativ médon, a matematika eszkozeivel
kellett felvazolni. Hénapok munkajaval, az adatok és a megfigyelések
Osszevetésével Ujabb meghdkkenté felfedezéshez jutott. A szamitasok, attol
flggden, a s6tét anyag merre mozdult, mas és mas értéket mutattak. Ennek
alapjan kovetkeztette ki: a sotét anyag mindig mozgasban van. A sotét
anyag valdjaban nem is anyag, hanem egy allanddan aramlé energiamezé.
Elindit bizonyos véaltozasokat a vilagegyetemben, de az is lehet, ez indit el
minden valtozast. Csillagok keletkezését, szupernovak robbanasat idézi eld,
oroktdl fogva létezik és orokké létezni fog.

Tehat energia, jegyezte le napldjaba Szidorov, és ez az energia teremt és
alkot, dinamikus és elementaris eré van benne. Talan él6 eré is — gondolta
magaban. — Leny(ig6z és elvarazsol ez az Uj elem, szinte elbddultam ezektdl
az Uj eredményektdl.

Szidorov ismerte azt az érzést, mely sajat felismeréseink nyoman
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uralkodik el rajtunk. A biiszkeség, a fontossagtudat és a narcisztikus
Onelégliltség sajatos vegylléke ez, o6vatosan kell banni vele, mert
megrészegit. A megszerzett tudas paradicsomi fajanak tovében sitkérezd
Szidorovot egyszer csak balsejtelem toltotte el. A s6tét energia hatalma
elgondolkodtatta, hatha a vildg nem is olyan tlirelmes és élhetd hely az
ember szdmara?

Azzal, egy emberi élet mennyit ér a szovjet tarsadalomban, nagyon
is tisztaban volt. Volt egy visszatérd alma, mely 1919-es, polgarhaboris
eseményeken alapult. Tizenhat éves kamasz volt, nem értette, mi torténik
korilotte. A fehérek tdbbszor bevonultak a falujukba, de mindannyiszor
kiverték 6ket a vorosok. Egy nap ugy tlnt, végleg eltiinnek a teleplésrdl,
am a hadra foghatd férfiakat magukkal vitték. Az Oket kovetd vorosok
természetesen rogton felmérték, hogy a csaladfék eltintek. A megszallo
er6k féparancsnoka, Koszigin népbiztos régtén intézkedett. Osszegyjtotte
a falu megmaradt lakéit, csupa ndt, oreget, fiatal kamaszt, és beszédet
tartott nekik.

— Néhényan a falu népei kozil csatlakoztak a Vords Hadsereghez. Ez
kisebbiti a blnotoket, de dnmagdban még nem ment fel mindenkit.
Eleterds férfiak szoktek a kozeli erdékbe, hogy ott vészeljék 4t a forradalmi
idéket. Nem beszélek azokrodl, akik a fehérekhez alltak, 6ket megkeressiik
és felkdtjuk. Azok a gyavak, akik megszoktek a forradalmi sereg elél, még
meggondolhatjadk magukat. Mindenkit arulénak tekintlink, aki ebben
az élethalalharcban vonakodik a forradalom mellé allni. De, tekintettel a
helyzetre, kapnak még egy esélyt, hogy sorainkba alljanak. Te! — mutatott ra
egy fiatalemberre — Te viszed el a hirt az erdében bujdosd dezertéroknek.
A Voros Hadsereg kegyesen elengedi a buniket, ha hajlandok vellink
harcolni a fehérek és az anarchistak ellen. A csalddtagjai pedig itt maradnak
tdsznak.

Koszigin kivalogatta a ,szokott katonak” csaladtagjait, kdztik a kamasz
Szidorovval és édesanyjaval, és az elhagyott kastély Uresen tatongd
nagytermébe terelte 8ket. A gondosan kifosztott épliletet vords katonak
Orizték éjjel-nappal. A Voros Hadsereg tuszai voltak.

— Ha az arul6 egy héten belll nem keril el6 — zengte Koszigin — a

csaladtagjait agyonléjik!

Ejszaka gyakran Ujraélte azokat a napokat. Koszigin népbiztos néha mas
szerepben tlnt fel, hol a hivatali hanyagsagaiért tett szemrehanyast, hol
felelésségre vonta, amiért hltlen lett a forradalom eszméihez. Szemében
Koszigin a forradalom él16 lelkiismeretévé valt.

1937 maéjusaban Uj szerepben t(int fel az elszant népbiztos. Szidorov
nappal is hideglelést kapott attél, amirél Koszigin magyarazni kezdett.
Ebben az alméban ugyanis kihallgatasra rendelte és nyugodtan tudtara
adta, minek a nevében cselekszik.
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Mindaddig ismerésnek tint a szinhely, amig a koédos tajban az
egybeterelt csoport elindult a kastély felé. Almaban mindig nehéz volt
a lépte, mintha téglakat kotottek volna a labara. A katonak 6sztokélték
Oket, de képteleneknek bizonyultak gyorsitani. Mintha a levegé is csupa
ellenallassal lett volna tele.

Egy rémalmot is megszokhat az ember. A léptek 6lomsulya, a katonak
durva hangja, Koszigin kdromkodassal fliszerezett becsmérlé szavai, mindez
mar sok-sok éjszakajat kisértette. A megoldas azonban mindig véget vetett
a rémképzeteknek. Miutdn kivezették Oket a kastély udvarara, a katonak
felsorakoztak a sort(izhdz. Am mielétt eldordiiltek volna a végzetes l6vések,
felriadt verejtékes parnajan és eszébe jutott, valdjaban mi tortént.

A vorosok kivartdk, amig az erdében bujdos6é ,szdkevények”
visszaszivarognak a hirre. Akkor elengedték a tUszokat s az erdszakkal
besorozott katonakkal csatlakoztak a csapategységlikhdz. Apjat elnyelte
a polgéarhaboru, soha nem lattak tobbé. De & életben maradt anyjaval és
harom testvérével egytt.

Az alom ezuttal folytatddott. Koszigin magahoz rendelte kihallgatasra.
Lelltette a tizenhat éves Szidorovot és faggatni kezdte.

— Mire valdk a vizsgalodasai?

- Miféle vizsgaldédasok? — kérdezett vissza Szidorov, de mar tudta,

Koszigin mire gondol.

— Ne tagadjon semmit. — legyintett a népbiztos. — Mar mindent tudunk.
Lefoglaltuk a jegyzeteit, és most itt vannak nalunk. Elég kacifantosak az
iromanyai, de szerencsére néhany irdsos magyarazatbdl rajottiink, mit akart
bebizonyitani.

— En semmit sem akartam bebizonyitani. Egyszer(ien csak kutattam.

— Kutatott... de milyen iranyba? Jobban tette volna, ha a kérnyezetére
figyel, ahelyett, hogy a vilaglr titkait kutatja. Tagadja a materializmus
szlikségszer(l j6sagat? Pesszimista torvényeket allit fel?

— En csak azt frtam le, amit a természet elém tart — védekezett, mikdzben
Koszigin egy félmondata nyoman felvillant el6tte, ki arulta el.

— Hallgasson! — it6tt az asztalra Koszigin a vizidban. — Mindig ezzel
mentegetéznek, hogy csak leirjak, csak tuddsitanak, csak ismertetik a
tényeket! De ki kivancsi ra? — hatéssziinetet tartva kissé lecsillapodva
folytatta. — Tudja kik a kommunista Szovjetunio6 legnagyobb ellenségei?

—Igen, a trockistak, zinovjevistak, jobboldali szocialdemokratak, eszerek,
mensevikek, alkotméanyos demokratak és a régi rendszer hivei — fljta a
leckét Szidorov.

— Nem. Jegyezze meg, a kommunizmus legnagyobb ellensége az
istenverte entellekttel!

— Es most térjiink a targyra. Amirél ezek az iromanyok szélnak, az
Osszeegyeztethetetlen a marxista felfogassal — faarca hirtelen mosolyra
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valtott. — Es az benne a szorny(, hogy igaz.

Szidorov meglepetten nézett fel.

—Igen, jél hallotta. Mi is tudjuk, hogy igaz. Maskiilénben olyan ostobak
lennénk, mint a polgari partok tagjai vagy az eszerek. Mi is rajottiink arra, de
nem szamitasok alapjan, hanem a sajat eszlinkbdl, mi mozgatja a vildgunkat.
Most maga igazolja, hogy az elgondolasunk helyes. Csakhogy ezt senkinek
sem szabad megtudnia. Megijesztené az embereket és apokaliptikus
vizidkat inditana el. Partunk alapkove az volt, hogy ismertiik az embereket.
Felmértik, hogy kétharmad résziik mindenre képes a pénzért, pozicidért,
hatalomért, kényelemért, kinek mi a vagyott cél. Latja, ami fent van, az
van lent. A vilaglrre ugyanazok a térvények vonatkoznak, a s6tét energia
formal mindent. Az, ami a vilagegyetem kétharmadat alkotja, az emberiség
kétharmadat és az emberben dulod erék kétharmadat.

— De még mindig nem ismerjik a torvényeket. A sotét anyag semmi
lenne torvények nélkil! — vetette ellen Szidorov.

— Nem ismerjiik, tényleg nem. De soha nem is fogjuk! Epp az benne
a félelmetes, hogy mindérokre titok! De éppen eleget tudunk az emberi
természetrdl, eleget ahhoz, hogy kordaban tartsuk. Felszabaditottuk
az embereket, felszabaditottuk a kétharmadot és az erdszak Ujra és Ujra
igazolast nyer! Nem gondolkodott el azon, hdtha maga a teremtés hibas?

A tudds nem tudott mit felelni. A latomas megszakadt, parnaja
kellemetlendil nedves volt, de néhany pillanattal késébb radobbent, a valésag
egy fokkal kevésbé borzalmas, mint amit megalmodott. Bar sarkéban jarnak
a kékgallérosok, a szembesitésig még marad egy cselekvésnyi ideje.

1953 oktéberében egy férfi taposta a vords-barna levélszényeggel
boritott sétanyt a Szent Iszkdz székesegyhaz felé. A parkban taldlkozott
egy szerzetes atyaval, aki kimért |éptekkel kdzeledett felé. A két férfi a park
kozepén megallt és kezet nyujtott egymasnak.

- Udvézlém, Igor atya. Itt nyugodtan beszélhetiink. — nézett kdrbe
Szidorov.

— Hogy megy a sora, Nyikolaj? Sziiksége van segitségre? — kérdezte a
pap.

— Amidta a feleségem elarult és hatat forditott nekem, azéta nincs
szlikségem segitségre. Az ellenség tdbbnyire hazon belll van. — tiinddoétt a
tudds kesernyés mosollyal. — Most nincs ellenségem, igaz, bardtom sincs.

— Engem a baratai kozé szdmithat — mondta Igor atya.

— Legaldbb egy maradjon. Tizendt év a GULAG-on eltiintette a
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kérnyezetembdl az embereket. Akiket ott ismertem meg, azok mar a fold
alatt vannak, vagy tobb ezer kilométerre innen, Szibériaban. En is csak annak
kdszonhetem az életemet, hogy egy saraskaban, egy zart kutatdintézetben
tartottak fogva a habord utan.

— Mert az atombombat akartak létrehozni.

— Es sikeriilt is nekik. Utdna pedig még félelmetesebb fegyvereken
dolgoztunk. Azt hiszem, ez mégiscsak azt igazolja, hogy a kutatasaimbdl
altaldnos torvényszerlGségeket lehet levonni. Ami fent van, az van lent.

— Tudja, hogy nem értek egyet a kovetkeztetéseivel. Hivatalbdl nem
érthetek egyet. Nekem a Mindenhatét kell szolgalnom.

— Akkor miért segitett nekem, miért rejtette el a veszélyes jegyzeteimet?

— Mert a vilAg megismerése szétoszlatja a sOtétséget és a tudatlansagot.
A Gonosz a tudatlansagra alapoz, azt hasznalja fel. EI6bb-utobb mégis
elbukik. Sztalin is halott, pedig nem hittiik volna, hogy rémuralma véget fog
érni egyszer. Most pedig Uj szelek fujnak.

— Nem eléggé. Am, atyam, ha eddig meguszta, akkor birtokaban van a
tulélés képességének, s akkor ezek az eredmények itt tovabbra is jé helyen
vannak.

— Az egyhaz mar sok titkot magaba temetett. EIfér benne ez is.

Elbucsuztak és Szidorov megnyugodva iranyozta lépteit a jovendd, a
reményteli Semmi felé. A fizika hamarosan, évtizedek miulva be fogja érni az
orosz tudds muivét.




Proza és vidéke

42

Oregek

STUMMER ATTILA

Stummernek ezlttal szerencséje volt: csucsidében sikerilt elcsipnie
egy Uléhelyet a zsufolt hatoson. A villamos meglodult; az 6regember,
aki pont mellette allt, ralépett a labara. Pardon, mondta az oreg.
Nemigazmarkapaszkodjonvéntata, morogta Stummer, maga is csak
félig értve magat, maga elé. Az 6regember igyekezett odébb huzodni;
kapaszkodott s ekdzben radncos, méajfoltos kezével megfogta feleségének
ugyancsak rancos, majfoltos kezét. igy allt ott a két 6reg. A villamos halkan
suhant a Blaha felé. Stummer egy kecses félvér lanyt igyekezett feltlinés
nélkil mustralni, de tekintete tulzottan surolta az elé 1696 6regeket. Kibamult
hat inkdbb az ablakon, és prébalta elnyomni magaban az 6nkéntelen
szégyenkezést afolott, hogy il. Az 6regek békés, meglepett és kissé rémiilt
arccal meredtek asemmibe. Koviiletek, gondolta Stummer, aki fiatal volt még,
Oskoviiletek. Lehet, hogy meg sem érdemlik, hogy atadjak nekik a helyet.
Nem véletlen, hogy vénséglkre ide jutottak: allnak a zsufolt villamoson, a
kutya se torédik veliik; tn azt se tudjak, mi torténik korilottik, milyen év
van, milyen rendszer. Lehet, hogy az 6reg avos volt valaha. Gyilkos. A né
meg buszke az urara, hogy az milyen nagy ember. Most meg eléadjak itt a
torédott dreget. Megérdemlik, hogy alljanak. Erdekes egyébként, mennyire
nem latszik rajtuk a sok biin, ami a lelkiiket nyomja. Persze, hat persze: mert
lepergett, lepereg roluk minden. Lelkiismeret-furdalasuk sincs, nem is volt
soha. Megvetéen pillantott feléjik — az 6regek épp az ajto felé tolakodtak,
kissé még mindig riadtan, de egyébként békésen. Stummer felallt, utdnuk
eredt, talan azért (maga se tudta pontosan), hogy mintegy elégtételként
lassa, merre botorkalnak haza, hol éinek, milyen nyomoruséagos korilmények
kozt, szégyenszemre. A villamos a Baross utcdhoz ért, megallt.
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Az oregek elindultak a Harminckettesek terén, jobbra fordultak egy
sarkon, és még mindig kézen fogva, lassan ballagtak a kopott, zajos Kisfaludy
utcan. Stummer, aki budai zdldovezetben lakott, elégedetten, par [épéssel
lemaradva kovette Oket. Sejtése eddig beigazolddott. Az 6regek romos
bérhaz kapujaban alltak meg. Az 6regember kinyitotta, az Gregasszony
bement. Stummer tanacstalanul allt ott; az 6reg ranézett, kissé csodalkozva,
majd belépett és tartotta a kaput, hogy Stummer is bejusson.

Lift nem volt a hazban. Gyalog mentek fel az elsé emeletre. Az ajtdban
az oregek megalltak, Stummer felé fordultak, és szelid, riadt tekintetlkkel
kérddn néztek ra. Mit parancsol, kérdezte végil a férfi. Semmit, motyogta
maga elé Stummer, én csak... Az 6reg kinyitotta elébb a racsot, majd az ajtot,
az asszony bement és kiszolt Stummernek: akkor hat... keriiljon beljebb.

Stummer belépett a lakasba. Benn doh- és naftalinszag keveredett az
Oregek kiparolgasaval. Leliltették 6t a hosszu, sotét elészobaban berendezett
étkezdben. Kér kavét? Stummer kért. Az dregasszony foltette a kavét.

Micsoda maga, kérdezte az 6reg, ird, Ujsagird?
Semmi, felelte Stummer, én csak kivancsisagbal...

Mire kivancsi, kérdezte az 6reg. Hallgattak. Ezerkilencszazhuszonnyolcban
szllettem Pesten. Leventeként megjartam az amerikai hadifogsagot.
(Az6ta nem bojtol, szélt kdzbe a felesége. Mindig azt mondja, kibojtolte
magat a fogsagban.) Pedig az csak amerikai volt, tette hozz& az oreg,
majd folytatta: aztan latin-kdnyvtar szakon végeztem, de hatvannégyig
csak segédmunkas lehettem, mert nem volt j6 a pedigrém, dtvenhatban
meg hangoskodtam a munkastanacsban. Hatvannégytdl aztan konyvtaros
voltam Jézsefvarosban.

Egy gyermeket neveltiink, tette hozza az 6regasszony. Kanadéban él, ott
is ment férjhez. Két unokank van, tavaly jartak is nalunk, latja ott a képeket?
Sokat segitenek, pénzzel persze, mert mashogy ugye a tavolsag miatt...

Elhallgattak.

Es maga, kérdezte a néni, csalddos ember?

Van, igen, menyasszonyom, felelte Stummer.

Es mikor nésul?
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Jovére. Vagy azutan.
Biztos nagyon szereti magat, bologatott az 6regasszony.
Becsllje meg, tette hozza az 6regember.

A beszélgetés most mar végleg elakadt. Stummer megitta a kavét,
feszengeni kezdett, majd felallt. Akkor hat... Nem is zavarnék tovabb...

Az oregek kikisérték és megalltak az ajtéban. Elkdszontek egymastol.
Higgye el, érdemes, mondta még az 6regember.
Erdemes? Stummer nem értette: mit is érdemes?
Az életet leélni, felelt a néni. Ha masért nem, hat egymasért. Erdemes.

Stummer nézte 6ket egy pillanatig, ahogy ott alltak az ajtéban, egymas
rancos kezét fogva; aztan elindult. Lement a kopott Iépcséhazban, ki a kapun,
végig a Kisfaludy utcan, a Harminckettesek tere felé, orrdban az 6regek
szagaval, flilében az 6regek visszhangzo, de egyre halkulé szavaval: érdemes.
Erdemes! - razta meg magat, és koriilnézett, mintha leleplezé6déstél tartana.
Micsoda balfék vagyok! Odamegyek, és hagyom magamat atverni! Mintha
nem ezt csinaltdk volna egész életiikben! Levente, dtvenhat, konyvtar, na
persze! Vén képmutatok, gyava igyndkok! A keze 6kdlbe szorult, hanyinger
kornyékezte, ahogy megértette az igazsagot, amit elére sejtett.
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Szerelés

FRIDECZKY KATALIN

Nézem, amint a férjem radidt vagy 6rat szerel. Egyikhez sem ért. Keze
nyoman apré rugdk és rubintocskak, ellendllasok és elektrodak pattannak
szerteszét. Szivem szerint szakembert hivnék, de & a fejébe vette, hogy
megoldja anélkil is.

Férjem human értelmiségi, nem kell rddidkhoz és kardérakhoz értenie.
Vannak 6rasok és finommechanikai mdészerészek, akik viszont cserébe nem
irnak szimfénidkat. Ez a vilag rendje. Cipét a cipbéboltbdl...

A férjem kivancsi és magabiz6. Szeretné tudni, miért késik a kardra,
miért recseg a radid. Valamint biztos abban, hogy el tudja haritani a hibat.
Gyerekjaték! — Ha szét tudom szedni, ssze is tudom rakni — mondja.

Himmaog, piszmog, apro kefével kitisztitja az 6ra (raddid) belsejét, parszor
bele is fuj, majd kezdi sszerakni. A szényegen rekedt darabkakra tgyet
sem vetve, visszacsavarozza az 6ra (radio) hatlapjat és voild, mar kész is!

A kivil rekedt alkatrészeket a tenyeremen kinalom fel a ,mesternek”.

- Ez nem fog hianyozni? — kérdezem aggddva. — Taldan nem disznek volt
benne...

— Ne toréd;j vele, nem fontos, megy anélkil is! — mondja. — a Iényeg
benne maradt!

Es valoban. Csak meg kell razni az érat, vagy egyet itni a radiéra és
mukaodik.

Egy darabig...

—Milegyen ezekkel? —kérdem és atenyeremen remegd apré alkatrészekre
mutatok.

— Dobd ki és kész! Szemét!

Az 6ra par perc mulva megall, a radio elhallgat.
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Eltin6dom az emberi szerkezeten... a mikodésén.

Az ember mUkadik.

MUkodik kéz, 1ab, szem nélkil. MUkodik fél vesével, operalt gyomorral.
Mikodik levagott mellekkel, bicegve, siiketen és néman.

Az ember mUkaodik.

Mandulak és vakbelek, fogsorok és visszerek, kivagott méhek és herék
spriccelnek szerteszét. Az ember mikodik.

MUkodik Onérzet, hit és becsilet nélkil, hGiség és irgalom nélkul. Mikodik
megcsonkitott lélekkel, kiapadt kdnnyekkel, drokre elalvé lelkiismerettel.

Néha meg kell razni, vagy a fejére Gtni.

Mukodik az ember.

A szivemet latom pattogni a szényegen, amikor szétszedtél és
otthagytal.

Osszeszerelem magam, ahogy tudom. Hatlap a helyére...

Mikodik...

Megrézni, raitni... ma...ko... dik.




Petri 70 Kutatoterulet

PAPP DENES

A koltoket be kéne tiltani.”

Gondolatok Petri Gyoérgy Sar
cimu kotete kapcsan

.Papir papirra, egy egész halom.
Minek vagyunk? minek az elején?”
(Varady Szabolcs: P. Gy.)

Mindenképpen jelzésértékl, hogy Petri Gyorgy hisz éve, 1993-ban
megjelent Sar cim( kotetét az elemzék oly valtozatos betlfelhdje kdvette
és koveti azdta is. Egyetértés mutatkozik ott, hogy ez a konyv Petri lirdjaban
forduldpont értékl, emellett ki halkan, ki nyomatékkal sz6l arrdl, hogy talan
egész irodalmunknak is hangsulyos opusa e megitélésében egyébként
nagyon eltéré véleményeket eldhivd kotet.

Elsére kiilonosnek tiinhet f6l példaul, hogy a Sarvilaga tobb helyen Arany
Janos oregkori koltészetével keril parhuzamba.! Az 6sszevetés nem tlnik
azonban teljesen 1égbdl kapottnak, ha beleolvasunk Arany kései miveibe,
mondjuk, az 1882-vel dataltakba: ,Mi vagyok én? Senki Pal, / Egy fajo gép,
mely pipal.” (Mi vagyok én?) Vagy: ,Oh rut / Hurut! / Az ember addig huri't,
(ige) / Mig egyszer megmurt (olah szd6)." (Elégiak) Mashol erds rokonsagot
tételeznek fol Babits Mihaly és Kosztolanyi Dezsé halal-kozeli versei és Petri
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hasonldéan ,beteg” szovegei kozott.? Példaul: ,Csak egypar szét nydgok /
vagy inkabb kéhogok: / beteg vagyok, beteg.” (Babits M.: Beteg-klapancia),
és ,Halal-hivé / vérem gagyog, / nem 6 arossz, / én, én vagyok.” (Kosztolanyi
D.: Szaz sor a testi szenvedésrdl). E néhany idézet is béven elegendd ahhoz,
hogy ré lehessen mutatni olyan érintkezési pontokra ezen irok poétikai
magatartasaban és nyelvhez vald viszonyuldsaban, mely tilmutat az érdekes
az alkalmisdg, szdvegkdzi magyaradzatok (toldasok, visszavonésok stb.),
és minden beemelt poétikai hibafaktor illusztrativ funkciéja mentén az
Oregség és a halal témaképzd vetiiletében szdmos egymast fedni latszéd
metszetet talalhatunk, &m talan jellegében mélyebb rokon vonast mutat
az a koltdi attitlid, amivel az iré lény Iényegében sajat pozicidit szamolja
fol. Ilyen megfontolasok utdn nem bioldgiai értelemben, hanem az irasok
nyelvi terének utélagossdga révén beszélhetlink minden esetben kései,
ugyanakkor semmiképp sem elkésett koltészetrdl.

Petrinél azonban a nyelv utépisztikus utddlasa konnyen utdmodern
szemlélet(l fogantatds gyanujat keltheti, ahol lombikjat széttorve olyan
lira sziletik, mely mindenitt kérddjeleket hagy maga utan. Mindemellett
a posztmodern lehelet némiképp sziikségszer(i jelenléte inkdbb csak
kiséréjelensége a Sarban Ujraértelmezett nyelvi horizontnak, mely Keresztury
Tibor szerint ,egy uralhatatlan nyelvi térbe torténd atlépésként tlnik fol".3
Az undor és a csdmor esetlenséggel, elesettséggel, esenddséggel parosul,
egy gyomorfekélybe révedd kortiinet az emészthetetlenség életérzésében
pulzal. Gall Ernét idézzik: ,A »posztmodernségben« napjaink sokrétl
identitasvaltasa jut kifejezésre, s ama (érthetd) szkepszis, amely athatja,
kérdésessé teszi az egyértelm( haladas eszméjébe vetett illuminista
bizalmunkat. Nem hisz a tarsadalmi problémak — biztosnak nyilvanitott
— megoldasaban, és apolitizmus felé hajlik. Lemond az atfogé tarsadalmi
rendezések torekvésérdl, tdmogatja viszont a kis érdekkoroket szolgald
eréfeszitéseket. BOdven merit az ideoldgiamentesség »ideoldgidjabdlc;
nincsenek hatarozott értékpreferenciai.”

Természetesen semmilyen hamarjdban folvézolt, pusztan elképzelt
korilmény-toredék nem illusztrdlhatja azt a személyes kidbrandultsagot,
émelyité csalddottsagot, mely a Sarban evickéld, hidbavalosaggal atitatott
szOvegeket a torédottség tdkesulyaval inditja el egy olyan atra, ahol a
toldozott-foldozott, szakadt vitorlaju és itt-ott léket kapott versflotta
latszolag csak 6nmaga vereségét képes reprezentalni, egyszersmind a
tulélés szégyenét. Am mindez vajon valdban igy van? Masképpen: lehet-e
egyaltalan?
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.Menekvésilink a halal, de nem ez.”
(Franz Kafka: Az én cellam — az én varam)

A lirai Onreflexiénak sajatosan kitlintetett szerepet tulajdonit
a szakirodalom Petri koltészetében, amit Kabai Csaba az altala
frappansan tukor-szituacionak nevezett képi jelenségben vél leginkabb
megragadhatdnak.® Ha hasonld tekintettel pillantunk végig a révid koteten,
ezeket taldlhatjuk: ,Zsirkrétaval vak tikorre krikszkrakszol / id6toltés végett
az emberfia"® (Megint megyiink, 5.), .Csak rajtal Nézzen bele a tikorbe.”
(Az vagy nekem, 9.), ,Mintha az ablakon &t tiikérbe.” (N. L. emlékére, 21.),
,TUkOr és szappan. / A tikor: tikorsima.” (Kis éji zene, 38.), ,Reggelre
megint csUszds lett az Ut: / kasajég vagy tukorjég. / Megnézhetjik, vagy
nem nézhetjik meg magunkat.” (Hazassagterapia, 46.), ,Tukorbe néz, /
olyan sz6gbdl mégpedig, / ahonnan & nem latszik.” (A lirai én meg amit
zardjelbe tett, 62.)

Elsére is nyilvanvalonak tlnik, hogy itt nem Onfeledt, esetleg dnkényes
tikorjatéknak vagyunk tanui, és az sem valdszin(, hogy a tikortdl vald
képtelen szabadulas valamiféle narcissusi hajlambél fakaddan van jelen
a szovegekben. Tukor itt, tikor ott, a tukrok ilyetén bdsége mégsem
tukorfobiahoz vezet, hanem ahhoz a felismeréshez, hogy a tikdr abban az
értelemben képes megbontani a teret, hogy dnmagéardl masra iranyitja a
figyelmet. A tikor elrejt itt, a tukor folfed ott. Fogalmazhatunk persze Ugy
is, hogy e nyelvi térben minden adott, sét sziikséges ahhoz a plasztikus
érzékenységhez, amely barmilyen feliilet tikrozédésével sajat hatarait képes
bdviteni, ugyanakkor eltakarni. Tikorreflex mandinerbél. Aztan egyszer
csak az ugynevezett lirai én sztriptizbe kezd, hogy levetkézzén minden
raruhazott szerepet és pozt, szerelmet, baratsagot, idét, nyelvet etc., de
még tanc kdzben korbetekint darabokra tort tikorlabarintusa elszértan
csillogd romjain. Fontos megemliteni, hogy a dekonstrukcids kisérletek
amellett, hogy tudatosak, lirailag pontosan dokumentaltak is. Tikor az Ures
lap és tukor az irds is: ,adjatok meg az adott pillanatot / hogy félrenézzek”
(Adjatok meg az adott pillanatot, 12.).

Ez az Onmagat jegyzeteld, kritizdlo, magamagat és az alkotdi
tevékenységet, az iras folyamatat folytonosan szem el6tt tartd nyelvezet
mar-mar sajat ,metanyelvét” hozza létre, rendszerint azonban még
azel6tt ki- vagy tovalép, mieldtt valamely metédus egy nem kivant djabb
szerepbe zarna, hiszen minden ilyesmitél éppen igyekszik szabadulni. Petri
folyamatosan gondoskodik formai, szovegszerkezeti, gondolati, fogalmi (és
még tovabb, érzelmi!) vészkijaratrol, mely némileg a megfoghatatlansagot
biztositand szdmara ©6nmaga el6tt, persze ,mindig tévedek, / ha
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megtagadom magam” (,Otven felé”, 66.). igy azonban nem meglepd, ha
még egy olyan helyrdl is szeretne elillanni, ahol ,az irodalom nyelve »atit«
a fogalmi nyelv racsozatan, és megtori a tiszta konceptualitds eszményét.””
Ezt a célt (is) szolgdlja a szdamtalan nyelvi jaték, némelykor olcsénak tiné
szovicc, melyek mind valami furcsa humor szolgalataban allnak, ami tul van
az irénian, tul a szatirikus megjegyzéseken és szarkasztikus betoldasokon,
cinikus irasjel-grimaszokon. Talan felhdboritd, de Petri humordban béke
van. Amikor a lemondasrol is lemond. Es talan egyediil csak ott. Idevagnak
szeretett Wittgensteinje szavai: ,a nyelvjatéknak nem megfontolas az alapja.
A megfontolas a nyelvjaték része.”® Ahogy az 6regséggel és a halallal, a
semmivel és a hiannyal, s ahogy sajat utélagossagaval, a versnyelv szamol
a nyelvi megelézottség tudataval is: ,Szornyl vendégszoveg reng / araszos
véllamon” (Oszi nagytakaritds, 7.). Sét, nem pusztan a nyelvvel, hanem
egyarant szamol a nyelven tulisdggal, pontosabban a nyelven kiviliséggel
is: ,Es semmi. Mindig semmi. / Ismétlédé, értelmetlen jelek.” (A delphoi
Jj6s hamiscsédét jelent, 58.) Ortega a kovetkezdképpen fogalmaz ezzel
kapcsolatosan: ,A mi irdsunk (a betliras) gyakorlatiasabb, mint a kinai,
hiszen alapjaul egy mechanikus elv szolgal. Itt van jel minden bet( szdmara;
minthogy azonban egyetlen kiilonallo betlinek sincs jelentése, nem fejez ki
gondolatot, irdsunk, szigordan véve, nélkiilozi az értelmet.”®

A reflexié egyszerre jelent elmélkedést, dnmegfigyelést, visszahatast,
visszahajlitast, visszatlikrozést, tikrozddést, (fény)visszaverddést, észrevételt,
megjegyzést. A Sadrban nemcsak az irds, de maga az élet is reflexiova valik.
A létezés kudarca tobbé nem tragikus, hanem természetes és magatdl
értet6dd. Hamvas igy gondolkodik errél: A reflexié az élet absztrakt helyzete,
az elkilondlés, a magany, a zartsagnak az a fajtaja, amikor az ember ezt
a zartsagot mint az 6nmaga kordl vald sziintelen keringést az élettorvény
rangjara emelte.”® Ugyanakkor nem szabad elfeledniink, hogy ,ez egy
megteremtett KIVUL" (Kiviil, 19. 0.), még akkor sem, ha ,ezt magyarazatként
mondom, / semmiképp sem mentségemul” (Kivdl, 19. 0.).

,En jot akartam, és j6 voltam.

A nyomorusag faragott bel6lem démont.

Tégy boldogga, s megint erényes leszek.”

(Mary Shelley: Frankenstein, avagy a modern Prométheusz)

Hat |étezik, hogy még a semmi sem sikeriil? Hogy a kudarc is kudarcba
fullad? Csaloka kép, hiszen a kotet tagadhatatlanul itt van, még ha asztalrdl
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foldre hullott morzsaknak tlnnek is szévegei. Ugyanakkor engedi magat
l&ttatni valamely rendezdi szandék, mutatkozzék bar oly erétlennek, mint
szélait hullatott cirokseprd. ,Igy nagytakaritas utan, festés elétt, / ennyi rumli
kozt, / jélesik egy sor. Lehetne hidegebb / (s a tévé halkabb), de megjarja.”
(Oszi nagytakaritas, 7.)

Harom szonettformaba terelt szdveget taladlunk a Sarban, elhelyezésiik
némiképp kitlintetett, hiszen a kdnyv elsé és utolsoé versei ezek, a harmadik
pedig nagyjabol kozéptéjon taldlhatd. Ebben akar meg is pillanthatjuk egy
lehetségesszerkezet pilléreit. A nyit6 szoveg kapujan belépve szembesilniink
kell azzal, hogy ,[a] nyelv hatalmasabb hasznaléinal.” és azzal is, hogy .[a]
koltészet: anomia.” (Megint megylink, 5.), a kdvetkezd szonett-pillér arrol
szamol be, hogy ,[c]sak ismételni tudom &dnmagam”, majd ,mint kilokott
/ kutya, csak lihegek és nyelvet 6ltok” (,Ha nem vagy itthon, (res a lakas”,
44.), az utolsdban arra bukkanunk, hogy ,[m]indig és minden valami helyett
volt. / Sohasem fogom tudni, mi helyett.”, mikézben ,[elgy vagyok mar
tereppel és szereppel, / az kilonbdztet meg, hogy leirom” (Séar, 68.). A
koltészettel valo el-, le-, és folszamolas latvanyos ive ez. Ide kivankozik még
Keresztury Tibor észrevétele, miszerint a ,koltdi tartas oly igényesen 6rzott
konzisztencidja fellazul: latvanyosan megnd a verset [étrehozd személyiség
szerepe a versben megjelend rovasara.”* A harom szonett hdrom eloldott
és magara hagyott jelz6bdja képzetét kelti igy, ahol mar sohasem dertlhet
ki, mit is voltak hivatottak jelezni valéjaban. Talan csak ott, mikor a néhol
jatékosan, olykor zaklatottan, am leginkdbb eklektikusan toredezett
gondolatritmusok hullamai néhol partra mosnak egy csipetnyi romantikat
- ,Sétalni ebben a / (taladn utolsd) / tavaszban veled, veled, veled.” (Elégia
és értekezés, 41.) Mindez azonban a kiliresedett ember séhajanak tavolodé
visszhangja csupan, a veszejtés és hiany olelésében.

Petri Gyorggyel 1993 decemberében Parti Nagy Lajos beszélgetett,
tobbek kozott az alkotd lelki terérdl és az irds folyamatardl. Petri ilyenképpen
vallott ezekrél a dolgokrol: ,Nézd, bennem mindig volt egy rettenetes
szorongas, hogy a vers, amit épp irtam, az az utolsd, és tobbet egyéltalan
nem fogok tudni irni." ,Nézd, én utdlag mindig erésen kontrolladlom a
szovegeimet, bar meg kell mondjam, hogy tul sokat nem szoktam rajtuk
javitani.” ,Nézd, én mindig azt gondoltam, hogy a tokéletesség az unalmas
és steril.”? A tudatossag az utols6 alkalom jegyében zajlik, a hibdk az
alkalmisdg eseményét koszoruzzak.

A kotet utols6 szavai ezek: ,Da capo al segno. Ad libitum.” (Sar, 68.)
Két alapvetden zenei kifejezés zarja a kdnyvet tehat. A da capo al segno
azt jelenti, hogy az elejétél egy bizonyos jegyig (jatszandd), itt gondoljunk
kottara. (Ujabb kérdés, hiszen mi lehet az a bizonyos jegy? A halal?) Az ad
libitum pedig annyit tesz, tetszés szerint. A legutolsé tavolitdé mozzanatban
tehat egy olyan értelmezési szabadsdgot kap az olvasd, mely a maga
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visszamendlegességével a folyamatos Ujradefinialds kényszerét hozza
magaval. llyenképp lesz felszdlitas, jatszd Ujra! (Mit? Az életet?) Nietzsche
egy helyen arrdl ir, hogy ,a lira éppannyira fligg a zene szellemétdl, mint
amennyire a zenének a maga teljes korlatlansagaban a képre és a fogalomra
semmi sziiksége sincs, éppen csak megtdri 6ket maga mellett.”® Vajon
milyen lehet a Sar zenéje? Jatsszuk Ujra haldlig, tetszés szerint.
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PATAKI VIKTOR

Elhallgatott mondatok

Gardonyi Géza: A kiirt!

Ha a szazadfordulén, de foéként a 1900-as évek elsé évtizedében
keletkez6 regénykanon kialakuldsanak f& irdnyvonalait kivanjuk
meghatarozni, akkor a vizsgalddas sordn nem tekinthetiink el a nemzeti
szempontl szelekciotdl. Tekintettel a magyar regényre, ,késlekedd™?
félszazadunk regényirodalma nem minden ponton esik egybe a Viktor
Zmegac altal felvazolt® eurdpai fejlédési szekvenciakkal, igy hiabavald
és indokolatlan lenne adekvat megfelelési pontokat létesiteni a nyugati
és a magyar regénykanon folyamatai kozott. Ezért csupan az adott
szerz6k mvészetének gondolati vagy stilusbeli egységére hivhatjuk fel a
figyelmet. Ezt mintegy ,inerciarendszerként” hasznalva artikulalédik irdsom
kérdésfeltevése, amely a Gardonyi-életm( recepciéjanak és kanonizacios
folyamatainak két lényeges komponensére iranyul. Az egyik Gardonyi
regénytipusainak meghatarozottsagara és lezartsagara (az un. ,torténelmi
regények” és ,tarsadalmi regények” csoportjara) utal, mig ez elsé ab ovo
implikalja a masik szempontot, s egyuttal torekvést: a Gardonyi regények
bekapcsolasat a szazadfordulds regénytextirak mintazataba.

A 20. szdzad masodik felében regénymuivészetét az irodalomtorténeti
kritika egyrészt Németh G. Béla nyoman a polgari realizmushoz, masrészt
tobb értelmezés alapjan a modern konzervativizmushoz kapcsolta. Féként
a retorikai, narrativ eszkdzrendszer kivalasztasa, tovabba a helyszinek és a
szerepldk leirdsa indokolhatja a ,realizmus cimkéjét”. A konzervativizmus
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pedig a témavalasztasban, szellemi hagyomanydrzésre vald térekvésben
testesiilhet meg. Ez a szovegkorpuszt tekintve j6forman csak Gardonyiharom
nagy regényét (a torténelmi regényeket), valamint Az én falum® darabjait
érintette. A ,tarsadalmi regényei”, kisregényei, és egyéb elbeszélései,
valamint versei javarészt kiesnek a kanonizacié perspektivajabadl, kiilonbozd
poétikai lehetéségeket valdsitanak meg.

Kovécs Gabor tanulménydban mas aspektusbdl ugyan, de jol
demonstralja a divergens alkotasi folyamat produktumait: ,Gardonyi két,
pontosan elkllonithetd poétikat alkalmaz regénymivészetében. Az egyikkel
koveti a regényalkotas egy bizonyos magyarorszagi hagyomanyat (Jokaiét),
a masikkal pedig kritizélva, parodizalva ezt az irodalmi hagyomanyt, egy,
vagy az Uj regény igényét jelenti be, egylittmikodve a szazadvégi kortars
irokkal.”® Véleményem szerint azonban az Uj regény igénye specifikus, s csak
annyiban konstitutiv Gardonyi szdvegeit tekintve, amennyiben a narrativ
technikak sajatossagait, féként az aktorialis formakat, a megnyilatkozasok
és a prozami nyelvét vizsgalva kozelitiink hozza, valamint nem agyazzuk
bele kizardlag a szdzadelé magyar irodalmi hagyomanyanak horizontjaba.

Ezen kivll a regények és kisregények konstrukcios elvének — nyilvan
formai okokbdl is eredé — distinkcidja igen szignifikdnsnak mutatkozik,
mivel szerepe van a mar emlitett regénytipusok és az alkotasi tendencia
szétvalasaban, valamint—véleményem szerint —az Uj regény igénye és annak
specifikussaga is jelentésen fiigg téle. Igy interpretaciém homlokterében az
életm( méasodik felében keletkezett szévegek, a ,posztumusz kisregények”
és azok narraciés technikai allnak, azonban elemzésem egy, A kdirt cimG
elbeszélésen / kisregényen keresztil reflektdl a dolgozatomban megjeldlt
kérdésfeltevésre.

Egyfel6l fontos még kiemelni, hogy vizsgalatunk centrumaban azért az
elbeszélés, elbeszélhetdség és annak viszonyai allnak, mert a szazadfordulé
regényirodalmaval foglalkozé teoretikusok szinte kivétel nélkilaz ,elbeszélés
nehézségeiben” érezték a modern regény radikalis massagat. Wolfgang
Kayser példaul ebben jeldlte kia modern regény szerkezetének térési pontjat,
majd Kate Hamburgeren keresztiil, Viktor Zmegacig e problémahalmaz koré
akkumulalodott a regénykritika kételye. Masfeldl a regénykanon és annak
alakulasa aspektusabdl is érdemes Gardonyi szovegeit jobban szemiigyre
venni, hiszen Jausstol (aki Proustrdl irott doktori értekezésében érintette a
témat), Ricoeur-6n 4t ismételten Zmegacig, a modern regény sajatossagait
kizérélag a nyugat-eurdpai, valamint amerikai szerz6k mlveire korlatozva
kisérelték meg leirni.

A kirt cim( kisregény Z. Szalai Sandor szerint ,[..] tipikus kisvarosi
torténet. Szinhelye az egri Nagytemplom toronyszobéja és erkélye, mely
vissza-visszatéré szinpadképre emlékeztet... Nincs itt egyetlen latoméasos
kép; minden mozzanat a nyers valdsagra utal. A regény arrol szél, hogy
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a fiatalok maguk teremtette boldogsaga a nagy megrazkédtatasok, napi
nyomorusagok, atmeneti valsagok utan hogyan gyézedelmeskedhet, julhat
meg."® Ertelmezésem szerint ennél jéval tobbrél van szé, nemcsak A kiirt,
de az 6sszes kései kisregény esetében. Kuldndsen, hogy néhany kivételtdl
eltekintve mindeddig nem sziletett ezeknek a kisregényeknek —a térténelmi
regények arnyékabdl kitorni prébald — tébb szempontu analizise.

A kisregény nyitd jelenetében a narratori kozlésbdl kideril, hogy
Zsuzsi a piacon zoldségeket arul, és hintalovakat is, mikdzben a toronyra
tekint. A narracié idékezelésébdl ugy tlinhet, mintha Zsuzsi tevékenysége
a multban kezdddoétt volna, s a jelenben még mindig tartana, mire a
kovetkezd bekezdés éppen az ellenkezéjét jeldli, hiszen megtudjuk, hogy
Zsuzsi eldszor dlt kint a piacon, s csak tizenhét éves. A diegetikus narratori
sz6lam hirtelen — az eddigi bemutatasbdl logikusan nem kévetkezé toréssel
— jeleniti meg a torténetképzé fesziiltséget: ,De maga Palcséné is érezte,
hogy Zsuzsi nem piaci sorsra termett.”®, majd késébb: ,Zsuzsibdl mar csirke-
koraban kittlott, hogy borsddzik a kofamesterségtdl, s kiilondsen a piactél.”
Ezen a ponton tul Zsuzsi tavolsagtarté magatartasa kizarélag nyelvileg
valik kifejezetté: ,Nem, én nem arulok! Nem &rulhatok!". Ugy t(inik, hogy
e regényalak nyelvi aktusainak szintje folyton szembemegy a cselekvések
fizikai szintjével. Fontos megemliteni, hogy a narracié Zsuzsi hangjat el6szor
még csak fiiggd beszéddel, majd a torténetmesélés processzusaban mar
szabad fliggd beszéddel jeleniti meg. A torony korvonalai méar a regény
els6 mondataban megjelennek, méghozza ugy, hogy Zsuzsi tekintetének
céljaként konstrualodik meg, s csak késébb derdil ki, hogy a torony Palcsdék
alternativ pénzszerzési forrasanak helye.

Miutan a kisregény id6- és térabrazolasédnak folyamata ismét visszatér az
alapszituacidhoz, vagyis ahhoz, hogy Zsuzsi mar a piactéren Ul, s arul, akkor
jelenik meg elészor belsé beszéde. Mindezt azért fontos hangsulyozni,
mert az elbeszélés idbkezelési sémai, valamint az aktancidlis, és aktorialis
struktirdk mind ennek a belsd beszédnek rendelédnek ald. A szdveg
ezutan explicit moédon is megfogalmazza, hogy a narracié egy retrospektiv
nézépontbdl reflektalt a torténet idejére — mely egyetlen évet jelent —, s ezt
Zsuzsi belsd beszédének kimerevitése tolti ki.

A mar emlitett pénzszerzés gy megy vége a toronyban, hogy Palcs6ék
egy kosarban élelmiszert és par hasab fat visznek a toronydrnek, aki
cserébe hintalovakat készit. Itt 1ép be elészor az értelmezési horizontba
a ,kart". El6szor a toronydr attribdtumaként jelenik meg, s a ,kirt” targyi
a ,kurt” és annak hangja végig dominans szerepet jatszik a torténetben,
tovabba fontos lesz megvizsgalni a jelentésalakitd szerepét is. Zsuzsi
tehat a ,kurt" kozvetitésével kerll egyre kozelebb mind a toronyhoz,
mind pedig a toronyérhéz. Ahogyan a torony aljatol a tetejéig ér, Ugy
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Iép at fokozatosan az egyszer( ,foldi" szintrél egyfajta szakralis térbe. A
szakralitds megragadasa mar a torony, mint templomtorony, vagy a fent-
lent oppoziciék beemelésével is indokolhaté lenne, azonban ezen a ponton
van szlkséglnk a ,kiirt" szemantikai korének vizsgalatara. A ,kirt” nem
csupan a kihirdetés hangszere, hiszen a targyi referenciajan kivil tovabbi
jelentéseit a kozmikus események jelzését, Isten megjelenését, valamint az
idék végezetének hirdetését mind a narracio, mind pedig a szoveg jelolési
szintje metaforikusan egymasba jatssza. Véleményem szerint ez nem csak
a szoveg nyelvi jeldléinek szovetébdl valik értelmezhetévé, hiszen a regény
.mottdja”, vagyis ,[a] klrt erésebb minden foldi szonal” kijelentés a szerzoi
intencio részévé avatja.

Mikor a regényalak tehat a tetére, tetépontra ér, akkor tekintete
ismét fokozottan jelentésessé valik, méghozza valamilyen ,metaforikus”
prolepszis szandékat jelezve, hiszen elére bejelenti a jovObeli eseményt.
Az érdekessége azonban nem csupan az esemény koérvonalainak elézetes
reprezentacidjaban van, hanem abban, hogy ezt proleptikus aktust mindig
a térabrazolashoz koti. Mas széval: nem dnmagaban az esemény kijeldlése
a fontos, hanem a térre mutatdé deixis, amely egyuttal megeldlegezi a
kovetkezd jelenet helyszinét s a regény alakjainak ehhez f(1z6dd viszonyat.
(Ez rokon vonasokat mutat a prousti térabrazolas metonimikus szervezédési
szintjeivel.) A regény nyito jelenetébdl ismert eltavolitdé magatartas, vagyis
Zsuzsiellenallasa kizarélag megnyilatkozasaiban jelenik meg, fizikai ellenallas
(pl. hogy nem megy el a piacra) a torténet folyaman egyszer(ien nem megy
végbe. Beszéde féként belsé beszéd, tehat még a dialdégusok alkalmaval
is alig észlelhetd nyelvi konfrontacié. Ami viszont igazan érdekes, hogy
ezek az ,er6tlen” kijelentések mintegy forditva hatnak a cselekvések fizikai
szintjére, ugyanis Zsuzsi tagadd hangja éppen megerdsiti és anticipalja a
cselekvés folyamatat. Egyfajta reflexiv normava valik a szubjektiv tudatban
— amit tagad, azt teszi elven — szintén proleptikus hatéassal bir. (Késébb
Ipacs Attila megnyilatkozasai is éppen ezzel a hatassal birnak, az elbeszélt
torténet ideje is az 6 beszédiik altal szervezédik.)

A kisregény narraciéjanak sajatossaga, hogy e harom szempont (belsé
beszéd, szakralitds, tér) permanens Utkdzése, Utkdztetése valik szervezd
elvwé a szbvegben. A szdveg egy rovid, de repetitiv jelenete pontosan
kijeldli a vizsgalodasi irdnyokat:

.No, ide se jovok fel tobbet... Hazafelé is nézett, de az 6 hazuk tetejét egy
kékfestdnek a haza takarta. S arrafelé mar sok akacfa is allt a hazak kdzott.
Aztan lenézett a templomtérre. Sargult fak alltak ott a hazak elétt. Egy kert is
latszott: a paphaz kertje. Szédiilt..."'! Az elsé szempont, vagyis a regényalak
reflexszerlen elutasité beszéde kijeldli szamunkra, hogy fel fog még menni
a toronyba. Kijelentéseinek tartalmi megforditasaval, vagy negligalasaval
megeldlegezhetd a cselekvése. Nemcsak azért szamitunk erre, mert mar
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a piaci jelenetnél is megtdrtént, hanem az olvasas folyamatabdl lathatja
a befogadd, hogy Zsuzsi nemcsak pusztan felmegy, hanem olyannyira
felmegy, hogy oda is kdltozik. (Ez ismétlédik egészen a kisregény utolsod
jelenetéig, ahol Zsuzsi belsé beszéde explicitté valik, vagyis az egyetlen és
egyben utolsd megnyilatkozasa, mely a kimondottat egyértelmden igazolja,
s amelyik kimondasa aktusaval parhuzamos megy végbe.)

Ha a szakralitast emlitettiik masodik szempontként, akkor azt valamilyen
lehataroltsag, Bahtyin fogalma nyoméan a ,kiiszob kronotoposz”’, mig az
ikonoldgia fogalomhasznalataval a ,keret” jellemzi. Ez egy paradoxont rejt
magaban, hiszen egyszerre valamit, valami lathatét jeldl ki a tekintet szdmara,
de réiranyitja a figyelmet arra is, ami lathatatlan, mert rajta kivil van.’2 A
torony tere tehat olyan kiiszobként vagy keretként artikulalodik, amely a
szereplék szdmara mas nézépontokat kinal, terlleteket eltakar, méasokat
pedig elétérbe hoz. Ezenkivil Zsuzsi értelmezdi és érzékeldi tevékenységét
is Iényegesen modositja. (A kisregény masodik felében mar a templom is
hasonlé szerepben jelenik meg, azonban szinte kizarélag a toronnyal valé
Osszevetésben.)

A harmadik szempont, akarcsak az elsd, eléremutat, ugyanis a haz
nem latszik, vagyis a haz elhagyasa és a toronyba koltézés ilyen médon is
tematizalddik. Mintha a torony a varos és falu hatarat 6sszemosna, a koztiik
fesziilé diszkrepanciat megsziintetné, ugyanis a toronybdl kod idején is
latszik a varos, a falu pedig mintha varos lenne, a varos meg éppen falu,
melyet egyébként a narrdtor nem észlel, és nem is latnak a regény figurai
sem, egészen addig, mig az a toronybdl lathatéva nem valik. (A f6hds
Oneszmélésének, identitdsanak megalapozasa itt és ezaltal torténne: ,Néha
kdd volt és a varosbol nem latszott semmi, az Utcai lampasok vildgossaga se,
de a torony koril tiszta volt a levegd. Zsuzsinak valami félelmes volt, hogy
fenn fényeskednek a csillagok, lenn meg semmi se latszik a vilagbol.":3)

A tekintet kiemelt szerepe a regény ezen részétdl kezdve az elbeszéldi
nézépontok megvaltozasat implikalja. Ezt egyrészt a szereplék beszédében
a grammatikai jegyek szintjén, masrészt a fokalizacié szintjén megy végbe.
A grammatikailag jel6lt mult idé jelen idévé alakul, mig a narracio a kiilsé
fokalizaciorol a belsé fokalizacio mélységi és felszini jegyeit olti magéara. A
szerepldk a targyakat mar nem taktilitds utjan, valamint mas szerepléket
nem a nyelvi aktusaikbol ismerik meg, hanem egy ezeket megel6z4 tudati
észlelés alapjan irjak le. Ez mar nem egyszeren narracids technika lesz,
hanem egy szemléleti horizont beépiilése a diegetikus térbe.

Zsuzsi ezentll nem képes 6nndn erejébdl elhagyni a szakrélis teret,
gépiessévalik mozgasa a térben, a ,kirt” hangjanak — igy tlnik — nincsenek
térbeli korlatai, ugyanis Zsuzsit a piactérrél is, de késébb Ullei hazabdl is az
oda vald visszatérésre birja. Egyedil egy jelenet oldja fel e mechanizmus
aldl, a harangzugas, mely a halottaskocsi érkezésekor hallatszik.
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A ,torony” terének kiildnleges atmoszféraja per definitionem érvényes
a torony 6rére, a kurt ,gazdajara” is. Ez a kiilénleges atmoszféra a toronyér
nyelvének és beszédének egyedi vonasdban nyilvanul meg. ,Gyrat. Mr
flordja vrlak."*®, vagy ,Dhattekvagybam?”1® — olyan mérték( beszédhibat
rejt magaban, hogy egy heterodiegetikus narratori értelmezé szoélam
beavatkozasara van sziikség annak feloldédsahoz. A toronydr nyelve ezentul
nem eltlinik, csupan korrekciora, tolméacsolasra szorul, hogy a nem-szakralis
térben 1évd regényalakok is megértsék. Ez a dogmatikus beavatkozas csak
akkor tlnik el, mihelyt a regény alakjainak mar megszokotta valik a torony
tere.

A regény elsé felében tulajdonképpen Zsuzsi identitaskeresésének
folyamata, a falusi és polgari léthelyzet kozti fixaciés folyamata megy
végbe. Amint Zsuzsi és Attila elsé dialdgusanak zard szakaszaban Attila
megnyilatkozadsa az anticipacid retorikai alakzatdnak jegyeit olti magara,
azzal gatolja Zsuzsi dontését, a tudat megismerd tevékenységét zarja el,
attol fogva Zsuzsi tudatanak pszichikai tevékenysége megvaltozik. Ezen a
ponton az ajandékba kapott muskatli okozta asszociaciok tornek ra, melynek
hatasara a kerteken és a gallérokon at emberek arcan keresztiil egészen a
tekintetig, a szem medfigyeléséig jut el. A szem, a nézés és latas metaforikus
jegyei ettdl a ponttdl kezdve a diegetikus vildg minden entitasat ellepik.
Ezzel egyltt Zsuzsi beszéde egyfajta dnreflexiv irdnidba is kezd, mely minden
tovabbi percepcidjat meghatarozza: ,[...] szemtelen, maga el6tt latta a fid
két mohd, kék szemét. Abba a két szembe mondta bele a szemtelent."
De ezt erdsitik a boldogan szemlél, ranézne biiszkén, a mereszti a szemét,
az Otérai szemlélkedés, a legényszemek, erésen szembenéz, nézte, de nem
latta kifejezések.

A ,szem” akisregény ezen pontjatdl kezdve az 6sszes regényalak indexévé
valik, szinte minden cselekvd aktus a szem kilsédleges jegyeivel, vagy
észleld tevékenységével ragadhatd meg. A tekintet mar emlitett szerepe
a prézamU egészében a szemmel kerll korrelativ viszonyba, s egylttesen
lepik el a diegetikus vildg minden elemét. A regényalakok belsé beszéde
elsésorban nem a narratori kdzvetités altal valik érthetévé, jelentésessé,
hanem a ,szem” és a tekintet altal. Zsuzsi asszociacio, a szentképek festése,
valamint a haborus Ujsagok éppen ezt dinamizaljak.

Nem annyira egyértelml szamomra hogy mind A kdirt, illetve a kései
kisregények milyen kisregénytipust képviselnek, feltéve, hogy egyaltalan
sikeres lehet barmiféle kategorizacios torekvés. Annyi azonban bizonyos,
hogy a mar emlitett ,tarsadalmiregény”, vagy ,tézisregény” csoportjaba valéd
beillesztés igényét felllirjak a mlvek, mind narraciés, mind retorikai, mind
konstrukcids szempontbdl. A szazadforduldn kialakulé modern regényt
fejlédési tendenciai, irdnyvonalai szerint Zmega¢ két tipusba sorolja: az
egyiket noétikusnak nevezi, mely az intellektualis regényirodalmi iv (Diderot,
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Schlegel, Flaubert) 6rokségét viszi tovabb. A tipus f6 ismertetdjele, hogy
metatextualis elemekbdl épitkezik és a Gide, Huxley Musil, Broch nevekhez,
és e szerzk szdvegeihez kapcsolhatd. A masik tipus a regény pszichogram
felé hajlo 4ga, melyet abszolut leegyszerUsitve a ,stream of consciousness”®
jelenségével jellemezhetlnk.

Nem lenne igaz az a kijelentés, hogy Gardonyi kései kisregényei barmelyik
Zmegac altal leirt tipushoz is egyértelmien kapcsolhatdk. A komparativ
tevékenység — mellyel megkiséreljiik Gardonyi regényeinek a kortars eurépai
és amerikai regényalkotasi folyamatokkal valé 6sszevetését — Gnmagaban
hipotetikusnak tlnhet. Azonban, ahogyan méar irdsom elején koérvonalazni
prébaltam, Gardonyi regénypoétikajanak stilusjegyei, féként innovativ
narraciés technikai a szdzadfordulon keletkezé mivek altal képviselt
regénytendencidkkal Osszevetve nem is annyira ,megkésettséget”, mint
inkdbb rokonsagot mutathatnak. (Kiilonds tekintettel a belsé monoldg vagy
belsé beszéd dominans szerepére.) A kapcsolodasi potencial kimutatdsahoz
tébb szempont is kinalkozik. A legkézenfekvébb taldn a Gardonyi-
recepciobal kiindulni, mely sokszor utal Gardonyi ,naturalista hajlamara”. Ez
A krt elemzésének aspektusabodl azért fontos, mert a ,naturalistak riporteri
hajlamai, az elbeszélés radikalis internalizacidja és az irodalmi hagyomany
pszichogréfiai mimézise nehezen lenne elképzelhetd a naturalista elmélet
alapvetd maximai nélkil."*

Erdemes lenne az osszes kései Gardonyi-széveg narrativ szintjeit
megvizsgalni, hiszen a vizsgalt kisregény szdvegének egyik szervezd
elve, a ,tér" az 1920-as, 1930-as évek regényeinek egy kilénds tipusaval
— féként Dos Passos Manhatten Transfer cim( mulvével — mutat
rokonsagot. Ezek a szovegek az iddbeli kiterjedés rovasara torténd térbeli
megformalasra mutatnak hajland6sagot.® Ezen tipus esetében mar
nem a regényalakok interakcidja képezi az alapveté kompoziciés mintat,
hanem a kdrnyezetmegjelenités. Erre bdven talalunk példat John Dos
Passosnal, Alfred Doblinnél és a rokon szellemiség( irdknal. Ennek tétje,
hogy az emberi sorsok gyakran befejezetlenek maradnak, épp csak nagy
vonalakban megrajzoltak, az iré azon szandékanak felelnek meg, hogy
sejtesse a nagyvarosi élet kontingenciajat. Az elemzett kisregény ezekkel a
jellemzékkel rokon vonasokat mutat. Gardonyi kisregényének narracidjaban
a belsé beszéd kiemelt szerepét ezen kivil azért hangsulyozhatjuk, mert
minden belsé beszéd a ,stream of consciousness” formaja, mely a Gardonyi-
kisregények értelmezési horizontjatinkabb a ,modern pszichogram logikaja”
regényekhez kapcsolhatja. Természetesen Gardonyinal az érzéki-szellemi
tényeknek a Zmegac &ltal megjelolt eurdpai regényekkel ellentétben nincs
végletes szubtilitasig vitt logikai analizise, mert révid mondatai mindig
elhallgatott mondatok.
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JKotodeések”

Beszélgetés Csongrady Bélaval

Csongrady Béla ujsagird, kéziré, a megye kulturalis életének egyik
meghatarozo egyénisége, aki Nograd megyében 1963-ban, étven évvel
ezeldtt éppen a Palocféld hasabjain jelentkezett elsé irdsaval, késébb a
lap szerkesztébizottsagi tagjaként és rovatvezetdjeként is tevékenykedett.
Az elmult 6t évtizedben szdmos sajat kétetet publikalt, a kiilénb6zd helyi
és megyei organumokban folyamatosan szemlézi és dokumentalja a
régié kulturalis életének jelentds eseményeit. Salgdtarjan diszpolgara,
munkassagat tébbek koézétt Madach-dijjal, Nograd megye sajtddijaval,
Balassi-dijjal és Bugat Pal emlékéremmel ismerték el. Csongrady Bélaval a
folytonossagrol, az értékek és hagyomanyok atorékithetéségérdl, valamint
a ,fiatal” ndgradi irodalomrdl és muivészetrdl beszélgettiink.

— Hatvanban sziiletett, Salgodtarjagnban nétt fel, Budapesten jart
egyetemre. Miért, hogyan déntétt a hazatérés és a kulturalis palya mellett?

— Bér a masodik vildgégés viszontagsagainak ,kdszonhetéen” Hatvanban
szllettem, de izig-vérig salgotarjaninak tartom magam, hiszen mar évodaba
is itt jartam. Vasutas dinasztiabdl szarmazom, mindmaig a vonat a kedvenc
kozlekedési eszk6zom, de hamar kideriilt, hogy nekem mas at jeldltetett ki.
Olvasni nagyon szerettem, és mar akkor érlel6dott bennem az irodalom, a
muvészetek iranti érdeklédés. Maig 6rzok egy kis flizetet, amelyben 1-tdl
5-ig osztalyoztam a filmeket, amiket megnéztem. Azt nem tudtam biztosan,
hogy ,mi leszek, ha nagy leszek”, de azt, hogy mi nem, azt igen. Olyan palya
szOba sem johetett, amelyen a matematikanak, a fizikdnak, a kémianak
nagy szerepe van. Talan ezért is tisztelem annyira — ha ,messzirél” is — a
természettudomanyok muveléit, értéit. A Madach Imre Gimnaziumban
érettségiztem, kivalod tanaraim voltak. Noha az &tvenes évek kdzepén a
névadd kultusza alig létezett, az azonban tudatosult benniink, hogy Az
ember tragédidja korszakos jelentéségl ma.

Felséfokd tanulmanyaimat az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan végeztem,
egyetemi doktori cimemet magyar filozéfiatorténetbdl szereztem. Nagyon
sokat kdszonhetek az E6tvos Kollégiumnak és konyvtaranak: a hatvanas
évek elejétdl, a rangos képzd- és szellemi alkotémihelyként mikodd
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intézmény inspirativ légkorében alakult ki bennem a tudas, a talentum,
az érték tisztelete, a folyamatos, elmélyilt munka igénye. Ott kezdtem
bekapcsolodni a tudoméanyossag rejtelmeibe, és abban az idében kezdtem
publikdlni is: az Egyetemi Lapokban, illetve a Filolégiai Kézl6nyben, a
Nagyvilagban jelentek meg elsé irasaim. Nograd megyében 1963-ban —
tehat éppen oOtven évvel ezeldtt — a Palocfoldben tettem le a névjegyem
Rimay Janos pélyaképe ciml dolgozatommal. 1964-t6| - a napilappa alakulas
évétodl — vagyok jelen a megyei lap hasabjain. Abban az évben keriltem az
elsé munkahelyemre — a Salgdtarjani Varosi Tanacs mulvelédési osztalyara,
ugymond ,népmuvelési feligyeldi” munkakorbe. Ez is a Négraddal fligg
Ossze: 1964 nyaran kilsésként dolgoztam a szerkesztdségben, és a cikkeim
alapjan szdlitottak meg. Az az év egyébirant mérféldkd volt a szamomra is:
ekkor bontott zaszl6t Csesztvén a legljabb-kori Madach-kultusz, amelyhez
részint hivatalbdl, de egyre inkabb belsd indittatasbdl csatlakoztam.

—Pélyaja soran volt lehetésége megfigyelni a rendszervaltas eldtti és utani
kulturélis élet sajatossagait egyarant. Nograd megye esetében mennyire
létezik folytonossag, hogyan értelmezheté a hagyomany fogalma?

— A rendszervaltasig a kulturdlis iranyitdsban dolgoztam. Az egész
megyében, dekiiléndsen Salgoétarjanban—avaroskdzpont rekonstrukcidjaval
Osszefliggésben — pezsgé iddszak volt, és ez leginkabb az orszadgosan is
nagy figyelmet kelté képzdmivészetben nyilvanult meg. De nem véletlen
az sem, hogy a Paldcféld ekkoriban valt folydiratta, bar abban az idében
a személyi feltételek ugy alakultak, hogy a lapban féként a valésagalapd,
szociografikus irodalmi vonulat volt erdteljes. Partbeli, politikai és kozéleti
munkamat nincs miért megbannom. A szamomra evidenciaszer(i és
erds lokalpatriotizmustdl — amely szdmomra természetessé tette, hogy
az egyetem elvégzését kovetéen minden csabitas ellenére hazajovok
— indittatva mindig is a helyi érdekek érvényesilését, az itteni lakossag
életfeltételeinek jobbitasat, komfortosabba tételét igyekeztem a magam
médjan szolgalni. Hosszi éveken &t akarva-akaratlanul benne voltam
azoknak a dontéseknek az el6készitésében, megvaldsitasadban, amelyek a
varos, illetve a megye szellemi gyarapodasat segitették el6 az értelmiségiek
letelepitésétdl az intézmények létrehozasan at, egészen a muvészeti élet
kilonbozé terlleteinek a fejlesztéséig. Szamos kezdeményezés sziiletésénél
babaskodtam, sokoldalt kapcsolatrendszerem alakult ki megyén belil és
kivil egyarant. A torténések egy részét magam is alakitottam, a nagyobbik
részének pedig ,kronikasa” lettem. Ez utébbi tendencia a kilencvenes évek
elejétél — amikor a Nograd Megyei Hirlap szerkesztdje, majd hat éven at
felelds szerkesztdje voltam — értelemszerlien feler8s6dott, de megmaradt
2002-es nyugallomanyba vonuldsomat kovetden is. Szerkesztéként —
hiszen a Paldcféldnél is voltam egy idében szerkesztdbizottsagi tag,
illetve rovatvezetd — és Ujsagirdként is mindig a megye nagysagrendjén
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messze tulmutato értékek felismertetése, bemutatasa motivalt. Soha nem
fogadtam el, hogy Nograd barmelyik orszagrésznél is alacsonyabb szintet
képvisel. Biszke voltam és vagyok arra, hogy Madéach Imre és Mikszath
Kalman sziléfoldjén vagyok otthon, és arra is, hogy minden idészakban
rendkivil sok tehetség élt és él manapsag is Nograd varosaiban, falvaiban,
nem is beszélve a természeti és épitett nevezetességekrdl. A tradiciok
hagyomanyozasanak, illetve megalapozésanak szandéka vezetett a
Mikszath Kalman Tarsasag vagy a Madach-hagyomany Apold Egyesiilet
alapité tagjai soraba. Az utdbbi éppen tizendt éve alakult meg, és azéta,
1998-tdl, az elndke is vagyok. Azt akartuk és akarjuk, hogy Salgétarjan is
részese legyen a Madach-kultusznak, és hogy a varos elsé kozépiskolajanak,
a Tragédiakdltd nevét viselé gimnaziumnak a multjat és jelenét érdemei
szerint ismerje el a kozvélemény. Ugyancsak évtizedek éta veszek részt a
Tudomanyos Ismeretterjeszté Tarsulat orszdgos és megyei testiileteinek
munkajéban. Az 1841-ig visszavezethetd TIT — elnevezésének megfeleléen
— helyileg is nagy szerepet véllalt és vallal az &ltalanos és szakmUveltség
terjesztésében. 2007 o6ta tagja vagyok a Szerdatérsasag Irodalmi Kavéhaz
muUsorait szerkesztd Paldc Parnasszus Szerkesztéségének, amely a kulturalis
tevékenységében egyszerre két célt valdsit meg. Feladatanak tartja, hogy
orszagos jelentéségl alkotdkat lasson vendégil, bemutassa dket a helyi
kdzonségnek, tovabba a helyi alkoték munkaira is felhivja a figyelmet.
Folytonossag tehat van, annal is inkdbb, mert napjainkban sok éromet
okoz a — Salgdtarjanban, de a megye mas részein is tapasztalt — mar emlitett
kulturalis aktivitads. Ennek megannyi jele van. J6 érzéssel tolt el, hogy jovére
immar hatvanéves lesz a Paldcféld, ami azt jelenti, hogy hat évtizeden
at folyamatosan megkapta az alapvetéen sziikséges anyagi és erkdlcsi
tdmogatast. Szerzdi kozott sok a tehetséges fiatal tollforgatd, és ugy tlnik,
hogy van utanpdtlasa mas mivészeti agak képviselSinek is. frasaimban
igyekszem &ket is ,menedzselni”, mar csak azaltal is, hogy észreveszem és
megemlitem igéretes szadrnybontogatasaikat. A Jozsef Attila MUvel6dési
Kozpont 1966-os megnyitasa Ota szinte valamennyi — joval tobb, mint
Otszaz — szinhazi el6adast lattam, tobb mint hlsz éve rendszeresen irok
is a produkcidkrol. A 2012-ben megalakult helyi tarsulatnak, a Zenthe
Ferenc Szinhdznak nem elsésorban kritikusa, hanem mintegy szovivéje
vagyok: igyekszem megorokiteni és a kozvéleménnyel tudatni minden, a
véros sajat szinhazaval kapcsolatos informacidkat. Ugy gondolom, hogy ez
a dokumentéaciés jelleg egész munkassagomban, kényveimben is tetten
érheté. Az a célom, hogy jelenben minél tdbben vegyenek tudomast a
kulturdlis, mivészeti élet torténéseirdl és az utdkor is érzékelje, becsilje
majd értékeinket, és 6rilok, hogy vannak lapok, amelyek teret adnak e
torekvésimnek. Annak viszont egyaltalan nem 6rilék, hogy a gyakori
kulturdlis, muvészeti rendezvényeknek példaul Salgdtarjdnban szinte
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ugyanaz a néhanyszaz ember képezi a kdzonségét. Hol vannak a tobbiek?
Sokan olyanok is hianyoznak, akiknek nem kell mindennapi létfenntartasi
gondokkal kuszkddnitik. Ugyancsak elszomorit, hogy manapsag a
nyomtatasban megjelent irdsoknak csdkken az olvasottsaguk, visszhangjuk,
és ezaltal a tarsadalomra gyakorolt jotékony hatasuk. Egyre tobb
értelmiségitdl, jeles személyiségtdl hallom mintegy biszkén hangoztatni:
nem olvas Ujsagot, folydiratot. Az okokat mélyebben kellene tanulmanyozni,
de — sajat példambdl kiindulva — meggy6zddéssel vallom, hogy ezért nem
csupan az internet eléretorése a felelds.

— A kényvei és publicisztikai alapjan ugy tinik, sokkal nagyobb hangsulyt
fektet a ,példaképek”, a pozitiv jelenségek bemutatasara, mint a negativ
kritika megfogalmazasara. Ez egyfajta pedagdgiai mddszernek tinik.

—Példaképeimnemszemélyekhez, hanembizonyosmagatartasforméakhoz
kotédnek. Nem szeretem azokat a megnyilvanuldsokat, amelyek mindig
mindent alabecsilnek, ami helyi, és a kritikai attitdon kivil konkrét
cselekvéssel nem gazdagitjgdk szlkebb és tagabb koérnyezetiinket.
Kilénodsen bosszant, ha valaki Salgotarjan szellemi, kulturdlis életérdl
beszél lekicsinyléen, anélkil hogy tudna, hogy milyen gazdag a kinélat,
milyen sokoldali és eredményes a civil szervezetek, kdzdsségek munkaja.
Ennélfogva mindenkit tisztelek, mindenkire felnézek, aki barmilyen formaban
hozzajarul gyarapodasunkhoz. A kdnyveim hatterében is ez a szemlélet all,
fontosnak tartom, hogy dokumentaljam azokat az értékeket, amelyeket helyi
szinten megteremtiink. A kilencvenes évek elején felvetédott bennem, hogy
a kulturalis értékekre, a példaértéki palyakra érdemes lenne a periodikdkon
tal is felhivni a figyelmet, igy jott létre 1994-ben a Kétédések (Ndograd
megyei alkoték nyomdban) cimi kétet. Ugy gondolom, a cimben (és
magaban a kdtetben) az én attitlidon is tikrozédik, az, hogy nagyon erdésen
tudok mindenhez, a hagyomanyokhoz, az értékekhez és a személyekhez
is kapcsolédni. A ,Remény a csillag” (Fejezetek a Négrad megyei Madéach-
kultusz legujabbkori térténetébdl [1964-1999]) ciml kdnyvemben
a Madach-kultusz torténetét foglalom 06ssze: az elsé fele valdban
Ltorténetként” meséli el mintegy harmincot év eseményeit, a masodik fele
pedig interjukat, beszélgetéseket tartalmaz a szakértékkel, a kultuszt alakitéd
személyiségekkel (példaul Praznovszky Mihallyal, Pal Jézseffel, Andor
Csabaval, Czinke Ferenccel). A Zsinérpadlas nélkil (2004) szintén egy helyi
hagyomany, a salgotarjani szinhazi élet torténetét dolgozza fel: bemutatja
a mdlvelddési hézakban, kultirotthonokban mikddéd szinjatszd korok
tevékenységét, valamint a Jézsef Attila Mlvel6dési Kdzpont térténetét is.
Minden érték, amit megteremtiink (legyen az mivészeti, tudomanyos vagy
akar sporteredmény), figyelmet érdemel, és én feladatomnak tartom, hogy
dokumentaljak mindent, amire a nogradiak, kiléndsen a salgétarjaniak
biszkék lehetnek.
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Kalandozas Keleten

Beszélgetés Koteles Katalinnal

N. TOTH ANIKO

Az ipolysagi Kételes Katalin lengyel baratjaval, Filip Marzeccel és egy
masik lengyel fiatalemberrel, Pawel Rogalaval 2012 marciusaban nekivdgott
avilagnak: bejartak Térékorszagot, Griziat, Orményorszégot, Azerbajdzsant,
Oroszorszagot és Mongdliat. Az alabbiakban Kati uti élményeirdl beszél.

— Miért vélasztottatok ezt az iranyt?

— Tiz és fél évet éltem Londonban, s valahogy elegem lett. Nekem az volt
a lényeg, hogy kiessek az emberek koziil, és feloldodhassak a természetben.
Szeretem megismerni mas emberek kultirajat, de most sokkal kevésbé
motivalt ez, mint bardtomat, Filipet. Autéval mentiink, hogy olyan helyeket is
bejarjunk, ahova turistaként biztosan nem jutnankel. Utunk soran aztan olyan
emberekkel taldlkoztunk, akik megforditottdk bennem az emberiszonyt.
Szamos helyen ugyanis szivélyesen behivtak, megvendégeltek, annak
ellenére, hogy idegenek voltunk. Amikor Térokorszagban elsé alkalommal
invitaltak, ellenkeztem. Filip eréskodott, hogy be kell mennink, ha mar ilyen
kedvesen hivnak. De azért tobbszdr mondtunk nemet miattam. Az hiszem,
nem kellett volna ennyire visszafogottnak lennem.

—Megterveztétek az Gtvonalat? Hogyan készliltetek? Hogyan osztottatok
be az idét?
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— Mongodlia volt a végcél. Eredetileg Azerbajdzsan nem szerepelt a
tervben, de aztan ott is szétnéztiink. Az idénket a vizumkényszer osztotta
be. Tordkorszagban szlovak utlevéllel csak egy hdnapig tartdzkodhattam,
a lengyelek viszont haromig. Ezért ki kellett 1épni az orszagbdl, majd
Ujbdl visszamenni. Orményorszagban csak harom hétig, Azerbajdzsanban,
Oroszorszagban, Mongdlidban egy hénapra szélt a vizum. El akartuk
keriilni az esds iddszakot Mongélidban, ezért augusztus-szeptemberre
kellett odaérniink. Filip egyik baratja ajanlotta, hogy gyakoroljuk az oroszt.
En annak idején tanultam két évig, emlékeztem az azbukara. Az angol nem
volt elég az érvényestiiléshez, csak az orosz. Mongélidban meg mar az se.
Térképet vittlink, Térokorszagban még volt GPS-iink is, a tdbbi helyen mar
nem.

— Szandékosan keriiltétek a turistak altal kedvelt helyeket?

— Lattunk azért lenylgozd turistahelyeket is Térokorszag nyugati és
déli részén. Kappaddciat vagy a Pamukkale geoldgiai képzédményeit nem
szabad kihagyni.

— Te geoldgiat végeztél, de sose dolgoztal a szakmadban. Milyen
benyomast tett réd ez az élmény?

— Meglepédtem magamon, hiszen nemcsak Tordkorszagban, hanem
Mongélidban is elértiink a vulkanikus teriletekhez. Amikor egyetemre
jartam, nem volt lehetéségem megtekinteni ezeket, most egy kicsit
felelevenitettem az ismereteimet.

— Térékorszagban mi volt a legérdekesebb?

—A déli és akeleti orszagrész, ahol a kurdok éInek. Cikkcakkban mentiink,
mert amint emlitettem, idénként ki kellett |épnlink az orszagbol. Nyugatrol
keletre tartottunk, majd északra, ahol atmentlink két napra Gruzidba, majd a
Fekete-tenger mentén le, kozépre, aztan délre. A turistahelyeken ugyanugy
viszonyulnak a turistdkhoz, mint Eurdpa mas helyein: ha van pénzed,
szivesen latnak. Marcius elején szerencsére még nem volt turistaszezon.
Elég nehézkes volt a kommunikacio, de folfedeztem néhany szét, ami
hasonlit a magyarhoz: az arpa, a kupak, az alma, a kicsi jelentés( kiicstk.
Azerbajdzsanban pedig kicsi volt a kicsi. Ezeknek nagyon megoriltem. A
lengyelek nem értettek semmit, én viszont egypar sz6t elkaptam. Nevettiink
is, hogy a magyar nyelvvel érvényesiilni lehet.

— Az auté volt a hazatok?

— Igen, kdzel hét honapig laktunk az autéban. Nekem az jelentette a
biztonsagot. Tobbnyire patak mellett vagy folydparton alltunk meg. De
gyakran megtortént, és kicsit fura is volt, hogy ismeretlenként csak ugy
behivtak az utcarol, hogy toltsiik ott az éjszakat, féleg Tordkorszagban és
Azerbajdzsanban. Nagyon meghaté volt.

— Noméd életmddot éltetek tehat?

—Igen, tlizet raktunk, itthonrol vitt szalonnat, kolbaszt ettlink, én féztem,
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sttottem. Lattak bennlinket a pasztorok, és este visszajottek, hogy nem
maradhatunk ott, menjink hozzajuk. Nem azért, mert nem lett volna
biztonsagos a hely, hanem a buszkeségiik nem engedte, hogy egy idegen
a szabad ég alatt toltse az éjszakat. Egyszer pl. megtortént, hogy harom
férfival taldlkoztunk egy patak partjan, akik csaknem 6sszevesztek, melyikik
vigyen minket haza. Végil valahogy eldontotték. Egy 50-55 kordli férfi
csaladjanal vendégeltek meg, vacsoraval kinaltak. Aztan engem a nékhoz
osztottak. Ekkor tapasztaltuk meg elészor a muzulmanok eltéré szokasait.
Kilon aludtak a nék, kiilon a férfiak, pedig volt tdbb szobajuk. Filippel nem
vagyunk ugyan hazasok, de elég hosszu ideje tart a kapcsolatunk. Ezért volt
furcsa, hogy nem kaptunk kdzds vendégszobat.

— Térékorszagban alapvetéen alacsonyabbrendiiek a nék?

— Szerintem igen. Féleg délen és keleten csak ndéket lattunk dolgozni
a foldeken. A kisebb teleplléseken teazoba csak férfiak jarhattak. Ilyen
tedzdknal gyakran megalltunk, ha tajékozddni akartunk, hol vagyunk,
merre tovabb. En nem is mentem be, mert prébaltam tiszteletben tartani a
szokasaikat. Mindenhol nagyon segitékészek voltak, tedval kinaltak. Ez f6leg
Toérokorszagban és Azerbajdzsanban jellemzd, a két muzulman orszagban.

— Mi volt szdmodra szokatlan?

— A vendégszeretet, illetve a nékhoz vald viszony teljesen maés. Dél-
Toérokorszagban, Mardinban egy szlk sikatorban egy kisfii behivott
hozzajuk. Gondoltuk, el akarnak nekiink adni valamit, mert azért ilyen is
eléfordult, meg a szegényebb helyeken gyerekek kéregettek. Aztan mégis
bementlink. Két fiu- és két lanytestvére volt a kisfitinak, s mivel tanulnak
angolul az iskolaban, sikerilt egy kicsit kommunikalni. Kidertlt, hogy ez a
kisfi nagyon szereti a turistdkat meg Ugy éaltalaban az idegeneket. Csak
két szobajuk volt, butor nélkil. A féldon Gltlink gydnyorl sz8nyegeken. Az
anyuka kurd volt, az apuka torok, de 6 éppen dolgozott. A né siitott nekink
kenyeret. Es hat te4val kinalt. A tea hozza tartozik a kultdrajukhoz, annyi teét,
mint Torékorszagban, sehol nem ittunk. Egész pici, decis Giveg csészécskéik
vannak, kozépen elkeskenyednek. Nagyon erés fekete tedt fogyasztanak
rengeteg cukorral. En se a fekete teat, se a cukrot nem szeretem, de ennek
a kettének a kombinaciéja nagyon kiilonleges volt. Torokorszagban soha
nem kinaltak meg alkohollal. Ezzel a csaldddal tolt6ttik végil az egész
napot. Toérokorszagban egyébként nagyon nehéz volt a higiénia betartésa.
A nagyobb varosokban volt torékfirdé, hamam, de ndéket nem engedtek
be, vagy hetente csupan egyszer vagy kétszer nyitottak meg szdmukra. Ha
nem a ndék napjan érkeztlink, akkor nem volt esélyem. Az anyuka nekem
felajanlotta (a férfiaknak nem), hogy hasznalhatom a flirdészobajukat.
Ami egy vodorbdl és egy kancsobdl allt, locsolhattam magamra a vizet. A
hamam is ilyen, folyik a csapbdl a viz, kilon a hideg, kilén a meleg, nincs
mosddkagyld. Az igazi hamam kdzepén van egy marvanylap, ami nagyon
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forrd, és miutan ledntdgetted magad vizzel, egy kicsit rafekiidhetsz. Egyetlen
turistahelyen tortént meg, hogy egyiitt volt a férfi és a néi furdo.

— Kertiltétek a nagyvarosokat?

— Azért ezt nem mondanam, mert ha egyszer ilyen messzire elmegytink,
akkor nem lehet kihagyni pl. Isztambult, Tbiliszit, Bakut, Jerevant. Egyébként
nagyon sok lengyel didkkal talalkoztunk.

— A lengyelben erds a kalandvagy?

— A lengyelek nyitottabbak, mint mi, magyarok. Eleve sokkal
tébben vannak, 40 milliéan. Barhovd mentink, lengyelekkel mindenhol
taldlkoztunk.

— Tapasztaltal olyat, hogy Filip egy adott helyzetben eltéréen reagalt
lengyelként, mint te magyarként?

— A két kultdra nincs messze egymastél. Filip lengyelként Ausztralidban
nétt fel, emiatt is nagyon nyitott, kdnnyen baratkozik, vonzza az embereket,
ebben eléggé killdnboziink. Es lazadn veszi a szituacidkat. Amitél én
megijedtem, abbol 6 gond nélkil kivagta magat. Oroszorszagban pl. két nap
alatt 15-szor allitottak meg a rendérok. Egyrészt gyanusak voltunk, masrészt
vartak a padareket. Filip mindig kibeszélte magat. Orményorszagban
fizettlink csak gyorshajtasért. Igaz, nem lehetett latni a sebbességkorlatozo
tablat.

— Nem féltél egyébként?

— Eleinte azért igen, de iddvel ez teljesen elmult. Az emberek kozott, az
erddben, a patak partjan, a semmi kdzepén soha nem féltem. Az emberek
mindig odajottek, nincs-e szlikséglink valamire. Torékorszagban benzinkutak
mellett aludtunk. Reggelente odajott a benzinkutas, és megkérdezte, teat
kériink-e vagy kavét. Mindezt ingyen. Nem volt olyan kuat, ahol ez meg nem
tértént volna. Tobb helyen a benzinkutas ott lakott a kit mellett, még azt is
felajanlotta, hogy ha le akarunk mosdani, bemehetiink hozzajuk. A kaukazusi
orszagokhoz képest a torok kutak egyébként nagyon tisztak voltak. Talan a
rengeteg kamion miatt.

— Térékorszagbol merre mentetek tovabb?

— Gruzidba. A kaukazusi orszagok kozil itt a legszebb a természet. Az
emberek nagyon kedvesek, de pl. kevésbé vendégszeretéek, mint a torokok
vagy az azeriek. Itt alkohollal kinaltak, a csacsdval, ami hazi készités(
torkolypalinka, de nekem nem izlett.

— Ha nem fogadtad el, megsértédtek?

—Nem lehetett nem elfogadni. Kénytelen voltam meginni. Kis stampellivel
kinaltak, tdbbszor is. Filip benne volt az ilyesmiben, szereti kiprobalni a helyi
izeket. Egyébként mindenhol megkostoltuk a jellegzetes ételeket, bar én
elég sokat féztem.

— Melyik étel izlett?

Torokorszagban az édességek. A baklava, kiinefe nagyon finom.
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Gruzidban a his domindl, a saslik, azt nem szeretem a baranyhus miatt.
Aztan van a hinkali, ami a tortellinihez vagy a pirozskihoz hasonlit, gombaval,
kaposztaval, hussal toltik, érdekes fliszerekkel izesitik. Orményorszagban,
Azerbajdzsanban tébbnyire hist esznek. Mongodlidban pedig egyenesen
hust hissal esznek. Féleg birkat és kecskét. Eszakon és Ulanbator kozelében
még vannak fak, de a Gobi sivatag felé egyre fogynak. Ezért 6sszegyjtik az
allatok Urllékét, kiszaritjak, és ezzel tizelnek. Nemigen tudnak sttni, hiszen
ez hamar ellobban, és nem ad elég meleget.

Nagyon érdekes volt szamomra, hogy a jurtdk elétt ériasi napelemeket
tartanak. Bent szatellites telefonjuk van, és hatalmas képernydja televizidt
néznek. Egyik kedves ipolysagi ismer6sém, Marton Ocsi bacsi 1964-
ben jart Mongélidban, olvastam az élménybeszamoldjat, és gondoltam,
azbta valtozott a helyzet. De Uldnbatoron kivil a kdrilmények nem sokat
valtoztak. A csorda utan mondjuk nem l6éval, hanem motorbiciklivel mennek.
Régi orosz UAZ-okat hasznalnak. Amugy a nomad életstilus megmaradt.
Szerencsénk volt, mert behivott egy csalad, és meglathattuk, hogyan élnek
Ulanbatortol kb. 300 km-re. Hazigazdank felesége Ulanbatorban él a fidval,
mert az iskoldba jar, és csak az iskolai sziinetekben jonnek haza. A papa
pedig a testvérével és a nagybacsival lakik. Harom jurtdbol all a torzs.
Allattenyésztéssel foglalkoznak. Reggel kihajtjak, este beterelik a tobb szaz
allatot. A hatalmas nyajakat tarté embereknek valoszin(leg igen jél megy.

— Milyen a jurta berendezése?

— A bejarat mellett a bal oldalon egy agy van, ahova minket Ultettek, jobb
oldalt a haziak foglaltak helyet. K6zépen a tlzhely egy bograccsal, abban
féznek mindent, hust s6 nélkiil meg a tsajt (tejes teat). Délutan érkeztiink,
vacsorara és reggelire is ugyanazt a hust kaptuk.

— Hogyan tarsalogtatok?

— Elég nehézkes volt a kommunikécid, hiszen se oroszul, se angolul nem
tudnak, csak mutogattunk. Ott is kedvelik az alkoholos italokat, megkdstoltuk
a kumiszt, az archat, mi pedig vodkéval viszonoztuk a vendéglatast. Az
emberek koran jarnak aludni, és nagyon koran kelnek az allatok miatt.

— Hogyan osztjak meg a teriileteket?

— Amerre a szem ellatott, mindenhol nydjak voltak, de nem sikeriilt
megtudni, hogyan egyeznek meg. Sok km-t kellett menni ahhoz, hogy egy
Ujabb csaladra bukkanjunk. Hatalmas terileten alig él ember. Ez egyébként
csodalatos volt, mentliink, mentliink a végtelenbe tarté daléutakon.
Ulanbatorbdl a szélrdzsa minden irdnyaba visz aszfaltut kb. 200 km-re, aztan
megszlnnek, nincsenek Utjelzd tablak se. Azért is kellett a jurtakhoz menni,
hogy eligazitsanak, meg hat az auté is elromlott egyszer-kétszer. Ebben is
nagyon segitettek. Terepjardkkal és kisebb teherautokkal kdzlekednek, ezzel
szallitjdk bevasarlaskor a holmit. Ha nem kanyarodunk oda a jurtdkhoz, akkor
mehettlink volna napokig ugy, hogy senkivel sem taldlkoztunk volna.
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A csend volt egyébként a legnagyobb élmény Mongdlidban. Orékig el
tudtam Gcsérogni a kocsi mellett, és hallgatni. Olyan csend volt, hogy a
madarszarnysuhogas is hallatszott a magasbol. Ez nagyon meghaté volt.
Sajnaltam is, hogy csupan 30 napra kaptunk vizumot. Csak délen voltunk,
kdzépen, a Karakorum kornyékén, és font a Hovszgol-ténal, de az Altdj-
hegységhez mar nem jutottunk el. Nagy élmény volt a Gébi sivatag is.
Harminc percig tartott felmaszni egy hatalmas homokd(ine tetejére.
Rengeteg tevét lattunk. A tevebdgés messzire elhallatszott, mert nem voltak
pl. fak, amik felfogtak volna a hangot.

— Milyen az emberek 6lt6zéke?

— A torokoké teljesen olyan, mint a mienk. Igazabdl Mongdliaban
lattunk nagy kiilonbséget. Délinek nevezik azt a hosszu kontdst, amit dvvel
fognak Ossze. Ezt viselik, amikor az allatokkal foglalkoznak, ha bejonnek a
jurtdba, tehat egész nap. Diszesebb darabjuk is van, altaldban akkor veszik
fel, amikor a varosba mennek. A tisztalkodaskultura is eltéré naluk. Féleg
a gyerekek maszatosak. Ez nagyon furcsa, hiszen a patakok olyan tisztak,
hogy inni lehet bel6lik, mégse mosakodnak benne. Azt se tudom, mennyi
ruhajuk lehet, mert a jurtdban nem lattam szekrényt, amiben tarolhatnak
a holmijukat. Az 4gyon, szényegen, bogracson kiviil a szent sarokban van
egy komodszer( butoruk, melyen a nagyszilék képe van kitéve. Tébbnyire
buddhistak vagy sdmanistak.

— Hol tartjak az edényeket?

—Leginkabb a foldon. Az edények fabol vagy kerdmiabdl készilnek. A hus
pedig beliilrél 16g a jurta falan. De nincsenek legyek, és semmilyen szagot
nem lehet érezni. A hist két napig tartjdk bent, hiszen megengedhetik
maguknak, hogy mindig frissen vagjanak. HUGtéjik sincs. Mindig csak
annyit féznek, amennyit megesznek. Nekem ez elég riaszté volt, nemigen
eszem hust, féleg baranyhdst, a szaga miatt. Nem akartam megsérteni
Oket, ezért mondtam, hogy vegetarianus vagyok. A mongoloknal biztosan
nincsenek vegetarianusok. Inkabb féztem magamnak. Oroszorszagban a
szupermarketben bevasaroltunk, tehat voltak készleteink.

— Mivel ették a hust?

— A jurtdkban nem esznek koritést. Minden flszer nélkili fétt hast
fogyasztanak. Még csak nem is fézik puhara. A tsajt, tedt tejjel isszak, de
semmilyen tea-ize nincs, nekem [6ttynek tlnt. Tejbdl egyébként szaritott
joghurtnak nevezett ételt készitenek. Sajtot, tirdét nem csinalnak. Amikor
megsavanyszik egy kicsit a tej, felforraljak, kidntik hatalmas fatepsibe,
kékeményre szaritjak, felvagdossadk, és azt evegetik. Nekem majdnem
beletorott a fogam. El&szor azt hittem, cukorka. De nincs kenyerik se, tehat
elég egyoldaltan taplalkoznak. A gyerekek viszont pirospozsgasak, majd
kicsattannak az egészségtél: a hustél meg a tejtol.

— Utatok soran egyébként a vendéglatditok vagy az alkalmi ismerdseitek
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kivancsiak voltak-e, honnan j6ttok?

- Foleg Torokorszagban és Azerbajdzsanban. Orményorszagban,
Jerevanban pedig, amikor egy kif6zdében lengyeliil beszélgettiink, egy holgy
kijott a konyhabol. Elmesélte, hogy 96-ban masfél évig Lengyelorszagban
élt a férjével. R6gton meghivott benniinket vacsorara. A férje archeolégus,
egész kicsi lakasukban az ember mintha évezredeket Iépett volna vissza,
mert az egyik szobdjuk tele van régiségekkel. Van egy 20 éves lanyuk, és
vellk él a nagymama is. Nagyon egyszer( és kedves emberek. Szerencsénk
volt, mert ormény ételeket késtolhattunk naluk is. A harom kaukazusi
orszag koézil Orményorszag a legelmaradottabb, tapasztalni lehetett a
szegénységet. A févarosban a szdvetkezeti lakdsban csak minden méasnap
engedik meg a vizet. Vannak falvak, ahol este nincs dram.

— Hianyoztak neked a civilizécios dolgok?

— Nem. Kezdettdl fogva autéban aludtunk, patakban mosdottunk. Ez
hozzatartozott, sét ez volt benne az érdekes.

— Egy-két napnal tovabb sehol sem idbztetek?

— De igen, Gruzidban, a hegyekben. Grizia nagyon szép. A legnagyobb
vagy inkabb leghiresebb hegyiiknél, a Kazbeginél mar voltak turistak, féleg
hegymaszokkal talalkoztunk. Hegyi-Karabahba, Nagorno-Karabahba is
elmentlink. Azt a tanacsot kaptuk, hogy elészor Azerbajdzsanba, s csak
azutan menjiink Orményorszagba. Nagyon rossz az azeriak és az drmények
viszonya. 1936-ban hatarmodositas volt, bizonyos teriilet Azerbajdzsanhoz
kertlt. Ezért folyt a habord 1991 és '94 kozott. Hegyi-Karabahba kilon
vizumot kellett igényelni. El kellett menniink a févarosba, Sztepanakertbe,
ki kellett dolgoznunk egy utitervet, amit késébb ellendriztek a rendérok.
Amikor végll odaértiink, lattuk, hogy egész falvak vannak lebombazva,
kiégve, még bombat is talaltunk. Ott egy kicsit féltem, nehogy rdmenjink.
Bizonyos terlleteket megtisztitottak, erre tablak hivtak fel a figyelmet. Egy
ormény hatarhoz kozeli azerbajdzsani faluban még soha nem jart nemhogy
turista, de mas azeriek se. Nem tudtak elképzelni, mit keresiink mi ott.
Az azeriek egyébként nagyon buszkék az orszagukra, van bennik egy
egészséges lokalpatriotizmus. Egy alkalmi ismerdslink elhivott a falujaba.
Felmentiink a hegyi erdébe, ahol péasztorok laktak egy takolmanyban.
Hihetetlen, hogy tudnak az emberek olyan korilmények kdzott élni. Nagyon
szerényen, de igazan szivbél megvendégeltek, burgonyat siitott le a néni
hagyméval valami savanyitott erdei novényt adott mellé. Kicsit tudtak
oroszul, és elmesélték, hogy az 6rmény hatarérok lelovik az allataikat, de
megtértént, hogy embert is. Orményorszagban viszont az érem masik
oldaldt is meglattuk, mert ugyanazt mondtdk az azeriekrél. Nagorno-
Karabahban sokszor megallitottak a renddérok. Rakérdeztek, voltunk-e
Azerbajdzsanban. Gyanusak voltunk, hiszen a turistak altal kerult helyeken
maszkaltunk, egyenesen kémnek néztek.
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— Ez félelmetes szituacidé volt, nem?

— Egy kicsit megijedtiink. Ott is az erdében aludtunk. A falu szélén épp
nagy mulatsagot tartottak a renddérok, ahova meghivtak minket is. Nem
akartam idegen helyen aludni, ezért mi inkdbb az erdét valasztottuk.
Utanunk kaldték hat a sofért, de mivel nem alltunk kdtélnek, fél éra mulva
korilvették az autét. Es hat jocskan ivott mar mindenki. Szerencsére végiil
békén hagytak. De virradatkor ismét eljott értiink a sofér, és a faluban
megint nagy vendéglatasban részesitettek.

— Valéban bevontak tehat benneteket a helyi eseményekbe.

— A nagyvarosi emberek nagyon k6zombdsek. A vendégszeretet inkabb
vidékenvoltjellemzé.Bakubanazegyik benzinkitonmégazisel6fordult, hogy
pénzt kértek azért, hogy a parkoldban éjszakaztunk. Joval anyagiasabbak, a
nyugati értékrend dominal. Bakuban éppen az euroviziés dalfesztival utan
jartunk, rengeteg kulféldi volt, latszott, hogy a helyiek nagyon felkésziiltek
az eseményre. Ott egyébként nagyon sok kiilféldi dolgozik. Az egyik évarosi
sikadtorban bementiink egy régiségkereskedésbe. Lengyelll beszélgettiink,
és megszolitott egy fiatal fiu, aki Lengyelorszagban jart féiskolara, ahol szlav
nyelveket tanult, még csehilis tudott. Vele is, mint ahogy a mai napig nagyon
sok alkalmi ismerdssel tartjuk a kapcsolatot e-mailben. Grizia északi részén
Svaneti vagy Kakheti borvidéken sok a turista. Délre tartva felvettiink egy
21 éves stoppos fiut, aki tudott angolul. Nagyon érdekelte, honnan jéviink,
mit csindlunk. Meghivott a nagybacsija falujaba. Epp a vizumra varakoztunk,
hat elmentlink. Szegényes kis falu volt, a vendéglatasbol is lehetett latni,
hogy nem jémodu a csalad. De csak Ggy sugarzott beléliik a szeretet. Oket
pl. nagyon érdekelte, honnan vagyunk. Folyékonyan beszéltek oroszul, igy
kdnnyebb volt a kommunikécié. Rabeszéltek, hogy masnap is maradjunk,
és miattunk levagtadk az egyik hatalmas nyulukat. Vendéglatonk leanya,
Szolome nagyon szerette a nyulakat, és oda se (lt a vacsorahoz, annyira
sajnalta. Nekem meg Osszeszorult a torkom emiatt.

— Részt vettetek-e valamilyen (nnepségen vagy kulturdlis rendez-
vényen?

— Gruazidban voltunk egy mulatsdgon. Kosokat vagtak szertartdsosan:
ahol a vériket kifolyattak, oda csak férfiak mehettek mint valami szent
helyre. Megfigyeltem, hogy a nék koccintasnal nem allhattak fel, tésztot
pedig csak férfi mondhatott. Az linnep egy hétig tartott. EQy masik szent
helyen gyertyat gyujtottak, oda mar mehettek ndék is. Aztan nagy vigassag
kovetkezett. Harmonikaztak, rogtdn tancba hivtak. Kortancot jartak, és a
nék nem is nagyon érnek a férfiakhoz.

— Szbba kerlilt az el6bb a samanizmus. Lattatok valamilyen szertartast
is?

— Nem, csak az Un. szent helyeket, ,obokat” Oroszorszag déli részén, a
Bajkal-ténal. Olyan tiszta a Bajkal vize, hogy bdgrével ittuk. Olhon szigetérdl
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aztan hallottam a radiéban, ott van az egyik legnagyobb sdman-fesztival,
nagyon sok samanizmussal foglalkozd magyar is jar oda. A lakossag
legnagyobb része sdmanista, s csak nagyon kis szazalékban buddhista. Az
obod-helyek ké- vagy farakdsok, amelyek fel voltak diszitve kék és fehér
szalagokkal, és mindenféle targyak voltak korilottik, a rossz gumikeréktdl
kezdve az Ures alkoholos Uvegig, az alkohollal feltehetéen elézéleg
korlllocsoltak a tertletet. Ezekkel a targyakkal a szellemeknek hoznak
aldozatot. Szertartdst nem lattuk, csak a targyakat. Mongdlidban is voltak
ilyen helyek. Ezek tobbnyire dombos részen vagy hegyoldalban voltak. A
friss nyomok, targyak alapjan gyakran keresik fel dket.

— Mi a kiilénbség a keleti és a nyugati ember kéztt?

— A nyitottsag. Alimomban sem gondoltam volna, hogy ennyire vendég-
szeretdek lesznek, hogy megbiznak az idegenben. Pont anyunak hoztam fel,
hogy 6 beengedne-e, etetne, itatna-e egy idegent. Mas vallasuak, kultirajiuak
voltunk, mégis befogadtak. Ez volt szdmomra nagyon meghat6. Ugy
tapasztaltam, hogy minél szegényebbek az emberek, annal befogaddbbak.
Sok helyen megtorténhetett, hogy az utolsé falatjaikat neklink adtak.

— Az alland¢ utonlét nem viselt meg?

—Mongdlidban eladtuk az autét, majd Thaifoldre repliltiink. Még most is
emlegetjik, milyen jo volt az autds hat és fél hénap, hiszen ezutan csak oda
mehettlnk, ahova a repilé vagy az autdbusz elvitt. Sokkal kalandosabb volt
az autoval. Szamos gydnyora hely van, amit a térképek fel sem tlintetnek.

— Thaiféldén mit csinédltatok?

— A reptéren dontottik el, milyen irdnyba induljunk. Oktober elején
érkeztiink Koh Tao szigetére. Sajnos kifogtuk az esés idészakot. En ott
csak harom hétig tartézkodtam, aztan egyedil félmentem északra, Chiang
Maiba. Nagy kiildnbség van az egzotikus szigetek és az északi orszagrészek
kozott. A turistdk a szigetekre mennek, ahol gyonyord helyek vannak, de
hianyzik a kultira. Eszakon is voltak turistak, de kevesebben. Kiilénlegesek
a buddhista templomok, monostorok. Az emberek sokkal kedvesebbek,
mint a szigeteken. A szigeteken Ugy éreztem, egy vagyok a sok jarkald
pénztarca kozul. Ha betérek, és veszek valamit, j6é vagyok, de ha nem, akkor
kdzombosek.

— Nagy merészség van benned, hogy csak ugy egyedil nekivdgsz
mindentéle ismeretlennek.

— En a szigeten majd megfulladtam, nagyon nem tetszett, a turistak miatt
sem, de a helyiek is arrogansan viselkedtek. Filip buvarkodott, én pedig ugy
dontottem, elvégzek inkabb egy thai masszazs kurzust Chiang Maiban, egy
masszazs iskoldban, amit kifejezetten kilfoldieknek hirdettek. Eredetileg
szivesebben tanultam volna elhagyatott faluban él6é csontkovacstol, de
attol féltem, hogy nehéz lesz a kommunikacié, és nem elég, hogy valaki
megmutatja, nem art tudni az elméletét is. Az iskoldban angolul beszéltek.
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En egyébként mar szereztem egy masszazs diplomét Londonban. A thai
iskola nagyon érdekes volt. Reggel megérkeztiink, le kellett venni a cipét,
kaptunk egy kimondféle 6ltozéket, egyforma szini lezser felsét és egy hosszu
nadragot. Elébb imadkoztunk, de nem tették kotelezévé. Elvonulhattal,
csondben megvartad, mig befejezik. Kilencen voltunk eurdpaiak. Imadsag
utadn meditacié volt, jogagyakorlatokat végeztiink, tehat testlinket-lelklinket
felkészitettiik az egész napos masszirozasra, ami elég farasztd. Aztan a nap
végén autobusszal hazaszallitottak.

— Milyen képességre volt szlikség ahhoz, hogy boldogulni tudjatok ezen
az utazason?

—Szerencsém volt, hogy Filip kdnnyen baratkozik, és minden szituacidban
feltalalja magat. Kellett egy nagyfoku alkalmazkoddképesség azért is, mert
négy hénapon keresztil harman voltunk az autéban. Meg hat az embernek
sajat magaval is meg kellett kiizdenie, mert néha az alapveté dolgok is
problémat jelentettek, mint pl. a tisztalkodas.

— Kidertilt Filiprél olyasmi, amit addig nem tudtal réla?

— Az, hogy milyen nagy szive van. Sokszor bevitt valakit magaval az
Uzletbe, hogy valasszon maganak, amire sziiksége van, akkora volt a
szegénység egy-egy vidéken. Egyszer a cipdjét adta oda. Volt persze
tartalék cipdje. Aztdn egy masik dolog: én nagy allatbarat vagyok. Utunk
soran rengeteg kébor kutyaval és macskaval taldlkoztunk, ezért tele volt
az auténk kutyaeledellel. Orményorszagban annyira megsajnaltunk egy
kutyat, hogy majdnem foladtuk mongéliai dlmainkat, Gtlevelet akartunk
valtani neki, azt terveztlk, hazajoviink. Aztan a baratunk lebeszélt réla.

— Van olyan hely, ahova visszavagysz?

— Mongodliaba.

— El tudod képzelni, hogy ott élj?

— Nem, azt nem. De a tdbbi orszdgban sem. Nem vagyok anyagias, de
a kaukazusi orszagokban nagy a szegénység. A févarosban persze lehet
jo munkat szerezni, de ott az emberek is hasonléképpen viselkednek, mint
nyugaton.

— Behivsz majd a hazadba ismeretlen embert?

— Elsésorban folmérném a helyzetet. Ha meglatnék valaki idegent,
megkérdezném, nincs-e szilksége segitségre. Masképp viszonyulnék az
emberekhez. Erdekes, hogy ezt éppen a muzulman orszagokban tanultam.

— Az utazas mas emberré tett téged?

— Azt tanultam meg beléle, hogy nyitottnak kell lenni. Es megprébalom
ismét szeretni az embereket. Ezenkivil remélem, hogy a nyugat nem fog
kihizédni keletre.

Ipolysag, 2013. februér 19.
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Az emlekezés szines arnyai

Talalkozas Balogh Balazs Andrassal

GASPAR ISTVAN GABOR

Talan egyszer sikeril megfejteni a titkot, miért nem tudjuk megtartani,
eltartani alkotdinkat. Miért feledkeziink, feledkeztink meg az elmult
szazadokban, évtizedekben elhunytakrol, akik lassan kihulltak, kihullnak
a koztudatbdl — ehhez a ,végponthoz” viszonyithatunk mindent. Ez a
viszonyitas iranti vagy lehet az egyik lehetséges magyarazata annak, hogy
olykor felkeresstk a temetdket, megfigyeljiik szineit, beleolvadva a csendbe
— megnyugvast keresve.

A mult széthullott... Pétolhatatlan szellemi értékeinkrél feledkeziink
meg, mert az utékor halatlan; nem csak az elhunytak, az él6k is kihullnak a
koéztudatbdl. Balogh Balazs Andras egyike azoknak, akiket lassan elfelediink,
pedig buszkék lehetnénk ra (is). Néhany esztendeje (2007. szeptember
2-an), amikor a kortars magyar roma festék muveibdl 6sszeallitott kiallitas
megnyilt Kindban, a pekingi Modern Mivészeti Kiallitoteremben nemzetkozi
elismerés kisérte a budapesti Néprajzi MUzeum roma képzémivészeti
gyljteményének anyagat, amelyet Bada Marta, Balogh Baldzs Andras,
Ferkovics Jozsef, Gyligyi Odén, Kosztics Laszl6, Labanczné Milak Brigitta,
Olah Jolan, Orsos Teréz, Raczné Kalanyos Gydngyi, Szentandrassy Istvan
és Varadi Gabor munkaibdl allitottak dssze. A pekingi tarlat megnyitéjan a
magyar miniszterelndk utalt is arra, hogy a romak és kultarajuk nélkil nem
értheté meg sem Magyarorszag, sem Eurdpa.

Gyakran érzi Ugy az ember, hogy ,megnyilik majd valami a lelkében"...
— ha kell¢ nyitottsaggal fordulunk (roma) honfitarsaink felé. Am a szinek
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mesés jellege ellenére a XXI. szdzad rideg, mar-mar embertelen (pénz)
vildga motivikusan arnyaltabba teszi a képet: az emlékezés szines arnyai
riasztéak. Balogh Baldzs Andras képein egyszerl emberi torténetek
lathatdk, a szeretet, a banat, a kitdrés, az dnmegvaldsitas vagya. 2000-ben
a mivész igy nyilatkozott: ,Kassan szilettem 1940-ben. Onnan keriltem el,
mikor a zsidokat meg a ciganyokat deportaltdk. Anyamat, apamat elvitték
a németek, engem valahogy kimentettek, igy kertiltem Satoraljadjhelyre,
a nagyanyamhoz. Amikor & meghalt, én menhelyre keriltem, majd
neveldszildkhodz adtak, akik iskola helyett koldulni kildtek. Unalmamban
kezdtem rajzolgatni, festegetni. Viz-, olaj- és zomancfestékkel probalkoztam,
papirokra, lemezekre festettem. Kevesebb fantaziaképet csinalok, inkabb a
napi életet festem meg, amit valaha a ciganytelepen magam is tapasztaltam.
A témaimat elébb megrajzolom, és beszélgetek magamban veliik, csak
aztan festem ki 6ket.”” Azonban lassan két éve, hogy letette, azaz nem tudja
megfogni az ecsetet; a gyilkos korral viaskodik, naponta megkizd vele, a
talpon maradasért. Végtagjaibdl kifut minden erd, térdkalacsai gyakran a
folddn koppannak. Ez hat az a sokat emlegetett érzés? Balogh Balazs Andras
festémdlvész 2013-ben oktdberében, megrazo, rovid beszélgetésiink soran
errél igy vall:

— Reggel félkelek, ha tudok — itt van mellettem a mankd, a jardkeret;
egész nap fekszem, nézem a tévét, varom a gondozéndt, aki nagyon
sokat segit nekem. Ebédet a ségorném hoz, 6 fé6z nekem. Szerencsésnek
mondhatom magamat, mert figyelnek rdm, ha valami baj ér, leesek az agyrol
— mert annyira el szoktam zsibbadni, hogy nem érzem a végtagjaimat —
telefonon hivok segitséget, szélok valakinek, a szomszédasszonynak vagy a
portasnak... és jénnek, felemelnek.

— Hianyzik az alkotomunka?

— Hat hogyne hidnyozna, az volt a mindenem;, de ez a betegség... nem
merek kimenni a lakdsbdl. Hetvenharom évesen is nehéz ezt megélni, azt,
amikor a gondozond kisér mindenhova, mert gyenge vagyok... persze
kiizdék, mast nem tehetek. Olyat nem akarok csinalni, hogy kiugorjak a
tizenhatodik emeletrél. Azon mar gondolkodtam, hogy elmegyek az éregek
otthonaba, de talan az lenne a legjobb, ha valaki itt lenne mellettem. — De
ki jénne ide?

— A folyoson lattam egy toldszéket.

—Az enyém, j6 egy éve vettem nyolcezer forintért, de csak egyszer voltam
lent vele, mert annyira lestek a szomszédok, hogy az mar kinos volt. Most
meg jon a tél, a rossz id6. Marad a rédié meg a tévé, ha megunom, nézem a
falat, mast nem tehetek. Minden ténkrement, az élet... ami a legfontosabb.

— Hianyzik a festdallvany, a vaszon, az ecset, a festék illata?

— Még reménykedem, vannak Gtleteim.

En is igy vagyok ezzel, persze az 6tletek megvaldsitasa is fontos. Amikor
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Méatraverebélyben létrehoztam a Mikszath Galériat, Balogh Baldzs Andréas
és felesége, Olah Jolan (1932-2005) alkotasaival ,nyitottunk” a mlvelédési
hazban — harminc esztendeje mar — micsoda idék voltak... A felfedezés
pillanata, megmagyarazhatatlan érzése semmi mashoz nem mérhetd, ma
mar tudom. Azt is, hogy nem csak az utékor halatlan.

Voltak 6tleteink, vannak, s lesznek; még élink.

* DarOczt Agnes — Katia Eva — KerékGyArTO Istvan (szerk.): Roma Képzémiivészek III.
Orszagos Kiallitasa, 2000.

77



Kép-tér

78

Musto Janos: Luca széke*

w1 SHAH GABRIELLA

Musto Janos 1934-ben szlletett Lucfalvan, a szlovakok lakta kdzségben.
Egy olyan helyen, ahol neki mar gyermekkoratol kezdve természetes volt
a kétnyelvlség, a kettds identitas. A Képzédmuivészeti Fdiskola elvégzéséet
kovetben visszatért Négrad megyébe, Salgdtarjanban telepedett le, és
az 1960-as, '70-es és a '80-as évek nagy képzém(vész generaciojanak
kiemelkedd alakjava valt. Mustd Janos életében és muvészetében
meghatarozd és kitorolhetetlen érték volt a sziil6fold, az emberek, a taj,
a szlovak és magyar kultdrkincs — s ez életre sz6l6 élményt, ihletd forrast
adott, jelképek és legendak termétalaja lett. Elete végéig észintén vallotta:
.Salgotarjan az én Firenzém.” 2010-ben megkapta a Nograd megyei Prima-
dijat. 2012-ben bekodvetkezett halalaig folyamatosan alkotott.

Luca napjat december 13-an (nnepeljik. 1582-ig, a Gergely-féle
naptarreformig ez volt a tél legrovidebb napja. Nem véletlendl tette az
egyhéz a Luca napjat, (mely a lux, azaz a fény sz6bdl ered) éppen erre a napra.
Ekkor a leghosszabbak az éjszakak, ezért boszorkanyos napnak, gonoszjaré
napnak is tartjak. Ezen a napon kiiléndsen a boszorkanyok rontasa ellen kell
védekezni. Szamos népszokas alakult ki, melyek kdzll a Luca-szék készitése
az egyik. A néphit kétféle Lucat ismer: a jésagost és a boszorkanyost. A
keresztény hagyomany szent sziize Lucia, akinek a torténetét a Legenda

* Adventidészakaban, Luca napjahozkozeledve a Luca széke cimU grafikai sorozataval
emlékeziink a mult évben elhunyt alkotéra, Mustd Janosra, akinek emlékkidllitasa
2013 6szén a szécsényi Kubinyi Ferenc Mlzeumban volt lathato.
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Aurea nyoman az Erdy-, a Conides- és a Debreczeni-kédexben olvashatjuk.
Lucia SzirakGza varosanak egyik legeldkelébb csaladjabdl szarmazott.
Legenddja azzal kezdédik, hogy beteg édesanyjaval elzardndokolt Szent
Agota cataniai sirjahoz. Itt anyja meggyogyult, & pedig almot latott, melyben
Agota megmutatta neki az igaz utat. Almabdl felébredve kdzolte anyjaval,
hogy nem megy férjhez pogany vélegényéhez, mivel van mar jegyese:
Jézus Krisztus. Kikérte orokségét is, és azt szétosztotta a szegények kozott.
A Szent Lucidhoz kotédd hagyomény mellett magyar foldon létezett egy
rontd ndalak, még az 6si hitvildagbdl szarmazoé boszorkdny, Luca asszony
is, és az 6 emléknapja szintén december 13.

Mustd Janos grafikdin a keresztény hagyomany sz(zlednya Luca és
a pogany népi hitvildg boszorkénya egyitt jelenik meg. A Luca széke
épitésének torténetében — naponkénti bontasban — feleleveniti a Luca
napjahoz kapcsolédd néphagyomanyokat, emellett pedig Szent Lucia
élettorténetét is. Parhuzamosan fehér, illetve fekete szinben abrazolja a két
néi alakot. A lapok sorrendben a kdvetkezék: Luca széke — épitése I nap:
A Luca nap legnevezetesebb népszokésa a Luca székének faragasa. Ennek
egy szabalyos 6tszdg koré irt, 6t egyenld szard hdromszdgbdl készilt forma
volt az alakja. Készit6je Luca napjatol kezdve minden nap faragott rajta egy
kicsit, s csak karacsony estjére volt szabad elkésziilnie vele. A hagyomany
szerint a széket tobbnyire kilencféle fabol allitottak dssze: kdkény-, bordka-,
korte-, som-, javor-, akac-, jegenyefenyo-, cser- és rozsafabél. Mustd Janos
grafikajan a szék készitését mindkét Luca figyelemmel kiséri. A szék egyik
l&dba kész. Luca — a csillagos ég, II. nap: A masodik grafikai lap egy népi
hiedelemre utal: ha Luca napjan csillagos az ég, mindenhol j6 termés
lesz a kovetkezd esztenddben. Ez a kép magaba sUriti a hazassagjoslas
hagyomanyat és az alakoskodast is. Ennek szimbolumaként latunk egy
alarcot a grafika kozépterében. A szék masodik [aba is kész. Luca — keresztje,
IIl. nap: A hofehér néalak, Szent Lucia Krisztus jegyeseként jelenik meg.
Ugyancsak az dkeresztény vértanu legendajanak egy epizddjat eleveniti fel
Musté Janos a Luca — gondolata cim( lapon, mely Lucia dlmat abrazolja, Ugy,
ahogy fentebb olvashattuk. Mindkét kép felsé savjaban, a sotét égbolton
megjelenik Luca asszony alakja is. A szék harom laba kész. Telnek a napok,
mindjart kész a Luca szék. A boszorkanyok és o6rddgdk hancuroznak, a
hatodik napon Luca asszony hintazik, majd forgoszélben ropkddnek.
A forgdszélbe gyakran dobtak kést, mert ha eltalaltdk az abban pérgd
boszorkanyt, azon nyomban lathatéva, s artalmatlanna valt. (Luca kése, VIIL
nap) A tizedik napon Luca maganyos. Szomoruan Ul a késziléfélben 1évd
székek tetején, mig végre eljon a nap, december 26., amikor a keresztuton,
éjfélkor réallva megpillantjak a boszorkényt (Luca — a templomban). Luca —
Oréksége cim( grafikai lap arra a szent szolgalatra utal, amelyet Lucia tett,
amikor orokségét felajanlotta a szegények javara.
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Musté Janos e grafikajaval szo6l a manak is, nekiink, akiknek &ériznlink
kell hagyomanyainkat, mely jelentinket és jovénket is meghatérozza, s
kdzosségformald szerepe vitathatatlan.
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Poszt-szerelmi Ggyek

Pal Daniel Levente:
Hogy éltiink, nem hiaba

NYERGES GABOR ADAM

Pal Daniel Levente eddig nagyobbrészt afféle jopofa koltészetet,
szellemes bolcsészlirdt mivelt, j6l poentirozott, talalé és mikddé sorokkal,
a vaganysdg szandékat (néha tan tulzott erblkddéssel is) felmutatd
szlenggeléssel, elegans nyegleséggel. Koltészetét nehéz gy volt nem
szeretni, lévén szdrakoztato, lgyes jelenség, de igazi mélységeit ezidaig
inkabb csak beleképzelni lehetett, mint valdban fellelni.

Es 16n, a kolté egyszeriben, lényegében egyik kotetrél a maésikra
feln6tt. No nem abban az értelemben, ahogy régi (mar a maguk koraban
is megkérddjelezhetd hitelll) irodalmi szemlélethagyomanyok nyomaén
mindmaig sokan képzelnék, tehat hogy (egyszerUsitsiink) irdasmivészete
egyszeriben sétlanna és komolykoddan sterillé valik. Ellenkezéleg, PDL
verseinek tovabbra s kulcskérdése ahumor és azirénia, az 6n- és mindenfajta
mas reflexidk ardnya, adagolasa, elhelyezése és versbeilleszkedése. (,Anydm
nem érti, amit irok, / ez nem baj, ez majdnem / igy lehet j6, anyam / kérdezi,
ez az irodalom, / ez, mondom, mint a fia, / mint fii az anyanak.” — Avagy
kinek van jé7?)

Még azt se mondhatnank, hogy a kolté immaron nem szellemeskedik
— legfeljebb annyiban, hogy pusztdn -kedésen mar alig kapjuk, hiszen
immaron sokkal flottabbul, természetesebben szellemes és szarkasztikus. A
Hogy éltiink, nem hidba legjobb pontjain (s ezek teszik ki e vékonyka konyv
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nagyobbik felét) egyik irdnyba se légnak ki kdsza l6labak, a humorizalas
vagy az élet apré nlianszainak finom abrazoldsa nem kompromittélja az
elmondottak komolysagat. Még ha e ,megkomolyodas” nem is minden
esetben Udvos: mondjuk a szentimentalis, helyenként a kdzhely és giccs
hatarat karistold sorok esetében (pl.: ,méz volt a csékja”; ,sorsra sors, / és
halalra szaz haldl”, vagy szinte barmely sor a Lélekfa lélek cim( versbdl).
Mindez azonban forditva is igaz, hiszen Ugy olvasunk afféle 6nmegszdlitd
és (hogy is mondtuk ezt még a gimnaziumban? ja igen,) létszembesitd
verselést, hogy kdzben meglehetdsen sokszor fel is nevetlnk.

A PDL-lira egyik legrokonszenvesebb vonasanak ékes példaja a Vi6rés
halakat vacsoraztunk nagyszer( hangulati és szemléleti perspektivavaltasa
— [ényegében egyetlen sor beiktatasaval. A vers egy tengeri hajout leirasaval
indul (,Két nap utan végre kihajoztunk, megnyilt a tenger, / szétlanul alltunk
a fedélzeten...") és egy hirtelen felindulasbdl elkdvetett, igen romantikus,
rovidke monoldggal illusztralt lanykérést ir le az elsd versszakban: ,sugta
neki, hivja fel, keresse meg, / vigye el innen, ahogy a bennyszilott
lanyokat / az eurdpai férfiak.” Igy folytatédik a vers: ,Ekkor hanytam le a
labam”. S félreértés ne essék, nem holmi olcsé helyzetkomikumrél van itt
szO6, nem pusztan az ,égi tlinemény” lerdngatasa valésul meg itt, a vers
ugyanis a tovabbiakban is szerves(en épuilé) egész marad. Hogy mi a titok?
Igen egyszer( (legalabbis azt hiszem). A Pal Daniel Levente nev( kolté
szdmara a fent leirtak esetében ugyanis korantsem egymast kizaré vagy
kildnbozé minbdségek keverése torténik. Ebben a koltészetben a szerelem,
és a hagyomanyosan magasztosként szdmontartott eszmék a mindennapi
életnek képezik ugyanannyira relevans részét, mint teszem azt, a fogmosas
vagy a rendrakas.

Ahogy azt Szélinger Balazs fllszdvege is irja, az ember ,magasabbrol
tébb mindent lat", plane, ha (még ugyancsak a fiilszoveg széhasznalatanal
maradva) két ldbbal egy szerelem romjain all. PDL koltészetét is mintha
ez a tematika, tehat a muld (par helyitt mar inkdbb mdlt) idejl szerelem
perspektivaja ,nyitnd ki" stilarisan és tematikailag is szamos iranyba,
mikozben érdekes mddon egyszersmind éppen ez a, nevezziik igy, poszt-
szerelmi szitudltsag rendezi erds egységbe a konyv verseit. llyen tekintetben
a masodik ciklus tekintheté a Hogy éltiink, nem hidba afféle origdjanak:
a Versek egy hézassdgrdl tobbé-kevésbé szerelmes verseinek letargikus,
rezignalt hangulati kiindulépontja és a benniik &brazoltak jelentdssége az
az archimédeszi pont, amihez képest az utazéversek egzotikus kalandjai, a
(hivjuk igy) csajozos, (hivjuk igy is) félmacso versek (pl. Elcsabitottam egy
férjes asszonyt), s a kdzéleti témakkal incselkedd mivek relativ komolysaga
is értelmet, legitimitast nyer. A masodik ciklust nyité Vonaton dl, utlevél
nélkiila maga letisztult nyiltsagaban elemi erével hatd, nagyszer( verszarlata
(,Varom haza, ha hazaja én vagyok, / varom, hazaja én legyek”) mutatja fol
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taladn alegjobban siritve, legeltaléltabban azt az érzelmi hatteret, a szerelmes
férfiét, amely feldl szemlélve a (mind fizikai, mind lelki értelemben vett)
veszélyek és kalandok, kdzvetetten még az Ugynevezett k6zélet képletes és
fizikai terei is 1ényeges kockazati tényezékként jelenhetnek meg.

S ha mar érintettik a kozéletet: a harmadik ciklus cimaddja, a Féldrengés
utan fanyar szkepszise (,Hidba vartam, hogy megbukik / a kdztarsasag
nélkilem” (..) ,az allam nem bukik meg / se velem, se nélkilem")
egészen meglepd fordulatot véve alakul &t a hazaféltés szép és pont a
maga megkésettségében megejtévé valo szélamava: ,Es eljott a reggel,
borzalom, / hogy kel fel a nap, ahogy / emelem 6l az arcom, / nyitom
ki szememet, / és ahogy latok egyre tdbbet, / egyre tobbet veszitek el /
szeretett varosombdl, / orszagbdl, hazabdl - / ataludtam, hogy vége, hogy
nincs tovabb.” Persze ez az Ugynevezett, s idvos mddon inkdbb lebegtetett,
mintsem konkretizalt kozéletiség nem minden esetben tesz jé szolgalatot
PDL lirdjanak, ahogy példaul az ezt kdvetd, A baromfiudvar istene a maga
enyhe demagdg didaxisaval (a birkalelk(, manipulalt, bamba nép, mint
baromfik gyllekezete), példazat-jellegével inkdbb csak erdltetett (és picit
mas formakban maér ezer és egyszer hallott/olvasott) egyenértelmiségi
fanyalgasnak hat, mint érdemi kdltészetnek.

.Lehettlink volna festmény egy Urihdz / falan, vagy elkent Urihdz egy
festmény / hatoldalan”, igy a kotet egyik legjobb versének (Autoekphrasis)
felitése. Ahogy a példa is mutatja, Pal nemcsak a szavakkal jatszik; amit
mUvel, egyszerre tdbb és kevesebb is puszta jolfésilt széblvészkedésnél.
Legjobb soraiban ugyanis magat a valdsagot razza ossze és forditja srin
Uj és Uj fénytorésekbe. Elég csak a szomszéd oldalra pislantanunk, a Csalad,
gyerek, kenyér, mosoly felsoroldsa minddsszesen tizenkét nagyszerlen
eltalalt sorral koézol annyit, amennyit sok palyatars esetében egy komplett
versciklus sem képes jol tdmoritve dsszefoglalni. Mindezt, a ,Nem jut csalad,
nem jut gyerek”, fajdalmas fel- vagy inkdbb beismerését a nyelv végtelendil
gazdasagosan és (ettél korantsem fliggetlendl) hatdsosan is képezi le:
,Lehlztam a lista felét, / Mosoly, kenyér éppen elég”.

A kotet annyi jo verssel (pl.: Olho azul, A térékeny mosd? alatt, Felesleges
vagy a kotetcimadd) ajdndékozza meg olvasojat, hogy a (viszont jocskan)
kevésbé sikerlltek, mint a Lélekfa Iélek, a Reménytelen sorathajlas vagy
a verssé legfeljebb csak formailag 6sszedllé A test szabad ellenére is
élményszamba megy elolvasni.

Ha azonban egységes egészként kivanunk végignézni Pal Daniel Levente
harmadik kotetén — s ezt a kotet, mint jol szerkesztett koncepcié, engedi,
mi tébb, propagalja is — elkeriilhetetlendl a versek altal megképz6dé lirai én
kertl (tolakszik) figyelmiink kozéppontjaba. E lirai én pedig leginkdbb, mint
amolyan részben dnsorsronto, részben a sors altal mar amugy is béségesen
megrontott tuléld jelenik meg. Egyszerre szerencsétlen flotas és mégis-
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tuléld, elhagyott szerelmes, vagany ndcsabasz és sziiletett életmUlvész
(,Bort kevertek kis cumidba” — Harminc), de ugyannyira 6sszetort szivd,
(dnaiv aldozat is (,Félreklrsz és félrekirnak” — idézet ugyanonnan).
Ellendllhatatlansdga elsésorban a kimondas, a (versben)beszélés nagyiv(i
gesztusabol ered: versirdsi tevékenysége, bar szinleg terapia, sosem
reflektalatlanul az.

S mivel e félfiktiv, de az alanyisdg beszédhelyzetét minden esetben
koénnyedén, hitelesen megteremté fickénak igen jé svadaja van, izgalmas
dolgokrol tesz érdekes megallapitdsokat a nyelvvel igencsak (gyesen
banva, kdnnyedén fogadjuk el a felkinalt szereposztast, nem banjuk a kicsit
monoton énkdzpontlsagot: hagyjuk mesélni és odafigyeliink.

(Fiatal frok Szovetsége, Budapest, 2013)
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Az eltint nyomok idejében

Zonda Tamas: Kisvizit.
Osszegylijtétt versek, emlékek

ALFOLDY JENO

A Kisvizit kdnyvcim a kdrhazakban ismertebb nagyvizit jatékos ellentéte:
a betegszemlére nem vonul fol az egész részleg, vagyis ,az osztaly”, a
féorvostdl az alorvoson at a gyakornokig, s a fénévértél a palyakezdd
kisnévérig, csupan az éjszakai ligyeletes jarja végig a kortermeket, és nem a
beteg feje fol6tt tanacskozik a stabjaval, hanem négyszemkdzt kérdezi meg
a betegtél: hogy vagyunk, hogy vagyunk, Pista bacsi? — és bizony mondom,
ettdl maris jobban van Pista bacsi, hat még, ha meg is hallgatjak, hogy mi
faj, mi hianyzik.

A koltészet is efféle intim viszonyt teremt |élektdl [élekig. Az egyénrdl és
az egyénnek sz6l, még a latszélag ,személytelen” liraban is. Zonda Tamas
féhivatasa az ideg- és a lélekgyogyaszat, tudomanyos nevén a neurologia
és a pszichiatria. ,Masodik féhivatasanak” a koltészetet valasztotta, és ez a
parositas mar Snmagaban folkeltheti érdeklédéslinket: mindkét tevékenység
a lélek tanulmanyozasan alapul, bar modszertanuk egymassal ellentétes,
az egyik tudomanyos, a masik mivészi eszk6zdkkel dolgozik. A tény, hogy
Zonda Tamas emberivoltunk alighanem legtitokzatosabb teriiletén, azideg-,
elme- és lélekgydgyaszatban dolgozott nyugdijaztatasaig, foltételezi, hogy
tud valamit az emberrél, amit mi, ,civilek” csak jél-rosszul sejtlink. Ez nem
jelenti azt, hogy az orvosi lélektan mindenestiil egzakt tudomany: minden
beteg mas, ennek megfeleléen nincs abszolit megbizhatd diagnosztika
és gyégymaod, s az orvos éppugy igényli az intuicidét, mint a vers- vagy a
novellairas, ezért modszertani értelemben is van hasonlésag a Iélektan és a
koltészet kdzott.
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Nélkiilozhetetlen mindkét teriileten az &nismeret is. Ugy gondolom,
hogy a betegével foglalkozé lélekgydgyasz elsészaml Osszehasonlitasi
alapja a sajat, személyes emlékeinek és lelki tapasztalatainak a tdmege. A
koros esetekhez képest viszonylag 6 az ép és egészséges lélek (akkor is, ha
a modern élet neurotikussaga mellett kiilén bejaratu foglalkozasi artalmak
terheitis cipeli). Eviszonylagossag ellenére, az sszehasonlitasban a sajatjatol
koérosan eltérd viselkedésformékat, érzelmeket vagy kényszerképzeteket kell
targyilagosan megitélnie és orvosolnia. Mivel 6 is ember, és nem abszolut
viszonyitasi pont, képesnek kell lennie arra, hogy sajat neurdzisaitdl
fuggetlenitse magat, és ki tudja kapcsolni ket.

Fokozott érzékenysége segiti 6t egyik legfontosabb adottsdgaban: az
empatidban. (E szdénak sajnos nincs j6 magyar megfelelése, a ,beleélés”,
Jbeleérzés” idétlen, az ,atélés” vagy az ,egyittérzés” kevés, az ,azonosulas”
pedig sok; maradjunk az empatianal — a szimpatidhoz hasonléan magyar
szonak vehetjik.) Sok mindenre kell tigyelni lélektanrol beszélve, mert mar
a ,normalis” fogalma is viszonylagos. Nem tudhatjuk pontosan, ki mikor
és mennyiben viselkedik, vélekedik, vagy itélkezik ,normalisan” az emberi
tarsadalomban, ahol egyéltaldn nem minden érdemli meg ezt a jelz6t,
ami altaldnosan elfogadott; igy értem Jozsef Attilat, amikor azt irja a Kész
a leltarban, hogy ,okos urak kozott jatszottam a bambat”. Zonda Tamas
honlapjan taldltam a megszivlelheté gondolatokat: ,Bajban vagyok ezzel
a vildggal. Mar-méar elviselhetetlen a zaj, a hangzavar, a csend hianya”.
Egy masik nyilatkozataban olvasom: ,Az egyre maganyosabba valo,
atomizalédé ember kiégett, érzelmileg Ures, nincs ideje gondolkozni (...)
Valamivel kell hat potolni az Grt". A sok évtizedes ideg- és elmegyogyaszi
tapasztalattal folvértezett Zonda nem a beteg, hanem az orvos oldalardl
beszél, és ugyanoda jut, mint legnagyobb kolténk. Ezzel a tanaccsal zarja
eszmefuttatasat: ,Legylink bdlcsen rezignaltak”. De amit még hozzatesz,
azt az orvos mondja: ,Pacienseimmel mindig igyekszem elfogadtatni és
megértetni, sét gyakorolni a pozitiv gondolkodast. (...) B&riinkbél nem lehet
kibujni, de elfogadtatni ®nmagunkat igenis meg lehet tanulni”. Sziikséges
ez a koltészetben is, amikor a nagy nyilvanossagnak nem Jézsef Attila
utédai, hanem rongy bohdécok és konzumideolégusok mondjak meg, hogy
mi normalis, és mi nem.

Tanulsagos az, amit a verseket és novelldkat egyarant tartalmazé
kotet, a Kisvizit legjobb lapjain olvashatunk. Zonda Tamdas személyes
emlékei, apjanak erdélyi eredete, a Trianont és a két vildghaborut kdvetd
évtizedeinek csaladi megprébaltatasai, az iré gyerekkori élményei,
betegeinek szenvedései vagy éppen anekdotaba illén komikus-tragikomikus
torténetei életszerlibben vallanak az élet- és Iélekismeretérél, mint ami
szaktanulmanyokban leirhat6. A hatvanas évek éta (féként a dramaturgiai
és a rendezéi divatokban) elharapdédzott ,kegyetlen” latasmddnak
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nem hive Zonda Taméas — én inkdbb a fontebb emlegetett empétia-elv
kovetbjének latom, bar a haborus, az 1956-os vagy a foglalkozasabol
ered6 tapasztalatainak pontos leirdsahoz neki is szliksége van bizonyos
.konyodrtelen” pontossdgra ahhoz, hogy szembenézzen a fizikai és a
pszichikai valdsaggal, amely telis-tele van rémségekkel. Az elmélkedésre,
aforisztikus gondolati summaézasokra hajlamos kolté és ir6, ugy érzem,
amennyire lehet, sok mindentdl megkiméli az olvasét, amikor sajat vildganak
valésadganyagabdl merit, méaskilénben kdnnyen a horror-irodalomban
talalnd magéat. De versei szerencsére nem csupan a lélekgyogyaszat
melléktermékei vagy metaforikus leirasai — naturalizmustél nem kell tartani,
egy atlagos mai kalandfilmben sokkal tébb vér, agyvelé és hanyadék folyik,
mint az é irdsaiban —igaz, a képernydn elpukkant jelenetek joval gyorsabban
felejtheték, mint az altala megirottak.

A hatsé boritdn kiemelt versrészlet merész kijelentést tartalmaz: ,Nincs
nyom mogottem / de megyek / nincs magassag folottem / de térdelek”.
Indokolt, hogy Proust hires regénycimét (Az eltint idé nyoméaban)
megforditsam: ,Az eltdnt nyomok idejében’. Mostanaban olyan kolték
tinnek el a kéztudatbol, mint Kalnoky, Vas Istvan, Csanadi Imre, hogy csak
harom példatemlitsek...Zonda Tamasidézett versénél maradva, azegymassal
parhuzamba &llitott gondolatok &nellentmondassal jellemzik az eddig
megtett életutat és a koltéi eszméletet. Az, hogy ,nincs nyom mogottem
/ de megyek”, helyzetjellemzés a koltéként megtett Ut jeldletlenségérdl az
irodalom térképén. Fogadtatdsa nem igazolta vissza ,lépéseit”, amelyeket
az irodalom homokmezején megtett, de rendiletlenil halad elére a maga
csapasan, nem azért, hogy a ,nyomolvasdk” dolgat megkdnnyitse, hanem
mert,,mennie” kell— navigare necesse est; be kell tdltenie koItdi rendeltetését.
A masik gondolat megindokolja, miért vallalja ezt az alazatot. Hitre akkor
is szliksége van, ha nem kap visszaigazolast, ha Ures folotte a magassag,
ha kétségessé valt a gondviselés. Koltéi nyelvén ez a prézaban kifejtett
.bolcs rezignacio” értelme. Ne a nihil uralmat ismerjik el, hanem adjunk
neki tartalmat sajat [étlinkkel s az egész Iét valamelyes megértésével. Olyan
emlékek feldolgozasaval példaul, amit egyik novelldjdban Zonda az elsé
szerelmérél orokitett meg, amely idében egybeesett kozds nemzedékiink,
az 1940 tdjan sziletettek legfélemeldbb torténelmi tapasztalataval, a
forradalommal.

Amennyire meglelhetjik Zonda Tamés verseiben az aldzatra alapozott
Ontudatot, ugyanannyira észrevehetjik markdns visszajelzéseit a
tarsadalomnak, amelynek erkolcsikdosza felhaboritja és hol szolidanironikus,
hol vitriolos megallapitasokra készteti. Gyanakvé a kétértelmlségekkel és
a tetszetds hazugsagokkal szemben, amelyek a kozéletet elozonlotték, s
utolsé negyed évszazadi torténelmiinket a gondolat utjarél nem egyszer
az 6sztondk dsbozdtosaba terelték. Ennek hol ésoka, hol kdvetkezménye a
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félelem és a szorongas, melybdl oly sokféle téviton probalnak kivergddni
betegek és ,normalisak” egyarant. ,Tajtékos félelem / Uszik be latcsdvembe”,
irja, s mint aki érzi, hogy tulzottan kdzvetlen dnkifejezés ez, a natdr valosag
szava, hozzateszi: ,Nem is vers ez, / csak a vérem folyik...”

Ugy vélem, az orvosi leleteket és megfigyeléseket csak mértékkel
tekinthetjlk a tarsadalmi bajok irodalmi érték(i metaforainak, bar ismertink
jo néhany hires példat arra a képes beszédre, amely az erkodlcsi romlas jeleit
a tarsadalom ,fekélyeinek”, az élésdiek tetteit ,fertének” és a rdgalmazas
propagandajat ,tébolynak” nevezi — de ezek a trépusok mara jorészt
kifaradtak a hidbavalénak bizonyult hasznalatban. Ha nem masért, azért, mert
az erkdlcsileg alig kiildnbo6zé ellenfelek kdlcsdondsen vagdossak egymashoz
ezeket a szoképeket, legyen bar sz6 a rothadd imperializmus kérokozdirdl
vagy a kommunizmus kisértetérdl, amellyel — Europanak kiiléndsen a keleti
felén — legjobban a kizsdkmanyoltakat lehet ijesztgetni. Am ha valaki lelki
sériltek valdsagos betegségeivel taldlja szemben magat rendszeresen, mint
Zonda Tamas, akkor kdnnyebben megtalalja az idegkortan és a tarsadalmi
élet —vagy éppen a tomeglélektan — analégiait, mint aki csupan hangzatosan
képviseli a maga jél fizetd érdekcsoportjat.

Zonda Tamas az erdszak, a szeretethiany és a lelki nyomorisag
megfigyeléje és kritikusa, aki, Kosztolanyival mondva, hivatasszerien
.gondolkodik a kokainistan”, és egyuttal ,gondolkozik az okain is
tan". Tarsadalmi tapasztalatait sajat kozérzetének képszerlien pontos
kifejezésével is rogziti, nemcsak a betegekével. Versei akkor fognak meg
legjobban, ha banatat pancélla kovacsolja, s amikor abban reménykedik
a kétségbeeséssel hatdrosan, hogy ,tulélem talan sajat torténetem”.
Szonettek évada cimU versében olvasom ezeket, s Ugy értelmezem, hogy
a versirast ezuttal az onfegyelem és a tomegkultira elleni énvédelem
eszkdzéul hasznalja. Szonettet az ir, akit nem vonzanak az antilira kiilonféle
megnyilvanulasai, hanem igyekeznek ma is szolgélni a humanus értékeket.
Am a hagyomanytisztel6 Zonda Tamas meglehetds irénidval kezeli azt
a liratipust is, amely csakis a szabalyos formak aggalyos betartasaval
véli bizonyitani illetékességét. Errdl tanuskodik a Licencia poetica avagy
téredék egy szonettkoszorubdl. Szllettek mar kozérdek( remekm(vek a
tizenkilenc éves Jézsef Attila mintaaddnak tekintheté kompozicioja 6ta (A
kozmosz éneke), és Zonda szerencsére nem a szonettkoszoruk szerzdivel,
hanem a bravdroskodast elvard esztétikai elvekkel vitazik. Zonda Tamas a
maga szonettkoszorinak indulo, de a negyedik szonett végén félbemaradé
ciklusdban arra torekszik, hogy bebizonyitsa: illetékes a szerkesztdvel
folytatott vitara, mert & is képes arra, amit masoknal méltanyolnak. Szandéka
féként Ladanyi Mihaly koltészetébdl ismerds nekem — 6 irt ,szabalyos”
szonettet a klasszikus formak sznobjai vagy Vvélt sznobjai ellen. Altalaban
Zondanak is sikeril ez a tréfas-malicidézus esztéta-kioktatas, féként az ilyen
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részletekben: ,Fejem dacos, kérges agyam meg doére: / teszek én matol
minden szerkesztére, / s irok komoly, gyermeki kedvvel: // hivelyébdl
kirAntom most a kardot, / irok azértis egy kis avant-gardot!”

A Szilveszter, csend (Babitsra emlékezve) ékes bizonysaga annak, hogy
Zonda Tamas egyaltaldn nem sérti a hagyomanyokat, s a lelkében lakozo,
sok Osszetevdjl kételkedés nem a verset magat kezdte ki, ellenkezéleg, ez
a legjobb fogddzd a létfilozofiai ,Mégis” megdrzéséhez. A nihiltél eljutott
.a Semmi hianyaig”, s ez a kiilonds logikai kanyar a |ét értelméhez vezeti
vissza. Babits Osz és tavasz kézott cim(i remekére hivatkozva. Kérd-kétkedd
formaban is létigenld allaspontot harcolt ki maganak filozéfiai szempontbdl
is igényes versében. ,S minden, mi egyszer létrejott / sajat tokéletességébe
is Oltozott, / lett onmaga célja s indoka: egyedi, / mely |étezését csak ennek
kdszonheti?” — Hiszen a vers, legyen bar klasszicizalé vagy ,avant-gard”,
nem mas, mint a mindenben a tdkéletlenséget észrevevé elme toérekvése
a tokélyre.

Szellemes a Sakk-szonett: ,komoly, gyermeki”, hogy a fontebb emlitett
szonettkoszoru-toredékben el is varta magatél. A sakktdblan nincs
pardon, a szabalyokat be kell tartani, de a képes beszédben a torvény is
megcsavarodik: a szerzd nem a mérkdzés egyik feleként, hanem a babuk
helyébe képzeli magat, s ebbdl a nézdépontbdl mar ,alnok tisztaldozat” és
+hiéna cselszovés” zajlik a tablan, és ,Valaki [ép vellink kegyetlendl”. Az élet
sakktablajan szerzett keser( tapasztalataira utal: olyan esetekre, amelyekben
Jfoszlé krizantémok / arokba, halomra l6ve” tolulnak emlékezetébe (Halottak
napjan). Masutt ,bizarr nyelvtanaval a szdzad / otromban kioktat, lefogja
szamat” (Konok csataban) — a talalé helyzetjelentések béven folytathatok.
A szerelmes versek alaphangja is a kétely, a masik vallalasat ki nem kezdén,
de a kozérzetet fol nem olddn: ,talan elvesztem / vagy most keriiltem el6?”
— az Onfeledés j6 mamorabdl nem boldog az ébredés.

Versparodiait nem mindig érzem talalonak, de egy mar-mar divatosnak
nevezheté mdfajban, illetve miforméaban, a haikuban, Ugy érzem, nagyot
alkotott: csupa haromsorosbdl allé ciklusa remek aforizmakat tartalmaz;
és szerencsésen Olelkezik benne a koltészet és a filozéfia. A meditacié
az erdssége — benne szovetkeznek a gyakorlati Iélektanban szerzett
tapasztalatai az egyéni |étezésébdl szarmazo érzelmeivel s a megtalalt,
pontos szavakkal.

Az ,Alig éltem s mar 6reg vagyok, / akartam, nyomot alig hagyok” koltdi
talzésa is kozérdekl, mert kdvetkezménye nemcsak személyes, hanem
tarsadalmi latlelet is: ,kibuggyan szdjamon a félelem, / igy t(indk el majd
védtelen...” — miért nem fordulhat jobbra kézérzetlinkbél a Jézsef Attila-i
hangulatd szamvetés?

(Madach Irodalmi Tarsasag, Budapest, 2013)
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Szupercella

Sofi Oksanen: Baby Jane

VADAS VERA

Nem értettem, miért pont Baby Jane, és még akkor sem jottem r3,
mire utalhat a cim, amikor elolvastam a konyvet. Eleinte nem is izgatott
kilonosképpen, megelégedtem azzal, hogy Sofi Oksanen masodik, 2005-
ben megjelent kotete, a Tisztogatashoz (2008) vagy a Sztalin teheneihez
(2003) hasonléan remekmd, inkdbb azon gondolkoztam, miért tartjak
néhanyan kevésbé sikeriiltnek, mint a masik két regényét, amikor ugyanolyan
dramai és élvezetes, hasonld elvek alapjan szerkesztett, lendiletesen és
érzékletesen megirt munka, akar a fent emlitettek. Témavélasztasat tekintve
persze a Baby Jane nem mondhatd ,heroikusnak”, ennek a torténetnek
nem a jelent athaté mult, az Ujragondolt, Gjrairt, oral history-ra erésen
tdmaszkod6 nemzeti és személyes torténelem, a nemzeti identitas-
és mitoszteremtés all a kdzéppontjdban. Nem esik sz6 benne a balti
allamok szabadsagért, életben maradasért folytatott kiizdelmeirél, szovjet
megszallasrol, megalazott, hétkdznapi hésndkrol és leigazoikrdl, szerepléi
egy ,normalisként definidlt” ember szemszdgébdl nézve lényegében nem
hasznos tagjai a tarsadalomnak, sét, az esetek tobbségében még nmagukat
is képtelenek ellatni. Kormi és szerelme nem toltik be a hagyomanyosan
nekik szant néi szerepeket, nem felelnek meg az északi népek Oksanen altal
tobb interjuban is vazolt elvarasainak, munkanélkiiliek, gyermektelenek,
céltalanok, a helsinkii dekadens gay kozeg tagjai, mentdlis problémakkal
kiiszkdd6 szenvedélybeteg leszbikusok. A finn-észt szarmazasu irénd
olyan hitelesen abrazolja a haromszerepldés drama karaktereit, hogy nem
meglepd, ha ambivalens érzéseket valt ki olvaséibdl, akik képesekké valnak
teljes mértékben beleolvadni szovegébe, atérezni, amit kdzvetit, ugyanakkor
gyakran megrettennek azoktdl a mélységektdl, melyekbe magaval rant.
Oksanen nyiltsdga sokszor zavard lehet, olyan realisztikusan jelenit meg
bizonyos élethelyzeteket, eseményeket, legyen szd betegségek tiineteirdl,
pszichikai terrorrél, vagy szexudlis aktusrol, ez az dbrazolasmod azonban
elengedhetetlendl sziikséges ahhoz, hogy megismerjik és megértsik
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vildgunkat, korunkat, a kildonbdz6 problémakat és szubkulturakat, amik
korilvesznek benniinket, a massagot, azokat az embereket, akik ismeretlen
ismerdseink.

Oksanen cimei minden esetben tObbszords jelentéssel birnak,
attételesek, segitenek elmélyiteni a megértést, a megismerést. Az mar elsé
ranézésre is vildgos volt szamomra, hogy a hollywoodi, hatdsvadasz Baby
Jane elérevetit valami végzetest, de csak azutan tudtam pontosan felmérni
a cimvalasztas jelentdségét, miutan rajottem, nem véletlen, hogy a szerelmi
torténetben jelenlevé harmadik fél kedvenc filmje a Mi tortént Baby Jane-
nel?, és megnéztem az 1962-ben forgatott amerikai thrillert. Az alapfelallas
hasonlé a kdnyvben, adott harom né, és egy lelkileg rendkivil megterhelé
helyzet. A nyomorék, hajdan sikeres szinésznd, Blanche szerepét Kormi
alakitja, aki régebben ,a legmendbb leszbi volt a varosban”. A panikbeteg
Kormi ugyanigy masok segitségére szorul, mint a tolészékben lé
Blanche, mivel betegsége szobafogsagra itéli, tehetetlenségre kényszeriti.
A filmben a praktikus teenddket Mrs. Bates, a hazvezeténé latja el, 6 a
nyomorék né segitdje, védelmezdje is egyben, apoldja pedig testvére,
az ellene valogatott gonoszsagokat elkdvetd, egykor hires gyereksztar,
a felnéttkoraban mell6zott, féltékeny, lelki beteg Baby Jane. A kdnyvben
Baby Jane negativ tulajdonsagaival Bossa rendelkezik, 6 az elhagyott, de
nélkildzhetetlennek tiné személy, aki latszélag magara vallalja a terheket,
az iratlan jatékszabalyokat azonban nem tartja be. Ahogyan a filmben, Ggy
a konyvben sem egyértelmlen beazonosithatd a blindsdk és az aldozat
szerepe, mindenki blinds valamiért, a blntudatbdl fakadd szenvedés, a
valtozasért folytatott reménytelen kiizdelem mindharom szereplé jellemzdje.
Nincs egyetlen aldozat, feltiné kilénbség a bindsok és az aldozatok
megjelenitésében, ezéltal a szerepldk kiilsé szemléld altali megitélésében
mutatkozik.

Az Oksanen altal alkalmazott asszociative mddszer természetessé,
dinamikussa, egyben rejtélyessé teszi az elbeszélést, az idésikok kdzotti éles
valtasok nem eredményeznek zlrzavart, mindig a torténet szempontjabdl
leglényegesebb emlékek keriilnek felszinre. A Baby Jane, mint a szerzd
tébbi muve, autofikcid, bar hianyoznak beldle a konkrét életrajzi utalasok,
melyek fellelheték példaul a Sztalin teheneiben. Oksanen ebben a herstory-
ban is a lélek testre, a test lélekre gyakorolt hatasat vizsgalja. Visszatérnek
kedvelt motivumai, a ldncdohanyzas, a mértéktelen alkoholfogyasztas, a
depresszio ellen hasznalt drogok, a szexualis perverzidk, a rafinalt sminkek
és ruhak. A flirdés itt is megtisztulasi folyamatot jelent, és a meggyalazott
nékhoz hasonldan, torés- és szokésbiztos szupercelldikban a depresszidsok
is magukba fojtjdk szégyeniiket, homalyos utaldsokbdl, az elbeszéld
tényfeltaré vallomasabdl ismerjik meg valddi természetiket.

(Forditotta: Baba Laura. Scolar, Budapest, 2012)
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Két kotet Didsjenorol

Végh Jozsef: Vofélykdnyv
Végh Karoly: Parkanyi naplo

GRECZI-ZSOLDOS ENIKO

Végh Jozsef, a néprajzi gyljtéként is jol ismert didsjendi lokalpatridta a
borzsényi népi lakodalmas koltészet rigmusait tartalmazd Véfélykénywvel
nyitotta a Népi kéziratos kényvek Didsjendrdl ciml sorozatat. Amint a
szerkeszté szandékardl a bevezetdben tajékozddunk, a rimeket farago
népi versificatorok néprajzilag értékes dokumentumait, a lakodalom
szertartdsmesterének versikéit bemutatd kotetet az élet egyéb
jeles alkalmaihoz kotéd6 versgyljtemények sora koveti majd. A
halottbucsuztatokat, a siratékat magaba foglal6 Siratokdnyv; a katonaélet
fajdalmat, keserlségét és szépségét megénekld versikék gydjteménye,
a Bakakonyv; valamint a népi rimfaragdk — egyrészt a sajat dromikre,
masrészt a masok szérakoztatasara szolgald — versikéinek gyljteményeként
megjelend Rimeskdnyv 6sszedllitasa teszi teljessé a sorozatot.

A szbbeliségben, majd kéziratban, késébb nyomtatdsban terjedd
~NOfény” vagy vofélykdnyvek a falusi lakodalom ceremdniamesterének,
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mondhatni musorvezetdjének, narratordnak, mi tobb, animéatoranak
a nasznép tajékoztatdsat, szdérakoztatdsdt, mozgatdsat szolgalo, az
eseményeket felvezetd és eldkészitd, hiradd rigmusait gydljtik egybe. A
néprajzi irodalomban jél ismertek a XVIIL szdzad végétdl nyomtatasban
megjelent vofélyvers-gyljtemények. A Magyar Néprajzi Lexikon és Végh
Jozsef kiadasanak illusztracidi kozott egyarant megtalaljuk Matyus Péter
1850-ben Budan kiadott, a ,véfények kotelességérdl” széld konyvének
elélapjarol késziilt fotdt, valamint az 1910-es ,ujonnan szerkesztett” kiadast.
Volly Istvan 1847-bél szarmazd gydjteménye (Vofélykonyv) nemcsak
lakodalmi verseket és dalokat fliz egybe, de a ceremdnidhoz szorosan
kapcsolodd tancokat is bemutatja.

A véfélyek animald szerepe a kozépkori mulattatdk, a XVI-XVIIL szazadi
énekes szolgak Ujkori népi megfeleldje. A vofélyrigmusok, melyek mifajilag a
népi vers alkalmi valfajanak tekinthetdk, kotott formajua, rimes versikék. Ezek
koltéje helyenként maga a szertartdsmester, maskor a vofély csak eléaddja,
és nem alkotdja a szovegnek. A népi lakodalmak koltészetét gyakran alkalmi
szbvegek jellemzik, melyek az Unnepségsorozat fontosabb mozzanatait
éneklik meg. A didsjendi vofélykonyv a XVIIL szadzad végétdl gyakorlati céllal
megjelené gydjtemények utddja, ennek a gazdag hagyomanyu, régidnként
eltérd népi verselésnek a palocok lakta vidékre jellemzé valtozatait mutatja
be. Nem feltétleniil azzal a szandékkal, amely a korabbi véfélykdnyveket
jellemezte, céljainkabb a régmult korok szokasrendjének néprajzi hitelességu
feltarasa és bemutatasa.

A kotet szovegkorpusza és illusztraciés anyaga egyarant gazdag:
kéziratos vofélykonyv-részlet, XIX-XX. szazadi rigmusgyujtemény-cimlapok,
régi fotdk szinesitik a kotetet. Fényképanyaga: a kelengyének, a f6zés
elékészileteinek, a menyasszony kikérésének, a lakodalmas menetnek,
az 6romkalacsnak, a menyasszonyi koszorunak, a templomi szertartasnak
egy-egy képe a korabeli lakodalom megannyi mozzanatat orokiti meg. Az
életképek, a parokat bemutato fényképek néprajzi dokumentumok. fzelitét
kapunk a didsjendi szokasrendbdl, viseletbdl, a paléc hagyomanyokbal.

A gyUGjtemény szovegei az egykori lakodalom eseményeinek kronoldgiai
rendjében kovetik egymast. A kotetben olvasunk eljegyzéskor elmondott
verseket, azeskiivé napjanahelykérést,amenyasszony ésavdlegénykikérését
megverseld rigmusokat, a templomi szertartas elétt és utan elmondott, az
ételek-italok felszolgaldsahoz kapcsol6do versikéket és bucsuszovegeket. A
tematikanak megfeleléen a szovegek hangulata is valtozatos: az linnepekre
jellemzé meghatd és tréfas sorok egyardnt megjelennek ebben a
koltészetben. A didsjendi vofélykdnyv néprajzi és kordokumentacids értéke
mellett az Ujabban megelevenedé hagyomanydrzésben akar gyakorlati
szerephez is juthat.
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E kotet szerzdje adta ki nemrégiben nagyapja, Végh Karoly regényét, a
Parkanyi naplét. A sokak altal tisztelt, hosszu idén at Didsjendn tevékenykedd
tanitd napldszerlen kezdett hozzd egy gyermekkori élményét bemutatod
torténet megirasahoz. Mifajilag azonban mégsem a napld, sokkal inkabb
a kalandregény, avagy az ifjusagi regény mifajahoz all kézel Végh Karoly
irdsa. A regény témaja egyszeri torténet: egy nyar, egy szokés és a kozben
atélt kalandok, a vandorlas torténetének bemutatasa, a szUl6fold szeretete
ihlette élménybeszamold. Jelképesen a hidnyitassal inditja a torténetet az
az ird, aki a Felvidék elcsatolasa utan az esztergomi bazilika dombjarél még
latta szlilhazénak tetejét, de hazaladtogatni nem tudott. Végh Jézsef maga is
nagyapja egykoriszilévarosa, Parkany és akésébbilakdhely, Didsjend kozotti
jelképes hidnak nevezi e kdnyv kései, a szerzé halala utani megjelenését.
A helyszinek misztikuma hizédik az atélt események bemutatdsa mogott.
Ahogy végigvandorol a féhds a Felvidék egy részén, mintegy a torténet
illusztraciéjaként megismerjiuk Parkany és Esztergom kornyékét, a Duna, a
Garamvolgyét, atot és a magyar falvak jellegzetességeit, a kornyékbeli erdék
szépségét. Mindez azonban fontos alkotéeleme a regénynek: a szeretett,
az elvesztett sz(il6fold szépségének dicsérete. A didkesinyek leirdsa kozben
megelevenednek az egykori, a XIX-XX. szazad forduldjan élt emberek, a
felvidéki magyarok, akiket a dialégusokon keresztiil sokszor beszéltetéssel
mutat be a szerzd. Egyes szerepldket tajszdhasznalatukkal és jellegzetesen
palédc ejtésmodjukkal dbrazol, a dialégusokban megjelend szlovak-magyar
bilingvizmussal érzékelteti az etnikumok békés egymdas mellett élését.
Az egykori vasart, a mutatvanyosokat, a falvakat, az emberek viseletét
bemutat6, néprajzilag is hiteles leirasaival ugyanugy kordokumentumot
alkot, mint unokaja a Véfélykdnyvben. Még a sajtéhibakon is atlendill az
olvaso, ha a kotet értékeit tartja szem elétt.

Végh Jozsef visszaemlékezésében olvassuk, hogy a regényben is jelen
Iévé anekdotazo stilus a mindennapokban is jellemezte a csaladdja és a
tanitvanyai korében gyakran torténeteket meséld szerzét. Geogréfiai,
néprajzi és kalandleirasai kdzben ontoldgiai kérdésekre is valaszt keres a
szerz6. A Mindenhatd erejében hivd féhds az embert prébald kalandok
kdzben igy fogalmazza meg az emberi esenddséget és aldrendeltséget:
JKifiirkészhetetlenek a Teremtd utail O szabja ki életiink hatarat. Es ha
valakinek azt mondja: Elég volt!, akkor megart neki egy falat kenyér, egy kis
karcolas, vagy egy paranyi lathatatlan féreg, és cs6d6t mond minden emberi
tudomany, az élet elsuhan. De ha azt mondja: Elned kell, akkor hidba fog
Ossze a pokol minden 6rdoge, szé&l, zimanko, esd, szakadék, arviz és fenevad,
az élet meg nem szakad.” (73-74.) A kotet végére illesztett rovid szerzdi
életut-leirasbdl megtudjuk, hogy sokak megbecsiilt és szeretett tanité ura a
Teremt6tdl ra szabott utat hittel és erével teljesitette: nemcsak tanité volt 6,
de népmdveld, aki tankdnyveket, szinmUveket, egyéb irodalmi szovegeket
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irt, s aki egy pedagdgusdinasztia megteremtdje lett. Munkéssagat Héman
Balint egykori kultuszminiszter a Magyar Tudomanyos Akadémia Wodianer-
dijaval ismerte el.
Két kotet — két nemzedék: nagyapa és unoka, de ugyanazon szemlélet,
szUl6foldszeretet és értéktisztelet Ovezi irdsaik aurdjat.
(Véfélykonyv, Népi kéziratos kdnyvek Didsjenérdél I, Godolls, 2010;
Parkanyi napld, Didsjend, 2011)
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ALFOLDY JENO (1939, Budapest) irodalomt6rténész « DEBRECENI BOGLARKA
(1981, Salgétarjan) ir6, kolté FRIDECZKY KATALIN (1950, Budapest)
zongoramivész, tanar, ir6 © GASPAR ISTVAN GABOR (1957, Salgétarjan) ird
GRECZI-ZSOLDOS ENIKO (1974, Kérmend) nyelvész, kritikus @ HARTAY CSABA
(1977, Gyula) kélté @ JUHASZ TIBOR (1992, Salgétarjan) kolté © LAZAR BENCE
ANDRAS (1989, Szeged) kolté, ir6 © MAGOLCSAY NAGY GABOR (1981, Miskolc)
kolté @ N. TOTH ANIKO (1967, Zseliz) ird, irodalomtorténész © NYERGES ANDRAS
(1940, Budapest) iro, koltd © NYERGES GABOR ADAM (1989, Budapest) koltd, ird

PALADI ZSOLT (1968, Budapest) ird, torténész-levéltaros « PAPP DENES (1980,
Miskolc) ird, kolté © PATAKI VIKTOR (1989, Budapest) egyetemi hallgatd « SHAH
GABRIELLA (1975, Salgétarjan) mlivészettorténész © STUMMER ATTILA (1974,
Szolnok) ird, jogasz SZABO IMOLA JULIANNA (1984, Budapest) ird, designer
SZEGEDI KOVACS GYORGY (1959, Szeged) kolté, adventista teolégus © VADAS
VERA (1983, Miskolc) iré, kritikus @ VECSEI RITA ANDREA (1968, Budapest)
ir6, kolté VIRAGH SZABOLCS (1982, Budapest) koltd, irodalomtorténész

HALLA TIBOR (1978, Szolnok) Jelenleg Luxemburgban él és dolgozik
TANULMANYOK © 2005-2010 Pécsi Tudomanyegyetem Mdvészeti Kar, festé szak,
mester: Somody Péter « 2008-2009 Ecole supérieure des beaux-arts d'Angers,
Art Option, Angers, Franciaorszag (Erasmus 6sztondij) © DIJAK « 2008 Dij a 12.
Tablaképfestészeti Biennalén, Szeged « 2007 Dij a 34. Nyari Tarlaton, Szeged
EGYENI KIALLITASOK « 2012 T4j (Sima Gucunskival és Sandra Kosi¢-cal), Mali
likovni salon, Ujvidék, Szerbia = 2012 Szerbtemplom Galéria, Balassagyarmat « 2011
Festmények, Eurépai Parlament, Luxemburg ¢ 2011 Mozgasban, Hal K6z Galéria,
Debrecen © 2010 Festmények, Briisszeli Magyar Kulturalis Intézet, Briisszel, Belgium
LEGUTOBBI, VALOGATOTT CSOPORTOS KIALLITASOK « 2013 Pérbeszéd, Kepes
Intézet, Eger © 2012 Art Market Budapest, Millenaris, Budapest © 2011 20. Csongrad
Plein Air (2010), Magyar AlkotomUvészek Haza, Budapest © 2011 Start Plein Air'11,
Nemzetkdzi MUvésztelep Zarokiallitdsa, Roman Kulturalis Intézet, Szeged « 2011
Art Market Budapest, Millenaris, Budapest © 2010 Plein Air 1991-2010, Mlvésztelepi
Galéria, Szentendre © 2010 13. Tablaképfestészeti Biennalé, REOK, Szeged « 2010
Diploma 2010, HattyUh&z Galéria, Pécs © 2009 Ne vois qu'infini par toutes les fenetres,
et, Chateau d'Oiron, Oiron, Franciaorszag © 2009 Megfizethetetlen, PRESENT grafikai
kiallités, Budapest © MUVESZTELEPEK = 2007, 2009, 2012 Plein Air, Nemzetkozi
alkototelep, Csongrad« 2011, 2013 Start Plein Air, Nemzetkdzialkototelep, Csongrad
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