X
& -

Grenglel L:‘!;u:i -
Kiss Jindit Agnes
Szavai Attilg”




TARTALOM

"kavéhazi szegleten...”

Adam Tamas Uzenéfal / A vizéntd éve / Az lesz fontos /

Naptej nélkili allomas / Tintahal és habrolo 3
Nagypal Istvan Tézegafonya 8
Vasi Ferenc Zoltan Kafka naplojabol 9
Stermeczky Zsolt Gabor the sweetest thing / hdzassag utan 10
Horvath El6d Benjamin  Deepthroat 12
Balogh Gergé Kicsit biedermeier 13
Tatar Sandor Parad: flird6 14

Préza és vidéke
Grendel Lajos Jaspers és Heidegger 18
Papp Dénes Hazatérés 23

“S mast tevél-e te?” / Madach 150

Kiss Judit Agnes Eva belsé monolégja 26
Szavai Attila Vér és levendula 28

Kutatoterllet / A Nagy Habora 100

Wiragh Andras A héaboru az iras foglalataban
(Balazs Béla: Lélek a haboruban) 44
Kutatéterilet
Tanos Marton Torvény — széveg — olvasas (A Tora és a Biblia
értelmezése Mészoly Miklds Saulusaban) 53

Talalkozasi pontok
N. Téth Anikd Zsilett-katarzis (Beszélgetés Németh Zoltannal) 64

Talalkozasi pontok / Palocfold 60
Szaszi Zoltan "Csempésztik az irodalmat — palocféldrél a Paldcféldbe

Ardamica Ferenc a 60 éves Palocfoldrél 76

Kép-tér / Madach 150

Debreceni Boglarka Madach-kultuszretro
(A Pet6fi Irodalmi Mlzeum Madach Retro -
A Tragédia szinei 1964/2014 cim kiallitasarol) 79
Ami marad
Pucher Balint Tabukiallitdés (Németh Zoltan: Kunstkamera) 83
Barna Péter “Magyarorszagon kivil tanultam meg igazan, hogy
magyar vagyok” — Nemes Nagy Agnes utinapléja 87
Csongrady Béla Tiszta tukor jé helyen
(Varga Maria: Vélsag és hagyomany) 90
Evfordulo

Tarndczi Laszlo Aki festéokészletét adta Balazs Janosnak




A lapszémot Kovacs Bodor Sandor alkotésaival és
azok részleteivel illusztraltuk. A borité a Merre visz?,
(2013) a Caen kikotéje (2014) és a Reggeli minimal
(2014) cim( fényképek felhasznalasaval készilt.

A 8. oldalon lathaté fotd Nagypal Istvan versének
illusztracidja, a 82. oldalon a PIM Madéach Retro
kidllitdsanak enteridrje szerepel (mindkét kép forrasa

az internet).

Fészerkeszto:
Mizser Attila (attila.mizser@gmail.com)

Szerkesztd:
Nagy Gsilla (csillester@gmail.com)

Lektor/Korrektor:
Téth Kinga (tothxkinga@gmail.com)

Fémunkatarsak:
Nagy Pal (Parizs)
Pal Jozsef |(Salgdtarjan)

Tézsér Arpad (Pozsony)

Alapito: )
Nograd Megyei Onkormanyzat
Kozgyllése

Készllt a Polar Stadidban
(Salgétarjan)

Tamogatdnk:

n<3

Nemzeti Kultura

s Alap

Médiapartneriink:
No6grad Megyei Hirlap

Kiadja:
Balassi Balint Megyei Konyvtar
(3100 Salgotarjan, Kassai sor 2.)

Felelés kiadé: Molnar Eva igazgato

Fenntarto:

Salgétarjan Megyei Jogu -*
Véros Onkormanyzata —
-

Levélcim: 3101 Salgétarjan, Pf. 18. © Telefon: 32/521-560 « Fax: 32/521-555

Internet: www.palocfoldfolyoirat.hu @ E-mail: palocfold@gmail.com © Terjeszti a
Magyar Lapterjesztd Zrt. (LAPKER) © El6fizethetd a Balassi Balint Megyei Konyvtar-
ban, a Palocfold Kényvek sorozatban megjelent kotetek megrendelhetéek ugyan-
itt © Megvasarolhaté Budapesten az irék Boltjaban (VI. keriilet, Andrassy Gt 45.),
Balassagyarmaton a Kincsestar Kényvesboltban (2660 Balassagyarmat, Rakoczi ut
61.), valamint Losoncon (Szlovakidban) a Phoenix Koényvesboltban (98401 Losonc,
Kubinyi tér) © 2014-ben megjelenik 6 alkalommal © Egy szam ara 500,- Ft © El6fi-
zetési dij egy évre 3000,- Ft, amely a postakoltséget is tartalmazza © Kéziratokat és
rajzokat nem &rziink meg és nem kildiink vissza © ISSN 0555-8867 « INDEX 25925



"kadvéhazi szegleten...”

ADAM TAMAS

Uzendfal

Rendezem a csontokat az
Uzendfalon. Leltadrozok, horpad a
térdkalacs. Naprakész a hiany,
mustra csak, vetkezem.

Ritkan talalkozunk, sohasem.

Az lizendfalon csontokat
rendezek. Elvitted a szdgeket,
massal is megesett. Tort
csendrendelet, parafaban
jajdulo kés lehetetett.

Maradt tan a csontokon par
ujjlenyomat, temethetetlen
blnjelek. Fogsorod gipszmintazata
puha még, alig rogzitheté

tél, karcos bakelitlemez.

Rendezem a csontokat az
Uzendfalon. Néhany mez6t
felégetek. Hajlik a gombosta.
Ritkan talalkozunk, sohasem.




“kévéhazi szegleten...”

A vizontd éve

Mar a gyermek is topreng, gyengdl
a mérsékletesség, a viznek sincs
fodra. Libikoka nélkul billegve,

egy atmeneti korban.

Emlékeink k6zott nem talaljuk

a Paradicsomot, halott repilétér
terpeszkedik, sorvad. Meghuzzuk
a tizparancsolatot.

Elhetetlen helyeket sorsolunk

a lottézdban, és orvldvészetre
szakosodunk. Vizonté idején
beljebb toljuk a peremkeriileteket.

Mar a gyermek is topreng, gyengdl
a mérsékletesség, a viznek sincs
fodra. Libikoka nélkul billegve,

egy atmeneti korban.



Az lesz fontos

Szlikségszerlek a fejiink folotti,
aramot hozé racsok,

amelyek konyortelendl befogjék a
meggondolatlanul ropkédé kopasz
nyaku gatyas galambokat.
Beszorult fejiilkbdl konydrogve néz
a szem. Mi is néziink.

Dodzsemek sorakoznak a
rajtvonalon, hangos I6vésekre
varnak. Beragad a nyar, mikodnek
az 6sztonok, kimentek

mar divatbol holmi tompa
patronok, vért 16ké kotszerek.

Stvitenek célirdnyos, éles
I6szerek, és az lesz fontos, mi
kezdetben alig volt Iényeges;
hogy a halélkanyarban déini kell.
Kezdddhet az aramszeddk

szikrainak leltarozasa.

"kadvéhazi szegleten...”

Rakospalota, 2010. januar 28.




“kévéhazi szegleten...

Naptej nélkuli allomas

Varom harminc éve halott
apamat, lathatatlan vagyok.
Hatrahékolnek archaikus
tehervonatok. A sineken
halpikkelyek szilankjai.
Tékozl6 vilag.

Mindig lefele visznek a feliiljaréd
|épcsdi. Tejfehér pokol
pihendkkel. Rozsdas korlatokba
kapaszkodom. Ledobhaté vagyok.

Nincs reggel, este, és nincs nappal.
Hidba bogozod kontyféstvel
a fehér varazsszényeg rojtjait.

Attetszé angyalok vétkeznek
az arva padon, szarnyuk ég.
Pusztulnak, hagyom.

Elmozdult tikorkép szemben.
Festhetetlen jové. Feltételes
megallé veszteseknek.

Itt nem arulnak naptejet,
tulélé készletet, érzelmeket.
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Tintahal és habrold

Vérnarancs gordil az égre,
megmarad. Kimerevitett éhes sz3j
feledi az izeket. Uj idékben j
vacsora: tintahal és habrolo.

Kék vérrel irt édesen hamis
torténelem, kihasznalatlan
helyzetek. Alkonyt zabalé
gladidtorok csortéi a végeken.

Mozgaskultairaba épitett
horgaszverseny, j6 fogas: tintahal
és habrolé. Tengerben puhuld
séfek, visszaforduld anyahajok.

Torkon akadt szalkak, felszolgaldk
sortlize. Holnapra hab, egyiitt alig
kompatibilis. A tinta a tollbdl
észrevétlen kiszokik.




“kévéhazi szegleten...

NAGYPAL ISTVAN

Tézegafonya

Egy bokor alatt talaltak r,

akar egy meddé tézegafonyara.
A fiatal néies testét mintha
bronzba martotta volna a fold.

Szemére csuszott hajpantja takarja
el, hogy megbamulja a halal.
Hajat nem pusztan a tézegvago
miatt vesztette el: leborotvaltak.

Ha fiu volt, ugyanaz varhatott r3,

mint a hazassagtord lanyokra?

A t6zeg behéaldzza az alultaplalt testét.
Tekintete foldtél lefele néz.

Windeby beteggé, Tacitus meg—
szégyenitetté tette: a németek
pedig névtelenné. Inkabb maradt
volna meddé tézegafonya.

Windeby fiu
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VASI FERENC ZOLTAN

Kafka naplojabdl

Es 16n az élet massa.

Uj elvet rendel hozzank.
Blinlink az életiink lett.
Fajdalmaink egészségesek.

Az irast oncélla kell tennink,
hogy mindent elfeledjiink,

Mindent:
BUnunk! Eletink!
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“kévéhazi szegleten...”

STERMECZKY ZSOLT GABOR

the sweetest thing

egyszer azt mondtam neked, szeretek
zavarba hozni masokat. az olyan édes
dolog, 6ssze lehet rajta nevetni. onnantdl
mindig ezt tartottam szem elétt, ha
talalkoztunk. par héttel késébb mar azt
magyaraztam, hogy téged valasztalak, nem
azt a masikat. aznap nem akartal zavarba
jonni, igy én kertltem. a romkocsmaban,
ahol ultlink, egy U2 vélogataslemez porgott.
visszatérd emlék: kinos mosolyokat valtva
bdlogatunk a legbugyutabb dal ritmusara.
veled egyiitt fogom elvesziteni

a legédesebb dolgot.
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hazassag utan

Pista Amerikaban van.

azt mondtam anyunak, hogy
utdnamegyek. mondhattam. Pista
nem irt vagy fél éve, anyu meg
helyettem gondol ra. mert én
megbsziilok, ha varok, anyunak
meg mar mindegy, csak a csaladot
egyben lassa. nem hitte el, hogy
elmegyek. mert én még soha nem
szoktem el otthonrdl.

van ez a masik férfi. titokban
Osszehazasodtunk. 6 tudja,

vele vagyok, ha gyakorlaton van,
tanul, alszik. és vele vagyok
szombaton, amikor kimegyek Vacra.

soha nem szoktem el otthonrél.

1
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HORVATH ELOD BENJAMIN

Deepthroat

nekem az égvilagon nem faj semmi
és nem én vagyok az akire vartal
amit te jatszol azt én mar ismerem
csak nem beszélek réla de ha kell
majd lenyomom a torkodon és tudom
hogy szeretni fogod a telet is a szurds
jeget a robbanast a testben az égben
mint egy meghurcolt vasznon a taj
vihar utani csendben visszasimul
hozzédm megindul az ész a f( a fak

és vasarnapra megint viragzas mar
megint kioltdztél nekem ujvilag
ahogy fajsz kacsintasz ahogy elloksz
visszanézel és mar megint reggel
este szerelmes disszonanciaim
fesziil6 har ideg harisnya Ut

meg a szokasos lejtmotivumok

fel és ala a lélek s6tétebb oldalan
amikor beléd lat a kulcslyukon at

az apad aki simogatott és felpofozott
ahogy a t(iz a viz elérenyomul hatral
pusztit és épit meghasonul helyreall
és a torokban a sziv ahogy beall

a hanghalal és visszadklendezi

a gépfegyverek ropogasat

a lemetszett eleganciat

a vérfarkasok bérén

a rézsakarcolast



“"kdvéhazi szegleten...”"

BALOGH GERGO

Kicsit biedermeier

Nem jut eszembe, igy nem figyelmeztetlek, csak nézem,
ahogy vallaid koril a hab 6ntorlésre készil.

Egy aranycsapos szoba minden elékeléségével

sullyed el a levendulaillatd hajnal, hajadba

akad a fény hullam- és részecsketermészete,

a tragédiak mulhatatlansaga. Félek, hogy

kévé meredve emelem fel kezeink a vizbdl,

mikor értlik nydlok hiaba, csendes ériilettel

tépni el a felszin vékony hartyajat. Beletomddsz

a kozelmultba, a viz utat keresve kertilget, 6rvénnyé
lehamlott bérdarabokként allunk azonosként egy szennyviztelep
kléros gbzében, elviszi nyomunk a lefolyd meredek cséndje.
Ott 0sszekoccan6 molekulék visszhangzanak, mult héten
ejtettem be melléd a kotetet, az6ta olvashatatlan.

13



14

“kévéhazi szegleten...”

TATAR SANDOR

Parad: furdo

(... by Paramount Pictures)

Aki retteg a szabadsagtol

Nem fog rajtad: Ne parazz!(?)
Nincs mit tenni — Ne’, poraz!

A visszatarto tényezo

Ha 'z AIDS-t6l nem parazna,
az lenne biz: kikapos!

Es még a libidot is!...

Hany szépasszony fara var,
eltakarj’ a paravan.

Mar a spajzban van...!

Csontkosara miért oly sztk

vadul verd szivednek,
hogy talalgatnod kell, mi retteg
meg a kamraban is lidérces ¢jeken?
Parasztkolbaszba toltott félelem(?)



"kdvéhazi szegleten...

En aztan nem félelembadl iszok!

Csak legyulnk tul, ajvé, hamar a kortyon!
(Addig a viz kiver,

ugy rette...)

Csak mer' fenemdd kapar a torkom!

Intelem & élelmiszerkiildemény

Ne bodklasszal arra, hol a
foldbdl n6 a parabola!

*
Aggodik, mit kap a postan?

Parenyicat, paranyoskam!!

Hiaba fegyverkez’

A szorongas olyan, mint a
haragos 'sten nyila:
nem véd meg tdle tapinta’,
se tOr, sem PArRAszolvencia.

Rossz dontés

Mig mas kdpkdd, harakol,
te nem latsz a paratol.

Még rosszabb dontés

Mig mas élvez, haracsol,
balga félszeg, parazol.

15



“kévéhazi szegleten...”

16

Halmazatilag

Van tebenned para tiz is -
rosszabb, mint a paralizis!

(Mellékvagany: zoldségek

Maj(d)részeges
Majre, léegszomj — arra iszom!
S 1é lesz..., de nem paradicsom-.

Spenotorius rettego
Semmit (s senkitdl) se félek,

csak a para(j)fézeléket.)

Sorsfogsagban

Erzi: sorsa zagyva minta
(csak burok, nem palacsinta)
jol el lett ez cseszerintve —
régi, erés paradigma.

A’ parafarol

A parafa parat terem —

ez okbol nem barat nekem.
Pezsgdsdugd is lehetne
termése, félszét levetve;

padld vagy hangszigeteld,

ha elhinné: hite er6,

de ily almok — Kalap, kabat,

s ,Csa!”; nem ontja, csak a parat:
fogvacogast, izzadsagot,
hideglelést; izgalmarok
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kedvenc napi betevojét,
rettegésben legelérébb

tart, ki ezt a fat dézsmalja

— farkast sejt, jaj, nem néz hatra.
A fa elégedett lehet,

senkit el még nem engedett
ures kézzel, kalimpalni;
hozama félelem, pani.

Terem parat egész évben
(tan ezt erti egészségen)

— parajaval nem fukarkod’;
.csak az elején cudar koszt..."
Nem kell kick-box, cukahara;
a szlret'l6 csupa para.

A parafa parat terem,
és a rinya galad elem!

Intelem

Nagy bakot |6sz, nem paranyit,
hogyha a para iranyit.

Minden tudakossag folosleges

Minek is taglalja vita?
A szorongas parazita!

17
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Proza és vidéke

Jaspers és Heidegger

GRENDEL LAJOS

Nem hitte, hogy megéri ezt a napot, holott hisz évig masra sem
tudott gondolni, mint erre a napra, amikor végre eljon az igazsag o6rdja,
és leleplezédnek az alszentek, a kimérak és az artatlan gonoszok, melyek,
Ugy latszik, mégiscsak kiszivtak a vérét az utolsé cseppig, mert ekkor csak
legyintett: tdl késén van mar. A holtakat Ugysem lehet foltdmasztani, az
egykor még oly naiv és egyenes gerinc( fiatalok pedig 6regek lettek és
gonoszok. Az idét nem lehet becsapni. 1968 tavaszan és nyaran azt hitték,
hogy 6vék a vilag. P. (nevezziik csak P-nek, igysem valtoztat rajta senki sem
és semmi sem, maradjon csak P.) friss diplomas volt, épitészmérnok akart
lenni, de fizika-kémian végzett, 6 pedig valamivel idésebb volt, filozofiat
végzett, és ott maradt a tanszéken mint tanarsegéd. Nagyon joban voltak,
mondhatni baratok, barmilyen furcsdn hangzik ez az egész a torténtek
utan. ,Husz év utan Ujra lattam, lefogyott, de a gdégjét nem vesztette el,
pedig most mar bukott ember volt — persze nagy nyugdijjal, ahogy az lenni
szokott a barsonyos (és nem véres) forradalmak utan.” Megismert, de nem
kdszont. Valahogy meg is értette: furcsa lett volna, ha kdszon, mert, sajnos,
nem lehetett a hisz évet megbocsatani, mert a hdsz év nagy idé6, és ,én a
pokolba kivantam 6t".

Viszont 1968-ban majdnem baratok voltak, ha létezik olyan, mint
baratsag. Nem tudja. Sokat gondolkodott rajta az elmult években. Hogy
voltaképpen a baratsaggal csupan az ,én"-t terjeszti ki, az ugyanolyan
gesztus, mint az adomany vagy masfajta joétékonykodas, minden tdle
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flgg és rajta mulik — magyaran: itt ugyanugy 6 az alfa és omega. Ha nem
baratkozik, nem marad semmi, ha meg baratkozik, épplugy nem marad
semmi, mert a baratsag kettejik dolga, és a masik éppugy folmondhatja,
ahogy, példaul, 6 is. Szoval Osszevissza jart az eszébe a baratsag és a nem-
baratsag gondolata, valészinlleg annak kdszonhetben, hogy a baratsagot
annak idején komolyan vette, mint a hésiességet, vagy az életet és a halalt.
1968 nyaran a Magas-Tatraban voltak P.-vel és egy-két cimboraval, mert
masképp nem tudja nevezni éket, mint cimboranak. A baratségot P.-re
tartogatta, és az az id6 muléasaval a cimborasagot kinétte, mint a serdilé
gyerek a ruhdjat és a cipdjét. Julius végén az oroszok majdnem bejottek,
a Krivan mellett lcsorogtek, a tabortliz mintegy méter magasan égett s
megvildgitotta P. arcat. Olyan sargas-vordses volt az arca, mint amikor a
kinai diihbe gurul, és felel6tlen kijelentéseket tesz.

— En a puszta 6kldmmel megyek az orosz tankoknak — mondta, de nem
volt plagium benne, inkabb valami nagy elkeseredés. O hitt neki. Es talan P.
is komolyan gondolta, abban a pillanatban egészen komolyan, mint amikor
a kinai diihbe gurul, aztan repkednek a fazekak és korsok és serpenyék.

.Dehat valtoznak a dolgok, mert a dolgok természete a valtozas, és ezt
még nem tudtam, hogy az 6rok igazsag csak a mennyben létezik.” Masfél év
telt el azota. P. nem lett kbvérebb, se sovanyabb, a haja sem lett gondorebb.
Az Ugynevezett négyek bandaja vizsgaztatta 6ket allampolgéri hlségbdl.
Ez a négyek bandaja nem azonos a kinaiak négyek bandajaval, az csak
joval késébbi fejlemény, de a négyek bandajanak nevezték az egyetemek
rémségét, mivel négyen voltak, és ha az illeté nem tagadta meg az egy évvel
ezeldtti dubceki reformokat, bucsit mondhatott az egyetemi oktatasnak.
Nos, ez a P. volt az egyike a négyek bandajanak. Hogy szaznyolcvan fokos
fordulatot hajtott végre, az nem volt kétséges. A kihallgatasunkat megel6z4
este egyutt voltak a La Palomaban — ez egy éjszaka is nyitva tarté vendéglé
a belvarosban, ott szoktak bableves mellett 6sszeeskidni az allam friss
ellenségei, akik ezel6tt harom-négy évvel a cslcson voltak, és lakosztalyt
béreltek a Devinben és a Carltonban. A La Paloma jol jelezte a sllyedésiiket
— aztdn mar csak a negyedosztalyd ivék maradtak a szdmukra. P., egy kicsit
mar ittasan, azt mondta:

— Eleted nagy lehetésége van itt. Ha elszalasztod, nem lesz még egy.

Tudta, hogy mire gondol, és eleve kirazta a hideg téle.

— En csak megmaradok filozéfiatanarnak. Arra is sziikség van.

P., ha ugy tetszik, jéindulatu volt. Nemet intett a fejével, de Ugy, hogy
majd kiszakadt a nyaka a nembe.

— Tévedsz. Hogyha most nem banod meg ,blneidet”, soha tobbé nem
leszel tanar. Ilyen iddket éliink. Ugy ki leszel rigva, hogy a labad sem éri a
foldet... Es az oroszok... Hat 6k itt maradnak 6rokre. — Majd még hozzatette:
— Uj helyzet van. Teljesen Uj. Es ez nagyon sokaig fog tartani.

19
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Judas jol beszélt, mert magaban ezentul Judasnak nevezte, mondhatni,
nem a percnek beszélt, hanem a sotét orokkévalosagnak, igen, mondhatni
a sotétségnek, mert valahogy éjjel is volt szeme, mint a macskaknak, és
kitapintotta, egyébként nagyon tehetségesen, hogy O6neki, a csaknem
harminc éves fiatalembernek, hova kell allnia, ha meg akarja éIni a boldog
Oregkort. Rdadasul 6 még jol le is jaratta magat. Masnap, az ugynevezett
kihallgatason, nekiment, mint majom az anyja valaganak, holott tudhatta
volna, hogy itt mar eldélt a jatszma tegnap este. Azt mondta:

— Nekimegyek az orosz tankoknak. Még hatvannyolcban. Nem emlékszel
ra? Ezt te mondtad.

P. piros lett, mint a kalocsai paprika, és hogy-hogy nem, egész vékony
lett a hangja, mint egy gyereké.

— Sosem mondtam ilyet — rikacsolta. — Valakivel dsszetévesztesz.

— Hat persze — mondta 8. — Olyan id6ék voltak, amikor sok mindenki
masképpen beszélt.

A harom tovabbi tagnak — nem jut eszébe a neviik — megmerevedett
az arca, tudtak jol, hogy mirdl beszél. Latasbol ismerte valamennyit. Szolid
pofak voltak, nem artottak volna senkinek, még a hatvannyolcrél is Ugy
gondolkodtak, mint a legtobb ember. Csakhogy megvaltozott a helyzet, és
6, meg néhany tarsa, nem akartadk tudomasul venni. Nem, nem akartak 6k
tobbet, csak egy kicsi 6nkritikat.

Szoval kirdgtak az egyetemrol, most mar fel is t, meg le is it — minden
ut a pokolba vezet, ha nem vigyazunk magunkra. Szerencséje volt, az
egyetemi konyvtarban helyezkedett el, mint afféle segédkdnyvtaros, és az is
maradt hosszu ideig. Nem dagadt a pénztarcaja a bankdktdl, de agglegény
volt, a kevés fizetésbdl is megélt. Heideggert és Jasperset olvasta. Ok mar
Ujra tilosak voltak. Ezeket csak a nagymendknek lehetett kikdlcsondzni, de
a nagymendk inkadbb Marxot és Lenint olvastak — ha egyaltalén olvastak.
Szoval a Jasperset és a Heideggert belepte volna a por, ha 6 nem olvassa el
tizedszer is dhitattal. Mert kiildnben semmi killénds nem tortént a varosban.
Eltelt husz év, tovabb nagyobbodott a varos, Uj hid épult, félépllt Eurdpa
legcsunyabb és leghatalmasabb lakételepe — széval a varos gazdagodott, de
az emberek ugyanolyanok maradtak, mint szaz vagy kétszaz évvel ezelétt.

Sokat gondolkozott azon, hogy az egzisztencia a cselekvéssel azonos, de
nem azonos az AbszolUtummal, viszont rd van utalva. S hogy az egzisztencia
fogalmilag nem ismerheté meg, csupan atélheté vagy megvilagithaté. Meg
hogy a nyelvében egzisztal az ember, a nyelv Uizenet a 1étrél és az emberrdl.
Es vajon Isten létezik-e? JO kérdések, el lehet szérakozni veliik halalig.
Hosszu idén at probalta megfejteni a titkat P.-nek, mert a parttagkdnyvcsere
csak egy szédit6 karrier kezdete volt. Hogyhogy nem leplezték le? Talan
mindnyajan olyanok voltak? Persze tudta 6 jél, hogy a karrier megmarad,
a tobbi meg elszall. Persze hogy mindnyajan olyanok voltak. Ez nem is
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olyan nyakatekert igazsdg. Tulajdonképpen & volt az igazan nyakatekert,
mert a biliszkeség nem vitte ra az énkritikara. Es, tulajdonképpen, hosszan
is tartott ez a husz év. Mikor a kommunizmus &sszeomlott, és P.-nek
mennie kellett, no nem annyira, ahogy megérdemelte volna, egyszer, a
vasUtallomason talalkoztak. ,En Pestre utaztam, 6 a Magas-Tatraba — de
most mar egyediil. Arra gondoltam, hogy elébb-utébb mindenki egyediil
marad a sajat emlékeivel, barmennyire is kellemetlenek azok. O hosszan
és kissé csodalkozva rdm nézett, mint aki nem tudja, hogy ma van-e vagy
csak a tegnap kisértései szabadultak el. En is ranéztem. Kériilbelil két méter
valasztott el egymastdl. Most itt az alkalom... Most megpofozhatom annak
a husz évnek minden terhével...” De hat tul késd volt, és azt a hisz évet nem
hozza senki sem vissza. Es odébballt.

El6szor a rendszervaltds utdn szabadnak érezte volna magat, de ez a
szabadsag nem volt olyan, amelyre szdmitott. Nem is volt szabadséag. Illetve
volt is, de csupan egy pillanatra. Mert elszallt, mint a fust. Egy pillanat alatt
elszallt. Talan mert tul késén érkezett, talan mert a lemondés erésebb fészket
rakott beléje, mint azt gondolta volna. Talan mert, azigazat megvallva, semmi
sem valtozott? Jottek az egyetemistdk mar decemberben, és folajanlottak
a filozéfia tanszéken a filozéfiatorténeti allast, de ezt & visszautasitotta. Azt
mondta:

— Ha egyszer belépek az egyetem kapujan, 6rokre fogva tartanak az
eléadasok. En pedig, most mar, szabad ember leszek.

A didkok ugy néztek ra, mint egy hibbantra. Nem mondtak, de a
hallgatas is elarul valamit. Talan tébbet, mint a beszéd. Végil is az egyetemi
kdnyvtarban kapott ismét allast, de sokkal el6kelébbet, mint hajdanan.
,Szabadon kutathattam, nem volt eléirva semmilyen szabaly.” Eletfogytiglan
tartott, legalabbis azt mondtak. Délutdn ment be, és este hét és nyolc kozott
megvacsorazott. Utana visszament a konyvtarba, bellt az elsé emeleti
szobajaba, és nem gyujtotta meg a villanyt. Vart, hogy jojjenek. Nagy szoba
volt, tele kdnyvekkel és mappakkal — 17. és 18. szazadi mappak voltak, kissé
elsargultak, de vitathatatlanul j6 minéséguek. A szobajaba bearamlott a fény,
mivel a neon éppen az ablakaba vilagitott, és a kdnyvtarbdl is elolvashatta
a nagy, latin bet(s cimeket. Mennyi cim? Es ha az ember utanajar, ugyan
minek?

El6szor az arnyékok jottek, hogy ne ismerjék fel éket, bar erre nagyon
csekély volt az esély, mert németek voltak. De hat jobb félni, mint
megijedni. A szobajaban épp annyira vildgos volt, hogy megkiilénbdztesse
kettdjiket. Az egyik magas, bajszos volt, mint a svabfoldi foldmuveld, a
masik egy kicsit pszicholdgus, egy kicsit filozofus. ,A németeknek sosem
volt humorérzékiik — ez is latszott rajtuk, én pedig mar jé ideje elveszitettem
minden humorérzékemet.” A nyelv a Iét hangja, ezt megjegyezte maganak.
Megelézi az embert s a torténelmi valtozasokban 6nallé életet folytat.
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Vajon 6 is? Még megjon a humorérzékem..., gondolta viddman. A magas
bolintott, a masik pedig Istenben hitt, de nem fogadott el semmiféle vallasi
kozosséget sem. Vagy rosszul mondja?

- Ma megint csak sakkozni fogunk? — kérdezte a magasabbiktél. O
boélintott. — Es mar megint vereséget szenvedek? — s6hajtotta. O félhizta a
szemoldokét. — Hat lassuk, mibdl élink — mondta cséndesen. Vagy csakis
6 hallotta? De éjfélre azért minden alkalommal hazaért. Azért, hogy Ujra
megismétlédjon a nagy talalkozas, melyrdl senki, de senki nem tudott.
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Hazatérés

PAPP DENES

Amikor Drotos Sanyinak nem sikertilt megkapaszkodnia a varosban, agy
dontott, egy ideig visszakoltozik szlleihez vidékre. Egy csotanyokkal bélelt
albérletben lakott az egyik lakotelepen. Egyik este dsszecsomagolt, kiment
a vasutallomasra, és valtott egy jegyet kelet felé. Az utolso jaratok egyikére
szallt fol azon a hétvégén, egy teljesen lires vagonban foglalt helyet. Mbdr,
farost lemez és aluminium vette korbe. Egy sor negyvenes izz6 vilagitott.
Még mindig jobb, mint a neon, gondolta Sanyi.

Az els6 megalldnal négy fiatal szallt fol, két lany és két fiu, velik egyutt
utazott még az a két lGveg pezsgd is, amelyet a fiuk végig ott tartottak
keziikben, vagy valamelyiklk szajanal. A lanyok vihancoltak és letelepedtek
a Sanyi mdgotti bokszban, a fiuk kovették dket. Trécseltek és nevetgéltek,
Sanyi pedig 6rilt és bosszankodott, irigykedve és gy(lolkodve, de néman
tanuskodott masok boldog pillanatai mellett, cinikusan és megveté modon
nem csinalt semmit, azon kivil, hogy az ablakra szogezte tekintetét. Kint
alapvetden hideg téli éjszaka volt, konkrétan egy fekete négyzetet lehetett
[4tni, de néha nem is oly tavoli teleptilések fényei bukkantak fél a semmibél,
melyek elsé latasra rendszerint egy-egy kaotikus csillagkép benyomasat
keltették.

Hirtelen sotét lett az egész vagonban, Sanyi mogott felsikitottak a
lanyok. A sineket kiséré toltésen lathatova valt a tobbi vasuti kocsi fénye
és néhany ember arnyéka. A fiatalok izgatottan kuncogva atvonultak egy
még mkoda vilagitasu szerelvénybe. Sanyi 6rilt, hogy Ujra egyediil marad,
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raadasul tok sotétben. Térténetesen pont ezek a kdriilmények passzoltak
hangulatadhoz. De nem tartott sokaig az idill. Harom arny caflatott végig az
Uléssorok kdzott. Mar majdnem elvonultak, amikor az utolsé megfordult,
mintha varazspalcaval érintették volna meg a vallat. Sanyi nem latta a férfi
szemét, de mar biztosan tudta, hogy észrevették. Egy halk fltty, és mar ott
is volt mind a hédrom. Egyik Sanyival szemben lellt, a masik kettd, mint két
szikla, elalltdk a boksz kijaratat az ablakkal szemben.

Add mar ide a telefonod, haver, anyamat akarom felhivni, hallotta a
hangot szembdl Sanyi. De okos legyél, hallod?

Sajnalom anyadat, de nincsen telefonom, mondta Sanyi.

No majd meglatjuk, mondta a sz6sz6l6, aztan felallt és egészen kozel
hajolt Sanyihoz, az orruk majdnem Osszeért, kezét a tarkdjara szoritotta.
Legyél okos, sziszegte, add ide azt a rohadt telefont!

Akar hiszed, akdr nem, nekem nincsen telefonom, mondta Sanyi, majd
6 is folallt, a két hustorony nem moccant, az egyik a folyosdkat figyelte, a
nagyobbik, akinek kopasz fején éppen visszaverédott egy néptelen allomas
sargas fénye, az eseményeket figyelte.

Most ne mocorogj, szélta notérius telefonalo, és szakszerli mozdulatokkal
motozni kezdte Sanyit, aki Ugy allt ott, mint egy felhtzott rugé. Amikor a
bokajahoz ért, nagy volt a kisértés, hogy térdét follenditve, karjait ellentétes
iranyba mozgatva fejbe rdgja a nem kivant taperol6t. De nem kellett sokaig
szdmolgatni az erdviszonyokat ahhoz, hogy mégis mozdulatlan maradjon,
de ez a mozdulatlansdg most megalézé volt, kinos és szégyennel teli.

Hova tetted, fid, mormolta a kutakodd. Aztan folegyenesedett és Sanyi
taskaiban kezdett turkalni egyre hevesebben, az egyikbdl kirazta tartalmat,
nagyrészt régi kazettdk hullottak az Ulésre és a padléra, az angolszasz
progressziv zenétél a német Gjhulldmon &t egészen Bartokig.

Hagyd abba, emelte ol a hangjat Sanyi, semmi értelme, mondtam mar,
hogy nincsen semmiféle telefonom!

Akkor adj pénzt, pénzed csak van, mondta emez, és mintha valami villant
volna a kezében.

Annyi pénzem van, ami egy buszjegyre elég, nem fogom odaadni,
mondta Sanyi.

Elég ebbdl, szolalt meg a kopasz, menjlnk.

A telefonmanias kinézett az ablakon, aztan még egyszer Sanyi arcaba
tolta a képét, hogy Ujra elmondhassa, okos legyél, megértetted? Aztan
kipordult a bokszbél, tarsaval mar elindultak az ajtok felé, hogyha megall a
vonat, leszalljanak. A kopasz Sanyi mellett maradt.

Nem ismerem &ket igazan, mondta, csak hozzajuk csapddtam ma estére.
Nem akarok balhét, felfliggesztettben vagyok. A nagyszajunak adhatok egy
pofot, ha gondolod.

Elvitték az egyik tdskdmat, mondta Sanyi. A szemem lattara.
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Mi volt benne?

Egy cipd, és néhany toriilkozé.

Akkor hagyd a francba, nem éri meg.

A bidos mindenségit, mondta Sanyi. Te meg mit adott itt a jo fiat?

Azzal Osszepakolta szétszort holmijat, amelyeket jobban gy(l6lt, mint
valaha. Maradt egy hatizsakja, egy utazotaskaja, és egy furcsa szerkezet,
talan csaladi kempingeken hasznéalhattak régen, egy orosz csodamasina,
amely radid, magné és tévé volt egyben.

Te is itt szallsz le, kérdezte a kopasz. Segitek vinni a csomagjaidat.

Sanyi értetlenll bamult az egykori Utlegektdl hepehupas monstrum
arcadba. Nem kell, mondta.

De, mondta amaz. Azzal megfogta az orosz szerkenty(t. Ez meg micsoda,
kérdezte. Eletemben nem lattam ehhez foghatot.

Mikozben leszalltak a vonatrdl, Sanyi még latta a taskajat messzirdl, a
cipdre gondolt, azt szerette, Botond volt a markaneve. Hogy mi, kérdezte,
mert kdzben nem figyelt a kopaszra, aki idegesitéen kedves és beszédes
lett.

Azt kérdeztem, mikor megy a buszod tovabb? Addig lelilhetnénk a
vardban.

Hogy mi, kérdezte Ujbdl Sanyi. Miért akarsz te lelilni velem a varéban?

Hogy ne legyen balhé, érted. Ezek ketten még itt vannak az alloméason.

A varéban mindenki a szenes kalyha koré csoportosult. Egy vénember
éppen Osszepisalta magat részegen, senki sem figyelt rad. Néhany
ciganyasszony batyukkal, gyerekkel, hazatéré meldsok sorokkel.

Mennyiért adod ezt az izét, kérdezte a kopasz, miutan leiltek.

Nem eladd, mondta Sanyi, mikdzben arra gondolt, hogy mennyire
faraszto az élet. Tudom, miért vagy velem, szélt. Azért vagy itt, hogy nehogy
kedvem tamadjon szélni itt valakinek a vonaton torténtekrél.

En csak nem akarok balhét. Te pedig majd szépen hazamész, és elfelejted
ezt az egészet.

Amikor felszallt a buszra, a gyari munkasok mar telelehelték az
ablakiveget. A kopasz ragaszkodott hozza, hogy segitsen feladni a
csomagokat. Miutan elindult a jarat, hosszan integetett még az egyre
tavolodd megallo gyér fény(i lampaja alodl. Sanyi arra gondolt, hogy ezt mar
végképp nem kellett volna.
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KISS JUDIT AGNES

Eva bels6é monologja

A mélység itt nem az én labaimnal
tatong, Adam! Ne hidd, hogy nem tudom,
most mire késziilsz, vagy azt, hogy miért.
Te persze azt hiszed, hogy nem emlékszem
arra, mit tettél, s féleg mit velem.

Es jobb is volna elfelejteni.

Mert voltam kurvad, hitlen feleséged,
kényszer( balvany, gyllolt bestia,

de val6jaban kilztél magadbdl,

ahogy ketténket Edenbél az Isten.

En Ggy akartam magaméva tenni

az eszméidet, mint ahogy te engem,
olyan moho vaggyal. Bar nem volt kdnnyd
veled lobogni, veled lelkesedni,

mert téged a kisértd csak kisért,

de én magamban hordtam Lucifert,
egyszerre lenni szellem és anyag,

és kételkedni legmélyebb hitemben.
Mindaz, miben biztal, csak egy marék por,
nem tartott meg. Most itt allsz dsszetorve,
készen arra, hogy hazudhass nekem

azért, hogy gyengének ne lassalak.
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Most persze azt hiszed, nem értek semmit,
vagy ostoba vagyok meghalni is.

Nem télem elszakadva kellett volna
végigalmodnod ezt a rémes almot!

Ha csak egyszer is ram hallgattal volna,
mas képek tlntek volna benne fel.

Mert mikor bennem megdobbant az élet,
megmutatta mindenrdl, mennyit ér.
Tudomany? Forradalmak? Légypiszok.
Csak az szamit, ami Edenben is.

A fak. A viz. A fold. Az allatok.

Az illatok egy bokron, mely viragzik,

A létezés, csak ugy, csak céltalan,

Az Olelés, mi teremteni képes.

Hiaba probalnam elmondani,

nem értenéd. Te nem érzed, milyen

csak Ulni cséndben, s érezni, amint

egy lény fejlédik csontrol csontra bennem.

“S mast tevél-e te?”
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Vér és levendula

SZAVAI ATTILA

Mielbtt megsziiletett, szllei megtettek mindent, hogy megprébaljak
visszahozni a régi harmoniat. Edesapja, Adéam magas szinvonalu
képzettségének (vezetd informatikus volt egy nemzetkdzi multicégnél),
jo allasanak koszonhetden kivald korilmények kozott éltek. Edesanyja,
Eva haztartasbeliként varta, hogy megsziilessen &, az elsé gyermekiik, és
teljes allasu anyaként gondoskodjon az Ujsziil6ttrdl, a csaladrél. A kdzos
spiritudlis fejlédés Utjat valasztottak. Eletiiket atjartak az ezoterikus tanok, a
mindennapi joga, a reggeli és esti meditacio, az egészséges taplalkozas, a
tudatossag. A tudatlansagbdl, mely a tdrsadalom nagy részének sajatja—amit
Adam néha, gyengébb pillanataiban csak nehezen tudott igazan higgadtan
elfogadni —, minden eszkdzzel prébéltak feltdorni. Nem kis tehetséggel.
Adam szent meggy6zdédése volt, hogy minél tébb valédi emberi értéket
kell tulajdonolni. Azt hitték, azt remélték, szabadon élnek...

*

Kertvarosi 6vezet, autoval rovid idé alatt elérhetd a belvaros, de éppen
kell6 a tavolsag a csendesebb élethez — fiatal parok ideélis varosrésze. Az
otthonos masfélszobéas lakas kis méretei ellenére mégis tadgasnak tlnik,
vildgos, a nagyszoba egybenyitva a konyhéaval. A hattérbdl, a belvaros feldl
épphogy érzékelhetden varosi forgalom tompa zaja sziiremlik. A fiatalos
lakas falait kozepes méretd, bekeretezett fotdk diszitik, kordbbi nyaralasok,
kirdndulasok helyszinei: Athén, Egyiptom, Réma, Praga, Parizs. Egyikik
lelkes fotds lehet. A képeken hol boldogan mosolyognak, hol pedig a téjat
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furkészik komoly tekintettel.

A fiatal par frissen vasarolt lapraszerelt butorral lgykodik a nappali
kézepén, Eva az 6sszeszerelési Gtmutatét tanulméanyozza. Adam a butor
kicsomagolasaval bajlédik, valamit mormog kdzben, nem érteni pontosan.
Macska figyeli kettdjiket olyan fejtartadssal, mint aki éppen nagyobb
Osszefliggésekben gondolkodik. A macska a férfi 6tlete volt, mert midta
Ugy alakult a vilag, hogy sajat kis lakasuk lehet, szliiksége volt egy allatra,
amely a fliggetlenség, az dntorvényliség leképezése az allatvilagban. Eva,
midta gyermeket var, masként néz a macskara, Adam egyelére nem tud
arrél: hamarosan apa lesz.

A hattérben kereskedelmi radid szol. Nem lehetne eltekerni a radiét,
kérdi a férfi, hanyok a kereskedelmi radiéktol, tudod te is. Hogyne tudném,
valaszolja a nd, mikdzben felall, és a készllékhez indul, az anyam éllitotta
erre az allomésra, mikor pucolta az ablakokat. Sokkal vildagosabb lett a
lakas, folytatja Eva, ha mar egy betondzsungelben kell élniink, legalabb
a természetes fény és a novények emlékeztessenek a természetre.
Arra — séhajt, almodozik —, mikor az ember még sajat testének mintegy
meghosszabbitadsaként élte meg a természetet, a vildgot. Egységben azzal,
dragam, hajol le kacéran a férfihoz, hosszu haja annak tarkéjat csiklandozza.
Most ez a kis lakas az otthonunk, feleli Adam, nem az erdék és mezék,
itt vagyunk ketten, szabadon, lesz majd csalddunk, dolgozhatunk. Szépen
berendezhetjiik az életlink, sokat utazhatunk, a vildag csak arra var, hogy
felfedezziik. Es felfedezzik benne &nmagunkat. Teljességben élhetiink,
dbrandozik Adam is.

A férfi felséhajt. Az anyagi biztonsagunknak kdszonhetdéen szabadok
vagyunk végre, mondja. Olyan almokat valosithatunk meg, amilyeneket
csak akarunk, ami nekiink a legjobb. Itt az Gj, kozos életlink, csak a mi
dontéseink szdmitanak. A lakas a mi életlink leképezése is, ha odafigyeliink,
mit hova helyeziink a szobakban, melyik szobat mire hasznaljuk, teljesebb
lehet az életiink. Ez nagyon szépen hangzik, Adam, de... 1ép el két Iépést Eva,
majd kezeit 6sszefonja maga elétt, van benne valami sértédéttség. Adam,
beszélniink kellene a maszek munkaidrol. Ne kezdd mar megint, dragam,
a maszek munkaimnak kdszonhetéen élink ilyen szinvonalon. Tudom,
Adam, de engem eléggé aggaszt, hogy a szakértelmedet szamitogépes,
mondjuk ki, bincselekményekben és ipari kémkedésben éled ki, mondja
szigor( hidegséggel Eva. Ez is ugyanolyan b(in, mint amiket az utcan
kdvetnek el. Annyi a kiilonbség, hogy te ezt egy szamitdgép elétt, draga
ingben, szép cipében teszed. Eva, ne kezdd mar megint, emeli meg hangjat
Adam. Veszekediink, veszekediink, dugja be fejét a résnyire felejtett bejarati
ajton L ur, a hazmester, ki nem maszekol manapsag, ugye, kell is a kis
mellékes, nemde, kedves Adam Ur? Fogja be a szajat, és csukja be az ajtot,
mordul Adam, majd az ajtéhoz lép, hogy becsukja. Nem hallottam semmit,
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gyermekem, hizoédik sunyin vissza a hazmester, plane nem ipari kémkedést,
azt aztdn plane nem. Van valami 6rddgi L urban.

*

fgy telnek a hetek, hénapok, Adam és Eva csendesen él, a hazmester
gyanakszik, mint minden hazmester, ha j6médu fiatal lakéi vannak. Eva
g6mbolyddik, Adam egyre fessebb (konditerembe jar Gjabban), L Gr egyre
plposabb. Két hénap mulva, mikor Evaék éppen Chopint hallgatnanak
jogazas utani lazitasként, valami, pontosabban valaki megzavarja 6ket.

*

A szomszédbdl hangos Utvefurogép bdgése hallatszik. A hazmester
Ujabban folyton valami felljitast végez. Durva, de érdekes ember. Van
valami kiilénds humora. Epit, aztan Ujra bont. Sokszor, Ujra, és megint.
Gyakran Adamot kéri meg, adjon tanacsot, azt 4ltaldban meg is fogadija,
de néhany nap mulva rendre lebontja, visszabontja az Otletet. Nemrég
napokig gondolkodott azon, mivel dobhatnad fel a kibontott beépitett
szekrény helyét, kérdésére Adam tetszetds kis polcot tervezett kdnyveknek,
targyaknak, névényeknek. A polcot kozdsen elkészitették, majd a képviseld
egy vasarnap délelétt darabjaira szedte és elajdndékozta a foldszinti
csaladnak, kiknek évek éta gondot okozott a fatlizelésl nagyszobai
kalyhaba vald téli fitéanyag beszerzése. A visszabontasok utan o6rakig
eltolti a mély elégedettség, ilyenkor szonetteket ir kedvenc hazi holléjahoz.
A nagymeéretl kopott, barokkos kalickdban gubbasztd allat kdzonnyel tari
ezt a figyelmességet, ahogy a felUjitasokat és a bontasokat is.

Az éktelen zUgas hirtelen abbamarad, jél hallani, ahogy hatarozottan
leteszik a padldra a gépet. Ajtonyikorgas, 1épcsdhazi gyaloglas hangja, majd
déréombolés a bejarati ajton. Adam és Eva az ajtét nézik, a hattérben Chopin
sz6l lagyan (Op.28 No. 15.: Desz-dur ,Esdcsepp” prelld), levendulaillatu
fustold érzédik lagyan. Nyilik az ajtd, kopogas, csengetés nem elézi meg a
belépést. Munkaruhas, toémzsi alak |ép be, maga elé tartott partvisnyéllel: L
ar az. Eva mosolyogva, tréfasan felemeli mindkét kezét, mint akire fegyvert
fognak. Jé helyen jar L Ur, mondja, kdzben befelé invitalja, erre a lakasra
is rafér a takaritas. Az 6reg kézmozdulattal elvagja a lelkes Eva tovabbi
mondatait, jelezve, hogy semmi vicces nincs a helyzetben. Nem lehet tudni,
mikor tréfal, mikor véresen komoly az 6reg. L Ur, szdlitia meg kacsintva
Adam a kopcos dreget, Ugy tartja azt a fanyelet, mint aki azzal sziiletett,
szinte tehetség van abban, ahogy tartja, remélem lapatot is hozott.

Tehetség, morogja az Oreg, mit tudnak maguk a tehetségrél. Mit
gondolnak, miért laknak éppen itt, éppen ebben a lakasban, hhja, tehetség,
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zGgolédik az 6reg. Igenis, tehetség, szall harcba Adam, masfélszobas
tehermentes lakas, jol fizetd allas, szép tervek az életre, jol éliink, tiszta
célokkal, sokat sportolunk, banki befektetéseink is csak a nyugalomra adnak
okot. Eva kézelebb 1ép Adamhoz, biiszke a férfira. L Gr szeme megakad Evan,
és arra gondol: egy nét az tesz igazan széppé, ha biszke lehet a parjara. L
arnak van valami hobbija, kérdi Eva, probal nyitni a hazmester felg, biztos
van valami, mosolyog kedvesen, amiben igazan tehetséges.

L Gr a partvisnyélre tdmaszkodik, majd Adamra néz, kissé lekezeléen.
Maga szerint, fiam, mert tulajdona van, attél jobb ember, kérdezi. Mondok
maganak valamit. Az 6reg testsulyat a bal labardl a jobbra helyezi at, ugy
folytatja. A tulajdonhoz valé merev kétédés a félelem jele. Adam, maga
valojaban retteg abban a szép vildgban, amiben él.

Ne ugrasson mar, na ne rohdgtessen, fordul ki a beszélgetésbél Adam,
a nappaliba indul. A szoba kdzepén megall, karjait széttarva mutat korbe.
Egy dlom megvaldsulasat lathatja, tisztelt L ar. Nézzen csak kdrbe. Nézzen
korbe, és gondoljon arra, hogy a varosban mennyi lehet az olyan fiatal par,
akinek sajat, tehermentes lakésa, autdja van. Nekiink ez volt a célunk, és
l&m, megvalositottuk, szabadon, a sajat szabad akaratunkbdl. Szabad akarat,
nevet fel L Ur. Mit tud maga, fiam, a szabad akaratrél. Az 6reg a fejét vakarja,
majd révid gondolkodas utdn mélyen Adam szemébe néz, gy folytatja:
szabad maga valéjaban Adam? Azt mondom, nézzen kériil maga is, nézzen
kordl, és lassa meg a valésagot. Szabadsag-e az, kérdem, hogy az életét
at- és atjarja az ezernyi tarsadalmi norma, a milliényi torvény és moralis
elvaras? Hogy irott és iratlan szabalyok irjak eld, mit, hogyan cselekedjen,
mi a kdvetendd, mi a helyes. Nem beszélve arrél, hogy ha nem tartja be a
jatékszabalyokat, blintetésre szamithat. Nem valamiféle kényszer-e, ami a
normak érvényesiilését biztositja? Valéjaban nem rabszolgaként él-e, Adam?
Tobbek kozt éppen a tulajdonlas rabszolgajaként? Ez itt a viszonylagossag
vildga, a polaritas birodalma, a hidegé és melegé, a fent és lent, a fekete
és fehér, a j6 és rossz birodalma. Adam, és ne feledje, honnan jétt, honnan
jottek Evaval.

Nagyot s6hajt a hazmester. Tehetség, teszi fel a kérdést az 6reg a laminalt
padlora nézve, inkabb csak maganak, halkan. Aztan, mintha csak a padlo
mintaibol olvasna ki, folytatja: Igen, van a tehetség, mint lehetéség. Ha ezt
valaki, nem félreértelmezve, felismeri 6nmagaban, jon a melods rész, fiam,
karbantartani azt, aldozatokkal apolni, kifejezni vele valami kdznapisagon
felllit. R&jonni, hogy az aldozatok, tehat a kdznapi létezésbdl kiragadott
idék valdjaban eszkozok és lehetdségek, kapuk... L Ur Gjra Adam szemébe
néz. Igen, és van az &si igény, j6 embernek lenni ezen eszkdzokkel, vagy
ezek altal, mondja hatarozottan. De a legnehezebb: mindekdzben embernek
maradni... egy beszabalyozott embernek. Milyen élet az ilyen, Eva, mondja
meg, kérem. A n6hdz |ép, letérdel elbtte, dvatosan a nd méhének irdnyaba
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inditia remegd kezét, de miel6tt még hozzdérne, visszarantja, mintha
megégette volna. Nem bun-e ilyen vildgra szilni gyermeket, suttogja.
Rabszolgat sziilni, mondja véguil.

Néhany masodpercig néman nézik egymast, majd L ur felall, leporolja
térdét, 6 tori meg a csendet. Kérhetek 6noktél egy mlanyag vodrot a
takaritashoz?

Tébb mint harminc év telt el. Adam, hogy fenntartsa anyagi jolétiiket,
szamitastechnikai tudasat kamatoztatva Ujra és Ujra a bln Utjara 1ép. Ipari
kémkedés, adatlopas, hackerkedés miatt tobb izben kerll hosszabb-
révidebb idére bortonbe. Fiat, Tamast szinte alig latja. Eva egyediil neveli
fel a gyermeket, draga iskolakba jaratja, végil orvos lesz a fiubél. Profi
szakember, de mégis csak egy ember, aki keresi 6nmagat.

*

Tamas a nappaliban all és emlékezik. Kdzben az ablakon at az utcat
sepré6 ndt nézi, ahogy az monoton ritmusban, ritualészer(ien tisztitja az
utcarészt. A 30 éves orvos szereti nézni az éjjeli varost. Nemrég koltozott a
szerény és gusztusosan, jo izléssel berendezett lakdsba, hamar megszokta
azt. A falakon képek szileirdl, Evardl és Adamrél, valamint néhany tavoli
varos fotdja: Athén, Egyiptom, Roma, Praga, Parizs. A lakasban az el6zd
lakék szokasainak, és maguknak az embereknek a multbeli illatat lassan
felvaltotta, kitdltotte a sajat életének, szokasainak illata. Es a szinte csaladi
hagyomanyként hasznalt levendulaillatu fiistolé.

Adam és Eva biiszkék sikeres fiukra, noha kicsit szégyellik, hogy nem
tudtak mintaként megfelelé csaladmodellt mutatni a fiatal férfinak. fgy
Tamas azt se lathatta, hogyan mikodik belllrél egy normélis emberi
kapcsolat. Ebbél fakad, hogy 6 sem tudott kialakitani hosszabb tavon komoly
kapcsolatokat. Volt tobb gyors lefolyasu fellangolasa kiilonb6zé lanyok
irant, de rendszerint minden kapcsolata a hétkdznapok rutinszer(iségébe,
azok sziirke dradasaba fulladt. A vitahelyzetekkel nem tudott mit kezdeni, a
konfliktusokat nem tudta feloldani, egyaltalan: nem tudott mit kezdeni egy
sértédott ndvel. A sors raadasul volt olyan kegyes hozza, hogy legtdbbszor
igen sértédékeny ndkkel ajandékozta meg. Kapcsolatai rendszerint
néhany hétig égtek a kellé héfokon, aztdn a hétkdznapi hatalmi vitak
szintjére slllyedtek. F6zé6mUsort nézzenek vagy természetfilmet. Két- vagy
haromrétegl vécépapirt hasznaljanak. Puding vagy palacsinta. Chopin vagy
Beethoven (altaldban Chopin, mert ebben Tamas nem nagyon engedett).
A kozos élet hosszutavon egyik esetben sem ment Tamasnak. Gyengébb
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pillanataiban kicsit a szlleire is fogta ezt. Amolyan kényelmetlen, hozott
anyagnak gondolta, amit fel kellene dolgozni. De sajnalta ra az idét és a
pénzt is, hogy szakemberhez jarjon, aki helyre tenné benne a gyerekkor
ilyen lathatatlan (de jol érezhetd) problémait. Nem beszélve arrél, hogy a
biiszkeség miatt sem fordult segitségért, nehogy mar a fiatal orvos szorulna
éppen segitségre. Kapcsolatai elején rendszerint azzal Utotte el a témat,
hogy nem volt kdnny( gyerekkora, ezzel részérdl kész is, tovabb terelte a
beszélgetést. A tovabbi kivancsiskodas, amellett, hogy 6t magat idegesitette,
a fiatal n6k szemében érdekessé, titokzatossa tette, akik ilyenkor altalaban
valami érzelmes sztorit sejtettek a hattérben egy szegény, megbantott és
magara hagyott kisfilrél, akit elhagytak a sziilei. A valésag persze egészen
mas.

Edesapja, Adam bortonbe keriilt, tobb részletben ezidaig mintegy
tizenkét évet toltott mar racsok kozt. Tamas gyerekkori életében természetes
velejaré volt, hogy apja barténben il. Mikor Evéval havonta kétszer elmentek
beszéldére, nem a megtort embert latta apjaban, hanem az embert, akin
beteljesedett a sorsa. Olyannyira, hogy miutan tébbszor szabadult, az apja
gyakorlatilag (tudat alatt) mindent elkdvetett, hogy Ujra a récsok kozé
keriilhessen par hénapra. A kétheti beszélgetéseken ilyenkor Ggy mondta
fianak, hogy latod, megint itt vagyok, mint aki nem egészen tehet rdla, és
véglil is biztonsagban érzi magat a racsok kozétt. Ertheté médon Tamas a
kezdddd kapcsolataiban sose emlegette apjat, aki tobbet van bortdnben,
mint otthon. Pedig alapjdban véve apas természet( gyerek, tudat alatt
mintaként tekintett mindenre, amit az apja adott, mutatott, viselkedésével
tanitott neki. S6t, voltak korszakok gyerekkoraban, mikor kicsit biiszke
is volt arra, hogy apja bortdnviselt. Ez a tény a tizenéves sracot egyféle
blverével ruhazta fel kortarsai kdrében, féleg konfliktushelyzetekben. De a
l&dnyoknak nem lehetett ezzel imponalni. Kifejezetten kevés lany tudta csak
a titkot. Egyikik volt Zséfi, de mivel a lany pontos elemzése Tamas apjarol,
annak lelki sériléseirdl csak felbosszantotta a filt, ez is csak Urlgy volt,
hogy elhagyhassa a fiatal bdlcsészlanyt.

Tamas mélyen, legbeliil mindig is Ugy gondolt apjara, Addmra, mint
magikus, misztikus személyre, aki noha elkdvet olykor apré hibakat,
feltori egy bank vagy egy konkurens cég szamitdégépes rendszerét, lopott
bankkartyakrol emel le pénzeket, de alapjaban véve félisteni magassagokban
lebeg. Apa, akire fel lehet nézni. Tamas valahol egészen mélyen magaban
azt képzelte apjarél, hogy olyan ember, aki magasan a tarsadalmi szabalyok
és egyezségek felett lebeg, és olyan félisteni tettei vannak példaul, mint
6 maga, azaz Tamas létrehozasa. De a fiatal orvos azt sem zarja ki, hogy
apja titokban olyan dolgokon tori a félisteni fejét, amik meghatarozdak
az emberiség fejlédésével kapcsolatban, Uj politikai nézeten, esetleg Uj
vallason. Es ezért végiil is nem lehet haragudni r4, ha békét, nyugalmat akar,
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és olykor félrevonul par hénapra, vagy par évre egy csendesebb helyre.

Tamas most az éjjeli varost nézi és emlékezik. A kezdetektdl, az elsé
egyetemi évtdl szerette szakmajat, szerette, ahogy kiderilt szdmara, miként
mukodik az emberi szervezet. Egy betegségben szakmai kihivast érzett, amit
le kell gydzni, és nem feltétleniil azt, hogy a betegség egy emberhez tartozik,
akit meg kell gyégyitani. Ez néhany év alatt megszallotta tette. Igazi profiva
a szakméaban. Nemsokara egyre tobb irigye akadt. Es persze egyre tobb
partoldja, seqitdje, és egyre inkabb elbtlntek a jovébdl azok a 1épcsdfokok,
melyek a karrierben torténd felfelé haladast jelentették. Ez persze imponalt
a fiatal néknek is. Féleg, hogy Tamas sportos kilsejli harmincas volt.

Valahanyszor Uj szerelembe esett, Tamas elvarazsolddott, valésaggal
azt érezte, nemcsak az éppen aktudlis ndvel él szerelemben, harmoéniaban,
oromben, de az egész univerzummal. Ezeket igy, mint univerzum, harmonia,
sziileitdl hallotta gyakran, féleg Evatél. Ezekben a hetekben, a szerelem
heteiben Tamast mintha beoltottak volna valami kiilénleges doppingszerrel,
munkajadban tdlszarnyalt mindenkit, hatvanyozodott segitékészsége,
kedélye, szellemessége, josdga. Ha kiment a folyopartra, szinte sajat
testeként érezte a lassan hdmpolygd tdmeget, szerette a folydt, nemcsak
szépérzékével, hanem szerelemmel érezte. De nem csak a viztdmeget.
Egészen pontosan érezte a vidék, a varos domborzatat, a taj tOmegét,
a gravitaciét, ami évezredek 6ta ugyanabban a mederben hat a folyéra.
Szerelemmel érezte a varos monoton zajat. Szerelmes volt az id6 fatyla
mogott rejlé idétlenségbe. Szerelmes volt abba, hogy szerelmes.

De persze ez az allapot nem tartott 6rokké. Amint elmult ez az euféria,
amint a hétkdznapok szintjére silanyult az aktualis kapcsolata, mihamarabb
szabadulni akart a szerencsétlen aldozattél. Ugy érezte, van valami 6riasi
Ur, egy gigantikus hiany az életében, amit csak a szerelem tdlthet be,
annak is a legélénkebb, legintenzivebb, legforrébb véltozata. Eppen ezért
elhatarozta: mindent tudni akar a szerelemrdél. Tudni akarta, hogyan zajlik
le a szervezetben, mi valtja ki, egészen pontosan, az utolsé részletig meg
akarta ismerni a szerelmet, mint tudds a valaszt a vilag egy nagy rejtélyére.
Am ehhez egyediil kellett maradnia a kérdéseivel. Mert van az az elmélete,
hogy az igazi kérdéseket akkor halljuk meg, ha csendben maradunk. Es ebbe
nem fér bele, ha valaki dllanddan korilétte van, vagy ha nem, akkor barmikor
feljohet hozza, telefonalhat, rairhat a neten. Nem tudta, nem akarta tovabb
huzni a dolgot. Elhatérozta, kideriti, mi babondzza meg az embereket,
mikor szerelmesek. Kézzelfoghatdva akarta tenni, és annak minden pozitiv
tapasztalatdt az emberiség szolgalatdba allitani. Az elhatarozast naprél
napra nevelte fel magaban, naprol napra megszallottja lett a kérdésnek, az
Grnek, ami a kérdés mogott tatongott. Mi is a szerelem? Mint egy 6rvény,
aminek nem tudott, de végeredményben nem is akart ellenallni.
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Zséfival nem a megszokott modon szakitott. Egy reggel felment hozza
a lany, hogy megnézze, hogy van Tamas. Az ilyen megnézések sok esetben
heves szeretkezésekben végzédtek. Am az utolsé ilyen alkalommal, mikor a
szokasos tréfas morzejeleket Gtdgette a lany a bejarati ajton, valahogy maés
volt minden.

Tamas nem engedte be az addig jokedv( Zsoéfit. Résnyire nyitotta csak
az ajtét, mint aki fél valamitél, a lancos belsé riglit sem akasztotta ki. A
vékony lanc ugy hintézott elére-hatra az egymasra meredé alakok kozt,
mint aki nem tudja elddnteni, kinek szurkoljon, Taméasnak, vagy Zséfinak.
A fiatal lany el6szor idétlen tréfanak vélte a résnyire tart ajtét. Mosolya
csak akkor konyult le, mikor észrevette, hogy Tamas nem viccel. J6l ismerte
ahhoz a fiatal orvost, hogy vegye a félreérthetetlen jeleit a mosolytalan,
rideg tartézkodasnak, a hideg kdzonynek, amivel ajtét nyitott neki Tamas.
Zsofi kicsit megijedt ettdl a kifejezéstelen arctdl, nem latta még ilyennek
valamikori szerelmét.

Nem akarom, hogy ide gyere. Soha tébbet, mondta hangsulytalanul
Tamas. Nem akarom, hogy hivj, és ne is irj. Egyel6re nem akarom, hogy a
jovében koziink legyen egymashoz. Ha kell, majd jelentkezem.

Nem értelek, eddig semmi bajod nem volt, értetlenkedett Zséfi. Semmi
bajom, lobbant fel Tamas. Az a bajom, tudod, hogy mér nem szeretjik
egymast ugy, mint az elején. Mikor ezer fokon égtlink. Az a bajom, hogy
nem tudom, hova tlinik a szerelem. Akarkivel jovok 6ssze, mindig ugyanaz
a vége. Hogy elmdlik. Egyik percben még lobog, aztan vége. Es megint,
megint és megint, hogy csak kdnydrgdk és kinlddok az Ures estében.
Konyodrgok Istennek, Orddgnek, hogy fedjék fel a titkot, amit évezredek éta
keres az emberiség.

De itt vagyok neked, szélt békitéleg a lany, itt vagyok, mint ember,
mint barat. A baratsdgunk sokkal mélyebb, mint akarkivel, kdzeledett Zsofi.
Baratsag?! Nem... a szerelem sokkal nagyobb érzelmi éimény. Ezt kellene
valahogy megfejteni. Aztan éIni benne, mindoérékké, mondta megigézve a
fiatal orvos. Tomi, jol vagy? Mi van veled?

Tamas nekidélt fél vallal az ajtéfélfanak, mielétt nyugodt hangon
folytatta. Mint aki elhatarozott valamit, amibdl sose fog engedni.

Nem akarok baratokat, Zsofi. Valahogy azt érzem, hogy a legemberibb,
legigazabb kapcsolat két ember kdzott, az csak a szerelem lehet. Csak tul
illékony ez az élmény. Egyeldre. J6 hideg ez a 1épcséhaz, probalkozott a
lany, de Tamas nem vett réla tudomast, atlatott ezen a megjegyzésen.

En is ilyesmit érzek mostanaban, folytatta a férfi, hogy kihGlok az idébdl.
Mikoézben mi mas lehet az igazi emberi cél, igazi emberi sors és végzet:
megélni a szintiszta szerelmet, minden teljességével. Es, tudod, azt érzem,
minél tdvolabb vagyok a szerelem élményétdél, annal tavolabb vagyok sajat
magamtdl. Kell valami helye legyen az emberi testben, ahol elkezdédik a
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folyamat. Ahonnan indul. Gondolom, a szivben, szélt kozbe Zséfi, mikdzben
kézdorzsolve toporgott az ajtéban. Igen, ez a legvaloszinlibb, persze, de
azon belll hol? Meg kellene keresni azt a helyet, ahol elkezdédik az emberi
lét tinnepe. Es ha tudnank, hol jatszodik le konkrétan, a sziv melyik teriiletén,
talan valahogy mesterséges modon stimulalni lehetne a sziv adott részét,
ami Ujra kivalthatna, mi tobb, folyamatos élménnyé tehetné a szerelem
érzését. Tamas egyre inkdbb belelendiilt a témaba. Gondolj bele, egy életen
at szerelmesnek lenni egy masik emberbe, magadba, aztan a vilagba, az
egész mindenségbe. Nem lenne tébb harag és habord. Megsziinnének a
pszichikai harcok. Es miutan a Foldet is szerelemmel laknank, nem vétenénk
tébbet az okoszisztéma ellen sem. Mindig is idealista voltal, felelte Zsofi,
mikozben Osszefonta karjait maga el6tt. Hat, ezért se voltunk sokaig
egyUtt, mondta lemondassal hangjaban Tamas. Nem ezért nem voltunk, de
nem lenne jobb, ha bent folytatnank? Nem szeretném. Tudod, elkezdtem
dolgozni ezen a szerelemiigyon, kicsit szét van a lakas. Mit kezdtél dolgozni,
erészakoskodott a lany.

Az eddigi arasznyi rést Tamas védekezden Osszehlzta néhany centisre,
ugy mondta, hogy ha kell, majd jelentkezik, azzal becsukta az ajtot, a [épcsén
lefelé gyaloglé karcsu alak utan kettdt kattant a zar. Zsofi masnap visszajott
par holmijaért, persze hamar veszekedés lett a vége, mikor a szerelemtéma
Ujra feljott...

Es ha tudod, ha majd megtudod, hogy mi a szerelem, meg hogy honnan
indul? He? Akkor mi lesz, I6kte mellkason a férfit diihodten Zséfi. Akkor végre
beteljesedik a végzetem, a sorskdnyvem, ha igy tetszik. Végre kiteljesedik
minden almom, valaszolta egyet hatralépve Tamas. Hogy bortonbe keril].
Ez az dImod, fejezte be ingerilten a lany, majd elhallgattak. Néhany pillanat
csend utan szolalt meg ismét Zséfi. A sorskdnyved. Tamas, a te sorskdnyved
szerintem nem csak ebbdl all, hogy szolgalod a kdrnyezeted, vagy ha
gy tetszik, az emberiséget. Sokat gondolkodtam a sziileiden, Tamas. Es
van valami. Mi van a sziileimmel, milyen borton, kérdezte értetlenkedve,
kivancsian a férfi.

Hat hogy, tudod, mindannyian egy gyerekkorban késziilt sorskonyvet
éliink. Mi magunk irtuk, ha igy tetszik, az elsé néhany éviinkben. Es ebben
az egyik alapvetd Osszetevd a szliléi programozas. Hogy mit tartsunk
szépnek, mit jénak, mitdl, hogyan és mennyire kell féljink, mire hogyan
reagaljunk, mit hogyan érjiunk el, hogyan manipulalhatjuk a masik embert
sajat érdekeink szerint. Mindezt sziileinktdl tanuljuk.

Na, most kivancsiva tettél, fonta 6ssze mellkasa el6tt karjait Tamas. Sose
birtam, mikor okosabb, tisztdbb, egyszerlbb moddon lattad a dolgokat,
plane, hogy ezeket ki is fejtetted. Sose tetszett ez, és haragudtam is rad
ezért, mondta Tamas. Szerintem, szélt a lany, ez is a szll6i programozasod
része. Hogy ha valaki bizonyos dolgokban tobb nalad, akkor ra haragszol.
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Mikozben valdjdban nem ra haragszol, hanem az adott személyhez, vagy
helyzethez kapcsolédd érzéseidre. Szerinted. Miért vagy ebben annyira
biztos, kérdezte folényeskedve a férfi.

Ismerlek. Jobban, mint te sajat magad, igy Zséfi. Egyik részrdl,
édesanyadtdl azt kaptad, hogy szolgald az embereket, ezért lettél orvos,
és ezért torod a fejed gyerekkorod ota olyan taldlmanyokon, Ujitdsokon,
amik elébbre vihetik az embereket, a fejlédésiiket. A masik, amit hordasz
magadban, apai részrél viszont az, hogy az se baj, ha vétesz bizonyos
szabalyok ellen, ha ezek éppen Utjukban allnak nagyra téré vagyaidnak. Ez
a te apai programod, bizonygatta a lany.

Zs6fi, tudod te is, szamos példa van a torténelemben, hogy at kellett
[épni bizonyos hatarokat, korladtokat, ha ugy tetszik, hogy kozelebb
kerdiljink mérfoldkdveknek szamitd tudomanyos, orvosi, vagy éppen vallasi
igazsagokhoz. De hagyjuk ezt. Nem is értem, miért beszéliink errél. Menj el,
kérlek. Csak segiteni akartam, igy Zsofi.

Tudom, felelte Tamas, mikdzben elindult a bejarati ajto felé, hogy kikisérje
a lanyt. Te mindenkin segiteni akarsz, mintha veled minden rendben lenne,
lépték at a kiiszObot. Igen, ez meg az én, ha Ugy tetszik: sorskdnyvem,
vagott vissza gunyolodva Zséfi. Felhivsz majd, kérdezte a lépcséhazban
visszafordulva a lany. Ha kell, mindenképpen, bolintott Tamas.

Még hallani lehetett, ahogy a lany konnyed Iéptekkel megindul a
foldszint felé, a lassan halkulé 1éptek zaja egy ideig még ott visszahangzott
Tamas fejében, aztan ugy dontdtt (mint mindig, mikor nehezen viselte a
jelen pillanatot), feltesz egy Chopin-lemezt és fiistoldt gyuit.

Ez az aktus, a finom, zongoran el6adott etddk és a levendulaillatu
flstol6 mintegy terapias gyakorlatta alakult az évek soran. Sziileitél tanulta
ezt: Evatodl és Adamtol. Mint minden, életében meghatarozé hatéssal bird
mUvészeti élmény, Chopin zenéje is véletlenszerlien lépett életébe. Mar
persze ha vannak véletlenek. Nem akarta ezt soha végiggondolni, mert
mindjart Zsofi jutott eszébe, aki sokszor és sokat beszélt neki a véletlenek
szabalyszerlségeirdl, a véletlenek mogotti Gzenetekrdl, a modszerekrdl,
miként lehet ezeket értelmezni, egyaltaldn észrevenni és integralni
sajat életlinkbe. Tamas foldhozragadtabb volt ennél. Valami filmben
hallotta el6szor a lengyel zeneszerzd valamely kénnyen megjegyezhetd,
filbemaszo dallamat. A letisztultsag, az egyszer(iség, a kdnnyedség és a
zenei zsenialitds hamar elvarazsolta. Evek 6ta, ha behunyt szemmel Chopint
hallgatott, az emberi vérre gondolt, ami mast is szallit, nem csak azokat
a bioldgiailag fontos és kevésbé fontos anyagokat, amiket a szakkdnyvek
irnak. Hanem magat az emberi szenvedélyt is, az 5romot, a szeretetet, az
indulatot, az irigységet, a banatot. A félelmet. Mikor Chopint hallgatta,
Tamas mindezeket az érzelmeket egyszerre tapasztalta, egyszerre élte at.
Ezekben a pillanatokban érezte leginkabb, legteljesebben, hogy ember.
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Tamasnak most eszébe jut, mikdzben az ablaknal all és az éjjeli utcat
furkészi, hogy a komolyzenéhez f(iz6d6 szenvedélyét nem sokan értették
a kornyezetében, nem sokan értékelték. Akik igen, azok altaldban egészen
kozeli, bizalmi kapcsolatban alltak Taméssal. Kozulik is két személy
volt igazan lelki partner a komolyzenében: Baldzs, a gyerekkori barat,
aki idékoézben nyomozdként kezdett dolgozni, és Gabor, aki egyetemi
osztalytarsa volt Tamasnak, csak késébb valamiért a boncnoki munkaban
taldlt kihivast. Tamashoz hasonléan Gabor is egyedil élt, két alkalmi
baratné kozott. Vele egyszerGibb volt szervezkedni, csak egy telefonhivas,
és aznap, vagy masnap este rendszerint mar egy barpult mellett iltek, hogy
megbeszéljék a kdzelmultban torténteket, munka, baratnék, zene.

Igy tortént ez azon a szerdan is. Tamas napkdzben felhivta Gabort, hogy
lenne-e kedve este meginni valamit a Szlirke Angyalban. Gabor este kilencet
javasolt, mivel masnap szabadsagon volt. Ez kapoéra jott, mivel Taméasnak is
szabad volt a péntekje, belefért egy hosszabb éjszakazas. A hasonlo esti
programok azt jelentették altaldban, hogy 11-ig megbeszélték a komolyabb
dolgokat, aztan teletomték a zenegépet a sajat kedvenc dalaikkal, és a
barban taldlhaté egyetemista lanyok kedvenc dalaival, hogy hajnal egyig
tancoljanak és igyanak vellk. Az egyetemista lanyoknak imponalt, hogy két
doktorral bulizhatnak, féleg, hogy a két fiatal orvos fizetett mindent, ételt,
italt, zenegépet, a pizza-futart, a taxit. Az ilyen esték utan hajnalban Tamas
csak ritkan aludt egyedl, csak akkor, ha egyedil akart aludni. Mindig akadt
egy kissé spicces lany, akit hazavitt. Am azon az estén nem érdekelték a
lanyok. Gabornak fel is tlnt, hogy Tamas egyik pohéar vordsbort issza a
masik utan.

Mi ez a tempd, mester, kérdezte tréfasan Gabor. Megint Zso6fi? Zavartnak
tlnsz, hajolt kdzelebb hunyorogva. Tamas kodrbenézett. Nem, nyugi, szolt
Ujra. De van valami. Beszélnlink kellene, hizta kozelebb a széket Tamas,
majd mélyen a boncnok szemébe nézett.

Szoval, mikor feldolgoztok egy holttestet, van valami leltadr utana? Van
valami nyoma annak, hogy melyik szerveket szedted ki, melyikeket nem?
Es mi torténik, ha valami kikeriil? Mi lesz a sorsa, kérdezte Tamas. Muszaj
dolgoznunk ma este, kérdezte, mikdzben letette poharat a fiatal boncnok.
Ez most mas, ezt most komoly. Mi sziikséges ahhoz, hogy kihozz valami
szervet, és ne maradjon nyoma, hogy kevesebb az elhunyt, mondjuk egy
szivvel, kérdezte komoly tekintettel Tamas. Hat, 6csém, rendesen be vagy
zizzenve, milyen hilyeségen tordd a fejed, értetlenkedett Gabor. Tamas
nem kerillgette tovabb a témat, nagy levegét vett. Kellene egy sziv,
nyogte ki végll, egy emberi sziv. Hilye, héaritott a boncnok. De tényleg,
komolyan kellene egy sziv, er6skodott Tamas, majd belekortyolt a pohéar
félszaraz vordsborba. Mit kezdenél te egy emberi szivvel? Egy, nevezziik
igy, kisérlethez kellene. Egy tudomanyos kisérlethez, igy Tamas. De nem
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mondhatok tobbet errél. Ha nem segitesz, elfogadom, keresek mast. Ha
mégis, akkor nagyon bizalmasan kell kezelned ezt a beszélgetést. Senkinek
nem mondhatsz réla semmit. Igazabdl csak rad szamitok, nem biznék meg
masban, de a te ddntésed. Tudod, szenvedett Gabor, hogy nem hagynam
cserben azt, akit gyerekkorom 6ta ismerek. Haver, tok kinos, de most mit
csinaljak? J6, oké, kurva élet, oké, belemegyek. Szerzek neked egy emberi
szivet. Hivlak, ha van valami. Szevasz, hagyta ott végil az asztalnal a
gondolataiba merilt Tamast, aki, miutdn megitta a bort, kabatot huzott,
majd hazasétalt.

Gabor méasnap reggel hivta telefonon. Itt van, mondta izgatottan, itt van
nalam a dolog. A kozeli bevasarlékdzpont parkoldjaban beszélték meg a
talalkozét. Mikor halt meg, kérdezte a kocsiban Gabort. Tegnap este, felelte
a boncnok. Tamas atvette a csomagot, majd hazaindult. A kisszobaban
rendezett be egy sarkot, asztalt, specialis sebészszerszamokkal, ahol a
vizsgalatot végezheti. Feltett egy Chopin-lemezt, kellemes, nem tulzott
hangerére allitotta a lejatszot, majd megnyomta a lejatszas gombot.

Ovatosan kicsomagolta a szivet, majd hozzalatott. Nézziik hat, gondolta,
hol lehet a szerelem helye. Az atlagos férfisziv 31 dekas volt, hosszisaga
148 mm, harant atmérdje 112 mm, korfogata a pitvar-kamrai hataron
257 mm. Gondosan feljegyezte az adatokat. Tudta, hogy a sziv felépitését
tekintve tulajdonképpen egy izmos fall, 6sszetett Gregrendszerl tomlé, mely
harom részbdl, rétegbdl all. Szikét vett eld. Elséként, dvatos mozdulatokkal
a savos hartyat, az epicardiumot vagta at. Ez alatt zsirszovetet talalt. Tovabb
metszett az éles pengével. A zsir alatt a kozépsé réteget, a szivizomzatot
pillantotta meg. Lassu kézmozdulattal széthajtotta az eddig latottakat, hogy
hozzaférjen a mélyebb rétegekhez. A sziv legbelsé Uregeit fedd réteghez,
a szivbelhartydhoz jutott a kovetkezd véagdsokkal. Kettévagta a szivet.
Nem talalt semmit. Igazabdl nem is nagyon tudta, hogy pontosan mit is
keressen, hogyan tudné felismerni azt a helyet a szivben, ahol a szerelem
lakik. Miutan befejezte az elsé probalkozast, a szétdarabolt hust lehizta a
vécén. Lelilt a fotelbe, toprengett, hogyan kellene tovabb haladni. Napok
ota nem flrdott, érezte sajat sds-savanyl szagat. Azt gondolta, frissen
meghalt ember szive kell a tovabblépéshez, hatha amit keres, az ott van
még egy ideig a halal beallta utdn, és csak aztan tlnik el. Nehéz dontést
hozott. Ekkor csengettek, Tamas felallt, ledllitotta a CD-lejatszot, kiment a
szobabdl, becsukta maga mogott az ajtét. Levette kotényét, megtorolte
kezét, fUjt magara némi parfimot, igy nyitott ajtét. A felsé szomszéd allt
az ajto eldtt, egy huszonéves egyetemista lany. Egy tankdnyvet szeretett
volna kdlcsdnkérni. Tamas mosolygott, mikor meglatta a lanyt. A lany kissé
batortalanul visszamosolygott, majd némi zavarral hangjaban kérdezte,
hogy ha esetleg Tamasnak meglenne az Anatdmia-élettan tankdnyv, akkor
kolcsdnkérné par napra. Eppen megvan az emlitett kotet, mondta a férfi,
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majd lakasaba invitalta a lanyt, hellyel, tedval kinalta, majd kettére zarta a
bejarati ajtot.

Jol lathatd mddon kilénilt el a két pitvar és a két kamra. Tamas tudta,
hogy a pitvarok felelnek a szivbe bejovd vénakbdl érkezé vér fogadasaért,
majd annak tovabbitasaért a kamrak felé. A kettévagott szivet belemartotta
néhanyszor egy odakészitett tal vizbe, hogy jobban lathassa a szerv belsd
szerkezetét. A vizben lassan higultak fel a vércseppek, majd rézsaszin
felnékként lebegtek tovabb. Apranként megnézett minden részt, minden
zegzugot a felbontott szivben, de nem talalt semmit. Kezdett diihds lenni.
A lany testét kiemelte a kadbdl, egy zsdkba tette, majd elvitte a kozeli
foly6 arterébe és elasta. Kozben jutott eszébe, hogy tedzas kozben arrdl
beszélt a lany: nincs éppen senkije, egészen pontosan Ugy fogalmazott,
hogy Ures a szive. Ezért nem taldlt hat semmit. Hazafelé betért egy barba,
hogy megigyon valamit. Néhany asztallal arrébb egy fiatal par beszélgetett,
néha 6sszehajoltak és csokoldztak. Tamas rendelt még egy italt maganak
és a fiatal parnak is. Mikor a pincér kivitte a szerelmesek Uj poharait, és
megmutatta, kinek kdszonhetik az ingyen kort, a fid magukhoz hivta Tamast,
hogy uljon oda hozzajuk, beszélgessenek. A lany kedvesen mosolygott és
biztatélag bdlogatott. Hamar oda sodrodtak a tarsalgasban, hogy Tamas
orvos. Ez leny(igozte Oket, sose lattak még kocsmaban orvost. Miutan
megittak az Ujabb kort, a csapos a zarérat jelezvén latvanyosan pakolni
kezdett, lekapcsolta a zenét, néhany széket Uléfellletre forditva felrakott
a szomszéd asztalra. Tamas és a fiatal par szedel6zkodott, elkdszontek
a csapostdl. Kifelé menet a férfi felajanlotta, hogy ha van kedvilk még
beszélgetni, egy darabon elkisérheti dket.

El@szor a lany szivét vette kezébe. A pitvarok és a kamrak erds izomzatat
a sziv rostos vaza valasztja el. A két pitvart a koztik 1évd sovény, ami
megtaldlhaté a kamrak kozt is. Alaposan szemiigyre vette ezeket a részeket,
de semmi. Tovabb haladt. Az emlitett sovény a kamrak kozott erdsebb,
masszivabb, mig a pitvarok kézott finomabb szerkezet(, ezeket is alaposan
megvizsgalta. A fid szervével folytatta. Kilonds alapossaggal vizsgalta a
vitorlas szivbillentylket, amik azért vannak, hogy megakadalyozzak a vér
visszafelé aramlasat. Semmi eredmény. Uresség.

Erre az Urességre gondol most Tamés. Az ablak el6tt all, kezében teaval,
az éjjeli utcat nézi. Odakint eleredt az esé. Var valamire. De mar nem kell
sokaig varnia. Az utcarél szirénazas hallatszik, fékcsikorgasok. A kornyezé
hazfalakon és ablakokon kéken villodzé fények jarnak 6riilt tancot.

A 1épcsdhazbdl egyre hangosodd robajlast hallani, ahogy a tucatnyi
renddr felrobog az emeleteken. Az egyenruhdsok a Tamas lakasa el6tti
utolsé lépcséforduldoban megallnak, lihegve készenlétbe helyezkednek,
koézben halkan, de tisztan hallani a nappaliban 1évd hifitoronybdl szo6lé
kénnyed, térékeny zongoradallamokat. Néhany pillanat mulva betérik az
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ajtot. Az dreg nyilaszaro lustan beddl a lakasba, az egész nappalit beboritd
porfelhdt verve fel. Tamast a por pislogasra és hunyoritasra kényszeriti,
de nem mozdul az ablak elél, merev, mint egy szobor. Tenyerével lefedi a
csésze szajat, megdvva a nemes italt a portdl. Merevségében nem ijedtség
van, sokkal inkabb valami rideg elszantsag. Egy egyenruhas alak jelenik meg
az ajtdban két kézzel maga elé tartott kézifegyverrel, pontos kdrvonalait
nem latni.

Fel a kezekkel, orditia a fegyveres nyomozé. Nincs a kezemben
semmi, feleli higgadtan Tamaés, majd félig az ablak felé fordulva szajahoz
emeli a tedscsészét, csak egy csésze tea, mondja halkan. Nem gondolja,
hogy egy békésen tedzd ember veszélyes lehet. Elég legyen mér ebbdl
az Oriltségbdl, Tamas! Harman meghaltak, mennyit akar még? Mennyi
artatlan ember halalat, Gvolti a renddr. Tamas Ugy iszik tedjadba, mintha a
vilag legtermészetesebb dolga lenne, hogy éjjel valakire ratori egy csapat
renddr a bejarati ajtot. Nyugodt mozdulatokkal kever néhanyat a g6zo6lgé
italon, majd higgadt hangon szol. Ok a tudomany oltaran lettek aldozatok.
Minden tudomanyos kisérletnek vannak veszteségei. Nyomozé Ur, én nem
gondolom ekkora tragédianak. Nézzik tavolabbrol, kérem. Felmerilt egy
fontos kérdés az univerzumban, és én megprdbaltam rd megadni a valaszt.
A kérdés torténetesen az volt, mi is a szerelem? Tovabba, hogy hol alakul
ki pontosan az emberi szervezetben. Egyelére olyba tlnik, rossz helyen
kerestem a valaszt a kérdésre. De ez 6Snmagaban mar egy részvalasz, nem
gondolja? Tudja mit mondott Edison, a szénszalas villanykorte feltalaldja,
mikor megkérdezték téle, hogy mit szl a tébb szaz kudarccal végzédéd
kisérletéhez? Azt felelte, hogy ez tobb szaz mddja annak, hogyan nem lehet
villanykortét késziteni. Elég legyen, ordit az egyenruhas. Maga nem kivancsi
ra, nyomozé Ur? Nem szeretné tudni, mi miért zajlik le benniink, mikor
szerelmesek vagyunk? Mitdl a lebegés, az eufdria? Miért van, hogy az egész
vildggal egységben érezziik magunkat ilyenkor? Hogy még ellenségeinket
is szeretjiik, mikor szerelmesek vagyunk?! A rendér tirelme fogyni latszik.
En a szerelmet nem tudni szeretem, hanem tapasztalni, de elég legyen
mar, hasra, a hétszentségit! Tamas elindul felé, van valami fenyeget6 a
kdzeledésében, egyaltalan, van valami fenyegetd a higgadtsagaban. Ahogy
mereven a nyomozo szemébe néz.

Szoéval van 6nnek egy szerelmes felesége. Ez j6, nagyon jé, suttogja
kéjesen Tamas. Minden a kapcsolatokon mulik, nyomozé ur, folytatja, a
szerelem is. Kapcsolat valami feljebbvaldval. A masik fél és a sajat magasabb
rend( éniinkkel valé kapcsolat — karjait tenyérrel felfelé széttarja, mintegy
aldd mozdulattal, fejét felemeli a mennyezet felé —, ami végeredményben
az egész vildgegyetemmel vald kapcsolat. Kapcsolatba lépni Iényegi énlink
mindségével. Mondok maganak valamit. Végeredményben minden egy.
Maga is, én is egy vagyunk. Isten egy napon ugy hatarozott, megtapasztalja
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dnmagat, mert nem elég tudni valamit, tudni, mi a szerelem, hanem meg
is kell élni azt. Azt gondolja, kegyetlen gyilkos vagyok. Lehet, hogy igy van.
En meg Ggy gondolom, hogy tapasztalati szinten, ha tudni akarjuk, mi a
szerelem, tudnunk kell azt is, mi a nem szerelem. Hogy mi az, ami kevesebb
annal, vagy hogy mi az ellenkezéje. A rendér tiirelme rohamosan fogy.
Hagyja abba ezt a zagyvasagot! Nem mondom még egyszer!!! Kivalasztottak
vagyunk, nyomozé Ur. Maga is, én is. Ahogy a szerelemben is. Adott
személyek, adott feltételek mellett élhetik csak meg azigaz, mindent elsépré
szerelmet. En vélasztottam magat, ahogy maga engem. Nem most, nem az
utdbbi napokban, hetekben, hénapokban vagy években. Nem. Hanem mér
szliletésiink el6tt. Akkor dontottiik el, hol, mikor, milyen csaladba sziletilink,
milyen korilmények kdzott. Hagyja mar ezt az ostobasagot! Maganak az
elmegyogyintézetben a helye, 1ép hatra egy fél |épést a renddr. Tamas arca
mosolyba fordul. Mint akitudja, hogy megmozgat valamit ezekkel a szavakkal
a masik fél lelkében, fél Iépést kozelit. Eletiink legfébb szerepléit, nyomozé
ur, minden hozzajuk kapcsolhaté eseményt, fordulatot, jo és rossz torténést
elére eldontottiink. Még a Foldre torténd lesziletéslink elétt. Mert éppen
ezt kell most megtapasztalnunk. Nekem ezt a poziciot, maganak pedig azt.
Kér egy teat? A nyomoz6é még hangosabban voélt. Hirom masodpercet
kap, hogy hasra fektdjon, ha nem, lelévém! Elmondjam, szél az orvos, mit
éreztem a gyilkossagok el6tti pillanatokban? Elmondom, maga értelmes
ember. Ugy éreztem, mint egy ragadozé, mielétt tdmad: rahangolédtam az
aldozatra. A gyilkossag tettét megel6zd pillanatban a gyilkos mélységesen
beleszeret az aldozatdba. Ezt éreztem én is, fejezi be Tamas. Utoljara
figyelmeztetem! Haromig szamolok, kialtja izzadt homlokkal a rendér. Miért
nem |6 le kordbban, mielétt hdromig ér, mondja Tamas, kdzben lassan
térdre ereszkedik. Tudja, nyomozé Ur, a j6 blntény olyan, hogy a nyomozd
és a gyilkos folyamatosan egymas mellett jarnak, parhuzamosan, de sose
talalkoznak. Mindig megvan a fesziiltség és tavolsag, ami eltartja kettéjiket,
de mégis 0sszekodti a két félt. Mint a vonatsineket a talpfék. Minél tovabb
fenntarthaté ez a fesziiltség, annal igazibb a nyomozas.

Kezeket fel! Egy felesleges mozdulat és 16vok! Hasra, ha mondom, a
kurva életbe! Tamas feje mogott lassan 6sszekulcsolja kezeit, igy folytatja. A
szerelem is hasonld, mint egy nyomozati szakasz: egymaésra vannak utalva a
felek, nyomozd és gyilkos, ez egy nagyon szoros, csaknem intim kapcsolat.
A kettébdl kulon 6nmagaban egyik emberi minéség sem érvényesiilhet,
nem lehet az, ami. Egy nyomozoénak kell egy gyilkos, aki utan nyomozhat.
Ahogy az igazi gyilkost sem csak maga a gyilkossag hozza izgalomba,
hanem hogy nyomozhatnak utana. Latom, kedveli Chopint, szuggeral
Tamas. Nem mondtam ilyet, sz6l remegé hangon a rendér. Persze hogy
nem, szavakkal nem. De, ami6ta belépett az ajtén, azéta érdekli a hifibdl
sz6l6 zongoradallam. A testével kozli az érzéseit. A rendér zavarba jon.



Madach 150 “S mast tevél-e te?”

Kapcsolja ki azt az atkozott hifit végre! Kapcsolja ki maga, kdzelebb van
hozza, mint én, mondja higgadtan Tamas. A nyomozé egy pillanatra a hifire
néz, kirantja a falbol a vezetéket, a zene abbamarad. Visszafordulva latja,
hogy Tamas egy kést markol, egy korilbelil 8-9 cm pengehosszisagu kést,
amit valdszinlleg az ingujjaban rejthetett el, onnan hizta eld, mikor feje
mogott dsszekulcsolta kezeit. Am megnyugvassal veszi tudomasul, hogy
Tamas sajat maga ellen akarja forditani a vagoeszkozt, nem pedig ellene.

Allj! Mit csinal?! A nyomozé a térdelé alak felé ugrik, de mar késé.
Tamas egy hatarozott mozdulattal mellkason szUrja magat, szivtajékon.
Lathato, hogy nagy eré kell neki ahhoz, hogy a vagdeszkdz atszakitsa a
mellkas csontos teriiletét, a penge csak lassan, lathatd ellenéllassal hatol a
mélyebb teriiletekre. Latva a kést, ahogy kiall a testébdl, Tamas még lassan
felemeli a fejét, a rendérre néz, elmosolyodik, aztan tehetetlentl oldalra
ddl. A nyomozo riasztja a mentdket, mikdzben a lakast eldzonlik a goly6alld
mellényt visel6 kommanddsok.

A masnapi bulvarsajté cimlapon hozza a torténteket, ,Leszirta magat
a sorozatgyilkos!” és hasonlé cimekkel. Cimlapon ugyan, de jéval kisebb
fellleten, mint az egyik éppen aktualis celeb cipdvasarlasi szokasait
feldolgozé cikk ajénldja. A reggeli tévés beszélgetdés mulsorok szerkesztdi
e-maileket irnak kollégaiknak, szervezzenek meg egy taldlkozot a
nyomozoéval, masnap, vagy harmadnap reggel fél 8 és haromnegyed 9
kozott j6 lesz egy témanak a tobbi kozé.

A lakast a nyomozas idejére lezartdk. Napokkal késdbb is érezni még a
levendula-fustol6 illatat. A helyszinelé szakemberek meg is jegyzik, hogy
nem normalis ez: napokig érezni a levendulaillatot. Mintha a falak ontanak.
Mig egyikik hosszan nézi a nappali falanak kdzponti helyére akasztott két
bekeretezett fotét (rajta Tamas sziilei: Eva és Adam), a masik visszadugja a
hifitorony kihuzott kabelét a konnektorba, a félbe maradt Chopin-dallam
onnan folytatodik, ahol kordbban abbamaradt. Mikdzben tovabb dolgoznak
a helyszinel6k, megbeszélik, hogy egyikik feleségének éppen ez az egyik
kedvenc darabja a lengyel komponistatol. Ezt hallgattak anno, mikor még
szerelmesek voltak. Szerelmesek..?! — viccel a masik helyszineld, majd
Osszerdhognek. Valamelyest lehalkitjak a hifit, ami kdzben a kdévetkezd
felvételt kezdi jatszani (Nocturne Op 9 No. 2.), majd a lakas kilonbozé,
tavolabbi helyein folytatjdk munkajukat.
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a4

WIRAGH ANDRAS

A haboru az iras foglalataban

Balazs Béla: Lélek a haboruban*

.Da ist keine Zeit, seinen Werther tranenden
Auges zu lesen.”

(Ernst Jinger: Der Kampf als inneres Erlebnis)

LAzon az éjjel

Langolt Homonna és Verseg,

Azon az éjjel

Olvastam és irtam egy Kosztolanyi-verset.”

(Gyoni Géza: Azon az éjjel — Karinthy-parddia)

Baldzs Béla oOnkéntesként jelentkezett hadiszolgalatra 1914-ben. A
frontrol kaldott rovid levele (Kedves Ignotus!) egyik elsé szévege volt a
Nyugat Tabori posta cim( rovatanak, amelyben Menj és szenved; te is és
Csendes, esti dialdgus a hercegnével cim( irasai is megjelentek. Ez utébbiak
voltak az 1916-os Lélek a haboruban elsé szévegei.?

Bar onéletrajzi jellege vitathatatlan (alcime a kovetkezé: Balazs Béla
honvédtizedes napldja), a kdnyv inkabb haborus, habordval kapcsolatos
szovegek gyljteménye — nem egykonnyen sorolhatdé be a hagyomanyos
mifaji keretek kozé. Mig paratextusai(alcim, kiaddi elészé, dedikacid, mottdk)
annak illuziojat teremtik meg, hogy a szdvegek autobiografiai stratégiak
mentén olvashatdk vagy olvasanddk, az egységességet minduntalan
megtoré szévegegységek tapasztalata egy olyan, a referenciaadasnak
ellenszegiilé élménybeszamold éiményét hivja eld, amely egyszerre ki
is mutat a személyesen megélt majd megrogzitett haborus kalandok
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elsédleges kontextusabdl. A Tépett noteszlapok apré naplébejegyzésekbdl,
a kotet cimado ciklusa pedig kilenc rovid szdvegbdl all 6ssze, mig a
hercegnével folytatott UGjabb beszélgetést (Megint a hercegnénél) Az
Eprafak madar cim( hosszabb elbeszélés koveti.

Az olvasatok soran egy fura kettdsség keriil felszinre: a ,hadituddsitd”
jelleghez igazodd jelentéstulajdonitd-magyarazé attitGd  folyamatos
atfedésbe keriil azon élmények megrdgzitésének kényszerével, amelyekhez
vagy nem rendelhetd, vagy nem az ismert modozatok segitségével
rendelhetd jelentés. ,Nincs mas esemény, mint ami a lélekben torténik.
(...) a lélekben torténik az élet és nekem az enyém az egyetlen biztos
dokumentum.” - irja egy helyen Baladzs Béla. (92.) Az igy immaterilis
jegyekkel rendelkezé dokumentum transzkripciojanak feladata ugyanis nem
egyeztethetd Gssze a puszta ,latnivalok” utdlagos megszovegezésével, a
Jbelsé” élményekrél sz616 beszdmoldhoz viszont nincsen kéznél 1évé nyelv.
Ezzel parhuzamosan pedig a hagyomanyos kdzlési formak is atlényegilnek.
Mindez annak a haborunak a traumatikus tapasztalatadhoz koéthetd, amely
utdn mar végérvényesen egy modern (,technikai”) episztémé keretei kdzé
helyezédtek at a vildigmegértést elésegitd lejegyzések mddozatai.

A Menj és szenvedj te is a hadikérhazban labadozé elbeszéld haborus
traumainak mozzanatait 0sszegzi: a kizokkent idé érzése (,nem vastagodik
azidé fala”), a csillapithatatlan fegyverropogas zaja, ezzel a hang ,matériava
slrGsodése” és ,falla feszlilése” vizudlis sikon ,absztrakt” tajképek vizidival
egészil ki. A fejezetet zard képben a betegapold apacak sorfala vonalla
alakul, majd egy ,végtelen fehér siksdgba torkol”, amelyben fekete foltok
vannak. Az emlékezet anyagiasité mechanizmusat, ezzel az emlékképek
parttalan folyamat csak a nyelvi ismétlés szakithatja meg idélegesen: az
elbeszélének folyamatosan tudatositania kell magaban, hogy ,Budapesten
vagyok”.

A Tépett noteszlapokban olvashatd rovid feljegyzések az élmény
lejegyezhetetlenségének érzését keltik. Az els6ként tapasztalhatod
benyomasok Ujszer(iségét a taktilitdis dominans jelenléte okozza, amely
az akusztikus-vizudlis ingerekkel szemben sajatos hangulati jellemz&kkel
bir, igaz, utodbbiakkal kapcsolatban is tartogat Uj élményeket a haboru.
A kilonbség jol lathatd a haborurdl valo elsé értesiilés, illetve a (mar)
borzongatd habordérzet kozotti tuddsitasbdl. Az elbeszéld az Gjsagbdl
értesil a haborardl, majd rogtdén ,mazsas képeket gordit maga elé”,
viszont a képzelderd mikddésének nincs jelenlét-aspektusa: ,nem megy
be a bérdmon”. A haborl ,megértése” helyett annak megérzése csakis
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kézvetlen benyomason alapulhat, amelyet sem a képzelet mikoddése, sem
a hirek olvasasa nem teljesithet be. A kovetkezd stddiumban a felbolydult
varosban tesz sétat, amely a nyelv figurativ transzformaciojara készteti: a
JUktetd” tempo allegro, valamint az emberek ,zajlé &ramlasa” a referencialis
sik kizokkentésével a megszolalas kdzegében Ujszer( és értelmezhetetlen
élményjelleget villant fel. A varos ,nyugtalan, forrd, ismeretlen” hangot ad,
de a hang ,érintését” kovetd felismerd értelmezéssel az elbeszélé a végséd
stadium kuiszobére ér. A haboru elsé ize cimU ,noteszlapban” olvashatunk
a haboru érintésérél, amelyet tulajdonképpen egy régi ismeréssel vald
Ujratalalkozas, illetve a vele valtott csék testesit meg. Ugyanakkor ez a
korabbi ,untauglich Balazs Béla" és az egyes szam elsé személyl beszélé
Ujraegyesiilésének momentuma is: ,ha asszonyt csékolok, &6t érzem,
ha férfit csékolom, magamat”. Tehat a visszahaté névmas grammatikai
kodja (a cselekvé alany és a jelold denotatum egyezése) itt a sajat test
megérintésének aktusaban dsszpontosul.

A noteszlapok ,impresszionista”, pontszerl prdzapoétikaja, amely
a pillanatnyi benyomasoknak és hangulatoknak nyit teret a hosszabb,
Osszerendezett narrativakkal szemben, ezt kovetben az észlelés elemi
jegyeinek felszdmoldédasardl, transzformaciojardl  tudésit. Az id6
felszdmolddasa és ,sorrend nélkuli” 6rakbdl &ll6 napokkd oszlasa, illetve
az En beolvadasa mellett az észlelés 6sszekavarodasat az allandé medialis
attételekben lehet megfigyelni, amelyek hangulati aspektussal birnak. A
hang ,lathatova lesz” és ,béron érezhetévé” valik, a tavolsag is elsésorban
akusztikai Uton befogadhat6 anyaggé alakul. Az akusztikai ingerek emellett
a szinkronicitas tulajdonsagaval is birnak, a dolgok nem takarjak el egymast.
Azaz a haromdimenzidos tér egy olyan fellletté alakul, ahol az optika
torvényszerlségei csokevényesen mikoddnek, és amely akusztikai kodokkal
értelmezhetd: a hadsereg énekdceanként, a géppuskaropogas kacajként
kilonithetd ki az ,akusztikai kdoszbol”. A hasonlo6 érzéki tapasztalatok kozil
is kiemelhet6 a telefonban hallott hattérzaj, amely minden (optikai) viziénal
redlisabb kozvetitd. A narrator ,eleven és teljes hallucinaciorél” beszél,
amelynek hidnya (a sliketség) a vaksaggal jard hidnynal is erésebben hat,
hiszen ezzel a jelenlét affektusa csdkken.?

A taktilitds, a hangulat és a jelenlét nem-hermenutikai ,iskolajat”
megalakitd Gumbrecht* el6tt mar Walter J. Ong is foglalkozott az altala
masodlagos szdbeliségnek nevezett jelenséggel, melyhez erds részvételt és
kdzosségi érzést tarsit, kiegészitve a jelen pillanatra val6 koncentracié és az
onreflexi6 mozzanataival.> Médiatorténetileg nézve a telefon 1876-o0s lassu
megjelenésétdl a hangosfilm 1929-t8l szamithato villamgyors elterjedéséig
szamithatd a technikai oralitaskultdra hdskorszaka, amelyben a radiénak
és a telefonnak kdszonhetben a térbeli tavolsdgokat athidalva sikerilt a
korabbinal gyorsabb, és a hang médiumanak kdszénhetéen a tavironal
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sokkal ,életszeribb” kommunikaciét kialakitani.

A hangzas és a tapintas latassal szembeni folényével kapcsolatban a
Lélek a haboruban ciml hosszabb szoveggel felvezetett, dsszesen kilenc
darabbol allé egység két darabjara érdemes kicsit bévebben kitérni. Az
egyik a természet hangjat tematizald A gydzhetetlen erdd, a masik pedig
hallas ,maximalizalt anyagisagat” bemutatd A kéz.

Elébbi darab egy erds optikai hasonlattal indul, mikdzben a kép két
tagja, az erdd és a haboru metaforikusan dssze is fonodik (,a fak egész nagy
hadserege”): eszerint az erdé ugy ,sitott at" ,az ltkdzet minden kinjan,
szenvedésén, minta felkel6 nap piszkos ablakiivegen”. A széveg ezutan egyre
nyomatékosabban transzformalja auditiv horizontra a vizualis ingereket,
azt tételezve, hogy a természet hangja minden kilsé zajt atlényegit. Az
elbeszélé radadasul a tarsa altal emlegetett szépséget, amelyet 6 a latvany
elvont tapasztalatként azonosit, rogtdon a taktilitdas mozzanataval felelteti
meg: ,Utdnam jétt a szépség. Meghatott rémilettel lattam meg elészor,
mintha asszonyom jelent volna meg hirtelen a |6vészarokban halalos éran
és vallamra tette volna a kezét (a kiemelések télem — V. A)". (113.) A két
férfit ekkor lepi meg a géppuskatlz, de mikdzben latjadk maguk koril a
rombolast, a természetnek a ,csénd mélységes mélységévé” konvertalt
elemei minduntalan védettséget sugaroznak szamukra, amelyek legvégiil
Osszeadddva a ,csendes szépség” ,0rok gydzelmes palotajaként” irodnak be
a szovegbe. A kéz szintén egy varatlan tdmadas torténete, amelyet viszont
a latasi korulmények teljes megszliinése kovetkeztében csakis a hallas és a
tapintas utjan ,kozvetithet” a narrator, aki tarsat csupan ,a lathatatlanként”,
illetve ,hangként” jeldli meg. A kommunikaciér6l sorra lefoszlanak
performativ jellemzéi, példaul az odafordulds, vagy az olyan &nreferens,
metanyelvi vizualis kédok, amelyek idealis esetben a kommunikacio sikerét
vagy sikertelenségét jeleznék vissza az aktualis Masiknak. (Masrészrdl ez
a fajta kommunikacios szituacio a levél, a taviré vagy a telefon — egy-egy
komponens medialis sajatossagaira épiilé — kontextusat idézik fol, igaz, ott
a siker/sikertelenség a technikai halozat — kiszdmithatatlan, mert totalisan
uralhatatlan — allapotanak fliggvénye is.) A kommunikacio sajatos jelenlétét
végul az érintés eredményezi, igaz, ennek éppen ez a leirhatatlan jelenlét a
Jjelentése”. Az elbeszélé csupan az értelmezés kereteit képes megrajzolni,
de a kézfogas ,értelme” feloldodik annak tényleges aktusaban: ,Nem
parasztember keze volt, inkabb talan iparosé. Minden tapinté idegem
szomjasan tapadt rd erre a kézre, hogy érezze, izlelje mivoltat, hogy
megtanulja formajat, megértse, emlékezzen ra. Sok szem nézett mar az én
szemembe, de soha még nézés olyan mélyen a lelkembe nem ereszkedett,
mint akkor az a tapintds.” (125-126.) Ebbdl kovetkezik, hogy a tapintas
emlékezete nem nyelviesitheté példaul a megérintett felllet leirdsaval,
mig az Ong elképzelése alapjan az érzetek skalajanak masik oldalan allo
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latds tapasztalata konnyedén atfordithatdé nyelvi kédokba. A habord
limindlis kdzegében (Turner) a ,valédi” tapasztalatot az érzékelés hasonld,
zsigeri élményei eredményezik. Kuncz Aladar Fekete kolostoraban a hajnali
fény érintésére torténd felébredés ,vezeti vissza” az élethez a beszélét,
elérevetitve a hdn vagyott szabadulast az internalasbdl, mig a Kittler altal
kulcsszerzdként kezelt Ernst Jinger’ beszamoldi (pl. a beszédes cimi
Der Kampf als inneres Erlebnis) a (vizudlis) irodalmi ,koédok” szenzoralis
.cseréjérél” szamolnak be.

2.

Technikai vivmanyok tekintetében mar az amerikai polgarhaboru is
komoly arzenalt vonultatott fel a telekommunikacios eszkdzoktél kezdve
a megfigyelési feladatokat ellatoé léggombokon at a (még kifogasolhatdan
mUkodd) tengeralattjaroig, de az 1861-t8l 1865-ig tartd kiizdelemben kerdilt
.bevetésre” a fénykép, és az addigra tekintélyes hosszisagu vasuthalozat is
eldszor tett szert komoly stratégiai szerepre. Az erésen gépiesitett haboruval
kapcsolatos vélemények érthetd6 mddon hamarosan beszivarogtak az
irodalomba is. Jokai mar 1872-ben ezt irja A Honban: ,A hdsiesség most
mar csak ,anyag’ a hadviselésben, a hadaszati anyag lett az ,erd’. Borzaszto
fordulat. A gép tokéletességéé a gydzelem, nem az ember szelleméé.”®
Majd A jové szédzad regényében ezt olvashatjuk: ,A poézis egészen elt(int
mar a harcbol. Nincsenek tobbé hdskoltemények. Nagy tomegeké a
csata eldontése; a személyes vitézség semmi tobbé; ki a csatdban elesik,
nem is latta az ellenséget, nem hogy hési médon kiizdott volna vele, s
aki gyéztes maradt, csak masnap tudta meg a napi bulletinbél, hogyan
jutott hozza. Az éposz hdsei most a gépek.” De nem pusztadn az emberi
szellem devalvalédott, hanem a korabbi lejegyzérendszerek is atalakultak:
a kllonféle avantgard ,irasi” technikak, mint a képvers vagy az automatikus
irds az irodalom olvashatésaganak szenzorikus kodjait termelték ki, és
ezzel Uj olvasasi stratégidkat is el6iranyoztak. A ,romantikus” test-test
elleni kizdelem fokozatos visszaszorulasaval a kiizdelem megrogzitési
forméi veszik at a testi jelenlét paramétereit — latvanyosan a lira teriletén,
amely a nyelv anyagszer( és onreferenciélis mikodésének, a ,nyelvi anyag”
Ujrahasznositasanak elsédleges terepévé valt az avantgard modernséget
kovetéen. Schopflin Aladar Irodalom cim( irdsaban'® ezzel dsszefliggésben
jol érzékeli, hogy a romantikus koltdmitosz szertefoszlott. Mindezt egy
zenei hasonlattal érzékelteti: a romantikus kolték harsondjaval szemben a
modern kolté olyan lanton jatszik, amely ,ezerszeres finomsaggal tudja az
emberi lélek rezgéseit visszaadni, e hangos szdval harci jelszdkat kialtozni
nem tud”. A kor német koltéi is kénytelenek a régi formakhoz visszanyulni,
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hogy verseikhez a ,harc riadd hangjat” kolcsondzzék. Persze Schopflin
a visszacsatolasbol eredd deficittel is tisztaban van, lévén a habord még
nem tart olyan régéta, hogy ennek irodalmi ,feldolgozésa” megvaldsuljon.
Vélhetéen a romantika akadalytalan atoroklédésének illuziojabdl
kodvetkezik, hogy a héboruls abrazolasok (atvitt és szoros értelemben is) a
korabbi korok horizontjan mozognak.!* Egy késdbbi irasdban? megismétli
a ,visszanyulas” poétikajarol alkotott véleményét, de konkrétan meg
is nevezi az okot, ami miatt nem fejlédhet ki Ujszer(l hdborus hangvétel.
Nevezetesen ,ami ezekbdl a versekbdl szdl, az nem a népek hangja, hanem
a hivatalos katonai és politikai tényezéké, nem emberi hang, hanem haborus
proklamacidk és sajto-hadiszallasi kdzlemények papiros-hangja”. Ady Endre
haborus koltészetérdl szolval® tulajdonképpen egy olyan jellegl (abszolut
kulturaspecifikus) poétikat lat egyedilallonak, amely a harctéri sémaktol,
a csatazajtdl és dinamikus leirasoktdl tavol nem egyes momentumokra,
hanem magara a haborura koncentral. Mikdzben a nyelv grammatikai sikjan
(és a rim performativ sikjan is) képes megjeleniteni a haboru zajat: ,a végig
egyforma fémondatokkal, melyeknek mindig a végén van az allitméany,
csodalatos tokéletességgel tudja kifejezni a haboru rettenté larmajanak
ijeszté egyhangUsagat s az Osszes egyforma rimek kozil az egyetlen
nem-pontos rim: dlnek, mint a félrobban6 akna dérrenése rebbenti fel a
haborui képzetek legszdrnylbbikét” — irja a Krénikas ének 1918-bdl cim(
versrél. Mikdzben Balazs Béla a par excellence kdltészetként nevezi meg a
haborut, hiszen ,hasonlata az életnek” és ,szimbolizalja az élet totalitasat”,
de mivel sem a hasonlat, sem a szimbolum nem korreldl a valésaggal,
szlikségszerlien nem tekinthet6 az ,élet val6sdganak”, hanem annak csak
egyfajta parhuzamos alternativajaként. (133.)

Még két emlitésre méltd jegy kozil az egyik: Balazs Béla ,haborus
napléjaban” A Mannlicher cimU fejezet tanuskodik egy Ujfajta ,technikai”
tapasztalatrél, amely a puska érintését a vak ember ,kedvesének arca, teste”
érintésével feleltetimeg. Ugyanakkor McLuhan ismert tézisét ,visszaigazolva”
a fegyver az 6kol meghosszabbitdsaként, a test technikai kiterjesztéseként
tételezédik. A szbvegben ,eleven lénynek”, ,Utitarsnak” is nevezett puska
.elnevezését” tekintve azonban (mér) Osszeegyeztethetetlen a régebbi
korok nevesitett fegyvereivel: az egyediséget hangsulyozé nyelvi jel6ldket a
numerikus példanyszam cserélile: 31913 a Mannlicherem szama". Egy masik
részletbdl ehhez kapcsoléddan az vilaglik ki, hogy a ,him ésanyag” ,sotét
masszajanak” (50.) nevezett, egy oriasi testben megrogzitett hadsereg képe
is képletté formalhatd: ,Egy eddig megfejthetetlen orids algebrai feladat
fekszik itt megoldva el6ttem, hason. Akik soha egymassal nem szoroztak
és nem osztottak, most kdzds nevezére vannak hozva. K6z6s csukaszirke
nevezoére.” (70.)

A Lélek a habortban utolsé szdvege, az Eprafak madar cim( elbeszélés
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mindezeken tul az elsé vilaghaborl egyedi kulturélis specifikumat, a
Monarchia multikulturalitdsabol fakadd nyelvi problémakat is tematizalja.
Nyiri Kristéf nyoman tort kommunikacionak® lehet nevezni az informaciés
halézat azon éllapotat, ahol az egymas mellett 1étezé nyelvek kdlcsénds
lefordithatdsadganak esélye drasztikusan lecsokken, agrammatikus kdoszba
taszitva a kommunikaciot. A Monarchia kdzds hadseregében fellépd nyelvi
félreértések® egyike Balazs Béla szdvegében az ‘eprafak’ jel6l, amely az
.eb ura faké” mondas Ratzenauer szédzados értelmezésében: ,ha 6k azt
mondjak, hogy Eprafak, akkor csindlhatsz, amit akarsz”. (142.) Bar a Kunznak
Jatkeresztelt” Kun Szabd zaszlos, mikdzben feloldja cseh bajtarsa elétt az
agrammatikus alakot, azt allitja, hogy a kapitany érti azt —igaza van, hiszen a
német tiszt tulajdonképpen rajon, hogy a kijelentést a parancs megtagadasa
koveti, azaz ellenkezést ,jelent”. A szoveg olvasatdnak egyedisége abban
all, hogy definialnia kell a kiilondsen hangzd nyelvi alakzatot, majd ezt a
jelentést a cimado targy ismeretében kell applikalnia. Mig az elsé 1épésnek
nincsenek kiildndsebb akadalyai, a masodik 1épés varatlan nehézségekbe
Utkozik. Nem egyértelm( ugyanis, miért kapta a szerbektél zsakmanyolt
kakukkos éra azt a nevet, amelyben igy az ‘Eprafak’ jel6ld is Uj kontextusra
tett szert. Lehetséges, hogy a Ratzenauer szamara annyira kedves, fétisként
kezelt targy, amelynek diszitése (de illata is!) hazajara emlékezteti,
tulajdonképpen a félreértett kifejezéssel jellt sztereotipia (a kockazatos
onfejlség) egyfajta semlegesitése, lévén az 6ra a paranccsal ellentétes ad
hoc akcié ,gylimolcse”, igy tulajdonképpen a magyaros virtus esetleges
pozitivumait is jelolheti (varatlan haszonnal jar). Mindezt megerdsiti az,
hogy a varatlan tdmadas soran az éra hatramarad, majd miutadn megszolal,
Ratzenauer akarata ellenére (,eprafak” modra) visszakildi érte embereit,
majd maga is utdnamegy. A tort kommunikacié igy tulajdonképpen Uj
kommunikacids egységeket is kitermelhet: az ,eredeti” jelentés permanens
eltévesztése nem feltétlentl eredményezi a kommunikacié csédjét, sét, Uj
kontaktokat hozhat Iétre a hal6zatban. A szdzados szamara az 'Eprafak’
ambivalens jelentéstartalmaban éppen Ugy helyet kap a meg-nem-értett
vakmeréség, mint a titkos csodalat, amely az déra szimbolikus-méagikus
valojaban az 6rokre tavolban hagyott szl6foldre, a lassu felejtésre itélt
kulturdlis identitadsra valdo emlékezés lehetdségét, illetve az emlékezés
sajatos hangulatanak Ujra-atélését teszi lehetdvé.

3.

Akétetrol 1916-ban nyolc recenzio jelent meg a kovetkezd periodikakban:
A Hét (Borona), A Tett (Koszoru Ferenc), Az Ujség (e. a.), Elet (Margitay Ernd),
Népszava (Pogany Joézsef), Nyugat (Téth Arpad), Szegedi Kronika (Méra
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Ferenc), Vilag (Boloni Gyorgy).'e Az irdsok kiemelik a diszes kiadast, illetve az
Eprafak madar cim( zaré torténetet, de nem feledkeznek meg beszédmolni
a szerz6 haboruval kapcsolatos vivédasairdl sem. A mifaj és a hangnem
tekintetében viszont meglehetésen eltérdé véleményeket olvashatunk. Bar
Borona és Margitay visszafogottsagot véltek felfedezni a feljegyzésekben,
agy tanik, hogy az eléiranyzott olvasasi stratégia altalanossagban sikeres
volt. A mUfaji megnevezéseknél a lélektani-vallomésos aspektus primatusa
figyelheté meg: ,napld”, ,eszmenapld”, ,logikai haditudositas” (Toth),
Jélektani dokumentum” (Pogany), ,6nvallomas” (Boloni). Mikozben A Tett
recenzense — illeszkedve a Kassak-féle folyoirat késdbbi betiltdsdhoz vezetd
antimilitarista hanghoz — a kotet dicsérete mellett erdteljesen kritizalja
a haboru esztétikajat, amely szerinte a hercegnével folytatott masodik
dialégusban jelenik meg. Sz6 sincs azonban arrél, hogy Balazs Béla olyan
formaban dicséitené a haborat, mint mondjuk az olasz futuristak. A Lélek a
haboruban alapjan bar az ,élet totalitdsdnak” szimbdlumaként értelmezhetd
a haboru, éppen a szimbdlum paralel természete miatt nem tekinthetd
az élet ,valdésdganak” vagy ,kiegészité folytatdsanak”. (134) A Nyugatban
megjelent késébbi, 1919-es esztétikai fejtegetés’” nyoman inkabb az
élet és a haboru ,rejtett, misztikus rokonsagarol” lehet beszélni, amelyek
figurativ Uton tarhatok fel. A probléma atvezet az 1917-es Kisértethistdriak
cimG novellavalogatds bevezetéjéhez, amelyben ,természetes” és
Jtermészetfeletti” kolcsdndsségérdl, szinkronicitasardl esik szé, valamint
a szerz6 A mésik tabor cim(, az Ejfélben (a fenti kotet magyar szerzék
szOvegeit tartalmazé parjaban) megjelent szévegéhez, amely az egyetlen
olyan novella a valogatasban, amely haborus kozegben jatszédik. Bar
tavol all a haboru esztétikajanak megfogalmazasatdl, a Lélek a haboruban
arra reflektal, hogy a haborl az egyik legmegfelelébb ,anyag” az élet
titkainak feltarasahoz, mivel addig ismeretlen, és erételjesen transzgressziv
tapasztalatokkal taplalhatja a lelki dokumentumokat.

Jegyzetek

L A tanulmény elkészilése alatt az Emberi Eréforrdsok Minisztériuma altal
finanszirozott Méricz Zsigmond irodalmi 6sztondijban részesiltem.

2 BalAzs Béla, Lélek a haboruban. Baldzs Béla honvédtizedes napldja, Gyoma,
Kner Izidor Kiadasa, 1916. (A konyvbél szarmazd hosszabb idézetek oldalszamait a
fészovegben jelzem.)

3 Az akusztikai ingerek optikai ingerek feletti primatusa gyakran megjelenik
azokban a szbvegekben, amelyek a korabeli telefonos kisasszonyokroél szélnak,
példaul Krady A pesti telefonosnék ciml 1917-es szévege vagy a Jobb labbal
megbotlani, mint nyelvvel ciml Szindbad-torténet (1925). A megjelenéshez
tarsithatatlan, ,lathatatlan” elb(vol6 hang ugyanis gyakorta fokozza fel a képzelberét,
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amely persze csalokanak bizonyul. Juhasz Gyula Telefon cim( versében (1920) a
hattérzaj a tenger morajlasdhoz hasonlatos, amely részben abbél fakadhat, hogy a
.gépzaj” csak a hasonlé romantikus-szentimentalis regiszter kellékeinek segitségével
transzponalhaté. Krady 1932-ben egy Uj ,skalat” hianyol: ,A bombolések, rikoltasok,
szornyhangok tobbé nem irhatok kétara, mint a régi vildg szenvedélyes kitdrései.
Egy Shakespeare-nek kellene jonni, aki az élethangok mai skalajat megirja a telefon
tlzilarmajatol kezdve az automobil éjféli bégéséig.” (Magyar Hirlap, 1932/90.)

4 V6., Hans Ulrich GuwmerechHT, A jelenlét elballitésa. Amit a jelentés nem kozvetit,
ford.: Paké Gabor, Raci6é Kiaddé — Historia Litteraria, 2010, féleg 77-108. Nemrég
a Prae folyodirat szentelt illusztris duplaszdmot Gumbrecht munkassaganak (H.U.G.
1-2.), ebben a kulturatudés f6 fogalmait tobbek kozott Toth-Czifra Julia (Paradise
Regain’d?) és Vasari Melinda (Latencia, hangulat és atmoszféra) targyaljak. (Prae,
2013/2 és 2013/3.)

> Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Routledge,
London — New York, 1990, 136.

6 Walter J. Ong, ,Latom, amit mondasz” — az értelem értékanaldgiai. In: Szobeliség
és irasbeliség. A kommunikaciés technolégiak térténete Homérosztél Heideggerig,
szerk. Nvirt Krist6f és Szécst Gabor, Aron Kiadd, Budapest, 143-165.

7V6., Friedrich A. KirTLer, Gramophone, Film, Typewriter, transl.: Geoffrey WINTHROP-
Youne and Michael Wurz, Stanford UP, 1999, 129-132.

8 Jokar Mor, A j6v6 szazad regénye (Jokai Mér ésszes mivei, Regények 18.), s.a.r.:
D. ZoLpHEeL Zsuzsa, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1981, 888.

° Uo., 345-346.

10 ScHopruN Aladar, Irodalom, Nyugat, 1914/24.

11 Olcso képes kiadvanyok olcso rajzoldéi még ma is teatralisnak, operaszerileg
szépnek rajzoljdk a haborut. Pompaés, zuhatagos lovasrohamokat festenek,
kardjukat magasba emeld, lelkesedéstél mamoros arcu vitézeket, eszeveszetten
futd ellenséget - szuronytdmadasokat, melyekben kicsinositott arcu katonaink ugy
kergetik a bozontos, elhanyagolt kiilseju ellenséges sereget, mint ahogy egykor a
régi Népszinhaz hazafias darabjaiban magyaroknak 0lt6zott statisztak kergették a
toroknek 6ltozott statisztakat.” (ScHoprun Aladar, A habord lelke, Nyugat, 1915/6.)

12 ScHopruN Aladar, Magyarorszagi német haborus kéltészet, Nyugat, 1918/10.

13 ScHopruN Aladar, A halottak élén. Ady Endre haborus kéltészetéhez, Nyugat,
1918/24.

¥ V6., Nvirt Kristof, A hagyomany filozofidja, MTA Konyvtéar Lukacs Archivuma —
T-Twins Kiadd, Budapest, 1994, 64-83.

1> A multikulturalis k6zeg Tomorkénynél megjelend nyelvi véltozataihoz I. Haipu
Péter, Egy baka és egy alkiraly. A Monarchia balkéni katonai missziéinak visszhangja
magyar iréknal, 2000, 2006/3.

16 A Szegedi Kronika bibliografidban megadott szamabdl nem volt hozzaférheté
példany az OSZK Mikrofilmtardban. Nem mifaja miatt, de hatastorténetileg
emlitheté itt Karinthy Baldzs Béla-parddidja (Hercegnd, én ott voltam benne...)
is, amelyben a Lélek a haboriban hercegndjéhez irott, tulesztétizdlt modord
naplorészletek olvashatok, karikirozva azt is, hogy a parddidban beszélé figura
szdmara a vilaghaboru csak 18 napi frontszolgalatot jelentett.

17 BaLAzs Béla, A hasonlat metafizikaja, Nyugat, 1919/6.
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TANOS MARTON

TArveny — szoveg — olvasas

A Tora és a Biblia értelmezése
Mészdly Miklos Saulusaban!

Roland Barthes Az olvasasrdl cim( esszéjében? arrdl ir, hogy nincs sajat,
kiforrott olvasaselmélete, st bizonytalan a tekintetben, hogy ,sziikség
van-e egyaltalédn az olvasas elméletére.”* Paradox mdédon megis megkisérel
egy kozelité meghatarozast alkotni: ,definicid” tulajdonképpen nem zérja
le olyan médon az olvasds fogalmat, ahogyan elvarhaté lenne, mégis
pontosan ez altal konstrualédik meg egy olyan latasmdd, amely az olvasast
a valésagban térténd tajékozodasként teszi értelmezhetdvé. Igaz, hogy
Barthes azzal, hogy a fogalom hatarait a végtelenig kitolja, egyszersmind
dekonstrualja is a fogalmat (hiszen megallapitja, hogy végsé soron semmi
sem olvashaté, mert minden Ujraolvashatd). Ha az olvasas fogalmanak
ettdl a radikalis kisarkitasatél eltekintlink (melynek igazsagahoz egyébként
nem férhet kétség), akkor egy nagyon is hasznalhato elméletet kapunk. A
definicids kisérletet megel6zi egy olyan megjegyzés, amely szintén fontos
meglatasokat tartalmaz, s egyszersmind el6 is késziti az olvasas altalanos
meghatarozasat: ,nem tudom, nemszéttarté folyamatok, visszavezethetetlen
hatasok pluralis mezéje-e az olvasas a legalapvetébb szinten is"* — osztja
meg olvasoival kétségeit Barthes. A szerzé e gondolatot flizi tovabb, melyet
én definicioként kivanok hasznalni. ,Az olvasas terliletén a targyak nem
adnak szempontot: az olvasni ige, amely elsé pillantasra sokkal erésebben
targyas, mint a beszélni ige, ezerféle targgyal egésziilhet ki, telitédhet
vagy johet mozgasba: olvashatok szovegeket, képeket, varosokat, arcokat,
gesztusokat, jeleneteket stb. A targyak olyan valtozatosak, hogy egyetlen
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tartalmi, vagy akar formai kategdridban sem foglalhatjuk 6ssze 6ket. Csak
egy intencionalis egységet taldlok: az olvasott targyat az olvasas intencidja
alapozza meg".®> Az olvasds ezek szerint egy olyan beallitédas, hozzaallas
(barmilyen tetszéleges targyhoz), melyet immanensen a megértés igénye
taplal.

Erdekes, hogy Barthes rekonstrualhaté gondolkodasaban (vagyis abban
a rendszerben, mely irdsai dsszeolvasasaban érhetd tetten), az olvasas és a
szoveg fogalmanemtinikszervesen 8sszefliggdnek. Arra kdvetkeztethetiink,
hogy Barthes vagy nem tartotta kompatibilisnek (a szerzd értelmében vett,
nagybetUs) Szoveg és az olvasas fogalmait, vagy pedig csupan arrél van
sz0, hogy a kettd kapcsolatanak 6sszefliggése nem problémamentes, de
magyarazhato: a barthes-i Szoveg bizonyos tulajdonsagaiban rokonithaté
azzal a fogalommal, amelyet ,vildgként” gondolunk el. ,A Szoveg plurdlis.
Ez nem azt jelenti, hogy tébb jelentése van, inkabb azt, — fogalmaz Barthes
—hogy megval6sitja a jelentés pluralitasat, egy redukélhatatlan pluralitast.”
A Szdveg tehat az olvasas soran létrehozhatd végtelen jelentéspotenciadlnak
kifejezédése; ily moédon egyszersmind az olvasas lehetésége, apropojaként
hatarozhaté meg. Ezt latszik megerdsiteni a kovetkezé gondolat is: ,A
sz6veg metafordja a Hald: a Széveg kiterjedését valamilyen kombinatorika,
rendszertan [..] szabalyozza."”” Azaz a Szdveg strukturaval rendelkezik,
mely lehetévé teszi az olvasast. Természetesen a vilag/valosag és a Szoveg
fogalmai k6zé nem lehet egyenldségjelet tenni, de a kettd kozott sejthetd
egyfajta metonimikus viszony. A Saulus vonatkozasdban tobb olyan
vizsgélati szempont is adddik, melyeket célszer(inek tlnik dsszefogni az
olvasas metaforajanak segitségével.

Az olvasas tétje mindig a megértés, vagyis egy narrativ konstrukcio,
egy magyarazo értelmi keret megalkotasa. E narrativ konstrukcid sokféle
tdmponton alapulhat. Ratérve a regényre, véleményem szerint a vallast is egy
ilyen narrativaszervezd tdmpontnak lehet tekinteni (a f6hds szempontjabdl
legalabbis mindenképp). Saul egzisztencidlis valsagat, melyet eddig mas
szempontbdl targyaltam, az olvasas metafordja Uj megvilagitdsba képes
helyezni. E valsag ugy is folfoghatd, hogy a hés a kordbban automatikusan
elfogadott narrativaalkotasi médozat érvényességében kezd el kételkedni.
A zsiddsag kontextusdban ez a vilagértelmezési modozat azért is Olthet
plasztikus alakot, mert életviteliiket egy ontoldgiai jelentéségl vallasi
szOveg, a TOrvény szabalyrendszerére épitik.

A szakralis szovegek altalanos sajatsadga, hogy a mintaszer( befogadoi
hozzaallas szerint szilard (azaz temporalitas folott allo) értelmet lehet
tulajdonitani nekik. A gyakorlatban ez altaldban ugy valdésul meg, hogy
a szoveg alapvetd létmddjabdl fakadd tobbjelentésliséget az olvasas/
értelmezés soran igyekeznek egy koherenciat add keretben tartani,
megakadalyozandd az olyan mértékl jelentésszorddast, amely miatt mar
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a szbveg szakralis idedja (tulajdonképp kdzosségi megitélése, kanonikus
pozicidja) sérulne. E befogaddi hozzaallds gyakorlatilag arra az intenciéra
épul, hogy a szakralis sz6veg alkalmas legyen olyan jelentést hordozni, amely
idében viszonylag valtozatlan, és amely irdnyt szab a vilag mikodésének
megértésében.

A Saulus kapcsan szamos szekunder szoveg felhivja a figyelmet példaul a
Biblia szovegének megeldzd szerepére. Azt is tudjuk azonban, hogy Mészoly
szandékosan igyekezett elkerilni a tulzott torténeti referencializélhatdsagot,
(Ennek ellenére természetesen volt olyan értelmezé, aki torténelmi
regényként olvasta a Saulust; ezt is meg lehet persze indokolni afeldl, hogy
a torténelmi regény tipuskritériumai igen valtozékonyak, hatarai csupan
nagy vonalakban és némileg dnkényesen rajzolhaték fol.) A Biblia mint
pretextus tehat semmiképpen nem hagyhaté figyelmen kivil, a regényhez
valo viszonya azonban nem teljesen tisztazott. Tovabbra is a recepciora var
tehat annak vizsgalata, hogy a Saulus milyen médon olvassa a Szentiras
szovegét, illetve hogy mennyiben tdmasztja ala, vagy mennyiben all ellen a
Biblia feldl kozelitd olvasasi stratégianak.

Mészolyt erésen foglalkoztatta az egy-, illetve tobbjelentésliség kérdése
a Szentirassal kapcsolatban. Biblia — biblidk cim( esszéje kifejezetten ezt a
kérdéskort bontja ki; pontosabban Mészoly sajat meggybzddését ismerteti
a szoveggel kapcsolatban. A nyilvanvald intenziv és személyes érintettség
atsugarzik a sorokon: A Biblia ,Vildgos egy-és-tobbértelmilsége tartos
nyugtalansagga valtozott bennem. Lelkesilt nyugtalansdgga, hogy a
valosag lényege csak az egyértelmiiség szlikségszerd tébbértelmdiségében
fogalmazddhat meg; és forditva.”® A mészolyi vilagfelfogas, a valdsag
muUkodésének pluralis szemlélete a szerzd bevalldsa szerint a Biblidval valé
kamaszkori taldlkozas hatasara alakult ki. Mészoly késébb igy folytatja: A
Biblia ,Lehet6ség, és nem lezartsag... Roviden: a Bibliat bizonyos gondolhato
és tovabbgondolhato, eurépaisdgomban is adott »lehetdségek« tarhazanak
tudtam elfogadni; s a sajat kultarkéromtdl fliggetlen, végséd toprengések
alaposztdnzdjének.”Eza pluralitdsabbanis megnyilvanul, hogy Mészdly nem
csupan egyetlen szovegrdl beszél, hanem — a cimben mar tulajdonképpen
deklaralt mdédon — tébbes szamba helyezi a tulajdonnevet: ,Felteszem, hogy
a Biblia — biblidk — éppen nem természettudomanyos jellegiiknél fogva:
alkati nyitottsaguk tébbértelmlségében hordozzak az esélyt, hogy valami
totdlis kiegészitettségre utaljanak a mindenkori, igazolhatd strukturék és
kiegészitések mogott."1® Mészoly tehat annak ellenére, hogy a Biblidt mint
szovege(ke)t nem tartja egyetlen jelentésre redukalhaténak, mégis egyfajta
holisztikus egységként tekint ra(juk). Ez a szévegegylttes sziikségképpen
kizarélag a szingularitds és pluralitas dialektikdjaban létezhet: leképezi a
valésdg miikédését. Osszegzésként Mészoly még megjegyzi: ,Amit a bibliak
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képviselnek, a teremtd kétely és bizalmatlansag provokalé onkihivasai is.
S mint ilyenek, szlintelen »&nkilépésben« vannak. Mindig lehetéségben
és soha lezartsagban."! A ,teremté kétely” szintén fontos hivdszo lehet a
mészolyi poétika kapcsan. A fenti szovegrészletek nyoman megallapithaté
ugyanis, hogy Mészdly ezt a szemléletmodot kdvette eszményként sajat
muvei megalkotasakor; a Biblia mint olvasmanyélmény és mint alapszoveg,
illetve annak barthes-i értelemben vett olvashatdsaga orientalta a mészolyi
életmU alapvetd kérdésiranyait.

Saulnak a vallashoz valé problematikus viszonya is azon az — el nem
hangzd, de a hattérben mégis miikodoé — kérdésen alapszik, hogy létezhet-e
barmilyen széveg (jelen esetben a Tora), melynek csupan egyetlen, abszolut
jelentése van. Ez persze nem jelenik meg explicit médon a regényben, Saul
gondolkodasanak hatterében ezt mégis az egyik alapvetd mozgatdrugoként
ismerhetjik fel.

Mint az Abjatarral vald beszélgetésébdl kitlnik, Saul hite az egyjelentést
szoveg evidencidjaban gydkerezett, mely azonban a Tdra értelmérdl valod
gondolkodas folyaman ©6nmagat szamolta fol. A Térvény szdvegének
értelmezése jelentés hatassal van Saul élete szdvegének értelmezésére,
hiszen korabbi identitasanak alapja a Térvényhez val6 szigord, fanatikus
ragaszkodas volt; a vallasi szoéveghez valé viszonyaban identifikalja sajat
magat és a vilagot. Ez kitlinik abbdl is, hogy a Térvény hiatusainak kutatasa
ugyanligy a nyomozas, az igazsagkeresés és a tettenérés igényéhez
kapcsolhatok hozzd Saul gondolkodasaban. A tettenérés eseménye
Saul elképzelésében tehdt nem csupan a bln (elkdvetéssel egyidejl)
folfedezéséhez kotddik: ez egy sokkal reflexivebb viszony, a fészerepld
személyiségének mélyebb rétegében gydkerezik. A tettenérés ugyanugy
iranyul sajat szubjektuma felé, ahogyan a kulvilag dolgai felé. Ez vildgosan
kidertl abbdl a szovegrészbdl, amelyben Saul arrél vall, hogy a munka
soran szamara miért olyan fontos a testi faradtsag érzése: ,Kisérdim kérték,
hogy uljek én is szamarhatra, de nem tudtam rédszanni magamat — valahogy
szlikségem van ra, hogy érezzem a testi faradast. Ha nem érzem, attol félek,
hogy elhagyott az Ur."2 (11.) Nem véletlen, hogy a tettenérés kényszerét
késébb a Térvény szovegével szemben is érvényesiteni kivanja.

Mig beszélgetésiik nagy része alatt Abjatar tokéletesen kivonja sajat
szubjektumat a vizsgalatbdl, addig Saul képviseli az ellenpdlust. Abjatar
folyamatosan haritja Saul azon igyekezetét, hogy szubjektumként, nem
pedig a Térvény szenvtelen interpretatoraként nyilvanuljon meg:

.— De te magad mit gondolsz, Rabbi?

— Az most kevéssé fontos. A Torvényrdl prébalok gondolkodni.” (54.)

Egy masik szoveghelyen is a valasz elél valo ravasz kitérés mddszerét
alkalmazza Abjatar:

.— Te mit hiszel, Rabbi?



Kutatoterulet

— Hogy mit gondolok?
— Az nem ugyanaz.
— Nem. Csak egyik se nagyon fontos Jéjada szempontjabdl.” (56.)

Ezzel a hozzaallassal szemben Saul (Iévén, hogy Jojada révén személyesen
érintett a dologban) egészen mas allaspontot képvisel, amikor tudattalanul
is szétfesziti a Torvény felfogasanak dogmatikus kereteit:

.— Szerintem vétkezett. Csak nem kovette el.

— Finom megkiilonboztetés — valaszolta [Abjatar — T. M.], s kinézett az
ablakon.” (54.)

E megnyilvanulds magaban foglalja Saulnak azt a meggy6zdédését,
hogy a tetteknek nem abszolut értékik van (ahogyan a Tora itél), hanem
Osszefliggéseikben, szituacidés beagyazottsdgukban nyerik el valédi
értelmiket. E folfogas inkabb rugalmassagot var el a Térvénytdl, mint
életidegen merevséget. De a Saul képviselte alldspont nem csupan a
cselekvd szubjektiv voltat, hanem a megitélé személyes preferenciait is
figyelembe veszi:

,— Ha megbocsatunk, azzal még nem sértjik meg a Térvényt — mondtam
batortalanul. -

Szeretni akarom Jojadat.” (56.)

Ezzel Abjatar élesen szembehelyezkedik, hangsulyozva, hogy sem
a cselekvé személy korilményei és érzelmei, sem az itélkezd személy
véleménye nem merilhet fel szempontként a Térvény értelmének abszolut
voltaval szemben. Mig Saul gondolkodasi rendszerében a blnds és a
blntelen szélsé mindségei kozott dtmenet tapasztalhatd, addig az Abjatar
képviselte felfogas egy bindris rendszert tikroz, melyben a blndsség és a
blintelenség kategdriai végérvényesen kiildnvalnak. Amikor Saul hianyként
definidlja a Térvény kapcsan ezt a szempontot, akkor Abjatar nem a
meggydzéshez, hanem az elnyomas, a hatalom fegyveréhez folyamodik,
hiszen egy vallatasi fogast alkalmaz:

.— De hiszen akkor nem tehetlink semmit! Ez a szé hianyzik

a Torvénybdl!

— Széval kerested — mondta Rabbi Abjatar, s hirtelen rdm
nézett.

En meg raismertem: ez A. modszere.” (57.)

A csapdahelyzet, melybe Saul a beszélgetés végén gyanutlanul belesétal,
radébbenti a féhdst, hogy eltdvolodott a Térvény konzervativ értelmezési
atjatol. Ez rdadasul egy olyan tapasztalat keretében torténik meg, amelyben
tulajdonképpen sajat eszkozeit forditjak ellene — hiszen Saul nyomozasai
sordn maga is gyakorta élt a zavarba ejté teoldgiai kérdések fegyverével;
elég, ha csupan a menyegzéi jelenetre gondolunk.

Barthes az olvasasrdl alkotott koncepcidjaban tobb freudi és lacani
kategoriat is folhasznal, kozottik az elfojtast is. Az olvasas elfojtasai
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véleménye szerint olyan interiorizalt kényszerek, ,amelyek az olvasast
feladatta teszik, amelyek kovetkeztében magat az olvasast is egy térvény
szabja meg”. ,Honnan jon ez a tdrvény? Kuldnféle helyekrél, amelyek
mindegyike valamilyen értékben, valamilyen ideol6gidban alapozédik
meg."® Barthes itt kiilonb6zé kdnonok, elvarasrendek szerinti kotelezéen
elolvasandd szovegeket emlit. Véleményem szerint azonban — Barthes
gondolatat kitagitva — e kényszer nem csupan bizonyos szévegkorpuszokra
terjedhet ki, hanem az olvasas maddjara, irdnyara is, amint azt a regényben
is tapasztaljuk: nem elég ismerni a Torat mint kanonikus széveget, hanem
értelmezni is Ugy kell, ahogyan a kdzponti egyhazi hatalom megszabja azt.
Ezért arulkodd Abjatar vallatasi fogasa, mellyel aztdn meglehetésen kinos
helyzetbe hozza Sault.

Egy késébbi szbveghely azonban tovabb arnyalja Abjatar
gondolkodasmaddjat, egyszersmind a nyomolvasas jelentéségére hivja fel a
figyelmet.X Saul, mikor egykoritarsa, Jehu tigyében kezd magannyomozasba,
isméta Térvényhelyes értelmezésének (értelmezhetdségének) problémajaba
Utkozik. Abjatéarral azt a kérdést vitatjdk meg, hogy Jehu lepratelepre
valé elhurcolasa és az 6rség épuletének kiliritése mennyiben mindsil a
Torvény szempontjabdl tulkapasnak. (A széveg folyamatosan fenntartja az
olvas6 azon gyanujat, hogy Jehu eltavolitdsa elhamarkodott volt.) Abjatar
gondolatai elbeszélt monoldgként irédnak bele Saul narratori szévegébe, igy
a szoveghely nem Saul, hanem Abjatar nyelvét és gondolkodasat tikrozi.*®
A regény ezen pontja struktdrajat, stilusat tekintve mar az esszé mufajanak
hatarat surolja; akar 6nallo esszébetétnek is tekinthetjik, melynek filozofiai
magja rdadasul pontosan Saul bizonytalansdganak lényegére tapint ra.
Ahogy az elbeszélé fogalmaz: ,még j6l emlékszem [Abjatédrnak — T. M.] a
pontoskodd, faraszté érvelésére; de akkor még a szokasoson is tultett. Olyan
korultekintéen szolt hozza az igyhdz, hogy sikerilt Gjra bizonytalansagot
teremtenie bennem.” (96.) Az elbeszél6 azonban elhallgatja azt a fontos
mozzanatot, hogy a Toraval vagy az liggyel kapcsolatban.

Abjatar gondolatmenetének kiindulo- és végpontja egyarant a tulkapas
fogalma; egyszerre apropdja és konkllzidjais a Térvényrdlvald eszmefuttatas
kibontasanak. A logikai lanc kiinduld szeme, hogy a Térvénnyel szembeni
bizalmatlansag ugyanugy tulkapasnak szamit, mint az azzal val6é nyilt
szembefordulds. Mig a bizalmatlansag Abjatar szemében kétértelmi (tehat
rossz), addig a nyilt lazadas egyértelm(, akdr maga a széveg; utébbi tehat
egy tisztabb, definidlhatébb fogalom. E megallapitds azért fontos, mert
Abjatar a tulbuzgdsagot ekvivalensnek tekinti a bizalmatlansaggal: Saul az
eszmefuttatas e pontjan valik személyesen érintetté annak végkimenetelét
illetéen, hiszen & is gyakran esik a tulbuzgdsag binébe. Abjatar véleménye
szerint az ilyen ember ,Buzgdn leplezi le a bint, s nem veszi észre, hogy
kozben céfolja is a Torvény szellemét.” (96.) A gondolatmenet szigoru
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is kihat; Abjatar egy hasonlaton keresztiil probalja szemléltetni, hogy a
tulzott bizalom és az ugyanilyen fokd bizalmatlansag tulkapasnak szamit:
a vak gazda tulkapast kdvet el, ha hitetlent kinal a paskabarany hisabol. A
hasonlatot ezutan Abjatar metaforizalja: a sz6vegtest metaforaja a vak gazda
lesz, a jelentésé pedig a husvéti barany. A rabbi a metafora két elemének
kapcsolataval igyekszik reprezentalni a szoveg és a jelentés viszonyat: ,a
Torvény is olyan, mint a vak gazda: 6vé a szent barany, de ettél még nem
valik maga is barannya?” (97.) E ponton torik meg tehat az a szévedfilozéfia,
amely az eszmefuttatas elején még abszolit érvénylinek tiint. (,A Torvény
viszont a megtestesiilt egyértelmlség.” (96.))

Abjatar gondolkodasaban a bibliai hermeneutika megkulénbdztetésének
csirajaraismerhetlink; a gondolatmenet végén ugyanis a szoveget elvalasztja
a jelentéstdl, valamint a jelentést is kétfelé bontja, egy sz szerinti és egy
atvitt értelm( tartomanyra. Ennek soran relativizalja a tulkapas jelentdségét:
.Lehetséges, hogy tulkapas nem is érinti azt, ami a Torvény mogott van, a
baranyt? S csak azt hangsulyozza, hogy mi érthet6 a torvénybdl?” (97.) Ez
mar nyilvanvalo eltdvolodas attdl a kitételtdl, hogy a szent széveg jelentése
immanens, Onmagat magyarazé lenne. Az érthetdség visszavondsa
természetesen felboritja a logikai lanc azon Aallitdsat is, mely szerint a
tulkapas egyértelmden rossz lenne. A rabbi végil arra jut, hogy a széveg
megértése csupan részleges lehet (aldtamasztva ezzel Saul kételyeit is): ,Az
egyetlen, amit megérthetlink, hogy a baranyt meg kell 6Ini. Bln és vétség,
ha elmulasztjuk megdlni. A Torvény koveteli” (97.) Ez tehat a szoveg szé
szerinti értelme, mely viszont teljesen negligalja a félmerilé miértekre vald
valaszadast, a magyarazas gesztusat. Ahova ezutan eljut, az mar a majdnem
egyértelm( eretnekség, hiszen a vallasi szoveget a tulkapas fogalmaval
azonositja: ,A Torvény az egyetlen igazi tulkapas, aminek nincs sziiksége se
folmentésre, se feloldasra, mivel hozza képest minden mulasztas?” (97.) Végl
tehat az eszmefuttatas minden fontosabb fogalmat totélisan dekonstrualja,
ami azonban a fogalmak kdzti viszonyokat teszi teljesen értelmezhetetlenné
(hiszen egy rendszer elemeit azok egymashoz f(iz6dd viszonya pozicionalja
a rendszerben). Abjatar gondolatmenetének ravaszsaga azonban abban all,
hogy az egyre radikalisabb tartalmakat hordoz6 gondolatokat mindig kérdd
mondatként formalja meg, azt sugallva ezzel, hogy sajat allitasait egyszerre
vissza is vonja, hogy mondanddjanak akér az ellenkezéje is igaz lehet.

Adott tehat egy olyan szovegfogalom, melynek csak a felszini, szé szerinti
jelentése vélik hozzaférhetévé a hasznaldja szamara. Abjatar konkluzidja
értelmében a Tdra gyakorlatilag csupan olvashato, de nem megérthetd.
A mdgottes, vagy — a bibliai hermeneutika kifejezésével — az allegorikus
tartalom (mely Abjatarnal a ,Iényegként” tlnik fel) Iényegileg kuldnil el a
sz6 szerinti olvasattol, melynek megértése nem visz kdzelebb a mégottes
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tartalom megértéséhez. Mivel a Térvény [ényege nem adott, nem explicit,
igy a tetteket is csupan a szd szerinti értelem szempontjabol lehet megitélni
(mely tehat egyaltalan nem azonos a mogottes értelem szempontjaival).
Az esszébetétként beékelt gondolatmenet tehat Saul kételyeit is tikrozi.
Ez elbeszéléstechnikai szempontbdl azért érdekes, mert Abjatar gondolatai
mégiscsak Saul elbeszéléi kozegében artikulalodnak, nem pedig idézett
monolégként, mely direktebben kothetné az eszmefuttatdst Abjatér
személyéhez. (Egyuttal nem hagyhato6 figyelmen kiviil a szovegrészletnek
a szerzd kordbban idézett bibliai esszéjével vald tartalmi dsszecsengése
sem).

A kordbban mar felmerilt annak lehetésége, miszerint a regény és a Biblia
viszonya ugyancsak az olvasas metaforajan keresztll volna értelmezhetd;
kérdés tehat, hogy maga a regény hogyan ,olvassa” a Szentirast. Tobb
szoveghely esetében filologiailag nyilvanvald, hogy Mészoly forrasként
hasznalta a Karoli altal készitett forditast, amint azt Thomka Beata A kiviilvald
ember cimU tanulmanya is feltarta. A szerz6 megfogalmazasaban: ,a Biblia
mint nyelv, beszédmdd, intertextus, mlfajmodell, szerkezeti minta képezi
a megkozelités kiinduldpontjat.”'® A Saulus tehat biblikus-intertextualis
kapcsolatokkal gazdagon atszétt szoveg. Ha megfigyeljik ezeket a helyeket,
megallapithatjuk, hogy az idézetek altaldban nem sz szerint szerepelnek,
Mészoly legtobbszor valtoztat valamit rajtuk; vagy elvesz, vagy éppen
hozzatesz valamit a szévegtoredékekhez.

Egy masik értelmezésilehetdség szerint Mészoly poétikai megfontolasbol
médosit az eredeti sz6veghelyeken, ez esetben azt érdemes megvizsgalni,
hogy milyenvaltoztatadsokat eszkdzol azidézeteken. Thomka a Mihelynaplok
kisérétanulmanyaban megjegyzi, hogy a szerzé jegyzeteibdl nyilvanvald,
hogy a bdséges idézethasznalattal megeldézte korat. Az idézetek soran
rdadasul nem filolégiai kifogastalansag, hanem az idézet Ujraird elsajatitasa
volt az elsédleges cél. Mint fogalmaz, Mészélynek ,Nem volt célja a pontos
idézés, hanem a szerzdi, alkotdi atvétel, amit a jelenkori szovegkdzi viszonyok
maximalis szabadsagat feltételez6 korai és merész megnyilvanulasanak
tekinthetlink.”*” A regény rogton egy modositott Karoli-idézettel indit:

.~»Nem tudjatok-e, hogy a palyan a versenyzék mind futnak ugyan, de
a dijat csak egy nyeri el? Ugy fussatok, hogy elnyerjétek. Aki viszont részt
vesz a versenyben, fegyelmezi is magat mindenben. Pedig 6k csak hervadé
koszortit akarnak elnyerni, mi ellenben hervadhatatlant. En tehat ugy futok,
hogy célba jussak; amikor viaskodom, 6klémmel nem a levegdt csapdosom.
Megsanyargatom testemet, nehogy magam lemaradjak, amig masokat
buzditok. «

A Tarzuszi” (5.)
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Evidens modon merll fol a kérdés, hogy Mészoly miért valtoztat az
idézeteken. Mint kordbban utaltam ra, vildagosan rekonstrualhaté egy olyan
szerz8i szandék, mely szerint a cél hangsulyozottan nem egy tdérténelmi
regény elkészitése volt. Magyarazatként szolgéalhat tehat, hogy a pontos
idézési eljaras és a szabatos forrasmegjelolés sokkal inkdbb a torténelmi
regényiranyabatoltavolna el aszdveg arculatét (olvasasilehetdségét), hiszen
a cim és a motté mindig valamilyen prekoncepciot general a befogaddban
(tekintetbe véve azt is, hogy maga a Karoli-Biblia is folfoghat6 torténelmi
dokumentumként, nem csupén vallasi vagy irodalmi szévegként). Mivel az
idézet forrasaként ,a Tarzuszi”, azaz Szent Pal szerepel, igy a szovegrészlet
a regény vilagan belll Ugy tételezédik, mint a mar megtért Pal példazata;
egyszersmind egy eltavolito gesztusként is mikddésbe 1ép, mely felfliggeszti
a szdveg referencialis vonatkozasait.

Egy masik helyen az intertextus majdnem jeldletlendl simul bele a
regény szévegébe. Saul unokadccse, Bendja meggyogyitasakor Illés proféta
szavait hasznélja (Karoli Gaspar tolmacsolasat alapul véve): ,»Uram, téritsd
vissza e gyermek életét!«” (45.) Az idézés természetesen ezUttal sem pontos
fogalom, mert Mészoly itt sem nem valtozatlanul illeszti be Karoli szovegét,
elhagy beléle.

A Karoli-idézetekkel valé eljarasmdd jellemezheti a szerzé viszonyat az
ismert torténelmi tényanyaghoz is: a m(vészi szandékhoz igazitja hozza
a bibliai torténetet, nem pedig forditva. Ebbdl is vildgosan latszik, hogy
nem kritérium szadmara a torténeti hlség. A regényben tdbb szerepld és
torténetfragmentum is van, amelyekrdl a Biblianak nincs tudomasa, csupan
a szerzéi fantazia fikcids termékei.

Az olvasads-metaforat tovabbgorgetve, egyuttal Barthes-ra visszautalva:
az onmegértés kisérlete is teljes joggal tekinthetd (6n)olvasasnak, hiszen
Saul mint elbeszél6 a sajat maga altal produkalt szévegen keresztil igyekszik
megérteni a korabbi, elbeszélt 5nmagat. Az nyilvanvald, hogy Saul korabbi
(cselekvd) énje egyaltaldn nem transzparens a narralé én szamara, igy a
megértés (az dnmegértés) problémaja sziikségszerlien végig ott lappang
a regény szévege mogott. Vannak azonban pillanatok, amikor az elbeszéld
egy-egy plasztikusan eltalalt trépussal képes |ényegi észrevételeket tenni
korabbi énjére vonatkozélag (ahogyan a terek értelmezésekor is ez a
szandék vezeti).

A mar targyalt szurdik sz6veghelyén olvashaté a kdvetkezé részlet is: ,De
ezt utdlag mondom, akkor nem igy éreztem, s még gondolni se gondoltam
semmire. Lelltem a nyiladékkal szemben, és nézni kezdtem az egyik szal
flvet, ahogy a kémorzsalékos foldbdl kibujt — s valahogy keser( lett bennem
az artatlansagom.” (13.) A ,keser( artatlansdg” metaforajanak kibontasa
soran kidertl, hogy tulajdonképpen 6nmagat dekonstrualé alakzat, hiszen
az artatlansag nem lehet onreflexiv allapot. Sgren Kierkegaard szerint , Az
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artatlansag allapotaban béke és nyugalom honol; de ugyanakkor még
valami mas is, de az nem békétlenég vagy harc; hiszen itt semmi sincs,
amivel harcolni lehet. De mi a hatdsa e semminek? Szorongast szil."*® A
regénybeli idézet megfogalmazasa természetesen mar a reflektald én
nyelvét és belatasat tikrozi, mint az a részlet els6 mondatabdl kiderdl,
de nyilvanvalé, hogy a szereplé Saulhoz azért kothetd a kierkegaardi
szorongas, mert mar elvesztette a stabil hit allapotat. Kierkegaard ugy
folytatja, hogy a szorongas ,teljesen kiilonbozik a félelemtél és mas hasonlo
fogalmaktdl [...], a szorongas a szabadsagnak mint a lehetéség szamara valo
lehetéségnek a valdsaga.”® Mint korabban kifejtettem, Saul szempontjabol
a megnyilatkozas kulcsfogalma, az Uj, ismeretlen |atdsz6g megjelenése
jelentheti az elbizonytalanodas okat.

Az olvasas fogalmanak holdudvardban mintegy kisértetként mindig
ott lappang a félreolvasas fogalma is. Sokszor tapasztalhatjuk, hogy Saul
mint elbeszél6 rontott logikaju gondolatalakzatot haszndl, hogy kifejezze a
multbeli szubjektum belsd egzisztencialis allapotat. Szignifikans példa erre
a pasztorokkal valé szandékos konfliktuskeresés szdveghelyének zarlata,
melyben Saul igy fogalmaz: ,Mégis ugy éreztem, hogy gydztem, annyira
egyedil maradtam.” (26.) Mészoly gyakran alkalmazza az ilyen tipusu
mondatokat a sz6vegegységek lezarasaként vagy kezdeteként, melyek ilyen
modon kiemelédnek a kornyezetiikbdl. A gyézelem Saul szdmaéra tehat itt
az egyediilléttel all osszefliggésben. utdlagos reflexidoként értékelhetjik az
Lereztem” igét, amely inkdbb homalyossagot, mint bizonyossagot sugall,
hiszen Saul nem tudatabanvolt a gydzelmének. Saul félreolvassa a pasztorok
reakcidjat, hiszen 6k nem azért hagytak faképnél, mert alulmaradtak volna
az intellektudlis parbajban, hanem azért, mert érezték Saul zavarodottsagat.
E gondolatmenet mintadjara az elébbi ,keserl artatlansag” szintagma is
ugyanugy tekintheté a rontott logika megnyilvanulasanak, ha elfogadjuk,
hogy ellentmondast tartalmaz. Azonban az elbeszélé Saul ennek ellenére
néha meglepden éles ralatasrol tesz tanubizonysagot: ,Sokszor gondolok
ra, hogy talan a holt-tengeri kudarcom se volt véletlen. Kordbban kezd6dott.
Es egyaltalan nem Ugy, hogy szemrehanyast tehetnék magamnak.” (43.)
Ez a megaéllapitas szintén retrospektiv jelleggel bir, igy megfogalmazasa
kizardlag az elmondas jelenébdl lehetséges. Ami érdekessé teszi, hogy azon
kevés szdveghelyek egyike, ahol az elbeszél6i szandék nyiltan kimondasra
keriil: a személyes mult széthullott, zavaros eseményeit egy olvashato,
magyarazhato, folottes (tehat teleologikus) narrativa kereteiben kisérli meg
elhelyezni. Azzal azonban maér csupan a befogad6 szembesil, hogy ez a
térekvés lehetetlen.
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Zsilett-katarzis

Beszélgetés Németh Zoltannal

N. TOTH ANIKO

— A kapus o6rome a tizenegyesnél 1999-es megjelenése ota eltelt
termékeny 15 évben 18 6nalld kétetet publikaltal. Jelentds irodalomkritikai
és irodalomtudomanyi munkak szerzdjét tisztelhetjiik benned. A 18 kényv
kézétt 6t verseskétet is van. S mivel tébb alkalommal hangsulyoztad, hogy
elsésorban kéltének tartod magad, jelen beszélgetés téméja a ,szent poézis”
lesz (erre a fennkélt kifejezésre még késdbb visszatériink). Miért éppen a
lirat valasztottad szépirodalmi tevékenységed tertiletédil?

— Nem volt tudatos vélasztas, sét biztos vagyok benne, hogy ez nem
valasztas kérdése. Tizenot éves koromban radébbentem, hogy jon belélem
a vers, s ez ellen nem lehet semmit sem tenni. Az irodalomtudomany iranti
érdeklédés voltaképpen abbdl fakadt, hogy egyre mélyebben meg akartam
tudni, mi az irodalom, mi a vers, mi a lira, és a mai napig ugy gondolom,
hogy ahhoz, hogy jo verset tudjunk irni, rendelkezniink kell olyan fogalmi
nyelvvel, amelyen gondolkodni tudunk a koltészetrél. Ezért nemcsak
verseket olvastam, hanem elméleti szovegeket és irodalomtorténeteket is,
igy akartam kdzelebb kerilni a ,Mi a vers, mi a kdltészet ma?” kérdéséhez,
illetve ahhoz, ami én vagyok ezen a teriileten belil.

—Van a versirdsnak valamilyen feltétele, kell-e hozz4 kilénleges szellemi-
lelki-érzelmi kondicid, jatszanak-e szerepet nalad olyan dolgok, mint ihlet,
inspiracio, allapot, van-e pl. muzsacsok?

— Tizenéves koromban olyan volt a versiras, mint egy polllcid, egy lazas
allapot, majdhogynem eldjultam téle. De nemcsak a versirastol, hanem
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az olvasastdl is. Gimnazista koromban kerilt a kezembe Vladimir Holan
Ejszaka Hamlettel c. kdtete, amelynek minden verse olyan volt, mint egy
orgazmus. Az ember ezt a fiatalkori késztetését aztan valahogy elvesziti,
még ha nem is teljesen végleg. fras kozben hasonlé érzésem van, mint
amikor az ember beszall egy szaguldé vonatba, vagy amikor A csillagok
héborujaban atvaltanak fénysebességre. Ezt késébb az ember mér el tudja
hivni magaban, bar gyakran teljesen véletlenszerd.

— Fontosak a megiras kériilményei? Hosszasan kész(ilédsz, vagy hirtelen
felindulasbdl kévetsz el egy-egy verset? Elvonulsz egy dolgozdszobaba,
vagy barhol képes vagy verset irni?

—Az alegjobb allapot, amikor az ember végletesen idegennek érzi magat,
a magany vagy éppen a szenvedés. A létezés Ures helyei. A hazbdl kivert
kutya télen. Vagy az utazas. Vannak allapotok, amikor jobban elékeriilnek
ezek a helyzetek. A semmibdl eljon néhany vers, révid idén belil lathatova
valik az, ami Osszeflzi Oket, és akkor mar tudatosan készilok, hogy ezt
a vonulatot tovabbvigyem, kotetté dolgozzam, szétirjam, akkor mar erre
dolgozik az agy.

— Valaki arra eskliszik, hogy verset csak kézzel lehet irni. Te milyen
technikai eszkéztarral dolgozol?

— Eleinte még a tanulmanyaimat is kézzel irtam, de aztan a 90-es évek
masodik felétél jott a szamitdgép, és tanulmanyirasban teljesen atalltam.
Verset elég sokaig kézzel irtam, a papirfecni a mai napig maradt, de most
mar példaul telefonba is irok verset, az mindig kéznél van, amikor éppen
eszembe jut egy Otlet.

— Ez aztan hatéssal van a terjedelemre is?

—Hm, lehet, hogy mostanaban azért irtam révidebb verseket, mert nagy
résziiket telefonba irtam...?

— Barmilyen miinemben vagy mtfajban az a legfontosabb, hogy egyedi,
csak rad jellemzd, semmivel sem ésszehasonlithatd nyelvet, hangot talalj
meg, s ez mindig valamihez képest artikulalodik. Te milyen mintak mentén
vagy éppen ellenében alakitottad ki a versnyelved?

—Mindenképpen Ugy szerettem volna irni, ahogy még soha senki. Amikor
komolyabban nekikezd az ember koéltészettel foglalkozni, egy kezdd iréd
izlését, lehetdségeit rendkivil meghatarozzaaz, hogy milyen kényveketolvas.
Eppen ezért mindent el kell olvasni, mert ha nem olvasunk, akkor szamunkra
a vers csupan annyi lesz, amennyit véletlentl megismertiink beldle, réla.
Gyerekkoromban nekiink olyan koényvek voltak otthon a polcunkon, mint
Thomas Dylan 8sszegydjtott versei, vagy a 20. szédzadi német koltészetet
Brechttél Heissenblttelen at Enzensbergig felvonultatd A mai német
lira c. kotet. Oriasi hatast gyakorolt rdm ez a nagyon sokféle, kisérletezd
koltészetet bemutatd antoldgia, 16-18 éves koromban 8-10 flizetnyi verset
irtam ezeknek a német verseknek a stilusdban. Természetesen ezeket
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a szbvegeket nem kuildtem el sehova. Ki kell tehat alakitani egy nyelvet,
s ehhez tobb Ut is vezethet. Lehet az irodalomelmélet Utja, ahonnét egy
masik nézdpontbol lathatunk ra a versre. Csehy Zoltan lirdja talan masféle
utat jart be, hiszen 6 miforditdsokon keresztil sajatitotta el azt a nyelvet,
amely aztan késébb megjelenik a sajat koltészetében, pontosabban a kettd
interakcidban all egymassal. De mondhato, hogy szinte vérévé valt az antik
irodalom, a klasszikus forma, illetve versnyelv. Tébbféle Gt van tehat. Ugy
prébaltam irni, hogy ne legyen elézménye az irasnak, mikdzben tudhatd,
hogy ez mennyire nem lehetséges. Nekifesziilni a lehetetlennek. Masrészt
pedig talan Hrabalnal vagy Bondynal olvastam egy megjegyzést a jé vers
kapcsan: az olyan, mint amikor kifdjjuk az orrunkat, és amikor levesszik a
zsebkenddt, dobbenten latjuk, hogy csurom vér, mert egy zsilettpenge volt
a zsebkenddében. Az a j6 vers, amitdl Ugy érezziik, bele kell halni. Szamomra
ebben a pillanatban ezt jelenti a versiras: egy szikét késziteni, amely elvagja
az ember nyakat. Vagy ha nem is, de legalabb atstrukturélja az agyat.

— Az elsé verseskéteted, A szem folyékony teste (mely az AB-ART
Kiaddnal jelent meg 2000-ben) recepcidja fel is hivjia a figyelmet a nyelvi
radikalizmusra; egybecsusztatsz egy csomd szét pl. tartalomhatalomalkony-
tajlépegetd... A masik figyelemfelkelté dolog pedig a tematika, nalad ez
hangsulyozottan a test, vagyis a test széveggé tétele. Segglink odaforrott
a fejlinkhéz — ilyen mondatok is olvashatdk a kétetben. Te akkor éppen
altalanos iskolaban tanitottal. Ajanlottad volna-e a tanitvanyaidnak a
verseidet? Milyen hatast véltottak ki ezek a sz6vegek a befogaddkban?

— En ezt teljesen kettévalasztom. Az, hogy mibél élek meg, hogy éppen
szénlapatol6 vagyok-e vagy tanitok, ahhoz képest, hogy mit irok, teljesen
mas identitds, mas én. Senki sem tudott réla, hogy verseket irok, nem
rekldamoztam magam.

— A szakma hogyan fogadta a deblitalasod?

— Tipikusan elsd kotet volt, nagyon sokféle verstipus jelent meg benne,
annak minden esetlegességével. Szab6 Lérinc az elsé kotetét, amit a
baratainak ajandékozott, évekkel késébb megprobalta visszalopkodni a
kdnyvespolcokrél. Nem mondom, hogy én is ezt tenném. Azt hiszem, Peer
Krisztidn beszélt az un. kotetdiihrdl, lehet, hogy ez dolgozott bennem,
lehet, hogy a kései tapasztalatlansag. Viszonylag késén jelentettem meg
verseskotetet, hiszen a 90-es évek elején sokan mar 18-19 évesen kotettel
jelentkeztek.

— Egy harmincéves kélté mar kézépkorunak szamit...

— Igen, a szocializmus idején mesterségesen visszatartottdk vagy
elhdztdk a palyakezdést, gondoljunk Kukorelly Endre vagy Parti Nagy
Lajos induldsara, akik kultdrpolitikai okokbdl csak harmincon tul jutottak
kotethez. A 90-es években azonban mar mindent ki lehetett adni. Az elsé
verseimet, de ezt mar t6bbszor elmeséltem, voltaképpen ellopték télem:
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az akkor mar régdta publikalo, prozaird Moérocz Maria a kollégiumban
kiemelte a tadskambdl a flizeteimet, titokban legépelt a verseimbdl 10-12
oldalt, bevitte az akkori Irodalmi Szemlébe, és csak akkor débbentem meg,
amikor behivott Grendel Lajos és Hizsnyai Zoltan, hogy beszélni akarnak
velem, mert néhany szovegem meg fog jelenni a kdvetkezé szamban, amely
mar nyomdaban volt. A hilsdgomat persze legyezgette egy kicsit a dolog,
de akkoriban nem akartam bekerilni az irodalmi életbe, sét tudatosan
ellenszegiiltem a publikalasnak.

—A masodik kétet, A perverzié méltdésaga 2002-ben a Kalligramnal jott ki.
Ennek mar a boritéja is provokativ. Bedecs LaszI6 irta a versgyljteményrdl,
hogy ez egy olyan laboratoriumi kisérlet, amely a tiltott nyelvet, a nyelvi
tabukat prébalja megtérni, nyomdafestéket nehezen tlrd szavakat legitimal.
Egyetértesz ezzel a megfigyeléssel?

— Mindenképpen a hatérokon valé tdlhaladas volt a cél, bar nem Ggy
sziletik a vers, hogy kitizdk egy célt, félirom vazlatba, hogy ezt kell
megirnom, aztan pedig kidolgozom. Azt szerettem volna, hogy elemi erejl
megdobbentés legyen a testet érintd tabuk lebontasa, a testnek egy masfajta
megjelenitése. De nemcsak a testrél van itt sz6 egyébként, hanem annak a
végletes relativizalasardl, hogy milyen kultdraban éliink, ahogy a testeket ez
a kultdra egymas mellé rendezi, hogy legalabb a fikcid erejéig mas tipusu
elrendezések alakuljanak. R&m de Sade marki volt nagy hatassal. A 80-as
évek végétdl adtak ki magyarul és csehil, elég sok mindent megvasaroltam
a mavei kozll. Nala szembestltem a testgép fogalmaval: 8-10-15 test
részvételével olyan csoportosuladsok jonnek létre az aktusok folyaman,
amelyek tdlmutatnak énmagukon. Egy magyar de Sade-lira létrehozasa
volt a célom, igen. Masrészt mindennek volt egy bioldgiai alapozottsaga,
ami azt jelentette, hogy meg akartam keresni az emberi testben, az emberi
gondolkodasban mindazt, ami allati, a gének mélyére hatolni, az evolucié
mentén visszakeresni a testalakzatokat. Vannak biolégusok, mint Desmond
Morris, akik az emberrél mint csupasz majomrol értekeznek, értelmes
poétikai vallalkozas tehat visszakeresni a génjeinkben azokat a terileteket,
amelyek valamiféleképpen az allati tartomannyal érintkeznek. Harmadrészt
pedig szerettem volna, hogy valami egészen Uj, radikalis testkoncepcié
jojjon létre a kotet altal.

— Erételjesen jelen van a szexualitas.

— Persze, poétikai szempontbo6l nem érdekelt a szexualitas nélkili test.
De nem a freudi elfojtds-dolog mikodott, meg hogy gydgyitani kéne
a testet, hanem éppen ellenkezéleg: szdmomra azt jelentette a testrdl
valé gondolkodas, hogy a testet tudatosan le kell betegiteni, kiildonb6z6
implantdtumokkal ellatni. Vagy még inkabb: annyira felszabaditani,
legalabbis a sz6veg erejéig, amelyre a jelen korban még nincs lehetdségink.
Testlink materidlisan tulsdgosan is meghatarozott jelenség még mindig.
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— A koévetkezb, 2005-6s kétet A haléljaték lekizdhetetlen vagya
cimet viseli. Ebben a beteg test emelddik ki a maga esenddségével,
kiszolgaltatottsagaval. Lehet ez valamiféle traumafeldolgozasnak a
kévetkezménye?

— Ekkoriban Parti Nagy Lajoson keresztil foglalkoztam a posztmodern
elmélete, amely szerint a harmadik, antropoldgiai posztmodernben a
trauma, illetve az Onéletrajz kerll elétérbe. Erételjesen hatottak rdm a
francia szerzdpéaros, Dominique Viart és Bruno Vercier gondolatai a kortars
francia irodalomrél: dnéletrajzi elemekkel atszétt konyvben gondolkodtam
tehat. A masik pedig a betegség-téma. Az egészséges test sok mindenre
nem jo, marmint a lirdban, valamiféleképpen betegségekkel kell ellatni,
akar tudatosan, hogy a beteg test olyan tartomanyokba vigyen benninket,
amelyekre almunkban sem gondoltunk volna. Volt egy gondolatom:
betegséget kell beépiteni a testbe. Nem tudom, létezik-e olyasmi, hogy
valaki az egzisztenciajat Ugy tartja fenn, hogy mivel a betegsége rendkivil
kildnleges, kézrdl kézre adjak az orvosok, és a legmendbb amerikai, kinai és
japan orvostudomanyi egyetemeken és kdrhazakban fordul meg, vizsgaljak,
elemzik. Imadnam, ha nekem ilyen betegségem lenne...

— Az elébb a tabukrdl beszéltiink; én azt gondolom, hogy a betegség is
bizonyosfajta tabu, nehezen beszélnek réla az emberek.

— Az ember szégyelli is a betegségét.

— Vagy nem tudja megnevezni, nem tudja kértilirni azokat az allapotokat,
fajdalmakat. Lehet az ok egyfajta szemérem, vagy kézrejatszhat a babona:
ha beszélek rdla, visszahivom...

— Olyan terekbe keriilsz, olyan emberekkel keriilsz kapcsolatba tébb
napra is, akikkel a betegség nélkiil sosem. Ilyen egy kérhaz — példaul a véres
vizelet szaga szinte beleivodik az ember sejtjeibe, amit nehezen felejt aztan.
Az ember 6nmagat is belehajszolja bizonyos élményekbe, kalandokba.
Kérhaz, szanatérium — el kellett mennem ezekre a helyekre.

— Az elébb beszéltél az emberben az éllati megragadésanak kihivasairdl;
a kévetkezé kétet, az Allati nyelvek, &llati versek alapja is az allatsag.
Gyerekkényvnek alcazza magat, Fero Liptak sajatos illusztracioi kiilénleges
kényvtarggya teszik. Alapvetéen mégsem gyerekkényvnek olvasom. Itt is a
nyelvatéma. Azallatnevekben elrejtett szavak kibontésa és tovabbgondolasa,
kijatszasa, a veliik valo babralas a tét. Hogyan szlilettek ezek a versek?

— Nem gyerekverskotetnek sziiletett. Amerikai mintara szerettem volna,
ha a hatso boritojara felkeriilnek olyan bombasztikus kijelentések, mondjuk
Csehy Zoltantol, hogy ez a kdnyv a lirai idiotizmus egyik fontos példaja.
O azonban szerkesztéként ezt szemérmesen kihUzta. Egyszer a Jozsef
Attila Kor pécsi felolvasasan vettem részt, amikor Bbhm Gabor A perverzié
méltosdga kotet verseit hallgatva odaszolt a mellette Glének: Ez beteg.
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Hat ezt is szivesen feltlintettem volna, vagy Balazs Eszter Anna reakciojat
ididtameséim kapcsan: Zoli, te nem vagy normalis. A kdnyvben lett volna
egy olyan sz6lam, amely végll Csehy Zoltan szerkeszt6i ajanldsa nyoman
kimaradt: Szajké versei, Vorosbegy versei, Zebra versei, vagyis kilonféle
nyelvek antologiaszerl dsszeallitasa.

— Az dllatok mint maszkok?

— Igen, az allatok mint kolték. De igaza volt Zolinak. Ezzel a szerkesztdi
dontéssel kvazi gyerekverskotetté stilizalédott a kdnyv, ha leszamitjuk
az egy-két erotikus vagy obszcén utalgatast, s ezzel a huzéssal sokat
nyertem. Lovasz Andrea példaul teljesen gyerekverskotetként konyvelte el,
amely nem 8-10 éves gyerekeknek, hanem 13-14 éveseknek sz6l. Nekem
ez meglepd volt, mert valéban nem gyerekeknek szantam. A megiras
korilményei persze ,gyerekesek”: egyszer beteg volt a fiam, én maradtam
vele otthon, s hogy szérakoztassam, elévettem egy gyerekkori marhasagot.
A sziil6falumban volt egy vicces-szivatds szokas: bégetd baranyoknak tettiik
fel a kérdést, hogy beveszitek magatok kdzé ezt és ezt, és a birkak rogton
valaszoltak is: beee, beee. Aztan gyartottam néhany hasonl6 darabot Marci
megnevettetésére, innét indult a kotet.

— Amikor a gyerek tanulja a nyelvet, akkor masképp mukédik a logikéja,
rdcsodalkozik egy-egy kifejezésre, és a konvenciondlis jelentésektd! eltéré
dolgokra asszocial, félrehall, és ezekbdl a félrehallasokbdl sziiletnek nagyon
vicces dolgok — egy ilyen vonulat is van a kétetben. Mégse gondolom, hogy
ezek gyerekversek.

— Lirai idiotizmus akart lenni tényleg.

— Az allatosdi aztan folytatédott az olyan tipusu, kétetben eddig meg
nem jelent versekben, mint A hazassagszédelgd.

—Igen, de tervben van a kotet is. Szlletett mar kb. ezer sor.

— Ezekben mire jatszol ra?

— N&stény allatok férje vagyok. Példaul egy kifejlett barnamedvendstény
férjeként élni rendkivil izgalmas tapasztalat, vagy nem tudom, prébalt-e
mar valaki balnaval csékolozni, hat az fenomenalis! Vagy a hatan bejarni a
Csendes-6ceant, szigetekkel, korallzatonyokkal egyiitt. Taldn a Rimbaud-féle
A részeg hajé inspiralt, talan a Rege a vén tengerészrdl, Coleridge-tdl. De az
egész koncepcidé Carol Ann Duffy A vildg felesége c. kdnyvének kdszdnhetd.
Erdekes szerzérél van szé, hiszen Duffy az elsé né, az elsé skét és egyuttal
az elsé nyiltan LGBT-személy (leszbikus, gay, biszexudlis és transzgender),
aki ,koszorus kolté", azaz poet laureate lett a brit kiralyi udvarnal. Amikor
David Beckham inszalagszakadast szenvedett, hozz3 is irt verset. Az emlitett
kdnyvben a vildgirodalom jelentds alakjainak, pontosabban feleségeinek ad
hangot, tdbbek kdzott Quasimodo vagy Héphaisztosz feleségét szélaltatja
meg. Rendkiviil j6 a magyar forditas is. Innét jott tehat az eredeti 6tlet. Most
éppen egy vakondpatkany férjeként probalok Iétezni, 30 méterrel a fold
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alatt, ahol a fold eltomiti a szamat, s mellettem csupasz kis testek mozognak.
Ezeknél a hihetetlen fold alatti |ényeknél, bar emlésok, csak egyetlen
ndstény szeretkezik és szaporodik (a kivalasztott férfiakkal), hasonl6an a
méhtarsadalomhoz. Ez a szuperndstény rakényszeriti a tobbi nét a vizelete
elfogyasztasara, akik ettél terméketlenné valnak. Micsoda élet lenne, ha az
emberi tarsadalom is igy épiilne fel! A vakondpatkany-ideologia egyébként
megjelenik A perverzié méltésagaban is mint prozai széveg.

— Idérendben haladva a soron kévetkezd, 2011-es Boldogsagtelep,
vetélédgépben kdtetnek van egy alcime: Csath szeretdje. Csath neve elég
sokat forog a kortars magyar irodalomban. Nem lerdgott csont? Miért
fordultal pont Csathhoz?

— Szerintem egyedil a végeredmény szamit, semmi mas. Rendben, igaz,
Szerbhorvath Gyorgy egy izben megjegyezte, az a szerencsém, hogy nem
vajdasagi vagyok, mert ott mindenki csathozik. De ha nem lenne az alcim,
alighanem senki sem gondolnd, hogy ezek a szévegek Csathtal barmilyen
Osszefliggésben vannak.

— Segitesz az olvasénak?

— Inkabb félrevezetem, tudatosan. Emlitettem mar a de Sade marki-féle
inspiraciot, hogyan megirni versszovegben: szamomra Csath a magyar
de Sade, és most foként a napldiréra gondolok. Versben probaltam egy
lehetséges csathi vilagot megjeleniteni, Csath alakjat egy nébe importalva,
eqgy férfiakat fogyasztd, férfiakat kirigd és megalazéd, dominaként megjelend
ndbe. Persze ez csak egy rétege a kdnyvnek, amelyben a kiszolgaltatott férfi
hangja taldan még erdteljesebb.

— Ebben a kétetben, mely tovabbviszi a korabban kikisérletezett poétikai
megoldasokat, megjelenik egy (j téma: az érzelem, egészen pontosan a
szerelem. Réfoghatd, hogy a szerelmi lira djragondolasa a kétet?

- Igen, egy Ujfajta szerelmi lira |étrehozasa volt a cél, annak koriljarasa,
lehet-e még érvényesen beszélni errdl a témarol. Szerelmi verskotet akart
lenni Balassi Julia-verseinek, Csokonai Lilla-ciklusanak, a Himfy-verseknek,
Szabo Lérinc versciklusainak, Oravecz Imre 1972. szeptember c. kdtetének
~mintajara”. Az érzelmesség persze csak a skala egyik része, hiszen vannak
benne teljesen szaraz szovegek is. A kortars francia lirdt prébaltam
feltérképezni, amelyben jelen van egy neoszentimentalista iranyzat is. A
kortars magyar koltészetben a legtébben nagyon o6vatosan allnak ehhez
a kérdéshez. A 90-es évek ironikus-parodisztikus lirafelfogasa utan (amit
ugyan nagyra becsulok, de mégis tavol all télem) volt egy szembeszegiilés
bennem, hogy a lira nemcsak kdnnyed jaték, hanem testbe és husba
vagé élmény. Prdbaltam nem félni, nem megijedni a férfi-né kapcsolatba
beleirodo szentimentalis jelentésektdl, sét tudatosan belevinni a kotetbe. A
masik szandék pedig: szerettem volna olyan verseket irni, amelyek katarzist
valtanak ki. Nem mondom, hogy a parodisztikus-ironikus liraban nincs
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ilyen lehet6ség, de ott mas tipusi katarzisrél beszélhetiink. En valamiféle
zsilett-katarzist szerettem volna, haldlba vivé verseket, a halalélmény
megfogalmazasa hajtott.

— A kétet versei felidézték bennem a Szabod Lérinc-i szerelemfelfogast, a
Boldogsagtelep a nem lehet egymasban maradéktalanul feloldédni-élmény
Ujrafogalmazasa is lenne?

— Van benne egy Szabd Lérinc-versatirat is. Talan irodalomtdrténeti
rejtély, titok, sét tabu, de ez a vers azért is kiilénleges, mert Szabd Lérinc
allitélag Kozmutza Flérahoz irta, pontosabban Illyés Gyulanéhoz, a koztik
[évé eltitkolt kapcsolat ihletésében. Megfogott a szdveg ritmusa, és
megddbbentem, amikor késébb valaki elmesélte, talan Nagy GCsilla vagy
Mizser Attila, milyen tabu fizédik hozza. Sziven (itott, tényleg. Emlékszem,
Besztercebanyan irtam, kollégiumban, egy hdzivataros téli éjszakan,
Kabdebd Lérant egy konyvébdl masolva-atirva, felemeld élmény volt mar
akkor is.

— Ebben a kétetben formai véltas is tértént: megjelent a narrativ
hosszuvers.

— Nem teljesen elézménytelenil, hiszen mar a Koromevés is ilyen az elsé
kotetbdl. Az utdbbi idében valdban izgat a novellavers, illetve a narrativ,
epikus versnek a lehetésége, az allatiférj-tipusu szévegek is ebbe a miifajba
tartoznak. Ezekben az Allati férj-szovegekben azt a koncepciét kdvetem,
hogy egy versen belll minden érzelmi skalat be kell jarni, a humorostél
egész a végzetesen tragikusig. Mert az meglehetésen vicces, hogy egy
balnanak akkora mellei vannak, mint a Szent Péter-bazilika kupoldja, és az
allati férj azt simogatja kéjesen — de a vers végén ez a balnalany mar nem
birja elviselni a japan balnavadaszhajék latvanyat, és egyenesen nekimegy
egy ilyen hajonak, kézben megszigonyozzak, hosszu ideig vergédik, amig
meghal, széval borzasztd. A cél: végigzongorazni az egész érzelmi skalat
tehat, tobbsarkd verset létrehozni. A Boldogséagtelep ezzel ellentétben
egyetlen szélséségre van felhlzva, magat a nyelvi hatart célozza, tragikus-
depresszios traumanyelv, egyaltaldn semmilyen iréniat sem akartam. A
kotet elsé verse felkérésre sziiletett: Bulgaridban kerilt sor egy Re-verse:
Kosztolanyi 125 cim( megemlékezésre, konferenciara, és ennek alkalmabdl,
A bolgér kalauz témajéara irédott, Bedecs Laszlo kdzvetitésével. Hosszlvers
lett, amelynek vannak narrativ részei — egy kalauzlany elcsabitja Kosztolanyit
—, és mozaikszerGien beépitve vannak lirai hangoltsagu, onreflexios részei
is. Elklildtem egy-két ismerésdmnek, hogy a bolgar forditas elétt kikérjem
véleménylket. Csak mint érdekességet jegyzem meg, hogy a proézaird
Gazdag Jozsef az Osszes dnreflexids lirai versszakot kihlzta, kihagyta volna
— megtartva a sztorit, a narrativ részeket. De hat egy prézairdtél mi mast
varhattam volna...

—Ha mar a kalauzndénél tartunk, beszéljlink egy kicsit a néi perspektivardl,
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ami fontosnak tdnik az életmdveden beliil, az irodalomtuddsi munkaidban
is rendre odafigyelsz a néi hangokra, ebben a kétetben pedig szintén jelen
van.

— Hat persze, mert hiszen az, hogy az ember férfinak sziiletik, az élet
leegyszerisitése a biologia altal. Milyen szérny(, hogy nem tudjuk, hogy
egy né hogyan gondolkodik, hogyan érez. Maga a nemiség nem csak
altaldban izgalmas kérdés. Jelenleg egy vagyorientalt tarsadalomban
élink. Nekem a mai napig nagy élmény, amikor a nemiségnek egy olyan
teriiletével ismerkedtem meg, amelyrél nem volt tudomasom. Hiszen a
tapasztalatainknak vagyunk végzetesen kiszolgaltatva: 18 éves koromban
szerelmes lett belém egy homoszexudlis ismerésom, télem kb. hat-hét
évvel id6ésebb férfi. Egy ideig azt hittem, csak baratok vagyunk, moziba
mentlink, soroztiink. Gondolj bele, ki voltam én: egy 18 éves vidéki fiu a
szocializmusban, teljesen naiv és tapasztalatlan, nem olyan, mint egy mai
18 éves. Egyszer aztan, mozibol jovet, ratette a kezét a tarkomra, és a
huvelykujjaval simogatni kezdte a nyakamat. Megddbbentem, hogy akkor
most mi van? Nem értettem. Olyan volt ez az egész, félelmetes, mint amikor
a kigy6 ranéz az egérre, és az megmerevedik. Kisérteties volt, lehullott a
fuggony. Aztan lassan, rekedt, kimért hangon valahogy kinydgtem: légy
szives, vedd le a kezed a nyakamrdl. Igen, meg kell éIni a dolgokat, nem
elég, hogy elolvasod &ket. Valdjaban a konyveimben is ilyen helyzeteket
probalok létrehozni. Szévegeket, amelyeket olvasva hirtelen kisértetiessé
valik az élet, és megddbben, szinte megmerevedik az ember, hogy ilyen
is van a létezésben és a szexusban, hogy nemiségiinknek olyan teriletei
is vannak, amelyeket elfliggdnydz az én, eltavolit, kikapar — pedig részei
identitdsunknak. Ha ez az élményem nem lett volna, akkor ezt az érzést
sosem tapasztalom meg.

— A ndi szempontusag trendi dolog is egy ideje.

—Igen, méar Karman Jézsef is kétszaz éve a Fanni hagyoményaiban...

- En az idében hozzank kézelebbi irodalomra gondoltam, Wedres
Psychéjétél kezdédben, mondjuk. Epp A bolgér kalauz cim( versedben van
az a sokak altal idézett sor: ,csak a ndi test képes versenyezni a nyelvvel”.
Hogy is van ez?

— De hiszen olyan tokéletes tud lenni a néi test egy férfi szamara! A
nyelv viszont... Eszembe jut Barthes hirhedt kijelentése: a nyelv fasiszta.
Igen, valéban: nyelv olyan, mint egy slr(, apré lancszemekbdl all6 bilincs,
amit raraknak az emberre, beleflzik a puha testbe, agyba, nyelvbe, és mar
nem tud mashogy gondolkodni és fogalmazni. Evszazadok, évezredek alatt
kialakitottak elédeink egy bortdnt, amit Ugy neveziink, hogy a magyar
nyelv. Ebben a bortdnben a racsok reszelésével és a falak vésésével prébalsz
kialakitani egy teriiletet magadnak. Prébalsz kitorni. Voltaképpen az dsszes
kdnyv egy-egy kitorési kisérlet. Masrészt el6jon a csabitasnak és a vagynak
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a kérdése. Ahogy a nyelv is csabito, szirén-ének, becsalogat a bortdnébe,
a ndi test is csabitd, hiszen a tokéletességet idézi fel a férfi szdmara. Azt
persze nem tudhatom, egy né szamara mit idéz fel a néi test.

— A te nyelvi univerzumodban sok a nyers, kemény, zsilettpenge kifejezés,
sokszor lehet olyan érzése az olvasdnak, hogy szinte taszitjak a sz6vegek.
Ezek a nyelvi formék felforgatjak, ha nem is a gyomrot, de az embernek
a lelkét vagy a vilaghoz meg az dnmagahoz vald viszonyéat. Téged is
felforgatnak, mikézben irod ezeket a szévegeket?

— Amikor irom, és amikor megélem.

— A versiras elétti, a pre-vers allapotban?

— Persze, meg kell éIni valahogy.

— Keletkezik egy csomd izgalmas szdlelemény a nyelvi laborban, mint
élvez8automata, iszonytartaly, ezek hirtelen j6nnek?

- Igen, ezek az utazas kovetkezményei, mondjuk igy.

— Leginkabb szabadversben nyilatkozol meg. Olvasni sem szereted a
kotott szévegeket?

— Egy Jozsef Attilat nem lehet nem szeretni olvasni, ott abszolut rendben
van. Egyrészt nem is vagyok olyan nagy formai zseni, mint a mar emlitett
Csehy Zoltan, képtelen lennék zart, kialakitott formakban dolgozni, masrészt
meg elgondolkodtatd a kovetkezd tapasztalat: Parti Nagy Lajos egyszer azt
mondta, hogy Nyugat-Eurépéaban méar 20-30 éve senki sem ir kdtott verset.
Amikor az 6 kotott versét leforditottak francidra vagy németre, akkor a
befogaddk szamara vicces volt, sanzon- vagy popdalszerd.

— Anakronisztikus tehat?

—Igen, ezért is mondta 6, akit annyi biralat ér a szabad forditasai miatt,
hogy szerinte a kotott szévegét franciara vagy németre nem rimes formaban
kellene forditani, mert azt a nyugati versolvaso archaikusnak érzi. A magyar
irodalom ennyire nem épitette le a kotott formakat, mert mas tipusu nyelv,
de latjuk, hogy az utébbi idében a prézavers egyre erételjesebben tor eld,
hédit meg terlileteket. Egyébként nincsenek averzidim a kotott formakkal
szemben, sét csoddlom azokat, akik rimben, idémértékben alkotnak.
Egyszerlien a tehetségemnek a korlatja, hogy nem alkalmazom a k&tott
formakat.

— Végll beszéljlink uj verses kéziratodrol, mely kiadas elétt all. Ez az uj
folyam ismét mas format kap, témajaban is valtozik. A cime Kunstkamera.
Milyen élménybdl meritettél?

— A Boldogsagtelep, vetélégépben c. kotet tul érzelmes, olyan szavakbdl
all 6ssze, hogy ha kicsit megnyomja az ember, kicsordul a vér beldlik.
Ezutén olyan nyelvet akartam Iétrehozni, amely minden érzelmen tul van.
Tudl minden emberin, ha szabad igy fogalmaznom (Nietzsche nyoman).
Nagyon széraz, szalkéas nyelv ez, mint amikor a sportoldk versenyre késziilve
szalkasitjak az izmaikat.
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— Pilinszky jutott eszembe, a redukcid, a lecsupaszitas, az elhallgatés, a
nyelvi sivatag.

— Pélyaztam anno a kotettervvel, azt probaltam meglebegtetni, hogy
egy posztmodernizalt Pilinszky-versnyelv [étrehozasa a cél, de hat ez biztos
hiulyeség. Volt bennem egy ilyen szandék, a teljes sivatag, az érzelmeken
tali nyelv kikisérletezése, amit az Apokrif beszéldje dadog tovabb.

— Az Apokrif motivumai, a kerti szék, asztal is eléjénnek.

— Lehet. Ezt a versnyelvet kerestem.

— Magzatnyelv, Versek a semmibél — ilyen fécimeken jelentettél meg
kozliltik kiilbnbézd folydiratokban és internetes fellileteken darabokat.

—Olyan is volt, hogy Nincs, aki meghallja. Mar vagy fél éve irtam ezeket a
szdvegeket, amikor volt szerencsém eljutni Szentpétervarra, ahol a filoldgiai
kar szomszédsagaban megnéztem a Kunstkamera nevet visel6 mizeumot.
Ez avilag elsd éplilete, amely kifejezetten muzeumnak épiilt, nem valamelyik
palotdban rendezték a kiallitdsokat. Nagy Péter car alapitotta, méghozza
ugy, hogy a Néva partjan sétalva egyszer észrevett két nagyon furcsan
Osszecsavarodott fat, vagyis fatorzot. Akkor jutott eszébe, hogy létrehozza
ezt a muzeumot, amelynek késébb a Kunstkamera nevet adta, s amelyben
torz embridkat allitottak ki, nyitott koponyaval sziiletett magzatokat, kétfejq,
pikkelyes bérd, kettévalt gerincd, nyitott bélrendszer( embertorzokat. A 17.
szdzad masodik felében, a 18. szdzad elsé harmadaban élt Frederik Ruysch
holland orvos, botanikus, szobrasz, aki forradalmasitotta a preparacié
modszereit, és rengeteg magzattestet tartdsitott, koztik ezeket az elvetélt,
néhany honapos csecsemdoket is. Egy csillagaszati 6sszegért, amit senki sem
tudott volna kifizetni, Nagy Péter car felvasarolta egész gyljteményét, s
ezek vannak kiéllitva a Kunstkamera kézéppontjaban. Ugy gondoltam akkor,
ez az élmény majd egy masik kdnyvet general, de valahogy éatszivargott
ebbe a koncepcidba, ez a végletes kiszolgaltatottsag a gének jatékanak.
Ez a bezartsdg nagy hatast tett ram. MUalkotasként kdzszemlére vannak
téve a testiikkel egyiltt tobb mint kétszaz éve ezek a preparatumok, ott
lebegnek bezarva az livegekben, s ez az élmény vitt afelé, hogy az ebbdl
szarmaztatott, preparalt, szenvedésen tuli szaraz nyelv kataldgusszerien
az emberi szenvedést is szdmba vegye. Ezek az elmondhatatlan, sirnivalé
torténetek. Sziridban egy kislany, akinek meghalt az édesanyja, az aszfaltra
rajzolt egy anyaképet, és befekiidt a kdzepére. Egy kislanynak megolték
a szileit, s 6 az anyja holtteste alatt érakon at fekidt, igy élte tdl. Az
afrikai kislanyok, akiknek kivagjak a csiklojukat. Egy testvérpar, néhany
évesek, meghalt az anyjuk, és napokon at éltek a holttesttel a lakasban,
macskatapon, nem tudtak kijutni. Hajléktalanok, nyomorékok, koldusok.
A tatai tavon nyilvesszével a nyakaban Uszkalé vadkacsa. Egy santa kutya.
A Kunstkamera versei nagyon rovid, harom-négy-hatsoros szdvegek,
terjedelmikben hasonldak a beféttestivegekben lebegd prepardtumokhoz,
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és kilon vildgokat akarnak megjeleniteni, mint ez az atlétt nyakd kacsa vagy
a sziriai kislany. A sokkol6, a traumatikus, az elmondhatatlan — ezt akartam
kilon vildagokként egymas mellé sorakoztatni.

- Négy egyjegyl szédm kombinacidival vélasztod el az egyes
versszévegeket egymastdl, amiben nem talaltam logikat.

— Es nem is sorrendben kovetik egymast. A felcserélhetéség és a
katalogizalas jelentéseire épil ez a megoldas. Mivel minden cim tdlzottan
azonosit és ramutat, ezt is el akartam kertlni.

— En az elvonatkoztatast is lattam, a szdm mint elvonatkoztaté és
elvalaszto elem. Az ajanlas pedig éppen Frederik Ruyschnak szdl. Motténak
meg Berzsenyi-verssorokat valasztottal, elég megdébbentd volt, hogy a
klasszicizmus magyar Oriasatdl idézel: ,A szent kéltészet néma hattyd...” —
igértem, hogy visszatérek ra.

-..S hallgat 6rokre hideg vizekben...”

— A hattyd toposz nagyon elgondolkodtatott, hiszen az antikvitastol
Mallarmén, Rilkén keresztiil egészen Nemes Nagy Agnesig is eljuttat,
megnyitva, szamomra legalabbis, az olvasast, az értelmezési lehetéségeket.
A paratextusban szerepld Berzsenyi és Ruysch egyébként kortéarsak voltak.

— Lehet, hogy tul erés parhuzam, de mint ahogy ezek a magzatok ott
lebegneka preparatum hideg vizében évszazadok 6ta, tulajdonképpenilyena
koltészetis, néma hattyu, torz figura, amelyben mégis Snmagunkra ismeriink,
onmagunk olyan tartomanyaira, amelyek a fantaziankban megjelennek, de
nem tudjuk megélni ket. Ez az irodalom is, ezek a fantazmagériak is: a
nem valdésadgosan megélt valésadgok sorozata. Valamiféleképpen a fikcidonak
a metaforaja is, illetve annak a katartikus szenvedéstorténetnek, amely az
irodalom és az élet sajatja.

Ipolyszakallos, 2014. augusztus 17. A Szlovékiai Magyar Irék Tarsaséga
nyari tdbordban elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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.Csempésztik az irodalmat -
palocfoldrol a Palocfoldbe”

Ardamica Ferenc a 60 éves Palocfoldrol

SZASZI ZOLTAN

Ardamica Ferenc, mielStt barmitis kérdeznék téle, azzal kezdi, ne felejtsem
el atadni jokivansagait az idén 60. évfolyamaba 1épd Paldcfold folydiratnak.
A losonci iré a Palécfoldet Nogradra és a nagyvilagra nyitd, értékes és
idétallo alkotasokat bemutatd lapnak tartja. ,Kivanok a Paldcféldnek biztos
anyagi hatteret, jo tollu irdkat, szerzéket és bator szerkesztdket! Persze
ehhez még sok-sok évtizedes megjelenést! Na meg olvasokat is!” — mondta
Ardamica Ferenc.

— Mikor kertiltél kapcsolatba a Paldcfélddel, mint ir6?

— Amikor itthon mar végleg szilenciumra itéltek, és elkezdddott a
politikai meghurcoltatdsom, ellehetetlenitésem, amikor Ugy 1970 vége
felé az 1968-as tevékenységem miatt a husaki rendszer elkezdett zaklatni,
akkor egyediili megjelenési lehetdséget a salgotarjani Paldcféld nydjtott.
Akkoriban — részint kényszerbdl persze — kezdtem atjarni Magyarorszagra,
keresni a lehetdségeket. Kordbban itthon mar voltak sikereim, de uténa, az
atigazolasok utan mar letiltottak, sehol, semmilyen irdsom nem jelenhetett
meg, talan egyszer prébalkozott az Uj Sz6 egyik szerkesztéje, a Kévesdi
Karcsi, de egy megjelent irasom miatt majdnem utcara tették. A csaladot
el kellett tartani, munkat kerestem, mert korabbi helyemrél is mennem
kellett. Majd bérszamfejté voltam a varosi vallalatnal, de egyszer olyasmit
akartak a nyakamba varrni, amit, mint menesztett parttag, mint egykori '68-
as mar nem tudtam volna kivédeni, bérténben végeztem volna, igy inkabb
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elmentem onnan. Négy hdénap munkanélkiiliség utan, tavoli rokonom
segitségével jutottam be a fileki zomancgyarba. Ott kezdetben mindségi
ellenérként dolgoztam, majd leszoltak az elvtérsak, hogy rendszerellenes
ember nem lehet mindségi ellenér. gy lettem zomancozé munkas. Kézben
ott mozogtak a fejemben a novellak. Utaztam a munkahelyemre, és kozben
mindig ott dolgoztak az &tletek a fejemben. Vasarnapi irodalom volt akkor
a mi irodalmunk, hiszen mindenkinek dolgoznia kellett, ha irassal akart
foglalkozni, akkor kénytelen volt a szabad idejében ezt csinalni.

— Hogy jutottak at a hataron az irasaid?

— Volt egy-két fura esetem is. Alaposan viszont akkor lepdédtek meg az
elvtarsak, amikor a postan kildott, persze altaluk lefoglalt, elkobzott irasaim
mégiscsak megjelentek a Paldcféldben. Tudtam, hogy a postan ugyis
lefogjak, igy mas modon kildtem &t az irdsokat. Nevel6apam szalonna
mellett, vonaton csempészte ki a hataron tulra. Ezekben az idékben, eleitdl
fogva tdmogatott engem és mindenben segitett Kassai Végh Miklos, és
persze, el ne feledjem, draga néhai Pal Jéska is mindig kiallt mellettem, nekik
igazan rengeteget kdszdnhetek. Miklossal azt is megbeszéltik, hogy szdltak
fentrél, hogy én éppen tiltélistan vagyok, de ezt nem hivatalosan tették,
hanem ilyen mindenféle fehér abrosz melletti beszélgetéseken jelezték neki,
azt elvarva, hogy ne hozza le az irdsaimat. Amikor ezt megtudtam, kicsit
aggodva megkérdeztem, hogy most akkor mi lesz? Erre Miklos azt mondita,
nyugi, most kicsit varunk, aztan meg majd lehozzuk. Es le is hozta!

— Mit jelentett, jelent neked ez a kiallas?

—Ha nincs a Paldcféld, ha 6k, marmint Kassai Végh Miklos, Pal Joska meg
Baranyi Ferenc nem lettek volna, én biztosan abbahagytam volna az irast,
de 6k mindig biztattak, segitettek, megjelenési lehetéséget biztositottak. Ok
hoztak vissza a palyara, aminek én alaposan a szélére keriltem. Baranyinak
mindig tetszettek az irdsaim, azt mondta, ha olyan szerzék vannak a lapban,
mint én, akkor érdemes kiadni a lapot. J6, most akkor dicsértem magam, de
ezt mondta! Baranyival egy életre sz6l6 baratsag kot 6ssze maig is. Na, ez
az 6 biztatasa, véleménye nekem rettentéen sokat jelentett azok utan, hogy
az egyik hataratkeléskor tortént vegzalasomkor egy véletleniil a zsebemben
maradt novella miatt, amit persze elkoboztak, még raadasul az utlevelem
is bevontdk. Micsoda véletlen, egyébként az akkor, a hataron elkobzott
novelldt pont nem a Palécféldbe szdntam. Széval, igen, a Paldcféld nekem
az élet volt akkoriban. Annak ellenére, hogy nem volt Utlevelem, mégis
kijutottak az irdsaim a Paldcféldbe. Futarszolgalat és irodalomcsempészet,
palécfoldrél, Paldcféldbe.

— A mostani, a fennélldsanak 60. évforduldjat tinnepld Palocfold mit
Jjelentett, mit jelent neked?

— Elsésorban azért jo, hogy van a lap, mert igy a régid ir6i egy szélesebb
kdrben tudnak megnyilvanulni. Most azt latom, j6l, rugalmasan szerkesztik,
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szinvonalas. En 6rok halaval tartozom a Palécféldnek, nekem évtizedekig az
irodalomhoz kdté kolddkzsinérom volt. A hadldmat sajnos nem tudom irdssal
leréni. De olvasni rendszeresen olvasom a lapot, és mindig orilék, hogy ha
kezembe foghatom. '70-t6l '90-ig egyediil a Paldcféld kozolte az irdsaimat,
6k mertek kiallni értem. Annak idején, a Madach-palyazatokon, amit a lap
hirdetett meg, szintén rendszeresen részt vettem, sokszor végeztem az
élbolyban, ami nagy buszkeség. Husz évig nekem a Palécfold jelentette
az él6 irodalmi létemet. A szerkeszték tanacsai, irdnymutatasa tartott a
palyan, mindenképpen segitette ez a munka az iréi fejlédésemet. Ott, a
Palécféldben mindig baratsdgosan fogadtak a szerkesztéségben, itthon, el
se hinnéd, sokszor volt olyan, hogy még csak hellyel sem kinaltak pozsonyi
szerkesztdségekben. Nem szeretek erre emlékezni, rossz emlékek ezek.

— Foglalkozat még az irés?

—Vannak 6tletek, mozognak novellamorzsak a fejemben, de most éppen
szélcsendben vagyok, gondjaim, bajaim, egészségligyi problémaim miatt
nem tudok igazan nekifogni. En mindig kora reggel délelétt irtam, most ez
az idé massal telik, délutanra meg elfaradok, és mintha mostanra nagyon
elfaradtam volna, 6von aluli Gtések értek. Sok gond utan korabban mindig
talpra alltam, tudtam tovabb dolgozni, most ez nem megy. Az erd, az energia
elszallt, megoregedtem, 73 éves leszek, és nem sok jo volt az életemben.

— Mivel foglalkozol mostansag?

— Mostansag még fél szemmel olvasok. A dolgozdszobamban, ami kissé
elarvult, ahol a porlepte irogépem is all, ott vannak a konyveim, még az egyik
oldalnak (padlétol mennyezetig kdnyv hatan kdnyv — a szerk. megjegyzése)
mintegy kétharmada hatra van. Ujsagiré koromban nem volt idém olvasni,
de gy(jtottem a konyveket, most akkor végre elolvashatom, vagy esetleg
Ujraolvashatom &8ket. Sajnos nincs pénzem arra, hogy manapsag a fiatal
szerz8k kdnyveit megvegyem, de ami eljut hozzdm, a rendszeresen jaro
Irodalmi Szemlével, azt mind elolvasom. Mit is csinalok még? Hm? Ja, persze,
tudod, a kdnyveket szeretik a molyok! Na, én most azokra vadaszom! Mar
fogtam is harmat!

Fr—
PL0e

DALOCFOLD

Salgodtarjan, 1954 dzcember hé. l. évfolyam 1. szém
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Madach-kultuszretro

A Pet6fi Irodalmi MUzeum Madach
Retro — A Tragédia szinei 1964/2014
cim kiallitasarol

DEBRECENI BOGLARKA

A Pet6fi Irodalmi Mlizeum Madéach Imre haladlanak 150. évforduldjan
nem egy hagyomanyos, a szerzé életutjat és munkassagat szemléltetd
kiallitassal varja a latogatdkat. Amint a cim is mutatja (Madach Retro) a
bemutatd 1964-es tarlat kerllt a kuratorok, Kovacs Ida muzeologus,
a PIM mo(vészeti taranak vezetdje és Sidé Anna, az intézmény fiatal
mUvészettorténésze érdeklédésének fékuszaba. E. Csorba Csilla féigazgatd
megnyitébeszédében elmondta, hogy a Madach-kultusz szempontjabol
kiemelten fontos datumnak szamit a szerzé haldlanak centenariuma, hiszen
a Nograd megyében taldlhatd csesztvei Madach-kuria és a szlovakiai
alsdsztregovai kastély is ekkor kapott muzeumi funkciot. Mivel mindkét
intézményt a kdzelmultban Ujitottak fel — Csesztvén ezenfelul Kovacs Ida
készitett nagyszabasl, az egész életm(vet bemutatd kiallitdst Kemény
Gyula latvanytervezével, a mizeum masik munkatérsaval —, nem tartottak
célszerlnek, hogy intézményiikben is hagyomanyos kiallitast rendezzenek.
Az 1964-es év azonban mas szempontbdl is kiemelkedé fontossaggal birt.
A kadari konszolidacié idészakaban egyre tobb Tragédia-kiadas latott
napvilagot, s bar az ideolégusok, akik a harom T jegyében kontroll alatt
tartottdk a kulturat, ezen belll az irodalmat és a képzdmuivészetet is,
kétségeket taplaltak afeldl, hogy milyen lzeneteket kdzvetithet a magyar
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tarsadalom szamara a m(, engedélyezték annak szinrevitelét, Major Tamas
rendezésében,! illetve tdmogattak az illusztracios kiallitas otletét is.

A '60-as évek a magyar grafika fénykoranak tekinthetd, nemcsak
azért, mert a mivészek Uj technikdkat, sokszorositott grafikai eljarasokat
honositottak meg hazénkban, hanem azért is, mert olyan kivalé6 mesterek
tevékenykedtek ebben az idészakban, mint az iskolateremt Kondor Béla,
emellett felvirdgzott a konyvillusztradlds mivészete, a kozdnség pedig
egyre nagyobb figyelmet szentelt eme (legkevésbé monumentalis, ezaltal
legkevésbé ellendrzott) mivészeti agnak. A PIM 1964-es palyazatara
mintegy 15 mivész kapott felkérést, hogy a korszak szellemiségéhez
igazodva interpretalja a Tragédiat. Ebben a gesztusban természetesen
benne foglaltatott az elvaras, hogy a Part értelmezési metodikdja szerint
tarjak fel a jelentésrétegeket. A felkért mlvészek két szabadon valasztott és
egy a kiirdk altal megjeldlt szinhez készitettek illusztracidkat. A projektben
nem mindenki kivant részt venni, harman elzarkéztak a feladat eldl, annak
ellenére, hogy megélhetésiiket segitette volna egy mizeumi vasarlas, ami
minden ehhez hasonlé esetben bekdvetkezett. Szasz Endre, Gacs Gabor és
Csernus Tibor igy nem valaszolt a felhivasra, igaz, Csernus akkor mar elutazott
Parizsba, ahonnan késébb sem tért vissza, disszidalt. Balint Endre (az 1964-
ben bemutatott darab latvanytervezdje), Feledy Gyula, Gy. Molnér Istvan,
Hincz Gyula, Kondor Béla, Lukovszky Laszl6, Martyn Ferenc, Pasztor Gabor,
Raszler Karoly, Szant6 Piroska, Téth Imre és Wiirtz Adam azonban elvallalta
a megbizast. Felettébb érdekes, hogy Kass Janos, aki mar kordbban is nivés
illusztracidkat készitett a mihodz, nem szerepelt a meghivott mlvészek
névsoraban. A masik kérdés, ami nem csak bennem, hanem Wehner Tibor
muvészettdrténészben is felmeriilt?, az, hogy mennyire lehet véletlen, vagy
egyaltaldan nem véletlen, hogy bar elkésziilt 49 grafikai lap, a szinek kozil
kimaradt az V. (Athén), holott még az ideoldgiai szempontbdl leginkabb
vitatott, mondhatni ,legkényesebb” Falansztert, és a szabadsageszmény
legfébb hirdetdjét, a parizsi szint is illusztraltak.

A létrejott alkotdsok kozott lathatunk akvarelleket, ceruza- és tusrajzokat,
kolldzsokat, montazsokat, litografidkat, rézkarcokat és vegyes technikaval
készilt munkakat is, melyek nagyfokl mesterségbeli felkésziltségrol
tanuskodnak. Kevés a felszines, patetikus hangvétell dbrazolas, stilusbravur,
am annal tobb a Tragédia jellemzé motivumait, a szarnyalast és a zuhanast,
ezzel parhuzamosan az emberi |étezés fontos kérdéseit, a felemelkedés és
az elbukas dilemmajat tiikrdzé kompozicid. Az értelmezés tehat tulmutatott
az ,elvarason”, a képzémivészek nem szoritkoztak a kotelezd penzumok
teljesitésére, hanem allast foglaltak, mar amennyire a szabott keretek kozott
lehetségesnek bizonyult.

A Tragédia mondanivaléja minden korszakban, igy a szocialista éraban
is aktudlisnak szamitott, a mivészek és a befogaddk szdméara sem volt
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érdektelen, a '64-es sorozat mégsem valt széles korben ismertté. Az idei
kiallitas f6 célja azonban nem e hiany potlasa, nem a mintegy fél évszazaddal
ezeldtt készilt képek kdztudatba vald emelése, esztétikai elemzése, mivészi
kvalitasdnak boncolgatasa. Ez a tarlat a recepcio- és kulturtorténet része,
a modern intermedialis, a szovegek és képek viszonyat feltard kutatasok
fontos allomasa lehet. Révész Emese mivészettorténész ramutatott arra,?
hogy ,a tisztelgdé Gnneplés targya maga a kultusz’, az intézmény pedig a
kilencvenes évek végén fellendiilé irodalmi kultuszkutatas koézpontja volt.
grafikak egyben kortorténeti dokumentumok, a régi kartontarold szekrény
fiokjai és a kartoncéduldk jelképezik a muzeumi szemlélet és gyakorlat
valtozasait. ,A mizeum, mint tudomanyos, mivészeti szintér, maga alakitja a
diszciplina, igy esetlinkben az irodalmi muzeoldgia elméletét és gyakorlatat,
s kilénb6z6 pozitiv fordulatokat és tévedéseket is tartalmazva az archivum,
s benne a gyljtemények jellegét, arculatat” — hangzott el E. Csorba Csilla
megnyitdbeszédében. A muzeumi gyakorlat valtozasat szemléltetik tdbbek
kozott az interaktivitasra felhivo érintéképes monitorok is. A ,montazsold”
program segitségével a kiallitott munkak egyes elemeibdl lehet Uj képeket
varazsolni, a ,képregény-készitd” jatékosan idézi fel a Tragédia fébb
jeleneteit, a harmadik program pedig fotdkat (a '64-es eléadas fotdit), illetve
rovid dsszefoglaldkat tarsit a szinekhez.

Az elsd teremben bemutatott Ujsagcikkek, fényképek, a Madach életutjat
Osszefoglald diafilm és diavetités, az MTV archivumabdl kolcsonzott
tévéfelvétel, a régi Kékes TV, illetve az allvanyan elhelyezett Film, Szinhéz,
Muzsika magazin '64-es szamai, a szinmU korabeli kiadasai, valamint
a Képzémlvészeti Kiaddo — Magyar Nemzeti Galéria — Ludwig Muzeum
kdzos kiadasaban 1991-ben megjelent Hatvanas évek. Uj térekvések a
magyar képzémUvészetben cimi kiallitds kataldgusa probalja felidézni
azt a kulturpolitikai kdzeget, ahol a mualkotasok és az ,Uj" interpretaciok
megszilettek. Major Tamas a vele készitett interjuban elmondja, hogy a
Tragédidt Lucifer és Adam intellektudlis parharca teszi izgalmassé, az,
hogy Lucifer valédi ellenfélre akadt, aki nem csak tanul téle, hanem meg is
kérdéjelezi tetteit, és Adam elbukhat ugyan, de az ,eszme” mindig gyézni
fog, ami bizonyos értelemben merész kijelentésnek is tekinthetd.

A kiallitast Osszességében nagyon eléremutaténak tartom, mégis azt
gondolom, hogy csak egy szlk réteghez szdl, a fiatalabb korosztalytdl, a
hagyomanyos megkdzelitésmddokat kedveld latogatoktdl valdszinlleg
tavol all, mert szdmukra nehezen megfoghaté az az eszmeiség, amit a
kuratorok kozvetitenek. Talan az sem valtoztatna ezen a tényen, ha tagabb
recepcio-, hatas- és muvészettdrténeti kontextusba agyaznak a hatvanas
évek tendencidinak, kulturpolitikdjanak bemutatdsat. Tobben hianyoljak
a kortars nézépontot is, ennek hianya azonban indokolhaté azzal, hogy a
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gy6ri Romer Fléris Mlzeum ,Vagyok — bolond sz6. Voltal és leszesz. / Orék
levés s enyészet minden élet.” jeligével illusztracios palyazatot hirdetett
professzionalis képzémvészeknek és a mlvészeti felsdoktatas hallgatdinak,
a palyazatra beérkezett mivek pedig oktober végétdl lathatdak voltak
intézménylkben.

(PIM, 2014. junius 18.— december 5.)

Jegyzetek

2 Wehner Tibor megnyitdbeszéde 150:50 — Az évfordulé évforduldja. Madach
Retro cimmel a Pulszky Tarsasdg — Magyar Muzeumi Egyesiilet online magazinja
oldaldn jelent meg, 2014. 07. 16-an. http://www.magyarmuzeumok.hu/

kiaIIitas/1924_15050_az_evfordqu_’evfordquja.
3 Révész Emese: A Madéch-tigy, ES, LVIIL évfolyam, 36. szdm, 2014. szept. 5.
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Tabukiallitas

Németh Zoltan: Kunstkamera

PUCHER BALINT

A Kunstkamera révid, tomor, néhol egy mondatra csiszolt szévegeinek
csaladfajan a magyar irodalomban olyan felmendket lehet talalni, mint
a modernizmus eldtti korszakok epigramma-koltészete, amelyben a
lirai én véleménynyilvanitdsa még hangsulyos volt (Vordsmarty, Petdfi:
Felhék). Majd a korai modern koltéknél az esztétizmus felfogésa a rim- és
hangzasjatékokat hozta elétérbe és a véleménykifejtés hattérbe szorult,
atadva a helyet a benyomasok, érzések, helyzetek rogzitésének (Babits:
Messze... messze.., Kosztolanyi: Negyven pillanatkép, de Radnoti egyes
verssorozatait is ide sorolom, példaul a Razglednicakat). A késémodern
koltészet ezen formajaban a lirai én jelentéktelenné valasat, néhol teljes
meghatarozhatatlansagat lehet latni. Valamint a csilingelé rimek és ritmus
hianyat, disztelenséget, filozofikus gondolatokat és a koltéi megszélalas
hatarainak keresését (Pilinszky, Wedres: Egysoros versek). Ezenkiviil nagyobb
intertextualitast, valamint utalast a nyelvre és az irasra, Ontikrozést, de
ezt igazén a posztmodern irodalom éallitotta k6zéppontba. Itt elsésorban
Tandorit kell megemliteni, féleg az Egy taldlt targy megtisztitdsa cimd,
szélséségesen rovid és hosszd verseket egyarant tartalmazd kotetét,
amelynek egyes darabjai semmi masrél nem szdlnak, mint a nyelv
muUkodésérdl. Manapsag Németh mellett tobbek kdzott Simon Marton,
Hartay Csaba publikalt hasonld, rovid versekbdl dsszedllitott sorozatokat.
Az 6 Szemhunyasaik és Polaroidjaik folytatjak Tandori és mas posztmodern
szerzék lestilizalt, alulretorizalt stilusat. Viszont kevésbé szabalyszegdk, és a
sorozatok egyes darabjai 6ntiikrozék, de magat a nyelvmikddést és -jatékot
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nem allitjak centrumba. Németh és Simon kotetében szembeszdkd az az
esztétikai elv, amit teoretikusan Gilles Deleuze fogalmazott meg, és amit
Kovacs Andras Balint a posztmodern mivészet egyik alapelveként irt le. Ez a
nyitott szerialitds, ami Deleuze filozéfiai felfogasabdl kdvetkezik, azt jelenti,
hogy ,egy mUalkotas t6bb, egymassal nem szlikségszer(ien kapcsolatban
levé formaldelv sorozata, amely sorozat ezért nem alkot szerves miiegészt
vagy totalitast”, hanem ,végtelen kataldgust”, és ez az alapja annak
az eklektikdnak, amit egyes posztmodern mivekben lehet tapasztalni.
Valamint a neten bdngészés kozben, amikor az oldalak, zenék, videdk
befogadasanak nincs kijeldlt irdnya, a linkeken vald ugralas felszdmolja a
nyomtatott irdsbeliség vagy a radio, televizio linearitasat, kezdettel és véggel
rendelkezé szerkezetek helyett az informacidék egy halozatot alkotnak. A
Kunstkamera és a Polaroidok ugyan nyomtatott formaban, de kisértetiesen
hasonld modszerrel hoznak létre halézatszerl szerkezetet: mindkét kdnyv
szOvegei szamokkal vannak felcimkézve, amik véletlenszerlien kovetik
egymast. Németh odaig ment a sorozatszer(iségben, hogy a téredékes
hatast keltd, 5.5.6.5.-os szbveget kétszer szerepeltette: ,Amelynek kitépte
nyelvét, / és nyersen elfogyasztotta, / azét.” (23., 31. oldal)

A Kunstkamera sz6vegei a koltéi megszolalast gyakorlatilag egy-egy lirai
vagy jelentéséggel bird esemény, helyzet leirdsara korlatozzak. A koltészet
elemi részecskéinek hatnak, amiket szinte mar csak nyelvtani szempontbdl
lehet tovabb bontani, a jelentés szempontjabdl egy egységet alkotnak. A
lirai én néhol leirhaté egy-egy tulajdonsdg szempontjabdl, de altalaban
nem, és Ugy érzem, hogy ebben a versnyelvben elveszti a jelentdségét a
megszolaloé személyisége. Ugyan a latvany leirdsanak nagy szerepe van, de
csak kismértékben jellemzé a szoképek hasznélata, a szavaknak éaltalaban
nem sziikséges az atvitt értelmét keresni. Ugy gondolom, hogy &ltalanosan
jellemzé napjaink haladé muvészetére a nyugati kultiraban tabusitott,
eltitkolt, elhallgatott jelenségek, kdztlik kiemelten a testiség, a szexualitas,
a kenddzetlen indulatok és vagyak abrazoldsahoz valé vonzédas. A
Kunstkamera sajatosan illeszkedik ebbe a trendbe, f6 témaiként a testiség,
a testbe zartsag tapasztalata, a nemiség, valamint a test idébeli hatarai,
a szlletés és a haldl irhatd le. Ezeket varialjak a szovegek, elsésorban a
morbid, brutdlis, abszurd, filozofikus oldalukat felmutatva. Kegyetlenséget,
a brutalis vagy tragikus jelenségekhez targyilagos viszonyulast, a moralizalas
hidnyat lehet tapasztalni, és olyan, néha sokkoldan szélséséges helyzeteket,
amik kiilonb6zd kategdridk hatarat feszegetik. Mint az é16 és élettelen vagy
halott, emberi és nem emberi hatarat, a kategodridk atmenetét: ,Géparc /
kénnyben Uszva.” (113.), a test, az individuum és a kilvildg, valamint az
érzékelés a hatérait: ,Darabonként présel6dott at / a test a kerités résein, /
de a masik oldalon / mar egyetlen énjére sem / emlékezett.” (110.) llletve az
élet teremtésének és megszlinésének dsszefonddasat: ,A tiz éve elszabadult



Ami marad

kisértethajon / féléralt kannibal patkanyok szazai, / sziilnek és egymast
faljak, / hogy életben maradjanak.” (128.) Ennek a groteszk leirasai Nadas
Péter Sajat halalanak konkluzidira emlékeztetnek: ,Anyam megsziilte a
testet, én megszildm a halalomat.” Ezeken kivil szembeszdkd témat jelent
az Ontlkrdzés, magarol az irasrdl, a nyelvrdl, a fogalmi gondolkodasrol, és
annak korlatozottsagarol sz6l6 iras: ,Jelentés: / szavak szdrnak halalra / més
szavakat.” (43.)

A Kunstkamera egy része beteljesiti a szerz6 altal vallalt célt, hogy
a valddi, preparalt embridkat tartalmazd Kunstkamera muzeuméahoz
hasonldan vegye sorba a traumakat, nyissa fel a testet, tegye kdzszemlére
a nemiséget. A szovegek masik része a radikdlisan révid format nem
ennyire tematikusan hasznalja, ezektdl eltéré témaju pillanatokat, még
annak is nehezen nevezheté gondolatokat, meghdkkentd, abszurd egymas
mellé rendeléseket lehet olvasni: ,Kulcsok, / amelyeket csak / Ujabb
kulcsok nyitnak.” (42.) Az atlagos kotetekkel szemben nehezebb ennek
az értékelése, hiszen az egy-két-hadrommondatos szovegeket nem lehet
azzal a mércével mérni, amivel a verseskotetek tobbségét. Nem lehet
kilonb6zé szempontokat feldllitani, hogy mondjuk mennyire eredeti a
témafelvetés, hogy szlikszaviak vagy tuladraddk-e a versek, gyakorlatilag
csak arra lehet véalaszt adni, hogy az egyes gondolatfelvetések vagy
szituaciok a szovegekben tetszettek-e, érdekesek-e. Ezekre pedig még
annyira se lehet objektiv, univerzalis valaszokat adni, mint a korabbiakra, ez
teljesen az egyéni izlés fliggvénye. Szamomra széles skadlan mozognak, az
értelmezhetetlenektdl a maguk mddjan nagyon koéltdi irdsokig, nagyrészt
minimum érdekes élménytjelentve. Amitvisszatéréen problémanak éreztem,
hogy egyes szdvegek irodalomtudomanyi elméletek megfogalmazasanak
tlnnek. Féleg a tukorjellegli szovegeknél tapasztaltam gyakran, hogy
a teoretikusként is jelentds szerz6 mintha a sajat maga vagy masok altal
megfogalmazott gondolatokra irna metaforakat. Példaul a kovetkezd
vers tekintheté a posztmodernizmusban megkérddjelezett eredetiség
/ idézetek.” (56.) Teljesen elhibazottnak ezeket sem gondolom, de azt igen,
hogy a teoretikus athallasok csokkentik a koltéiséget. Ha kortars viszonyitasi
pontot kereslink, akkor Simon Marton jegyzettémbszer( Polaroidokjahoz
képest erésebben érzédik a koncepcié a Kunstkameraban. Ugyan az utébbi
is tartalmaz jegyzetszer(, egy atlagos vers kibontatlan 6tletének vagy az
irds melléktermékének hatd szévegeket, de tobb vers érvényesit hasonlé
szemléletmodot. Ami leszdmol a hagyomanyos értelemben vett és napjaink
koltészetét is meghatarozo lirai irasmdddal, ami, latszélag legalabbis, egyéni
tapasztalatok, gondolatok megfogalmazasara hasznalja azt, és a kulturalis
és erkolcsi normak figyelmen kivil hagyasaval keresi az emberi létezés és
viselkedés hatarait. Filmmu(vészetben a kdzelmult egyik legrejtélyesebb
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filmje, a Tejut tekinthetd a parjanak, ami szintén szélséségesen minimalista
stilusban, a jatékfilm és a videoinstallacid hataran, tobbek kozt szintén
a viselkedési normak hatarait feszegette. Es ahogy a Tejiit is csak akkor
élvezhetd, ha valaki félreteszi azokat az elvarasokat, amiket egy atlagos, akar
muvészi igénnyel késziilt filmhez lehet flzni, Ugy a Kunstkamera klasszikus
szépségeszmét tagadd esztétikuma is akkor tarul fel, ha valaki nem a
hagyomanyos értelemben szép, koltdi, jol megirt verseket var a kotettdl.

(Kalligram, Pozsony, 2014)
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.Magyarorszagon kivil tanultam
meg igazan, hogy magyar vagyok”
— Nemes Nagy Agnes Gtinapldja

BARNA PETER

Nemes Nagy Agnes Lengyel Balazs kiséretében rengeteget utazott élete
folyamén kalonbozd irdi 6sztdndijaknak, programoknak kdszénhetden.
Utjairél naplébejegyzéseket készitett, melyek, ha téredékesen és néhol
fellletesen is, de 6sszefoglaljak az utak Iényegét és fébb torténéseit. A
kilonb6zé hosszusagu szévegeket eddig csak folydiratokban vagy a szerzé
mas koteteinek kisérdészévegeiként olvashattuk. Most a Helikon kiadé egy
kotetbe rendezve, Magyarul és vilagul cimmel, szerkesztéi magyarazéd
labjegyzetekkel és fényképvalogatassal adta ki az irdsokat, Nemes Nagy és
Lengyel Balazs erdélyi, bécsi, zirichi, angliai, briisszeli, amerikai, jeruzsalemi
és parizsi Utjainak elbeszéléseit.

A szovegek sokkal inkabb adminisztrativ, mintsem szépirodalmi jelleggel
irodtak, igy elenyészd az elmélkedések, hosszabb gondolatmenetek szama.
Nemes nagy irdsai a magyar irodalmi hagyomanyokat tekintve nem
nevezhet6k tipikus irodalmi Utirajzoknak, abban a tekintetben, hogy f6
céljuk nem az idegenségtapasztalat deklaralasa vagy leépitése, szandékuk
nem az utazd érzékelésének részletes megfogalmazasa, értelmezése és
elbeszélése. Ebbdl kovetkezden nem kapcsolddnak Kosztolanyi, Marai vagy
Szabd Lérinc Utirajzaihoz. Bar az idegenség feldolgozasanak tapasztalatai
tdbb helyen is megegyeznek, mindennek interpretacioja és megfogalmazasa
eltéré az emlitett szerzékétdl, elsésorban a hangsulyozast tekintve. A
narracié ebbdl kdvetkezéen nem a masik korilirdsara, meghatarozasara
vagy értékelésére koncentral, sokkal inkdbb befelé fordul és a sajat pozicié
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viszonylataban mutatja meg a masik oldalt. Az elbeszélés sordan Nemes
Nagy kevésbé pszichologizal vagy foglalkozik az utazas adta fé |élektani
vagy érzékelésbeli tapasztalatokkal, az én-bdl kiindulva mutatja meg az
idegent és nem forditva, ezzel egyutt sem idézik sokat egy-egy jeleneten,
az elsé impresszidk feljegyzésére, a talalkozasok fébb tapasztalataira és az
események gyors leirasara torekedett.

Mindez persze nem azt jelenti, hogy ne lennének megegyezések,
vagy rokonithaté tapasztalatok a mufaj hagyomanyaihoz vagy az utazas
aktusanak altaldnos jellemzdéihez képest. A bejegyzésekben fel-fellitik a
fejlket olyan toposzok, melyek tipikusan az Utirajz-irodalom, vagy tagabb
értelemben véve az utazas lélektandnak sajatjai. Gyakran visszatérd elem
egy-egy orszdg nemzetkarakterolégiai értékelése, de a sajat nemzeti
identitas és az arra vald raismerés is gyakori a szovegekben. A kényv egyik
legérdekesebb részénél példaul az amerikai Ut lezardsaként Utdiratot is ir,
melyben arrol értekezik, hogy mit jelent magyarnak, mit jelent eurdpainak
lenni a nagyvilagban: ,Amerikdban tanultam meg, hogy eurdpai vagyok.
Ahogy Magyarorszagon kivil tanultam meg igazan, hogy magyar vagyok.
Az eurdpai, az mind hasonlit egyméashoz. Milyen az eurépai? Az eurdpai
egyszerre eszik késsel és villdval. Nem vagja fel elére az ételt, és teszi félre
a kést, hogy azutan csak villdval folytassa. [...] Az eurdpai cigarettazik.
Az eurdpai vatelines télikabatot hord. Minddssze 6t éra séta utdn mar a
faradtsag jeleit mutatja. Ez aldl csak a hegymaszok kivételek. Az eurdpai
nagyképd. [...] Az eurdpai maniros. Hidnyzik beléle az igaz természetesség,
szivélyesség, magatdl értetédd bizalom, a nyilt, viddm szembenézés a
vilaggal.” (314.)

A kovetkezd részlet egy tipikusnak mondhato utazdéi tapasztalatot jelenit
meg. Az idegenbe tévedt az elveszettség érzésének minél hatékonyabb
csokkentése érdekében otthoni emlékekbe, érzésekbe kapaszkodik azért,
hogy az Uj kdrnyezetét is minél baratsdgosabbnak és ismerésebbnek lassa,
egyben hamarabb otthonosabba tegye: ,Hazafelé jovet egy pillanatra
atélem, hogy Amerikdban vagyok. A tdj nagyon hasonlit az Alfdldre,
valamivel dombosabb, erdésebb. De az a sok, hatalmas kukoricaféld, azok
a tavoli tanyahazak akar Kiskunfélegyhaza koril is lehetnének. A hazak
forméja viszont maés. Hirtelen belszik az autd ablakan egy kis domb, rajta
egyemeletes, sotétvords fahaz a prérin. Egy masodpercnyi 19. szdzad, egy
masodpercnyi préri. Ez valdban préri volt, May Karoly-féle indidnok jartak,
kodztik a nagyféndk: Sélyomszem. Azt a vords fahazat S6lyomszem is lathatta
volna.” —igy jelenik meg az ismerds az idegenben, a biztos a bizonytalanban
(182.). A kovetkezd részlet is beszélé: ,Ez a May Flower, ez az Iowa City
mégiscsak farasztébb, nyugtalanitébb és unalmasabb Szigliget. Ugy értem:
izgatd mivoltdban unalmas.” (197.) Mas helyen Nemes Nagy tdbbszor is
meglepddve veszi tudomasul hazai vagy gyermekkori emlékeinek hirtelen
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és meglepd felbukkanasat: ,Nagyon jélesett ez a farm. Az allatok. Itt féképp
allatokkal szeretek beszélni, csak tudnak magyarul. Kilénos, hogy itt,
Iowaban talalkoztam a gyerekkorommal.” (207.)

A tdmorség ellenére mindvégig jelen van az az életszemlélet, melankdlia
és nosztalgia, amit a koltd-ird nevéhez kothetiink, és amit szépirodalmi
munkassaga soran mar megismerhettiink.! Eletrajzi kilonlegességekben,
érdekességekben, kortdrténeti adalékokban nincs hiany. A leiras legfébb
célja ugyanakkor nem a kornyezet, a latvanyossagok, a helyi érdekességek
vagy az ismeretlen emberek bemutatasa, leirdsa.? A kornyezet sokkal
inkdbb méasodlagos, ha nagyobb hangsulyt kap, akkor is csak azért, mert
valamilyen jelentds befolyassal van a f&szereplé hangulatara, érzéseire. A
legfébb hangsuly tehat magén a beszéldn van, ha csak futdlag is, de az
6 érzései, fizikai vagy lelki allapota keril kézéppontba. Minden mas csak
ennek fiiggvényében jelenik meg.

Mindent 0&sszevetve elmondhatd, hogy Nemes Nagy szbvegei
naplébejegyzésekként funkcionalva egyfajta valloméasként hatnak, melybdl
kiderdl, hogy a szerzé hogy viselkedik akkor, amikor Ugy érzi, elveszett
az ismeretlen kdzegben, amikor honvagya van, tavol hazajatol Gresnek
érzi magat vagy éppen csak nehezen tudja athidalni azokat a kulturalis,
tarsadalmi kilonbségeket, amik az ilyen utak sordn adddnak. A szévegek
segitségével, ha csak fellletesen is, de tanui lehetlink egy érzékeny lélek
reakcidinak. A szerzd gondolatai, észrevételei és kdvetkeztetései rengeteg
érdekességet és élvezetet nydjtanak. Az olvasas végeztével azt érezziik, hogy
személyes betekintést nyerhettlink egyik legjelentésebb szerzdnk életébe,
aki ennek kdszonhetden kozelebb kerilt hozzank. Mi mast, mi tdbbet is
varhatnank egy naplétol?

(Nemes Nagy Agnes: Magyarul és vildgul, Helikon, Budapest, 2014)

Jegyzetek

1 A kovetkezdképpen ir a bécsi palyaudvaron megesett kalandjukrél, mely
soran segitettek egy magyar fitn, akinek ellopték a bérondjeit: ,ime, itt lathatok
a megalaztatas eldnyei. A kisfil szerencsétlensége mellett mit szadmit a miénk? De
ez 6si tapasztalatom, még 44-bdl meg az ostrombdl. Hogyan lehet megszabadulni
példaul a félelemtdl? Ugy, hogy az ember siirgésen gondoskodni kezd masokrdl,
tisztdban van vele, hogy masokat kell megmentenie. Nincs jobb gydégyszer ennél.
Még a legvadabb bombazasban is segit. Ha nem akarsz félni, félts masokat.” (110.)

2 A brisszeli irdsok kilégnak a sorbdl, ezek sokkal inkdbb novellaszeriek tobb
betéttdrténettel, elmélkedéssel és részletesebben kifejtett érdekességgel.
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Tiszta tikor jo helyen

Varga Maria: Valsag és hagyomany

CSONGRADY BELA

Alkérdésnek latszik, de valés dilemmanak is nevezheté: lehet-e,
pontosabban szélva, hogyan kell, recenziot irni egy olyan kdtetrdl, amelynek
a szerzdje harom kiilénbdz6 mifajban — tanulmany, kritika, interji — nem
kevesebb mint huszonegy irast tett kozzé. Persze mint mindig, ez esetben
is adddik megoldas: meg kell taldlni azt a vezérfonalat, amely eggyé flzi a
dolgozatokat. Az elsé és legfontosabb kdzds nevezd a tollforgatd maga, az
a személy, aki papirra vetette gondolatait.

A terényi sziiletésl tanar, Ujsagird dr. Varga Maria Balassagyarmaton
él és az elmult években helyi kozépiskoldkban tanitott magyar nyelvet és
irodalmat, valamint angolt, de a helyi tdrsadalomba mésként is ,bedgyazta”
magat. Nevezetesen azzal, hogy a Balassagyarmatért Barati Kor honlapjan
2006 és 2013 kozott szamos helyi személyiséggel készitett interjut, majd a
beszélgetéseket szerkesztétarsaval, Nagy Laszloval egyitt kotetté rendezte.
A konyv Portrék Balassagyarmaton innen és tul cimmel jelent meg az elmdlt
esztenddben. (A kiadvanyrdl a Palécfold 2013/5-6s szaméaban tett kdzzé
recenzi6t.) Varga Méridnak azonban maradt ideje, energidja arra is, hogy
figyelmet forditson a lakéhelyén, szilémegyéjén kivili szellemi életre, s
publikacidivaljelenlegyenazorszagoskulturalisvérkeringésbenis.Lehet,hogy
ezt az orientaciét nem fogalmazta meg célként még dnmaga szamara sem,
de a rendszeresnek nevezhetd megjelenés, a témavalasztds mindenesetre
ezt sugallja. Hiszen a Vélsag és hagyomany cim( jelen kdtetében olvashato
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dolgozatok donté tobbsége eredetileg a Kortars hasabjain jelent meg 2005
és 2013 kozott, de egy interjlja lassan mar negyed évszazaddal ezelétt,
1990-ben késziilt és a Hitel lapjain latott napvildgot, ketté pedig a Magyar
Nemzet 2002-es évfolyamaban. A szerzé érzékenységét, latdsmddjanak
sajatossagait végul is bizonyitd erdvel tiikrozik vissza azok a kérdéskorok,
amelyeket koriljart, amelyekrél gondolkodott, azok a kotetek, amelyeket
elemzett, s nem utolsdsorban azok a személyek, akikkel beszélgetett. Az
irasok széleskori tajékozottsagrol, sok ismeretrdl, mély tartalomrol, a sziv és
a lélek szerepérdl, az igényes megformalasrol taniskodnak, s e jellemzéket
nem céafoljak, inkabb erdsitik Aczél Petra elészavanak szokatlannak tetszd,
de Iényegre koncentrald, talalé megallapitasai. Nevezetesen, hogy ,holttér-
kezelé"-nek nevezi Varga Mariat, konyvét pedig ,amolyan kulturalis holttér-
figyel6”-nek. ,J6 helyre elhelyezett tiszta tiikor, amelybdl élesebb képet
kapunk az Utrdl, a viszonyokrol és a »kisérékrél«.” Ez a kdtet ,nem arrol szél,
hogy mi all eléttlink, és nem is arrél, mit hagytunk magunk mogott. Arrol
sz6l, amit éppen most felejtenénk el: valsagrél, hagyomanyrél, irodalomrél
és értelmiségi gondolkodasrél... Harom mifajbdl tart tikrot nemzet,
erkdlcs, irodalom és nyelv elé... Nem fed fel, nem leplez le semmit, nem
tar fel titkokat, hanem oda mutat, ahol eddig taldn semmit nem vettlink
észre. Meggy6z4 miveltséggel, olvasmanyos stilussal a holttérbe vilagit.
Vajon lemondhatunk-e arrél, hogy alaposan megnézziik, amit igy végre
meglathatunk?”

A kérdés koltdi, a valasz adott: Varga Maria konyvét olvasni kell. S
hogy konkrétan miért, arra az alabbiakban kovetkezzék néhany példa.
A Tanulményok fejezetcim alatt harom iras szerepel, ebbdl az elsé
meriti ki egyértelmlen az emlitett orszagos, sét nemzetkdzi horizontu
megkozelitésmddot, amennyiben A regény mint a Iét egyedtil érvényes
értelmezése cim( opus a parhuzamokat keresi harom kilonb6z6 indittatasu
és vilaglatasu teoretikus — Hamvas Béla, Lukacs Gyodrgy és az orosz
irodalomtudés, filozdfus, Dosztojevszkij-szakértd, Mihail Bahtyin (1895-
1975) - regényelméletében. A kronolégiailag méasodik dolgozat a Bator
népnek van hazdja nem irodalmi témaju, de minden mlvészetre hatassal
lévé batorsdgot mint etikai kategdriat elemzi, abbdl az apropdbdl illetve
aspektusbdl, hogy 2005-ben a Magyar Orszaggy(lés Balassagyarmatnak
itélte a ,Civitas fortissima”, azaz a ,Legbatrabb varos” cimet, 2006-ben pedig
a Magyar Orokség-dijat is megkapta a telepiilés azért a hési magatartasért,
amelyet lakosai 1919 januarjadban a ,csehkiverésként” szamon tartott
honmentd akcié soran tanusitottak. A Mikszath-tanulmanynak a ,nagy
paléc” révén eleve van négradi bedgyazottsaga, de azirds nem errél szol. Azt
a ,maig nem sz(ind polémiat” eleveniti fel, amely arra tesz kisérletet, hogy
~miképpen lehetne Mikszath munkasségéat besorolni a valtozo stilusiranyok,
muvészi vilagképek, ,paradigmak” egyikébe-masikaba.” Varga Maria
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jo néhany magyar szaktekintélyre — és egy-két kulféldire is — hivatkozva
alakitja sajat véleményét, amelyet irdsa cimében — Mikszath Kalman, a bolcs
realista — meg is el6legez. Ezzel — akar szé szerint is — szinkronban allnak
kovetkeztetései: ,Mikszath — bolcs emberre jellemzd médon — az arany
kozéputat célozta meg minden téren. Ezen azt értjik, hogy az ellentétes
mindségek kozott féliton (eurdpai szemlélettel élve), illetve egy mindség
széIsd polusaitdl egyenlé tavolsagra (keleti mddon szemlélve) helyezkedett
el... Kiegyensulyozott gondolkodasra, latdsmédra torekszik. Eppen emiatt
soroljak idénként ellentétes irdanyzatokhoz, vagy tekintenek ra éppen
ellentétek kiegyenlitéjeként... A dolgok, jelenségek viszonyrendszerben
valé bemutatasa Mikszathnak is egyik legjellemzébb iréi médszere... O, az
ir6 nem von le konzekvenciat, nem mond itéletet, csupan abrazol.”

A Kritikak cimU fejezet kilenc irdst tartalmaz s harom kotetre — felettébb
érdekes modon, nyilvan valami sajatos vonzalom, netdn személyes
kapcsolat folyomanyaként —, Jdmborné Balog Tinde, a festének indult,
az utobbi években szépirdként is aktiv makdi tandrember konyveire, két
novellagyljteményre és egy gasztrondmiai kotetre reflektdl. Ferdindndy
Gyorgy konyve, a Maganyos gerlecim( tematikus novellafiizér, lirai dnéletrajz
révén Varga Maria egy olyan alkotéra hivja fel a figyelmet, aki ,folyton a
sajat életét irja.” A francia és Puerto Rico-i emigraciébdl a rendszervaltaskor
hazatért irét igencsak foglalkoztatja az a kérdés, hogy ,miért nem tud 6
igazi regényt irni?”, illetve hogy ,miért nem terem a magyar irodalom igazi
nagyregényt?” ,Nem nyelviinkkel és nem gondolkodasmodunkkal van
bajunk. A baj a valdésaggal van, amibe belesziilettliink itt, a mavelt vilag
kdzepén. A valosag tényei azok, amelyek érthetetlenek, tehat érdektelenek”
(,tudniillik a Nyugat szdmara” — teszi hozzad Varga Maria.). Ugyancsak
emigrans — Londonban élt — és visszajott ird volt a 2008-ban elhunyt
Czigany Lérant. Az Irodalom kényszerzubbonyban cim( kotetét Varga
Méria ugyancsak nem véletlendl vélaszthatta elemzés targyaul, merthogy
az egy masik magyar jelenséget, a politikdhoz valé ellentmondasos,
esetenként abszurd viszonyt allitja reflektorfénybe. Nem szivderité ugyan,
de igaz a végkovetkeztetése: ,Czigany Lorant konyve sokféle tanulsagot
hordoz — ki-ki élményei, tapasztalatai szerint vonja majd le. A bemutatott
jelenségek ugyan valoszinlileg soha nem fognak ugyanugy lejatszédni, de
amig nem tudatosan és éber médon éliink, addig ostoba érdekkdrok Ujra
meg Ujra »allamositjake, »globalizaljak«, kimossak az agyunkat azért, hogy
kiszolgaltatott allapotban — »tudati kényszerzubbonyban« - tartsanak.”
Faludi Adam Orszéguti firkalé cim( kotetének elemzése — amellett, hogy
kiemeli a szerzd érdemeit az Ugynevezett ,ellenkultdra” nosztalgikus,
ironikus felhangokkal teli megjelenitése kapcsan — egyszersmind azt is
példazza: Varga Maria kimondja, vallalja az egyértelmien biralé véleményét
is, amikor erdltetettséget, oncélusdgot tapasztal az irdsokban. A nagy
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formatumu, eredeti gondolkodasu és sokaig hattérbe szoritott, elhallgatott
ir6, bolcselé6 Hamvas Béla neve — anélkll, hogy munkassaga, barmelyik
muve direkten, 6nallé témaként szerepelne a kotetben — gyakran feltlnik
a Vélsag és hagyomany lapjain, igy a kritikak kdzott is. Annal is inkabb,
mert amikor Kemény Katalin Hét fatyol cim(, 2009-ben megjelent kdtetérdl
a Kortars 2011/1-es szdmaban szd esett, megkerilhetetlen volt annak a
megallapitésa, hogy a 2004-ben elhunyt szerzd — noha 6nall6 alkoté volt —
Hamvas Béla feleségeként, szellemi hagyatékanak egykori gondozdjaként
is ismertté valt. Olyannyira, hogy ,mint Gulyas Pal, a csalad egyik baratja
frappansan megjegyezte, Katalint sem elvalasztani nem lehet Hamvastd|,
sem Osszetéveszteni vele.”

Az Interjuk fejezet is ,velik” kezdddik: Varga Maria 1990-ben kérdezte
az 6zvegyet, hogy vajon a ,késén jott Kossuth-dij"-hoz illetve az akkoriban
bekdvetkezett tarsadalmi valtozasokhoz mit szélt volna a halala utén tobb
mint hdsz évvel posztumusz kitlintetésben részesilt, s ezaltal rehabilitalt
Hamvas Béla. Thiel Katalin mlvészettorténész — a kovetkezd interjualany —
ugyancsak Hamvas Béla Grligyén kerilt a megkérdezettek kozé. A tovabbi
hét beszélgetés minden fészerepldje — Bolberitz Pal katolikus pap, filozofus,
Mezei Baldzs vallasteoretikus, Békay Antal irodalomtorténész, Molnar
Tamas filozofus, politologus, Szegedy-Maszak Mihaly irodalomtudos,
Finta Jozsef épitész és Pléh Csaba pszicholdégus — kiemelkedé képviseldje a
magyar tudomanyos, szellemi életnek. Sokat lehet abbdl okulni, ahogyan és
amirdl Varga Maria kérdezte 6ket, és értelemszerlien még tdébbet azokbdl
a megszivlelendé gondolatokbdl, amelyeket ezek az eminens emberek
valaszként megfogalmaztak. Finta Jézsef egy fontos mondata azért keril ide,
mert terveivel évtizedekkel ezel6tt a négradi megyeszékhely, Salgdtarjan
varoskodzpontjat is formalta: ,....a technika csupan szolgalat, lehetéség ahhoz,
hogy az altalunk megkdvetelt, kivant élettereket létrehozza” — mondta a
Kossuth-dijas, akadémikus épitész.

Varga Maria kdnyvének felelds kiadoja a balassagyarmati gyoker( Matuz
Gabor Ujsagird, a 2007-ben szilévarosaban létrehozott média intézet
igazgatoja — tobbek kdzott A legbatrabb véros ciml dokumentum-jatékfilm
rendezéje, forgatokonyvirdja, producere — a Civitas Fortissima Muzeum
alapitdja volt, a megjelenést a Jobbagy Karoly Alapitvany és az Ipoly-parti
varos dnkormanyzata tAmogatta.

(Kdzép-eurdpai Média Intézet, Balassagyarmat, 2014)
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Aki festokészletét adta
Balazs Janosnak

TARNOCZI LASZLO

Decemberben hatvanétédik sziiletésnapjat dnnepli a salgotarjani Botos
Zoltan. A festémivész latdsmodjat gyermekkoranak helyszine, a belvaros
Ciganydombjanak kiilénés vildaga hatarozta meg. S ha csupan annyit tett
volna egész életében, hogy a sajéat festékészletét adja a ma mar eurdpai
hirG filozofus, kélté-festémivésznek, a ,ciganydombi Jozsef Attilaként”
emlegetett Baldzs Janosnak, s rdveszi, hogy ujra ecsetet fogjon a kezébe,
Botos Zoltdan mar azzal is kiérdemelné, hogy a neve majd fénnmaradjon az
utékornak. Csakhogy a halk szavi ember maga is alkotd, akinek a képeit
keresik, s akirdl tisztelettel beszélnek a négradi mivésztarsai.

Amikor tizenhat évvel ezel6tt Botos Zoltan Salgdtarjan peremkeriletébe,
Zagyvapalfalvara koltdzott, elsé dolgai kdzt volt, hogy a helyi kdzdsségnek
is megmutassa: ide sem jott ires kézzel. Festményeit akkor az Arany Janos
Iskolaban lathattak, s épp e cikk szerzéjének adatott meg, hogy a térlatot
a nagykozonség figyelmébe ajanlja. Zoltan festémuvészi palyaja akkor mar
folfelé ivelt. Huszonot éve ugyanis gyermekkori j6 baratja, a salgotarjani
szarmazasu szobrasz, Szab6 Tamas sajat koltségén elvitte 6t a martélyi
mivésztelepre, ahol szinte szarnyakat kapott. Mert ugyan Botos Zoltan
rajzait, akvarellfestményeit mar iskolas koradban bevéalogattdk orszagos
kidllitdsokra, mégsem bizott eléggé dnmagaban. Ezen a mivésztelepen
azonban baratokra lelt és sok-sok visszaigazolast kapott. Rdadasul festéként
is megérintette a tj, s impresszionista hatasu olajképeket kezdett festeni,
amelyek aztan sokfelé eljutottak, amerikai és németorszagi gyjté is vett
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kozulik — a legfrissebb alkotasait pedig a Dornyay Béla Mlzeum Vérosi

Botos Zoltdn decemberben 65 éves. Salgétarjani szlletésd,
gyermekkoranak tikorcserepei a Pécskd utcdban, a Ciganydombon
sz6rédtak szét. Edesapja szobafesté-mazolé volt, édesanyja pedig a piacon
hasznaltcikk-kereskedéssel foglalkozott. A sziil6k mind a hét gyerekiknek
szakmat adtak a kezébe — mondja biiszkén Zoltan. Magyarazatként pedig
hozzéteszi, hogy ezt akkoriban nem minden csaldad mondhatta el magarél.
Zoltan jéltanult, igy 6 a képkeretez6 szakmaja megszerzése el6tt még sikeres
érettségi vizsgat is tett a régi Madach Imre Gimnaziumban, aztan a ,Stész"-
ben csoportvezetéként dolgozé batyja mellett helyezkedett el. Feleségével,
Lividval két lednygyermeket és egy fiut neveltek fel. Mindharmuknak
szakmaja van, a lednyok itthon élnek, Zoltan szakacsként Anglidban vallalt
munkat, csaposként jelenleg is ott dolgozik.

Jovére Unnepeljik Baldzs Janos sziletésének 110. évforduléjat. Az
alsdkubinyiszarmazasy, kisgyerekkéntatarjani Ciganydombra kerdiilt késdbbi
koltd, filozéfus és festdmivész iskolat alig jart, elhajitott Gjsaglapokbdl, a
Botos Zoltan édesapjatol kapott konyvekbdl és maganybol tanulta mindazt,
amit tudott. Balazs Janos elsd verseinek kéziratai, miként korai, szuggesztiv
festményei sajnos orokre eltlintek: a papirral be-begyujtottak, s a putrijaban,
ahol élt, a festmények akkor mentek tdnkre, amikor egy saromléskor
beszakadt a haz fala, s a konyhaként, haloként is hasznalt egyetlen szobaba
bedmlott a viz. Minden odaveszett. Akkor azt mondta, soha nem fog mar
festeni.

Baldzs Janos kevés embert engedett kdzel magahoz, inkabb csak
a gyerekeket, akik csodaltdk kilonds vilagat, és almélkodtak virtuoz
heged(jatékan. Gyerekként Szabd Tamas és Botos Zoltadn is sokszor
megfordult nala. Zoltan igy jél emlékezett a szoba faldn a 10-20 filléres
rajzlapokra készilt képekre. Biztatta ,Janos bacsit”, fessen Gjra. Szabddott az
oreg, ugyanakkor csodalkozott is, hogy a gimnazista didkok még emlékeztek
az alkotasaira. Zoltan mindenesetre nala hagyta a festékészletét. Masnapra
aztan megszilletett a ma is meglévé elsé Balazs Janos-kép, és sorra a tobbi,
amelyek a vilagot jarjak, s amelyeket mar hamisitanak is.

Botos Zoltan a sokoldali mivésszel annak halaldig szoros baratsagot
apolt. S hogy atyai baratjarél az emlékei ne vesszenek el, le is irta azokat.
Brunda Gusztav segitségével pedig egy palyazati tdmogatast is elnyert a
kiadashoz. Beszélgetéseim Balazs Janossal cimen igy hamarosan napvilagot
lathat Botos Zoltan konyve, melynek kéziratat ismerve azt mar most jé
szivvel ajanlhatom az olvaséknak Palécféldon és szerte a nagyvilagban.

95



ADAM TAMAS (1954, Balassagyarmat) kélté © BALOGH GERGO (1991, Budapest)
kolté © BARNA PETER (1988, Sarospatak) kritikus, szerkeszté, Gjsagiré © CSONGRADY
BELA (1941, Hatvan) ird, Ujsagiré © DEBRECENI BOGLARKA (1981, Salgotarjan) ird,
kolté © GRENDEL LAJOS (1948, Léva) ir6 © HORVATH ELOD BENJAMIN (1988,
Marosvésarhely) kolté, iré © KISS JUDIT AGNES (1973, Budapest) kélté, iré « N. TOTH
ANIKO (1967, Zseliz) ir6, irodalomtoérténész « NAGYPAL ISTVAN (1987, Budapest)
kolté, iré © PAPP DENES (1980, Miskolc) iré, kolté, zenész © PUCHER BALINT (1989,
Pécs) koltd, kritikus © STERMECZKY ZSOLT GABOR (1992, Budapest) koltd, kritikus
SZASZI ZOLTAN (1964, Tornalja) ir6, kolté « SZAVAI ATTILA (1978, VAc) ird « TANOS
MARTON (1986, Budapest) irodalomtérténész « TARNOCZI LASZLO (1963, Miskolc)
Gjsagiré © TATAR SANDOR (1962, Budapest) kolts, mufordité « VASI FERENC
ZOLTAN (1966, Tata) kolté © WIRAGH ANDRAS (1982, Hatvan) irodalomtorténész

KOVACS BODOR SANDOR (1955. jan. 26, Vac) dokumentumfilmes, fotografus
1988-1990: videdfilm-szerkeszté képzés, vezetdtanara Buglya Sandor
1994-2002: a Soros Alapitvany osztondijasa © 2005-t6l a Pannonhalmi Arcus
Temporum Mvészeti Fesztival dokumentumfilmese © 2007-t6l a Ronai M{vész-
telep (Ronart), 2010-ben a Rénai Anzix (Eurdpa legkisebb intermédia fesztivalja)
szervezéje © LEGFONTOSABB ONALLO FOTOKIALLITASOK: Jelenetek egy el
nem késziilt filmbdl (Balassagyarmat, 1995); Egy hely...Jeruzsdlem (Salgotarjan,
2001); ,Bérki vagy..” (Szeged, 2005); Cigdnygyerekek (Salgétarjan, 2005),
Retrospektiv (Salgotarjan, 2011); kilfoldi tarlatok (Parizs, 2002; Antwerpen, Eupen,
2004) © LEGFONTOSABB DIJAK: Varosi Televiziok Orszdgos Fesztivélia, 1994 (IL.
dij); 43. Orszadgos Fliggetlen Filmszemle, 1996 (,Az év portréfilmese”. Fliggetlen
producerek dija); Izrael képekben, 2008 (Portré kategéria I dij, Elet kategéria
I dij, Kézoénség dij, 1. dij); Uj Magyarorszag, 2009 (II. dij); Duna-legendarium -

A litera.hu palyazata, 2011 (I dij), André Kertész Fotdpalyazat 2012 (I. dij)




)
| =

y =
(=]
Y
N
g
I
[75]
it
0
=
=

i

by
[
|
o
I | | | | ||
I [} 5 y il - | &4 0 1




