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“kadvéhazi szegleten..."

NAGY MARTA

Oszentsége, a bérhazak tévében megboldogult

(egy gotikus stilusu Maria-szoborhoz — megtekinthetd a
budai Varban)

A szeme keskeny kék csik, az arca szinarany.
Viperafészek az egész haja, orcain a rdzsa

Téli hajnal. Ugy tartja gyermekét, mintha

Nem tudna, hogy csak kifaragtak, az a testébdl
Valé arany. Es akkor kezdtem érezni izgé-mozgd
Testem galaxisat, amikor szuszogtam, hiippégtem
El6ttiik, azt a mindennél attetszébb vizet csorgatva
Magamra meg rajuk. Milyen irigy lehet, &, talpig
Arany, ram, aki lehet, hogy hitvany vagyok,

De minden izem puha és mozog. Csak annyit lat,
Hogy vadul tatogok, széttarom a karom, és gy
Haragszom, hogy frocskol a nyalam, reklamalok
Elpazarolt szeretet miatt, azt mondtatok, az mindent
Megold, most meg gubbasztok egy kupac nedves
Szalman, vakarom a flilem t6vét, seprds borral
oldom torkom makacs valadékat, hogy végre
élesen és tisztan kialtsak, ne csak krakogjak,
hiimmégjek, mire vald ez, mikor tériink ki ebbdl
a koromfeketébdl, utdlom a sajat alomszagom,

a mindenek szévevénye 6rékés mozgasat,

a szavak tovafutasat a havonta valtozo aljzatban
egy olyan erdében, ahol kébdl vannak a fak,

és vércsépp a havon helyett széndarabka

az ajkam meg egy tal hamu a csékom.
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Soha nem te kellesz

Tranzitlany-variaciok 2.

Ha boldogtalansagtél kuszalodunk ossze,

Hozzad megylink, hogy kisimits minket.
Osszelapulunk, hogy rank fekhess,

Lenyomj a sulyoddal, nyujts ki, mint a tésztat,
Legyiink ehetdek. Siiss at minket a szenvedélyeddel,
Nincs forrdbb, mint ez a szeretet-kemence,

A leheleted tize szitja.

Aztan, immar pirosra silve,

Bivalyerésen, izmos karokkal

Mi ragadunk meg téged és nyomunk le.
Ellenkezz, attél csak a mi tiizlinket szitod:
Nagyon nem tudod te, hogy megy ez.
Pontosan igy! Ugy rangatjuk, nyomkodijuk

A hasad, a derekad, mint frissen kibuijt jacintot
A visszatérd vihar. Inkadbb hasonlits fenyére
Vizkeresztkor, nehogy mar virdgozz.

Meghimbaljuk a tested, megdobaljuk,

El6szor csdkokkal, aztan szitokkal:

Soha nem te kellesz. Nem, nem kellesz nekiink.
Mindig van szebb és jobb, akit meg lehet szeretni,
Es aztan, ha mar a sarokba I6ktiink, felhtizzuk

A nadragunkat, elmenében megcirégatunk,

Mert amugy aranyos vagy: Ne bantsd mar magad!
Miért, miért teszed ezt magaddal folyamatosan?
Megalazunk Ujra és Ujra, és még ki is oktatunk:
Legkdzelebb legyél mar okosabb!

Aztan kitesszlik az 6ledet szaradni a szélbe,

A lepeddre azt mondjuk, ezek csiganyomok,
Hazatlan hiill6k kusztak at az agyon,

Amig messze voltal, indak fontak be a hazat,
Bekoéltéztek zold és hidegvéri lények.
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Spanyolviaszk

Takolmany, amit csaladnak csufolnak —
De akar a fele, mi ketten, parban;

Nos, ezt Ugy hivna 6, hogy szegényszag.
Rémdlten nézem a vékony labadat:

A combom, Uristen, veled kévér vagyok.
A farakas a kertben, meg az iriszviragzas,
A biztato kezdetek langymeleg hava
Megtévesztd volt, mint az utolso lidérces éjszaka.
Ahogy Uvoltott, verejtékezett a lanyod,

Es hiaba akartam, nem mehettem oda.
Pedig te sem tudtad felébreszteni
Szegény kicsikét; nem érti,

Mi ez a dilemma a vérrel meg Istennel.
Apa, ne csinald, kialtott, és sikolyara
Meriltem alomba én: mi ketten sétaltunk,
Es lassan elvesztiink, homalyban

Vagy kertben, elliptikank felén.
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Utddlas

Elindulok a holdfehér Gton, holt ezist, sikos,
jarhatatlan, csillagokkal eltométt. Fejjel lefelé

latszik a vizben, amit én tikrozok; a szappanos

Uton, a végén var az elgurult és elveszett, gyerektest(
Iény, olvastam réla a G6gés Gunar Gedeonban.

Az eltévedt szappangyerek, most, hogy belegondolok,
céljat tévesztett ivarsejt, itt cselleng velem,

a testemen kivdl, tul a bolygd légkérén.

Még azt sem tudja, fit-e vagy lany.
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PALLAI KAROLY SANDOR

Torténelemmé ettik

megodzvegyliltek az elfeledett iddk. tintaval irtad a
kezedre ezt a mondatot. tegnap egyiitt vacsoraztunk,
torténelemmé ettiik a tegnapi izeket. mindig toréom a
fejem, hogy mit csindljunk, amitél kicsit boldog leszel.
a mai program, hogy olelkezve gurulunk a héban és
megnézilink egy romtemplomot. minden koncepcié nélkal.
a varakoz6 remények kozott. igéretekkel domindzunk,
hogy lesz majd béség, csak varjunk még egy-két napot.
a lélek peremén. egyre csak varjuk, hogy Ujra felizzon a
hit két allomas kozott. a szenvedély. hogy megint Ugy
legyiink egyiitt, mint mikor nem szamitottunk ra. hogy
egyutt lapatoljuk a havat és a fak kérgén feltorje kezlinket
a szavakba irt képzelet.
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Nagy izé az ablakon

hogy is lehetne masrdl irni, mikor itt ez a nagy izé. ez az
éktelenkedd, korlatszerl dolog az ablakon. itt hagytak
vagy idetették. mintha nem eldszor lenne mar ez igy,
de én mar ebben sem vagyok biztos. tényleg. széval
idecsinaltak az ablakra, igy aztan nem latok ki rendesen.
nem latom mi torténik kint az emberekkel, akik
|épcséhazrol 1épcsdhazra jarnak a szeretetért. egy olyan
varos nyomat keresik, ami nem fekete-fehér kifest6konyv,
hanem orok szavakkal teli, agyban fekvd emlékekkel
megrakott targonca. mint egy nagy rakas szines kabel,
amit Osszelopkodtak a kozlekedési vallalattdl az évek
soran. nem latok ki, pedig jo volna tudni, hogy mennek
kint a dolgok. most, hogy igy kivilagitottdk a varost,
egyet j6 lenne sétalni is. de nem lehet, amig az ablakon
van ez az izé. én meg hidba kiabalok veliik, csak néznek,
csoriikkel villanykortékre mutatnak és csak nem veszik le.
minden nap rohodgnek, ha dsszefutunk. én meg mindig
elképedek, hogy ilyet lehet. hogy ma ezt meg lehet tenni.
itt a ho is, én meg nem latok semmit az egészbdl. kidobalt
cetlikkel, pokrécba csavart levelekkel probalom tartani a
kapcsolatot a tobbiekkel. nem latok semmit és ezt mar
nem birom sokaig, tgyhogy inkdbb megint kinézek, hogy
tegnap ota valtozott-e valami.
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Fényesen gurulsz

villédzéan, fényesen gurulsz neki az alkonyatnak. még
folytatnad a napot, de a gondolatok itt hagytak. szétlanul,
makosan, felejtén. hdba labadnak szemeid, mert mar
csak emlékek illata leng korbe, de nem megy a rajzolas.
hatizsak van nalad. néhanyat nyelsz, majd turkalni
kezdesz a golydsdezodorok kozott. keresel. valami
z0rgd papirba belegylrt amulatot, valami telezsongott,
hangtalan ahitatot. akarmi volt, Uj lapot kezdesz és irod,
amit legutébb meséltem. jottem hazafelé, és a kukanal
figyelt valaki karogd, lobogd gyasszal az arcan. odafordult
és azt kérdezte: maga, ugye maga az, aki idehordja
ezeket a delfines konyveket mindig. uszodas-frocskolés
hangulatban voltam, de csak szégyenkezve bélintottam
és lancra fUztem lépteim. tovabb. mar évek o6ta kildték
ezeket a delfines kdnyveket, hetente kettdt, pedig rég
lemondtam. valahanyszor kinyitottam egyet, mindig
moha folyt az 6lembe, mint rosszul befaslizott, kiszakadt
égbdl a felejtés. kildték a konyveket. én meg levittem
Oket a kuka mellé, ha Osszejott egy nagyobb kupac.
mindig olyan furcsa érzésem volt ezektél a konyvektdl,
mintha félidba tekerve séztdk volna a bdéromet.
hatborzongatd delfines konyvek. a kukdhoz menet a
[épcséhaz ajtajanal mindig megalltam elgondolkozni egy
kicsit. az volt belevésbe a kilincsbe: Istenem. egyértelmd,
hogy bdérénddel indult innen egy Uj varost keresé. egy
valaki. megtorpant rdm nézni, aztan a mianyagszagu
jarda halantékan tovabblépkedett.
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Szétszért repedések

az ablak mellett Glok. tél van, nedves félhomaly. ideges
lettem. eszembe jutott, milyen Oriletes ez az egész
helyzet és hozzad mentem, hogy megbeszéljik. felugrom
a villamosra. tudom, hogy kalandos lesz még az at, mire
ott leszek. arkon-bokron atvergdédok, hogy odaérjek
hozzadd beszélgetni az élettelen napok tajtékarol.
belépek, s te felnevetsz. kicsit olyan olvadt héemberes
a mosoly, de én nagyon Orilok, hogy vartal és még
csengetnem sem kellett. fejlinkben szétszort repedések
a gondolataink, koccanasra készen. megitkozink a
vigasztalasok sziinetében, a tolakodas nélkil szajkozott
szavak maganyaban. épp azt mondom, majdnem el is
felejtettem, hogy pasztorizaltam a munkanélkiliséget.
igy mar nyugodtan fogyaszthatja barki, Ugyis lassan ez
lesz az egyetlen megfizethetd taplalék. galacsint gydrsz a
kezed tigyébe keriil6 diszpapirbol, én csevegés kozepette
gyonok és nézem mozdulataid. az ablakon kifelé, sugarzo
figyelemmel 16gsz az esti fényeken. ahogy itt llsz, tényleg
olyan vagy, mint egy zacské robbands cukorka, mint egy
tal fagyos poén. ugorjunk vissza inkadbb a félhomalyba,
hadd j6jjon a test zuhataga. aztan dlmodom. permettel
teli estidében topogtél egy keskeny kis peronon, s az
arcatlan félhomalyba lazas, likteté vagon kuszott be.
koszosan, arvan, motyogva allsz, bdérondét guritasz
szentjanosbogarak pislakolé  holdfényénél és azt
flirkészed jovok-e. veled. a ved|é tavaszban, tengerpartra
kifektdni, ott olvasni kondenzcsikok kozott, padokon,
nadragtalanul éjszakazni, atimbolyogni a szlros életen.
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FILO MARIANN

szepszis

nem szeretem, ha egyes szam
harmadikban beszélsz rélam,

pedig ott ragom a kdrmdm a masik
szobaban. olyankor, mint egy maglyan
égo eretneket, blintetsz azért, amit vallok,
és azért is, amit nem.

mindig hallom, hogy két dudas,
pubertas-laz, meg hogy én
vagyok a kicsinyitett masod.

na ne. inkdbb harakiri egy
vattacukor

palcajaval.

keresztre fesziteném magam,
ha tudnam.

PO SRR 1



"kavéhazi szegleten..."

12

szUz

isteni vonalak
szeretkezése a szad

elég egy séhaj

mar a nulladik percben

és lepattogzik tidémrdl
az a prad, keresztény maz

szaguldanak irhdmban
az agonizalé idegek
mig meztelen ujjaimat
felmetszik hajszalaid
mikozben ratalalok

a levetett csipkerejtélyre




ikszipszilonnak

szinusz-
gOrbe
voltunk
vagyunk
lesziink

széIs6-
érték
vagy te
s egyben
zérus-
helytink

koordi-
nata-
rendszer
fattyu
pontja

masod-
foku
megol-
datlan
maradt
gondja

“kdvéhazi szegleten..."
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JUHASZ TIBOR

Padlo

A vardterem régi portréit

nézed, barna bérkabatos, sarga
kapucnis, szemiiveges életek.

A dobogds muszakok tuléléi 6k,
amiket még azokban a mikodé
gyarakban huztak, ami Salgétarjan
multjanak fekete felhéjeként oszlik
a varos iparformai felett.

Otthon talédn bekapcsoljak,

halkra veszik a tévét, hirek

és olcsé filmek torténeteit bamuljak,
vagy olyan mUsorokat, amiknek
helye nem is lehetne maskor.

Most itt Ulnek veled,

a sotét-vilagos négyzeteket,
felvaltva a digitélis menetrendet
nézitek, prébaljatok meghallani
a z6ld szdmok kattogéasat.



Miskolc

Egy kdnyvtarbdl jottink,

ahol két kolté vezetett

egy beszélgetést. Minden varos
szebb lesz az éjszakatol,
mondtad a Centrumban,

de nekiink gondolkodnunk

kell benne. Mintha nem lenne
maradasunk, csak vonatkozo
hangjainkkal voltunk jelen,

ezt az 01tozott kuszasagot
amugy sem nevezném otthonnak,
ahol egy id6 utan izetlenné
valik az elénk rakott étel.

Késébb a dohanyzéban
filmekroél beszélgettiink,

az ido6zités fontossagarol

és hogy mennyire is szamité
a rendezd, hogy megalkotta
a fészerepld fogalmat.

Bar szerettiik volna hinni:

az irbnia egyéniségink,
tudtuk, par éra mulva
elkezdi majd a fehéredést

a keleti varostetd,

és lesz olyan vilagos,

hogy megszépiiljon téle.

"kdvéhazi szegleten...

"
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ILLES ORSOLYA

Tavolsag

Most olyan Ures minden,
mintha Isten egy pillanatra
magara hagyta volna a Vilagot.

- Hallgatag flszalak
reményvesztettsége és maganya.

Az elhagyott tajban
a farész tavoli zaja:
Okolcsapas az asztalon.

Minden szétesett.

Emlékek egyre t(in6 ablakképe fojtogat.
Pattogd esdcseppek az Givegen.

— Elmosodik a kép.




SVT

DEBRECENI BOGLARKA

Pusi engedett Menyétnek. Mivel hitt abban, hogy a lelkek Ujra és
Ujra leszlletnek, hogy kijavitsdk az el6zd életekben elkdvetett hibaikat
és levezekeljék bulneiket, felcsigaztdk a Spiritudlis Valaszterapidban
rejlé lehetéségek. Menyét figyelmeztette, bar a terdpia célja megtalalni
a régmultban elszenvedett sériiléseket, korldtozé elképzeléseket,
melyek egészségugyi, lelki problémékként, embertarsi konfliktusokként
jelentkeznek, fébidkat, fliggdségeket okozhatnak, valamint tdmogaté
eszmékkel helyettesiteni a negativ beidegzédéseket, megtisztitva a testet
és a szellemet, bizonyos kérdések feszegetése nem vart kovetkezményekkel
jarhat, ezéltal a kivalté okok mibenlétét nem ajanlatos felfedni, csak ha
feltétlenil sziikséges a személyiségfejléddés szempontjabdl. Pusi megértette,
amit mondott, de tisztaban volt azzal, hogy kivancsisagat ily médon nem
elégitheti ki, ugyanis természetébél addddan képtelen kezelni a helyzeteket,
amennyiben nem ismeri pontosan a szitut, nem véletlenil lett oknyomozé
riporter. Nyugtalanna valt, azt tervezgette a kocsiban a hazafelé vezetd
uton, miként fog egyuttmikodni felettes énjével, hogy megnyissa az
informacios csatornat, képtelen volt Menyétre figyelni, aki vadmalacokrél,
bordkabogydkrol aradozott, valami &fonyadzsemet is emlegetett, talan a
karacsonyivacsoranagyalt. Miutan leparkoltak, Menyét kipanaszkodta magat
a hangzavar miatt, amihez, habar rendszeresen latogatta Pusit, nem tudott
hozzéaszokni, kertvarosi kdrnyezetben élt tinédzserkora éta, a teniszlabdak
pattogasat hallgatta naphosszat meg a madarak csicsergését, nem a csimak
visitozasat, a lepukkant vasasladak kohogését vagy a lakotelepi vasajtok

Tarjan Bulvar



Tarjan Bulvar

nyikorgasat, lelltek az étkezdasztal mellé. Menyét kivette a taskajabol a
leflzés mappat, egy barsonytasakbdl ingat varazsolt eld. A pendulumot egy
ribizliszem méret( rézsaszin Gveggydngynél fogva tartotta, a lanc végén ék
alaku, zold berill ragyogott, a végtelen tiirelem, a feltétel nélkdli szerelem
féldragakove. A smaragd erésiti a spiritualis latast, megsemmisiti a negativ
energiakat, 6sszhangot teremt, magyarazta. Megkezdte a tértisztitast. Az
inga Ugyjart, minta motolla. Pusi eleinte unalmasnak talalta a dolgot, Menyét
felvette a kapcsolatot a Szuperegoval, a kollektiv tudattal, aztan ide-oda
lapozgatott a dossziéban, megallt néhany bonyolult tdblazatnal, mantrakat
mormolt. Kis id6 elteltével megjegyezte, hogy Pusi szuicid hajlamai, sziiléstdl
valé félelmei nem elézmény nélkiliek, hiszen foldi 1étezésének 80%-aban
elveszitette gyermekét, illetve dngyilkos lett. Kezdett izgalmassa valni a
dolog, ezért raszedte baratndjét, tudakolja meg az illetékesektdl, joga van-e
megismerni néhany konkrét esetet. Hatborzongatd rémtorténetek keriltek
eld, 1500-as évek, Anglia, pap, megesett cselédlany, zabigyerek, kovezés,
szenvedd, mult szazadbeli mlvész, generalt haldlos betegség révén elébbre
jutas a ranglétran, kereszthalal a pogany Romai Birodalomban, sz(izlanyok
vére, cselédeket gyilkold kegyetlen vardrnd, arulds, mérgezés, kinzas,
cserbenhagyott partnerek. Pusi kezdett eligazodni az Osszegabalyodott
koldokzsinér-labirintusban, tehat egyre jobban izgatta a Menyéttel és az
anyjaval valo tisztazatlan, természetellenes viszonya, leginkabb azonban a
férje almanak megfejtése érdekelte, miszerint a férfi balesetet szenvedett,
am hidba telefonalt, nem sikeriilt elérnie sem az 6ccsét, sem 6t, és
amikor hazavanszorgott véresen, intim helyzetben talalta a két, szamara
legfontosabb embert. Azel6tt sosem emlékezett az almaira. Az inga ismét
vadul porgott, elészoér az évszamot mutatta. 1941. A hely Berlin. Pusi jomédu,
német kereskeddcsalad sarja volt, ereiben nemesi vér csérgedezett, a férje
imadta, mégsem bizonyitott az agyban, emiatt katonatiszt dccsével csalta,
teherbe esett, Dél-Franciaorszagba menekilt kedvesével, nehogy fény
derljon szégyenére, megszilte és pdcegddorbe fojtotta ivadékat, majd fébe
I6tte magat. Szeretdje hazatért Németorszagba, elkeseredésében belépett
az SS-be, a sajat emberei 0lték meg hazaaruldsért, mert nem mészarolt le
artatlan embereket. Menyét elsdpadt. Azt mondta, mar érti, miért szorult
Ossze a gyomra, amikor meghallotta az esében a csizmék sarkanak Gtemes
kopogasat az ismerdsnek tiné Platz der Republikon, a Reichstag el6tt. Pusi
megkérdezte, az anyja volt-e az a csecsemd. Az inga igent mutatott.
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Az elsO és a masodik szerelem*

CSAPLAR VILMOS

Az Uttérévasit toborzoi koziil az egyiknek mar belépéskor foltint az
iskolapadbdl felé arado, deris tekintet, és ezt Ugy értelmezte, hogy ha a
tébbieket nem is, a mosolygds tanulét érdekelni fogja az ajanlatuk. Andréas
az igazgatd eldézetes bejelentése utan varta a napot, de amikor elj6tt az idd,
az 6réom mellett meg is lepddott. Nemcsak 6, az egész osztaly. Egy rovid,
de erételjes kopogassal egyidében kicsapddott a terem ajtaja. Elsének az
igazgato, mogotte az osztalyféondk jelent meg, és utanuk nem akart véget
érni a bevonulas. Andras egyrészt azt nézte, hogy meddig folytatédik az
érkezbk sora, masrészt, hogy kik azok, akik mar bejottek. Mivel a kettdt
egyszerre nem figyelhette, a tekintete ide-oda ugralt az ajté és a bent Iévok
kozott. A sotétkék egyenruhas fitk és lanyok az osztalyban, a katedra el6tt,
szokatlanul hatottak. Az egyik fiinak élben végz6dott eldl a sapkdja, és
taska l6gott az oldalan, egy lany pedig, elhelyezkedve az érkezés szerinti
sorban, azonnal lekapta a sildes tanyérsapkajat. Késébb kiderilt, hogy a
taskas is, a lany is kalauz, és a kalauzok parban végzik a munkajukat, de
csak egyiklk hord taskat. Barna hajzuhatag 6ml6tt a vallara. Egy gimnazista
koru, kopaszodd, langaléta fit halkan utasitotta, hogy vegye vissza a sapkat.
Nem lehetett hallani, csak kikdvetkeztetni. A lany engedelmeskedett, kezdte
alagyurni a hajat, mire a langaléta bosszusan intett, hogy most mar mindegy,
a haj maradhat. K6zben beért az utolsé latogatd, egy tanyérsapkas fiu, aki
nyeles jelzétarcsat szorongatott a kezében, melynek az egyik felét zoldre,
a masikat pirosra festették. Késébb a langaléta azt is tudatta az osztallyal,
hogy a tarcsas a forgalmista.
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A langaléta ifivezetének nevezte magat (6 volt az, akinek belépéskor
foltiint Andras derls tekintete), s mindjart az elején a tarsaival egyitt
bemutatkozott. Som Dezsének hivtak. Megkérdezte az osztalyt, hogy ki
tudja, mi az az ifivezetd. Senki nem jelentkezett, mire kilatasba helyezte,
hogy majd ezt is elmondja. Elébb az Uttérévasut torténetérédl kivant
beszdmolni. Elsé motorvonati szerelvénye, mesélte tdbbek kozt, a Camot
001 palyaszamu sinbusz és Cax 501, Cax 502 palyaszamu mellék kocsijai
voltak, ez a szerelvény alkotta az elséként kdzlekedd vonat szerelvényét
az 1948. julius 31-i megnyit6é linnepségen. Fdlmutatta az alabbi fényképet,
majd korbeadta.

A motorvonati szerelvényt, folytatta abban a reményben (ezt a reményét
ki is fejezte), hogy az osztaly a szerelvény tanulmanyozésa kdzben a
szavaira is képes figyelni, a Magyar Allamvasutak megrendelésére az
Ujpesti Karosszériagyarban készitették. A szerelvényt, ha nem kévetkezik
be épp akkor a ,fordulat éve”, vagyis a Magyar Kommunista Part
gy6zelme, valdszinlileg a nyiregyhazi keskeny nyomkdz( Varosi Vasuton
allitottak volna forgalomba. Erre utal, jegyezte meg, hogy tervezésiiknél a
nagyobb sebességl sinbuszok épitésénél nyert tapasztalatokbdl indultak
ki. A kocsikat alacsony kocsiszekrénnyel és alacsony padlémagassaggal
szerkesztették. Addig szokatlan megoldast valasztva a kocsiszekrényeket
teljes egészében hegesztett kivitelben gyartottak. A motorkocsi és mellék
kocsijai 80 kilométer per odra sebességgel valdé kozlekedésre voltak
alkalmasak, azonban a megengedett legnagyobb sebességiik 30 kilométer
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per 6ra lett Uttérévasutként. A csoport egyetlen felndtt (és kdvér) tagja, az
Uttorészovetség képviseldje, aki EpresIstvan néven kezdte abemutatkozasok
sorat, ekkor raszolt Som Dezsére, hogy ,ebbdl talan elég lesz ennyi”, de
az ifivezeté engedélyt kért ra, hogy még ,egy par szo6t" hadd mondjon ,a
témanal maradva”. A motorkocsit és a mellék kocsikat, mondta Som, miutan
az Uttorészovetség képviseldje ingeriilten bar, de bolintott, a Fogaskereki
VasUton széllitottak a Széchenyi-hegyi motorszinbe az Uttérévasut elsé
szakaszanak megnyitasat megel6zéen. Még ekkor se hagyta abba, csak
lélegzetnyi sziinetet tartott. A motorkocsi és mellék kocsijainak szolid
méretei, szdgletes élektél mentes formaja pontosan illettek az Uttdrévasut
hangulatahoz, hadarta, hogy félbe ne szakithassak, aminek az esélye egyre
nétt. A jarmivek szinezését is az Uttdrék vords szinl nyakkenddjéhez igazitva
valasztottak meg. A gyerekek ,Kis Piros"-nak, majd ,Kis Piri"-nek nevezték.
El6kapta a zsebébdl és folmutatta az alant lathatd fényképet, mely a Kis Piri
FogaskerekU Vasuton valé szallitasat orokitette meg.

Az Uttérészovetség képviseléje nem engedte, hogy ezt is korbeadja.
Konyortelenil kirantotta a kezébdl, zsebre vagta, és atvette a szot. (Igy nem
kertilt sor annak a kifejtésére, hogy mi az ifivezetd.) Ratért a jovetellik céljara,
a toborzasra. Ekes szavakkal ecsetelte, hogy a vasutat a Part és az allam
azért hozta létre, hogy a gyerekek felel6sségtudatat és kotelességtudatat
fejlessze, valamint Uttdrévasutasnak lenni egy Uttdré szamara mekkora
dics6ség, majd az egyenruhas gyerekek kozrem(kodésével bemutatta,
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hogy ez milyen munkat jelent. Intésére a valltaskas kinyitotta a taskajat,
egymas utan folmutatta, hogy miket tart benne. Letépett a jegytombrol
egy jegyet, a lyukasztoval kezelte, vagyis két helyen atlyukasztotta, majd a
hosszU haju lany korbejart a teremben a jeggyel, hogy azt az osztaly kozelrdl
is szemrevételezhesse. A forgalmista fiu ezalatt eljatszotta, hogy ha érkezik
a vonat az allomasra, a tablaja piros felét kell félmutatnia, ha indul, akkor a
zoldet. Tobbszor belefujt a nala 1évé sipba.

+

Andrasnak tetszett, hogy a sotétkék egyenruhdhoz kihajtott galléry,
fehér inget kell viselni és fehér zoknit. Elséként irta ala a jelentkezési lapot.

Egy tanfolyam elvégzése utan a gyllekezési bazison, a Hlvosvolgyi
végallomason kellett jelentkeznie, s némi eligazitds utan munkaba lépett.
Tizendt csoportba szervezték az allomanyt, igy Andras tizendt naponta
teljesitett szolgalatot, és ha ez a nap nem hétvégére esett, igazoltan
hidnyozhatott az iskolabol. A muszak kora reggeltdl délutanig tartott.
A tagok minden beosztasban (valtokezel, forgalmista, napldkezeld,
kalauz) jartasok lettek, folvaltva toltotték be a munkakoroket. A kalauzok
parosan dolgoztak, Andras annak a lanynak (Kovacs Tiindének) a parja lett,
amelyiknek a vallara omlott a haja az osztalyban.

A koz0s jegykezelés a kdvetkezbképpen tortént: Andras elkérte a jegyet
az utastdl, atadta a tarsanak, aki j6| megnézte, két helyen kilyukasztotta,
majd Andras kezébe helyezte. A fil szintén alaposan megvizsgalta, hogy
jo helyen vannak-e a lyukak, csak ezutdn nyujtotta at a tulajdonosnak.
Az utasok kozil néhanyan, 6nszorgalombol, ugyancsak ellendrizték az
érvényesitést, miel6tt zsebre tették volna a jegyiket. Az emberek tébbsége
ekkoriban Ugyszélvan a sajat személyes Gigyének tekintette az el6irasokat,
és a sziviikon viselték, hogy szabalytalansdgok ne torténjenek. Ha mégis
eléfordultak, folléptek ellenlik, példaul jelentették az illetékes hatdsagnak.

Andras a gyakorld idejének lejartaval szerepet cserélt a tarsaval. O
lyukasztott, és a lany vette el és adta vissza a jegyet, megfeleld ellendrzés
utan.

Az (ttdrévasutassag egyik alapelve az ittoré dnalldsagra nevelése volt, de
a hangsuly nem az 6nallésagra, hanem a nevelésre keriilt, ennek megfeleléen
minden rangsorban folul 1évé ellenérzott (s ha kellett, kioktatott) minden
rangsorban alul 1évét. Az Ujra meg Ujra ellen6rzés Ugy hozzatartozott az
vasutas élethez, mint mozdony flttye és a madarak csivitelése.

Persze minél magasabban helyezkedett el valaki a hierarchiaban, annal
tobbet engedhetett meg maganak. Az Uttdrévasut esetében a magasabb
szintet az ifivezetok jelentették. Ok altaldban a kettd koziil az egyik
végallomason tartozkodtak, de Som Dezsé szinte kizardlag Hlvosvolgyben
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toltotte az idét, a kocsiszinben, a mar hasznalaton kivili Camot 001
palyaszamu sinbusz, mas néven a ,Kis-Piri” kdzelében. Ismételten kdrbejarta,
elragadtatassal bamulta. Folkapaszkodott az Utkozdre, megtapogatta a
kerek lampakat, sét, annak ellenére, hogy szigoruan tilos volt, beszallt a
vezet6filkébe, hozzanyulkalt a karokhoz, gombokhoz, és Ugy tett, mintha a
motorvonat haladna, és 6 vezetné.

Néha eszébe jutottak a kotelességei is. Elterpeszkedett az (izemben
lévé szerelvények valamelyikének padjan, hogy lehetdéleg senki idegen ne
Glhessen mellé. Latszdlag az ablakon at a tajban gyonyorkodott, de a szeme
sarkabdl megfigyelés alatt tartott mindent, ami a kocsiban tortént, kiilénosen
a kalauzok tevékenységét. Egyszer észrevette, hogy Gajz Andras nem adja
vissza a kilyukasztott jegyet a tarsanak, hogy az figyelmesen megszemiélje,
hanem & nyUjtja at az utasnak. Magahoz intette Andrast, helyet adott neki
a padon. Nem tért ra rogtdon a megfigyelt szabalytalansagra, par pillanatig
hallgatott a nagyobb nyomaték kedvéért, majd az irant érdeklédott, hogy
tetszik-e Andrasnak a vasutasszolgéalat. Tetszik, bdlintott a fil. Szoéval,
nyugtazta Som, nem banta meg, hogy jelentkezett. Nem, razta a fejét Andras.
Som kdzben metszé pillantast eresztett a kalauztars felé, aki az ajtonal varta,
hogy tovabb haladhassanak. Csaklgy, mint annak idején a toborzaskor
az osztalyteremben, Tiinde most is lekapta a tanyérsapkajat, és a vallara
zuhant a vastag szald, dus haja. Som fesziilt lett, mégse szolt semmit, Utjara
engedte a kalauzpart. Csak épphogy érintette az alapproblémat, hogy a
jovében ne Andras adja vissza az utasnak a jegyet. A tarsnak ellendriznie
kell a lyukasztast.

A kovetkez6é miszakkezdéskor nem Som, hanem egy Javor Kalman nevi
masik ifivezetd elvonult egy szobaba a kalauztarssal, Kovacs Tindével. Javor
elészor visszatekintett az elézményekre. Tiindével kivételeztek. Epp azért,
hogy a hajat ala tudja gyurni, engedélyezték neki a folyamatos tanyérsapka-
hordast, de 6 folyton lekapdossa szolgalat kdzben. A beszélgetés azzal
végzodott, hogy vagy levagatja a lany a hajat, vagy nem lehet tovabb
uttdrévasutas. A legkdzelebbi szolgalatig tizendt napja van, hogy dontson.
Illetve nem, egy héten beliil telefonaljon, mert hosszu hajjal ne is j6jjon, és
akkor gondoskodniuk kell Uj csoporttagrol.

Tanyérsapkat ugyanis a feln6tt kort allomasféndkdkon kival a
forgalomiranyitok viselhettek, tehat a csoport minden tagjanak tartozott a
folszereléséhez tanyérsapka, amit viszont csak akkor vehettek fol, ha ebbe a
munkakdrbe osztottak be dket.

Az orszag politikai vezetése mindenre gondolt. Ki tudtak szamitani, hogy
a szabadon lengedezé, hosszu lanyhajak follazitjak a fegyelmet a fidkban.
Orszagosanis nagyon komolyan vették ezt a témakdrt. Az aruhdzakban csakis
olyan néi ruhakat lehetett kapni, amelyek ellensulyoztak vagy kimondottan
semlegesitették a noéi test vonalait. Maximalisan Ugyeltek arra, nehogy
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barkiben szexualis gerjedelem tdmadjon utcan, egyaltalan nyilvanos helyen.
A fegyelem szempontjabol ezt veszélyesnek mindsitették. A fidk és a lanyok
kllon altalanos iskolaba jartak, plusz a lanyokat iskolai kdpenyek viselésére
kotelezték a gimnaziumokban is, ahol pedig még szintén ismeretlen volt a
koedukalt osztaly fogalma.

A filk esetében a hosszU haj lazadasnak mindsilt. Ha egy tanar
szerint egy filtanulonak hosszabbra nétt a haja a kelleténél, hazakdildte, a
szlléknek pedig lizent az ellenérzé flizetben, hogy slirgésen intézkedjenek.
Az utcan argus szemekkel figyel6 renddroknek jogukban allt az altaluk
hosszU hajunak itélt fiatal fii jarokel6t elkapni és bevinni a legkdzelebbi
borbélyhoz, kényszerhajvagasra.

Tinde viselkedése aznap megvaltozott. Kifelé bdmult az ablakon, ra se
pillantott a jegyekre, mieldtt a tulajdonosok kezébe nyomta volna. Egyszer
még a szlkséges és begyakorolt terpeszallasrol is megfeledkezett. A
szerelvény hirtelen kanyarodott, 6 meg egy nagypapaja 6lében (il6 unoka
Olébe esett. A gyerek ijedtében torkaszakadtabol sirni kezdett, Tiinde sapkaja
a foldre kerilt. Andras el6bb a lanyt segitette talpra (megcsapta a haj illata,
tényleg izgatdan hatott ra), aztan folvette a sapkat is, a kezébe adta, majd
figyelte, hogy milyen nagy igyekezettel prébal begydmoszolni ald annyit
a hajabdl, amennyi csak lehetséges, holott Andras szivesebben latta volna
az egészet, szabadon, lobogva, sét, kedve lett volna Ujbdl beleszippantani,
akarattal.

A vasut egypalyas volt, korilbelll a tav felénél kitérét épitettek. Ugy
szerkesztették meg a menetrendet, hogy az egyik iranybdl kozlekedd
szerelvénynek mindig varnia kellett a szembdl jovére. Visszafelé meg a
masik vart. HosszU percek teltek el ilyenkor. Az utasoknak megtiltottak, hogy
leszalljanak, de a kalauzok fol-le jarkalhattak a kocsik mellett a csikorgéd
gyongykavicson, vagy beszédbe elegyedtek az alloméas forgalmistajaval,
attol figgben, hogy az kijétt-e az épuletbdl. Mindig kijott, az egyik oldalon
z6ld, a masik oldalon piros tarcsdjanak nyelét a hona ald csapva, csak az
lehetett kérdés, hogy mindjart folbukkan-e, vagy csak késébb. A kalauzok
szallitottdk a hireket allomasrol-allomasra, a forgalmistak altaldban nem
akartak kimaradni semmibdl.

EImult Husvét, tolult elé a zold a fak és a bokrok hajtasaibol, az
énekesmadarak éktelen zajt csaptak. Tlinde intett Andrasnak, hogy az erdé
feldli oldalon szalljanak le. Nem mertek eltavolodni a kocsiktol, csak atléptek
a vizelvezetd arkon, és épp annyira mentek be az erdébe, hogy az utasok ne
lassak dket. A lany lehajtott fejjel allt, prébalta beleképzelni magat egy olyan
lany helyébe, aki levagatta a hajat, de nem volt képes ra. Inkabb elképzelte,
hogy aznap utoljara kalauz. Hirtelen minden szebb, szeretetre méltobb,
fontosabb lett. Andrasra tekintett, aki még nem ismerte az allapota okat,
szimpla szomorusagnak latta. Megkérdezhette volna, hogy mi a baja, de nem
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kérdezte meg, hatha nem is szomoru. Eszébe jutott, hogy letépi a kdzelben
nyil6 sarga viragot, és a lany kezébe adja. Epp hajolt volna le, amikor Tiinde
atolelte, megpuszilta, majd atugrotta a vizelvezetét, follendilt a [épcsére,
onnan intett Andrasnak, hogy siessen. Er6sddé motorzigas hallatszott, a
szembdl jovd szerelvény dudalva kozeledett.

Mdlszak utan az ifivezetdk kiértékelték a teljesitményeket, majd
kdvetkezett a k6zds uzsonna. A fidk és a lanyok kildn csoportban szoktak
tavozni, Tinde varatlanul mégis azt inditvanyozta Andrasnak, hogy menjenek
egyltt, kettesben. Nem vetted észre, kdzelitett a témahoz, hogy a tdbbi
vasutas lanynak rovid a haja? Most, hogy igy mondod, vonta meg a vallat
a fid. Nem nézegeti a tdbbi lanyt, 6t csak Tlinde érdekli, gondolta. Utdlag
azt érezte, hogy valami ilyesmit szeretett volna kifejezni a vallranditassal.
Tundének az apja érdemeire valo tekintettel engedték meg, hogy mindig
tanyérsapkat viseljen, mert az ala jobban elfért a haja, tudta meg Andras, de
most le kell vagatnia, ha vasutas kivan maradni.

Szemerkélni kezdett az esé, Andras folpillantott az égre. Még a folottik
lévoknél is sotétebb felhdk kozeledtek. Neked mindig jo kedved van,
érdekl6dott Tinde. Andras azt valaszolta, hogy nem, nem mindig. Utalok
elazni, jelentette ki a lany. Andras kozolte, hogy 6 is. Akkor miért mosolyogsz,
kérdezte a lany. Andras biztositotta Tiindét, hogy nem mosolyog. De,
eréskodott a lany. Nem, razta a fejét a fid. A lany ujjal mutatott ré. Tagadod,
kdzben csinalod. Mindig mosolyogsz. Hat ez az, jegyezte meg csdndesen
Andras. Mi az, hogy ez az?

Abban egyetérthettek volna, hogy fogalmuk sincs, miért probléma az, ha
egy Uttérévasutas lanynak a vallara 16g a haja, de ez igy szdba se keriilt. Ugy
nevelték Sket, hogy vannak kotelezé eldirasok, elvarasok, sét parancsok,
ezeket nem lehet megkérddjelezni, kiiléndsen nem nyiltan. Futolag tiinddtek
rajta, de miutdn mar annyiszor megtortént veliik kiilonféle helyzetekben,
hogy nem vontak kétségbe a szabalyokat, csak tiinédtek, egy id6 utan észre
se vették, hogy tinédnek.

Miféle ,érdemei” vannak Tiinde apjanak, érdeklédott Andras. Vajar volt,
mesélte a lany, aztan felszini banyagépkezeld lett, majd a Part kiemelte,
iskolaztatta, most mérnokként dolgozik. Andras a ,kiemelte” sz6 hatéasara
elképzelt valakit, aki a fold alatt szenet fejt, aztan félhozzak a felszinre, majd
még foljebb ,emelik”, egy emeleti irodaig. Mikor Tiinde elhallgatott, Andras
varta a folytatast. Es, kérdezte. Hogyhogy és, csodalkozott a lany.

Andras hirtelen rajott, hogy Tiinde gunyolédasnak veheti, ha megkérdezi,
hogy hova fog még tovabb ,emelkedni” az apja. Eszébe jutott Gajzné
figyelmeztetése, hogy soha senkivel ne politizaljon, egy multbeli katonatiszt
fia szamara ez veszélyes. Visszaszivta a kérdést, illetve foltett helyette egy
masikat. Hazakisérjelek?

Ebben a pillanatban sGrin esni kezdett. Beszaladtak a buszmegalld
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varakozofilkéjébe. Tinde futott eldl, nagyon is sebesen szedte a labait,
Andras csak a végcélnal érte utol. O is lerogyott a padra, a lendiilettdl a
lanynak Ut6dott a valla. Tinde, szintén vallal, viszonozta a I6kést. Nevettek.
Szlrja a szemét, mert 6 kopasz, mondta Tlinde. Andras nem kérdezte meg,
hogy ki, azonnal kapcsolt. A lany gondolatai folyamatosan a hajvagas
problematikaja korul keringtek. ,Kopasznak” Som Dezsét nevezte.

Tunde soha eddig nem beszélt tiszteletlendl az ifivezetékrél, a szapora
lélegzetvétel valamint a 16kd6sddés kovetkeztében follazult a fegyelmezett
viselkedése. A Javor Kalmanra bizta a piszkos munkat, fintorgott, de 6
atlat a szitan, Som tdbbszor nehezményezte annak a latvanyat, ami neki
nincs. Tudod, mi a legfélhaboritébb, fordult Andras felé. Mar nem szimplan
gunyolodott, hanem a haragtdl és a méltatlankodastél szikrazott a szeme.
Hogy olyan biztosak magukban. A kiértékelésnél egy széval sem emlitették,
hogy legkdzelebb esetleg & mar nem jon. Nem jossz, kérdezte Andras.
Egyenes valasz helyett Tlinde tudatta a fidval, hogy rogton folhivta az apjat,
de az nem allt mellé, szerinte épp eleget kivételeztek mar a lanyaval, aki
visszaélt a helyzettel. Tulfeszitette a hurt.

Megérkezett a busz. A lany folpattant a 1épcsdére, onnan szdlt vissza,
hogy akkor most hazakiséri-e 6t Andras, vagy sem.

+

Hazakisérte, és gondolataiban még sokaig visszajart Tindéék hazanak
a bejarata. A kapu két oldalan vastag kdoszlop allt, egyenldé szaru
haromszoget tartott, melynek dombormivében banyaszalakok hajlongtak
csakannyal a kezikben, védésisakkal a fejikon. Az oszlopoktdl jobbra-
balra, széles, vizszintes savban ugyancsak a banyaszok nehéz munkajat
bemutaté dombormivek keriltek. Mivel ezek a figurak alacsonyabban
helyezkedtek el, az arcukat is meg lehetett figyelni. Kiilonbdztek egymastal,
Andras elképzelte, hogy az egyiket Szabo elvtarsnak hivjak, a masikat Balog
elvtarsnak, a harmadikat Kutas elvtarsnak stb. Mégis kicsit egyformak is
lettek, az egyformasagtdl pedig elszantak, félelmetesek. Andrast Gajzné
folytonosan 6vatossagra intette, most félfogta, hogy ¢ és az anyja micsoda
veszélybe sodornak magukat, ha szembeszallnanak ezekkel a kénydrtelen
szinte-egyformakkal. Egy magas, vallas vajar az utcai jarokeldk felé fordulod
pozba lett kifaragva, onnan lehetett tudni, hogy mi a munkakdre, hogy
a furdjara tadmaszkodott. Andrasra nagy hatast gyakorolt a latvanya,
foltételezte, hogy a Tiinde apjarol mintaztak, ezért laknak itt. Epp meg
akarta kérdezni, amikor a legnagyobb meglepetésére Tiinde kdzolte, hogy
naluk nincs otthon senki, j6jjon fol hozzajuk.

A kapu mogott fehér marvannyal burkolt elécsarnok kovetkezett.
Kozépen lépcsdsor vezetett az emeletre. A kékorlat mindkét oldalon egy-
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egy szoborral kezd6do6tt, persze ezek is banyaszok voltak. Az egyik csakanyt
vetett at a vallan, a masik a nagy, csontos Oklét tartotta elére. Mindketten
véddsisakot, véddszemiiveget viseltek, Andras fenyegetdnek taldlta a
jelenlétliket. A bakancsuk is azt sugallta, hogy minden ellenséget eltipornak,
aki belép.

A harmadik emeleten kiszalltak a liftbdl, Tiindéék lakasa rogton szemben
nyilt. Benn is minden Uj és fényes volt. A nappaliban a polcokon sok
egyforma, szintén Uj és fényes kdnyv kozott és eldtt kisebb-nagyobb fém
és porcelan serlegeket helyeztek el. Egy liveges szekrényben kitlintetések
sorakoztak, ugyancsak fémbdl vagy porcelanbdl, vorods selyembdl varrt,
haromszdgletll parnacska tartozott hozzajuk. Az (légarnitira alacsony
asztalanak kozepén Andras Lenin csillogé, aranyszin(i mellszobrat ismerte
fol. Megddbbent, naluk otthon elképzelhetetlen lett volna a gyGlolt személy,
még ha kicsinyitve is, viszont tudta, hogy az érzéseit ajanlatos eltitkolnia.
Kilénds médon pillanatnyilag nem is kellett eltitkolnia semmit, minden
tetszett neki. A falon, az egyik festményen szintén Lenin volt lathato.
Beszélt, munkasoknak, szuronyos puskas katonaknak, sapkaban, mérgesen
hadonaszva egy gdézmozdony l|épcséjén. Feje folott a sziirke felhdk
Osszekeveredtek a mozdony fehér gézével, fekete flustjével, a tavolabbi
horizont a fest6 ligyessége révén valahogy mégis piros lett.

Andras kozelebb ment a féldig éré ablakokhoz. Meg kivanta szemlélni,
hogy mi is van ott tulajdonképpen, mert tavolabbrdl vizsgalva nem jott
ra, mit lat. Az ablakon kivil szabalyos erkélykorlat huzédott, de olyan
kdzel, hogy nem lehetett sehova kilépni. Ha valaki kinyitotta az ablakot, és
nekidélt a korlatnak, gy érezhette, hogy erkélyen all, valéjaban a szobaban
tartézkodott.

Ezt akarjatok, hallotta maga mogott Tiinde kérdését. Hatrafordult. A lany
a tukor el6tt a két keze mutatoéujjat és nagyujjat a fiile fol6tti magassagban
két oldalrol befelé nyomta a hajaba, mintha az ujjai ollék lennének.

Megcsorrent a telefon, Tlinde odaugrott, félvette. Nem mondott mast a
kagyldba, csak azt, hogy ,igen”, de tobbszor. Ezt a vontatott, undok hangjat
Andras nem ismerte.

Hamar lerazta a telefonalot.

Kozolte Andrassal, hogy az apja titkarndje hivta, az apja Uton van
hazafelé, a fidnak azonnal tavoznia kell.

Kilépve akapun, Andras még egyszer szemugyre vette adombormuiveket,
szinte ahitattal. Prébalta maga elé idézni Tlinde apjat, a furét tartd, eldtéri
szobor latvanya alapjan. Koriilnézett, hatha épp jon, de nem jott. Ugy érezte,
hogy azok, akik ilyen hazakban lakhatnak, rendkiviili emberek. Hirtelen ugy
gondolt a hadifogsagban eltlint, masodik vilaghaborus katonatiszt apjara,
mintha egy itt lakd gondolt volna ra. Lehetségesnek tartotta, hogy mégiscsak
blnds. JO, hogy eltlint, szélalt meg benne életében elészdr egy hang, ami
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rogton el is némult. Szivesen élne ilyen hazban, az itteni lakdk nem félnek,
mint 6 meg az anyja, allapitotta meg.

Ez utébbi hitében Som Dezsé megingatta. A kdvetkezd szolgalat idején
az ifivezet6 ismét folcsapott utasnak. Elégedetten nyugtazta, hogy Andras a
lyukasztast kdvetben az Uj tarsanak, egy Kérodi Bea nev(, rovid haja lanynak
szabalyosan visszaadja a jegyet, mégis jelzett a filnak, hogy foglaljon helyet
mellette a padon. Kevés volt éppen az utas, akar beszélgethettek is volna,
viszont a kdzelben ott varakozott a tars. Som legyintett, annyit mondott,
hogy majd maskor.

Kiértékelés utan félrehivta Andrast. Rogton belevagott a kdzepébe. Ugye
sajnalja, hogy Kovécs Tinde mar nem vasutas? Semmi baj, ez emberileg
érthetd. Kildnben meg a lany maga dontott, a hajat valasztotta. Nem jol mérte
fol a helyzetet, ezzel rontotta a jovébeli lehetdségeit. Az igazat megvallva
kildnben se lennének ezek a lehetéségek olyan jok. Az apjat levaltottak.
Az ellenforradalom utani Uj partvezetés fokozatosan leselejtezi a korabban
kiemelt, ,gyorstalpalon” kiképzett, a mai foladatokra alkalmatlan kadereket.
Ez Andrasnak jé hir, jelentette ki. Amikor a fiu folkapta a fejét, az ifivezetd
atolelte a vallat, kissé magahoz huzta. Nem csodélkozik, hogy csodalkozik,
tréfalkozott, majd egyszer elmagyarazza az dsszefliggéseket. Megkérdezte,
hogy a fiu tudja-e, mit mondott Kadar Janos elsétitkar. Andrasnak sejtelme
se volt réla. Jellemzé, ingatta rosszalldan a fejét Som, rélad szol, mégis
elkerlli a figyelmedet. Amiben persze hibas a partpropaganda, nem
hatékony. ,Nem az szamit, hogy honnan jossz, hanem hogy hova mész!”
Ezt mondta Kadar. Uj irnyt vesz a kaderpolitika, ezért javasolta Andras
folvételét a vasuthoz. Gondolhatja, nézett jelentéségteljesen a fil szemébe,
hogy egy volt katonatiszt fianak akadtak ellenzéi. Meglep, kérdezte, hogy
ezt is tudjuk rélad? Andras mélyen maga elé bamult. Hat ne lepjen meg,
mondta Som, ha az nem lepett meg, hogy akkor nem kérdeztiink az apadrol.
Megjegyzem, tette hozza, neked magadtdl kellett volna mondanod. Andras
blntudattal bolintott. Az ifivezetd el6zbleg elengedte Andras vallat, most
ismét atfogta és megszorongatta. Az a szerencséd, hogy nalam mar akkor
se szamitott a szarmazas.

+

Andrést sziinidében ifivezeté taborba hivtak. Helysziniil az Uttérévaros
hatalmas terlletének egy részét jelolték ki, mely fahazakat, étkezdét,
sportpalyat, egy huszondt méterszer tiz méteres firdémedencét valamint
egy gyilekezéhelyet foglalt magaba, ahol a reggeli zaszl6folvonas és az esti
zaszlblevonas tortént. A két idépont kdzt a nemzetiszin( és vords kelmék
érdektelendl l6gtak, folvonaskor és leeresztéskor viszont minden szem
rajuk szegez6dott. Hogy mikor érnek mar fol, illetve le. Ez fogta keretbe
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a napjaikat. Andras kapott egy programot, amelyben idépontok, eléadas-
foglalkozds témak kovették egymast, de Som Dezsé folvildgositotta
6t, hogy nem kell mindent komolyan venni, elég, ha naponta egy-két
politikai, ideoldgiai ,fejtagitéra” beul egy kicsit. Az viszont nem mindegy,
figyelmeztette, hogy melyik futballcsapatba valogatnak be, s nem k6zémbds
a jovoéd szempontjabdl az sem, hogy melyik csapatnak drukkolsz nézdként.
Megigérte, hogy a csapatdsszeallitaisokon rajta lesz a szeme, valamint
kilatasba helyezte, hogy mindig kozdlni fogja a fidval, mikor, kiknek a
gy6zelméért lelkesedjen.

Esténként az ifivezetdk krémje Somék fahazanak teraszan gy(lt dssze,
Andras volt az egyetlen ,halandé”, akit meghivtak maguk kozé. Som eldre
figyelmeztette, nehogy kifejtse a véleményét barmirdl is a varhato vitak
soran. A legjobb, ha meg se szdlal, sz6gezte le, Andras mégis sikert aratott.
A tarsasag tagjai Ujra meg Ujra rapillantottak, lattdk a mosolygd arcat, ennyi
elég volt. Persze a kis ,kalauzhoz" valé viszonyuldsukat az hatarozta meg,
hogy tudtak, Som Dezsé patronaltja. Az ifivezetd rdadasul a viselkedésével
nyomatékositotta ezt. Mindig maga mellé Ultette, sét szinte alatolta a
széket. Finomsagokkal kindlta, ragaszkodott ahhoz, hogy 6, Som Dezsé
sajat kezlleg toltse ki az italat.

A hazuk tavolabb esett a tobbitdl, a tarsasdg mégis halkan, duruzsolva
beszélt, a vitas pontokon sem emelték fél a hangjukat. Nem is nagyon voltak
vitas pontok. Egyetértettek abban, hogy a Kommunista Ifjusagi Szévetség
(KISZ), melynek tagjai voltak, nem megfeleléen mikddik, a jelenlegi orszagos
vezetéség tagjainak tdobbsége alkalmatlan az Uj feladatokra. Eleinte rovid,
bizonyos italok elfogyasztasa utan hosszan részletezett torténetekkel
szemléltették a véleményiket, illetve erdsitették az eldttik szold igazat.
Egyetemre késziiltek, tobben koziluk politikai féiskolara. Magatol értédének
latszott szamukra, hogy a jov6t, méghozza a nem is tavoli jovoét, kilonféle
pozicidkba kerilve, 6k fogjak meghatarozni. Gunyos, cinikus beszélasaik
ellenére élvezték az életet, nyiltan néven nevezték azokat a lanyokat, akikkel
lefekidtek a taborlakok kozil, és azokat is, akiket ezutan szandékoznak
lefektetni. A kubai fehér rum és a szovjet vodka mellé jelentés mennyiség(
sor dmlott le a torkukon. Magyar bor, szovjet pezsgd is, a tabori vacsora
utan. Masodik meg harmadik vacsoraként mindségi magyar szalamit és
kolbaszt valamint csehszlovak és kelet-német sajtot fogyasztottak.

Az ,Akarnokok Bizottsaga” (igy nevezték magukat) csak egyetlen
lanyt tlrt meg az esti Osszeroffenések idején, Terit. Kicsi volt a melle,
lapos a feneke, korilbelll annyira szétlanul Glt, mint Andras. A szexualis
részleteknél tavozott, mintha dolga akadt volna, és csak késébb tért vissza.
Egyszer Andras is épp abban a pillanatban pattant f6l, mint a lany. Som az
irant érdekl6dott, hogy hova megy. Fazik, mondta a fid, hoz maganak egy
pulovert. Az ifivezetd vallat vont, de megjegyezte, hogy legkdzelebb eleve
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hozzon magaval, ha ilyen kényes. Nem parancsoldéan, nem is gunyosan
hangzott, de nem is szimplan megkérte, latszott a tekintetén, hogy valami
jar a fejében.

El6z6leg Som malnaszorp helyett kubai rumot toltott Andras poharaba.
Csak az izéért, egy picit, mondta mentegetézve a tobbieknek, mert az
altalanos iskolas vasutasok hivatalosan nem fogyaszthattak alkoholt. Andras
sort is kapott kisérének. Nehéz volt a feje, mintha az huzna, kovette Terit,
aki egy darabig a fil széllashelye irdnyaba tartott. Amikor viszont a lany
balra fordult, sztondsen 6 is. Teri érzékelte, hogy kitart mdgotte, de Ugy
tett, mintha nem vette volna észre.

Az Uttdrévérost Ugy alakitottak ki, hogy tébb erdéfoltot meghagytak
a terlletén az eredeti novényzetbdl. Teri még akkor is azt szinlelte, hogy
egyediillétre vagyik és gyanutlan, amikor jocskan eltavolodtak a hazaktol és
a nylizsgd zajoktol. Szadndékosan nem reagalt a mogotte halado 1épteinek
a reccsenéseire se.

Miutan belépettaz Utjabakerilé erdé szélsé fai kozé, visszanézett hirtelen.
Meglepddés helyett intett a kezével a fiunak, hogy j6jjon. Még beljebb
huzodott a fak kozé a strlbe. Andras is odaért. Olyan szlk volt a hely, hogy
egymashoz surlédott a testliik, Andras mellkasa a lany melléhez. Teri tobb
évvel idésebb volt, de nem magasabb. A kicsi mellek is melleknek érzédtek,
és a lany még ki is dillesztette 6ket. Nekivetette a hatat egy fa torzsének,
és eddig Andras szamara ismeretlen, folajzott tekintettel végiggusztalta az
elétte allo kiszemeltjét. Féként a fil szUk nadragja kototte le a figyelmét, az
Ol tajéka. Hirtelen ellokte magat, a fiit nyomta a fahoz. A vékony termetét
meghazudtolva, nagy erével préselte Andrast a fatorzs és a sajat teste
kodzé, s rogtdn ra is cuppant a filszajra, mieldtt az bemozdulhatott volna,
hogy valamit mondjon. Andrasnak az jutott az eszébe, hogy ha Tiindével
eljutottak volna eddig, az is ilyen lett volna-e. Teri nem elégedett meg
ennyivel, valamit még nagyon akart. Arcaval eltavolodott Andras arcatol,
varva, hogy a fil visszacsokolja, majd amikor ez nem tértént meg, diihdsen
folytatta 6. Ugy kezdte, hogy nagyot harapott a masik szajszélébe. Andras
folszisszent, mire Teri belesuttogta, vagy inkdbb belehorogte a masik
szajba, hogy mi van, faj. Mintha épp ezt akarta volna. Andras foltételezését
alatdmasztotta, hogy a lany rogtdn utana megmarkolva a nadragjat, a heréit
olyan erével nyomta egymasnak, hogy ez is fajt. Andras folszisszent, Terit
nem érdekelte. Tlrelmetlenll gyurta az 6l nadrag takarta domborulatat,
ugy, mint aki mérges. Andras egyaltalan nem értette, hogy mit varnak téle,
harapasok, fajdalmak aran, Terit viszont nem foglalkoztatta, mit nem ért.
Letérdelt, kigombolta Andras nadragjat, az alsbnadragot lejjebb rancigalta.
Nem bizonyult nehéz mdveletnek. Sem a harapastél, sem a gyurastél nem
teltek meg vérrel Andras barlangos testei, a fasza puhan engedelmeskedett
az athelyezésnek. Ha nem is l6gott, nem is képezett akadalyt. Teri viszont
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nagyon akarta azt a valamit, amirél Andras egyelére nem sejtette, hogy
pontosan mi is. Tart, varta, hogy kibontakozzon a terv. Teri egyik tenyerével
nekitdmaszkodott Andras combjanak, masik kezével pedig megemelte a
bizonytalanul himbal6zo6 testrészt. Andras lepillantott, kilondsnek talalta,
hogy az a valamije egy vadidegen lany szajahoz ennyire kdzel helyezkedik
el. Viszont kedvezéen hatott ra, hogy Teri, a korabbi vadsaggal ellentétben,
finom csuklémozdulatokkal, lassan, Ugyszélvan ahitattal huzgalta rajta a
bort. A stilusvaltds meghozta gylimdlcsét. A barlangos testekbe aramlani
kezdett a vér, bar Andras ezt ugyanugy nem szandékosan idézte eld, mint
azt, amikor nem aramlott. R4, mint Gajz Andras Uttdrévasutas kalauzra
valtozatlanul semmilyen hatast nem gyakoroltak a torténtek, a fasza mégis
keményedni, néni, vastagodni kezdett. Amin Teri annyira follelkesult, hogy
az orraval kozel hajolva hozza, mélyeket szippantott. Andrasnak ekkor,
mondhatni a legeslegutolsé pillanatban, szdbeszédek, bizonyos fényképek
jutottak az eszébe, szinte emlékekként, azt az érzést keltve, hogy ez vele
mar megtortént.

Teri foltehet6leg elégedett volt azzal, amit az orra tapasztalt, kitatotta
a szajat, bizonyos, Uszas kdzben planktonokkal taplalkozd halfajtdkhoz
hasonldéan, kerek nyilast formalt beléle, és elére bukd nyakmozdulattal
a szajaba csUsztatta a most mar kékemény testrészt. Mélyre engedte be,
mint aki legszivesebben lenyelné. Andras elképzelte, hogy lenyeli, lenyelik
6t részenként, még mindig tudott masra gondolni. Odahallatszott a
taborbdl valakinek a gitarozasa. Amikor ez megszlnt, kanalcsérompdlés
kodvetkezett.

Az csak természetes, hogy Somnak be kellett szdmolnia, persze
négyszemkozt. Az ifivezeté nem lepddodtt meg, Andrads megkérdezte,
hogy miért nem. Som fdlemelte az asztalrol a kubai rumos Uveget,
raérésen letekerte a kupakjat, belekortyolt. Jelentdségteljesen rabamult a
partfogoltjara, varta, mennyire j6 a folfogd képessége, és amikor a filinak
még mindig nem derengett, miért kapott szeszes italt aznap este, Som Dezsé
kifejtette, hogy Teri nem véletlenll tartozik a szlkebb tarsasagukhoz. Az
apja a Part, azaz a Magyar Szocialista Munkaspart legfélsébb testiiletének
a tagja. Rogtdon utdna sajnalkozva megallapitotta, hogy Andras nem volt
eléggé résen. Hogyhogy résen, kérdezte a fil. Na, j6, én is hibas vagyok,
szogezte le Som, nem tajékoztattalak, hogy folkeltetted az érdeklédését,
és nem figyelmeztettelek, hogy van egy szenvedélye. Milyen szenvedélye,
értetlenkedett Andras. Som szeme kikerekedett. Hat az, amit te is tapasztaltal!
En is, kérdezte a fil. Som nevetve legyintett ekkora naivsag hallatan, majd
elkomorodott. Nem szabad lett volna azonnal engedned a vagyanak. Ha
halogatod, folcsigazod, barmire képes lett volna érte, ez pedig jél johetne
nekink, marmint az apja miatt. Az 0sszekottetések, a kapcsolatrendszer,
ez a legfontosabb, emelte f6l a mutatoujjat az ifivezetd. Igy viszont lehet,
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hogy nem tudjuk majd kihasznalni ezt a nexust, mert tul hamar megkapta
azt, amit akart, és nem kell neki még egyszer, hanem dobni fog. Dobni,
csodalkozott Andras. Som nagyon nagyot s6hajtott. Nem ismered, milyenek
ezek! A magunkfajtanak észnél kell lennie, jobban, mint gondolnad.
Alkalmazkodunk, dérgoléziink, mikor mi az igény. Alazatoskodsz, megfeleld
ideig. Masként nem megy, csak ezen az Uton juthatsz elére. Azt hirdetik,
hogy a népé minden, és korlatlanok a lehetéségek, de tulajdonképpen a
belsé kor, a lényeg, zart. Oda benyomulni nem akarmilyen mutatvany. Ha
nem akarod minden idegszaladdal, nem sikeril. Marpedig csak ugy tudjuk
megvaltoztatni ezt a vildgot, ha mi léplink a helylkbe.

+

Igaza lett Somnak, Teri masnaptél levegének nézte. Andras jart a
nyomaban, a lany tudomast se vett réla. Mikor véget ért a taborozas, téle
egyedil nem bucsuzott el, illetve elblcsuzott, de a csoport tobbi tagjatol
puszival, neki pedig csak intett a kezével, tavolodéban. E pillanatokban
gyonyor( alakja, megfelelé formaja feneke latszott lenni. Andras szemében
6 volt a legszebb né a vilagon.

Senki nem vette észre Andrason, hogy banatos. Ugyanolyan cséndesen
és udvariasan viselkedett, mint addig, és folyamatosan mosolygott. Utobbin,
marmint, hogy ugy latszédjon, hogy mosolyog, ha akar, se tudott volna
valtoztatni. Sommal allt bizalmas viszonyban, téle érdeklédétt. Hol lakik?
Téle is csak akkor, mikor mar nem birta magéaban tartani az elkeseredését.
A tabor folszamolasanak teenddi kozepette az ifivezetd nem kapcsolt
azonnal, kirél van szé. Hat a Teri, vildgositotta fo6l Andras. Som megijedt,
ugyszélvan megrémdilt, kihullott a kezébdl a kulacsa, réesett az asztalra, egy
Uvegpoharra, ami dsszetdrt. A legeslegutolsé adag szovjet vodkat érizgette
benne, kdzvetlenll a tavozas elbtt kivanta folhajtani, hogy ellensilyozza
a melankdliat, amely taborbontaskor elhatalmasodott rajta. Oda ne
menj! Legszivesebben kialtotta volna, am mivel masok is tartézkodtak a
kozelben, sziszegte, a mutatdujjat a szajara szoritva. Miért? Andras nem
vette tudomasul, hogy halkan kellene beszélnie, a természetes hangjan
kérdezte. Som ugyanazt az ujjat végighlzta az asztalon az Uvegdarabok
kozott. Megszagolta, majd meg is nyalta, remélve, hogy egy ilyen csekély
mennyiségl vodka is jO hatassal lesz ra. Veszélyes, valaszolta. Andras
meglepddott. Miért? Somon attédl, hogy mégiscsak hozzajutott vodkahoz,
tébbszori ujjnyalassal, de nem elegendé mennyiséghez, az alkoholelvonas
tlinetei Utkoztek ki. Hogy lehettem ilyen éllat, Gvoltotte, a pohartérmelékre
meredve. Miért, ismételte meg a kérdést Andras. Miért, miért, miért, rikacsolt
az ifivezetd, majd rogton megbanta. Bocsass meg, kérte, és halkan folytatta.
Ott 6rok vannak. Megmondanam nekik, hogy ismerem a Terit, ellenkezett
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a fil. Som o6vatosan, hogy ne vagja meg a kezét, egy papirlapra rakosgatta
ra az livegcserepeket. Még csak az hidnyozna, mondta. Foliizennének neki,
6 pedig egyszerlien letagadna, hogy ismer. J6 esetben. Rossz esetben
azzal vadolna, hogy zaklattad, mi tdbb, meg akartad erdszakolni. Andras
elképedt. O?

Minden kanalcsordmpolésre vagy ahhoz hasonld zajra eldjott az az
élmény, amit a fanal atélt. Az eset utan, ha maganak csinalta a kezével, a
Terinek kuldte azt, ami kilovellt.

Gondolta, lezarja a multat, hivatalosan bejelentette, hogy befejezi a
vasutas munkat. A tanulmanyaira hivatkozott, az altalanos iskola utolso évét
kezdte. Som megértéen viselkedett, kifejezte a reményét, hogy 6k azért
majd tartjak a kapcsolatot.

* Részlet a szerzd Koényvhétre megjelend, Edd meg a bardtodat! cim(
regényébdl.
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Az erkélylako

GYORI LASZLO

Amikor az aluljaré utolsé szogletét is elfoglaltdk a csavargék, s a falak
mentén egymas hegyén-hatan rongycsomok, huzat nélkili, kihasadozott
paplanokbeleitekeregtekakére, meghajdanitélikabatok, pokrocok, lepeddk,
egyszoéval a régi papirmalmok hajdanan annyira kivanatos rongyai, s mindez
a blzos, mocskos hulldam mar egymasra hagott, s minden rongyzagyvalék
egy-egy csavargoét rejtegetett, mert a dolognak éppen az volt a Iényege,
s a lényeg mar-mar tilcsapott énmagan, a rongycsomoék tulfoglaltak
az aluljarét. Elészor a telefonfiilkék teltek meg, mert egyre kevesebbet
hasznaltak éket, ha egy-egy jardkelé mégis rakényszerilt, rajuk se mordult,
hiszen mar a gydnge kisebbségbe tartozott, oriilt, hogy egyaltalan 16g még
a falon egy 6cska telefon, sz nélkil atlépett rajtuk, s a fejik folott intézte el
akar a legbenséségesebb ligyeit is, de olyan fesztelenil, még a hangjat sem
halkitotta le, aztan ugy botorkalt ki ismét, mintha a vilag legtermészetesebb
dolga lenne, hogy a flilke fenekére emberek vannak odateremtve, arrébb se
moccannak, ha atlép valaki a fejikon, ilyen-olyan végtagjaikon, amelyekhez
egy-egy mulanyagpalack is tartozik. A sutok utan korben minden alkalmatos
zug is megtelt, aki elébb érkezett ebbe az életbe, annak szélcsendesebb
meg egy kicsit bévebb helyecske jutott, amelyhez természetesen a végsdkig
ragaszkodott, ha egyszer-egyszer kissé kitisztult a feje, s mintegy dolga
utan latott, s ha uUgynevezett dolga végeztével ismét visszatért, jaj volt
annak, aki gyarmatositani akarta azt a néhany négyzetmétert. Odébb rugta,
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szinte magatdl elgurult, s ha észrevette, hogy oldalba ragtak, félig-meddig
kinyitotta a szemét, annyi is elég volt, lassa, kivel van dolga. Fdlmérte, s
ha Ugy pislantotta, erésebb nala, konyokén-térdén arrébb klszott, addig
csUszkalt-maszkalt, mire végre talalt egy kis masik menedéket, a rongyait
maga utan huzta, ismét aldjuk bujt, és tovabb szundikalt. De ha ugy itélte,
neki all a vasar, egy kis civakodas mindent rendbe hozott.

A jarokeldk azt hiszik, a csavargdk az egész napot azon a megszerzett
kis terlleten toltik, csak annyit latnak, hogy a kilogd labfejek gazdai ugy
hevernek reggel-délben-délutan, minta hullak, holott csak lassan mozognak,
minek sietni, rdérnek, el6ttiik van az egész nappal, az egész éjszaka, féleg
a hideg éjszaka, 6sszel, télben-hdban az igazan hosszu, olyan hosszud, mint
egy északi-tengeri Ut egy jégben vergddd 6reg, kivénhedt hajéval, mire az
atrecseg a torlaszokon, igazan sok id6 telik el.

Taszitottak, de nem gy(ldltem &ket, viszont nem is szanakoztam rajtuk,
egyszerlien szerencsétleneknek tartottam Sket, akikben méar nincs egy szikra
akarat sem, hogy kitapaszkodjanak a pokolbdl. A sorsuk régen kiveszett
belélik, ahogy docdgnek a villamoson a véaztalan rongyok, a roskadt vallak,
a torzonborz Ustdkdk, a csimbokokba ragadt szakallak, a folpuffadt arcok.
Bennem még bennem élt a sors, volt lakasom, ételem, italom, fiirdészobam,
reggelenként borotvalkoztam, s minden nap dolgoznijartam a villamosukon,
az aluljaréjukon at, mert a belvaros kellés kdzepén volt a munkahelyem egy
kis mellékutca sarkan, négy ablaka az egyikre, nyolc ablaka a maésikra nyilt,
hosszu folyosdkkal, jo sok szobaval, zegzugokkal, igazan csdndes, biztos,
kellemes hely.

Azon a reggelen is oda igyekeztem az aluljaron at egy kiadds porlekedés
utan, amelyet a feleségemmel folytattam, ami abbdl allt, hogy méar harom
napja egy sz6t sem valtottunk egymassal. Ugyanis harom nappal azel6tt
ismét éjfél utan tantorogtam haza, részegen, ami hagyjan, de egy né6tél is
részegen, s6t mi tobb, az elbtte 1évd éjszaka egyenesen haza se mentem,
egy palyaudvaron aludtam azzal a bizonyos nével, igy, mint valamikor fiatal
koromban, a széles tvegfal el6tt sorban hevertek a hajnali vonatra varék, s mi
is melléjik vackoltuk magunkat, reggel felé kaszalédtunk fol, s egy Moszkva
téri kocsmaban néztlink egymas szemébe hosszan, mig végre lassan nyolc
felé jart, elérkezett az az id6, amikor mar elindulhattam a munkahelyemre,
a fekete haju, kancsal démon buszra Ult, én pedig bebotorkaltam dolgozni,
mar amennyire akkor, Ugy, olyan allapotban dolgoznom lehetett. Nem
valami nagy drémmel néztem fél kolléganémre, aki hirtelen megallt eléttem,
és kifakadt:

- Maga mindig részeg, nem fogok maga helyett dolgozni, tessék
tudomasul venni.

Volt benne valami, mert akkor is, a reggeli kocsmazasnal fogva kissé,
mondjuk, hogy kissé, de hogy még vilagosabban értsék, tulzas nélkil szélva
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ugyancsak illuminalt, kapatos voltam, igyekeztem is f6l nem allni, hogy ne
kelljen az asztal szélébe kapaszkodnom. Latszott rajta, hogy hetek, hdnapok
alatt gy(lt fol benne az indulat, s most végre kiszakadt bel6éle. Nekem mar
természetes volt, hogy munkakezdés el6tt minden nap bejarom a kornyék
italpusztitd helyeit, mar nem is igyekeztem magamat fegyelmezni, mert csak
igy birtam elviselni azt a kett6s allapotot, amelyben mar hosszabb ideje éltem;
bele voltam bolondulva azokba a mélybarna, bandzsi szemekbe, egészen
beboritott, az a nd Ugy ragaszkodott hozzam, hogy nem tudtam meg nem
is akartam téle szabadulni, kilatastalan volt az életem, mentem, amerre
huzott, és persze mar én is hdztam 6t mindenfelé, palyaudvari, [épcséhazi
éjszakak kovették egymast, még szénakazalban is aludtunk a hegyekben, ugy
félig-meddig mar a csdvesekhez hasonlé életet éltiink. Amikor az aluljaron
atbotorkaltam folottik, szinte mar kdzéjik tartoztam, csak még nem jott
el az a pillanat, amikor lézengévé, ahogy finoman mondtak, fedél nélkilivé
valok magam is. Egyel6re azonban volt munkam, iréasztalom, a béremet
minden honap elején rendre atutaltdk. Nem jartam jatékbarlangokba, nem
futkostam kabitdszer utan, olcsé borokkal beértem, mert ama Brigitta nev(
nével, aki azért inkabb lanynak volt mondhaté, bar a korkiilénbséget talan
inkabb elhallgatnam, mert kdnnyen szoktak itélkezni az emberek, holott
annak én a magam részérél semmi jelentdéséget nem tulajdonitottam,
fel6lem akar idésebb is lehetett volna nalam, a |ényeg az, hogy szinte vele
éltem, de nem sokat koltdttem ra, olcséd csigereket hajtogattunk fol mély,
hlvds pincék mélyén, még méltatlan voltam az aluljarébeli rongyosokhoz,
tobb szempontbdl is, példaul azért, mert a napi cigarettara mindig telt. Es
annak a napnak a torténete a cigarettaval kezd6dott.

Egy orszagos rendelet megtiltotta a flistdlést, én viszont erés dohanyos
voltam. Engedelmes polgar lévén az erkélyre alltam ki, amikor el akartam
szivni egy-egy szalat. Tobb kdzil is valaszthattam, a hozzam legkdzelebb esd
a szomszédos belsé szobabdl nyilt. Oda szoktam kiallni, onnan integettem
a szemkozti nyelviskola titkarnéjének, aki szeliden mosolyogva, finom,
illedelmes kézmozdulattal mindig visszaintegetett, noha sokkal fiatalabb
volt nalam, én — azt hiszem — mar tul a hatvanon, 6 pedig — azt hiszem
— innen a harmincon, s mi ugy kuldtink jelet egymasnak, mint egy vén
Goethe, meg mint egy fiatal Ulrike von Levetzow. Ezen a délutdnon azonban
minden mashogyan alakult.

Munkatarsam, azid6s6dé holgy, elékeld, nagynevi csaladok szarmazéka,
aznap szintén dolgozott, a belsé irodaban, az ablak elétt Glt az asztalanal,
nem akartam ranyitni az ajtot, egy masik erkélyre Iéptem ki. A legutolsora,
a szé&Isd helyre, messze a tobbiektdl. Akié ez az iroda volt, csak hetenként
egyszer jart be, otthon irta fulminans dolgozatait, amelyek minden
vellink szembenallé vérét felforraltadk, és amelynek késébb meg is lett a
kovetkezménye. Ebbe a szobaba, ennek a szobanak az erkélyére nyugodt
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lélekkel allhattam ki, annal is inkdbb, mert vele, aki maga is cigarettazott,
megallapodtam, hogy olykor-olykor ide fogok jarni.

Nyar volt, hogy egészen pontos legyek, rettenetes nyar volt, istentelen
forrésag. Kiléptem az erkélyre, ragyujtottam. Kényelmesen, élvezettel
alldogaltam, lustan, elernyedve bamultam az utcat, kivancsian, sét mi
tobb, izgalommal figyeltem, hogyan all be egy né - egy idésebb holgy!
— két autd kozé arra a hihetetlendl szik helyre, milyen higgadtan s milyen
szakavatott kézzel tekergeti a volant, mit sem térédve azzal, hogy a hata
mogott gyllekeznek, torlodnak a kocsik, s hogy azok is milyen hihetetlendl
tlrelmesen, egylttérzén varjak, hogy a nd, messzebbrol, két-harom kocsibdl
nézve mar csak mint egy személytelen karosszéria a szegélyhez illeszkedjen.
Ez a szokatlan szolidaritas igazan lenyligdzott, senki sem kiirtolt, senki sem
orditozott, amit én a nyugalmas délutani napnak igyekeztem tulajdonitani.

Hirtelen dérrenést hallottam a hatam mogétt. Edes Istenem. Nem
tetszett ugyan, de nem vettem a szivemre. Végeztem, elszivtam a cigarettat,
és éppen olyan nyugodtan vissza akartam térni a selymes hivatalba. Az
ajto azonban nem nyilt. A kilincs meg sem mozdult. Mint olyan ember,
aki szereti a kis technikai botranyokat helyrehozni, j6l szemigyre vettem
a részleteket. Amikor tataroztak, még a régi jo rézkilincseket is kicserélték,
s ives, meghajlitott fogantyukat szereltek f6l az ajtokra, a két gorbe hajlat
Osszegabalyodott, a kiilsé raragadt a belsé tetejére. Rogtdn tisztdban voltam
vele, annyira 6sszeakaszkodtak, hogy kiviilrél lehetetlen széjjelrazni dket, se
ész, se talalékonysag, se kéziigyesség nem segit. De azért megdodngettem az
ajtot, s természetesen semmi sem tortént. Belerdgtam, aztan még egyszer
belerigtam, eldszor kisérletiil, masodszor mar kissé diihdsen. A két kilincs
meg sem moccant. Hidba volt minden. Abbahagytam az Ures probalkozast,
ugy dontdttem, hogy egyelére azzal sem foglalkozom, hogy egy rohadt
erkélyen allok tehetetlendl, ki vagyok szolgaltatva két parosodd kilincsnek.
Rakonyodkdltem a racsra, bosszantott, hogy mennyire poros, bosszantott és
vigasztalt, hogy ebben a kényes pillanatban is I1ényegesnek tartom, hogy
tisztara suroljam legaldbb azon a kis helyen, ahova le fogok kdnydkdini.
Kelletlentil, mégis kényelmesen elére déltem, eszembe jutott a szemkozti
szép, fiatal titkdrnd, aki csak baratsdgosan integet, mosolyog, szelid és
komoly tekintetl, és kétségtelenll rengeteg dolga van, én haromszor is
kilépek az erkélyre, mire 6 egyszer az ablakhoz all egy kis szlinetet tartani.
A dohanyzas nem igazi szenvedélye. Es nemsokara férjhez fog menni egy
rendes filhoz. De most nem szemkozt alltam vele, joval arrébb, balra,
egészen messzire esett az az ablak, amelyhez oda szokott allni, odalép,
az ablakot kitarja, s mogotte, azon a szegélyen acsorog, bal karjat lazan
a jobb hoéna ala csusztatva, jobb karjat maga elé emelve, amely inkadbb a
szoba belsejéhez tartozik, mint barmely kilsédlegeshez, még a parkanyra
sem tamaszkodik, amelyen hamutalca hevert, 6 ugyanis mint rendszeretd
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titkarnd, még arrél is gondoskodott, nem az utcéra szorta le a pernyét, mint
én, s a szoba belsejébdl csak annyira haritotta el a kezét, hogy leverhesse a
hosszura nyult hamut. Semmi esélyem sem volt, hogy észrevegyen, a keze
fejét sem lattam a hamutalca folé kiszokkenni.

A mobil nem volt ndlam, hiszen csak egy cigarettara, csak néhany percre
léptem ki az erkélyre. A szomszéd szoba Ures volt, a kollégané ezen a
napon valamelyik levéltarban kutatott. Ablakparkanyan egy viragrad hevert,
sévarogva néztem, de tul messzire volt, hogy elérjem, hogy bekocogtassak
vele, ha esetleg odatévedne valaki.

Lenéztem. A kis egyiranyu utca Ures volt, csak néha surrogott el alattam
egy-egy autd, gyalogos alig-alig jott-ment. Egy Oregasszony a hazbdl, a
grafikus, ismeretlenek, autdsok, akik a parkoldautomatahoz igyekeznek,
karomkodnak, idaig folhallatszik, mert az automata visszahanyja az érméket,
dorzsoélik a szazasok recéit, tdmik a szekrényt.

A koponyamat folforralta a nyari nap. Kaprazni kezdett a szemem.
Tisztan belattam a szemkozti ablakok mdgé, a nyelviskola titkarndje is elém
tlnt, s6t mi tdbb, mosolyra illesztette az arcat, integetett, csalfan, romlott
mozdulattal hivogatott arra az agyra, amely a hata mogott mar meg is
volt vetve, méghozza édelgd, dagadd selyempaplannal, amely éppen
olyan rézsahalvany, pihekdnny( volt, amilyen ald valamikor egy dunantuli
varosban bujtam valamely régi szeretbmmel. A paplan gyonyord, széke
hugéanak agyat boritotta, aki viszont a rendérkapitany szeretdje volt. Hogy
szegény ndévérének a kedvében jarjon, szerelmi jatékainak helyét atadta
nekilink, hogy egyiitt lehessiink még egyszer, utoljara, s én pedig dlmélkodva
szeretkeztem a mamorité paplan melegében. Most ugyanazt a szerelem
céljara teremtett boritékot lattam, sarkanal hivogatoélag félrehajtva.

Egy tizenkilencedik szazadinak latszé dregur tlinédétt a jardan, amikor
is egy foldszinti ablakbdl elékeld kiilsejl holgy ugrott a nyakdba. A holgy
menekdilni latszott. S6tét haju, villogd szem( asszonyka volt, talan olyasféle,
aki a szerelemben sajatos aloméletet él késé vénségéig. Az 6regur, ugy
tetszett, hogy mar latott ilyen holgyet, mert egyéltaldan nem lepddott
meg a varatlan eseményen. A holgy, aki az ablakon kiugrott, ugyancsak
sietds léptekkel igyekezett elhagyni az utcat, napszemuveget viselt ebben
a délutani oraban, amelyet slr(, engedetlen hajat visel6 fejének tetejére
tolt, s az dregur attol rettegett, a kére fog esni, és neki kell majd a holgy
utén rohanni, hogy eleget tegyen az udvariassag erényének, amely ebben
a rémisztd pillanatban is benne lakozott. Alig ocsudott fel bamulatabal,
midén ugyanazon az ablakon egy masik Urné zuhant ki, szép arcat kdnny,
szenvedély, keser(iség torzitotta el, holléfekete haja ugyan eléggé mosatlan
(bizonyara allergia miatt), ettél azonban még szebbé, tetszetdsebbé valt,
mintha reggeli hajmosas utan volna. Alighogy foldet ért, parazs kitorés
hagyta el ajkait:
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— Megéllj, Piri, te céda!

A holléhaju vissza sem fordult, serény lépteit a masik utcanak forditotta,
mintha stirgdsen allast keresne valamely gimnaziumban.

— Megéllj, Piri, te cudar! — kialtotta még egyszer a szenvedélyes asszony,
és a tizenkilencedik szazad karjaba délt.

— Mi tortént, gyermekem? — kérdezte a gondozott, de mar fehér szakalld
Oregur, akinek a haja azonban valtozatlanul gesztenyebarna, mint dtven
esztendeje is volt.

— Megcsaltak a nyomorultak! — kialtotta a holgy. — Rajtacsiptem azt a
fekete bestiat! Azt a kancsal szukat! A legjobb baratnémet, a hitvanyt!

— Gyermekem, ne csinaljon botranyt — csititgatta az 6regur. — Mindjart
Osszefut az utca. Jojjon, kerestink egy alkalmas borpincét, iszik egy Kalinkat,
még egy korsd Drehert is el tudok képzelni, akkor majd mindent elmesél,
s bizonyara taladlunk majd médot, hogy hitvany baratndjét megbuintessiik.
A férfiért meg, akivel 6sszesz(irte a levet, higgye el, nem kar. De azért
valamiképpen 6t is eldadazzuk.

— Mindenek eldtt két korsé Drehert 6hajtanék.

— Csak modjaval, szépen, egymas elteltével — mondta bdlcs komolysaggal
az 6regur.

— Megvaélthatatlan vagyok — zokogta a megcsalt Uriasszony. — Es még ez
a céda hireszteli négyszemkdzti alkalmakkor bizonyos mas 6regurnak, hogy
megvalthatatlan.

—Ugyan, annyian meg akartak mar valtani a vilagot, minek akarna éppen
az a holgy, allitélagos legjobb baratndje megvaltani?

— A férfiakat akarja megvaltani, hogy ezaltal megvalthassa magat. Latja,
igy valtia meg 6ket: miniszoknyaval, hogy kitetsszen a combja, amelytdl a
férfiak megvadulnak. Lattam, hogy még az is fol volt vonva, de egy férfikéz
még foljebb terelgette. O, a hitvanysaggal, 6, a 16szérrel bélelt cemende!
Igen, az! Lészoérrel bélelt, minden hajjal megkent patrapocsok!

Az 6regur szeliden karon fogta, Ugy tlntek el a sarkon tul.

Kissé elamultam, de minthogy a szemem el6tt zajlott le, egyaltaldn nem
csodalkoztam az 6don arnyalatu, rovid kozjatékon. A szabadulason tértem
a fejem. Egy Uj ember kototte le a figyelmemet: a barna koltd, aki naponta
arra jart, nagy fekete kalapjaval méltdsagteljesen ballagott, a 1éptein nem
lattam azt a fajdalmat, amelyet lanya iménti ongyilkossaga pedig 6riiletbe
vihette volna. Néhanyszor taldlkoztunk, futélag ismertem, de éppen most
nekiszoljak? Nem tartottam ildomosnak. De le kell sz6lnom valakinek, végleg
nincs egyéb valasztadsom. Egy Oregasszony santikalt a jardan. Egy fiatalember
kdzeledett. — Haho! - kidltottam le hozza. Megallt, még egyszer lekialtottam:
— Bocsanat, hall engem?! Nagy nehezen megéllt, kelletlendl folnézett ram,
lathatélag nem tudta mire vélni a helyzetet. Nyugodt nyari délutan van, s egy
ember all a magasban. Nem tértént semmi kiilénds, minden rendjén van,
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egy ember kilépett szell6zni az erkélyre. Gyorsan elhadartam neki, hogy kint
rekedtem, ugyan széljon mar fol a munkahelyemre a kaputelefonon. Nem
szOlt egy arva szot sem. Lathatdlag olyan szivességet kértem tdle, amely
neki még értelmes emberi szavak utan is félfoghatatlan. Aggodalmasan
megfordult, afelé az utcasarok felé tartott, amelyen tul a haz kapuja nyilik.
Megkdnnyebbiltem. Eltelt 6t, eltelt tiz perc, azonban senki sem nyitotta
ki hatam mogott a szoba ajtajat, a fiatalember pedig egyaltaldan nem
bukkant fol soha tobbé. Mar-mar ladtomasnak kezdtem magam érezni, noha
valéban latomasnak éreztem magam. En is megzavarodnék, ha egy kiltast
kapnék a nyakamba. Ha a jardan megszolitanak, érdeklédnek, merre van ez
az utca, az az utca, néhany forintot kérnek télem, cigarettat, s adok, nem
adok, kozonséges, megeshetd dolog, nincs benne semmi rendkiviili, nem
z6kkentenek ki a rendes kerékvagasbdl, de én sem tudom, hogy mit széInék
hozza, ha a lathatatlan magasbdl egy hang esne ram. Eléggé elkeseritett.
Jottek, mentek az emberek, én pedig tovabbra is azt latolgattam, kinek
lenne érdemes lekialtanom. Ugy véltem, az idésekre nem szamithatok, vagy
nagyot hallanak, vagy meg vannak rokkanva, hogy kivanhatnam télik, hogy
visszaforduljanak, vagy eltérjenek a mi kapunk elé, ha nem arra tart az Gtjuk.
Végiil egy kdzépkoru férfira esett a valasztdsom. Nagy sokara folnézett,
bolintott, mintha mindent értene. Legalabbis azt gondoltam.

Eltelt vagy negyed ora és akkor odabent kinyilt az irodaajto:

—Ervin, hat veled mi tortént? Folszoltak, hogy valaki allitdlag egy erkélyrol
lekiabalt hozza. Es allitélag nem tud visszajutni. Uristen, midta acsorogsz
odakint? Jaj, te szegény! Nem is értettem, hogy miket hord dssze. Miféle
erkély, kicsoda, micsoda?

— Mondtam neki, hogy Timar szobajat keressék, ott vagyok.

— Attdl aztan végleg nem értettem semmit, hiszen Laczos ma nincs bent,
hat akkor ki van az erkélyen? Még az a szerencséd, hogy kdzben kerestek
telefonon, erre t(ivé tettem érted az egész hazat. Es észbe kaptam: te széltal
neki.

— Képzeld...! — meséltem el neki a szegény, komikus, képtelen historiat,
mire majd megszakadt a nevetéstdl.

— Csak ne nagyon nevess, mindenki félnétasnak nézett, alig tudtam
raszedni valakit, hogy felcsongessen. Mar egy 6raja rostokolok az erkélyen,
az emberek jonnek-mennek, ha lekialtok, el sem hiszik, hogy lekialtok,
arra vélik, a bolondjat jaratom veliik. Még csak meg sem hallgattak.
Epés élvezettel néztek fol ram, hogy nem tudtam raszedni 6ket valami (j
furfanggal. Csak az az egy volt hajlandé folfogni, hogy nem jatszom vele.
Megvan a véleményem, de rolatok is.

— Miért? — kérdezte Fléra hiledezve kis meghdkkenéssel a tekintetében.
— Jottem!

— Nem kerestetek, észre sem vettétek, hogy eltlintem. Hogy esetleg
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valami baj tértént velem. Rosszul lettem, 8sszeestem, elajultam, szivrohamot
kaptam, agyvérzést kaptam, lezuhantam a létrardl, betdrtem a fejem, vérbe
vagyok fagyva.

- Vagy agyonvagott az dram — mondta. — Vagy gazmérgezést kaptal,
vagy elvitt a pestis. Es én? Es ha én elvesztem az eszméletem?

— Hat... - mondtam neki —, nem is tudom. En kerestelek volna, szoktalak
keresni.

— Persze! Ha kell valami.

— Akkor addig varlak, addig kereslek, amig elé nem kertilsz. Ha kell egy
telefonszam, képes vagyok az egész folyoson végighurcolni a neved. De
ram nincs sziikségetek. Tudom én, hogy nem kellek én nektek.

— Ugyan mar, Ervus, hogy ne kellenél. Gyere, f6z6k neked egy kavét.

Egy fényképet mutattam neki arrél a nérél, aki miatt most kirug a
feleségem.

— Szép, de azért elvalni még nem kell.

—Marmint hogy félig-meddig ragott ki, ma még haza tudok menni, talan
holnap is, de mar Ugyvédet fogadott, egy-két hét, egy kis haladék, aztan fel
is ut, le is ut.

—Nem eszik olyan forrén akasat. Kildonben tudod, hanyan elvaltak nalunk?
Az Ambrus. Kétszer is. Az Akos tavaly, a Rozsika meg most valik. Tudtad?
Nem tudtad. Beszélgetsz te egyaltalan barkivel? En, latod, beszélgetek.

Elhdlve hallgattam, egyetlenegy kollégam életét sem ismertem, igazabal
csak néhanyrol tudtam egyet-mast, nekifelesége van, neki gyereke sziiletett...
De hogy elvaltak, szétmentek, ez egyszer, az kétszer, igaz, én sem kotdm
az orrukra kisded Ugyeimet. Mégsem szép. Csak jonnek-mennek, irjak a
dolgozataikat, a tanulmanyaikat, nyilatkoznak a radidban, interjukat adnak
a televizidnak, mind kristalytiszta gondolat, csupa elmélet, csupa m(iszo, a
tudomany parlatai, s valnak, elvalogatnak nekem, csak gy, a hatam mogott.
Titokban szerelmi dolgozatokat irnak labjegyzetekkel, hivatkozasokkal, s
még meg is jelentetik egynémely anyakdnyvben, én meg a bibliografiakbol
sem értesilok réla.

— Ha holnap is kidllsz, vidd magaddal a telefonodat, majd én megint
kiszabaditalak. De legjobb, ha ki se mész.

Betértem az elsé kocsmaba, egy pincébe, ahol a mellékhelyiségben
sarga lében tocsogunk, s folhajtottam egy pohar igynevezett fehér félédes
bort. Nem nagyon nyligozott le, elévettem hat a térképemet, s két utcaval
odébb is félhajtottam ugyanannyit. Csak lassan, évatosan. Majd a végén
vesszlk sietésebbre a dolgot.

Feleségem mar aludt, mire hazaértem, a haldszoba ajtajat magara zarta.
A cselédszobaban vetettem agyat, elékerestem minden létezd szeszt, mar
amihez egyaltalan hozza tudtam férni; sdvarogva gondoltam a halészoba
szekrénykéjében, a szekreterben szunnyadé szilvapalinkara meg a joval
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elékeldbb italokra, amelyek ma éjszaka is érintetlentl senyvednek benne.
Elérhetetlen az éden. Amikor hajnal felé az orvosi alkoholt is folhajtottam
a fiolabdl, kénytelen voltam az éjszakat befejezni. Amikor néhéany éra
mulva mintegy idétlenlil magamhoz tértem, csodalkozva észleltem, hogy
ép elmével birok, vilagos dntudattal takaritom el az éjszaka maradvanyait,
gondosan agyazok be, hajtom 0Ossze a lepeddt. Feleségem felél semmi
nesz nem érkezik, tiszta lelkiismerettel alszik, utoljara szinte kedvem lenne
megigazitani rajta szeretettel a takar6t. Osszeszedem a sziikséges holmit, s
labujjhegyen, de nem settenkedve hagyom el a lakast.

Mire a tobbiek beszallingdznak, én mar a magaslaton, az erkélyen élek.
El6éttem van az egész nappal, az egész éjszaka, az Osszel, hdban-télben
nagyon is hosszura nyulik, olyan hosszdra, mint egy északi-tengeri Ut egy
jégben vergddé oreg, kivénhedt hajéval, mire az atrecseg a torlaszokon,
igazan sok idé telik el. Raérek.
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A torott cserép

CSOBANKA ZSUZSA

Amikor megjelentek az uj férfiak, Szabadka 6sszes hajadonja kibontotta
feltGzott furtjeit, és szorosabbra flizte derekan a ruhat. A bliz felsé gombjait
letépkedte, Ugy tlinjon, az anyag a telt keblek miatt magatdl repedt szét.
Goran apai nagyanyja, Marmunka Bora évekkel késébb hatalmas fekete
lepelbe burkolozott, és a szajat vorosre festette, ne emlékeztessen semmi
azokra a valahai gombokra, 6sz hajat pedig a tarkojan tekerte szoros
csigaba, torédott 6 mar kordbban annyit vele. A szoros szalak egytdl egyig
arra emlékeztettek, Marmunka Bora tincsei valaha a legrakoncatlanabbak
voltak Szabadkan, és nem volt férfi, aki ne akarta volna rancba szedni
Oket, halomba vagy béalaba, mint a féldeken a blzat szokas, vagy legalabb
Osszegereblyézni kicsit a lekaszalt flivet egy atizzadt éjszaka utan, amikor
hévtél vakultan Marmunka Bora flilébe sugdoshatjdk, hogy megallj,
Marmunka, nem menekdlsz el6lem.

Amikor a férfiak 1887-ben azzal a januari héval szallingdzni kezdtek, 6
volt az elsd, aki megtanulta Ugy nyitni ki magan a bllizt, mintha 6nként
ugrottak volna le a gombok. Akkor méar Goran nagyapja, Danilo Gasparovi¢
tul volt egy fél életen at tarto rettegésen, mely aztdn Marmunka Bora szajat
is megfeketitette, mint az erdei galagonyabokrok legvastagabb &gait.
Goran nem is értette, hogy lehet akkora vihar tavasszal, hirtelen sotétedett
ra futas kozben, amikor az erdében elészor csak a csdmborgd asszonyokra
lett figyelmes, akik mintha valami ritust végeztek volna, kérben alltak, és
artikuldlatlan hangokat adva ki magukbdl ismételgetni kezdték a Goran
flle szdmara valaha oly kedves szavakat. A zemlja bese bez oblicja i pusta,
i bese tama nad bezdanom. De most ebbdl a kedvességbdl semmi sem
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maradt. Felszaradt, mint a vihar utén az esd szokott a szabadkai utcakon, és
nyomokban sem emlékeztetett arra, mikor hullottak az elsé cseppek, mikor
nyilt ki Marmunka Bora mellén a bliz, hogy Goran apja egy biccentéssel
jelezze, nem lehet rajta kivil mas férfi abban a kisvarosban, aki tudja, mit
rejt az elgurult gomb alatti tér. Micsoda rozsakkal labdaznanak jokedviikben
ott a férfiak. Marmunka Bora mellében elveszni egyet jelentett az esdvel,
amiben most Goran allt, és megbabonazva nézte az asszonyokat, akik
elkezdtek vetkdzni, és kibuggyantak a hatalmas labdarézsa mellek, majd
kibuggyantak az aprok is, melyeket alig csipdeshetett volna foggal, aztan
azok, amelyek a has felsé részét csapkodtak éjnek évadjan férjeik feje felett,
mikdzben azok kacskaringds nyelvcsapasokkal firkaltak asszonyaik liregének
kapujara a betlket. Goran latta a szoknyak aldl legordilni a harisnyat, a
cipbk arrébb hevertek, a kordn kivil, egy fa alatt. Elhessegette a fuldoklé
férfiak képét, mert a féltékenység ugy tudott ratdrni, hogy attol félt, az eszét
veszi. Elképzelni Lulut barmely mas férfival, ahogy az az idegen férfitest
a felesége folé gornyed, blizos a lehelete. Ovatlan lenne, és a fogai kozé
szorult ételmaradékokat atlokné Lulu draga testébe, ha hagyna megcsokolni
magat az asszony. Erezte az izzadtsag s(ir(i nedveit, ahogy megfeketedik a
hénalj mentén az ing, megszarad, aztan Ujra nedves lesz, és napok telhetnek
el igy, mert ezek a férfiak mind apolatlanok. Attol érzik férfinak magukat,
hogy parfim helyett a sajat szagukat szagoltatjdk masokkal. Elég volt egy
félrees6 mozdulat, ami céltalanul indult, és aztan Luluhoz ért. Elég volt
egy csodalkozo tekintet, amivel valaki legalabb olyan gydnyorinek latta a
feleségét, mint 6. A birtoklas a halalfélelemmel volt egyenld, ahogy Goran
rettegett, Lulut elveszti. Es tobbek kozott ezért is indult Utnak: a toronyba
indult Lulut elvesziteni, hogy végérvényesen megtalalhassa 6t.

Az erdbében, ahol Goran elgondolkozott, legordiilt a harisnya, és ahogy
foldet értek az elsé cseppek, egy idés asszony fogta, és megemelte a
szoknyadjat, az ég felé tartva sz6ros szemérmét, mintha a Joistennek kivanna
megmutatni azt. Nem volt abban semmi kéjencség, nem volt ott vagy,
sem nedvek. Gorannak kedve lett volna megkérdezni, ugyan miféle abc-t
akar a Joistentél megtanulni éjnek évadjan. De mar jott is a kovetkezd, az
6 szoknydja alol elébujé hasitékra Goran ra se nézett, a n6 arcat figyelte
inkabb, amibdl alig latott valamit, mert az hatrafeszitette, az ég felé tartotta,
akarha az Isten azt figyelné, kitdrné-e érte a nyakat, ha éppen azt kérné
téle. Es a nék mindegyike igennel felelt, nem volt egy csupasz néi tarké sem
abban az erdében, egyes-egyediil Goran nyakat verdeste az esd, de 6 akkor
mar nem a néket nézte, hanem a nék mellett s6tétedd agakat. A rémilettdl
feketedni kezdett a galagonya, jobb lett volna, ha villam hasit bele, és akkor
nem kell ezekre az asszonyokra fogni. Elfeledhetéek a balkan asszonyok,
amint a folydhoz mennek, kifogjak a legkisebb halakat, és azonmdd
térdepelve a labaik kdzé csusztatjak, mert hisznek abban, a férfiember attdl
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majd termékeny lesz, és termékenyek lesznek 6k is egy éjszaka mulva. Es
egész éjjel az Uregekben fickdndoznak pikkelyes testlikkel, a paplan alatt
foszforeszkalni kezd a nék méhe korili tér, a férfi alszik, nem latja, nem
tudja, csak érzi, mintha angyal szallt volna &t a szoban. A nék hajnalban
kirantjak a halakat, el6sz6r magukbol, aztan délben majd a férjeik asztalara
valo ételként, és a férfiak amint elfogyasztjak az aprd giricét, felhorgad
benniik a vagy, és azonmoéd dontik a kredencre éket. A nék meg, mikdzben
odakint szalling6zni kezd a hé, az abc betljét kidltozzak az ég felé.

Az ortodox Ujév elsé napjan kezdett el esni, aztan napokig nem alltel a ho.
A ndk hatalmas bundakba 6ltéztek, Marmunka Bora mellei a gombok alatt
feszlltek, ahitva, hogy Danilo Gasparovi¢ kiszakitsa 6ket. EInémult akkor a
varos, Szabadka egy visszafojtott |élegzetté lett, amely csak arra vart, hogy a
kis n6i csizmakbol kibujtassak a ndket. Mire leverték a havat a csizma orrarél,
mar tobb centis fehérségben botorkaltak az Uj férfiak, magasra emelve
térdeiket. Sokaig beszéltek arrdl, elészor a Fekete flirdbbe mentek, és csak
az Isten a tuddja, Marmunka Bora hogyan hatolt a4t a gézon és a paran.
Mire Lulu Binder a firdébe jutott, eltelt egy fél élet, és alig maradt valami
belble, az enyészet magaéva tette az egész helységet. A hatsé udvaron tul
egy vékony gyeptéglas rész utan tormelékeken kellett botorkalniuk, Lulu
labai alatt csikorgott, ropogott a ké, Goran biztos léptei nyomat kovette, ki
ne menjen a bokaja egy rossz mozdulattél. Elképzelte, ahogy Goran anyja
el8szor teszi be ide alabat, a férfiaknak szant csempék és kilépdk mindegyike
egyszerre szisszenhetett fel, mert Marmunka Bora vilagéletében gydnyori
asszony volt, de amikor Danilo Gasparovicot meglatta, megrémdilt, hogy
nahat, mégiscsak van férfi, aki miatt 6 megtanul terpeszben kérni az Istent,
ugyan szélna vissza valami megnyugtatéan ostobat. Szabadkan 6 volt az
egyetlen nd, akit a rettegés megszépitett, fekete szdjanak csodajara jartak.
Rettegett, ezért a templomban hetekig 6rakat toltott el azzal, hogy minden
nap pontosan reggel hat és délutan egy ora kozott meztelentl kifekudt
a hideg marvanykére, két karjat oldalra rakja, mint az Urjézus, és varta a
felejtést. Marmunka Bora hitt abban, megszanja az Ur, és akkor elfelejti végre
ezt a hamiskas mosolyd idegent, és nem kell arra vagynia tobbé, hogy Jod
Dezsé és Furszt Emanuel flrddjében megleshesse Danilo Gasparovic testét.
A cseréppiac darabjaira figyelt, kell legyen annyi torott cserép, ami aztan a
késébbi Dimitrije Tucovi¢ utcdn még a porat is elsdpri a torok flirdének. Ne
maradjon semmi beléle, mondogatta Marmunka a hideg kévon hasalva, és
napok teltek el érzése szerint, pedig a templomszolga pontosan szamolta
az 6rakat, mert senkinek sem adott kevesebbet vagy tobbet, mint amennyit
az Uristen kirendelt aznapra meg az életre.

Danilo Gasparovi¢ mindekdzben a késébb Feketére keresztelt firdében
a csempéket és a kadak rovatkait ugy babralta, mintha varna valamire.
Minden nap ugy allt meg a diszkert el6tt, Ugy lépett a fogaddterembe,
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majd a fedett folyosén at a kadfirdében is Ugy martézott meg, miutan
atoltozott. Marmunka Bora teste pedig a templomi marvany tortfehérjéhez
lett hasonld, csak a szdja feketedett bele az imakba. Danilo legjobban a g6zt
szerette, a hataran lenni életnek és halalnak, amikor a kddos forrésag mar
elnémitja az embert, egy meré dobogassa heviti, és ki akar szakadni a fil és
a sziv is, de végul a hiperventillalas marad csak, ugyanaz a billenés, amivel
majd Marmunka Bora melle hullik ki a gombok al6l Danilo kezei kozé.

A to

A repeszek altal szétszaggatott betonon I[épkedni most egészen maést
jelentett. Lulu Binder Goran Gasparovicba karolt, mikozben a t6 erésen
hulldamzott. Feltdmadt a szél. A strand kék csapjait atfestették, a ciankékre
két arnyalattal sotétebb kerllt, és Lulu Ugy délt neki a vascsének, mintha
Goran szemébdl indulnanak I6vedékek felé, de 6 ezzel kibékdlt, hatraddl, és
mint a beton, hagyja, hogy felhasitsak a felszinét, a testén mély savokban
vagasok huzédnak majd, mint kikerilhetetlen vektorok.

A korulottik levé tér nyomokban sem emlékeztetett a valahai
furdévarosra, a t6 korili utak, jatszoterek, 6ltdozdkabinok és csardak fém-,
fa- és betonszerkezete nyersen mutatott egy részletet abbdl, ami mindez
lehetne. Szellemvéaros helyett zsibongd, pancsold gyereksereg a palicsi
téban. A hold sem volt fent az égen, és a viz hulldmai is dnmagukban
voltak tajtékosak, egyiknek sem volt koze a masikhoz. Lulu latta a rétegeket
egymasra rakodni, ahogy idék és terek sikjai karcoljdk 6ssze egymas
fellletét.

A hideg fémcsd akkora volt, hogy két ujjal korbeérte, a kék ismerdsen
derengett két oldalt, mikdzben a fejét kdzészoritotta. Pont ilyen szokott
lenni nyaron az ég. Latta Gorant, ahogy gyerekként erre csatangol, bandakba
verédve, mint a mindenre elszant kébor kutyak, és a szemében vad erd
vibrdl, hiszen a félelem felszdmolodik ebben a térben, a megszélalas pedig
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érvényét veszti. Megszélalni annyi, mint befogadni a masikat, azonban a
kébor allat mindezzel Ugy van, nyelv nélkil kell megértetnie magat, csak a
mozdulatok, csak a mélyrél kibukd (zottség és vagy létezik, hogy mindezek
ellenére legaldbb az iranyait megértsék.

Mellé verédtek idegen kutyak, a falka néhany hdnapig egyutt kereste
ugyanazt a semmit a té kordl, mikor végul elkoptak egymas melldl, mert
kicsi lett a t6, amiben mind el tudtak volna veszni. Lulu latta a veszettségben
rejtézkodo falkat: a ndéstények és a himek egyméashoz dorgoléztek, hatha
igy kozelebb keriilnek egymashoz, ha Ujra feltamad a szél. De nem volt
kozelség, csak szlkre szabott tér és id6, amiben hidba keresték az otthonos
tekinteteket, Ujra és Ujra kihullottak egymas szemébdl a kordzés soran.
Goran Ugy mesélte mindezt, volt egy nd, akinek a nyelvet kdszonhette,
és ekkor Lulu hozzaddlt a hideg cs6hdz, mert a sors most mintha mas
minéségben, de Ujrairna dnmagat. Megtanulni a masik ember nyelvét azt
jelenti, megtanulni, elfogadni a masik embert magat. Mindazzal a té kordli
bozotossal korbevett betonuttal, ahol a menekdilttabor részeg holdkérosai
ijesztgetik a fiatal filkat, akik kordbban nem féltek macskat tépni szét.
Viszont most mégis és mégsem. Mégis elonti Oket a rettegés, mégsem
annyira batrak, hogy felhasitsak a palicsi t66r macskajanak cirmos bundajat.
Szadmtalanszor néztek farkasszemet egy gennyedzé macskaszemmel, és ké-
papir-olloval sorsoltak ki, aznap ki roppantja el az allat nyakat. Egy esetben
tettek kivételt: ha tlizelé allatot fogtak. A vagytol elgyengilt, dérgolézé
macskakban mégis lattak valami meginditéan gyamoltalant. Illetve Goran
latott azokban a vergddd burrogasokban Istentdl valdt, 6 szélt ra a
tobbiekre. A bagz6é macskat hagyjatok békén. Hirtelen valt ketté az én és a
ti, azok el6szor napokig nem értették, mi ez az Uj szabaly, egyaltalan, hogy
lett szabaly az 6lésen kivil.

Az ott él6 menekiltek hajnalban indultak neki a t6 koruli sétanak,
amikorra mar a helyi suhancok a maszdkak vascsovein Ultek, és holtfaradtan
l6baltak a palinkasliivegben az utolsd cseppeket, hogy majd egy kicsit
késébb, ne vesszen karba. Kicsit jobban pirkad, és akkor lehizzuk, mondja
az egyik, Goran pedig a szemébe néz, hogy ezt miért kellett. Mit miért? Hat
belepofazni a csdondbe — dormdgi Goran, és akkor érti meg Ujra, neki ezek
kdzott nincs helye, tovabb kell mennie megint ezen a repeszektdl felhasitott
betonuton, vissza a ciankék csapokig, ami alatt gyerekként lemosta magarol
a té nyalkas, hinaros vizét, és ha mindez megvan, még nagyon hosszan kell
koroznie egyedil a té kordl, Gjratanulva sajat és egy masik orszag nyelvét,
hogy Lulu Bindert végre a nevén szélithassa.

Lulu mindebbdl annyit érzékel, az élet Ujra és Ujra ugyanazokat a férfiakat
mutatja, havas a kabat, amely mellett allanddan elvétett ritmusban szedi
szaporan a labait. A ritmushibaban mutatjak meg a férfiak valédi idegen
arcukat a nének. Goran megall, és csak nézi, aztan arra inti, lassitson, ne
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veszitse el a fejét. Varakozik, és kdzben évek telnek el. A t6 vize csillapodik,
elall a szél. Es most ott a ciankék csapoknal, ahol egy csépp viz nem jon
a csébdl, de szemben egy egész t6 tele vizzel, Lulu nem tud mast, mint
a Goranban lévd tajtékos hullamokra és a férfi arcara figyelni azokkal a
kilonds fényekkel, mikdzben mesél, s melyek inkabb nyariak, mint téliek.
Hiaba van rajtuk sal, Goran a sapkat hidba huzta mélyen a homlokaba.

A szellemvéarosban hirtelen eredt el az es6é, a kabatokon egyre
hangosabban dobolt a viz, Lulu egy pillanatra azt élte meg, mindaz, ami
a csapok emlékezetében él, most fontrdl hullik ala, és a repeszekhez
hasonldan fel akarja hasitani mindkettejik szivét. A sziv viszont hallgatott,
elnémult abban a szellemektdl terhes térben, a menekilttabor jajongéasa
és sikolya mellett nem lehetett megszodlalnia. Egy pillanat alatt atazott a
csizma is, az als6 ragasztasok mentén szokodtt be a viz, a puha harisnya
igy jéghideg lett. Goran gondolatban ekkor kezdte el farigcsalni azokat a
repeszeket, és végre nem szuros, szalkas fegyverként gondolt rajuk, hanem
olyan hasadasokra, melyek 6sszeforrnak, és Uj alakot oltenek, ha elég id6
telik. Arca lett a repesznek, melybdl Lulu kdrvonalai rajzolédtak ki, szeme,
melybdl a né tekintete teremtett otthont Goran kéré, a szajanak pedig a
tohoz volt kdze, ahhoz a vizhez, mely a tajtékkal Goranra emlékeztette
a sétalo nét. Arc, szem, szdj e két testben eggyévalt, a t66r macskajanak
szeme élesen villant a sotétben, a fiileit hatracsapta, amikor meghallotta,
ahogy azok ketten szedel6dzkoddni kezdenek.

Menjlink, mondta Goran, és felsegitette a hideg vascséhoz tamaszkodo
nét. Menjlink, boélintott Lulu, épp csak a szemeivel intve hozza. A macska
nem latta, csak a kifekldt szaraz flcsomdk sugtak Ossze, és mesélték,
mikdzben reggelre kiegyenesedtek, hogy annak a nének a szajabdl lassan
kiomlott a to6. Goran kezében tartotta a palicsi meder minden cseppjét, Lulu
testérdl kozben egyre hullottak a ruhadarabok, magatél tekeredett le a sél,
huzodott le a zipzar, a kabat pedig Ugy omlott le, ahogy a forrd géz foszlik
ki a frissen silt kenyérbél. Goran nem szélt, csak tartotta a markat, aztan
amikor mar ki akart folyni a tenyerébdl a viz, finoman remegni kezdett. Két
kézben elfért a t6, és 6 ringatni kezdte, de egy pillanatra sem engedte el
Lulu tekintetét. Osszefonodtak, mint a fejiik felett a lombok, hidba engedte
el minden levelét az a két fa, az agaikkal Osszedlelkeztek, hogy tavasszal
majd legyen levél, ami eldonthetetlen, melyikiikh6z tartozik. A test csupa
seb, mondta valaha a n6, de azok a havas kabatok végil mind elaztak, a
nedvességtdl dohosak lettek és nehezek, aztan a moly ragta szét éket. A
test csupa heg, mondta valaha a férfi, de a kutydk és a macskak csahos
sz6re nyarra mindig megerdésodott, a tetemeket pedig betemette a fold,
beforgatta az id6. Nem kellett tavasszal a ho aldl el6bukkané véknyabdl,
hullamerev fiilekbdl jésolni, melyik kolydk nyert aznap a ké-papir-ollén.
Béven elég volt, hogy latja, a halal bujkal, ha akar.



Préza és vidéke

A test most kotyogas, ahogy a t6 hizni kezd, a nyari gyerekek zsibongasa
betolti a csdndet, amit kettejik kdzé szoritott annyi éven &t az idé. Goran
ugy ér Luluhoz, mint az esé. A tavolban dérogni kezdett az ég, azok ketten
meg csak alltak, és a vizet 16tybolték, kimosva egymasbol a szalakat, amelyek
reggelre aranyszinnel festették meg az eget. Képtelenség. Egyre jobban
rakezdett. Eldztak a flirdé oltézékabinjai, a korhadd fa Ggy mallott szét,
mintha farészpor lenne, amibdl szinek keverhetéek ki egy masik vildagban.
Abban a masik térben helye lett a viztdl korrodeald cséveknek is, a kékbe
vegyuld vorosek és barnak a ciankékkel elegyedni kezdtek, nem is értették,
korabban hogy lehetett masképp. Van tér, ami most mar mindig Ures lesz
nélkiled, mondta Goran. Nélkiled nincs koruldttem tér sehol, valaszolta
Lulu, mikdzben a bdre &sszeért a toval. Goran latta, hogy Lulubdl valami
atkoltozik a téba, és a tébdl belé, mintha a falka 6sszes kutyaja kiszaladt
volna végre a multbdl, hogy helyiikre keriljenek a kébor allatok, helyére
keriljon a félelem, ami a szemét olyan Uressé tette.

Osszeforraszthat6 a sziv is, gondolta Lulu, nem kell mindig felhasitani a
bért, nem kell mindig feltépni a sebeket, ha mar egyszer végre varasodni
kezdenek. A nyelvbél szamara annyi mentheté at, amennyit dnmaga
at tud fogni, az Ujratanult személyes névmasok, miszerint most mar az
én és a te donmagukban allnak, és Ugy lesznek része a tobbes szam elsé
személynek. Goran nyelvét megtanulni maga volt a szabadsag, ahol a
szavak jelentésrétegei Ujra és Ujra mas értelmet nyernek, mindig mast és
mast mutat minden megszélalas révén.

Moja mus. A szerelem akkor éppen annyi, hogy el kell engednem az
anyam és az apam, hogy altalad megszilethessek Ujra. El kell engednem
Oket, hogy magam lehessek, és magamban érjek hozzadd, magamban
lehessek, amikor hozzam érsz. Mint a palicsi t6 koril a fények, felszivodnak a
tanult mondatok egy-egy vetett arnyékban, és azok a savok Uj mélységeket
teremtenek meg. A szemed pontosan az és annyi, midta ismerlek, mondta
Goran, Lulu pedig hatrah6kolt, miféle szépséggel itatja at 6t ez a férfi.
Amely eddig nem létezett, amely eddig csak valamely belsé rétegben
bujkalt, mintha téle fiiggetlen életet élt volna. Es most latja csak be, mindez
a kezdetektdl fogva ott volt, létezik, és hétkdznapisagaban teremti Ujra
Onmagat a felismeréssel, a figyelemmel, a jelenléttel.

Habosak voltak a hotél a fak, és habos volt minden ag szélére huzédott
vallomas, amivel 6k ketten egymas felé fordultak. Aimomban volt egy
varos, ahol csak galambok éltek, és hajnalban a varos féterén tdbb ezren
vartak, torténjen valami. Allandé készenlétben jartak be a lerakott mozaik
Utvesztdit, hogy végre jojjon mar. Nem tudtak, mit varnak, lathaté vagy
hallhat6 lesz a csoda, hogy a teremtés vajon mennyi idét szan rajuk. Es
amikor megérkezett, mintha csalddtak volna, de legalabbis elmosolyodtak
onmagukon, milyen ostobak is voltak, hogy nem vették észre eddig. Mert
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nem volt fény, pedig felkelt a nap. Nem jart arra férfi és né sem, hogy
kozéjik dobbantson, és amiatt roppenjenek fel a haztetdkre, parkanyokra.
EgyszerGien megtortént. Valamelyikik elkezdhette, hiszen a tobbi kdvetett
valakit, de soha senki nem tudta, melyiklk volt az elsé. Emelkedni kezdtek,
de kivulrdl Ugy tlnt, egyszerre szall fel ezer madar, a galambok kozil a
legkisebbektdl a legnagyobbakig mindegyik az ég felé indult meg,
hogy akkor most talan sikerl, és elérik a fényt. Taldn egyszer az életben
megtdrténhet: nincs Utvesztd a varos mozaikos kdveiben, az 6ramutatok
nem mozdulnak, nincs semmilyen mozgas, sem hang, csak a roppenés, a
galambok nyers szive, ahogy elemelkedik a foldrol.
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Rulett

SZALAY ZOLTAN

Arnold felesége délutén fejfajasra hivatkozva visszavonult a hélészobaba,
de a lelkére kototte Arnoldnak, ne torédjon vele, nyugodtan menjen, fedezze
fel a kornyéket nélkiile. Még csak egy napja érkeztek, de eddig nem nagyon
tudtak élvezni a kirdndulast, szinte mindennel gond volt, az utazassal (alig
talaltdk meg a honapokkal korabban azinterneten foglalt szallast), a szallassal
(a szallasaddjuk egy teljesen mas épuletben adott nekik szobat, mint amit
kinéztek s lefoglaltak), s raadasul az elsé vacsoraval mindketten elrontottak
a gyomrukat, pedig nem kockaztattak, egyszerl natir csirkesiiltet rendeltek
parolt zoldséggel. Arnold gyorsan jobban lett, de Izabella még egy teljes
nappal a baljos kaland utan is fehér volt, s folyamatosan reszketett, most
pedig a feje is megfajdult. Arnold egy ideig slirgott-forgott korilotte, teat
fézott neki, gydgyszereket készitett eld, a kezét szorongatta, de mikor mély
alomba zuhant, egyszeriben otthagyta, csak a dzsekijét meg a pénztarcajat
vette magahoz, s kiviharzott a lakasbol.

Kintrél nézve még szanalmasabb volt a szallas, mint bentrdl, Arnold
gyorsan szedte a labat, hogy mihamarabb elvessze szem eldl a jellegtelen,
omladozéban 1évd éplletet, amelyben rajtuk kiviil valdszinlleg senki
nem szallt meg. Az egyetlen pozitivuma ennek a széllasnak talan az volt,
hogy sokkal kdzelebb fekiidt a parthoz, mint az eredetileg kiszemelt hely.
Arnoldnak csak néhany utcacskdn s egy kdkadt bokrokkal szegélyezett
uton kellett atvagnia, hogy kijusson egy kis bédéhoz, amely fészezonban
strandlokalként mikddhetett, most azonban a hallgatas fatyla borult ra. Ezen
a bodén tdl mar ott volt a tenger, alattomos hallgatasban, csak valamiféle
lusta suttogast hallatott, amitdl Arnold eléggé zavarba jott. Koszos tollu
siralyok daloltak koruldtte, s le-leereszkedtek a parti vizbdl kimeredd,
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vastag algaréteggel boritott colopokre. Sotét volt az ég, majd lezuhantak
a nedvességgel teli zord felhék, magukkal rantva az egész vilagmindenséget.
Arnold vaktaban indult el a széltében-hosszaban teljesen lres part mentén,
egészen kozel a labdhoz apré gazldmadarak szokdécseltek, az egyiknek
lefelé gorbiilt a csére, a masiknak felfelé, ligyet sem vetve Arnoldra cibaltak
ki a gilisztakat a tdmény iszapbdl. Ahogy szaladtak a homokos parton, nem
maradt utanuk nyom, mintha csak arnyékok lennének, ropke képecskék.
Arnold megtorpant, a hdta mogé pillantott: neki sem voltak ott a [abnyomai,
mintha ott sem lett volna, a fovenyt kivehetetlen iszapabrak tarkitottak.

Varta, hogy Izabella rakérdezzen, mért jottek ide, azaz mért pont ide
jottek. Mikor Hamburgban sétaltak le a fapados légitarsasag Boeing 737-
esének lépcsdin, s a savas esd kovér cseppjei széttoccsantak az arcukon,
szinte biztos volt benne, most végre megkérdi. Készen allt a valasszal, bar
arrél nem volt meggy6ézddve, valdban képes lesz-e kimondani, ha Izabella
felteszi a kérdést. Nem tette fel, talan 6 maga is tisztaban volt a valasszal,
azaz, hogy nem mehettek napfényes helyre, abba belepusztultak volna,
felemésztette volna &ket a fény. Ahhoz a helyhez, ahonnan j6ttek, ahol
egymasra talaltak, ahhoz a néma varoshoz sokkal jobban illett ez a komor
part, a szarazfold északi pereme.

Nyaron, fészezonban nylizsgé hely lehetett, most is latszott ez-az a
kopottas nyari pompabdl. Arnold hosszl, tdbb mint egy Oras séta utan
ratért egy kikdvezett sétanyra, amely bevezette 6t az Uidilé0vezet szivébe,
pislakold neonfények, lepukkant gérog meg torok éttermek, savanykas
doner- meg heringszagok kozé. Most kezdte csak igazan a hatalmaba
keriteni az az érzés, amely attdl a pillanattol fogva kérnyékezte, hogy kilépett
a lakés ajtajan. Ugy érezte, dsszezsugorodik az izgalomtdl. Kisebbnek,
keményebbnek, tomdrebbnek érezte a testét. Nyilegyenesen tartott az egyik
bujan diszitett épllet felé, szinte lihegve kereste a bejaratot. Odabent s(rl
félhomalyt talalt, a sététségben néhany gornyedt alak, szinte moccanatlanul.
Eltelt néhany perc, mire a szeme hozzaszokott a sététséghez, s mire vette
a batorsagot, hogy beljebb |épjen. Egy nagy, kopottas rulettasztal mellett
talalta magat.

A félhomalyhoz kuldndsen filledt levegé tarsult, de Arnold hamarosan
mindkett&t megszokta. Alig nézett koril, nem nagyon térédoétt a rulettasztal
koruli kis kartyaasztalokkal, illetve a tovabbi helyiségek felé vezetd ajtdkkal,
amelyek még titokzatosabb blnbarlangokkal kecsegtettek. A rulettasztal
kordl alig paran lézengtek, elhizott, apatikus kodzéposztalybeli németek,
valahonnan a Ruhr-vidékrél, akik talan az 6rokségiket elverni jottek ide.
Mindenki a maga sajatos tajszélasaban dinnyogott, Arnold nem értette
egyetlen szavukat sem. Tulajdonképpen két jatékos volt csak, akik mintha
ikertestvérek lettek volna, még a borotvaval is a nyakuk ugyanazon pontjan
vagtakmegmagukat.Unottandobaltakzsetonjaikatamezdkre, szemlatomast
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nem volt semmi koncepcidjuk, csak valami korilhatarolhatatlan, a semmi
kellés kozepén lebegd nyereségvagy. Kitlint azonban a bargyu tarsasagbol
egy fickd, aki szintén a rulettasztal koril olalkodott. Afféle néma kibic
volt, nem jatszott, de nem is szélt bele a tdbbiek jatékaba. Amennyire a
félhomalyban fel lehetett mérni, draga 6ltdnyt viselt, mellénnyel, markaban
kis elektromos pipat szorongatott. A jatékosokat lathatéan zavarta, ahogy
nézte Oket, s ahogy idénként a szajahoz emelte kis pipajat. Igyekeztek
neki hatat forditani, nem nézni ra, bujkalni eléle. A krupié — kolydkarcu,
aszott dregember, Arnoldnak elsére az a gondolata tamadt réla, talén
Bajororszagbol szokott ide, valami néugy elél menekilve — is csak tatott
szajjal bamulta.

Arnold félrehlizodott egy sarokba, s évatosan vette el6 a tarcajat. Egyre
csak liktetett benne az izgalom, zsugorodott a feje, mar csak akkoranak
érezte, mint egy golflabda. Atfutott a fején, amitIzabellaval tervezgettek, még
a repilében, amikor a piléta bemondta a hamburgi hémérsékletet, s hogy a
latogatdknak nem art esékdpenyt bekészitenitik. Alig voltak latogatodk, a gép
kongott az irességtdl, csak néhany laptopjahoz szegezett lzletember jott
vellik. Arnold és Izabella vidaman vették szamba, mi mindent csinalhatnak
majd, bejarjak a kdrnyéket, Libecket, Travemiindét, hajokaznak a tengeren,
akar Daniaba is atruccanhatnak, tengeri herkentylket kdstolgatnak (persze
csak visszafogottan!), finom borokat isznak majd Uvegszam, lelilnek a
sziklakra a siralyok kozé, s nézik a sziirkén hullamzé Balti-tengert.

A markaba szoritott egy kisebb tételnyi bankjegyet, a tobbit gondosan
visszahelyezte a tarcaba, a tarcat pedig a farmerja farzsebébe siillyesztette.

Ovatosan jatszott, nem kapkodta el. Partnereinek elészér nem is nagyon
tant fel, hogy bekapcsolédott, vagy ha mégis, azon bosszankodhattak,
milyen kis téteket tesz meg, mig 6k komoly 6sszegeket forgatnak. Valtakozo
szerencsével jatszottak, olykor hosszabb nyerd szériadkat is sikerilt kifogniuk,
de az ettdl tdmadt batorsdgukba rendre gyorsan belebuktak. Arnold
veszitett. Egyforma Osszegeket tett fel, s mindet szép sorjaban elvesztette.
Haromkoronként valtogatta a mezoéjét, késébb mar kétkdronként, de ez
tulajdonképpen teljesen mindegy volt. Szép fokozatosan eljatszotta az
Osszes zsetonjat. Halvany mosoly tertilt szét az arcan, egyre csak a kopottas
rulettasztalt bAmulta, s zseton nélkiil maradva sem mozdult el melléle egy
ideig.

A kovetkezdé forduldban kissé begyorsitott. A kezdéshez képest
megduplazta a tétjeit, s most mar a partnerei is felfigyeltek ra. A biztos
technikéajara, ahogy elfojtott izgatottsaggal kivalasztja a garantaltan vesztes
mezo6t. A két kovér lefitymald pillantasokat vetett ra, s még az almos kép(
krupié is csatlakozott hozzajuk, ajakbiggyesztgetve figyelte Arnoldot. Az
oltonyds fickd megallt egy helyben, s nem vette le a szemét Arnoldrol, aki
szép lassan megint mindenétél megszabadult.
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Kipirosodott, mintha egymas utan pattogtak volna el a hajszalerek az
arcaban, az orrdban, a szeme sarkaban apro kis kdnnycseppek csillogtak. A
menet végén végighordozta a tekintetét a termen, a magas mennyezeten,
a pokhalds sarkokon, a nyomordsagosan sétét zugokon, ahol talan egykori
milliomosok testei hevertek kifosztva, Osszeroppanva. Megyek, iszok
valamit, mondta végiil a rulettasztalnak, s ahogy odébballt, csak ugy délt a
mozdulataibdl a keserl boldogsag.

Az 6ltdnyds kovette 6t a pulthoz, de nem szdlitotta meg. A nyomaban
volt végig, mig két konyak utan, egy harmadikkal a kezében, visszabotorkalt
a jatékasztalhoz. Arnold most mar leplezetlenil vidam volt, egyfolytaban
mosolygott, mint egy eszelds. Lazan nyult a farzsebébe a tarcgja utan, s
kdnnyedén vette ki bel6le a maradék bankjegyeket. A mozdulatai kezdtek
koordinalatlanok lenni, de tovabbra is biztos kézzel vesztett.

Ocska vidéki lebuj, de azért ki van talalva, hallotta Arnold a hata mégil
a szavakat. Azonnal tudta, hogy az oltonyds fické az. Kint allt az épulet
egy kis huzatos el6csarnokaban, egy bankautomatanal, a vildg barmely
bankjabol lehetett itt pénzt kivenni, ha volt az embernél egy hasznalhato
bankkartya. Arnold hatrafordult, a fickd ott allt téle alig karnyujtasnyira.
Nincs ezzel a hellyel semmi baj, mondta neki Arnold, nem nevezném
lebujnak. Kissé bizalmatlan volt a hangja, de nem tartott soka, hogy
feloldddjon. Hamarosan azon kapta magat, hogy kint all az épiilet el6tt
a fickdval, egymas utan szivja a cigiket, s szenvedélyesen magyaraz. Ha
tudtam volna, Robert, ha tudtam volna, hadarta, hogy erre van sziikségem.
Tudod, keriltem mindenféle jatékokat, jol tudtam, hogy kétbalkezes
vagyok, sziiletett vesztes, mindegy, milyen jaték, kartya vagy félkaru rablé,
barmi, mindig vesztettem, betonbiztosra, senki nem akart velem lenni,
végul mar jatszani sem, nem volt semmi értelme, s ez azért eléggé tudja
frusztralni az embert. Most sem tudtam, mért jovok ide, nem sejtettem, s
most... Mulatsagos, mondta a maga tdrhetetlentl elegans hangjan a masik,
akit Arnold Robertnek nevezett, igazdn mulatsagos, amit mesélsz. Tehat
egyfolytaban vesztettél, egész eddigi életedben, jatszhattal barmit is. Te
még biztos nem hallottal ilyesmirél, mondta Arnold levegéért kapkodva s
hevesen szivva cigijét, de igy volt, és épp ezért sosem kockaztattam, mindig
csak a lehetd legkevesebbet, a lehetd legdvatosabban. Akkor biztos sokat
sikeriilt 6sszekuporgatnod, mondta Robert, 6sszekuporgatnom?, van egy
cseppnyi lakdsom, amit a nagyanyamtél 6rokoltem, két éve halt meg, s
most mar a lakas egyik felébdl kiszell6zott az dporodott szaga. Meg van
egy kétajtos Seat Ibizdm, a nagybatyamtdél vettem hasznaltan, nemrég kissé
sikeriilt 6sszetérndom, belém hajtott egy mopedes egy korforgalomban,
pedig keveset jarok a kocsival, még szerencse, hogy egyediil iltem benne.
Egyeddil, kérdezte Robert. Egyediil. Akkor éppen. De van egy feleségem, egy
kis asszonykam. Ez itt a naszutunk. Robert erre hahotazni kezdett, gyere,



Préza és vidéeke

gyere még egy konyakra.

A jaték sziineteiben atvillant olykor az agyan, hogy most mar ki lehet
huzni a daniai kiruccanast, most mar el lehet felejteni Libecket, Travemiindét,
most mar nem lesznek sem herkenty(k, sem borok, de egyre 6nfeledtebb
volt, csak ugy folyt ki a keze kdzil a pénz, s mar kurjongatott, lelkendezett,
odagylltek az asztal koré a kaszind vendégei, az Osszes borzas alak,
keveredtek a kiilonféle tajszélasok, csdvaltak a fejliket a kdvér pénzeszsakok,
hogy ebbe meg mi itott. Robert ott allt Arnold kdzvetlen kdzelében, allat
az Oklére tAmasztotta, s csak akkor Iépett egyet-egyet hatra, mikor Arnold
ujjongva tancolta koril az asztalt, mert megint vesztett. Konyakot locsolt
szét maga koré, s tancolni akart a krupiéval, de az hideg maradt és sotét,
mint az egész lepusztult kaszin6 korilotte.

Délfelé botorkalt vissza a széllasra. A dzsekijét elhagyta, farmerje
szakadozott volt, ingje szétgombolva, a haja szétturva, biborvords arcan
hig takony és vér ken6dott szét. Ahogy belépett a lakasba, mintha egybdl
Osszeszedettebbnek érezte volna magat, Ujra visszatért abba a méretaranyos
testbe, amelybdlelézé este kiszorult. Afejében egymast kergették mindenféle
hangok, Robertért kiabaltak, s csengtek-bongtak a zsetonok. Joval tobbet
koltott el, mint amennyit valaha megszerezhetett volna. A masik szobaban,
a bezart ajté mogott ott vart ra Izabella. Talan hosszu jelenetet rendez majd,
vagy minddssze kijelenti, ennyi volt. Eszébe jutott, hogy mig jatszott, amig
ott porgdtt a golyd a kerékben, egyetlenegyszer sem gondolt ra, a kicsi,
madarszer(l testére, a faradt, fehér gumoarcara. Lassan kinyilt az ajtd, a
kisirt szem( asszony az agy szélén lt, s ahogy megpillantotta Arnoldot,
kinyujtotta feléje a karjat. Csak annyit birt kinydgni, ugy aggddtam érted,
Arnold.




Kutatoterilet Tllyés 30

56

SZELE BALINT

A sz6 hatalma

Illyés Gyula muforditasai

A muforditdi palyakép attekintése

Illyés Gyula rendkivil elismert, szertedgazd és sok tekintetben
ellentmondasos életmdive eltakarja, latszélag eljelentékteleniti a miforditéd
Illyést. Mig Babitsot Dante, Szabd Lérincet a Szonettek, Vas Istvant a
IIl. Richard forditdjaként emlegetjik, Illyés Gyula nevének emlitésekor
elsésorban nem muforditasai jelennek meg gondolatainkban. Ennek oka
azonban nem a miforditasok gyengébb mindsége vagy kisebb terjedelme,
sokkal inkabb Illyés roppant eredeti életmUve — s azt kiegészitve az alkotdi
és a forditoi életm( szerves kapcsolata —, amely egyrészrél megtermékenyiti
a mUforditdt, masrészrél ihleteket kap a forditott mivektdl, s harmadrészt
jelentéségével kezességet véllal a miforditasokért is. A mufordito Illyés
irodalmi jelenlétét tovabb gyengiti az, hogy nem irt tanulmanyokat, esszéket
forditasairdl. Sokat forditott, de nem beszélt rdla, s interjuiban is szinte
alig emlitette meg a mforditast, amely ezaltal is jéval kevesebb figyelmet
kapott! Erdekes tény, hogy mdiforditasairdl, muforditas-antolégiairdl
alig-alig irtak kritikdkat, tanulmanyokat — eredeti miveirél sokkal tobb és
terjedelmesebb iras szilletett.

Illyés nem tartozott azok kozé, akik huzamosabb ideig nem
publikalhattak; csak 1956 utan volt egy periddus, amikor hallgatott. De a
nehéz idékben is, ahogy Foldes Anna fogalmazott, ,a dialégust mindig
fenntartotta az 6t tdmadbva is tiszteld, biralattal is csabitd kultdrpolitikaval”.?
Illyésnél a miforditas — Szabo Lérinchez hasonldan — nemcsak kényszer(, de
onként, élvezettel, programszer(ien vallalt tevékenység is volt. Elsé cikkeit,
ismertetéseit és forditasait 1923-1925-ben kdzolték a Bécsben szerkesztett
Ek és Ma cim folydiratok, s innentd| kezdve folyamatosan forditott. Sokszor
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tobbet is, mint szeretett volna. 1937-ben a Népszava kérdésére mogorvan
a kovetkezdt valaszolta: forditok, kenyeret kell keresnem: ilyen elfoglaltsag
kdzben sosem szokott nyugalmam, idém és féleg kedvem maradni, hogy
irodalommal foglalkozzam” .3

Moliere vigjatékai kézil a Don Juan volt az elsé, majd 1945 utéan szamos
mas Moliere-mvet is leforditott (A fésvény, Dandin Gyérgy, Kényeskeddk,
Képzelt beteg, Tudds ndk). A versek és szindarabok mellett rengeteg
francia prozat is forditott: tobb huszadik szazadi ir6 miveit is atlltette, igy
Duhamel Napldjat (1940), Eugéne Dabit Klilvarosi szalloda (1958), valamint
Montherlant Agglegények (1974) cimU regényét. Fokozott vonzalmat érzett
Jean Giono vilaga irant; lirai hangu, nyers-népi, latinos-pogany elemekkel
atszétt korai regényeinek elsé szamu hazai népszerusitéje volt. 1939 és 1944
kozott ot kdnyvét lltette at magyarra: (Zeng a vildg, Valaki a hegyekbdl,
Orémmel éIni, Sarju, Magasban).

1942-ben jelent meg a francia koltészet értékei el6tti tiszteletadasként
A francia irodalom kincseshaza, melyet Illyés szerkesztett, s az el6szét is
6 irta a kdtethez; munkéajadban Szabd Lérinc és Cs. Szabd Laszld segitette,
de ,a munka dandarja az enyém” volt — mondta egy interjuban* A kétet
bator kiallas volt a nacik altal megszallt Franciaorszdg mellett. Illyés
részt vett a haboru utani politikai életben is, s még 1952-53-ban is irt,
elsésorban dramakat. 1956-t6l 1961-ig nem publikalt, csak a Kinai szelence
cim( forditasantologia jelent meg ekkortajt (1958). lllyés muforditasai
tUlnyomorészt francia mivek atliltetései, de kisebb mértékben jelen van a
német és az angol koltészet is; Illyés emellett latinbdl és oroszbdl forditott,
hiszen mindkét nyelvet elég jol ismerte. ,Latinul atlag haromévente Gjra
megtanulok” — mondta egy interjuban,® s hasonloképpen szamolt be
arrél is, hogy nyelvleckéket vett Gellért Oszkar dccsétdl, melyeknek sorén
,borzalmas konyha-oroszsagot sajatitottam el”. Ez azonban arra elég volt,
hogy az irott orosz koltéi nyelvet megértse. A szovjet koltdk forditasa némi
kényszert rohatott Illyésre, legaldbbis izzadsagszagu az a nyilatkozat, amit
err6l E. Fehér Palnak adott: ,hasznos volt ez a munka mint kenyérkereset
is, hiszen volt egy id6, amikor rakényszeriltiink erre. Emellett azonban
akartunk is forditani, meg akartunk ismerkedni a szovjet koltészettel”.

Illyés Gyula nevével szinte minden magyar versantoldgidban
talalkozhatunk: forditoként szerepel a Supervielle, Alfred de Musset,
Aragon, Jammes, Villon, Apollinaire, Rousselot, Eluard, Michaux, Jeszenyin,
Burns, valamint a kinai koltok verseit bemutatoé antolégidkban, emellett 6
jegyezte Ben Jonson: Volpone-janak forditasat is (1966), illetve az 1955-0s
Uj 6sszkiadas szamara atjavitotta Shakespeare Coriolanus cimU dramajat,
ami szintén muforditéi munka volt (tanulmanyunkban erre a szdvegjavitasra
is kitértnk).
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MUforditoi elvek

Illyés mUforditdi ars poeticajaban a miforditas a legnemzetibb ligy. Nemzeti
a sz6 hagyomanyos értelmében, és azért is, mert csak és kizarolag a mi
Ggylnk, nem mas nemzeté. Helylink a vilagirodalomban cim( esszéjében
Illyés szamot vet azzal, hogy ,a muforditas a kis lélekszdmu és szerény
irodalmi multu népek tGgye"? lllyés tisztaban volt azzal, hogy a magyar
forditads hagyomanya hosszu id6 alatt, rengeteg munkaval alakult ki, s ennek
a folyamatnak 6 is részese; ha a vilag nem érdeklédik a magyar irodalom
irant, akkor nekiink lehet és kell belépni a vilagirodalomba, mégpedig ugy,
hogy tovabbra is lankadatlanul forditunk, ,mert igy tudunk csak valami
tébbet, valami eredetit mondani”.® A miforditas nala tehat teremtd koltoéi
folyamat és odaadd mdivészi szolgalat egyszerre, melyet egy allegorikus
képben ugy ir le, hogy ,az obsitos szétdarabolja a sorvadd lanyt, aztan
Osszerakja, s az szadzszorta szebben |ép le az agyrél.” ,A mélté forditas is igy
készll, batorsaggal és varazsld képességgel”.’® Ehhez hozzatette még, hogy
a m(forditashoz azt a nyelvet kell a ,legfinomabb rezzenetéig” ismerniink,
amelyre forditunk. Taladn ezért sem okozott gondot neki, ha egyes verseket
az eredeti szoveg pontos ismerete nélkil, nyersforditasbél vagy kozvetitd
nyelven keresztil kellett leforditania.

Ugyanakkor a miforditasnak egy masik aspektusara is fogékony volt;
Baudelaire kapcsan jegyezte meg, hogy a forditds ,nemes verseny”!!
Szivesen kelt birokra mas muforditokkal, és 6romét lelte abban, ha hires
(vagy éppen lefordithatatlannak tartott) versek sajat valtozatat elkészithette.
Az egyik ilyen Goethe hires verse, amelyet A vandor esti dala cimen tett
kozzé.

Fonn a hegycsics mind mar
a csondé;

lenn egy lomb se himbal
tobbé -

egy pici nesz -

elhallgat a fan a madarka.
Varj, nincs sok hatra.

Te is pihensz.

Illyés korai forditasaira a nyugatosok kisérletezé kedve is hatassal volt,*? a
modern miforditds masodik hulldma azonban méar mas forditaseszményt
és mennyiségi kdvetelményeket allitott a miforditdk elé, s ehhez kiépitett
egy nyelvi-filolégiai segité-ellenérzd haldzatot is. Az 1950-es évektdl
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kezdve a forditas tartalmi és formai hlisége valt a legfontosabb szempontta:
a mUforditas ekkortdl nem kisérletezés, hanem ismeretterjeszté szolgalat
volt.13 Ezt a kdvetelményt ismerve Illyés Gyula szivesen latogatott el ,még
folderitetlen vagy kevésbé ismert teriiletekre”.*

Kinai szelence

E kisérletezd kedv gylimdlcse a Kinai szelence cim(, mintegy 170 oldalas
illusztralt kotetecske, amely a kinai koltészet egy szeletét mutatja meg a
magyar olvasénak. A kinai szarmazasu francia kdlténd, Patricia Guillermaz
gyljteménye®® nyoman érezte ugy lllyés, hogy atilteti magyarra a kinai
verseket.’® Illyés jol tudta, hogy a kinai koltészet alig hasonlithatd az
eurdpaihoz: a kinai versek mindegyikében az egész kinai muveltség
jelen van, a vers maga tele van jelképekkel és tomorité kihagyasokkal.l’
El6szavaban megemliti a ,révid szavl kinai nyelv parjanincs tdmorségét”
is.®® Hogy mirdl van itt sz6, azonnal megértjik, ha megnézziik a lenti abrat,
amely a hires Csendes éj cim( vers eredetijét mutatja be.’ A vers az egyik
leghiresebb kinai négysoros, minden kinai fejbdl tudja, a honvagy egyik
szép megfogalmazasa:

[l Jing Yé ST

FEETBA A 3 Chudng gign ming yué guang
5 2 M b 5B ¥i shi di shang shuang
ZILEEBR A Jil téu wang ming yué

ik B 2 DI téu ST gi xiang

Azonnallathatjuk, hogy aformah forditas itt lehetetlen:ahogy Ronay Gyorgy
irta, az eurépai embernek ehhez a kdltészethez egyszer(ien nincs kulcsa, ezt
.nemlehetvisszaadni”.?’Salat Gergely sinoldgus elmondasa szerintakinaiban
nincsenek toldalékok, a széfajok hatarai elmosddnak, az egyes szavak pontos
szerepe a mondatban elfoglalt helylktdl, szovegkdrnyezetiktdl fligg. A fenti
vers eredetijében — és a kinai versek tobbségében — nem szerepel az ,én”
személyes névmas, a versek személytelenek. Nyugati hagyomany, hogy a
nyelvileg nem jelzett alanyt egyes szam elsé személynek forditjuk, noha ez
valdjaban félreviszi a verset. Formailag a fenti vers az un. ,megtért mondat”
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(cslie-csli) tipusba tartozik, amelynek szigorl szabalya vannak: a sorok
szdma 4; az egy sorban lévd szétagok szama vagy 5, vagy 7; a rimképlet
vagy aaxa vagy xaxa. A bemutatott vers sorai 6t szétagosak (gyakorlatilag:
Otszavasak), a rimképlete aaxa. A kinai jelek angolul a kdvetkezd szavaknak
felelnek meg?# (mellette a hozzavet6leges magyar forditas, melyet Salat
Gergely az eredeti kinaibdl készitett):

Silent / night / think Csond(es) / éjszaka / gondol(at)

Bed / before / bright / moon / shine Agy / elétt / fény(es) / hold / fény

Think / be / ground / on / frost Mintha / van / fold / rajta / dér

Raise / head / view / bright / moon Felemel / fej / néz / fény(es) / hold

Lower / head / think / old / home If_elhajt / fej / gondol / régi / otthon/
alu

Ebbdl az informéacidbdl verset alkotni: ehhez valdéban batorsag és teremtd
erd kell. lllyés Gyula véaltozatdban egy sajadtosan nyugodt hangulati, am
meglehetdsen bizarr képvildgu vers all elénk. Illyés eléggé athangolta a vers
tartalmat:

Holdfény a foldon: eziist pocsolya,

a talaja meg fehér kocsonya.

A holdra nézek, majd fejem leejtve

rad gondolok, kiskorom otthona. (Illyés)

A ,fehér kocsonya” kifejezés mintha a semmibdl keriilt volna a versbe, de
ha elolvassuk a vers francia atiratat, azonnal megértjiik, honnan érkezett a
versbe a félreforditas:

Devant mon lit, la lune jette une clarté trés vive;

Je doute un moment si ce n’est point la gelée blanche qui brille sur
le sol.

Je léve la téte, je contemple la lune brillante;

Je baisse la téte et je pense a mon pays.?

A gelée blanche a tettes, amely zdzmarat, deret jelent; lllyés azonban szé
szerint, fehér zselének, kocsonyanak vette, igy kerllt a versbe a kocsonya
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meg a pocsolya. A vers valdjaban egy utazérdl vagy szam(zottrdl szél, aki
hirtelen felébred éjjel, és a holdfényt dérnek nézi, vagyis a reggelre, az
elutazas pillanatara (esetleg a szabad ég alatt toltott éjszakakra) gondol, s a
holdrél Ujra a foldre forditva tekintetét, szomortan gondol a helyre, melyet
elhagyott. Szabo Lérinc valtozata sokkal pontosabb:

Kaprazva ébredek. Idegen agy.

Fehér ho lepi szobam padlatat.

Felnézek — a hold vakitva ragyog.

Fejem lecstigged — hazagondolok. (Szab6 Lérinc)

Weores Sandor ,forditdsa” csak impresszid, amely inkdbb hasonlit
romantikus europai kolteményre, mint barmiféle szomord kinai versre.
Eppen a vers lényege marad ki beléle, a fordité a nyugalmat idegességre, a
mozdulatlansdgot mozgalmassagra cseréli le:

Agyam labanal fehér ragyogas:

lehet, hogy nyaron itt a héfuvas?
Folemelkedek, nézem-figyelem:
agyamhoz ér a holdfény-villogas. (Wedres)

Illyés Gyula kinai forditasait a kritika nem sok megértéssel fogadta —
jellemzdéen a forditasok és a bevezetd pontatlansagat réttak fel, és kevés
értéket taldltak a kis versekben. ,Illyés Gyula, sajnos, szintén a Kosztolanyi
Dezsé-féle Uton indult el, amikor megtoltotte a kinai szelencét” — irta Sos
Endre, hozzatéve, hogy ,a behatolas a kinai koltészet évezredes lényegébe
természetesen nem is sikerllhetett” egyikilknek sem.?® Sés megéllapitja,
hogy a versek nem is annyira forditasok, hanem ,Illyés Gyula magyar versei
a kinai versekrdl” — sokszor ugy fordit, mintha eredeti verset vagy ,magyar
népdalt” irna.?* Hozzateszi még, hogy Illyés a kinai jelképeket jél vagy
rosszul megfejtd francia antoldgiabol forditott?> — ezzel ellentétes Csongor
Barnabas véleménye, aki szerint a francia proza ,jo és pontos”.2

Illyés Gyula felfigyelt arra, hogy a kinai verseknek jellegzetes
jelképrendszere, sajatos nyelve van, s ez nagyon sokszor valéban hasonlit a
magyar népdalok jellegzetes elemeire, pl. a természeti képek esetében. Po
Csli Ji Részegség meg az bszi levél cim( verse egy egész életet foglal Ossze
négy sorban a kinai jelképrendszer segitségével.
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A szél az Oszi fak csdcsan barangol.
Az 6reg meg a boranak beszél.
Arca akar a dércsipte levél.

Nem ez volt a szine tavaszkor!

Ezek a versek csak a maguk teljességében érthetéek meg a nagyfoku
.valdésagra valdé koncentraltsdg” és a versek ,pontossaga, gyalogjaréd
realizmusa”? miatt; a nyelvi egyszerliség és a szimbolumok gazdagsaga
egyUtt adja a vers értelmét. ,Illyés megprébalja a maguk mivoltaban adni
vissza ezeket a kiilonos kis kolteményeket” — irta elnézéen Rénay Gyorgy.?
Szerinte lllyés forditasa ,koparabb, idegenebb, szlirkébb — realistdbb”, mint
mondjuk Kosztolanyié, s ezzel kdzelebb all az eredetihez.?®

Csongor Barnabas egész kis tanulmanyt szentelt Illyés Gyula kinai
forditasainak — ebben nem is annyira lllyés forditasait, mint a kotet elészavat
kritizalja. Hosszan ir Illyés targyi tévedéseirdl, altalanositasairél, am meg
is jegyzi, hogy lIllyés féleg abban hibas, hogy rabul ejtették a Kinaval
kapcsolatos téveszmék. Az elészo ,teljeséggel méltatlan Illyés Gyuldhoz”
—irja3® Csongor is ramutat, hogy a kinai verseket csak igen sok bonyolult
szabaly alapos ismeretével lehet megérteni, s dicsérdleg jegyzi meg, hogy
.a kinai eredeti formai egyhangusagat a forditasok valtozatosabbnal
valtozatosabb, Uj és Uj formakkal torik meg” — ez a kisérletezés Csongor
szerint ,értékes iranyzat”3! A tanulmany szerzdje hidnyolja a kotetbdl a
modern kinai irodalmat, mar csak azért is — mint irja — mert a kinai verseket
1945 6ta filolégusok elemzik a forditdk szamara.®? lllyés inkabb a szamara
oly kedves francia nyelvre tamaszkodott.

Nyitott ajtok

1963-ban jelent meg elészor a Nyitott ajtok, lllyés dsszefoglalé miforditas-
antologidja, amely Eurépa nemzeteinek koltészete mellett a kinai és japan
koltészet valogatott darabjait is tartalmazza. A kotetben a klasszikus
rémai kolteményektdl a francia kozépkori koltékon at eljutunk a modern
koltészetig Eurdpa minden tajarol (de féleg mégiscsak Franciaorszagbol),
s a kinai-japan forditasokat kovetik a finnugor népkoltészet darabjai. Az
elsé kotet mintegy 250, a masodik 380 verset tartalmaz. Illyés grandiézus
munkaja mennyiségileg és mindségileg is a magyar muforditas elsd
vonalaba tartozik, s ezt a korabeli kritikdk is megerdsitik.

Ronay Gyorgy elsésorban a versek varazslatos nyelvi gazdagsagat emeli
ki: a nyelv szellemi, lelki gazdagsaga adja meg a forditasok erejét.> Illyést
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szerinte nyelvi stilusanak jellegzetes magyarossaga jellemzi, Illyés teremti
a nyelvet, nemcsak kész elemeket hasznal, hanem ,a mai kdznyelvnél és
a mai irodalmi nyelvnél srlibb, mélyebb, gazdagabb nyelvi rétegben
dolgozik, bévebb, elemibb, izmosabb nyelvi anyagbol teremt, és tagasabb,
Osibben friss, tevékenyebb nyelvi szemlélettel rendelkezik” — irta Ronay.>*
Ritka kivétel, amikor kedvetlen perceiben beéri mesterségbeli fogasokkal,
irodalmias megoldasokkal — teszi hozza.*® Rénay szerint Illyés a maga
képére formélja a verseket, ,szemléletesség, mozgalmassag, fogalmazas
helyett inkabb &brazolas, »logikus« kdzlés helyett inkabb kép, metafora” all
a versben.®

Az Ujraformaélas eredménye, hogy a verseket Ugy lehet olvasni, mintha
eredeti kdltemények volnanak. ,Nem a szokvanyos és |6tydgés miforditoi
egyenruhdban mutatkoznak, szépségik nem kdélcsonfény halvany
pislakolasa, és ami a legfébb, nyelvilk anyaga nem szotariz(, langy szirup,
hanem tizes szeszek villogd parlata. Magyar versek” — irta elismerden
Lukacsy Sandor.* Illyés miforditas kdzben is magyarul beszél, teszi hozzj,
s leginkabb akkor remekel, amikor az eredeti vers kozel all az 6 koltéi
vilagahoz, ,ezért is fedezte fel a kdzépkori francia koltészetet maganak” -
mondja Lukacsy.*®

A gyUjteménynek jelentds részét képezik még az angolszasz (Burns,
Yeats, Whitman) és a spanyol ajki kolték, s jelentések a klasszikus rémai,
valamint a szovjet és a kelet-eurdpai forditasok is. A klasszikus versek
forditasait Lator Laszl6 elemezte egy rovid tanulmanyban. Lator részletesen
beszdmol a muforditd Illyés tokéletes nyelvi és koltdi biztonsagardl,
arrél, ahogy a kolté raérez a versek lényegére anélkill, hogy beleesne ,a
latin szerkezetek csapdajaba”.® Illyés mindig megtaldlja az egyenértéki
magyar formékat, magyar mondatai ,magatol értet6dd természetességgel
bomlanak ki” —irja Lator.®> Az 6kori vers azonban idegenségébdl is megériz
valamennyit, mivel — ahogy Lator irja — Illyés ,az idegen verset a magyar
kdzeg fénytorésébe helyezi”.#! Ezt az archaizalo tavolitast ,muvelt, finom,
varatlan szérendekkel”,*? éri el Illyés, aki a szokatlan latin verssorokat is
nyelvi eszkdzokkel jelzi magyar forditasaiban. A forditd minden stilusréteget
atment, a természetest, a kdznapit, a szokatlant, sét — Lator szavaival - a
Jkeresetten nemeset” is, mikdzben megtartja, de lazitja, oldja a versformat.

A miuforditaskotet egy részét lllyés az orosz és szovjet irodalom
bemutatdsanak szenteli. Puskin, Majakovszkij, Lermontov, Jevtusenko és
Paszternak verseit emlithetjik elsésorban. lllyés emellett néhany orosz
prozakotethez is hozzajarult (pl. Leonyid Szolovjov Csendhéborité cim(
muvének verseit 6 forditotta 1978-ban). Lermontov forditdsahoz Illyés
Trécsanyi Zoltan segitségét kérte; a segitség nagy szerepet jatszott abban,
hogy — ahogy lllés irta — ,azt éreztem, ratalaltam Lermontov hangjara”.

Jevtusenko bvol6é impresszionisztikus képalkotasa Illyés hangjan
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természetesen szblalt meg magyarul, s Paszternak modern lirdjahozis jobban
illett Illyés ugynevezett latinos szérendje, mert a ritmus fol6tt a gondolat
uralmat segitette, nem engedte az olvasét belefeledkezni a dallamba - irja
Kenyeres Zoltan.* Példaja ennek a Szé/ cim( vers, amely szépen mutatja be
Illyés mondatszovését:

Meghaltam én mar, de te élsz.
Szél himbalja — mig sirva felnydg -
a fahazat, a fenyveserdét,

de nem kiilén, — de minden szélat
egyszerre! [..]

Gyotrott, kiizdelmes versmondatok ezek — irja Ronay* — pontosan ezért
hagyjak, hogy a vers alakitsa 6ket, egyenként sziiletnek, nem a muforditoi
fegyvertar kész elemei — pontosan ezért tudjak jél visszaadni a versek
sajat harcat, 6rl6dését, s ez nem csak Paszternak esetében igaz. Illyés
muforditasait a tiszta beszéd kozvetlensége, a hangulatok felszabaditasa
jellemzi, s Fodor egy érdekes példaval bizonyitja — ez is Paszternaktol valé —,
hogy Illyés Gyula mennyire raérez a versekre:

Szemerkélt, felhdk kergetdztek,

de rezzent még a f{ alig,

csak a por nyelte az esének

vasas orvossag-csoppjeit. (Filledt éj)

A furcsa helyzetben all6 ,alig”, és a szokatlan asszociaciokat kelté ,vasas”®
dobbenetesen 06sszeslritve allitjia elénk a vers hangulati-intellektualis
mondanivaldjat. Elemi erével sujt le ez a szd, szinte belehasit a versbe, s
mégis megtalalja benne a helyét, beleillik.

MdUforditoi gyakorlat — elemzések

A Jammes verseit maga is kitinéen fordité6 Nemes Nagy Agnes egyik
tanulmanyaban? hosszasan fejtegeti, hogy miért olyan kivaldak Illyés
muforditasai. Szerinte a hatalmas szokincs és a kivald mondatérzék
mellett a talalo és bator szévalasztas az, ami rendkivili tobbletet ad Illyés
forditasainak. A Mi is a boldogsag? cim( verset idézi:
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Mi is a boldogséag? csak egy kék volgy talan,
hol hajdanéan — ihol harminc éve! — nyuldsztam.

|n

A versben a voici-nek megfelel6 magyaros-népies ,ihol” és a rendkivil
kifejezé ,nyulasztam” az a tobblet, amelyre Nemes Nagy Agnes felhivja
a figyelmet. A ,J'ai chassé la lievre” (nyulra vadasztam) helyett a sokkal
tdmodrebb, magyarosabb, hangulataban is odaillébb sz6t talalta meg Illyés.
Mas alighanem nem ezt a sz6t hasznalta volna. ,A kolté-mifordité végsd
soron egész koltdi életmuvével all jot a forditasaiért” — mondja Nemes
Nagy - Illyés hol ,természetes pontossaggal, hol merész ugrassal” fordit, de
mindig h( marad az eredeti vershez.

Nagyon hasonlé a Parasztasszonyok a varosban cimG vers, ahol a
.megehil” szé tokéletesen illik a vers népies-vidéki hangulatéba, és egy
szoban felidézi a téli hideg és nélkiil6zés minden konnotaciojat.

Jénnek esében-sarban a hegyrdl, hol a gallyak
hegyét eszi az allat, ha nagyon megehtil;
fehérkeszty(s keziik mered esetlentl;

buszkén mint jo ekék, és biztosan haladnak.

Illyés forditasaiban mindig ott van a természetes magyarossag mellett a
meghokkentd, tobbletjelentéseket hordoz6 szovalasztas, a dinamikat,
nyugtalansagot sugallé székapcsolatok, metaforak. Frénaud Esz istenndje
hatalmas alakzat cim( versének forditasaban is talalhatunk jellegzetesen
illyésikifejezéseket. Avallasos jelképeket, bibliaitorténéseket és hangulatokat
bdven tartalmazo versben ellentmondasos hangulatokat idéznek fel az
ilyen megfogalmazasok, mint ,Szeretetet parall a mindenség feléd, nép”;
Jzes, j6 gybzelmeim b(izl6 folbofogése”; vagy ,Gyarak népe, ti, kinek egén
a szipoly zsiros benddje a felhd!”. Hasonl6an érdekes a ,petyhldt bastya”
vagy a ,tindér diadalok” is — izesen illyési, mégis illeszkedik a francia vers
forradalmi hangulataba.

Illyés Mallarmé verseibdlis forditott, mintmondta, ,megprébaltam attenni
magyarra, mégpedig Ugy, abban a bonyolultsagban, ahogyan 6 tudatosan
megirta a verseit”.*® S még itt, a talanyos, végsdkig megszerkesztett versben
is felfedezhetjik Illyés jellegzetes szdvalasztasat: ,Konok kemény remény
keserves buja rag / vagyom a keszkendk utolsé bucsujat!” (Tengeri szél). Ki
mas merné itt azt a sz6t leirni, hogy keszkend?

A miforditasok egyik legérdekesebb része az Eluard-vélogatas. A kélté,
aki Illyés szerint ,egy agyoncifrazott, agyonbonyolitott koltészetbe vitte
vissza a keresetlenséget”,* nem bizonyult kdnnylG mdiforditéi feladatnak.
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Ahogy a fordité irta, egy magyar Eluard-kétet ,nem igérkezik minden soraval
hamaros és azonnali élvezetnek”.>® Az 1936 november cim( vers a nehezen
értelmezhetd, a jelentések csusztatasaval jatszé koltemények kdzé tartozik,
melyet igazan leforditani nem lehet, csak a vers értelmezését adni, Illyés
tehat itt maga is egy lehetséges értelmezést ad.>! A kovetkezd részletben
a magyar vers az eredetivel ellentétben sokkal szabadabb, asszociativabb
képekben fogalmaz, s a 4-6. sorban® egy olyan értelmezést ad, amely inkabb
eljatszik a politikai jelentéssel is bir6 — am a jora torekvés jelentést a maga
tavoli modjan szintén megjelenité — ,jobbratdrés” széval, minthogy a vers
eredeti jelentését adna vissza. A kétértelm( fogalmazasmdd nem engedi
eldéntenlink, hogy a politikai baloldal jobbra térekvése, vagy a jobboldal
eléretorése szornyU; az ilyen ,jatékokban” Illyés koltdi és nyelvmivészei

nagysaga mutatkozik meg.

Ville en baisse océan fait d'une goutte
d'eau sauvée

D’un seul diamant cultivé au grand
jour

Madrid ville habituelle a ceux qui ont
souffert

De cet épouvantable bien qui nie étre
en exemple

Qui ont souffert

De la misere indispensable a I'éclat de
ce bien

Que la bouche remonte vers sa vérité

Souffle rare sourire comme une chaine
brisée

Que I'hnomme délivré de son passé
absurde

Dresse devant son frére un visage
semblable

Et donne a la raison des ailes
vagabondes.

Tenger-apalyl varos utols6 cseppnyi
szabad 6cean

Napfényben koszorilédé ritka
gyémantkoviink

Madrid beh ismer&s vagy azoknak
akiket

Meggyotort ez a szorny( jobbratorés
kiket

Azért gyotor kin és nyomor

Mert masként az a jo talan fol sem
ragyog

Induljon meg a sz3j igaza vissza-Utjan

Mozdulj ritka mosoly ahogy rablanc
torik

Lerantva képtelen multja nylgét az
ember

Testvérei elé rokon arcot emeljen

S adjon az értelemnek csapongd
szarnyakat.

Az idézet felszolitd mddu méasodik felében ismét egy illyési hiba talalhato:
az ,induljon meg a szjj igaza vissza-utjan" kifejezés helyesen ,a szaj Ujra
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emelkedjen fel a maga igazdhoz" lenne - a vissza-Ut valami negativat sugall,
jelentésével nemiillik a versbe. Illyés batran értelmez, ha tébb jelentésbdl kell
valasztania, am ugy tlnik, helyenként tobbre tartja azt, amit koltdi szemével
4 lat bele a versbe annal, ami valéban — szdvegszerlen — benne van. A koltéi
szenvedélyt 6 sem tagadhatja meg.

Szintén Eluard verse a Langage des couleurs (magyarul A szinek
szavai), amelyben megfigyelhetjik Illyés jellegzetesen sirité, a jelentéseket
Osszevond szerkesztésmoddjat. A ,misere subsiste” nala ,konok nyomor”,
a ,j'espere et je m'irise” ,szivarvanylon remélek”, a ,se prolonge” jelentés
kimarad, a ,clarté” ,sugardban” lesz, az ,érige” pedig megmarad az egyszer(
.emelem” jelentésben. A francia sz6 alapvetéen ,templomot emel” vagy
.szobrot allit” értelemben hasznalatos, ez a magyarban csak kdzvetetten
jelenik meg. A vers Osszességében mégis egységes hatast kelt, az eredeti
sz6f(izését, jelentését és hangulatat jol visszaadja:

D’un c6té de mon coeur la misére Szivem egyik felén a konok nyomor
subsiste all

De l'autre je vois clair j'espeére et je A masik csupa fény szivarvanylon
m'irise remélek

Je refléte fertile un corps qui se Termékeny tiikrozés vagyok a
prolonge testemé

Je lutte je suis ivre de lutter pour vivre Kizddk madmorosan hogy a létért

kizdhetek
Dans la clarté d'autrui j'érige ma Masok sugaraban emelem
victoire diadalmam

Erdekes gondolatok, nyugodt, mégis nyugtalanité asszociacidkat ébresztéd
képek jellemzik Jean Follain Kuvik cim( versét. Ilyés muforditasa itt is
meghdkkentd szavaival, érdekes szévalasztasaival tanik ki. A régies ,mécs”
sz6 mellett rendkivil hatasos a ,kikortyolja” is, amely hosszisagaval,
targyilagossagaval erdsebb, mint a francia ,kiissza” (boit) igéje, s az
utolsoé sorban az ,éclairant” megfeleldjeként szerepld ,fénytrejtd” is siritd
szemléletességével gydzi meg az olvasot. Pontatlansagnak tlinik ugyanakkor,
hogy a ,béte” (allat) helyett ,madar” (s kisebb mértékben, hogy a ,szlz"
helyett ,sz(izi") all.>® A ,béte” a Jelenések kényvében leirt szorny (a magyar
Biblia fenevada), a francidban La béte, amely az Antikrisztus megtestesitdje
— ez a nem elhanyagolhatd jelentés egyszer(en eltlint a forditasbél. Ez adna
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a versnek ugyanis egy misztikusabb, mélyebb olvasatot (egyértelmien efelé
mutat a vers kezdete, a babonakat, népi hiedelmeket idézé ,mondjak hogy”).
Afrancia effraie (kuvik) sz6 egy vészjoslo, ijeszté kidltasi madar (az ,effrayant”
a franciaban ,rémitét” jelent), amely romokban, templomtornyokban lakik;
masik neve chouette religieuse,> vagyis ,vallasos bagoly”. A magyar vers
azonban igy is jol sikertlt forditas, csak dimenzidiban kevesebb, mint az
eredeti — egy kedves vidéki mese lesz beldle:

On dit que I'effraie Mondjak hogy a kuvik

boit I'huile aux lampes du kikortyolja a falusi templomokban
sanctuaire

dans les églises du village; a sekrestye mécseibdl az olajat

elle entre par le vitrail brisé bemegy a kitort ablakon

dans ces heures de nuit az éji 6rak idején middn

quand les bons et les violents szelidek durvék egyként alszanak midén
s'endorment

quand l'orgueil et I'amour szeretet és gég egyként elcsitul midén
s'épuisent

guand le feuillage réve. szunnyad a lomb.

La béte réchauffe son sang Folmelegiti a vérét a madar

avec I'huile éclairant et vierge. a fénytrejté szizi olajjal.

Robert Burns verse, Az Ayr hidjai forditdsa mélto feladat volt Illyésnek. A
skot koltd népies, nyersebb verselése kdzel allt hozz3, s itt is kihasznalhatta
folényes nyelvi képességét. A vers egy szakaszdban az ,ltetnyi” szot
hasznélta, amely ,egy tlzcsiholdshoz elegendd tapldt” jelent, de elég
kdnnyen érthetd, hogy ,keveset” jelent. A jelzett sor — bar nagyon jél
belesimul a magyar forditasba — miforditoi szabadossag, melyet a betoldott
Jparasztin szélva” leplez; az eredeti ,In plain braid Scots hold forth a plain
braid story” annyit tesz, hogy ,egyszer( skét nyelven mond el egyszer(
torténetet.” A versszakban talalo a ,paraszti” és a brit kocsmak vilagat idézé
Lpintes” hasznalata is.

Férfi, méltd hazaja fénye lenni,
parasztin szélva, nem kell itt Gtetnyi,
mert pintes mellé s tanacshazba immar
nem takarékos, j6zanesz( polgar ul,
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de mihaszna, szélhordta nemes,
ki orszagot, vilagot tonkretesz

Shakespeare: Coriolanus

Illyés Gyula 1954-55-ben részt vett az Uj Shakespeare-6sszkiadas
munkalataiban: tagja volt a szerkesztébizottsdgnak. Munkéaja soran a
klasszikusok (Arany, Pet6fi, Vorosmarty) kultuszat éltette: a klasszikus
forditasok javitasanak, atigazitdsanak legnagyobb harcosa volt. ,Oriasi
szolgalat Voérdsmartynak, Petdfinek, hogy az & forditdsuk lesz az 6rok
magyar Shakespeare. Igenis legyen végre hasznalhatd, egészséges, j6 a
forditas. A kiadasnal ne filologusokra gondoljunk, de didkokra, munkéasokra,
akik Shakespeare-t akarjak élvezni, nem az irodalom korili pletykat.”> A
politika ekkortajt nagyon besz(ir6dott a napi munkaba: Illyésnek néhany
arra vonatkozd megjegyzése is volt, hogy a ,munkas és paraszt” olvasdk
mit értenének meg. Ezért egyértelmien allast foglalt amellett, hogy a régi
klasszikus forditasokat at kell javitani. Filol6giai oka is volt. ,A zseniket ne a
hibaikban tiszteljik” — tette hozza.

A megbizast Szab6 Lérinc és 6 maga kaptdk meg: Szabd Lérinc
a Lear kiralyt és a Julius Caesart>® a Petéfi-kdnyvet is jegyzé lllyés a
Coriolanust retusalta. Mindkét kolté alaposan atvizsgalta és kijavitotta
a dramaforditasokat, majd a szerkesztdbizottsdg dontése alapjan vagy
elfogadtak, vagy elutasitottak az 6 javitasaikat. A Coriolanus szdvegében
mintegy 280 javitast sorol fel az 1955-6s kiadas jegyzete. Illyés javitasaira
nem lehet panasz: javitja a Petdfi korara jellemzé szocsonkitasokat, mint
tudtotokr' adom, gabna, tél', ra'das, sergem stb., aprobb kiegészitéseket
tesz, hianyzo sorokat poétol, illetve javit néhany olyan szét, amely ma mar
mast jelent, mint Pet&fiék koraban: a ,bebalzsamozni” igy lett ,irral kenetni”,
a ,viszaly” ,balszerencse”. Olyan helyek is voltak, ahol Petéfi eredeti
megoldasa nemhogy elfogadhato, de jobb:

Petéfi: Rendén haladjatok, / Hogy, mint szokas, partok ne keljenek, s
nagy / Rébmankat el ne dontsék fiai.

Illyés: Rendes per Utjan / Jarjatok el, nehogy — népszeri! — partharc /
Tamadjon s rdmai sarcolja Romat.

Mikor a klasszikus forditasok kiaddsa mar elindult a maga atjan, Illyés
hatraddlt, és azt mondta: ,Sandor halas lesz még nekem ezért a tulvilagon”.>’
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Bizonyara halas, hogy azéta is minden Shakespeare-kiadasban & szerepel,
de az is bizonyos, hogy a dramat azéta alig allitottak szinpadra, s a modern
eléadasokban inkdbb Eoérsi Istvan forditasat hasznaljak. Az bizonyos,
hogy a Bank bant is erbteljesen atigazitd Illyés megnyilvanulasai sokszor
visszatetszoek,>® féleg ha tudjuk, hogy a Nyitott ajték bevezetésében
(1963-ban) a kdvetkezét irta: ,Hamlet-, Coriolanus-, Lear-forditasunk allja
az id6t, s oregedésiik is javukra lesz, azzal is az eredetihez simulnak”.> Itt
nyilvanval6an mar a sajat maga altal mar javitott szévegre, nem az eredetire
gondolt.

Osszefoglalas

Sok mindent elmondtunk Illyés Gyula muforditasairdl, s a végsd kép
leginkabb azt mutatja, hogy lllyés igen jo miforditd volt: hibai ellenére,
mesterségbeli tudasa révén mindig jé magyar verset ,hozott 6ssze”. Ehhez
hozzatehetjik, hogy helyenként bamulatosan jol elkapta a vers jelentését:
megvolt benne a koltének az a képessége, mellyel a szavak, hangok mogott
meghlzo6do ,masodik” tartalomra is ra tud hangolédni.®® Forditdsa mindig
magyar: szamara fontos a versmondat épsége, ennek egészségéért dldozatra
is hajlandé, s — ahogy Nemes Nagy Agnes irta, ,a mondat természetességét
tlzbdl-vizbdl kimenti”.ft lllyés szdvalasztasai, lexikai tudasa, muforditoi
trouvaille-ai parjukat ritkitjak. A teljes magyar szokincs a kisujjaban van,
6 pedig kisérletezé kedv(, alkoté mifordito, akit a széraz filologia helyett
sokszor a sajatosan illyési ihlet iranyit.®?

Jllyés Gyula latinos szelleme” kdzel allt ahhoz, amit az Uj forditdi eszmény
megkivant — irja Kenyeres Zoltan,®* s mi is hozzatehetjik, hogy érett, nagy
forditoi mlvészet volt az 6vé. Nem kerllhetjik meg azonban azt, hogy a
nyelvtudassal lehettek gondjai — mint az elemzések soran lathattuk, sokszor
félreértett (illetve sajatosan értelmezett) mind francia, mind angol verseket.
Adddik a feltételezés, hogy lllyés ,kdzel anyanyelvi szint(” franciatudasa
csak legenda, hogy ezt olyan kortars irta réla, aki maga nem tudott
francidul. Feltehetden jol beszélt, de az él6 francia nyelvtdl nagymértékben
kilonbdz6 irodalmi irott nyelvben mintha nem lett volna olyan magabiztos
a tajékozddasa; bar ezt sosem irta meg roéla senki, ugyanigy nagyokat
hibazott, mint barmelyik masik mifordité. Illyést a mai napig korillengi
az érinthetetlenség mitosza, az, hogy nagyon sok mindent nem akartak,
nem mertek leirni réla a kortarsai; mar életében kultusza volt, egyszemélyes
intézmény volt a magyar irodalomban. Am ha csak mUforditasait olvassuk,
megallapithatjuk, hogy ott van a helye a legnagyobbak kozott.
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Jegyzetek

! Jelen tanulmanyban is csak néhany interjira és rovid esszére tdmaszkodhatunk.

2 Foldes 1986:27

3 Foldes 1986:46

4 Foldes 1986:86

5 Foéldes 1986:45

¢ Féldes 1986:665

7 Foldes 1986:668

& Illyés 1975:350

°Illyés 1975:353

0 1lyés 1975:351

1 llyés 1975:548

12 A korai forditdsoknak kiilon tanulményt kellene szentelniink. Sajnos problémat
jelent az is, hogy Illyés miforditasait a gyljteményes kotet a versek keletkezésének
sorrendjében kozli, igy semmit sem tudhatunk meg a mdfordito fejlédésérdl.

13 Kenyeres 1974:330

“1llyés 1975:352

15 L a poésie chinoise. Séghers, Parizs, 1957.

16 Tllyés emiatt alaposan félre is értette a kinai koltészetet. Egy helyditt azt irta, hogy
,a kinai vers kotelezd nyelve oly finom, hogy méar-mér finomkodd” (Illyés 1975:269).
Errél azonban kozvetlenll nem szerezhetett tudomast. Salat Gergely sinolégus
szerint tobb forditoé (pl. Wedres Sandor, Nagy Laszl6) ugy dolgozott az 1950-60-
as években, hogy sinolégusok — elsésorban Tékei Ferenc és Csongor Barnabas
— készitettek a kivalasztott versekrél egy nyersforditast, jegyzetekkel egyitt, ezt
a koltdk versbe ontotték, majd a sinoldgusok Gsszevetették az eredetivel. Ezzel a
modszerrel koltdileg remek és filoldgiailag is pontos forditasok jottek létre. Illyés
versei azonban a kinai eredetivel nem talalkoztak, utélag sem ellendrizték &ket.
(Salat Gergely sinolégus szives kozlése.)

17 Tllyés 1975:270

8 Tllyés 1975:268

19 Li Taj Po verse. http://www.chinese-poems.com/Ib4t.html. (2012. jun. 28.)

20 Rbnay 1958:498

2 http://www.chinese-poems.com/Ib4t.html (2012. jun. 28.)

22 http://wengu.tartarie.com/wg/wengu.php?no=233&l=Tangshi#p13nl.

(2012. jun. 28.)

2 S6s 1958:8

2 Lukécsy Sandor szerint azért allt kozel lllyéshez a kinai koltészet is, mert az is ,népi
a régiségben”. Lukacsy 1964:455.

% S6s 1958:8

% Csongor 1958:256

27 Rénay 1958:499

28 Rbnay 1958:497

2 Rbnay 1958:498

3 Csongor 1958:259
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31 Csongor 1958:256

32 Csongor 1958:255

3 Rdnay 1973:31

3 Rdnay 1973:33

3 Rdénay 1973:35

% Rénay 1973:36

37 Lukacsy 1964:454

38 Lukacsy 1964:455

3 Lator 1974:1237

40 Lator 1974:1237

4 Lator 1974:1238

42 Lator 1974:1239

4 Foldes 1986:667

4 Kenyeres 1974:362

4 Roénay 1973:39

4 A szdéra Fodor mutat rd tanulmanyaban: Fodor 1974:1240

47 Nemes Nagy 1974:1236

4 Tuskés 1983:180

4 Illyés 1975:9

0 Tllyés 1975:28

> Idevag Ferenczi Laszld — nem ezzel a verssel foglalkozé — megjegyzése, miszerint
a fordit6 Eluard ,egyik lehetséges magyarazatat adja.” (Ferenczi 1998:148) Valdban,
nagyon nehéz — itt és mashol is — megallapitani, hogy hibas forditasrél vagy sajatos
koltéi koncepciérél van szoé.

52 Ez az én olvasatomban a kdvetkezé: ,akik szenvedtek / a rettenetes jotol, mely
megtagadja, hogy példavalegyen, / akik szenvedtek / az elkeriilhetetlen gy&trelemtdl,
mellyel a jo kitdrése/ragyogasa jar".

> Mediterrdn orszagokban altaldban nem 4&svanyi, hanem ndévényi olajakat
hasznélnak, s ezek az olajak nem ,sziiziek” hanem ,szlizek". Ez a forditas értékén
nem ront.

> http://www.cnrtl.fr/definition/effraie (2012. jal. 7.)

5> Szele 2008:170

% Errél bévebben lasd: Szele 2007

57 Szele 2008:173

%8 Illyés 1952-es napléjaban még azt irta, hogy a klasszikus alkotasokhoz tilos
hozzanyulni. Ezt 1955-re Ugy médositotta, hogy a forditdsok nem eredeti alkotasok,
azokat lehet javitani. 1976-ban pedig elkdvette a ,merényletet”, és atirta Katona
alkotésat — az Uj valtozatot Gajdé Agnes és Bécsy Tamas is élesen kritizalta.

9 Tllyés 1975:352

€ E. Fehér 1963:7

¢ Nemes Nagy 1974:1237

62 T6bb kortars utalt arra, s Illyés maga is elismerte, hogy az emberek lobbanékony,
onuralmat hamar elveszté tipusdhoz tartozik; Szab6 Lérinccel, Kalnokyval,
Vassal ellentétben az 6 miforditdi készletében kevésbé kapott helyet a gondos
szdvegértelmezés, a filoldgiai fegyelem. Felmeril a kérdés, hogy vajon mi magyarazza
a hatalmas felfogasbeli kiildnbségeket az angol és a francia (Ujlatin) versek forditoi
kozott?
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63 Kenyeres 1974:338
6 A kritika adatai a ,spendtban” helytelenek: mind az évszam, mind az oldalszdm
hibas.

Irodalomjegyzék

CSONGOR Barnabés: Illyés Gyula kinai versforditasairdl. In: Kortars 1958/8. pp. 255-
260.

E. FEHER Pal: Illyés, a mGfordito. In: Elet és Irodalom, 1963/41. p. 7.

FERENCZI Laszl6: Toredékek a forditasrdl. In: Kabdebod et al. (szerk.): A forditas és
intertextualitds alakzatai. Anonymus, Budapest, 1998. pp. 146-153.

FODOR Andras: A miforditéd Illyés Gyula és Kelet-Eurdpa. In: Nagyvildg, 1974/8.
1239-1241.

FOLDES Anna (szerk): A k6lt8 felel. Beszélgetések lllyés Gyulaval. Szépirodalmi
Kényvkiado, Budapest, 1986.

GAIDO Agnes: Szentségtorés vagy plasztikai mutét? (llyés Gyula Bank ban-
atigazitasarol). In: Uj Dunataj, 1999. marcius. pp. 29-39.

ILLYES Gyula: Irdnyttivel. II. kétet. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1975.

ILLYES Gyula (ford.): Kinai szelence. Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1958.

ILLYES Gyula (ford.): Nyitott ajték. I-I. kétet. Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest,
1978.

KATONA Jené: Illyés Gyula versforditasai. In: Kényvtaros, 1963/8. pp. 685-686.
KENYERES Zoltadn: Gondolkodé irodalom. Szépirodalmi Kdényvkiadd, Budapest,
1974.

LATOR Léaszlé: Illyés Gyula Horatiusai. In: Nagyvildg, 1974/8. 1237-1239.

LUKACSY Sandor: Illyés Gyula mUforditasai. In: Nagyvilag, 1964/3. pp. 454-456.
NEMES NAGY Agnes: Kék vélgy. In: Nagyvildg, 1974/8. 1235-1237.

RONAY Gyorgy: Forditok és forditasok. Magvetd Kiadd, Budapest, 1973.

RONAY Gyorgy: Kinai szelence. In: Vigilia, 1958/8. pp. 497-498.

SOS Endre: Mi van a Kinai szelencében? In: Magyar Nemzet, 1958. jil. 6. p. 8.

SZELE Bélint: “Tarsalogni avval, aki bélcs” — 11 Shakespeare-interju. Racid Kiado,
Budapest, 2008.

SZELE Balint: Vorosmarty Mihaly talalkozasa Szabé Lérinccel: a Julius Caesar és a
Lear kirdly 1955-6s szovege. In: Irodalomtérténeti Kézlemények, 2007/1-3. pp. 118-
130.

TUSKES Tibor: Illyés Gyula. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1983.

LLLELLLL T

o ol & Wi



Talalkozasi pontok

74

A tér metamorfozisai

Beszélgetés Csemniczky Zoltan
szobraszmUveésszel

MIZSER ATTILA

Csemniczky Zoltan Munkécsy-dijas szobraszmivész, galériavezetd,
a balassagyarmati Mikszath Kalman Mudvelédési Kézpont igazgatdja
idén Unnepelte 60. sziiletésnapjat aprilisban pedig a Szerbtemplom
Galériaban kiéllitas nyilt a mivész drdtszobraibdl. Csemniczky Zoltannal a
palyakezdésrdl, a hétkbznapokrdl, a térkezelésrél beszélgettiink.

— Mikor kezdtél szobraszattal foglalkozni?

- A csalddi hagyomany ugy tartja, hogy kb. haroméves koromban,
Romhanyban, a Laszkary kastély udvaran kezdédott. Volt egy akacfa,
aminek az oldaldhoz egy nagy kdvet tadmasztottak, én azt egy baltaval
elkezdtem faragni, a csalad nagy 6romére. Hat igy kezd6dott. Késdbb, mar
komolyabban, agyaggal és faval probalkoztam. Méar a kozépiskolaban (a
budapesti Zrinyi Ilona Gimnaziumban) eldélt, hogy a mivészetek jobban
érdekelnek, mint a tudomanyok. A Dési Huber Istvan Képzdmuivészeti
Korbe is jartam. Az érettségi utan a képzémuvészeti féiskolara és a szegedi
féiskolara felvételiztem. Szegedre vettek fel, ott kezdtem el tanulni. A
diploma megszerzése utan, 1976-ban pedig Balassagyarmatra keriltem a
csalddommal.

— Hogyan emlékszel az elsé évekre?

— Az els6é néhany évben tanitottam a varos altalanos iskolaiban, '79-t6l



pedig a Horvath Endre Galéria kiallitasait szerveztem
—azéta is itt mUkddom, rendiletlendl, igaz, most mas
munkakorben, a mivelédési haz igazgatdjaként, és
nyilvan a kortlmények is valtoztak.

Kezdetben minden kiallitast engedélyeztetni
kellett a megyei tanacs mivelédési osztalyaval, és
csak a képzdmuvészeti lektoratus altal elézetesen
zs(rizett kiallitast lehetett meghivni. Nem emlékszem
semmilyen nagyobb nehézségre, nem volt olyan,
hogy valakinek a kiallitasét ne engedélyezték volna,
akit szerettlink volna meghivni. Az amatér mlvészek
kiallitasa annyibdl jelentett problémat, hogy a kezddk
csak profival egyltt jelenhettek meg, de késébb ez
a szemlélet is valtozott. Ma a Horvath Endre Galéria
és a Szerbtemplom Galéria parhuzamosan mukddik,
kiegészitve egymast. A kisvarosi létbél fakad, hogy a
sokféleséget igyekszem mindig bemutatni, mUfajilag,
stilarisan,  szemléletmdédban, anyaghasznalatban
erre torekszem. Egyetlen szempont van: a mUlvészi
szandék megvaldsulasanak a mindsége.

—Folyamatosan szervezel kiallitasokat. A kévetkezé
évad megtervezésétél a palydzatok elbkészitésén
és a képek/mitargyak elhelyezésén at a technikai
kivitelezésig minden munkafolyamat feleléssége
— igazgatoként is — a tiéd. Azonban elsésorban
alkotémUvész vagy. Hogyan egyeztethetd 6ssze ez a
két, illetve harom profil?

— Az igazgatéi munkakor rengeteg birokratikus
feladatbdl all, amiket nem lehet félretenni. A kiallitas-
szervezés és —kivitelezés azonban kreativ munka,
dromet is ad. Mindig kihivas, amely soran nem elég
a gondolatisagot, a kiallitds koncepciojat, a szerzdi
szandékot felismerni. Azt is figyelembe kell venni,
hogy a képeknek, targyaknak 6nallé térigényik van:
minden darabnak a konkrétkiallitétérben kell jelentést
adni. Ami a sajat alkotasaimat illeti, arra lopni kell az
id6t magamnak. Sokszor csak hétvégén vagy éjszaka
tudok a miteremben dolgozni, de mindig szakitok
magamra is id6t.

— Az utébbi idében szinte kizardlag kilénleges
technikaval, drétbdl készited a szobraidat. Miért épp
ezt a kifejezésmddot valasztottad?

Talalkozési pontok
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— Klasszikus anyagokkal (k&é, gipsz, fa stb.) is
dolgoztam korabban, és pontosan az ezekhez
szlikséges munkafolyamat alakitotta ki a specialis
dréttechnikat. Eredetileg meg kellett csinalni a
szobor vazat, és a vazra ratekert géz bezarta a
tdmeget, a volument. A fellleten kellett valamilyen
ornamentikat, fakturdlis jatékot létrehozni ahhoz,
hogy kicsit érdekesebb legyen az egész. Alapesetben
a fény-arnyék-hatasok hozzak létre a plasztikat, de
nekem egyszer csak érdekesebb volt az, hogy milyen
az egésznek a szerkezete. Milyen a szobor, amikor
bele lehet latni, amikor a kilénbozd nézetekbdl
az athatadsok, a térbeli viszonyok eltéré rendszere
mkodik. Ezekben a szobrokban az lres helyek,
a térelemek egymashoz valé viszonya hordoz
kifejezberdt, egyfajta architekturardl van szo. Az
épitészetre jellemzd, hogy az Uregek rendszere adja
meg egy-egy éplilet belsd karakterét, és itt engem is
a térbeliség érdekel — ez jellemzi az elsd ilyen, Had
cim( szobromat is, amely most a salgétarjani Dornyay
Béla Mlzeumban lathatd. Ez a komolyabb valasz. A
viccesebb az, hogy a lakételepi miteremben, a lopott
idében, éjszaka nem lehetett a klasszikus mddon
szobrot faragni.

— Valtozott az évek soran a munkafolyamat?

— Kezdetben a szobor szerkezetét az jellemezte,
hogy a kiilsé burkon keresztll lehetett atlatni, ralatni
a belsé strukturara. Aztan nyilvan valtozott az, hogy
a szerkesztésmddban, a tér strukturaldsaban tobbféle
variacios, kombinaciés lehetdséget taldltam, taldlok
folyamatosan. Egy-egy mintazat esetében tobbféle
értelmezési lehetéség adott, amelyeket igyekszem
kiaknazni. A kiindulépontot altaldban egy-egy forma
jelenti,amelyreraépul alogikaiszint: aformafokozatos
kibontasaval jutok el a bonyolultabb, komplexebb
térbeli és gondolati rendszerekig. Barmilyen egyszer(
motivum (egy folt a falon, egy repedés stb.) elindithat
egy ilyen gondolattarsitasi folyamatot, amelynek
eredménye végil egy kilsé kép, a szobor mint
latvany és forma. Azonban mas mivészeti agakkal
ellentétben a szobraszat fizikai torvényszerliségektdl
is flgg. Egy kép esetében mindig adott egy hordozé



(egy papir, egy lemez), amelyre a kompoziciot
felvissziik. A szobor esetében viszont arra is figyelni
kell, hogy hany helyen lehet rogziteni, felfliggeszteni,
megfeleld egyensulyi allapotot kell Iétrehozni ahhoz,
hogy stabil és megfelel helyzet( legyen.

— Aprilisban nyilt kidllitisod a Szerbtemplom
Galéridban. Erdekesség, hogy idén szinesek a
szobraid, és fekete hattér elStt helyezted el Sket.

— A sotét hattér abban segit, hogy kontrasztosabb,
hangsulyosabb legyen a latvany, kiemeli a formakat,
a térbeli viszonyokat. A kilencvenes években mar
hasznaltam szineket a szobraimon, tehat ez egyfajta
visszatérés. De valéjaban a drétok mindig ,festve”
vannak, mert amikor megsavazom &ket azért, hogy
forraszthaték legyenek, megséril a védéréteg, és
rozsdasodni kezdenének, ha nem festeném vagy
fajnam le Oket. A legljabb szobrokat ecsettel
festettem, mert olyan térbeli viszonyok voltak, hogy
nem lehetett lefUjni az apré, finom formakat. A szinek
révén a szobor lathatobba valik a térben, a formailag
is elkdlonllé  struktarak (példaul a kilénbozd
vastagsagu drotokbdl mas-mas modon megfont
térelemek) ezaltal még hatdrozottabban elvalnak
egymastol. A kétféle forma Utkdzése, fesziltsége
érzékelhetébbé valik.

— Min dolgozol most?

— Junius 27-én Szécsényben nyilik kiallitasom. A
cimén még gondolkodom: volt olyan cimvaltozat,
hogy .Insectarium", azaz rovartar, de ezek inkabb
férgek, bar a larvaallapot is féregszerl. Ez tehat
még teljesen megvaltozhat. A kiallitasi darabok
férgeket, embereket (féregszeri és emberszeri
lényeket) abrazolnak. Az emberi lélek formait, a
lélek tekervényeit és vonaglasait dbrazoljak, azokat
a torzulasokat, amelyek jellemeznek minket. Annyi
.Ujdonsagra” lehet szamitani, hogy lesznek olyan
szobrok, amelyek falra kerlilnek. De ezen az anyagon
még dolgozom - az igazgatdi kotelezettségektdl
eltekintve, folyamatosan.

Talalkozési pontok
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FENYVESI ORSOLYA

firkak

(kabai I6rant képeihez)

Esdket aggat ruhafogasokra
- vartak ra vagy varakozott.

Telefirkalt négy fiizetet,
elkotott csonakon prébalt

bejutni az ablakokon. A hazakat
ellepte mar a viz, a felillet,

amitdl jobban félt,
mint a filc parolgasatol.

Nem marad majd semmi,
allitdlag ebben reménykedik,

de vajon a késeket vagy a villakat szereti jobban
elmosogatni?
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“Ir, olvas, firkal stb.”

Beszélgetés kabai l6ranttal

kabai lorant, ahogy magardl irja, ,kisbetus, férfi, ir, olvas, firkal stb.
Miskolcon sziiletett, Ongan nétt fel, Budapesten él.” K6lté, vizuélis mivész,
a Muut szerkesztdje. Idén méajusban a Roham Galériaban tervezett kiallitast
afirkak. Felesleges cimu sorozat képeibdl. A kiallitas végll elmaradt, de nem
errdl, hanem telerajzolt flizetekrdl, az alkotas folyamatardl, irds és vizualitas
egymasra utalo és egymast ellenpontozd viszonyarol beszélgettiink.

— A sorozat darabjai voltaképp flizetlapokra rajzolt/irt képek, képversek.
A teleirt, telerajzolt fiizet” kapcsan elészér Tandorira, Jozsef Attilara
asszocialtam — mintha ez a gesztus nélad is olyan egzisztencialis téttel jarna,
mint a Szabad 6tletekben, vagy Tandori egész életmUivében. Hogyan, miért
jott létre az anyag?

— Kaptam vagy két éve két egészen kis méreti Moleskine-fiizetet,
sehogy sem allt ra a kezem, hogy abba jegyzeteljek, itt alltak Gresen tavaly
nyarig, amikor elkezdtem rajzolni beléjik (talan mégis pontosabb lenne azt
mondanom: firkalni); hamar beteltek, majd egy nagyobbat is kaptam, végdl
megint egy kicsit—mind tele van mar. (Azéta készitettem még két kisméretl
fuzetet japan hajtassal, azok is tele, most igyekszem fékezni.)

Az indittatas pedig valahogy nagyon mélyrdl jott — nem is volt tervezett
munkamenet, csak engedtem, hogy az torténjék ezeken a kis fellileteken,
ami torténni akar. egyrészt ,automatikus” volt, nem agyaltam semmin,
csak amikor mar elkezdett a kép formalodni, akkor kezdtem valamennyire
tudatosan eljutni a végeredményhez. Mondhatni csak a nyomhagyé eszkoz,
a filc vagy a szines ceruza kotott a valésaghoz ezekben a tudatvaltozott
pillanatokban, afféle ,kivil-1ét", szd szerinti kivetettség, ob-jekcié volt ez.
Es bar a ,firka” talan hevenyészettségre utalna, ami azért itt meglehetdsen
pontatlan lenne, mégis, jobb hijan, firkdknak nevezem ezeket a képeket.

— Bizonyos képek téredék-jellegliek (mintha egy mésik kép egy részletét
mutatnak meg), az elsé latasra homogén feliiletek pedig sokszor valdjaban
palimpszesztek (egy masik rajzot, széveget rejtenek), és vannak olyan

79



Kép-tér

80

képeid, amelyek rejtvény-jellegliek, megoldasuk a szemlél6 erbfeszitését
igényli. Mégis egységes az anyag, koherens a vilag, amit az elrejtés/hallgatas
szervez. Mintha azt probalnad megfogni, amirdl (Wittgenstein nyoman)
nem lehet beszélni.

— Nem tudom, nem hiszem, hogy ez az lenne, amirdl nem lehet beszélni
— azt gondolom, hogy a beszéd lehetetlensége itt egyszersmind a képi
.beszéd" lehetetlenségét is jelenti, azaz arrdl firkalni sem lehet talan. Valé
igaz, van itt hallgatas, elfojtas, sét csend, de ,csak” annyira, mint mondjuk
a verseimben.

— Hogyan viszonyulnak a képzémUivészeti munkaid a verseskdtetekhez?

— A vizualis munkaim elkllénllnek az irodalmiaktdl, kiilon vilag, egészen
mas gondolkodasmodot, mas allapotot feltételeznek és mutatnak (nyilvan
ezért is van az, hogy ha huzamosabb ideig nem irok, mint mostanaban,
inkabb all 6ssze egy ilyen sorozat, és forditva: amikor viszonylag rendszeresen
irok, csak elvétve sziiletnek vizudlis munkak). Azzal egyitt elOszeretettel
hasznalom a sajat munkaimat a koteteimben is, és nagyon szeretném
biztosan tudni, hogy azokban a kontextusokban joval tobbek, mint egyszeri
illusztracidk, sé6t hogy alapvetéen hozzajarulnak a szdvegek kialakitotta
0sszképhez mint mas mufaju, de egyenértéky, jelentéses elemek.

— Sorozatként emlegetjiik ezt az anyagot, de valdban az? Véglil is a
kiallitas lehetbésége, étlete azt is jelenti, hogy lapokra kell szedni a fiizetet,
megbontani a sorozatot, Ujrarendezni a térben.

— Magam is sorozatként gondolok ezekre, és végil egyben maradtak
a flzetek, ugyanis a lehet6 legtovabb akartam huzni a lapok kivagasat a
kiallitas eldtt. A kiallitas viszont elmaradt a Roham hirtelen és gyalazatos
bezarasa miatt. Es mivel éppen abban a térbe képzeltem el e sorozat
szerintem megfeleld talalasat, nem is vittem at mashova — valoszinlleg
nem lesz igy kiallitason lathato (,De legalébb a flizeteket nem trancsiroztad
szét!” — ahogy egy kedves ismer6sém fogalmazott). Az elképzelés lényege
egyébként az volt, hogy nem nagy Uvegek ala teszem ezeket a kis képeket,
hanem 6-8 darab, nagyjabdl 50x12 centis fotokartonokra kasiroztam volna
egyenként 5-7 rajzot a fuzetekbdl, ugyanekkora Uveglapokkal lefedve,
korilbelll szemmagassagban helyezve (ahol még a vilagitas hasznalhaténak
mondhato).

— Az elemek varidcidjara, felcserélésére, re- és dekonstrualasara éplilé
eljaras jellemzd korabbi munkaidra is, példaul az erre, arra, semerre (grafikak,
kolldzsok és fotok, 1995-96) cimui kiallitas szintén egy téma ujragondolasara
éplilt. Ott tipogréfiai elemekkel dolgoztal, vagyis a sokszorositds mediélis
aspektusait (pl. hogy minden megismételhetd) gondoltad djra. Itt épp
forditva, arrdl a tapasztalatrél van szé, hogy a kézirdsban, a ,firkaban”
minden egyszeri. Hol vannak nalad a mdalkotas értelmezésének a hatarai?

— Afféle 6reg (neo)avantgardistaként igencsak szeretném, ha eltiinnének
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a hatarok, és (persze azért nyilvdnvaldéan valamiféle szempontrendszernek
megfeleléen) barmi mlvészetté valhasson. Persze j6 ideje ,klasszicizalddom”
magam is, mintha forditott utat bejarva egyre inkdbb a hagyomaéanyos
formak felé fordulnék, papirhoz és tollhoz vagy ceruzahoz, ecsethez és
vaszonhoz —igaz, korabban is dolgoztam ilyenekkel, de most mintha jobban
érdekelnének ezek a bevettebb formak. S6t a napokban azt almodtam,
ismét rézkarcokat készitek (ami utén felébredve igen heves vagyat érzek
arra, hogy valéban igy legyen)...

— Tobbféle mifajban alkotsz, a képregénytél a performanszon at a
médiamdivészetig, szinte mindennel kisérleteztél. Mennyiben igényelnek
eltéré gondolkoddsmddot az egymastdl tdvol esé mifajok?

— A comic strip alapvetéen gegekre épil: van harom képkockad, és abba
kell beleférnie mindennek, amit egyszerre el akarsz mondani. Azaz ilyen
szempontbol ez egy ,sz(k" mifaj, nagyon komoly korladtokkal. A performansz
pedig éppen az ellenkezdje, a masik véglet: ha megfeleld helyet talal hozza
az ember, ahol idealis esetben minden technikai igényét ki tudjak elégiteni,
akkor egyfajta totalis mlvet alkothat, melyben szamtalan mifaj, mlvészeti
ag és médium elemeit fel tudja hasznalni és élni tud velik — gyakorlatilag
hatarok nélkul.

— Mi a kbvetkezd projekted?

— Nincs semmilyen eltervezett projekt, nem tudom, mikor készitek ehhez
hasonlé ,teljes” sorozatot. Egyel6re lefoglal a rengeteg napi munka — ha
van projekt, akkor az ez:
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A létezés sokarcusaga

Szatmari 75

GASPAR ISTVAN GABOR

A mult széthullott, az elhunytak is kihulltak/kihullnak a koéztudatbdl.
Egyre kevesebben ismerik Szatmari Béla (1938-1996) épitész-képzémvész
torténetét, kozéleti szerepvallaldsait. Pétolhatatlan szellemi értékeinkrol
feledkezlink meg, mert az utdkor halatlan... Szatmari Béla halalakor, 1996.
februar elején még igy emlékeztek: ,1961-ben strandot tervezni érkezett
Salgétarjdnba, Hodmezdvasarhely szilotteként. Tébb mint  harminc
esztenddn keresztll élt Nograd megyében. Szamos kozépllet (uszoda,
EMASZ-székhaz, IBUSZ Bank, Kiskulacs vendéglé) 6rzi keze nyomat,
tervezdként és belséépitészként. Szivesen kisérletezett az livegtechnikéval is.
Sok didkja az épitdipari szakkdzépiskolaban téle tanulta meg szenvedéllyel
szeretni az épitész szakmat. Sajatos formavilagu grafikai, rajzai megannyi
csoportos kiallitason jelen voltak a megyében, de szdmos egyéni tarlata is
volt.”

Szatmari Béla egyik meghataroz6 alakja volt a rendszervaltozas elétti
Salgotarjannak, akkor, amikor (a képzémivészeti élet volt vonulatait
tekintve) orszagos jellegt killitasok alakultak ki a varosban: a Tavaszi Tarlat,
a Rajzbiennalé, a Szabadtéri Szoborkillitas, az Orszdgos Zomancmdivézeti
Bienndlé. A helyi értékek orszagos ismertséget, elismertséget kaptak; a
legértékesebb teljesitményt a képzémUvészet érte el (a zene, a szinjatszas
és az irodalom ,hattérbe szorult”).

Szatmari Béla alkotasain keresztil is jelezte: ,aki nem csak fizikai, hanem
szellemi kortarsa is kivan lenni a haladé vildgnak, annak fel kell szdmolnia a
régi és helyi elzartsagbél fakad6 mithoszokat és az eddigi ismeretlenségbdl
lassan kibontakozd, Uj vildagegyetemmel kell szembenéznie”. Rajzai is ezt a
gondolatkort igyekeznek tisztazni a képzdmuivészet nyelvén — a természet
bioldgiai formaibdl, a sejt, a keletkezés, a megtermékenyiilés gondolatabol
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kiindulva jut el az egyetemes mozgas valtozas gondolataig. ,Minden kis
kanyarulata a felfedezett valosag egy-egy részének élményszerd feltalalasara
mutat, eleven élettel teli. Szatmari Béla rajzai mély hitrél és ahitatrol
tanuskodnak, arrél az észinte viszonyrol, melyet a mikro- és makrokozmosz
felé kitagult vilagkép felérzése valdéban csak korunk emberébdl valthat ki.
Mdvészi megismerésének Utja egyéni, sajatos — a kdrnyezet, amelyben
kialakult, nem nyomja ra bélyegét, de ez célja is, valami olyat csinalni, ami
ma barhol a nagyvildgon szélni tud.”?

Hogy miért kalandozik el egy épitész a képzémlvészet teriiletére?
Ez a kérdés Pal Jozsef irdt is érdekelte, Szatmari Béla nem titkolta: ,A
tarsmivészetek rég felbomlott idedlis egysége lebegett a szemem el6tt,
mint eszmény. Mai épitészetiinkben kialté ellentétek vannak. Ragyogd
kozépliletekkel dicsekedhetliink, de lakételepeink esztétikai  képe
elhanyagolt. Arra kellene hat térekedniink, hogy a tomegépitkezésben is
legyenek meg azok az értékmozzanatok, amelyek az egyedi épiiletekben.
Ezt a lehetbséget a széridlis mlvészetben latom. Elfogadtam a permutécio,
az elemek varidlasanak elvét. Ezt az elvet a paneles épitészet lényegében
magaban hordozza. Elképzeléseim realizaldsanal a salgotarjani ipari
hattérbdl indultam ki. Itt rendelkezésre all az lveg, a zomanciiveg, és a
fémmUvesség. Egy sor olyan anyagban lehet gondolkodni, amellyel épuletek
elé lehet menni, épiiletekben lehet szerepelni. RA&ddbbentem, hogy ha
tudjuk mozgésitani az ipari hatteret, olcsé és hasznalhaté alapanyaghoz
jutunk egy tdmegigényt kielégitd muivészet céljara. Az lvegzomancot mar
régobta ismerjik. Hogy képzémivészeti rendbe szervezett szinek és formak
keriiljenek zomanctechnikaval az Givegre, azt én csinaltam eldszor. llyeneket,
mint egyedi miveket ki is allitottam a Zomancmvészeti Biennalékon, ahol
tébbszor dijat is kaptam [...]."

A kisérletezés folyamatosan tetten érheté alkotasaiban, elészor a
keletkezés, majd késdbb inkdbb a mozgas mint az anyag Iényege kerilt
érdeklédésének elbterébe. Kdzben felismerte, hogy az épitészet és a
képzémlvészet kozott szintézist tud teremteni. Formai alapelemekbdl
variacios rendszereket hozott létre, hogy feloldja az épitészet érezhetd
egysikusagat. Ezt a torekvését Salgdtarjanban taldlta meg, a zomanciiveg
muUvészi célokra torténd felhasznalasdnak megoldasaval; a sikiiveggyarban
— tervezd iparmUlvészként — megszerzett Uj ismeretek, tapasztalatok, a
szines zomancivegekben rejlé lehetéségek, épllethomlokzatra vald
felvitele — a szegedi DELEP hazgyaranak tdmogatasaval — eredményeket is
hozott. Bebizonyitotta, hogy nagy széridban is lehetséges olyan esztétikus
variacios rendszerek |étrehozasa, amelyek gazdagithatjak kornyezetiinket.
Felhasznalva az lveg nagyszer( tulajdonsagait, fényatereszté és fénytord
képességeit, ezaltal bekapcsolva a tér harom dimenziéjanak bdvitésére
a fénynek és a szinnek a negyedik és 6todik dimenzidjat is. Boldog volt,
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amikor megbizast kapott a salgétarjani uszoda dekorativ falburkolatainak
elkészitésére, amit a szakmai zsUri és a varosi mivelédési szerveinek
képviseldi egyhangu elismerésével fogadtak el, &m ma mar nem lathaté a
zomanclvegbdl késziilt alkotas — az uszoda feldjitdsakor (nem tudni, miért)
elbontottak, leverték, a kiils6 homlokzat Gvegburkolatat is eltlintették. (A
rombolashoz nem jarultak hozza a mlvész 6rokdsei, igaz nem is kérték ki a
véleményiket. Szerzdi jogrél persze lehet/ne vitatkozni.)

Szatmari Béla hitte és hirdette: ,a korszerl kornyezetszervezés és -alakitas
nemcsak dncélt mlvészi cselekvés, hanem nevelés, tehat feltétlen kdzdsségi
feladat. Hiszen ezen keresztil mod nyilik arra, hogy szinte észrevétlendl
fejlesszik az emberek izlését, vizualis kultdrajukat, minek kdvetkeztében
muvészetszeretd, majd mivészetértévé valnak.”* Elsésorban Salgdtarjan
kornyezetének formalasa izgatta, erre vonatkozdan tébb tervet is elkészitett.
.Mert hiszen ez a varos még tavolrél sincs készen, j6 lenne, ha a mar eddig
létrejott épitészeti értékeket elsésorban a kdrnyezet kulturaltabba tételével
gyarapitanank.” ®

Ne feledjik el, Szatmari Béla a kinetika teriletén is figyelemre méltot
alkotott; Gvegbdl és a salgdtarjani tlzhelygyarban fémbdl késziilt munkaival
szerepelt tobbek kozott a budapesti Planetariumban 1980 novemberében
megrendezett fénymobil- és 1ézerbemutaton, majd A fények lzenete cim(
g06dolléi nemzetkdzi kinetikus kidllitason. Ne feledkezziink meg persze arrol
sem, hogy lelkesen lidvozolték a kinetikus- és fénymuivészeti kiallitast [Tilles
Béla, Csaji Attila, Varnai LaszI6, Szatmari Béla alkotasait] Salgdtarjanban,
a Noégradi Séndor Muzeumban is; a KINETEAM és a FOTON ART csoport
1985 tavaszan megrendezett kozds bemutatkozasat: ,[...] ilyen tarlatot most
rendeztek eldszor Salgotarjanban, ezekre a hetekre kicsit mini Mlcsarnok
lett a mUzeum féldszinti galéridja, ahol joforman minden mozog, duruzsol,
zizeg és villog, mint valami elvarazsolt kastélyban, vagy mint a Schoffer-
kiallitas idején a Budapesti Mlicsarnok.”® A szakma elfogadta és elismerte
a Schoffer-féle kinetikus mlvészetnek régrél és jél ismert hazai képviseldit,
a KINETEAM vagy MOBIL m(vészeti csoport tagjait. Szatmari Béla munkai
megigézték a befogadot, mert a valtozé fény olyan korrekt kiegészitd
tartozéka az alkotasainak, amely sem misztikussa, sem romantikussa nem
teszik a kompozicidt; ,[...] a fényforras szine, illetve szinértéke valtozik, s
ezaltal mobilizalodik az egyébkeént statikus latvany, a dinamikus szinhatasok
eredményeként sejtelmessé valnak. Mintha egzakt és ipari segédlettel
készllt mulveit a kdzépkori boszorkanykonyhdk misztikumaba meritette
volna Szatmari Béla: a valtozo fények a kiszamitott kiszamithatatlansagot
érzékeltetik. Egyébként a ragasztott Givegtargyak a fényjaték nélkil is 6nallo,
autondm esztétikai értékhordozok.”

A mult széthullott, az elhunytak kihullnak a koéztudatbdl, Szatmari
Béla térplasztikdi és zomanciivegei is a kiszdmithatatlansadg aldozatava
valtak: Salgétarjanban tobb alkotasa is megsemmisilt az elmult években.
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Egyik utolsé koztéri alkotasa, a Graffito (1967) az EMASZ-székhaz falan

Gergely és Balazs anyagi tamogatasaval — Szatmari Béla szlletésének 75.
évforduldjan — restauraltak, és egy ,emléktablaval” meg is jelolték a helyet.
Memento; csak az hal meg igazan, akit elfelednek... — ehhez a ,végponthoz”
viszonyithatunk mindent.

A létezés sokarcusaga...
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Lannya valik, s utra kel

Menyhért Anna:
Vandorlany és az elvarazsolt Kisvaros

NAGY CSILLA

.Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy lany. Vandorlany volt 6,
mint a madarak, de nem mondom, hogy szabadon, mert vandorolni
néha épp olyan teher, mint mindig egy helyben maradni.” (2.) Menyhért
Anna Véndorlany és az elvarazsolt Kisvaros cimlU meseregényének elso,
pontosan megfogalmazott sorai mintegy elérevetitik azt a kettds mesei
hagyomanyt, amelybe a kamaszoknak (pontosabban 8 év felettieknek)
sz6l6 mU integralodik. Ahogy a szerzd Szelence (Palatinus, Budapest, 2009)
cim( verseskotete is tdbb ponton izgalmas modon kapcsolédik a néi
megszolalas folklorisztikus hagyomanyahoz, gy a Vandorlany... is, a kortars
gyerekirodalmi trendekkel bizonyos mértékig szandékosan szembefordulva,
termékeny modon hasznositja a népmesei hagyomanyokat, a szimbolikus
nyelvet. A fészereplének a varazsmesei kanon szerint egy kildetést kell
teljesitenie, azonban — ahogy az idézet érzékelteti — a nehézségekkel egy
olyan kdzegben kell megkiizdenie, amelyet a (poszt)modern ember vilagrol
valé tudasa, egzisztencialis kérdései, félelmei és kortars szereplehetdségei
hataroznak meg. Az elbeszélés dnreflexiv, helyenként poétikus, balladisztikus
(Menyhért Anna kis |6-torténeteire emlékeztetd) nyelve szintén ezt a
kettésséget, a népmesék és a kortars mesék beszédmaodjanak kettdsségét
hordozza.
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Vandorlany a népmese fészerepléihez hasonldéan nem egyedi névvel,
hanem helyzetét és identitdsat azonositd, beszélénévvel rendelkezik.
LVandor”, azaz utazo, aki két hely, két idésik, ha Ugy tetszik, két vilag kozott
kozlekedik; és ,lany”, aki a varazsmesék legkisebb fii-héséhez hasonldan
meghatarozott fejlédési utat kell, hogy bejarjon. A torténet szerint autéval
LUtonvan” a barataival (a nala idésebb Nagyfituval, a Nagyfiu lanytestvérével,
Zergével, valamint az ikrekkel, Licsivel és Locsival). Megpillantja az
elvarazsolt Kisvarost, amelyrél késébb kideril, hogy aki egyszer elhagyja,
az soha tébbé nem talal vissza. ,J6 féléve kezdett elnéptelenedni a varos.
Nem tértek vissza a koltozé madarak. Nem jott tobbé a postds. Nem jott
tobbet az Ujsdgos. Nem repiiltek idegen madarak a varos felett. Nem szolt
tobbé a radié. Nem kotottek ki hajok. Nem jottek tobbé buszok és autdk.
fgy kezdédott a jarvany.” (14.)

Az atok, a varazslat megtorése Vandorlany feladata, ekdzben azonban
kilonbdzé probakat kell kidllnia: az egyes epizoédokban dontéseket kell
hoznia, egy-egy meghatarozott szituacidban a megfelelé viselkedési
format kell valasztania. Olyan kiilonleges tulajdonsaggal kell rendelkeznie,
amelynek segitségével lekiizdi az akadalyt (az Ittfoglak Fogaddban egyedill
ra nem hat az viszalyt kelté varazsragacs); el kell végeznie a munkat,
ami idészer( (Céklamezd); be kell toltenie a hianyt, rendszereznie kell a
jeleket (a Coloplény konyvet ir, amelynek nincs olvasdja); és fel kell tudni
ismernie a segitéket (a Céklamadarat és Gorit, a kisfiut), valamint az atok
valodi természetét (segitséget kell nydjtania az Oridsnének). Az allomasok
a népmesék elvarazsolt kastélyait, kunyhoit idézik; a segiték éppugy
véletlenszerlien bukkannak fel, és iratlan szabalyok betartasat kovetelik,
mint példaul a népmesékben a boszorkanyok, akiket ,6reganyamnak” kell
szélitani, vagy a griffmadarak, akiket csak a kivalasztott lovagolhat meg.

Menyhért Anna kotetében arra vallalkozik, hogy a mese eredeti
funkcidjat megoérizve szimbolikus viselkedésmintat, alternativat kinaljon
a hétkodznapi élethelyzetek, dilemmak, traumak feldolgozéasara. Ebben a
torténetben azonban az elsédleges ,valsaghelyzet” a kamaszkor, a ndiség
megélésének, szereplehetéségeinek a traumaja: Vandorlany erényei
(amelyek kivalasztottad teszik) feminin testi és mentalis tulajdonsagok, a
gender-identitast kdrvonalazzak. Nem egy passziv néi mesefigurarol van
sz6, aki varakozik, mig megtorténnek korildtte az események, hanem olyan
cselekvd hésrdl, aki a klasszikus (férfi) mesehdsok ligyességével, éles eszével
és mindvégig valasztasi lehetdséggel is rendelkezik: ,Szép volt a lany, sudar
az alakja, sotét a szeme, sotét a szempilldja, rézsas az arca, gesztenyeszin
a haja. Szép ruhakat hordott, de kényelmeseket. Néha, ha az alkalom ugy
kivanta, Ugyesen kicsipte magat. Szerette a csaladjat, szerette a baratait,
szerette az életét. Szeretett vendégségbe menni, szerette a gondolkodast,
a szépitkezést, a mozgast, az olvasast. Legtobbszor jokedvi volt, de olykor
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szomorusag lepte meg, s nem tudta, miért. Ilyenkor vandorutra indult, vagy
épp ellenkezdleg, otthon bekucorodott a paplan ala. Nem volt ebben semmi
szabaly, de mégis szabalyosan kerekedtek ki beldle a torténetek.” (2.)

Azonban nemcsak a fészerepld jellemzése, illetve a segitd filkhoz
(Gérihoz, Nagyfidhoz) valé komplex viszony, hanem a probatételek/
megfeleld viselkedési formak egy része is a ndi identitas attribdtumaként
azonosithatd. A Céklamezdén Vandorlanynak harom céklareceptet kell
leirnia és elkészitenie ahhoz, hogy a Céklamadartél segitséget kaphasson
— méddszertani szempontbdl is remek 6tlet, hogy a céklasalata, a Rubinni
nevl céklas turmix és Nagymama céklamuffinjanak receptje ténylegesen
szerepel a kényvben. (26., 27., 95.) Az Oriasné pedig azért kiildi a Kisvarosra
az atkot, mert nincs, aki befonja a hajat, és emiatt bosszis — a haj mint
a ndi identitas jelképe, és az, hogy a problémat csak egy néi mesehds
ismerhette fel, szintén arra utal, hogy Vandorlany torténete elsésorban
beavatastorténet, a lanysag/ndiség hatarhelyzetére kinal alternativat.
Menyhért Anna regénye tehat ,komoly” olvasmany, abban az értelemben,
hogy rendkivil fontos moralis kérdésekhez, altalanos emberi viselkedési
normak definidlasahoz jut el, amelyek kozill csak egy a ndi szerepvalasztas
szabadsaga, a sajat sors, az Utvonal uralhatosaga, amely tulajdonképpen
Vandorlany sikerét biztositja. Azonban az a komplexitas, gondolatisag, ami a
recenzens szamara a legizgalmasabb szempontot jelentette, nem nyomja ra
a bélyegét magara az olvasmanyra: a széveg leginkabb azért élvezhetd, mert
az olvaso (akkor is, ha nagyon régen elmult 8) rendkivil konnyen felismeri
Vandorlanyban énmagat, vele egyltt mérlegel minden dontéshelyzetet,
gy0zi le az akadalyokat, szabaditja meg az atoktdl a Kisvarost — egy kicsit
maga is héssé, hésnévé lesz.

A Vandorlany és az elvarazsolt Kisvaros, mikdzben a legdsibb
hagyomanyainkat integralja, friss, kortars, a mai problémakra nyitott és
azokra valaszt keresd, flirkészé olvasmany.

(Balogh Andrea illusztracidival. Pozsonyi Pagony, Budapest, 2012)
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Lehetosegek, perspektivak,
értelmezések

Alaban Ferenc:

Hungaroldgia és 6nismeret

HAJTMAN KORNEL

Alaban Ferenc Uj kotetében ismét azzal a kihivassal nézett szembe,
hogy megkisérelje dsszefoglalni, értelmezni és elhelyezni korunkban a
hungarolégia fogalméat és targyat. Mindezt a legujabb, Hungaroldgia és
6nismeret cim( kotetében, amely a Nap Kiaddnal jelent meg 2012-ben.

Hasorravesszikaszerzé eddigi koteteit, akkor megfigyelhetd, hogy szinte
valamennyiben emlitést tesz a hungaroldgia problematikajarél. Azonban ez
az elsé olyan miive, amelyet teljes egészében ennek a fogalomnak szentel.
Ami nem egyszer( feladat, hiszen egy sokiranyd tudomanyagrél van szo,
amelynek irodalmi, nyelvészeti, folklorisztikus és politikai aga is van. A
szerz6 azonban nem esik kétségbe a sokrétliségtdl, hanem fokozatosan
végigvezeti az olvasét a hungaroldgia Utjain.

A kotet a gondolatmenet kezdetén egy szécikket idéz a Magyar
Virtudlis Enciklopédiabdl, azaz a hungaroldogia fogalmanak definicidjat
adja meg, amelyben a kovetkezd sorokat fedezhetjiik fel: ,Az 1990-es évek
vitdiban ismét folvetédott elméleti megalapozasanak és diszciplinaként
meghatarozasanak igénye. Gyakorlatban a kutatdhely szakember-
adottsagatdl fiigg, mit értenek rajta, esetenként orszagismeretet is.” (13.) Ez
a mondat szinte mindent elarul a téma kutatasanak nehézségeirdl, hiszen
nincsenek konkrét definiciok, amelyekre tamaszkodni lehet.

Ezért aztan az elsd részben — melynek cime a J6v6 hungaroldgiaja — a
szerz6 megkisérli bemutatni a hungarologia targyat. A Hungarolégia irdnyai
cim( fejezetben kiilonbdz6 definicibkat mutat be, amelyek segitségével
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bepillantast nyerhetiink a fogalom torténetébe és atalakulasaba. Legvégiil
pedig a legUjabb allaspontot is megismerhetjik, amely szerint ennek a
kutatasiteriletnekkétiranyalétezik.,Azegyikirany onallé tudomanyszakként
értelmezi a magyarsagtudomanyt, s ennélfogva igyekszik definialni sajat
kutatasi targyat, alkalmazott modszereit és eljarasait, a masik elgondolas
viszont gyUjtéfogalomnak, interdiszciplinaris feladatkdroket egyesitd
tudomanyos tevékenységnek tartja a hungaroldgiat.” (17.)

A tovabbi fejezetekben (a Hungaroldgia perspektivai I-1II) egy-egy Ujabb
problematikat vazol fel. Az elsében azokat a forumokat, intézményeket
mutatja be, amelyek segitették a ,hungaroldgia tavlatainak és horizontjainak
kibontakozasat.” (31.) A masodik fejezetben a nyelv fontossagat és a
jelképeket emeli ki Alaban Ferenc. Itt nemcsak a magyar nyelv és jelképek
apolasara és megdrzésére gondol, hanem az idegen nyelvre is. Pontosabban
a hungarologia egyik lehetéségét a magyar torténelem, kultdra és nyelv
idegen nyelven valo oktatasaban latja. A harmadik fejezetben a tudomanyag
jovdjét és perspektivait tarja az olvaso elé. Mindezt nemcsak elméleti szinten
teszi, hanem szamos olyan intézményt, kutatdintézetet felsorol, amelyek a
jovében eredményesebbé tehetik a diszciplina fejlédését.

A kovetkezé nagyobb rész A sajatossag és az identitas kontextusa cimet
viseli. Az itt taldlhaté tanulmanyok nagyrészt a hataron tuli irodalommal
foglalkoznak, pontosabban a szlovakiai magyar irodalommal, amelyrdl
a szerzének szamos tanulméanya latott napvilagot. Ebben a fejezetben
részben az eddigi kutatasi eredményeit summazza, tovabba ujabb
vizsgalati eredményeirdl is szamot ad, példaul a Mikszath Kalmanrél sz6l6
tanulmanyaban, amely A realista ir6 paldc és szlovak kontextusai cimet
viseli. Itt az ir6t a szlovakok, a szlovak nyelv perspektivajabdl vizsgalja,
valamint miveinek szlovak forditasairol is alapos képet kapunk. A tovabbi
tanulmanyokban (Kontextusok a magyar irodalom vilagaban, Sajatossagok
és nemzeti identitas) a szlovakiai magyar irodalmat értelmezi. Az elébbiben
egyfajta torténeti attekintést nyljt, bemutatja a valtozasokat és azok
tényezdit. Az utdbbi szovegében pedig minderre reflektal, és megprébalja
értelmezni az esetleges valtozasokat. ,Komplex irodalmi fejlédésképek,
helyzetfelmérések nem is késziiltek a kézelmultban, pontosabban csupan
bizonyos alkalmakhoz, éves kimutatadsokhoz kapcsoldédnak dsszegzések, a
kritikdbol hianyzott és hianyzik tovabbra is a rendszeresség igénye.” (86.)
LA multtal valé szembenézés az egész irodalmi életet és irdtarsadalmat
érinti, nemcsak a kivalasztottakat.” (88.) Ezekbdl az idézetekbdl kiderdl,
hogy a szerz6 a legfébb problémanak a rendszerezé munkak hianyat tartja,
valamint a kortars szerzék és irodalomtorténészek multhoz vald viszonyanak
problematikussagat.

Azt, hogy a hungarologiat hogyan, milyen médon érdemes mdvelni, az
utolsé el6tti egységben mutatja be, amelynek cime: Az 6nismeret forrasai. Itt
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egyrészt 0sszefoglalja a két haboru kozotti csehszlovakiak magyar irodalom
torténetét (Regionalizmus—eurdpaisag—-onismeret), tovabba néhany szerzé
munkassagara is kitér, tobbek kozott Forbath Imréére, Fabry Zoltanéra
valamint Gy6ry Dezséére. A kdvetkezd fejezetekben pedig egy-egy régebbi
szintetizald munka elemzését olvashatjuk (GOREMBEI Andras, Irodalom
és nemzeti énismeret, Bp., Nap Kiadé, 2003.; FONOD Zoltan, Uzenet — A
csehszlovakiai magyar irodalom 1919-1945, Pozsony, Madach-Posonium,
2002; TURCZEL Lajos, Két kor mezsgyéjén, Pozsony, Madach-Posonium,
2007).

Az utolso részben pedig a szerzdvel ismerkedhetiink meg jobban két
interju segitségével. Az egyikben Alaban Ferenc beszélgetdtarsa Fonod
Zoltan, a masikban Santa Szilard. Ezekben kdzelebb keriil hozzank, elébbre
lép a tanulmanyok mogott megbuvo szerzd, és megismerhetjik eddigi
munkassagat és terveit.

A Hungaroldgia és 6nismeret ciml kdnyv legnagyobb erénye, hogy
nem hoz definicidkat, dogmatikus kijelentéseket, hanem felvillantja a
lehetéségeket, amelyek mentén az ebben a témakdrben jobban elmélyedni
kivan6 olvasd elindulhat. Egyfajta Utmutatdé a hungarolégia erdejében,
amely nem mondja meg helyes iranyt, csupan bemutatja, hogy melyik Gton
mi talalhato, és azt mar mindenki maga donti el, hogy melyiken indul el.

(Nap Kiado, Dunaszerdahely, 2012)
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A két Chorin és a tobbiek...

Olah Janos: Kohn, a banyasz

CSONGRADY BELA

Ugy alakult — s a torténelmi okokat most e helylitt nem &ll sem
szandékunkban, sem modunkban elemezni — hogy a magyar politikai és
szellemi kdzélet szazadok éta mindig is nagyon érzékeny volt a zsidésaggal
kapcsolatos megnyilvanulasokra. Ezekre a maga maddjan szinte mindig
reagalt az irodalom is. Csak az utdbbi — a rendszervaltozas el6tti és utani
— évtizedekbdl emlithetéek példaul Bacher Ivan, Békés Pal, Dalos Gyorgy,
Kardos G. Gyorgy, Kertész Akos, Kertész Imre, Konrad Gyorgy, Moldova
Gyorgy, Nadas Péter, Orkény Istvan, Salamon Pal, Spird Gydrgy, Schein Gabor,
Vamos Miklds és masok mivei. Mar csak a természetes Onérzetessége, de
kétségkivil provokativ cime miatt is nagy figyelmet kapott annak idején,
1991-ben Csaplar Vilmos Zsidé vagyok Magyarorszagon cimi prézdja, és
Németh Gabor Zsidé vagy? cim( 2004-es regénye. S most ismét itt van egy
kdnyv, ami ugyan nem szépirodalmi jelleg(, de a cime — Kohn, a banyész -
miatt ugyancsak eleve kuri6zumnak szamit.

A szerzé is pontosan tudta, hogy a kozszadjon forgd, gyakori zsido
személynevekhez mas foglalkozasokat, szakmakat szokas tarsitani, nem
éppen a foldalatti banyamunkasokét. Azonban dr. Oladh Janos - aki az
Orszagos Rabbiképzé Zsidé Egyetem Szentiras- és Talmudtudomanyi
Tanszékének docense, judaisztika-szakértd, nem mellesleg egykori zobdki,
nagyegyhazi és markushegyi banyasz — tudatosan abbdl az ugymond
,Szakallas” viccbél indult ki, amely szerint abszollt lehetetlen ,kamatlabra
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zoknit huzni és egy torténetet igy kezdeni: Kohn, a banydsz.” Azt a célt
tlzte maga elé, hogy — a kdzvélekedés ellenében is — bizonyitsa: ,zsidonak
sziletett honfitarsaink dolgoztak a banyaban, banyakban, a banyakért...
s elékeld helyet foglaltak el a magyar szénbanyaszat elsd képviseldi,
tovabbépitdi, kiteljesitéi és felvirdgoztatoi kozott.”

Karcsu, alig nyolcvanoldalas kdnyvének —amelynek kifejezd szimbolikaju
boritotervét Olah Janos Mandel Gydrggyel egyitt tervezte —elsé fejezeteiben
a (ké)szénrél, a (ké)szénbanyaszatrdl irja le a legfontosabb tudnivaldkat,
majd a magyarorszagi (kd)szénbanyaszat torténetét tekinti at roviden. A
ma ismert legkorabbi adat — amely Georg Wernhernek, a szepesi kamara
igazgatojanak, majd kiralyi tanacsosanak 1549-ben Baselben latin nyelven
megjelent kdnyvében taldlhatd — szerint az erdélyi sébanyakban gyakorta
termeltek ki készenet is. A banyaszat kezdetei a XVIIL szdzad masodik
harmadara teheték. Mar ebben a fejezetben is kiemelt hangsulyt kap az 1868-
ban létrehozott Salgoétarjani Készénbanya Rt., amely — a Magyar Altalanos
K&szénbanya Rt. mellett — egészen a I vilaghaboru végéig az egyik nagy
monopolium szerepét toltdtte be. A szénbanyakat 1946-ban allamositottak,
1952-ben pedig létrehoztdk az Ugynevezett trosztoket, amelyek 1967-ig
léteztek. Ekkor megalakult az Egyesilt Magyar Szénbanyak, amelyhez a
négradi is tartozott. 1974 és 1980 kodzott Magyar Szénbanyészati Troszt
vette at az iranyitast, aztdn még egy évtizedig, a felszamolas elkezdéséig egy
koordinacios kdzpont, majd pedig egy egyesiilés volt a szénbanyaszkodas
csucsszerve. A XXI. szazad elejére —a Markushegyi Banyatizem kivételével —
megszlnt a mélymdvelés( magyarorszagi készénbanyéaszat.

A kotet kdvetkezd fejezete a XVIIL szazad végéig vezet vissza, amikor is
a Tolna megyei, észak-mecseki Varaljan megindult a banyaszkodas, amelyet
1871-t6l Griin Béni (Bend) és Kohn Ignac (Ignatz) pécsi zsidd lakosok
mint ,el6futarok” fejlesztettek tovabb. 1925-ben a szénkitermelés joga a
Salgotarjani K&szénbanya Rt.-re szallt, amelynek — mint mar ebben a részben
is emlités torténik rola — id. Chorin Ferenc alapito tagja és elndke volt. Az
elsé nagyok fejezetcim Engel Adolfra, akinek a komloi, és Herz Zsigmondra,
akinek viszontaborsodi, akiraldi banyaszkodasban volt determinans szerepe.
Utobbi hozta létre a Komarom megyei, tatabanyai kdszénbanyaszatot is,
amelyet aztan Vida Jené épitett tovabb. O mar a ,legnagyobb” jelzét is
kiérdemelte Olah Janostol, csakigy mint id. Chorin Ferenc, illetve fia, ifj.
Chorin Ferenc, akik a salgétarjani, a négradi szénbanyaszkodasban szereztek
elévilhetetlen érdemeket. Nyilvanval6, hogy a Palécféld Nograd megyei
olvasdi szamara ez a fejezet nyujtja a legtobb — kinek Uj, kinek ,csak” érdekes
—adatot, ismeretet. Az idésebbik Chorin Ferenc 1842-t61 1925-ig élt, Chorin
Aron aradi férabbi unokajaként tizletember, politikus, a Férendihaz érokos
tagja volt. Nemcsak a banyaalapitas és elnokként, mikddtetése fliz6dott a
nevéhez, hanem tardk, lakotelepek és aknak is. S6t 1926-t6l 1938-ig az 6
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nevét viselte Salgotarjan elsé kdzépiskolaja, a mai Madach Imre Gimnazium
és Szakkdzépiskola jogelédje. Fia 1879-ben sziletett, és New Yorkban
hunyt el 1964-ben. A II. vilaghaboru idején, az 1944-es német megszallas
utén vagyona fejében engedték tavozni kulfoldre, Portugélidba. 1947-ben
keriilt Amerikaba, ahonnan anyagilag tdmogatta a szintén Portugalidban
élt, hatalmat és egzisztenciajat vesztett Horty Miklés kormanyzot. Ifj. Chorin
Ferencrdl irta Habsburg Otté az Olah Janos altal is idézett aldbbi sorokat:
+Amikor még otthon élt, ismert volt, mint a magyar kézgazdasag kimagaslé
egyénisége és mint bolcs. Amikor azutan emigracidba kényszerilt, mint
Onzetlen hazafi lépett fel. Segitett sok honfitarsan, de soha jotékonysagaval
nem biiszkélkedett. A legtobb esetben az emberek nem is tudtak réla.
Diszkreét jétevd volt, aki nem szerette, ha masok tudtak réla. Mivel tovabb
mukodott a kdzgazdasagban, voltak anyagi lehetéségei, de szerényen élt,
mert jovedelmét féleg sz(ikolkddd magyaroknak szentelte.”

Ez a Chorinok tevékenységét méltatd, Nograd varmegye, Salgdtarjan
ciml fejezet torténeti része az interneten talalhatd informaciokra épiil.
Nagy vonalakban attekinti a helyi banyaszkodas, illetve a telepilés, majd
1922-t6l varos, 1950-t6l megyeszékhely fejlédését. Az egyik labjegyzet azt
is feltlinteti, hogy mind id. dr. Chorin Ferenc, mind ifj. dr. Chorin Ferenc
Molnéar Péter szobraszm(vész altal készitett dombormdve Salgdtarjanban,
a Zemlinszky R. utca 1. alatti banyaszati kiallitohelyen lathatd immar tizendt
esztendeje: 1998. december 4-én, Szent Borbala, a banyaszok véddszentje
napjan kerilt felavatasra. Ugyancsak a jegyzetsorban orokitédott meg az a
— mar sajnos sokkal kevésbé romteli — tény is, hogy a Nogradi Szénbanyak
Vallalat felszamolasa 1990. februar 2-an kezd6dott meg. A Salgotarjant és
kornyékétazismeretlenségbdl kiemeld, sok-sok ezerkiilonbdzé nemzetiségl
szakembernek és kétkezi munkasnak masfél évszazadon és generacidkon
at kenyeret ad6 nehézipari agazatot 2005. oktdber 6-i hatallyal torolték a
cégjegyzékbdl.

Az utolsé »nagyok« (Gal és Vas / Weinberger/) cim( fejezet a tatabanyai
illetve a komloi banyaszkodas XX. szdzad kdzepi, a végkifejletbe hajlé
torténetét tekinti at. A még sikeres évekkel, évtizedekkel dsszefliggésben
kiemeli Gal Istvan és Vas Zoltdn szerepét. A komloi fejezet végén, az
illusztracids fotdk — koztiik idésebb és ifjabb Chorin Ferenc képével — el6tt
mintegy végszoként szdgezi le a szerzd, hogy a fentebb emlitett emberek
nélkiil ,mas lett volna néhany falu, varos, kistérség, régié és az orszag is. Es
ez nem vicc. Talan latja mar ezt kedves olvasom is.” Joggal gondolja igy...
Munkaja hozzdjarul(hat) ahhoz, hogy kozismertebbé — egyaltalan, ismertté
— tegye azon zsid6 szarmazasu, vallasu, a zsidd vallast felnéttként elhagyd,
vagy 6nmagukat masként definiald — személyek nevét, akiknek kiemelkedd
szerepuk volt a mélymivelési készénbanyaszkodas hazai torténetében.

Mint szamos aktudlis torténés, jelenség, tarsadalmi konfliktus utal
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ra, manapsag sincs béke — képletesen szdélva — a ,magyarorszagi olajfak
hegyén”. Ezért nagyon fontosak lehetnek az ilyesfajta kotetek, és az olyan
gondolatok, amilyeneket példaul Koves Slamé, az Egységes Magyarorszagi
Izraelita Hitkdzség vezetd rabbija nemrégiben, az Elet és Irodalom 2013.
aprilis 26-i szamanak Visszhang rovataban fejtett ki: ,szerintem zsidonak
lenni j6. Tud jo is lenni. Ha nem hagyjuk, hogy félelemmel és a megalaztatas
érzésével azonosuljon tudatunkban... Ha zsidésagunkat nem valamivel
szemben (antiszemitizmustél valé félelem vagy a Holokauszt rémalma és
sajat tehetetlenségiink) hatarozzuk meg, hanem a ,zsid6"” pozitiv jelentését
ismerjik meg és éljik meg tudatosan. Megismerjik és azonosulunk a
zsiddsag tobb évezredes lizenetével, amely a kdzds bibliai alapokra épllve
tulajdonképpen az egész emberiség nagy részének alapértékeit is adja”.

(Gabbiano Print Nyomda és Kiadé Kft., Budapest, 2012)
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Ara: 6tszaz forint

.Itt eddig még nem, itt tobbé soha...”

Rakovszky Zsuzsa
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