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SZAVAIRATOK

Szavai Attila

Fortuna Privata

Evekig csak amolyan hattér volt a zene az életemben. Nem voltam aktiv. Pedig a
csaladi legenda szerint zenére szllettem. Umpappa-umpappa, mondjuk. Keringére
szlletni, ez lenne itt irodalmilag kényelmes, mert akkor lehetne folytatni azzal,
hogy az élet is kdrbe-kdrbe (karikdba), satbbbi, valamit a luktetésrél, korbe, mint
egy elszabadult traktor, ha menet kézben magara hagyjak. Csinalj, amit akarsz.
Zenére szulettem. Hogy milyenre, azt sose mondta senki. Nem is értem. Vagy
nem merték, vagy mar senki nem emlékszik. Akkor meg minek hozzék fel. Min-
denesetre az els6 benyoméasaim kozott, amiket az emberi Iét okdn tapasztaltam,
nem nagyon vannak hangok. Hideg, az igen, meg sok fény, sok hideg fény. (A sok
fény, az mennyi?) Zenére nem emlékszem. Egyszer ezt elmondtam a gimiben is,
valami osztalyfénoki volt, vagy mi, mondja el mindenki valamelyik gyerekkori
élményét. EImondtam ezt, hogy allitdlag én zenére szllettem, csak senki nem em-
lékszik arra, milyenre. SAndor szerint, aki az osztaly vaganya volt, ilyen fejjel csakis
hevimetalra lehet szlletni, vagy valami alternativ zenei formedvényre. NyUvévre.
Aztan, ahogy teltek az évek, ugy kozeledtem a zenéhez. Ahogy egyre inkdbb kezd-
tem befelé zarni a vildggal szemben, GUgy kezdtem nyitni (befelé, illetve belll, de
kifelé, mindegy, nem egyszerd, a lényeg, hogy Ugy zarsz, hogy nyitsz) a zenével
szemben. Odaig fejlesztettem a zenei befelé nyitast, hogy egyre gyakrabban, ha
rossz a kedvem, vagy ha éppen tul jo, akkor nem szavakat gondolok, nem mondom
magamban, hogy ejj, de j6 nekem, vagy ejj, de szar, hanem mindezt inkdbb valami
belsé zenében fogalmazom meg, dallamban. Amit csak én hallok, befelé dadolom,
csak magamnak. Befelé dudolok, mint a telihold. Probalkoztam zeneszerzéssel is,
de eltelt az az id6, miutan be kellett lassam: kiilon mifaj a szerzés. En csak kolteni
tudom a zenét, fogyasztani a hangokat, fogyasztani, mint a habpatront. Nyuvév
korszakomban hatarozott benyoméasom volt, hogy mikor lementem a kocsméba,
hogy hatarozottan benyomjak, ott nyomban elterveztem: milyen targyakon milyen
hangokat lehet el6éllitani ahhoz, hogy egy, mondjuk szocioldgiai problémat, axio-
mat a legtdkéletesebben visszaadjam olyan hangokkal, azokkal a targyakkal, amik
ott vannak benne a szocioldgiai problémaéba, axiomaba. Bementem a kihivasba.
Ciganysag lakasproblémaja? Ehhez lapattal kell Gtni a valyoghaz oldalat (alap-
ritmus), csorompolni a kopott fazekakkal, suhogtatni a ruhaszaritokotél leszakadt
végét, csapkodni a villanydraszekrényt, villaskulccsal kocogtatni a tuningolt vil-
lanydrat. Hogy ne pdrogjon annyira. Hergelni a kutyat egy zacsk6 romlott csirke-
nyakkal. Na, és itt vagyunk a kdvetkez6 Iényegesnél. Evekig agyaltam azon, hogy
hogyan lehetne a szagokat hangokkal kifejezni. Egy zacské romlott csirkenyakat
példaul. Vagy egy labas egyhetes pacalt, ha felontdd tejjel és kiteszed délutanra a
napra. Micsoda szinképékat lehetne fejleszteni. Csak aztan elmaradt a fejlesztés,
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mert jott egy n6 az életembe. llletve az életem ment korbe-kdrbe, ahogy szokott,
aztan egyszer csak az egyik kérben ott allt ez a né, én meg elgazoltam az életemmel.
Ez a n6 mondta, hogy inkdbb zenekarban kellene zenélni, mint magamban. Jobban is
allna nekem egy zenekar, mint a tejes pacal. Elhihetem, mondta, és csinalt egy labos
ilyen tejes pacalt, hogy lassam, mire gondol (mire gondoltam). De mivel tél volt,
nem volt ereje a napnak, hat bent a konyhaban melegitettiik meg. Zuhogott a spar-
helt, fortyogott a matéria az edényben, alulrél a gdzzal melegitetttik, feltlrél hajszé-
ritéval. Kézben ez a n6 a fakanal nyelével (a fakanalnak a feje is a nyele, 6nmaga
folyamatos nyele, de mindegy) rendszertelen, tort ritmusokat vert le a konyhaszek-
rényen. Hogy ezt akarom-e. Ez-e a célom az életemmel. Nem inkabb az, hogy ellenni
szépen, mint egy par elefantfoka. Lassu, de massziv hazassag, egyebek. Nem elha-
darni az olyan verbalis sulyokat, mint szeretlek, izé, birlak, vagy, mennyapicsabam@'.

Felvételkor, tehat belépéskor, mikor felvettek a szimfonikus zenekarba, ebbe a
népes, hangos csalddba, kérdezte a karmester, hogy van-e olyan mdatargy, amit
minden nap ahitattal tudok nézni. Kikotés volt, hogy a hangszert, azt nem lehet
mondani. Mert, noha szépnek szép, de nem mdtargy, amig legaldbbis hasznélatban
van. Majd, ha véget ér a napi 6sszefogdosas, akkor lehet majd mdtargyiasulnia. A
Fold is csak onnéttol lesz mdtargy, mondta erre a karmester, amig aldbb nem hagy
az emberiség egész napos mancsozasa, Osszefogdosni szeretett bolygénkat,
letaperolni magmaig, reggelt6l estig, kihasznélni, nem is lovallja bele magat.

Azzal folytatta, hogy nem kell otthoni példakat mondani, tudja G hogy egy hege-
ddsnél nincs kolbaszbdl a kerités, marcipanbdl a budideszka. De, széval, hogy mit
nézek, mdvészileg, ha nézhetnékem van, mit néznék szivesen? Koviubi. Azt mond-
tam neki, koviubi. Egy otliteres Gvegnyi kovaszolt uborka. Ez nekem a m(targy.
Hogy ezért nyar a nyar, nekem ez a nyar, a langyos, erjedd, zavaros lé, az azott
kenyérdarabkak sulytalan, felszabadult lebegései. A négy preciz, sebészi bemetszés-
sel megdolgozott uborkatestek vigyorgasai. Mondhatndm: minden uborka egy négy-
rét vigyorgas, 6nmaga 6rome, mint minden teremtett Iény. Nem akartam tovabb-
vinni ezt a vonalat. Hogy csavarod, csavarod a bef6ttesiiveg kupakjat, de nem enged,
befeszil, mint a vasuti valt6, hogy csak késébb érzed az engedést, mikor rdmész
aztan késsel, a kupakra, acskapoccsal, a szerszdm feszulése, mikor erét gyakorolsz,
és kdzben a basszdiihhdz hasonlé érzés jar at. Mert tudod, hogy mi a vége, hogy
mindjart felszabadul a bef6ttestivegbe zart légkor, mindjart tiéd lehet a koviubi,
kovér gyerekangyalok mindennapi uzsonnaja. Add meg nekiink ma. Mondtam ezt
a karmesternek, de aztan sokaig hallgatott, csak nézett rdm, bélogatott, hunyorgott,
mutato- és huvelykujjaval az orra és a felso ajka kozotti részt babralta, mint a kotta-
irok, mikor arra gondolnak, hogy ejj, de j6 az a kétvonalas cé ott a papiron.

A karmester szerint hatarozott az egyéniségem, ami elengedhetetlen a mdvészi
életben, de hatarozottan kémé, hogy ne nagyon felt(in6skddjek a szinpadon. De
valahogy mindig kialakul a felttinés, mint mikor f6préban megcsorren a telefonom,
vagy elkalandozok, viszketni kezd a bal térdem, akdrmim, és belehtzok egy kis
hamissagot. Nem durvan, persze, van rutinom, csak vajtftllek halljadk. Meg, hét, a
profik, azok ugy rontjak el a zenem(ivet, hogy az nem lesz hamis. A szinetben,
vagy a végén, ha megkérdezik, hogy mi volt az a bakugras ott, hat megmondod
nekik. Hogy magadban tovabbgondoltad azt a futamot, jobb igy, jobb, mint az
eredeti, ha bunko is vagy ezzel, és nem vallod be, hogy felbufogted a kovéaszos
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uborkat, amit kezdés el6tt dobtal még be. Oreganyad mondta, hogy a koviubi, az
egy bdlcs étel, gazdagitja a szellemet, nem am, mint a parizsi, amit6l csak leépulsz.
A koviubi az tradicio, hagyomany, s6t, gasztrondm népmuvészet, falatnyi folklor.

Felmerulhet benned, kedves olvaso, ha tegezhetlek, szevasz, az a kérdés, hogy
miért pont heged(. Ezt el6sz6r anyaméktdl kérdeztem, miel6tt beirattak volna.
Anyamék szerint a hegedulést6l megszépul a jellem. Késébb az egyik tanarom, egy
gyengébb pillanatdban szintén megkérdezte ezt, miért pont a heged(i. Anydmék
akartak, véalaszoltam kdzonnyel. Aztan meg beleszerettem. Beleszerettem egy he-
gedibe. Nem, ez nem pontos igy, széval, hogy megszoktam, mint 16 a kotéféket.
Nem tudok mostjobb példat.

Az életben mindig vannak jobb példak. Torod nyar végén a kukoricat, csipi a
friss, apro, vagott sebeket-a sés izzadtsag a labszaradon. 1zzadsz, mint egy 16, hom-
lokbdl spriccelsz, és kézben arra gondolsz, azt dimenzionalod, hogy ulsz egy fotel-
ban a hlivos belvarosi lakasban, se kukorica, se kert, se izzadas, csak csinadlod a
kulturalis tevékenységet, semmi fizikai sik, csupan a szellemi attrakcié, hogy kocos
a hajad a sok gondolkozastdl. Es Gigy nyitni meg este az tiveg bort, hogy de jol ki-
gondolkoztad, kialkottad magam, odatetted magam szépen, ott voltal a szellemi
szeren. igy gondolod el, mert modern ember vagy, ott lenni a szeren, mint a dro-
gos, nem is, mint egy légtornasz, hilye példak, de belatni, hogy mindkettd 1égbdl
kapott otlet, s6t, példa. A levegé meg nem Kkis dolog. Ha nincs leveg6, nincs zene.
Nincs, mi rezduljon, tajtékozzon, lobogjon. MeggyUjtani a leveg6t egy frappéans, de
merész, egy hirtelen, de kiszamithaté futammal, s6t, skalaval, ami aztan egy
betonkemény harménidban ér véget, oda torkollik, ott akad el, teljesedik ki, élvez
el. Hogy kitartod, mintha csak erre készultél volna egész életedben, odateszed
magad, eggyé Vvélsz az utols6 harméniadval, az autentikus zéarlat teljesen atjarja
minden sejted, egész lényed. Hogy barmit teszel, csak egyféleképpen alakulhat az
utols6 mésodperc, minden valtozhat, de a vége fix, lezsiroztdk az angyalok. Mint a
szex, hogy barmit csinalsz az 4gyban, tudod, hogy mi lesz a vége. Tudod, hogy
visitozni fogsz az 6romtaél, bellrdl visitasz majd, akar a gyorsulé metro.

Koncert el6tt mindig cikaznak a gondolataim, mint egy szatyor szétengedett de-
nevér. Nem az eléadand6 darabon gondolkodok, az benne van a vérben, zsigerek-
ben, ha négy kezem lenne, f6zés, vagy favagas ktzben is akdrmikor lejatszanam a
repertoart, oda-vissza. Hanem, talan a fokozott koncentracio okan gondolok mas-
képpen a vilagra. Van, mikor idegesité ez a szellemi cikazas. Mert akkor a talan
fontosabb, hétkéznapibb, tehat a gyakorlatiasabb dolgok a hattérbe szorulnak.
llyen most is példaul, hogy minden kollégan6m és kollégam szép, fekete ruhakban
jott, én persze fehér ingben, otthon hagytam a zakét. Vilagitok a sarokban, mint egy
toklampa. Vagy, mint a koviubi, mikor egyszer az 6tliteres tiveg mdgé raktam egy
bekapcsolt olvas6lampat, hogy ha éjjel esetleg felébrednék, lathassam a folyamato-
kat, amik lezajlanak a koviubi szlletésekor. Volt, hogy 6rakig néztem az erkélyen a
dohényzoasztalra kitett beféttestiveget, ami zajlott abban, az nem semmi.

Rendszerint a zenekar szélén ldk, nem is &m, hogy mindenki engem bamuljon a
nézG6téren. Ha unalmas a darab, tulzott a rutin, olyanokkal szérakoztatom magam,
hogy Uj szavakat talalok ki. igy jott példaul a néz6étérbél, némi cserével az: énzotér.
Mert hat mir6l is sz6l az egész. Hogy az egyén jol érezze magéat. Onz6ség ez? Mi
nem az. A sajat érdek. Bell a sok szlirkeegér a néz6térbe, j6, nem szlrkeegér, mert
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némelyik n6 olyan ruhat rak magara, mint valami kanari, amit még pofan is 6ntot-
tek egy vodor Gsszekevert vizfestékkel. Belil és vagja a pofakat. Hogy de jé neki. En
meg, ahogy huzgalom neki a vonot, huzigalom a jokedvét, gyakran inkabb a vil-
lanyszamlara gondolok, vagy, hogy égve hagytam-e a villanyt az el8szobaban,
elmostam-e a Kislabast a lecsé utdn. Multkor azon agyaltam, hogy ha én nézé len-
nék, nem csak arra gondolnék, hogy de j6 kis muzsikat csinalnak ezek ott el6l.

Hanem, hogy nézni a zenészt, a frissen sminkelt, lelkes csellistalanyokat, az al-
koholista klarinétost, meg a tobbit, és elképzelni, hogy melyiknek milyen napja volt
a koncert el6tt, mit evett, mikor, mekkorat és hogyan szeretkezett, hanyszor razza
ki a kisszonyeget, meddig mosogatja a fazekat, milyen tévézési szokasai vannak,
hogyan nyomkodja a tavkapcsoldt. Erdekes tapasztalat: minél inkabb merul az
elem a taviranyitéban, annal er6szakosabban nyomkodjuk a gombokat rajta. ime az
ember. Lassatok, feleim. Az istenadtat. Ha klizd ellenséggel.

Gondoltam mar arra, hogy kellene valami koncepci6 az életembe. Mert igy, hat,
kissé konfekcid. Konfekcidszerld. Mint egy 6ltony, amit leakasztottak az angyalok,
hogy nesze, vedd fel, itt ez a ruha, itt vannak a szokéasaid, reflexeid, dsztoneid,
hordjad szépen 6ket, talalj nekik ritmust, ha Ggy alakul, keress harmoéniat! Mert ha
néha vannak is szinkopak, vannak is disszonans hangok, az élet alapvet6en szép,
ha nem is habostorta, mézzel felontott, kisldbasnyi malter. Hogy tehéat, noha ugy
tlnhet (olyb&) néha, hogy a Joisten a vilagcsinalds kdzben kicsit mésfelé is figyel,
mas vilagra. Hogy azért ott vannak a szinkdpék, disszonans hangok, hogy tekersz a
bringaval és a sors, tehat a nagy sorscsinalé betol az elsé kull6k k6zé egy darab fél
colos vascsovet, hogy na, ezt tessék szépen megoldani, feldolgozni. Aztadn csak a
ragkapalas van, a légkalimpa. Rancigalod sajat végtagjaidat, rancigalod belllrél a
lelked, ezt az azott futészényeget, kapaszkodsz minden kiszakadt rojtba. Illyen
kiszakadt rojt nekem a zene. Hogy értsed. Egy fixnek tin6é pont, ha libeg is a szél-
ben, ha fajodik is, ha rangatjak is a kériilmények. Ne haragud,.

A zenészek olyanok, mondjuk, magambdl kiindulva, hogy sose haragudnak meg.
Komolyan legaldbbis nem. Ez is alkati kérdés. Hogy forr a viz a vasarnapi levestészta
alatt, kedvenc Chopin-darabod szél a radioban, cikkan a lélek, majd bemondjék a lotté-
szamokat, bemondjak, hogy négyesed van. Hogy érzed magad kortl Fortuna 6lmele-
gét, nem is részletezve, pinamelegét. Fortuna Privata. Dobnéad el a fed6t, de bejon az
asszony a konyhaba, hogy miért nem a Iépcs6hazban vetted le a cip6d, minek takarit
6. Es mondod neki a négyest, az abban rejlé lehetGségeket, de az csak cip6zik, cipdzik,
nem am felfogni a pillanatnyi anyagi biztonsagot. Nem haragudni meg ra ezért. Kell§
id6ben, kénny froccsel higitani a vérmérsékletet. Oromodben szddaval kergetni meg
az asszonyt a konyhaasztal korul, megfuttatni, mint egy pohar kénny, nyéri bort.

Van egy zenei darab, amiben nem sokat kell jatszanom, sikalni a hegedimet.
Van egy zajosabb rész, ott van egy kis szerepem a tobbi hegeddssel, hizunk egy
olyan témegl hangorkant, ami elvileg valami vihart szimbolizal. J6I megirta a
szerz®, ki van hasznalva a hangversenyterem minden lehet6sége, ami a viharzast
illeti. Lobognak a falon az arnyékok, hunyorognak a szobrok a falakon kialakitott
ablakmélyedésekben. Egyszer prébaltam ki, hogy milyen, ha Kicsit befroccsdzve
jovok koncertezni. A s(r(, apré boffentéseket a koncert el6tt elfogyasztott szédabi-
karbonara fogtam, hogy lellt bennem a légulyas, befészkelte magat. Varom a ki-
fészkelést. Ahogy alul kinyerit bel6lem a légulyas. H66866!
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Igy, hogy a szinpadon oldalt vagyok ultetve, megtanultam, hogy hogyan tudok
ugy fészkelédni, tlni &t egyik seggemrdl a masikra, hogy lehet6leg senki ne vegye
észre ezt. Vagy éppen a csukott szjjal asitast. Ezt se volt kis munka kitalalni. Né-
zed a karmestert, ahogy lobogtatja a lelkét, rdzza a fejét, a hosszU hajat, nézed, és
befelé asitasz kézben. Megfeszlilnek a nyaki izmok, ennyit latni csak. De ki nem
feszUl meg, ha lat egy sajat lelkét lobogtato, tulzott mozdulatokkal kalimpalé em-
bert, ha karmester is?

Sokat mondtam mar, de nem tudok elmenni valami mellett. Hogy tehét, a leg-
tobb emberen meglatszik, hogy mivel foglalkozik. Hogy meglatszik rajtam a hege-
dalés, a komolyzenei hétkdznapok. Bekoltéztem ebbe a mostani albérletbe, ebbe a
dohos, koszos, olcsé, de otthonos lyukba, futok 6ssze a kdzos képviseldvel, az meg
mondja nekem, hogy muvészur. Honnan tudja, kérdeztem. Csak magara kell nézni,
valaszolta. Hogy radnéz a zoknira, az egyikre, a masik, az masmilyen mintgja, és
leveszi egybdl, hogy na, ez valami mQveész. Mert szerinte, a mlveészet, az kicsit a
szellemi aszimmetria is. Balra nézel, jobbra gondolsz. Mondod a csajodnak (felesé-
gednek), hogy szereted, de k6zben magadra érted, hogy de j6 most neked, mert
szeretsz valakit. Hogy a mésik az altalad szeret6dik, ami neked kdszonhetd, a te
jéfejlisegednek. Vagy, hogy csinalod a koviubit, de nem konkrétan az alkotasra
gondolsz, a koviubi, mint intézmény, megalkotasara, hanem mar el6re korgatod
magad belllrdl, hogy de jol be fogsz zabalni. Csinalni a koviubit, és kézben kerin-
g6t hallgatni a bécsiekt6l, magnén, vagy radion, mondjuk.

Keringdre szuletni, ez lenne itt irodalmilag kényelmes, mert akkor lehetne folytat-
ni azzal, hogy az élet is korbe-korbe (karikaba), satobbi, valamit a ltktetésroél, korbe,
mint egy elszabadult traktor, ha menet kdzben magéara hagyjak. Csinélj, amit akarsz.
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Proza és vidéke

Csobanka Zsuzsa

Muskatli

Aztan megettem a két puhul6 sargabarackot, vagtam egy szelet sargadinnyét is. Az
jar napok 6ta a fejemben, amit nekem mondott, hogy van, akit révid ideig szeret az
ember, és hogy az nagyjabdl barki lehet. Kis ideig szeretni barkit lehet, majdnem
mindenkit, igy mondta. Es van az, akit hosszan, egy életen at. Azt 6vja, védi, és
meg akarja osztani vele a fontos dolgokat és a hétk6znapiakat is. Muterkat haza-
vinni csak csusztatott zseb lehet. Gondosan hajtott boriték, ahogy koéltozni fog, mar
bizsereg bennem valami, holott annyi mindennel vagyok tele, hogy tokéletesen
Ures vagyok miatta. Balatonon féleg a fakra figyeltem, 6k kezdtek kitriteni, néztem
a nyirfakat, tokéletes néi borfelllet a torzstik. Megosztani a fontosakat és a hétkoz-
napiakat is. Utdna majd egy napon véget ér az élet, addig viszont dvja és védi, mert
van, akit hosszan szeret, a tébbir6l meg minek beszélne, se nem fontos, se nem
hétkdznapi. Azok az id6k csak telni tudnak, rovidek és alanytalanok.

Meg kellene irni azt is, amit a szerelemrdl tanulok, ahogy visszahtzo6dik, mint a
teknGs a panceélba, és elpihen kicsit, onnan leskel6dik. Leirhatatlan az orr d6lésszoge,
és nem azért, mintha elszdmoltam volna magam. Vissza-visszaboffen a barack és a
dinnye ize, két lampa ég a lakasban, az egyik alatt az orr alszik, a masik mogottem
vilagit, gydrt papir. Este lemostam a szemfestéket, megint évatlan voltam, belekerilt
a szemembe, sokaig zarva kellett tartani, és még ugy is szlrta, csipte a festék. Pedig
fontosat lattam: lattam dontéseket és lattam azt is, hogy nincs igéret és nincs sza-
monkérés, minden, ami vagyok, most sziletik meg, abban a bolond tudatban, hogy
van, miota a vilag vilag. Nézem az arcot, ahogy alszik, nézem a sebhelyeket, most
igy dontottem. Nagymama érezhetett igy, ahogy meggyujtotta azt a szivart, hogy
Nagypapat lathassa kicsit. Vajon melyik az, amit nem felejtek majd el mindebbdl1?

Kopog a billenty(zet, Mamara gondolok, rossz gyereke vagyok talan. Napok 6ta
ott kellene lennem, &gy szélén Ulni, fogni a kezét, de képtelen vagyok, mindebbdl
csak a megkdnnyebbulés és a bdntudat marad. Megyek a piacra, nézem a malnat,
Mama kedvence, de talan csak Nagyapa miatt. Es akkor arrdl beszélek, latod, ma
végre eérzem, hogy micsoda 0rom a varakozas, hogyha majd az isten teremt, ha
megengedjik magunknak, és teremtlnk, én azt olyan nagyon tudom varni. A Kis-
jézus kutyafasza, J6zsef nem tud semmit, és Maria sem, semmit, olyan ez inkabb,
mint a keresztfa, térdre kényszerit majd, tudom, de nincs az az isten, hogy segitsenek.

A telken harom fa van, most persze nem emlékszem, azt tudom, van, amelyik
halott, és csak a borostyan tartja, latod, kiszivja bel6le, és mégis élteti, és van a masik
kettd, akik kézul az egyik mintha paros lenne, er@s szélben ugy dulongél. A terasz-
rol leskeléddk, tudod, olyan furcsan el tudok itt csendesedni, mintha gyerekko-
romban, orgonabokor mdgé bujva hallgatndm Nagymamat, ahogy Mar megint ez a
budos szivar, ez fog a sirba vinni. A tonett hattal, Nagypapa mellkasa a tamlanak,
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én meg azon gondolkozom, vajon milyen ember az, aki rendetlentl Ul a széken, és
a fejével himbaldzik, milyen ember, akinek a szivét huzza le a fold, és azt kell ta-
masztani, de nem gornyed, kiassa bottal a foldon heverd Gjsagbdl a hireket, leg-
alabbis mindenki ezt hiszi a csaladban, de én tudom, mert az orgona nem hazudik,
Nagypapa egy sort se olvasott, Nagypapa Nagymamat leste a székr6l, ahogy diho-
sen elcsattog, mert Ezt latja a gyerek, és ez fog a sirba vinni, és Nagymama mar rég
sehol, de Nagypapa csak mered, tartja a tamla a szivét, a hata goérnyed, de mintha
az arca is, ahogy nézi a port, az egyre aprobb szemeket, amik csillognak, Nagyma-
ma ugy kavarta fol.

Evtizedekkel korabban sem allt fol, amikor a kocsmaba lélekszakadva szaladt
utana Ful6p béacsi, és kajabalt, Janos batydm, hagyja mar abba, mindjart szul a fele-
séged, mire § meg se rezzent, Nem latod, partyba vagyok? Majd amikor elnyerte a
kocsmaros 0sszes aprojat, visszaforditotta a széket, mert rendnek kell lenni, lehor-
pintette a froccsot, megtorilte a jobb kézfejével a bajuszét, igy képzelem, akkoriban
bajusza is volt, és kikacsintott az orgonabokorra, miel6tt Nagymamaéahoz, a hazba
Iépett. Ugyanugy mered a csatakos asszonyra €s a gyerekre, ugyanugy csillogott a
por Nagymama homlokan és apam lilaszutykos testén, ahogy amikor az orgona
mogul lattam, az apro szemeit.

Fulop bacsi azt mondta, tartom, ajegenyék aldl kiszoélt Tata is, hogy Van egy ha-
szam, mire Tata: Fedak Sari, ez mar végképp sehogy sem illett az O6regek
fingdversenyébe, mire a bacsi Taliga kerék, mire Tata azt mondta, nem jatszik, mert
sikos a palya. Amikor Fulép bacsi kiment a mdhelybe, délben a tiszta forgacs kozul
bajt ki, mint rendesen, legalabbis a felesége igy képzelte egészen addig, mig at nem
jott hozzank a kezét térdelve, hogy Hiédba kiabaltam, hordod be magad a konyha-
ba, csak nem jon ebédelni, és a Fllop bécsi felesége onnan sejtette, hogy baj van, Baj
van, allt ott, és a kezét tordelte, Nagypapa meg atballagott, lassu volt, mint Nagy-
mama utan a csillogé porszemek sosem, engem nem engedtek az eszterga ala, a
kék kotény ala belesnem sem volt szabad tébbet, Nagypapa csak annyit mondott, O
is elment.

A teraszon szarad a muskatli, egy hete lecsipkedtem a borsszaraz szirmokat, és
Nagypapa jutott eszembe, hogy kés6 nyaron a kortét késsel szeletelte, és hogy
Mama miatta szereti a mélnéat, pedig Nagypapa a tonettszéken ult, és potyogott a
kdnnye, akkor életemben el6sz6r megijedtem t6le, hogy méar sosem latom Nagypa-
pat, ahogy Mamat sem, ha holhap elémegyek a kérhazba, lehet barmilyen korai az
indulas és gyors a vonat, a gyerekekre vajon csak kévé dermedve tudnak-e véla-
szolni a szuldk, és a nagyszul6k le tudjak-e roni ezeket a blnoket, és lattam megint
Nagypapat a tonetten, a muskatli el6tt, De miért sirsz, Tata, kérdezem, mert most
meg kell kérdezni, vagy kuldnben az életbe se leszek tdbbet gyerek, De a muskatli
budos, nem, Tata, kérdezem, mert most meg kell kérdezni, vagy kilonben az életbe
se sose, és erre csak annyit mond, artikulal, Figyelj, potyog a kdnnye, partyba va-
gyok, lenyeli, Minden virag gyonyord, érted, minden virag az.
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Nyiladszarok

Muterkam, nem értenéd ezt az ajtédolgot. Maria csak annyit irt, Ne legyen ajto,
valéban elég hosszu kell legyen az élet, ha kell beszélhessiink is. Mert igazabdl
ennyin mult, jottem az Ugyndkmulttal, mintha el6szér, pedig mindig hizelgett a
megkett6zott élet. Nem volt benne lelemény, a rokonok kozt, késébb hidba mente-
getéztem, volt besugo, és bar nincs ra bizonyiték, de avds is. Nagyapa szeretdkre
osztotta az életét, Dédapa masok életét boncolgatta. Tokélyre fejlesztette, hogyan
kell megtdrni a hallgatasba burkolézékat, és abban is a legjobb volt, hogy Déd-
nagymama gyanujat sakkban tartsa. Persze a Dédi nem volt hilye, de ha elé allt
volna, szamon kérve a tobbnapos borostat és az idegen parfémszagokat, belétta,
Nagyapam sose tanulta volna el a tébbsavos életet, egy mederben vajkalt volna,
talan boldogabban és mélyebben, mint Nagymama mellett tette, de addigra mar
elhitette magaval, hogy az élet ilyen, férfiember lévén térvény, hogy Nagymama
mell6l mindig elvagyjon. Arra gondolni sem mert, hogy taldn az élete elhibazott
dodntések sorozata, vagy ami még rosszabb, képtelen donteni, és képtelen bevallani
maganak azt is, hogy Nagymama mellett van, aki jobb emberré véalhatna, tehéat
boldogtalanna tette 6t is.

Es, Muterka, ezzel takar6zott Apam minden félreklras utan cigarettazva, és te
azt mondtad, ilyen az élet, végul csak megtéri a hallgatasba burkolézékat, a gyava-
kat és a férgeket is, és halat adtél az istennek, hogy fiad sziletett, hogy tobb gyere-
ked nem fogant se Apamtél, se mastél. Az oldalagi, kordbban, illetve késébb szlile-
tettekkel Apadat bunteti az élet, szamon kéri, most 6 tanulja meg hallgatni a néket,
és tanulja meg azt is, milyen, amikor mar rég mashol lenne, masik nében, de olyan
szabad mar sohasem lesz, mert mindig lesz két n6, akiben elkezd6ddtt, majd véget
ért az élet, mert minden mozdulatukkal arra figyelmeztetik, hogy van valahol egy
férfi, vagy ami meég rosszabb, vannak férfiak, akikre Apam férfiként btiszke lenne,
apaként viszont kettéroppantana a gerincét.

Karin hisztijei és Anna némasaga, szemében azzal a duhit6 elvagyodassal, nem
volt Uj neked, Muterkam, feln6tt fejjel 1atom, az életnek van fintora, mert Apamat
megkettdzte, tgy torte meg. Apadm kovetkez6 felesége, a lanyok anyija, sztilés elott
és utan még hénapokig undorodott mindentdél, aminek kdze van a testhez, amikor
kivagték bel6le Karint, 6 sirt fel hamarabb, Anna a csaszar utan rendes uton érke-
zett, de addigra Apam mar ujra hozzad jart minden hétf6 délutadn és este, aztan
lezuhanyozott a régi haz régi furddéjében, szappan nélkul, gyanuba ne keveredjen.
Csak olyankor lattam meztelennek, lemosta magar6l Muterka koszat, itt mar hidba
érvelt volna azzal, negyven felé a férfiember magétol is szaglik reggelente. Ilyenkor
valtoztak meg az 6ltozkddési szokésai, kordbban mindig el6sz6r a nadragba buijt,
és utdna gombolta be az inget, hétfénként szokott at arra, hogy az alsénem( utan
rogton az ingért nyuljon, és kezdje akkuratusan begombolni, mintha az életben
semmi fontos és végérvényes nem lenne néhany finoman gydrt férfiingnél, amit
Muterkam nagy gonddal vasalt ki évekkel ezel6tt vasarnap esténként, mig a Hir-
adoét nézte, s mig Apam Karin anyjanal hlzta fel a nadragjan a zipzart.
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carissimae

Legalabb tiz fokot hdlt a levegd, midta hajnalban kipattant az 4gybél, hogy bezéarja
az ablakot, teraszajtét, legalabb tiz fok, ami Kiszippantotta a lakasbél a fliggényt, az
meg hirtelen férfi lett, hivtak, és 6 ment utana. Van itt lendilet és tudas, olvasta,
Kell még szikarsag és fokusz, ami kinbdl és sebbél szivarog, Rilke, amikor Rodinnél
tolt id6t titkarként, sértettség, Stokholm-szindréma, azt irta, szikségem lesz ra,
aztan hova jutottunk, gondolta Maria. Mar dihos sem vagyok. Szofka tudta az
elejéetdl, a feleségek, ha érzékenyek és okosak, férfiember nem képes hazudni nekik,
talan nem is akar, mint a megvaltasra, Ugy var arra, hogy kideruljon a titkos élete,
ami, ha nem vigyéaz, kettéroppantja. Megbocsathatatlannak tnik, hogy a legszebb
napok ellenére burjanzik benne egy mocskos élet is, amit nem lehet nem élni, ahol
hazudni lehet blntetlenul, mert Ha kell, a fak korongjaig lehozom neked, Marla, a
csillagot is, csak lejjebb ne kérd, a kbzépvonal ala ne kérd, ahol hatarokat épitek,
amikor még minden olyan esetleges, és nem délt el, hogy merre kellene mennem,
tartsd magad ahhoz. Azon tul van a feleségem és a gyerekeim. Vagy inkdbb gyava
vagyok meg elkotelez6dni, kimondani, hogy nem erre az életre vagytam, mert én
pilétdnak szlilettem, a szarnyak minden nénél elébbre valoak.

Es akkor jon a visszatéré alom, 6sszecsengenek a férfiak szavai, Abban a buliban
szornyek Uldoznek, a végén kijutok, de mindig ott a sztrada, a HEV-megallo, se-
honnan sehovéa sem induld jaratok, mit kezd az ember azzal, hogy jon ez a ng, akit
ez a masik Marianak hiv, és valéban annyi neve van, ahany arca, és sok férfi hitte
réla, hogy mindet ismeri, birtokolhatja, és Maria, nevezzik most igy, szintén azt
hitte, ismerik és birtokolhatjak. Nincs férfi befogni ezt a kddot, én legaldbbis képte-
len voltam, Muterkdm, az alom végén nekem Maria megjelent, Maria kézen fogott,
és azt mondta, Menjunk, ennyi volt, azéta Marlat mar masként nevezik, és Marla
minden éjjel azt &lmodja, mennek, nincs konkrét cél, csak egyre biztosabb Iépések,
és tudom, Muterka, néha arra gondolok, isten hatalmas, hogy jott ez a fil, és azt
almodta, Maria kézen fogja, és azt mondja, Menjunk. Hogy isten tudja, mocskos
vagyok, és csak hazugsagra tokéletes teremtmény, tehat van megvaltas és megbo-
csatas, mert hagyta, hogy hagyjam, észrevegye 6t.

Szofka éatkai persze megfogantak. Buntetlenldl nem lehet félrekGmi, még ha van
olyan, hogy az élet rendje ez, a fajdalom fajdalmat sztl, a kin kinokat, Martin csak a
fokuszrdl és a szikarsagrol beszélt, Hat tudd, Szofka, én fékuszaltam és szikar is
voltam. Amikor a legboldogabb leszel, Szofka ezt irta, legyek akkor a legboldogtala-
nabb, és igy lett, talan van megvaltas, és mégsem roppan ketté az ember, mert a nék
olyanok, hogy megbocsatanak, j0 lenne tudni, mett6l meddig gyavasag a szeretet, jO
lenne bizni, hogy minden doéntés valamire elég kell legyen, majd az évek visszaigazol-
jak. Vagy nem, de akkor megtart, hogy mégis van olyan, hogy szeretet, hogy annyi
kimondott bénult sz6 mdgott van érzés és van élet, hogy amikor a vége van, és az a
vézna Oreg test bejon a szobaba, 6vatosan betakar, mellém (l, és csak néz, 6rékig csak
néz, hogy ugy engedijen el, hiszen kimondott mar mindent, ami kimondhaté ezen a
szinten, és ott nem lesznek blindk, mert feloldoztak 6ket az egytt to6ltott évek, nem
lesznek hazugsagok, mert minden hazugsag igaz lesz, valaki felé tolmacsolt igen,
amit egy masik nemnek értett, torz mosollyal az arcdn. De az nem érdekli az istent.

18



A hazug férfiak szivtelenek, n6 t6luk tanul a legtébbet. Van valami kegyetlen a
szemében, de ne félj, mint én, anno, majd te is kipérogsz beléle, nyugtattak a baratnok,
én meg tiltakoztam, hogy ilyen ugysem lesz, hogy a szeretet bennem mindenaron
fajni akar, mert mast nem engedek meg magamnak. Rilke tizenegy évig volt Rodinnél,
az még kiutazasokkal is sok. Egy kerthelységet képzelek, ahol dsszekacsintanak, ha
nyari ruhas néket sodor feléjik a kdorat, ha szépek is és mosolyognak azok a nék.
Utana konny(G zakot teritenek a vallaikra, kénnyld zakoban kdonnyd séta, minek
beszélni kodzben. Midta tudok rélad, szeretem, hogy hosszu az élet, irta Maria,
Azeért Utlek, hogy ne félj, valaszolta Martin, Kdzben rettegek, hogy megszeretlek
majd, de ezek néi sorok, férfiember olyat ir, hogy Kevés a gondolat bennem, a moz-
gasrol tudok a legtébbet, mert mozogni szeretek, te figyelni, azt tudsz, mit 1attal?

Muterkdm, bar sosem mondtad, szerintem tudtal réla. Apja vére és a tiéd, és az apja
hazug volt, hat hazug lesz akkor az egy szem fia is, a lanyok széttartok és bizalmatla-
nok, pedig csak annyi kellett volna, hogy Karint rendesen megbasszak. Gyanus vagy,
fiam, men;j el inkdbb a gyerekekért, Gyanus vagy, Muterkdm, hogy most kéred szamon
rajtam, aki vagyok. Maria és Szofka segit majd, ugyis az a lényeg, hogy a végén meg-
valtanak, Krisztus kutyafasza a kereszten, az én két asszonyom okos és érzékeny is.
Az egyik faja kdzt a legokosabb, a masik a legérzékenyebb. Beteg a vérik, fiam, ezt igy
nem lehet, de most mar mindegy, Muterkam, Maria boldog, Szofka pedig szeret, tehéat
megbocsat még ha id6be is telik. A végén én leszek a gy6ztes Ugyis, alig negyvenéves.

Egy oriasi varju szallt a kinti telefonzsindrra, alkarnyi izmos testtel csimpaszkodik,
a feje és a szarnyai feketék, a teste szuirke. Ugy latom, tanakodik, mar ha tudnak
ilyet, a macskaimbdl a parkanyon csak az izmaik latszanak. Most megbillent, csak
nem zuhan le, taldn varja, mar ha vannak ilyen aranyban fekete- és szirke test(
allatok. Ha kitdrndm az ablakot, az 6szton gy6ézne, és halottak lennének mindketten.
A macska ugrana, és mik6zben roppan a madar, az 6 nyakat a beton szegi. Nemrég
szitalt, a hidegfront maradt, legaldbb tiz fokkal hidegebb van kint, nem szell§ztetek,
megmenekulnek az allatok is. Ki fog nevetni. Megkivantam. Ha nem tartanék attol,
hogy képtelen lennék a megfelel6 pillanatban magara vagni az ajtét, vagy be sem
engedni, hogy most mar menjen, én szabad vagyok, azt mondanam, j6jjon, legyen a
szeretdm. Mit kezdjek azzal, hogy tudom, maga olyan ember, akire r4 lehet vagni,
akit lehet nem beengedni. Meg el6bb szedel6dzkddik. Mert ez fogott meg hallo-
mashal is, és mert én sem az a nd vagyok, aki duhdng, ha retteg. Szeret6nek is tul
sok leszek elég hamar. Megkivantam. Ugy, ahogy nem is lehet embert, valotlan és
hazug tehat minden sorom, sziesztajaték, amig a varju eldonti, merre tovabb. Tényleg
csak betlk ezek. Hideg, ha a betl hideg lehet, és forrg, ahogy, ha van, tolul a farkaba
a vér, mint nekem percek 6ta a keresztbe vetett labaim kozé. Kimegyek a folyoséra
elszivni egy cigit. A madar messze, a macskak is dsszekuporodtak. Hany né, hany
férfi sziikséges és elégséges feltétel az élethez? Mindig viszolyogtam attol, ha a férfiak
lejancsikazzak a farkukat. De a magaét leszopnam, hogy megtébolyuljon belé.

Latod, Muterkam, ennyi kellett. Megszadlitas és 6nkény, Gyengém a nyelvi eroti-
ka, irta Martin, és olvasta Maria, Muterkdm, csak hallgass tovabb, A kifogastalan és
termékeny tragarsag, melynek hatasara mar-mar iranyithatd babba valok, és élve-
zem, Es fiam, bab lettél, farkad altal iranyithat6. Mert megsziint benne minden
onreflexid, egészitette ki Maria, Es egy pillanatra elfelejtette, hogy mennyire retteg
mindent6l és mindenkitél, aki korilveszi.
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Magat lattam akkor egész este, ahogy mellém ult, éreztem hajammal a csuklgjat.
Vajon teremt6dhetnek-e receptorok a szélakban, hogy felfogjanak, érzékeljenek,
vagy csak a h6t vették at, én mindenesetre kéjjel d6éltem héatra tobbszor is. Kézben a
kezét figyeltem, a méasikat, meg az orrat, hogy milyen szép az ive, mint a férfiak-
nak, akiket az életemben majd mind szeretek, latja ez is r6lam szdl, azok a férfior-
rok, amik mellett egyszerd képlet leszek, n6ként ulok, hallgatok.

Ott kellett volna elnémulni, hogy ne kelljen semmit megbocsatani, kiszallni az auto-
bdl, a kulcsot zarba tenni, nem gondolni vissza, nem talalni ki Gjabb neveket magamra,
mennyi arcot visel el egy ember, mennyi mosoly rejti el a kinokat, és Ki az, aki el6tt
nem lehet titkol6zni, hazudni, mert ismeri a tekintetem, és ismer engem is. Es akkor
nem kellett volna a kertbe kirohanni, onnan tarcsazni, aztan sirm, mert gy emlékez-
tem, azt kell, aztdn meglep6dni, mert agy emlékszem, ez régen ment, régen gérnyed-
tem, ha fajt, most viszont kérdeztem, hallgattam, aztan elindultam a piac felé, vettem
szlvat, 6szibarackot és tojast, a dinnyét jobb kézben tartottam magasan, szelet volt, a lé
csurogni kezdett, Rakd szatyorba, mondta a higom, én meg arra gondoltam, Minek,
hadd csurogjon végig a karomon az édes, cukros I¢, utana Ggyis lezuhanyozom, lemo-
som ezt a mocskot, amit magamba szivtam, atszappanozom a hénaljam és a kbnyo6-
kig édes részt. Talan az fajt a legjobban, hogy valaki Ujnak meg kell bocsatanom ma-
gamban megint, és nincs neve, hogy a szeretet gyavasag is, és a nék olyanok, hogy
megbocsatanak, mert meg akarnak bocséatani, és hidba Uvoltottem, hogy legutdbb meg-
fogadtam, csak még egy ilyen, és nem lat engem tdbbet, Szofka, te tudtad, hogy ez
nem ilyen egyszer(, s6t, semmi kdze ehhez, kéze nincs a dihhoz, a fajdalom valami
mésfaju allat, amiben életdszton diktal, hogy menj, vegyél gyimaolcsot és tojast, menj,
aztan szappanozd at a testedet. Menj, a test nem fétis, csak szaru és b6r, rdadasul
amit kitapintasz, fogdosol, simitasz, hét év mulva elfelejted mind. Mert mégis van
olyan, hogy szeretet, hogy annyi kimondott bénult sz6 mogott van érzés és van élet,
hogy amikor a vége van, és az a vézna oreg test bejon a szobaba, 6vatosan betakar,
mellém 0l, és csak néz, érakig csak néz, hogy ugy engedjen el, hiszen kimondott mar
mindent, ami kimondhaté ezen a szinten, és ott nem lesznek b(ndk, mert feloldoztak
Oket az egyutt toltott évek, nem lesznek hazugsagok, mert minden hazugsag igaz lesz,
én leszek és 6 lesz, az treg test felé tolmécsolt igen, hogy Ovja, védje, istennek tetsz6.

Zeitgesist

Betakar, és igy leszek a legmagéanyosabb. Kint szél zug, a fak susognak, kibeszélnek
minket is, Nézd, 6k a boldogok, nagy hibajuk, hogy embernek szulettek, mondjak.
Betakarja, és igy lesz a legmaganyosabb, elfelejti az emberi beszédet, raharap a nyel-
vére, el8szor csak nedvesség, aztan egyre erésebb iz kering, ahogy eloszlik a szajaban
a vér. Nézd, milyen maganyosak, a fak susognak, a szél a baratunk, ne félj, valaki
ezt dobolja oldalrdl. Hazudik. A test kimerult, messzir6l hordja a lelket, idegenséget
hord felém, most megint valamire emlékeznem kell, test a testre, az 6sszes kikapart
névre, fidk és lanyok, de talan még mind nemtelenek, kiforratlan, kapkodé testek,
ne félj, aludj, kialudhatok 6k is, mondom magamnak, hisz 6 nem beszél.
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Megylnk a sotétbe. A lépések biztosak, pedig eloél semmit sem latni, tavoli lam-
patestek a Keszeg utca végén, valamire jOk lesznek még. Nem érek hozza, csak
Iépek, hideg van, én kardiganba burkol6zom, jobbal a bal karom dérzs6l6m hiaba.
Latom az arcat, sz(ikek a szemei, alig tiz perce ébredtiink fel a parton, most az Ures
lakasban, naponta valtott terekben érzem otthon magam. Vele, mellette, aztan a
hidnyéban, a belakott panzidészobaban, a gyerekkori 4gyaban, ahol nem gondolok
arra, én hanyadik vagyok, inkabb az jut eszembe, ilyenek az utolsék almai, akik
egyben a gydztesek is. Mert nem lesz ebben az 4gyban tobb néi test, csak az én
csipém horpasztjia majd a huzatot. Nézem a félig kipakolt kényvespolcot, a bal
sarkdban videokazettak hevernek egymason, az agynemdt mar én hldztam, és mas-
nap majd én varrom fel a leszakadt gombokat is.

Alszik, ahogy aludt a test a vendégagyon, belakott terek, a feleslegesen elcipelt
hal6zsadkbdl kiszél valaki Gjra, Mar megint hidba, mert az otthon nem itt terem,
nem a betakart testek arasztjdk a meleget, hanem a cséndek. Az Gton egyre mele-
gebb van, ahogy gyalogolunk, tisztul az égbolt, vagy csak a szemem veri vissza a
fényt. A parton nincs se pléd, se paplan, nem fazom, majd persze arra ébredlink.
Fekszem, és fekszik, felettink a lampatestek korul cikaznak a szentjdnosbogarak,
de mire belatom, ezek azok, mar elhittem, ilyen, ha raszakad az emberre az ég. Es
megindulnak az égitestek, felborulnak a tanult egyensulyok, megsz(inik a témeg,
az id6 és a tér, a test csak egy emlék, az lesz, mikor a vendégagyban a kezem a
farkéara teszi, azok lesznek az Utemek. Kitakart testek, egyik a masikon mozog, a
szemem lehunyva, koncentral a sziv, a tobbi, fogalmam sincs, merre van, latom a
vizparton a szentjdnosbogarakat, latom magunkat, ahogy leszakadt az ég, nincs
semmi, ami ne lenne kivul, és nincs semmi, ami nem belllrdl jénne, Latod, megint
badarsagokat beszélek, a kitakart testem és az ég egyre sulyosabb, a jobb kezem
létezik, azzal nyulok magam ala, rasegit, mutatja, merre rejtsem a karom, a k6zéps6é
ujj nedveset tapint, a viz, a viz lehet ilyen, talan mégis Usztunk az éjjeli Balatonban,
talan mégsem szakadt le az ég, csak almodtam. Lassu, mintha a partnak Gtkdzne a
viz, lassu, pedig bennem ring, a filembe suttog, hallom, hogy beszél, a csillagok
szentjdnosbogarak voltak, és van sotét, amiben biztosan jarok, erre gondolok, el
kellene mondani neki is, hiaba tudom az eszemmel, hogy ez is megoszthatatlan,
utdna ugyis elmondom, amikor a haz csendes, a szomszéd szobakban régi kavé
illata terjeng, nézem a régi konyveket, szakadt gerinciiket valami lélek tartja csak.

Kiszélnak a lelkek, a gerincrél ne szélj tobbet, figyeld a sajat hatadat. A mozdula-
tai ismerd@sek, lassan eltanulja téled, és eltanulod te is a hanglejtését, aludni kellene,
kint mar motoznak a tlcskok, dsszedorzsolik apro labaikat. A lakds mogottem
tiszta, portalan és rendezett, Ujrarendeztem a ruhdkat is, lestroltam a csempét, ki a
kadat, a porcelan hiivos fehére, gondoltam, megnyugtat majd, ha te nem vagy itt.
Aztan masképp lett sok minden, a hajam tovabbra is hullik, a DVD-t még nem
vettem Ki, tiszta szoba, akar én is lehetnék, amibe hazaérkezel. Varni mozgas, a viz és
a mososzer feloldja a korom lakkjait, varni nem beszéd és kitakart combok, mintha
reggel lenne, és egyszerre mozdulna a térben kett6, hogy egy legyen, egymas felé,
mert akkor mégis van gravitacio és sulyok is, amik kdnnyebbek lesznek, az ember
veégul megbocsathatja magéanak, és mindezt Ujra elfelejtheti, hogy ott Ujra csénd
legyen és sOtét, zuhanjon le az 6sszes égbolt valamennyi csillaggal, amikrdl kiderl,
nem bogarak, nem motoznak, a hasa a hatamon, csak én lattam rovarnak, a randu-
lasok van, hogy 6sszeérnek, kimotozza bel6lem valami magéat, hogy most elcsende-

sedhessen megint.
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Lazar Bence Andras

A kakasporkolt

Egy emberélet alatt mondjuk legalabb négyszer, legaldbb négyszer eljoén az a pilla-
nat, vagy éppen 6ra, a szerencsétlenebbeknél nap vagy hét, amikor azt érzi az em-
ber, hogy innentél més lesz, innentdl legalabb annyira, hogy més ize lesz a j6l meg-
szokott vasarnapi ebédnek. De altaldban ez nem a vasarnapi ebédrol szo6l és a nyu-
godtabbak ezt ugy mondjak, ilyen az élet, akik meg reménykedni is szeretnek, azok
meg ravagjak, hogy ez a sors, vagy éppen az Uristen, a lényegen aztan nem valtoz-
tat semmit, innentdl aztdn tényleg minden egészen mas lesz.

A nyolcvanas évek végén, aztan egy orszag életében is eljott legaldbb egy szaza-
don beltl a negyedik*, de ki tudja, talan szamolni sem lehetett mar, az viszont biztos,
hogy ez komoly volt, legalabb annyira, ahogy a sors, vagy az Uristen. Harom férfi
mondott beszédet, egy fiatal, kettd idésebb, de mindharmuk szakallas, mindharmuk
annyira, hogy hihetd legyen az egész, és ne csak 6k higgyék el, hogy itt most eljott a
pillanat, hogy innent6l mas lesz, innentdl legaldbb annyira, ahogy a vasarnapi ebéd.

Ezen a tavaszon, amikor a hdrom szakallas a h6sdknek a terén megcsinalta a ne-
gyediket, Kicsit délebbre tortént valami ehhez hasonlé. Istvan, aki két falu kdzott
ingazott méar vagy legaldbb harom éve, mint kdrzeti orvos, és baratja, Imre, aki
inkdbb a pénzzel foglalkozott tobbet, Ggy dontbttek ezen a tavaszi szerdan, hogy
megunneplik, hogy Istvannak fia szlletett, az els6, és csindlnak egy kakasporkoltet.

Reggel kimentek a piacra, és annal az 6regasszonynal vették meg az egész ka-
kast, akinek az egész piacon a legjobban tort a hata.

- Mihez kell a jészag, ha szabad megkérdeznem? - kérdezte az Oregasszony,
akinek tényleg annyira tort a hata, mint a podiumhoz vezet§ lépcsének, amin a
harom szakallas a h6soknek a terén elindult beszédet mondani.

- Porkoltet csinalunk bel6le, par napja szlletett a fiam, tudja, GUnnepitnk, tudja,
innent6l majd minden mas lesz - véalaszolta Istvan azzal a gyermeteg mosollyal az
arcan, ami igazdn nem erdltetett, hiszen annyira volt 6 6éreg, mint a hdrom szakallas
kozul a legfiatalabb.

- Hat akkor gratuldlok, Unnepeljenek, nagy munka lesz, minden jot kivanok -
mondta az dregasszony, és a radiéjahoz sietett, hogy meghallgassa az aznapit.

Beszerezve kakast, z6ldséget, Istvan és jO baratja, nem mellesleg munkatarsa,
ugyanis volt egy kdzos tzletik, ami nem kis mennyiségben hozta a pénzt a hdzhoz,
elindultak elkésziteni a kakast, amit nem kis hadjarat Gtjan szereztek be.

Miutan felértek a lakasba, megkezdték a késztlddést. El6szedtek bard méretl
késeket, nejlonszatyrot, Ujsagpapirt, gumikeszty(it. Istvdn a gyermeteg mosollyal az
arcan, ami aztan igazan nem volt eréltetett, gy doéntott, hogy 6 lesz majd a héhér.
Persze, minden rendben is lett volna ezzel, ha a szerencsétlen kakas, aki szintén
érezte aznap, hogy innentdl aztan tényleg mas lesz, nem sz6koétt volna ki Istvan
kezébdl, és nem kezdett volna el ugralni, és csapkodni a lakésban, teleszorva tollal
a finom orosz gyartmanyu karpitot. A kiizdelemnek végul Imre vetett véget, rave-
tette magéat a kakasra és egy konyortelen, hideg mozdulattal belehasitott egy olyan
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bardméret(i késsel a tarkdjaba és attorte a csigolydk veédé6falat. A fekete szinG vér
meg ugy folyt végig a konyhaasztalon és az orosz karpiton, mint a harom szakallas
labanal a folyd, amit Dunanak hivnak.

Ezutan mar csak a nagyja volt hatra. Kopasztas. Talan a kakasvasarlasnak az
egyetlen hatulttdje. Persze, aki olyan j6 magyarosat akar, és ugye Istvan és baratja,
Imre ilyet akartak, azok megsegitik a folyamatot egy Uveg barackkal, vagy korté-
vel, legalabb. gy tortént ezen a tavaszi délel6tton is, amikor a harom szakallas
eldobntoétte, hogy 6k aztan elhiszik, hogy innentdl minden mas lesz, legalabb annyi-
ra, ahogy a vasarnapi ebéd.

Amikor aztan a nap atfordult a méasik oldaléara, amikor Istvan és Imre éppen a
kdzepénél jartak, megmozdult a telefon és csérgott, mintha tényleg fontos volna.

-Hallo, itt...

- Szia, Istvan, itt a kbnyveldtok, llona - mondta a nd a vonal masik végén, akinek
a hangja egészen olyan volt, mintha atment volna a gégéjén egy konzervdoboz széle.

- Szia, llona, mondjad - mondta Istvan a gyermeteg mosollyal az arcan, ami in-
kébb gorbult a palinkatél, mint attél, hogy 6 maximum annyira, mint a legfiatalabb
szakéllas a hsoknek a terén.

- lgazabdl nem telefontéma, jo lenne még ma talalkozni, valami nem stimmel a
kdnyveléssel - mondta a né.

- Figyelj csak, majd rad csérgok Kicsit késdbb, de szerintem holnap reggel j6 lesz
nekem - mondta Istvan.

- Rendben, akkor holnap, szia - tette le a telefont a né.

Ez a telefonos kitér6 még annyira sem allitotta meg Istvanékat, hogy a gramofonbol
sz016 ugyemijobaratokvagyunkat valaki lekapcsolja. Aztan, amikor mar Ggy nézett ki a
konyhaasztal, mint a tavaszi lomtalanitas utan a sugarutak szélei, a lakas ajtajan Istvan
felesége, Hajnalka lépett be, kezében az Ginnepelttel, a csak par napos Daviddal.

Letette az Unnepeltet, szembe a konyhaasztallal, aki ugy orult a hangulatnak,
meg az ugyemijoébaratokvagyunknak, hogy a nevetését, még az a bardméretd kés
latvanya sem tudta megéllitani. Hajnalka meg beallt segiteni a két hdsnek, akik
attorték a csigolyak alkotta védéfalat és mar a kopasztas végenél jartak. Pontosab-
ban kért 6 is egy féldecit.

Aztan eltelt a délutan is, a nap mar a végét jarta, gy kuszott végig a horizonton,
mint az a szegény kakas, amikor a fekete vér Ugy folyt a nyakdbdél, mint a harom
szakallas labanal a folyd, amit Dunéanak hivnak. A kakasporkélt f6zése meg valahol
a harmadik Uveg kibontasa kdézben abbamaradt. A félbevagott testbél ott csépogott
a ver egy talba, amit még Istvan és Imre egyutt vettek Ugy j6 par éve, amikor el-
kezdték épiteni a vallalkozasukat. Az Gnnepelt meg szemben a konyhéaval a bélcsdjé-
ben varta, hogy a porkéltnek a szaga elérjen az orraig, mint az elsé, ami ételb6l jon.

A legvégére, amikor mar a harom szakallas is befejezte a hdstknek a terén, és a
pédiumhoz vezet lépcsdn lesiettek egyeztetni, Istvdnék nekilattak elkésziteni azt a
franya kakast, amit attdl a szegény dregasszonytol vettek még reggel, akinek az
egész piacon a legjobban tort a hata.

Az este végére, elfogyott a harmadik is, a kakasporkolt meg ott g6zolgott a fa-
zékban, amit6l az Gnnepelt rogtén felébredt és legaldbb akkora nevetésbe fakadt ki,
mint amikor megérkezett. Istvan, Imre és Hajnalka emelték poharukat, aztdn meg
kiéhezve nekilattak a kemény munkaval elkészitett ételnek.
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Mésnapra aztan csak a toll, a vér meg a szag maradt az egészbdl, az égbdl meg
ugy zuhogott az es6 mindent elmosva, mintha valami tényleg véget ért volna, és
innentdl tényleg minden mas lesz.

A lakas ajtajan aztan kopogott valaki. Istvan nagy nehezen a gyermeteg mosoly-
lyal az arcan kikelt az 4gyabdl, ajtohoz sietett, majd kinyitotta.

-Szia, llona.

- Szia, Istvadn - mondta a ng, akinek a hangja tényleg olyan volt, mintha végig
mentek volna egy konzervdoboz szélével a gégéjen.

- Gyere csak be - mondta Istvan, tordlgetve szemét, amit aztdn az éjszaka utan
volt miért.

Lelltek az asztalhoz, és a n6 egybdl a kdzepébe vagott.

- Figyelj, tudom, hogy nem jé ilyet hallani, de az a gyanum, hogy Imre téged
legalabb fél éve atver.

-Ezt, hogy érted? - kérdezte Istvan.

- Ugy, hogy nem kis pénz hianyzik a bevételbél, és mivel te nem tetted el, igy
csak Imre lehetett - sopadnkodott a né.

- Rakérdezek majd - mondta Istvan, és a gyermeteg mosolya az arcan egyre in-
kébb eltlinni latszott.

Miutan kikisérte llonat, a telefonhoz kapott és tarcsazta Imre szamat.

- lgen?

- Szia, én vagyok az.

- Szia.

-Taldlkoznunk kell.

- Most?

- Még ma, szia - tette le dihdsen a telefont.

- Rendben.

Aztan ahogy a telefonkagylo elhagyta a tenyerét egészen mas ize lett mindennek.

Egy emberélet alatt mondjuk legalabb négyszer, legaldbb négyszer eljon az a pil-
lanat, vagy éppen Ora, a szerencsétlenebbeknél nap vagy hét, amikor az ember azt
érzi, hogy innentél mas lesz, innentél minimum annyira, hogy mas ize lesz a jol
megszokott vasarnapi ebédnek. De altaldban ez nem a vasarnapi ebédrél szol és a
nyugodtabbak ezt ugy mondjak, ilyen az élet, akik meg reménykedni is szeretnek,
azok meg ra vagjak, hogy ez a sors, vagy éppen az Uristen, a lényegen aztan nem
valtoztat semmit, innent6l aztan tényleg minden egészen mas lesz.

Ez volt az egyik Istvan életében, ez volt az egyik olyan pillanat, amikor azt érezte,
hogy innentdl aztan tényleg minden mas lesz. A flilében meg egyre csak az ugye-
mijobaratokvagyunk szolt, a hattérben az tGnnepelt sirasa, aki szintén érezte ezt, a
radidban meg egy orszag, pontosabban a harom férfi ismétlése, egy fiatal, kettd id6-
sebb, de mindharmuk szakallas, mindharmuk annyira, hogy hihet6 legyen az egész,
és ne csak 6k higgyék el, hogy itt most eljott a pillanat, hogy innentél mas lesz.

Az égbdl meg ugy hullottak a tavaszi kdnnyek, mint a kakas nyakabdl a fekete
vér, ami tonkretette az orosz karpitot.

* Megjegyzeés: 1989. marcius 15-én tobb tizezres tlintetés volt Budapesten, a HEsok
terén. Beszédet mondott Kis Janos, Orban Viktor és Taméas Gaspar Miklés. Ez volt a ma-
gyar rendszervaltas els6é nagyobb megmozdulasa.
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A vizen kullogo

Van ez a falu par kilométerre a roman hatartél, az egyik oldalrél megy a rohadt
sz06rOs talpuzés, a masikrol meg a fasisztdzas és igy megy ez ezerkilencszazhisz
Ota. Lehet, hogy elbtte is divat volt, de akkor nem érdekelt senkit, azéta annal in-
kdbb, mert nehogy mar ezek a jottmentek, akik elloptdk a j6 magyar foldet, meg
mert nehogy mar ezek a senkihaziak, akiknek még a zsiddval is csak a bajuk van.

Szoval van ez a falu, ahol gy jo tiz évet élt az én nagyapam. Akinek az apja egy
szegény székely gyerek volt, akinek ugy kellett befejeznie az orvosit egy Németor-
szagbdl bevandorolt csalddnak a tAmogatasaval a haboru utan, a napfény véarosa-
ban, mert a kolozsvarit akkor mar at kellett tenni, széval ugy kellett befejeznie,
hogy végul ebbe a szegény székely gyerekbe szeretett bele ennek a Németorszagbol
bevandorolt csalddnak a legfiatalabb hélgytagja, aki nevezetesen nagyapam anyja
lett. Végul meg ugy kertltek ebbe az istenhata mogotti faluba, ami par kilométerre
van csak a roman hatartél, ahol az egyik oldalrél megy a sz6rds talpuzas, a masik-
rol meg a rohadt fasisztdzas, hogy ezt a szegény székely gyereket, aki nagyapam-
nak volt az apja, tizenhatban elfogtak és elvitték Szibéridba, ahonnan ugy kellett
elszoknie, mintha minden mindegy volna. El6tte meg elkezdte az egyetemet Ko-
lozsvaron, utana meg ugy kellett ennek a német csaladnak a tdmogatasabdl befe-
jeznie a napfény varosaban, hogy végul egybe keltek. A szakvizsga utdn meg ebben
a vilagvégénél is tavolabb fekvé faluban kapott allast, ami par kilométerre van csak
az istenhatamogottdl, ahova taldn még a turista is csak azért jon, hogy megnézze,
hogy hol is van az az 6perenciantudl.

Tehét igy éltek a harmincas évektél a haboru végéig ebben a vilagvégi faluban,
ameddig az apjat el nem vitte az orosz levegl, ami beleférkdzoétt a tiidejébe, és
atfarta a szoveteket, mint valami rovar az érett z6ld almat. Nagyapam meg nem
volt tobb tiznél, amikor kitért a habord, de ez negyvennégyig egészen ugy latszott,
hogy nem is érdekel igazan senkit, legfeljebb csak meglep6dtek, hogy a szomszé-
dok, akik itt laknak par kilométerre, és par éve még bliszkén ttétték a melltik, hogy
ti bezzeg fasisztak, hirtelen azok lettek, hirtelen ezek a jottmentek, akik elvitték a jo
magyar foldet, bealltak a nacik kdzé.

Legfeljebb a falu kdzpontjdban all6 Aranyfa kocsma cigadnyai kezdtek el félni,
hogy innent6l mas var majd rajuk, ezt meg azt hallottak, meg hogy tébben mond-
ték is, hogy 6k tényleg félhetnek, meg amugy is jobb lesz, ha jonnek ezek a tankok,
mert van bel6lUk elég és csak elszivjadk a j6 magyar levegdt. De gy istenigazabdl
Oket se razta meg, hogy a szomszédok hirtelen nacik lettek, és hogy ezek a nécik
nem szeretik a maguk fajtakat, inkabb kikérték az aznap estit, és tovabb ittak.

Nagyapamék se igazan foglalkoztak vele, hogy itt, az isten hata mdgott, ahova
még a kutya se, nem hogy a néci tankok betegyék a labukat, barmilyen indulat
megrenditse a nyugalmat. Az mindenesetre igaz, hogy negyvennégyben legalabb
annyira, hogy egy zsido6 hazaspart bujtattak a pincében.

Nagyapam meg mindig kijart a folydhoz, ami inkabb emlékeztetett egy széles
pocsolyara, csak néha Uszott benne egy doglétt 16 is, aminek olyan szaga volt, mint
a legrosszabb kaposztaf6zelékeknek, de 6t ez tizévesen maximum annyira, hogy
addig, amig eluszott ez az éllat, rapattintotta az orréra a teregetéshez hasznalt
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facsipeszt, maximum 6t is, mint a legtobb helybelit ennyire zavarta ez az allatb(z.
De legalabb ott lehetett pihenni, meg ott volt nyugalom.

A hazuk meg ott allt a templom és az Aranyfa kocsma mellett, mar csak azért is,
mert ha valakinek baja esik, akkor gyorsan, még idében, nehogy a falu lakosainak
kélteniuk kelljen barmilyen gyaszmenetre, vagy halotti torra, még idében meg-
mentsék az illet6t.

Ez f6leg péntek-, szombat esténként okozott gondot a csaladi hazban. A konyha-
asztalra kikerult a fehér leped6, a tanyérok mellé meg a kulonb6z6 cérnak, csipe-
szek, szikék, egyéb rettegett eszk6zok.

Ebben az egész pakoladsban meg segitségukre volt egy, a szomszédfalubdl jott,
né, egy bizonyos Teréz, akit mindenki csak Teréz néninek hivott, bar annyira volt 6
néni, mint nagyapam iskolatéarsai.

Teréz néni egyszer( cselédlany volt, aki még idében talalt férfit, aki mellett iga-
zan nének érezhette magat, a férje meg a Batori Joska, egy asztalos cigany ember
volt. Akinek azon kivill, hogy szerette a palinkat, meg a voérosbort semmi b(ne
nem volt. Igaz, egyszer volt a rendérségen is, de akkor is csak, mint szemtanu. Az
Occsét késelték meg még a negyvenes évek legelején, amikor sehogy sem juthatott
el ebbe a vilagvégi faluba a fasizmus, de a kérnyékbeliek mind azt mondtak, hogy
etnikai.

Széval ez a Batori JOska szerette a palinkat meg a vérosbort, meg szeretett hajna-
lig mulatni az Aranyfa kocsmaban hétvégenként, ami ott allt a templomtél kétsa-
roknyira. Teréz néni meg megkapta férjul, aki mellett talan igazan nének is érezhet-
te magat. Talan sikerilt. Mindenesetre annyi biztos, hogy szilt egy lanyt, akit uta-
na legaldbb annyira szeretett, mint nagyapamat meg a batyjat. Mert, hogy 6 volt a
pétnagymama, persze nagyapamat ez a nagymama dolog odaig érdekelte, hogy
mit f6z ma a Teréz néni.

Teréz néni a legjobban talan a vizen kétt tésztat tudta csinalni, gyerek nyelven
csak szimplan vizen kullogét. Ez amolyan édesség féle, ami onnan kapta a nevet,
hogy a nagymama vizben dagasztja, és gy Uszik a vizen, mint az a dogloétt 16, ami
miatt még a facsipeszt is ra kell pattintani az orrvégére, mert elviselhetetlen az
allatbiz.

Ezt az édességet nagyapam taldn még a Piroska nev( padtarsandl is jobban sze-
rette, és azért ez nagy szé, mert nem volt &m & olyan szokasos tiz éves, 6 az a sze-
relmes tiz éves volt, aki megtalélta élete szerelmét ilyen fiatalon, és ez a valaki pont
a hentes ciganyék legkisebb lanya volt.

Ebben a faluban, ami par kilométerre van csak a roméan hatartél, ahol folyik ez a
foly6, ami inkdbb emlékeztet egy szélesebb pocsolyara, csak néha feltlinik benne
egy doglott 16 is, aminek olyan szaga van, mint a legrosszabb kaposztaf6zelékek-
nek és ez is csak nagyapamat zavarja, mert, ha kiviszi ezt a Piroskat, neki is csipeszt
kell tliznie az orrara. Szoval igazabdl ebben a faluban nem érdekelt senkit, hogy
par kilométerre most ezek a sz6r6s talpuak valami keresztet tliztek a kabatjukra, és
hogy elkezdték nem szeretni az ott él6 ciganyokat.

Negyvennégyben viszont tértént valami, ami meg inkabb érdekelte az ott laké-
kat, mint a szomszédok, akiknek most ez a faji dolog lett egy id6re a hobortjuk.

Batori Joska, aki elvégezte a legujabb mesterm(ivét, amit éppen nagyapaméknak
készitett haldbdl, hogy munkéat adnak az 6 feleségének, becipelte a hdzba ezt az
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Ujabb mestermdvet, és elment meginni a magéét. Mert azon kivil, hogy szerette a
palinkat, meg a vérdsbort, ssmmi bline nem volt.

Ezen a kora 6szi estén Batori Joska itta a magaét az Aranyfaban, ami ott allt a
templomtol két sarokra, majd megérkeztek a falu szélén é16 ciganyok, akik inkabb
szerették elvenni a masét, mint megdolgozni érte.

Batori J6ska még par héttel azel6tt, hogy elvégezte volna az Ujabb mestermdvét,
amit az én nagyapaméknak készitett, elment meginni a magéét. Majd 6sszeveszett
ezekkel a faluszéliekkel, sz6 szo6t valtott, majd az Aranyfa el6tt, ami kétsaroknyira
van a templomtdl, Batori Joska és a faluszéliek egyike 6sszeverekedett. A csatat
végul Batori nyerte, viszont a faluszéliek egyike, aki megint csak maganak kereste a
bajt, harom késszuréas aldozata lett. Ez nagyapam apjan kivul, és a faluszélieken
kivul senkit nem érdekelt, mert ezekkel a faluszéliekkel csak a baj volt.

A Bétori meg ott Ult par héttel késébb, itta a magaét, majd kirdngattdk az Arany-
fabol, és kétujjnyi szogekkel lukakat vertek a hasdba egy félbevagott csénakon
keresztil és beledobtak abba a széles pocsolyaba, ami ott folyt keresztul a falun.

Reggelre a Batori meg ott Uszott a félbevagott csbnakon, és ez sem érdekelt vol-
na senkit, ha nagyapam nem arra viszi aznap délel6tt az 6 Piroskajat, akinek hozott
a Teréz néni féle vizen kullogbdbdl egy adagra valot, és eltervezték, hogy kifeksze-
nek a flbe és beszélgetnek egy jot, mert ott nyugalom van és nem zavarja Gket
senki.

Nagyapdm meg hozta magéval a két csipeszt, amit Ugy szedett le a kotélrél,
hogy be kellett vinnie a leakasztott ingeket a konyhaba, az anyja meg hiaba kiabalt
utana, mert ugye egy szerelmes tiz évessel nem lehet mit kezdeni.

De amikor ott Ultek a parton, csak azt lattak, hogy Batori Joska, aki tegnap még
az Uj mestermdvét cipelte a konyhaba, ott Uszik a foly6 felszinén, ami inkdbb ha-
sonlitott egy szélesebb pocsolyara, csak néha egy doglott 16 is feltlint benne. Aznap
délel6tt viszont ez a doglott 16 Batori Joska volt, aki ott Uszott a folyo felszinén,
mint a Teréz néni készitette vizen kullogo.

De ezt nem tudta elGizni a teregetd kotélrdl leakasztott csipesz sem, nagyapam
ugy szaladt egészen hazaig, mintha egy farkaskutya lddzte volna. Mert féltette az
6 Teréz nénijét, aki csinalta neki a vizen kullogét, amit még az 6 Piroskajanal is
jobban szeretett, féltette, hogy nehogy utdna haljon az 8 férjének, mert ki teszi ezek
utan 6t n6évé, ha nem a Batori Joska.

Negyvennégyben viszont tortént valami, ami egyaltalan nem érdekelte a falu la-
kéit, maximum a nagyapaméknal bujtatott zsid6 hazaspart.

Mégpedig az tortént, hogy a szomszédoknak Uj hobortjuk tamadt, leszedték azt
a hulye keresztet a kabatjukrél és egy csillagot tliztek ra. Nagyapdm meg mind-
ekdzben szaladt az 6 Teréz nénijéhez, hogy nehogy az 6 férje utan haljon, aki iga-
zan névé tette Ct. Futott, mint akit farkaskutya tldéz, mert félt attol, hogy a Teréz
néni majd elvagja a torkat, és akkor majd ki fogja neki késziteni a vizen kullogot,
amit az 6 Piroskajanal is jobban szeretett.

A falu lakéi meg azt lattadk, hogy az 6szi sargasagban az orosz tankok megallnak
ennek a falunak a hataranal, ami par kilométerre van az istenhatamogottél, ahova
taldn még a turista is csak azért jon, hogy megnézze, hogy hol is van ez az
Operenciantal. Az orosz tankok meg ugy mentek Budapestig az 6szi sdrgasagban
mintha minden mindegy volna.
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«EZEK A KEDVES KIS PORTEKAK"

Garaczi Laszlo

Remixat

A haverjai hivtak Video Joe-nak, ha cukkolni akartdk mert Vida J6zsi vékony,
szemuveges legény volt, és bar gesztenyeszin szeme tetszett a lAnyoknak, a Joe név
ugy allt rajta, mint Trabanton a téli gumi, l6tyo6go6tt, nem is szerette. Maganak valé
gyerek volt, de ha megivott néhany pohar vébékat a Fekete Lyukban, és j6 cimbo-
rak vették korul, akik szintén emelgették a poharat, megeredt a nyelve. Egyszer a
Fiatal M(ivészek Klubjaban tldogélt, és egy lanyt talalt maga mellett.

Hat te ki vagy?

En a Zsuzsi.

HU, micsoda lany volt az! Video Joe, nevezzik igy, mert a név raragadt, és végul
is megszokta, és egyben emlékezziink meg egy baratrol, aki mar a mennyorszag-
ban pipazgat, téle hallottunk el6szor Video Joe-r6l, megérdemli, hogy leirjuk a
nevét, Cserne Lacinak hivtadk, mig e sartekét taposta, szoval Video Joe megnesziilt,
mert szép lany volt a Zsuzsi, friss, ropogos, Uj hullamos, de a tdbbivel ellentétben a
szdja mosolyra nyilt, nem arra a keser( fintorra, ami akkoriban szokas volt. Beszél-
gettek, iddogéaltak, jo kis bringa ez, gondolta magaban Joe. Nem el&szdr fordult el6,
hogy a vagy éjjeli lanykék karjaba 16kte, de mikor hajnalban egy Mikszath Kalman
téri lakas cselédszobdjaban dlelték egymast, Ugy érezte, ez most mas, valami zen-
gett és zugott folottlk, és a naszt nem részeg alvas, zakdnyos ébredés, sunyi mene-
kulés kovette, csodalkozva nézték egymast, mintha hirtelen kijézanodtak volna, és
szenvedésnek tlint fel, hogy egyszer ezt be kell fejezni, el kell valni, a nappal hideg
fényénél kell megnézni, mi volt és mi lehet. Az elvalas a vartnal hamarabb beko-
vetkezett, mert a rogtonzoétt buli hazigazdja, egy hires szinész nagytermészetd
Occse, aki logopédiat tanult a gyépén, bekopogott, a kilincset razta, nyissak Ki,
mennie kell.

Az ird, aki megszakitja beszédét, kitérbket iktat be, sz6t csépel, eldtérbe tolak-
szik, osztja az észt kéretlenul: tolvaj, ki meglopja melléje szeg6d§ utitarsat, ugy-
hogy szaz sz6nak is egy a vége, az éjszaka emléke nem mult el nyomtalanul. Telefon-
szadmot nem cseréltek, randevut nem beszéltek meg, de mikor Joe par nappal kés6ébb
a Raday-klub fusttél és alkoholg6ztél sCrd és sotét légterében, a tdbmegben, zajban
is érzékelte, hogy immar megint nincs egyedul. Hamarosan meg is latta Zsuzsit a
pult mellett, egy lannyal beszélgetett, konkrétan a Somaval, még fiatal deln6 kora-
bél, de méar akkor is dermeszté méretl dekoltdzzsal folszerelkezve. Megsziint a zaj,
elnémult a zene (Sexepil: Arabfitk, német lanyok), Joe szive, ahogy mondani szokas,
a torkaban dobogott, de nem ment oda, kiélvezte a varas kinjat és gyonyorét, ilyen
perverz csavo volt ez a Video Joe. Hanem amikor elkezd6dott a Sexepil cimd szam,
és mindenki hujjogva kdzépre ugralt, odapenderilt, atblelte Zsuzsi darazsderekat,
magaval vonta a tancoldk k6zé, hogy csak ugy libbent a lany viganoja.
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Masnap délben Joe Thokdly ati szuterénjében ébredtek, és Zsuzsi szemébe nézve
megint csak azt a j0 és meleg dolgot érezte a mellkasaban. Zsuzsi Szegedre jart
egyetemre, de ez nem lehet akadaly, a tavolsag, hogy is van, a kis tluzeket Kioltja, a
nagyokat fellobbantja, minden azon mulik, Zsuzsi hogy all a kérdéshez, és bizo-
nyos jelek arra utaltak, jol all, mert bar vissza kellett utaznia Szegedre, és elarulta,
hogy j6vd hétvégén nem is tud Pestre jonni, &m folvetette, hogy ha Joe-nak volna
kedve 6t meglatogatni, szivesen latna kollégiumi szobgjaban, annél is inkdbb, mert
a szobatarsa nem lesz otthon, valamint CPG-koncert lesz a Rottens-klubban, és
masnap még akar Zsuzsi szlleihez is elmehetnek Kishalomra. A CPG-rél annyit
kell tudni, na de err6l taldan majd maéskor, ne hagyjuk magukra a szerelmeseket,
merthogy az események vad vagtéba kezdtek: Joe pénteken vonatra szallt, és
ahogy meglatta Zsuzsit a szegedi alloméas peronjan, a félelem, hogy csak a szesz
kodében kapaszkodtak egymadsba, és most majd két idegen fogja jozanul és hide-
gen bdmulni egymast, kidertl a turpissag, kipukkad a lufi, szoval ezek a végtére is
jogos felelmek egy pillanat alatt szertefoszlottak, ahogy atolelték egymast, aztan
Zsuzsi azt mondta, 6rulok neked, megfogta Joe kezét, és elvitte a koleszba.

A péntek a bulizés jegyében telt, CPG-koncert, Erdés Péter, kurva anyad, kocsmak,
majd Ujra a kolesz, ahol hétvégenként nonstop tivornya zajlott, 6k is csak reggel
keriltek agyba. Méasnap elbuszoztak Kishalomra, de ez a kirandulads mar nem sike-
ralt olyan jol, Zsuzsi szlleinek nem tetszett Joe a tuskehajaval, a gy(rott zakdja
hajtokajara tlzott jelvényekkel, a combtdig felhasadt nadragjaval - ¢éjjel valami
keritésen is &tmésztak -, valamint azt is furcsélltdk, hogy féléranként kivonult a
konyhakertbe fuvet szivni, amirdl nem tudtak ugyan, hogy fl, de dohadnyozni oda-
bent is lehetett volna..Joe altaldban véve és tavolrdl csodalta a falvak rusztikus
vildgat, de kozelrél idegenkedett az Olak szagatol, és az olyan veszélyes eszkdzok-
t6l, mint gereblye és rotacios kapa. A helyiek izes beszéde is felzaklatta, arra emlé-
keztette, mikor kiskoradban vidékre utaztak, és anyja beszéde Utkdzben fokozatosan
népiesre valtott. Nem lett nagyobb botrany, tdlszivta magéat, bamban heherészett,
az utolsé busszal visszaindultak Szegedre, és Zsuzsi tudta, hogy Kishalomra egy
ideig nem fognak jonni. A JATE-klubban Joe tobbé-kevésbé kijozanodott, viszont
ragaszkodott hozz4, hogy félmeztelenil tancol a Passengerre, emiatt dsszet(izésbe
kerult a kidobdkkal, de Zsuzsinak sikerilt elrangatnia onnan.

Kovetkezd hétvégén Iméli Zsuzsi utazott Pestre (hogy miért hivjuk Iméli Zsu-
zsinak, kés6bb fog kiderulni), megint minden j6 volt, és két szeretkezés kozti szi-
netben Joe, maga szamara is varatlanul, megkeérte Zsuzsi kezét. Nem tervezte el a
dolgot, fekldtek az agyban, spanglit szivtak, a gyongydsi cuccot a kenderaztat6
mellél, mert a holland elfogyott, és akkor véletlenll kicsuszott a szdjan. Eredetileg
valami szépet akart mondani, de irtézott az érzelmességtdl, minden érzelmességet
érzelg6ssegnek tartott, az érzelmeket nem lehet kifejezni, az érzelmeket érezni kell,
ahogy Kkifejezed, érzelg6sség lesz, hazugsag és nyal, az érzelmek taglalasa helyett
mintegy gyakorlatias 6tletként vetette fol, hogy Zsuzsinak nem volna-e kedve hoz-
zamenni feleségul. Be vagy sziva, vélte Zsuzsi, de nem mondott se nemet, se igent,
és ezentul, mintegy tréfabdl, jegyesparnak tekintették magukat. Eltelt egy kis idd,
és Joe, megint csak Kicsit betépve, azzal allt el6, hogy valtsak valora a tervet, haza-
sodjanak 0ssze, és Zsuzsi most mar napnél vildgosabban latta, hogy komolyak a
szandékai. Az eskivdre csak a két tanut hivtak el, Hajnal Bandit és Somat, az énekes
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diz6zt, Zsuzsin piros, kivagott selyemruha volt, és ahogy kimondtak az igent, még
ott, a hdzassagkot6 teremben rapoffentettek, mintegy megszentelve a ritust, szélt a
naszindulé és 6k boldogan tavoztak. Zsuzsi arrél, hogy férjhez ment, egyel6re nem
szOlt a csaladjanak, jobbnak latta, ha fokozatosan avatja be 6ket, el6sz6r talan a
hugat, aztan az anyjét, és igy tovabb.

Ekkor kezdtek a dolgok rosszra fordulni.

El6szor is kidertlt, hogy Zsuzsi allergias a Thokoély Gti szuterén levegdjére - a
falak alul végig salétromosan fel voltak dzva -, és a vizsgaidGszak is bekdszontott,
igy hat lement Szegedre azzal, hogy Joe, akirdl igazabdl nem is tudta, mibdl él,
versei jelentek meg Ujsdgokban, ezzel béven megelégedett, széval hogy addig Joe
szerez U] albérletet, és megprébal anyagilag egyenesbe jonni. Kicsit fajt, hogy Joe
rogton az elsé hétvégén nem latogatta meg, pedig Kretens koncert volt a JATE-
klubban, de Joe telefonban megnyugtatta, hogy intézi az tgyeket, lakéast keres, és
kézben dsszehaverkodott a Felszabon meg a Wichmann soér6z6ben néhany fiatal
iroval, lapalapitasban torik a fejiket, nagyon fontos, hogy minden percet Pesten
toltson. Iméli Zsuzsi egészségi allapota nem javult, alland6 h6emelkedés, dlmatlan-
sag, a b6rén viszket6, voros foltok jottek ki, és a vizsgait nyar végére halasztotta.
Meg akarta latogatni Pesten Video Joe-t, de a fiu lebeszélte, a lanynak pihennie,
tanulnia kell, neki pedig annyi a dolga, inkabb majd 8 latogatja meg a lanyt Szege-
den, de erre a latogatédsra csak hetekkel késébb kertlt sor, akkor sem Szegeden,
hanem Kishalmon, Zsuzsi szileinél. A latogatas, akarcsak az els6, nem sikerult jol,
mindketten idegennek, nyldzottnak talaltak a maésikat, Zsuzsi apja pedig nyiltan
felel@sségre vonta Joe-t, hogy micsoda dolog egy ifju férjtél - addigra mar kidertlt,
hogy hézasok -, hogy magara hagyja beteg feleségét, hetekig feléje sem néz, mire
Joe azt véalaszolta, ne széljon bele, majd Gk ketten elintézik. Blicstzéul azt mondta
Zsuzsinak, Kifesti az Uj albérletet az O utcaban, és mar johet is, azzal elment, és
soha tébbé nem jelentkezett, nem is telefonalt.

Zsuzsi juliusban valamivel jobban érezte magat, felutazott Pestre, k6z6s ismer6-
soktél, példaul Somatdl prébalt Joe feldl érdeklédni, de Joe-t senki nem latta az
utébbi idében, nem tudtak, merre jar, mit csinal, hol lakik, az O utcai lakasrél még
csak nem is hallottak. Zsuzsi hazautazott, és irt egy levelet a régi albérletiik cimére,
majd mikor a levél cimzett ismeretlen jelzéssel visszaérkezett, ugyanezt a levelet
elktldte Video Joe szlleinek, akiknek a cimét a telefonkdényvbdl nézte ki. Ekkor
gyors egymasutédnban két levél is jott Joe-tdl, az els6ben révid mentegetdzés utén,
amiben valami vidéki felolvasokorutra hivatkozott és a sok szerkeszt6i munkara,
azzal hitegette, hogy kozeleg az uborkaszezon, és augusztusban mar sokkal tébb
figyelmet tud forditani ifja hitvesére. A par nap mulva érkez8, méasodik levelet
Zsuzsi tizszer is elolvasta, de képtelen volt felfogni az értelmét, nem hitte, hogy ez
megtorténhet, prébalta elképzelni, hogy valami vicc, hogy Joe csunyan beallva irta
azokat a mondatokat. Pedig a levél egyéertelmden fogalmazott: ne haragudjon, nem
kéri, hogy Zsuzsi megértse 6t, vagy megbocsasson neki, mert amit tesz, megbocsat-
hatatlan, de az a helyzet, hogy mast szeret, és jobban tiszteli Zsuzsit annal, hogy
hazudjon, ezért dontott Ggy, hogy jobb, ha mindent bevall, és kéri, hogy valjanak el.

Az els6, békéltetd targyalasra Joe az Ugyvédjét kuldte el, és a mésodikon, ahol
kimondtak a valast, Zsuzsi szintén csak ezzel a festett haju tgyvédndvel talalko-
zott. Megeértette, hogy Joe nem akarja latni, és tobbé nem jott Pestre, akarmilyen jo
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koncert volt a Fekete Lyukban, s6t Szegedre sem sokat jart be, annal is inkabb, mert
Szegedet ellepték a skinheadek abban az id6ben, még a diszkok és egyetemi klubok
is tele voltak velUk. Mikor egy év mulva levelezdn sikerult lediploméaznia, ott, a
falujdban, Kishalmon kapott allast az altalanos iskoldban, ahol a huga is dolgozott
napkozis tanarnéként. Teltek az évek, U] iskolaigazgatét neveztek ki, megsziint a
téesz, és a tanacselnok Ferit ezentul polgarmester Ferinek hivtak. Zsuzsi Video Joe-
rél nem hallott semmit, nem tudta, él-e, hal-e, maganyat munkaba fojtotta, még
hozza oly sikeresen, hogy par év mulva igazgatohelyettessé neveztéek ki, és mar
ebben a min6éségében egy unids palyazaton szdmitastechnikai berendezéseket nyert
az iskolanak, koztuk egy 386-0s szamitdgépet. A technika-tanar segitségével meg-
tanulta, hogy kell hasznalni, kés6bb készitett egy mail-boxot, aminek az lett a cime,
hogy imélizsuzsi@freemail.hu, ezért hivjuk 8t Iméli Zsuzsinak, és ide érkeztek
Video Joe levelei sok év hallgatas utan.

Roviden ossze kell foglalnunk, mi tortént ezalatt Video Joe-val, el8sz6r is nem
vett ki semmiféle lakast az O utcaban, mert akkor méar a Hajnal Bandi nevd baréatja-
nal lakott a L4zar utcdban, és bar tényleg 6sszeismerkedett fiatal mdvészekkel, de
ezek az ismeretségek nem pélyakezdésrol, kozés muivészi tervekrél, mihelymun-
kéarél, lapalapitasrél, hanem tébb napig, s6t hetekig tartd k6zdos zullésrél szoltak.
Hajnal Bandi eredeti figura volt, pincékbél 6sszeszedett, kiszaradt és lelapitott
macskatetemeket t(iz6tt a lakédsa falaira mdivészi installacié gyanant, kedves mon-
dasa szerint nem véletlen, hogy Jefferson kenderb6l készult papirra irta a Flggetlen-
ségi Nyilatkozatot, a Ricsi nev( haverjukat pedig Ggy hivta, hogy Oroszlanszagu
Richard. Hajnal Bandi nem csak a szellemességekben és a pialasban, fivezésben, de
a szipuzasban, maktedzasban, s6t a Berlinben él8 haverok altal levélbélyeg alatt
elkildott LSD-bélyegek fogyasztasdban és élvezetében, vagyis a lecsozasban, mely
neologizmus allitélag magéanak Szentjoby Taméasnak koszénhetd, széval Hajnal
Bandi ezekben a huncutsagokban is élen jart, lehetett t6le tanulni. Video Joe kozel-
rél tanulmanyozhatta egy késé-szocialista - ezt, hogy késo, akkor még nem lehetett
tudni - pia- és droghuszar mindennapos életét és kiizdelmeit. Par hét utan abban a
helyzetben talalta magat, hogy folkelés utan elsé Utja a virdgboltba vezetett, ponto-
sabban viragboltokba, mert sok helyre mér be se engedték, ugy hogy csak ktlvéarosi
kertészetekben tudta beszerezni a szaritott gubdkat, amibdl a reggeli makteajukat
f6zték. Napjaik mékteaval kezdddtek, fivezéssel folytatodtak, piazassal teltek, jo
esetben lecs6zassal, esetleg speeddel érték el a csucspontot, és altalaban teljes on-
tudatvesztéssel végzoOdtek. J6zan pillanataiban Joe-nak hianyzott Zsuzsi, és szé-
gyellte magat, de erre a szégyenre Kit(ind szer volt az 6piat. Lehetetlennek tdint,
hogy azt az édes lanyt beavassa ebbe az életbe, ezért igy dontott, lezarja a multat,
és mivel mas magyarazatot nem talalt, a legkézenfekv8bb hazugsag, egy Uj szere-
lem koholt torténete mellett dontétt. Holott nem szeretett akkor 6 mar senkit és
semmit, talan csak Hajnal Bandit meg a tobbi mékviragot, valamint a teaf6z6jét,
pipéjat, makvago pengéit, égetd kanalat. Egy kivalasztott szekta tagjanak érezte
magat, megvetéssel gondolt a gyava, kispolgéri, pérazon rangatott, hamis életekre,
a hazassag intézményeére, és mintha mar nem is 6 lett volna, aki a Mikszath Kalméan
téri cselédszobaban olyan szenvedélyesen oélelte a lanyt, mindez zavaros emlékké
valt, abbdl az id6bdl, miel6tt kilépett volna az isteni fénybe, a madmor és a rettegés
birodalméba. Ahogy az ilyenkor lenni szokott, és Hajnal Bandi is erre dsztokélte,
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a dlerkedésbe is beletanult, ebbdl fizette a festett haju valdéperes tgyveédnét, akivel
Zsuzsinak be kellett érnie helyette a bir6sagon.

A majus abban az évben is utazgatassal telt, a déli hatart6l haladtak folfelé,
ahogy sadvokban szaradtak le a foldek, amik néha végelathatatlan mez6k, néha csak
kis konyhakerti vetemények voltak a faluszéli hazak mellett, de még ide is megérte
bemaszni, ha nem volt kutya, megmetszették a friss gubdkat, vartak félérat, és
filmes tégelyekbe vagy orvossagos fiolakba gydjtotték a méakzsirt. Kocsonyas alla-
potban hamar megromlott, miel6bb ki kellett égetni, a por eléallt, kés6ébb is hasznal-
hattdk volna, mert altalaban rogton bektldték, azon ritka alkalmaktdl eltekintve,
mikor sikerilt olyan mennyiséget szuretelni, hogy eladéasra is gondolhattak, de ez
vidéken nehézkes és veszélyes is volt, el6fordult, hogy szennyezett volt az anyag,
példaul permetezték vagy tragyaztak a foldet, és gond lehetett volna bel6le, ha
baleset torténik, nekik mar voltak tapasztalataik, tudtak, mit kell tenni mérgezéses
tineteknél, de ezek a friss és naiv, &m annal mohdbb vidéki droggerek tudatlannak
és az 6npusztitas vagyaban teljesen zabolatlannak tlintek. Négyen értek a csehszlovak
hatarhoz, a lany Kiskunhalason csapddott hozzajuk, nydszorgott, kérhazba akart
menni, de a harom fid, Hajnal Bandi vezetésével, nem t6r6dott vele. Az elvonas
fenyeget6 réme bizonyos megfontoladsokat egyszerden elsodort, az irreélis remény,
hogy még z6ld makfoldet taldlhatnak, elfeledtette velik a hatardéroktdl vald félelmet.
Az id6jaras sem ismeri a hatar fogalmat, nem torpan meg a felh vagy a szél Stu-
rovonal, Részkénél vagy Hegyeshalomnal, a gblya és a fecske sem lassit le, ha meg-
pillantja odalent a csikosra gereblyézett homoksavot és az érbdédékat, a dongo sem
zUmmog mas hangon, mikor atmegy tét akacviragot szippantani. Ebb6l a szem-
pontbdl inkabb érezték magukat a természet, mint a tarsadalom gyermekének, fi-
gyelmen kivil hagyték a tilto tablakat, és még szerencséjik is volt, talaltak egy utolso,
hosszUkas makfoldet egy erddsav arnyékaban. Volt teje a gubdknak, azon melegé-
ben nyalogattdk, majd késébb egy lelakatolt cs6szkunyhd mellett 16tték be az elsé
adagot. Pokhéalés arc, beszappanozott talpak, az ujjakrol jég csopog, eléttuk vérvo-
ros, langhabos tenger. A lany is magahoz tért, pupillaja 6sszeszlkult, hangja elmé-
lyllt, szar ez a méak, mondta, adjuk el, vegyink herny6t. Nem hercsiziink, mondta
Hajnal Bandi, a mak tiszta, isteni esszencia, a természet ajaAndéka, nem laboratori-
umi fos, de a lany mindenképp haza akart menni. Holnap leszedjuk a maradékot,
valaszolta Hajnal Bandi, aztdn tovabb, fel, északnak. EInémultak, alkonyodott, a
zUmmogo, kék legyek folottuk hol egyhelyben libegtek, hol 6sszevissza cikaztak.

Hajnalban hatar6rok jottek a cs6szkunyhohoz, egy madar rikoltozni kezdett, Ricsi,
Joe és a lany az ut felé rohant, Hajnal Bandi viszont, ahogy el6z6 nap mondta, fel,
északnak, a fészer mogott végtelen buzamezé hullamzott a felkel6 nap fényében, a
fak kozul kilépett egy katona, valamit Kiabalt, aztan folemelte a fegyverét, és I6tt.

Video Joe itt, a hatarnal ért el egy végs6 hatart, mélypontot, ahonnan kétséges
volt a visszatalalas. A bortont Ggy Uszhatta meg, ha kérhazba megy, és par hét
mulva egy jugoszlaviai drogelvoné telepen talalta magat, ahol szigord napi fegye-
lemben, masfél éven at kovet tort hasonld koru sorstarsaival. Egyszer azt mondta
neki a pap, aki a tdbort vezette: afajdalom igazsagszérum, mikor beszélt, a homloka
harom mély rancba szaladt.

Iméli Zsuzsa, a kishalmi Pet6fi Altalanos Iskola igazgatohelyettese a kilencvenes
években latott a tévében egy irodalmi mdisort, Ur ir volt a cime, és egy nagyszer(i
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ember vezette, aki szintén nincs mar kdztink, 6 is megérdemli, hogy a nevét ideir-
jam: Békés Palnak hivtak, és akkor Zsuzsi arra gondolt, hogy talan el6 kellene fi-
zetnie irodalmi lapokra, de a magaval szemben taplalt gyanakvas szellemétél ve-
zetve az Otletet arra a titkos Ohajra szarmaztatta vissza, hogy talan hirt akar hallani
egykori férjér6l, ezért inkdbb ugy dontott, nem fizet el6 semmilyen Gjsagra, legyen
amult 6rokre eltemetve.

Aztan egy szép napon levelet kapott Budapestrél, és a felad6 helyén ez allt: Vida
Jozsef. Most az a mondat jon, hogy reszketd kézzel bontotta fel a levelet és els6re
nem tudta elolvasni, ami kézhely ugyan, de ez tortént. Joe azt irta, hogy sok évvel
azel6tt azért szakitott vele, azért valt el tdle, mert nem akarta 6t méltatlan és nyo-
maszto koridlmények kézé kényszeriteni, amibe 6 csak és kizarodlag sajat hibajabol
kerilt, de mar akkor elhatarozta, hogy ha egyszer lesz ereje és szerencséje, hogy

res embernek mondhatja magat, akire, sokak szerint, fényes jov6 var, konyvei jelen-
tek meg, dijakat kapott itthon és kulféldon, darabjait jatsszék a szinhdzakban, for-
gatokonyvet ir, fordit, elarasztjak felkérésekkel, az olvasok vérjak az Uj publikacidit.
Tudja, hogy valdszindleg elkésett, a sors tul sokdig halogatta, hogy ezekkel a so-
rokkal Zsuzsi elé 1épjen, semmit nem hallott réla az elmult években, nem tudja,
van-e férje, csalddja, gyerekei, de ha véletlentil nem ment férjhez, nem is tervez
hazassagot, nincs baratja, akkor ezennel Ujbol megkéri a kezét, mivel azt gondolja,
hogy Zsuzsi megosztotta vele a nehéz napokat, ezért megérdemli, hogy most 6
ossza meg vele jobb napjait, ha pedig mar férjhez ment, 6 csak ortl annak is, reméli,
hogy boldogan él, és nem fogja ez a levél megbantani.

Zsuzsit soha nem érzett nyugalom széllta meg, nem Joe-nak bocséatott meg, azt
mar rég megtette, de végre megbocsathatott 6nmaganak. BeUtotte Joe nevét a kere-
s6be, és kiderult, hogy minden igaz, amit Joe irt, és par nap mulva vélaszolt neki,
hogy koszoni a levelet, de hogy elfogadja a felé nydjtott kezet, ennek semmi értel-
me, szomorU maskara lenne a vidéki kis tanitén6 a hires ir6 mellett, azon kivul
ennyi év nagy id6 egy nd életében, f6leg ha munkas életet él. Egy dolog faj csak
neki, hogy Joe rosszul ismeri 6t, feltételezi, hogy férjhez ment, 6 neki mondott
igent, és ez al6l semmilyen térvény nem menti fel. Szeretné még egyszer latni,
mindig is vagyott erre, kérni azonban nem fogja, mert fél, hogy rossz érzéseket
szulne a viszontlatas, jobb, ha tdvolbdl gondolnak egymésra, a multra, de ha Joe
mégis ugy Véli, hogy érdemes tartaniuk a kapcsolatot, és Joe-nak is megfelel a for-
ma, emailezzenek, egyszer(bb, gyorsabb, és megadta Joe-nak az emailcimét.

Attol kezdve rendszeresen mailt valtottak, beszamoltak életik folyaséarél, a napi
kis eseményekrél, Joe elkildte Zsuzsinak a konyveit digitalis formaban, mesélt a
kalfoldi atjairdl, Zsuzsi pedig a falu hétkdznapjairdl, a csaladjarol, és azt is elmondta,
hogy az apja kdézben meghalt autébalesetben. Zsuzsi kimasolt és maganal hordott
egy idézetet Joe-tol: Az élet kbnyv, melyet tul gyorsan futsz at, nyomaban szétfosz-
16 képek és érzelemcsikok maradnak, mig végul emlékezeted egy Ures nevet 6rol
csupan. Joe egy év mulva ujbdl folvetette, hogy talalkozzanak, Zsuzsi még mindig
huzodozott, fél, hogy Joe csalédik benne, mar nem az a csitri, de Joe megnyugtatta,
hogy nem az elmult szerelmuiket keresi, 6 vele akarja leélni az életét, és nem hinné,
hogy ettdl barmi elriaszthatna. Végul létrejott a talalkoz6 Zsuzsiék kishalmi haza-
ban, Joe mar nem jart ki az 6lak moégé flvet szivni, bar azért a borospoharat, talan

33



,r o

hogy a szorongésat oldja, slr(in emelgette. Az esklivét oktoberben tartottdk, ott a
faluban, a sz(ikebb csalddot hivtak meg, ebéd utan bepakoltak Joe Ford Escortjaba,
felkoltoztek Budapestre, és aztan Zsuzsi szabalyosan, méasfél évenként harom lanyt
szult Joe-nak.

Itt ér véget, pontosabban itt tart VVideo Joe esete Iméli Zsuzsival, Zsuzsi jelenleg
magyart tanit a Berzsenyi Gimnaziumban (a fiam néala érettségizett idén), Joe-t
pedig sikeres irodalmi és muforditoi karrier utan egy Uj és feltorekvé Kis politikai
part szineiben orszaggyd(lési képviseldnek valasztottadk. A kampéany id6szakaban
és a Parlament megalakuldsakor Joe szamos interjut adott, legutébb épp a Népsza-
badsagnak, nem nagyon figyelt oda, honnan jon a Kicsit dadog6, szimpatikus fia-
talember, mind ugyanazt kérdezték, és ezekre a kérdésekre jol kidolgozott valaszai
voltak, bar arra azért tdérekedett, hogy ne mindig ugyanazt mondja, nem csak az
olvasok iranti udvariassagbodl, de hogy 6 maga ne unatkozzon. Az Ujsagiré a szok-
vanykérdések utan, az interja vége felé arra volt kivancsi, melyek Joe eddigi gaz-
dag péalyajanak, életének legkilonlegesebb, legszebb, legerésebb pillanatai, és Joe
azonnal a Mikszath Kalméan téri cselédszobéra gondolt, ahol el6sz6r dlelte Zsuzsit,
de k6ézben tudta, mi a megfelel6 valasz, hogy a gyermekei szlletése utan természe-
tesen a képviselGi beiktatisa volt ilyen erés pillanat, amikor eskit tett a Parlament-
ben, hogy minden tudasaval és erejével a kdztarsasageért fog dolgozni, de mikézben
valaszolt, méghozza kifogéstalan, nyomdakész mondatokban, egy kép tolakodott a
szeme elé: Hajnal Bandi all a hullamzé6 mez6 kdzepén a folkel6 nap fényében, arca-
rol lehull a téboly maszkja, és szemén még ott tikrézédik a vildg, ami mostantol

nélkile lesz.
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Parti Nagy Lajos

A loditizmus termeészete

(Gavallérok-cédulak)

»Istenem, ennyifényes név"

Az augusztus végi Budapestre ha félfenékkel is, de rault az oktéber. Nyirkos, szir-
késbarna nadrag, nem sok jot igér, igaz, azt sem igéri, hogy marad, saperlott, mo-
rogja, hat hiszen korai még, elrdg egy fliszalat, szétkbpkddi. Meghivatja magat egy
114 éve megesett felvidéki eskiivére. Mondanom sem kell, hogy arra, amelyre f6-
szereplém, a nasznagyként fungalé hirlapiro fiatal kollegajaval épp oktober maso-
dikan indul el, s mely esklivdé témaja, apropdja s kerete targyamnak (apropém-
nak?), a Gavallérok ciml Mikszath-kisregénynek.

Ha képzelem, Ugy képzelem, hogy még a sttétben, a szini homalyban szolal meg a
kicsit nehézkes, de élénk tekintet( ird, mondvan: kéne egy utgyes griff, s azzal meg
is volna minden. Aztan, kis csond utan, hozzateszi, ,,vona a fenét, de azért kéne." S
azzal kibotorkal, kdhécsel. Vagy bebotorkal. A szivarszag, mint egy h(séges, kellet-
len szolga imbolyog a nyomaban. Tudja, mi a griff, amice? Fogas. Ujsagiroi fogas.
Trukk. Szemfényvesztés, ha tetszik. Az, amit6l az irodalom mas, mint a valdsag. A
grifftél mas, kérdi ez a szerkeszt6ségi szolga, immar odakintrél. Ugy van, feleli az
iro6, olyanformén. Ha a nyelv az anyag, a griff a szerszam. Megragadni nem lehet
altaldban, csak konkrétan és valamivel, na ez a griff, és Gjra el6lrél.

*

Ha a griffnek hangja van, az hérghurut-hang. Rémiszt6éen vijjog, gruazik és jafatol,
felcsap és atbukik, szoércsdg és sipit. Egy szerves flirészlap alakvalté kacaja. Hacsak
nem néman, olajozottan ragad meg a roppant karmaival, mint a végzet, hogy felra-
gadjon a sasroszlanok birodalmaba. Nem magyar sz6, a német greifen (fog, kap,
megragad) igébdl lett a magyar népmesék rettegett madardnak nevéveé.

»

Terveztem egy Gavallérok-atiratot, nem tudhatom milyen volt volna, hiszen nem
lett meg, nem lett bel6le széveg. Kis, praktikus tulzassal a megvalésult mi mutatja
meg, hogy jo otlet volt-e létrehozni. Minden mas csak valdszin(iség, spekulacio.
Persze a valdszinlséget meg kell tudni becstilni, spekulacid nélkil nincs el6érelatas.
Nem lehet minden Uton végigmenni, hiaba csabit a kaland, hidba var valami varat-
lan a végén. Valami elgondolhatatlan. Megszdmlalhatatlan Gt és kaland van, s ke-
veés a lab, az id6. A legnagyobb griff a valasztas képessége. Mikszath griffje, hogy
ennenmagaval, mint ndsznaggyal mesélteti el ezt a - nem is térténetet, inkdbb -
groteszk eseményt. Jobb fogéast szinpadon se tudnék.
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A tervezet az tulzéas, csupan foljegyeztem, de leginkdbb elképzeltem ezt-azt. Példa-
ul az én hirlapirémat, ahogy lompos csaloganyként repked az ég volier-jében. A
szinpadéban. Legaldbbis a sz(inhetetlen, ariatikus kohogése. Okornyal, hogy blasz-
fém legyek. Aztan leszall. Egyedil van a redakciébéli asztalanal, az emlitett szer-
keszt6ségi szolga tesz-vesz, tollaszkodik, folnydl a polcok legtetejére, majd be a
poros szekrények ala, végul egy tejeskavéért kihussan az ablakon. Az ir6 szabad-
kozni kezd: 6nok tan szinhazban vannak, de ez itt aligha lesz szinhaz. Negyven
négylovas hintét én csak a szavammal tudok idevarazsolni, s a varazslas se én
vagyok, nem, hanem az 6ndok tisztelt képzelete. Képzeljék hat.

*

A hirlapirot, - 1évén nyajassag és hiresség - gyakran hivjak nasznagynak, igy hivja
meg kollegdja, Csapiczky Endre is. A hirlapird ,,természetesen” maga Mikszath -
Esterhazy-kockés zako, jobb-rosszabb szivar, a jovialis, korpulens arcbol kiszikrazo
éles, keser( szemek -, a torténet idején 49 éves, Csapiczky huszondt, tan harminc.
Magazédnak. A fil az Ugynevezett pakfon arisztokracia tagja, ,,pompéasan tudja
eltakarni a szegénységet (ez a sarosi svihak dolga), de pompésan tudja el6 is tarni
(ez pedig a bohém dolga)" ,,Héat van-e aztan egy kis pénzmag?" érdeklédik az id6-
sebb, s Csapiczky tiltakozésa vildgossa teszi, hogy féleg a pénz miatt akar nésulni,
nana, sét egyaltalan nem banja, hogy ekkora selymanak, egy pénz miatti néstlének
tartjak, holott. Holott épp a pénz az, ami nincs. Ugy van, hogy nincs, lehet lebegtet-
ni a vanast a nincs hataran, ami még a réteshlzasnal is nagyobb mutatvany.

*

Mar ez az elképzelt, redakcidbéli elsé jelenet is velejéig, angyalian cinikus, ilyennek
kell lennie. Semmi sem az, ami, s ehhez minden résztvevé ragaszkodik, mindegyi-
kUk identitasdnak ez az alapja, nana, hisz ebben nétt fel, ebben van otthon, ezeket a
szabalyokat, az elasztikumi mezék szabélyait ismeri. Ez a hazéja. Ez az interaktiv
l6ditizmus. A gavallérok egy mélységesen magyar regény. Irénidja elementaris.
Tévedeés azt hinni, hogy mivel a beszéld nem veszi ki magat az esend6k kozil,
mivel lazdn és elegdnsan rdhagyja a konzekvenciakat az olvaséra, hogy azzal fel-
menti héseit. Nem, nincs felmentés, nincs elfogadas, hanem megértés van, torekves
a megértésre. Konyodrtelen megértés van, ahogy Mészoly Miklés mondja a szeretet-
rél. Ulunk a koérhintan mindannyian, ki tobbet lat a forgasbol, ki kevesebbet, kit
jobban zavar, Kit kevésbé. De egyetérteni? Tetszik-nem tetszik, nekem is hazam ez
az orszag, dacéara, hogy honfitarsaim egyre ndvekvé halmazaval (alakulataval) egy
légtérben sem akarok tartézkodni. Nem halad meg és nem itél el? Epp ez, a nyéjas,
mosolygos beszéd, ez a megsemmisitd itélet, ha mar mindenaron szészéknek és
birdsagnak akarjak az okos utékorok tekinteni az irodalmat.

*

Az anekdota nem vicc? Tényleg nem? Tényleg. Nem.

*

A mondott évben - ezt szakszerd(tlenil, de batran vegyuk 1896-nak, hisz a Gavallé-
rok 1897-ben jelent meg folytatdsokban a Pesti Hirlapban -, a Millennium neveze-
tes éveben a természet olyan konflizus volt, hogy augusztusban tartotta a nyarat és
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az 6szt oktéberben. 1zz6 veréfényben vonatoznak tehat héseink, a nap nevet§ mo-
solyaval beragyogja a szelid hegyeket, melyek, ahogy Mikszath megjegyzi, amugy
szoktatéba ugranak eléjuk, aprédjaiként a messze kékl6 oridsoknak. ,,Neveté mo-
soly", hdmpolygetd, kedélyes redundancia - hogy volna foghaté gyors Kkis képekbe
a lassusag? Pedig alighanem szaz apré képpé kéne kimereviteni a nagy tablét, szaz
képpé, mint Odon von Horvath teszi a Kazimir és Karoline-val. A gavallérok kialt a
szinpad utan, ahogy mondani szoktak, de szindarabot immar nem tudnék irni
bel6le. Nem kell... Hangjaték igen, film igen, de szindarab aligha. Szinhazi este,
talan. De hat nem az a szindarab, amit egy szinhazi estén el6adnak?

*

Mer6 véletlen, de a mondott évben, 1986-ban kerul szinre el6szér Csehov Siralya,
és mindjart meg is bukik. Nem tudom, tan Ambrus Zoltan volt az els6, aki Mik-
szath és Csehov kézt parhuzamot vont, mondvan mindketten egyszerre szeretik és
gy(lolik héseiket. Régéta gondolom, hogy nem lenne haszontalan Csehov feldl
olvasni Mikszathot. Hogy Csehov modernebb, urbanusabb jelenség? Az, mert szaz
év alatt azza jatszottak. Polgariva, légiessé, ikonikussa. Mikszathot pedig belepozi-
ciondltak, beleklasszicizaltak ebbe a termeéketlen, dzsentrimagyaros, népi skatulya-
ba, s minthogy egy darab olvasatai, vagyis az el6adédsok attraktivabbak, mint egy
regény olvasatai, a Csehov jatszas jelenvaléva/kortalana tette a szerz6t, mig Mik-
szath sulyosan, nehézkesen Ul a sajat levében mindmostandig. Pedig vannak koz6s
jegyek bbven. Az emlitett hassliebeség, szeretvegy(ldlség, aztan a cinizmusai pa-
lastolt érzelmesség, az irénia, mint szemlélet és pancél, a torténet nélkili torténe-
tek, elhallgatottsag, sotét indulatok a felszin alatt, nevetségesség, Kisszer(iség és
reménytelenség, ami egyik 4gon tragédiaba a méasikon reménytelen kedélyességbe
- a kovetkez6 darabba - torkollik. Akarmilyen igazsagtalan, Csehovot kezdettdl
modem irénak, Mikszathot pedig régies, gécogd népi bacsinak olvastédk, ha olvas-
tak. Képzeljuk el, milyen lenne mai forditasban Mikszath Kalman?

*

Csattog a csalogany, mint a bronchitis. A levegd is utolérhetetlentl tiszta, mint
minden e varmegyében. Hseim vasuttal mennek Eperjesig. Szinek, szagok, recse-
gések, a nagyvendéglé.. Ide a raér6s vacsorahoz érdemes lenne valami dialégust
telepiteni, némi elGzetest a sarosiakrol. Hogy mit jelent sarosinak lenni. Masnap
aztan gyors reggeli, hisz indulni kell Lazsanyba, nagy z4poresd volt arra és a vici-
nalis at tele van katyaval. Itt, a vendégl6ben 061t6zzén Unneplébe vagy ott is lesz
hely, kérdi a v6fély. Hogyne lenne, dtven s valahany szoba van a menyasszonyom
oregeinél, hangzik a véalasz, az udvaron pedig ott kapal, ott hanyja-veti magét a
négy tlzes paripa. Mindegy, hogy konkrétan kié, mert egyre megy, egy Csapiczky
megse viheti két léval a menyasszonyat. Ugyanis, ha van, aki nem tudna: a
Csapiczkyak négylovas familia. Magyarorszag isten kalapjan a bokréta.

*

Mintha mdholdrdl, legaldbbis Iéghajordl: megy a sarosi elit a lakodalomba. Mint
valami kevély, filmes enumerécio: ,,Jobbrdl is, balrdl is, a volgyekben, a fehéren
kigy6z6 dldutakon, melyek mint az erek kapcsolédnak be az orszaguiba, kdze-
lebb, tdvolabb ari fogatok barnéllottak. Némelyik olyan tavol, hogy szinte egy las-
san masz6 szarvasbogéarnak latszott; a kdzelebbieken szines napernydk mutatték,
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hogy ari hélgyek uUlnek rajtok”. A paradicsomi terepasztalon tUveges hatéar, pha-
teon, landau, bricska, tilbury, sandlaufer, s ahdny 6si jArm( a toébb ezredév alatt
csak megtermett e rogaztatta vértalajon.

*

Panoptikum. El6viasz. Igy is kéne eljatszani, bizonyos testrészek, figurak olykor
megmozdulnak, de az egész all. A hirlapiré z6tykolddik a nyalka kis magyar ko-
csin, s a vblegény (ne felejtstik: valodi Csapiczky) kommentél, mintha egy cimer-
tarban, - avagy szinhazi jelmeztarban, ahogy akkor mondtak, fundusban - kalau-
zolné el a jaratlan idegent. Az én olvasatomban: Csapiczky ironizal, totalis ironia,
ebben végig 6sszestimmel a hirlapiré nasznaggyal, én tudom, hogy te bloffolsz, te
tudod, hogy én tudom, s ebbe még a megbantddas irénija is belefér.

*

Kézfogas-instrukcié egy szinésznek: malackfarkszerl gorbuletben nydjtani oda a
legUjabb dzsentriszokés szerint. Két malacfarok ezeréves, mélymagyar paroldja a
sarosi katyuk folott.

*

A sarosi elit komplett Arpad-haz. A Pruszkayak egyenesen de genere Tass. Be tud-
jak bizonyitani, mondja rezzenetlen arccal a v6legény. Azt mar nem, feleli az egyik
Pruszkay nevetve, de ti se tudnatok zeugnisokkal bizonyitani, hogy nem onnan
szarmazunk. Egy ilyen ,,zeugnis" csak hab a tortan. A de genere Tassag zeugnisa.

*

Mi mind szarmazunk és szarmazni jo, minel messzebbrd6l, annal jobb. Aki szarma-
zik, az valaki, valakinek pedig muszaj lenni. Necessze est, amice. Es nem mindenki
valaki, uraim, mert a mob az nem valaki, hanem mob. A zsidé se valaki, annak csak
pénze van, de szarmazni, ha fejre all, se szarmazik. Szlimd6czkyné csaladja, példaul,
a Kund nemzetségbdl valg, cimeriik egy hétfelé osztott pajzs, a hét vezérségre vald
emlékeztetés. Domordczy, ki tlzes pejen érkezik (anyja, azt mondjak, Blackston
volt, a Metternich herceg hires kancaja), egyenesen Téhotdom vezér ivadéka.

*

Ez mar sok egy Kkicsit, morogja a hirlapiro. Ugy latszik, az Arpaddal bejott tobbi
nemesek mind magtalanok maradtak és csak a vezérek nejei szultek fiakat. Ugy
latszik, feleli CsapiczKy, aztan szemrehanyon folytatja: ,,On j0 ember, egy hangyét
sajnal agyonutni, tudom, de ha egy szent hagyomanyt eltaposhat egy rossz 6tlet
kedvéért, hat megteszi."

*

A nyarias oktdberben a kocsik 6sszevarjak egymast, megallnak. Ez az els6 nagyje-
lenet, operai szinpad és diszletek, nagyzenekar, feny6fakérus, negyven hinté pi-
hen, szadzhatvan léra teritenek pokrocot a kocsisok. Itt kdrtyaznak, mi tobb, pér-
unpart jatszanak - de mint a Rothschildok, a bankdk sorozatszamat kell eltalalni,
hogy paros szadm, avagy nem, s Ggy veszitenek, mintha bankoéval volna tomve ott-
hon a vankos. Amott a malacok szerelmét utdnozzak nagy beleérzéssel, arrébb
facant I6nek éppen, s mindenhol konyakoznak, hozza egy forintos havanna szivaro-
kat szinak, s lekezelGen fustszivarnak hivjak 6ket. Szép széles tablo, nem is kellenek
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Osszefliggd dialdgusok, csak téredékek, villanasok. Az anyag, ahogy zsizseg az
onfényben, a beltérj melegében.

Bogozy Miklés ,,bacsi" cimerallatnak valé nemesur, lelke minden tarsasdgnak, 6rok
csorg6esuli, egy utdnozo-fenomén. Folségesen adja a tavoli kutyaugatast s altala-
ban mas allatokat is. Hanem amikor a malacok szerelmét el6adja, minden ember
oldalnyilallast kap a nevetéstdl. Ezt, ugy képzelem, inkdbb szépen, takarékosan
elmeseéli az egyszal hirlapiro. Iszik, ragyujt, tndodik. El6adni, hogy valaki el6adja a
malacok szerelmét, ez esetben tobb, mint eljatszani.

*

Aki nem tudn4, a ,,sarosi 6rszem" egy szolga két villogé szeme, ki arra vigyaz a
park szélén, ,,hogy befordul-e a jegenyefék periferidjdba vendég, amely esetben
bekialtja a kastély népének ,,Chlapci do liberiji!", vagyis libériaba, gyerekek, s egy
szempillanat alatt finoman Kiborotvalt komornyikka valtozik az 6reg béres, ki még
az imént tragyat hordott, s fehér szakacskaban és sapkaban habot ver az ambituson

mint kukta a mindenes, aki el6bb még fat vdgott."
*

Az Oreg Csapiczky hazanal meg kell pihenni. Szerény uzsonnanak alcazott hatal-
mas trakta, allirok és valédi tertlj asztalkam, forr6 vendégszeretet és hideglelds
kedélyeskedés, Az ifju Csapiczky elholt anyja egy valodi Motesiczky lany. Az 6reg
szétnéz, hogy ugye mindenki tudja, mit jelent valédi Motesiczky-lanynak lenni.
Mindenki tudja, nana. Egyedul a hirlapiro bizonytalan, de neki elnézik, nem egy
nagy pedigré, de benne van az arcképe az Gjsdgokban. Mert szarmazni j6, de hires-

nek lenni még jobb.

Mindenkinek megvan a maga mutatvanya. Ami Bogozynal a malacok szerelme, az
Oreg Csapiczkynal hosszu, harsogd monoldg az Gjsagirasrol, a sajtérdl és egyalta-
lan. Lényegében arrél, hogy tudija 6, amit tud, neki a seggében is feje van, hogy egy
masik Kklasszikust idézzek. Ez alapvonas. Mindenkinél mindig mindent jobban
tudni, s ebben kdéromszakadtig meg nem rendilni. S koérbejar a konyakosiiveg,
leginkdbb a cimke miatt. Amit isznak masodlagos, Ugyis egy helyre megy, de az
Uveg, acédulka legyen ezer éves. Magunk kdzoétt vagyunk, tudjuk, az ezer mennyi.
Az akadékoskodé idegent elmarjuk. Haladas haza.

»

Az Oreg Csapiczky birtokan mar minden gavallérsag felvonul, a személyzet - most
éppen Jean, estére Jano - papagajruhazata, strimflik, spencerek, huszarruhak, pan-
duijelmezek, mutatvan, hogy a hézigazda szereti ,,a multakat". Isszdk a borokat,
melyekbdl természetesen egy horddval van a vildgon, az is odalent a pincében. S a
rafinaltnél rafinéltabb, kiralyi ételek, melyekhez jol illik az 6reg kommentérja: ,,0h,
ez csak afféle »doma robiensis«, vagyis »otthon csinalt«". ,,Szegények vagyunk, igy
élink kozdnségesen, és végre is azt eszik az ember, amije van. Nem szeretem a
flancot. Ugyis azt fogjak rank, szegény sarosiakra, hogy nagyzolunk. Az ember ra
se mer mar gyujtani egy joravalo szivarra."
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Ahogy nézegetem az aldhluzasokat, hajdani 0sszenyilazasaimat, olykor, példaul
most, azt érzem, mégis ki kellett volna jelenetezni (legaladbb), s elkezdeni a parbe-
szédekkel jatszani, ki tudja, mib6l mi lesz a végén. S tan a téredékes, de mar dra-
matikus anyagot ra lehetett volna bizni a rendezére, ha kedve van, kezdjen vele,
amit akar. Ugy latszik, nem volt elég er6s bennem a késztetés. Husz éve jatszik

0045 ESEReL A7 BIEMBEN. 52tr OB AR A0 A At Sramalioy
o hlgi it Erab et b R

ﬁ?(OCSIZI’]I Lazsanyba. A kétségbeesett vBlegény hidba kiabal, a kutya se hallgat
ra, ezért cselhez folyamodik. A Matyké inas kék dolménya hatéara felirja krétaval,
hogy ,,Menjink uraim, mert kikapok", s megparancsolja Matykénak, hattal menjen
kdrbe a vendégek kozott. Jo jelenet, imbolyog a kék szolga-hat az ari népek orra
elétt, egyediul a Pruszkay Stefi kéri ki maganak, hogy neki egy szolga ne forditson
hatat. Stefi tajtrészeg, nem csoda, hogy egyre felhdborodottabb, vért akar, segéde-
ket, alig tudjak Tas vezér unokajat lecsillapitani. Mikszath elemében van, a helyzet
kibomlott, egyenletesen, simén jon a tolibdl a nydjas vitriol, nincs abszurd o6tlet,
melyre ne lenne vev§ az olvaso.
Menyasszony elé pocsolyaba mentét teriteni - Sdrosban nincs enélkil eskiivé. Men-
tém et sanquinem. Az egész kisregény egy begyakorolt, hagyomannya4, vérré valt
szinjatékrol, val6sdgos sarosi passiorél szol. Lehet-e, érdemes-e egy elmesélt szinja-
tékbol szinhazat csinélni?

*
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amicenko?". De Koltay, nyilvan Tohotom-ivadék, netan Huba, csak legyint, hogy
hagyjatok, unom az effélét, majd adtok, ha kell, ha lesz, mondjuk egy kis ferbli,
ilyesmi. Es itt, kb. a szoveg kozepén, miel6tt a hirlapiré a maga gyanujat a Matyko
féle jelmez (elfelejtették lekefélni) Ujboli felbukkantan megfogalmazna, szoval a
Koltay Miska eseténél a leghiilyébb olvasé is pontosan tudja, hanyadan allunk a
derék sarosiakkal. Tan a szinjaték léptéke, illetve az 6sszjaték és az 6sszeszokottsag
meértéke nem vilagos.

*

A menyasszony épp fel6ltozik, épp bemutatjak a lelkes k6zdénségnek, épp indulna-
nak, mikor - megejt6 vigjatéki csavar - valamelyik szolga behoz egy nagy dobozt, s
az 6oromanya felkialt, milyen pech, hogy csak most érkeztek meg Parizsbdl a ruhak.
Tegnapel6tt kellett volna jonnitk, de nem jottek, hat mit tehettink, dsszeutottiink
magunk valami kis ruhafélét, s mar épp bontana ol ,,a kisztnit", mikor az dromapa
rérivall, hogy mar egy o6raja var a pap, s most mar mindegy, ruha, ruha, a Péter
inas vigye a parizsi dobozt a méltdsadgos asszony szobajaba, ne legyen itt minden
lom l4b alatt.

A komoétos elbeszél6 itt gyorsit fel elszor, s a lakodalom eseményeir6l alig tudunk
meg valamit is. llletve mindenki mindent tud, lehet Kicsit sietni. Még isznak-
esznek, uUlddgélnek, szlletési évszam szerint isszak egyik évjaratot masik utan
Lazsanyi pincéjébél, melynek természetesen nincs parja Sarosban, s ha ott nincs,
hat nincs a kerek vildgon, de fontos momentum mar csak egy toérténik, mikor a két
Orbmapa atadja az dtven- illetve hatvanezer forintrél sz616 kdtelezvényt a kbnnye-
kig meghatddott fiatal parnak. Nagy jelenet, igazi jutalomjaték két dreg szinésznek,
aztan a par elutazik, a tanc megkezdédik, de mondani mar nincs mit.

»

,»Csak a platinat lehet még jobban nyujtani, mint egy lakodalom leirasat", irja Mik-
szath és igaza van. De ezt mar, Uugy képzelem, megint a redakciéban mondja a hir-
lapird, a panoptikum kihalvdnyodik, homalyos, méasnapos, sovany hajnal van, a
kakas-szé alig verekszi at magat a torténelmi fuston. Lészerszamok tompa hangja,
patkédobogés, nyikorgas, hangos asitozas, s a hirlapir6 kérdése: hat mivel az én
gazdam mar messze jar a Katicaval, ki visz be engem Eperjesre?: Tébben kinalkoz-
nak, a malacos Bogozy fogatara esik a valasztés.

»

Ahogy a regény, gy a nem létezé darab vége is egy csondes, lucidus jelenet. Ugy
képzelem, szorosan egymas mellett Gl a Hirlapir6 és Bogozy, ulnek a redakcio-
asztalon, homalyosak, flstbdl, kdprazatbdl valé alakok, szellemek, forméciok,
hajlitvanyok, szivaremlékek gomolyognak kérulottik hidegen, kiszell6zhetetlentl.

*

. Ejnye, te Bogozy, hisz te nem mégy Eperjesig.
Dehogynem. Bent kell lennem kilenckorra a hivatalban.
: Hat te hivatalnok vagy?
Sajnos. A torvényszéknél.
: Te vagy a torvényszéki elnok?

IO IT®T
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B: Ugyan, Bruderkam, iktat6 vagyok a telekkonyvnél.

H: Ne bolondozz! A telekkényvi iktatok nem jarnak négy lovon.

B: Festve van, bruder. Festve van és csak a lampéknal latszik. Majd meglatod a
virradatnal, hogy miképp olvadnak le a négyesek mogottiink. En kilénben mar a
szomszéd faluban kezdek vedleni. Az inas és a két 16 Vandokon maradja. Még a
Janos gunyaja se az 6vé. Itt semmi sem Ugy van, amint latod.

H: Es a te ruhad?

B: Az is kdlcstn van kérve. Majd meglatod, mire a sévari kocsméahoz érunk, hat-
hét kocsi ha marad, azon szorongja mindenki 6sszegydmdoszolve, mint az arato
totok.

H: Szorongja?

B: Masnaposan nem mindig jol beszélek magyar. J6 is lesz a Kohn torkélypalin-
kaja.

H: Semmi konyak? Semmi Prunelle Naltet?

B: Bastrancia! Hogy fizetné meg azt a sarosi ember?! A Babaj cigany majd el-
jatssza a Gotterhalte, mint a legszomorubb magyar nétat, erre az 6sszes maradék 16
piruettelni kezd, mert kiszuperalt honvédlovak az istenadtak.

H: Hat aztan ezek az urak hova mennek? Hiszen ezek mind a falukrdl jottek
tegnap.

B: Eperjesre. Azok is eperjesi hivatalnokok mind.

H: A Pruszkayak is?

B: Azok a kataszternél vannak.

H: Lehetetlen! Es Domoroczy?

B: O irnok a megyénél.

H: HatKeviczky?

Br Ellenér az adéhivatalnal.

H: Sz(inj meg, Oreg, 6rultté teszel. Azok az ekvipézsok... az a pompa, a fény, a
ragyogas, a havanna-szivarok... nem akarom elhinni, hogy minden csak...

B: Fust és para. A négyesek ki voltak kdlcsonozve. Innen a szerszdm, onnan az
els6 két 16, amonnan a héatulsé két 16, egy negyedik helyr6l a tilbury vagy a
sandlaufer.

H: De hisz ez valdsagos csalas!

B: Paperlapap! Ugyan kit csalnanak meg? Hiszen mindenki tudja a masikrol,
hogy nincs négy lova. Mindossze a formakat tartjdk meg velem egyutt... a szép 6si
formakat. Mi rosszat lelhetsz ebben?

H: Csak nem akarod azt mondani, hogy az 6rnagy 6tvenezer forintja...

B: Nos igen, az is csak egy forma. A kotelezvény nem ér 6t garast. Az érnagy-
nak egyebe sincs e kerek foldon, csak egy kis nyugdija.

H: No, ez szép egy historia. De az 6reg Csapiczky kotelezvényével csak nem
ugy van?

B: Ohjaj, még ugyabban! Csapiczkynak a gigajaig ér az adéssaga.

H: De igy lef6zni szegény Uj hdzasokat...

B: Az Uj hdzasok igen jol tudtédk, hogy azok a kételezvények nem érnek egy haji-
tofat sem, de nekik is tetszett, 6ket is gyonydrkodtette a forma el6kel6sége.

H: Es a vendégek?.

B: No, azok is mind tudtak.
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H: Es mégis ujjongtak, lelkesedtek.

B: Nana. Mert mi, sarosiak, nem érjuk ra a szegénységunkre gondolni, ahelyett
orokké abbdl tartunk féprobakat, hogyan csinalnank, ha gazdagok lennénk. Es ha
sikerll az el6adés, 6rulink neki, tapsolunk magunknak, s ha latjuk, hogy valdsag-
nak tartja az idegen, tudjuk abbol, hogy hiba nélkl jatszottunk.

H: Megallj csak, eszerint a Parizsbdl jott kisztniben... nem a Chatelot ruhéi vol-
tak...

B: Ugyan! Nincs is ott Chatelot nev( szabd. Egy j6 Gtletke az egész.

H: Es asmaragdékszer, amit az én kollégam...

B: Fogadok, hogy a te kollegad bizalmasan megkért, hogy egy kis csomagot vi-
gyél be a Kubinyi Samuel igazgat6 arhoz az eperjesi takarékba.

H: Mit tagadjam, megkeért.

B: No, brat moj slatki, abban van a smaragd ékszer. Ki volt adva lizingocsku, de
ma ismét kiadja a Kubinyi ar, Lasztovan férjhez megy egy Vinkéczy kisasszony...

H: Egy valdadi Vinkoczy...

B: Nana, De genere Huba. De végre is, ez itt szokds minalunk, és a szokasok
tiszteletre méltok, édes bruderkdm. Ami pedig a dolog érdemét illeti, hat ha nem is
egyiké, masiké, vagy azé, akinél latod, de okvetlentl valakié; a fény, a pompa, a
ragyogas, az elevenség, a finomsag, fesztelenség, és kedélyesség, az uri alllirok, a
lovak, az ezistnemd, a griffek, a tonus nemessége a mienk mindny4junké. Csak
szét van osztva, és ha azt bizonyos alkalmakkor mesterségesen egy rakasra hord-
juk, kinek mi koéze hozza? lgaz-e vagy nem?

*

Igaz-e vagy nem, kérdem halkan, csak az ajkammal. Ha hangosabban beszélek,
rdm tor a horghurutos, hetek ota kinzé kéhdgés, egymasra rakodo autd-klimas és
kertiéjszakds megfazasok hozadéka. Jorészt ezért is késtem el ilyen rondan ezekkel
a jegyzetekkel a Palocfoldnek, szandékom szerint arrol, hogy mért foglalkoztat -
tulajdonképpen kamaszkorom 6ta - a Gavallérok, ez a legtiindéribben gonosz Mik-
szath-kisregény, s mért gondoltam tavaly, hogy valamiféle szinpadi atiratot, mik-
szathiadat készitek bel6le-korule-réla, s mért volt ez inspirald, de hamvéba halandé
gondolat. Szép hamv, szép halandas, némely aldhuzasok, glosszak, némely tanul-
sag, s ami a f6: mikszatozni j6. Nincs adaptacid, nem is kell, ezeket a mdhely-
cédulédkat viszont mar megigértem. Potgombok egy atszabatlan kabathoz.
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N. Toth Aniko

Gavallérok?

Kalman b&" utan szabadon

Csutortokon este éppen tuléraim végén jartam, amikor felhivott Bajméczy Kitty,
akivel az el6z6 munkahelyemen egy irodaban ultlnk, és elég jol megvoltunk, bar a
munkaidén tal nemigen kerestiik egymas tarsasagat. Vagyis harom éve talalkoztunk
utoljara. Azt kérdezte, van-e programom szombatra, marmint az éppen soron kovet-
kezére, mert ha nincs, szivesen ajanl egyet, pontosabban felkér, legyek az eskivoi
tanuja, vidéki lakodalom, a legujabb szokasok szerint egy romantikus kastélyban.
Miel6tt sz6hoz jutottam volna, kézolte azt is, azért gondolt éppen rdm, mert én va-
gyok a legrugalmasabb ember, akit valaha ismert, ez a kivalo tulajdonsdgom pedig
paratlan kollegialitassal egészul ki, ebb6l kifolyblag bizonyara nem utasitom vissza
a felkérést, amivel nagyon megkdnnyitem a dolgat. Semmi jové id6, feltételes méd,
behizelg6 hang. Ezek utan persze egyrészt meg kellett felelnem a felsorolt nagyszer(
tulajdonsdgoknak, melyekkel most szembesultem el6sz6r, masrészt szombatra
valéban nem volt programom, harmadrészt szorult belém némi kalandvagy is, igy
hat igent mondtam. Kitty kitin6en tudja kordaban tartani érzelmeit, éppen ezért
most sem volt a kelleténél halasabb. Azonnal el is kdszont, mindenféle részletkérdés
tisztazasa nélkil. Nem volt hianyérzetem, hiszen holtfaradt voltam. Csak masnap
reggel kezdtem gondolkodni rajta, és teljesen valoszer(tlennek tlint az egész meg-
hivas, mintha csupan a kimerultség (iz6tt volna velem furcsa tréfat almomban. Az-
tan kaptam Kittytdél egy sms-t, hogy szombaton tizkor felvesz a lakdsom el6tt, csak
jelezzem, hol lakom. Egész délutan prébaltam hivni, hogy megtudjak néhany szer-
vezési infot, de nem volt elérhetd. Kénytelen voltam sms-ben elktldeni a cimem.

Mindenesetre szombaton husz perces késéssel és éles fékcsikorgassal valéban
megallt a tarsashazunk el6tt. Kitarta az ajtot, és kivigyorgott a kocsibol; a fogsoraroél
kdnnyen azonosithattam, hiszen menyasszonyi sminkje jévoltabdl aligha ismertem
volna meg, raadasul amikor utoljara lattam, holl6fekete haja egészen rovid volt,
most pedig mézszin( tincseit ravasz kontyba t(izte valami mesterfodrasz. Ruham
fellégattam a hatsé Ulés kapaszkodojara, bepattantam a kocsiba, aztan hdztunk is.

Hamarosan megalltunk egy szolarium el6tt, no nem azért, hogy Kitty még utol-
sét allitson a bérszinén, hanem mert at kellett vennie valamit egy baratndjétél. B6
negyedara is eltelt, mire bosszUs arccal kirontott. Nyomaban tipegett a kissé herva-
tag baratn6é. Mindketten beszalltak, a mami sopankodott és sapitozott, hogy telje-
sen kiment a fejébdl, és ne haragudjon ra Kitty, tudja, milyen kellemetlen a dolog.
Kitty, az 6nuralom kiralynéje pedig addig csititgatta, nyugtatgatta, amig egy zold-
Ovezeti villa el6tt, mely csaknem olyan omlatag volt, mint a tulajdonosa, meg nem
alltunk. Mindketten eltlintek a rozsdas kovéacsoltvas kapu mdgott, majd nemsokara
jott Kitty futdlépésben, valdszindleg azért, hogy a nyanyat minél gyorsabban leraz-
hassa. Egy kék dobozkat ejtett az 6lembe, hogy tegyem biztonsagos helyre.
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Ezek utan irdny a reptér. Szerencsére sikerllt egész gyorsan és a megfelel§ beja-
rathoz viszonylag kdzel parkolni. Kitty szolt, hogy menjek én is, ne dekkoljak a
kocsiban egyedil. Alig birtam lépést tartani vele. Neki persze kénnyd volt edz6ci-
pében, laza nadragban cikazni a kocsik kézott. Az emberek pedig rendre forogtak
utana, sehogy sem allt dssze a fejukben az extravagans alkalmi frizura meg a spor-
tos szerelés. Az informacios pultnal eligazitotték, intett, hogy varjam meg. Néhany
perc mulva mar jott is, hArom apré csomagocskat 16balt a kezében, a nagy rohanas-
ban sikerult megtudnom: a menyasszonyi ruhdit. EI6z6 este érkeztek Hongkong-
bol, netes rendelésre. Igazi last minute-beszerzés volt, és azért mindjart harom
darab, hogy az egyik biztosan passzoljon az aktudlis hangulatahoz, amit el6re ne-
héz kiszamitani. Nekem gyanus volt a csomagok mérete, amit széva is tettem, szo-
get Utve Kitty fejébe. Ekkora nagysagu dobozban egy egész aratoalett? Bontsuk
mar ki, nehogy valami félreértés legyen, aztan ott allunk majd a tett szinhelyén,
alkalomhoz ill6 ruha nélkul. Kitty feltépte a véddféliat, a csomagbol pedig palackba
zart szellem modjara kipattant a csipkés-habos-uszalyos ruha; félottink lebegett,
korulfolyt, ketten alig birtuk elkapni, nehogy végigsopoérje a parkolé porat. Va-
kuumos, allapitotta meg Kitty targyilagosan, tul nagy meglepetést nem tanusitva.
Hosszu percekig tartott, amig begytmoszoltik a ruhakéltemeényt a hatso dlésre. A
masik két csomag ellenérzését jobbnak lattuk késdbbre halasztani.

Mér radkanyarodtuk az autopélyara, amikor Kitty bosszlsan megbokszolta a
kormanyt: basszus, a cip6t meg elfelejtettem! Elég sokat kellett menni a legkdzeleb-
bi letérdig; a tavot a sebesség novelésevel igyekezett réviditeni. Rdadéasul a belva-
rosba mentlnk vissza, a kedvenc cip6szalonjaba. Zaras el6tt tiz perccel érkeztlink.
Kitty végigszaguldott a polcok kodzott, leemelt vagy 6t par cip6t, villamgyorsan
felprébélta valamennyit, ellenérzé Iépések a tlikor el6tt, majd kettét betett a kosa-
rdba, a tébbit talalomra vissza a polcra, még véletlenill sem az eredeti helytkre.
Milyen méretet hordasz, kérdezte. Végigpasztazta a harminchetes alkalmikat, majd
egyet bepottyantott a masik kett§ mellé. A pénztarban nem méltatlankodtak az
utolsé percek miatt; ekkora 6sszegnél még szép...

Ezutdn egy - szamomra - lidérces szaguldas kovetkezett, hiszen késesben
voltunk. Kitty megismételte a reptéri cikazast, de most kocsival, diih6s dudéalasra
bajosan integetett, csékot dobott, vagy valaszul kellemes harangjatékot szélaltatott
meg. Egy sebességkorlatozasnal bemérték, de miutan lestoppoltak, percek alatt
kivagta magat b(ibdjos mosolyaval, az eskivére hivatkozva és a hivatkozast
csipkés uszallyal hitelesitve meglagyitotta a zsaruk kdékemeény szivét, még a
birsagot is jelképesre faragtdk. Vezetés kozben szinte allanddan telefonalt, de
nemcsak az eskUvét szervezte, hanem munkatgyeit is intézte. Kiderilt, hogy az
egyik legolvasottabb néi magazin f6szerkesztdje, ezt a poziciot rekord id6 alatt -
belépése utdn négy hdénappal - szerezte meg, egyrészt annak készénhetden, hogy
készitett par kit(indé interjat, amit nagyon j6l fogadtak az olvasék, masrészt
atrendezte a szerkesztdséget, hiszen van egy bels6épitész szakvizsgaja, plusz feng
shui, amiért a kollégai nem gy6zték dicsérni, igy a laptulaj gyors elhatarozéassal
nyugdijba kildte az el6djét.

A telefonalasok kurta szuineteiben tavirati stilusban mas infokat is szereztem. A
vélegényrdél annyit, hogy Csapiczky Andynek hivjak, idestova 6t éve ismerik egy-
mast, a fil szamitégépes szakember, hogy pontosan mit csinal, azt sose lehet tudni,
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de kénnyedén beférkzik adatbankokba és infés rendszerekbe a minisztériumi hiva-
taloktdl a kérhazakon at a pénzintézetekig, mert alapvetden kivancsi természet(i em-
ber. Allandoan véltoztatja a munkahelyét cégileg és foldrajzilag is, tobbet van kilfol-
don, mint itthon, ami azért j0, mert kevesebb az alkalom a veszekedésre. Hazassagra
sokaig nem gondoltak, de j6 két hete varatlanul megkérte a kezét, mert eszébe jutott
egy fogadalma, amit az anyjanak tett, miszerint harmincharom éves koraig megndésul.
Ezt az életkort pedig a hdnap végén tolti be, tehat gyorsan kellett cselekedni. Iga-
zabdl Kittynek is kapora jott a dolog, mert ahadnyszor hazatelefonalt vagy -latoga-
tott, folyton azt kérdezgették a sztlei és a tlrelmetlen rokonsag, nem talalt-e még
megfelel§ vilegényt, meg mikor jelenti mar be, hogy férjhez megy, hiszen csakhamar
eljar felette az id6. Az az id6, ami egyébként vidéken altaldban allni latszik, am agy
tdnik, bizonyos téméak mentén mégis halad. Vagyis eljar. A varva vart hir hallatan a
kezdeti 6rém gyorsan elillant, helyébe tolult az aggalyoskodas, hogy nem tdl hirtelen
torténik-e minden, alaposan megfontoltak-e a dontést, valéban Andy-e az igazi, és
féleg hogyan lehet két hét alatt megszervezni a hétorszagraszolo lakodalmat, hiszen
egy Bajmdczy-lany menyegzdéjét masképp el se tudtak volna képzelni. Kitty azonban
gyorsan megnyugtatta a felborzolt kedélyeket; rendezvényszervezési tapasztalata
is volt béven, tehat mindent magara vallalt, a helyszin lefoglalasatél a ment 6ssze-
allitasan, a meghivokartyak szétkuldésen at a vofély biztositasaig. A nasznépnek -
beleértve a vblegényt is - annyi dolga volt csupan, hogy a kitlizétt idépontban és
az adott helyszinen megjelenjen. Andy kénytelen volt azért hdrom 6érat meégiscsak
aldozni az el6késziletekre, ami a jegygyrd és az Gnnepi 61tdzék beszerzésére volt
minddssze elég. A legtdbb gondot a ruha jelentette. Kitty elvonszolta egy exkluziv
esklvdi szalonba, ahol a b8séges valaszték ellenére sem talaltak Andy kedvére
valot, pontosabban minden nevetségesen logott rajta. Kitty szerint egyrészt azért,
mert annyi id6t tolt a szamitogép el6tt, hogy mar teljesen elszokott a normalis test-
tartastol, méasrészt heves ellenérzést taplal az 6ltonyodk, szmokingok, frakkok irant,
mert szerinte korlatozzak a szabadsagaban. Kittynek végul elfogyott a turelme.
Talalomra becsomagoltatott egyet a legaldbb hasz felprébalt 6ltény kézul, Andy
kezébe nyomta, s miutan finoman odasziszegte neki, hogy reméli, nem felejt el
atoltdzni az eskiiv6 napjan, kiviharzott a szalonbdl, az eladék altalanos dertlésére.
Kitty utkdézben legalabb haromszor beszélt a fénokével is, egy Uj rovat inditasarél
meg valami tukorrél, sét egy akadékoskodd olvasoi levélrdl is sz6 esett. Kitty semmi-
tél nem jott zavarba, sem a megoldando feladatoktél, sem a szorit6 hatarid6ktél, de
a bokoktol, a félreérthetetlen célzasoktdl sem, és attél sem, hogy mindennek ftltanu-
ja voltam, mivel ki volt hangositva a telefonja. A h&zassagkotés hirét egyébként
alighanem csak a laptulaj fogadta fanyalogva, hiszen Ugy tapasztalta, a szinglik
sokkal jobban birjak a terhelést, mint a csaladosok. Félig-meddig tréfasan ki is kdtot-
te, hogy Kitty legaldbb 6t évig nem szilhet gyereket, mert addig feltétlentl sztikség
van a teljes bedobéasra. Kitty persze jot derilt ezen, és azt mondta, minimum
harmasikrekkel kezdi, mert mesterséges megtermékenyités van kilatdsban, ha a
munkahelyek ennyire igénybe veszik 6t is, élete leendd parjat is. A f6nok sajnalattal
kdzolte még, hogy egy varatlan esemény miatt mégsem tud leutazni az esklivére.
Volt egy angol nyelv( interju-egyeztetés is egy szamomra ismeretlen, am Kitty
szerint rendkivil népszer( szappanopera-szinésszel, pontosabban a menedzserével.
A szinész haknikoraton lesz nalunk, igaz, csak tavasszal. Kitty sz6 szerint az ujja
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koré csavarta a pasit még telefonon keresztil is, hiszen nagyon kellemes a hangja,
és egész arnyaltan szellemeskedett is. Nem csoda, hiszen egy évet t6ltott London-
ban, ahol egy szOrakoztatoregény-iré gyerekeire vigyazott, akik szintén nagyon
szorakoztatoak voltak. Csak aztdn Amerikaba koltoztek, s oda Kittyt nem vitték
magukkal, pedig szerintem egy széra ment volna.

A véltozatos telefonok kicsit oldottédk a szaguldés okozta gércsdt a gyomromban.
De jott egy kellemetlenebb hivas is: Andy elég zaklatottan kdzolte, hogy egy ledgazas-
nél hatulrdl beléje szaladt egy kocsi, neki szerencsére nem lett semmi baja, a kocsin
kisebb horpadéas, amit6l még mikodoképes, bar kevésbé esztétikus, a masik autd
eleje viszont teljesen 6sszetort, éppen a renddéroket varjak. Kitty elérangatott egy
térképet, pillanatok alatt betajolta, melyik a legrovidebb Ut a baleset szinhelyére,
aztan gyors irdnyvaltéssal és 6rilt sebességgel csakhamar meg is érkeztiink, még a
zsarukat is megel6ztuk. Egy elegans magas srac és egy farmeres-po6los pasi beszélge-
tett egy kezét tordel§ kovér emberrel, aki mellett egy kend6s nénike pityergett. Kitty
nagy megrokényodésemre szajon csokolta a farmeres-polost, majd bemutatta mint
vélegényét, holott én a méasikat néztem Andynek. Az elegdns magasrol az derult ki,
hogy Andy baratja, a vezetéknevét sajnos nem jegyeztem meg, valamilyen Kristéf,
ezenkivul 6 a masik nasznagy. Gyors stratégiai egyeztetés utan Kristof maradt,
Andy bellt hozzank az anyo6sulésre, én bepréselédtem hatra, az uszaly mellé, kanyar-
ban al4, aztan haztunk is. Oltényod? - kérdezte tigy 6tven kilométerrel késébb Kitty,
rosszat sejtve. Andy mar emelte is a telefont, hogy Kristéf probalja a legrovidebbre
fogni az adminisztralast, mert a volegényi szerelésnek id6ben meg kell érkeznie.

Ko6zben befutottunk Kitty szuleihez. Hazuk kissé divatjamult, de jokora energia-
réfoditassal és mindenféle praktikaval igyekeznek fenntartani a korszer( haz latsza-
tat, amit6l persze bizarrul eklektikus az egész. Kitty mamaja a padlizsanszin koktél-
ruha és a tisarkak dacara szinte ropult a kapu felé, de amikor kdzelebb ért, gyorsan
lehervadt a mosoly az arcarol. Szemuveg nélkil ugyanis akkor azonositotta a jegye-
sek Oltozékét, és rogton hisztizni kezdett. Kitty egy darabig tirelmesen magyarazta,
hogy a hosszu Gton a ruha teljesen 6sszegy(ir6doétt volna, uszalyban amugy is ne-
héz sof6érkodni, meg aztan tankolni is kellett. A mamat semmilyen érv nem gy6zte
meg. Kitty nem sokat tor6doétt vele, megpuszilta az ugyancsak elénk siet6 apukajat,
kdnnyedén megigazitotta félrecsuszott nyakkenddjét, megitatott mindannyiunkkal
egy tonikot, aztan indulast vezényelt. Es a v6fély? - jutott a mama eszébe egy Ujabb
hisztiinspiréacid, hogy hat mi lesz a lanybucsuztatoval, meg miért kell minden régi
j6 szokast csak Ugy a sutba hajitani, killonben is el fogunk késni, a ndsznép nem fog
odatalalni, egy lakodalmat nem lehet telefonon meg interneten szervezni ésatdbbi,
ésatobbi. Apuka hamar megelégelte a cirkuszt, szeliden betuszkolta anyukat a
kocsijukba, aztan végre indulhattunk, bar csak a falu végéig mentiink, ahol Gjra ki
kellett szallni. A legszéls6 hazban taldltunk egy sopadnkodé nagymamaéat és egy
felb&szllt nagypapat. Minden eréfeszités ellenére sem indult ugyanis a lagzihoz
mélton kiglancolt Ford Landau. Kitty papéajatél megtudtam, hogy a 76-0s jargany
mindig is féltve 6rzott, s6t becézgetett vasarnapi autd volt, évente haromszor ha
kihozta a nagypapa a garazshol, télen soha. Templomba vitte rajta nagymamit, de
csak nagy Unnepeken. Kitty anyukaja igazab6l még le sem csillapodott, azonos
intenzitassal folytathatta a toporzékolast. Ez a hobbija, sugta Kitty, aztan néhany
percre sz6 szerint eltlint a Landauban, még egy hajtincs sem latszott bel6le. Majd
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miutdn diadalmasan el6émészott, helyet mutatott nagypapéjdnak a korméany mo-
gott. Az dregur kénytelen-kelletlen beult, startolt, a Landau nagyot ugrott, mint egy
megvadult 16. Szerencsére a kerités tavolabb volt, mert egy Ujabb baleset mar igazan
felboritotta volna a programot. A biztonsagi kapcsol6 volt az ok - ragyogott Kitty a
sikerélményt6l Nagyapuska megmutatta nekem kislany koromban, azzal, hogy sen-
kinek el ne aruljam, mert akkor biztosan nem fogjak elrabolni ezt a gyényord ko-
csit. Az utobbi id6ben valahogy feledékeny lett - bologatott a nagymama, mikézben
gondosan ellenérizte az dsszes zarat a hazon, demonstralva, hogy neki még tokéle-
tesen mikodik az emlékezete. Nagyapé pedig kikurjantott a kocsiablakon, hogy
ideje menni. Kitty az érajara nézett, és egy halvanypiros folt kiszott fel a nyakan.

Ment vagy szaznegyvennel, de idénként levette a gazpedalrol a labat; belatta,
hogy a feImenéket nem lehet tovabb hergelni, meg attdl is tartott, hogy eltévednek.
Az utolsé tiz kilométer elég Utvesztbs volt.

A viszonylag frissen és izlésesen felljitott kastélyt a varakozdsnak megfeleléen
park vette kordl, de érkezéskor még nem lattuk, mekkora. Csak miutan athajtot-
tunk a kocsibejardn, akkor tarult elénk az oktoberi szinekben pompézé faériasok,
kulonleges forméajara nyirt bokrok, tarka viragagyak latvanya. Hosszas gydnyor-
kddésre persze nem volt idd, hiszen a vendégek érkezéséig jo6 negyven perc maradt
csupan. Kulénben is rogtdn ott termett egy szmokingos Uriember, aki iranyitotta a
parkolast, aztdn Kittyt felkisérte a lakosztalydba. Andyvel ketten vittik utdna a
szanaszét libegd uszalyos ruhéat, mint valami megkésett és csapzott koszoruslanyok.
Kitty méar a furdében volt, mire felértiink, a viddman csobogo viz aldl kiabalt, hogy
bontsuk ki a masik két ruhat is, amiket természetesen a kocsiban felejtettiink. Andy
ajanlkozott, hogy majd 6 felhozza, de valahogy sokéra jott. Persze nekem eszembe
juthatott volna felvilagositani a csomagok méretérél. Hat én felhoztam mindent,
amit talaltam, de ezek kozott egy fia menyasszonyi ruha sincs - szabadkozott, mi-
kor végre felért. Kitty ezuttal elnézéen vihorészott, aztdn az egyik csomagocskét a
kezembe nyomta, a masikat 6 pattintotta fel, Andy pedig Kkisfidsan amult-badmult a
blvészmutatvanyon, amikor Kitty-méretre n6ttek az apr6 packe-ek. Mindjart hé-
rom? Nem tulzas ez? - tln6dott félhangosan és elfogédottan a vélegény. Kitty
sorra felvette mind a harmat. Az egyiknek a dekoltazsat tartotta kicsinek, a mésik
derékban kissé 16tyogott rajta, valdszinlileg tévedésbél a nagyobb méretet jelblte
be, ugyhogy - véleményunket ki sem kérve - maradt az uszalyosnal. Andy érdek-
I6dve méregette, mikdzben rendszeresen telefonalt killénb6z6 nyelveken, de egy
kukkot sem értettiink az egészb6l, mert persze szamitdgépes szaknyelven tarsalgoit.
Kitty végul raripakodott, hogy elég a munkaigyekbdl, ideje 6Itézni, biztosan meg
fog klizdeni a szamara szokatlan 6lt6zékkel. Szerencsére Kristof is megérkezett a
nyomott kocsival, amit gyorsan elrejtett egy bokor mogoétt. Persze Kittynek is meg
kellett birk6znia a maga uszalyos ruhajaval, mert egy csomo rafinalt kapocs meg
gombolas volt rajta. El6vette a cip6sdobozokat is, az egyiket nekem adta, mert
szerinte az enyém még tavalyi dizajn, a ruhdmhoz sem passzol igazabdl, rdadasul
egy nasznagy nem engedheti meg a szinte lapos sarkat. Miutan kinyitottam a dobozt,
rogton hevesen tiltakoztam, hogy huszcentis sarkakon szédulni fogok, tériszony
meg egyebek, de hajthatatlan volt. Fol-ala jarkalva prébéaltam edzeni a lakosztaly-
ban, egyensulyoztam, mint egy kotéltancos. Kitty végul elérkezettnek latta az id6t,
pontosabban megfelel§ mérték(inek talalta a késést, amit egy menyasszony igazan
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megengedhet magénak, sétel is varnak téle, amikor egy utolso ellen6rzd pillantést
vetve a tukorbe, raddbbent, hogy se fllbevalo, se nyakék, se karperec nincs rajta.
Az ékszerek az omlatag baratn6 kék dobozkajabol keriltek eld, nagyon kulénlege-
sek voltak, bizonyéra igen értékesek is, de err6l mar nem volt id6nk beszélgetni.

A nésznép a foldszinti zold szalonban gyulekezett, ami a teraszra nyilt. A legtob-
ben feszengtek, nem tudtak, fogyaszthatnak-e az asztalokon talalhat6 italokbdl,
pogacsébdl, meg hat a kastély egyfajta muzeumi filinget arasztott, ami allando
dilemmat okozott: szabad-e lellni a vords karpittal boritott kanapékra, a magas,
faragott tamlaju székekre, holott az idésebbek eléggé elfaradtak a hosszu utazéastol.

Mire leértlink, a hivatasos v6fély mar igyekezett csoportokba rendezni a vendé-
geket, Kittyt és Andyt kozépre allitotta, a szuleiket melléjuk, majd kovetkeztek a
kdzeli rokonok; a kissé szabalytalan félkor szélére szorultak a tavolabbi rokonok, a
j6 ismerésok. Andy mamadja koszoruslany-rézsaszin ruhaban, tollbdbitas kalapkaban
érkezett, hdna alatt egy selyemkutyat, kényekig ér6 kesztyls kezében egy csipkés
zsebkend6t szorongatott. Mellette egy szazkilencvenes, kisportolt, a mamanal vagy
tiz évvel fiatalabb férfi vajszinlG 6ltonyben, mélybordé ingben, karnyi vastagsagu
aranylanccal a nyakan, csukléjan, utébb a tanc lendiletében kiderilt, a bokajan is:
Andy nevel6apja. Pontosabban nem is nevel6apja, hiszen Andy mar 6nallo kereset-
tel rendelkez§ feln6tt volt, amikor a mama 6sszekoltozott ezzel a jelenlegi - soka-
dik - élettarsaval, aki egy jolmend épitkezési vallalat vezérigazgatéja. A mama
mindig adott arra, hogy férje korai halala utan csak tehet@s férfiakkal sz(rje 6ssze a
levet, Ugyelve, hogy hazassagig ne fajuljon a kapcsolat, mert ha egy jobb party volt
kilatasban, habozas nélkul haladlosan 6sszeveszett az aktualis partnerrel. Az arany-
lancos vezérigazgaté mar vagy 6t éve aktualis, nemigen sikertlt mendbbet talalni
azokban a kdrokben, ahol a mama tollbobitas vagy egyéb kalapjaiban megfordult.

A viéfély rdkezdte rigmusait, de szerencsére j6 érzékkel valasztotta meg a szdveg
hosszusagat, nem kellett belefaradni. A menyasszonybUcslztaté csak egy Kicsit
volt cs6pdgdbs, szo szerint, mert Kitty anyukaja hevesen felzokogott, igyhogy inkabb
banatanya benyomdéséat keltette, semmint drémanyaét. Egy aggastyan hangosan
meg is jegyezte: nem szeretnék anya lenni, és te? - fordult a mellette allo, ugyan-
csak élemedett koru rokonhoz. Ezt a vagyat és kérdést a kés6bbiekben a nagybécsi
minden egyes vendégnek felvetette, korra és nemre valo tekintet nélkul. En egy
kicsit zavarba is jottem, de aztdn szerencsére nem vart vélaszt, a problémat pedig
nem fejtette ki igazabdél. A vélegénybucsuztatot az 6rémanya héna alatt szorongatott
selyemkutya végigcsaholta, hogy egy kukkot sem értettlink az egészbdl. Kitty szerint
a kutyus a mama tnnepi parfimjét nem birta elviselni, mert gy érezte, atverték.

Volt még egy rovid toszt a pezsg6 el6tt, de j6forman csak kortynyi ital volt a po-
harakban. Aztan jott az esklivd a kastély kdpolnajaban. A fotés, Kitty magazinos
kollégéja szorgalmasan dolgozott, de gyakran akadalyoztdk a megfeleld fokusz
beallitasaban a legalabb olyan serény amatér rokonok. Az esklivé nem tartott soka-
ig, Kitty masfél oras telefonbeszélgetésben gydzte meg a papot a révid szertartés
elényeir6l. Egy kalfoldon is elismert harfam(vész adta a zenei alafestést, akir6l
Kitty nemrég készitett haromoldalas portrét. Amikor a hézassagi jegyz6kényv
alairasara kerult sor, az egyik tlisarkam szerencsétlentl beleakadt a k6padl6 alat-
tomos résébe. Nem jottem zavarba, kiléptem mindkét topankabol, még meg is
kénnyebbultem, igy legaldbb nem Kkellett att6l tartanom, hogy majd a Iépcsén
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elvagdédok. Harisnyas labbal mentem az oltér elé. A szokatlan szemérmetlenséget
kevesen vették észre, de azért a fotdsnak erre is volt szeme, és persze tobb felvétel-
lel is megordkitette cip6tlen ldbam a szent térben. Kitty nehezen fogta vissza a kun-
cogast, kapott is a mamajatol nehany rosszallo pillantast.

Esklivd utan a teraszon lehetett gratulalni, egész viradgkereskedésnyi csokor
gydlt 6ssze, amit csinos pincérlanyok rendezgettek kristadlyvazakba. Aztan felvo-
nultunk az emeleti tikdrterembe, ahol hat- és nyolcszemélyes asztalok voltak paza-
rul megteritve. Engem, mint nasznagyot, az tlésrend az ifju par asztalahoz iranyi-
tott, Andy nevelBapja és Krist6f kézé. Andy mamdja egyfolytdban locsogott, nem
gy6zott betelni a teritékkel, a dekoracidval, a gyumolcstalakkal, az ételek izével, bar
minden dicséret mellé talalt valami fanyar megjegyzést is kar, hogy... kezdettel, és
hol Andytdl, hol az aranylancos atlétatél vart megerdsitést. Kittyhez az estebéd
alatt egyetlenegyszer sem szélt. J6, hogy a jov6ben ritkan fognak talalkozni.

A haromfogéasos vacsora utan a v6fély a siteményes pulthoz terelte a vendégsere-
get, &m tdl sok id6t nem hagyott a toltekezésre, hanem felszélitotta a nasznépet,
hogy at lehet adni az ajandékokat Jottek is kigy6z6 sorokban a rokonok, ki hatalmas
diszdobozokat vonszolt, ki szines taskakat cipelt, ki diszkrét boritékot csusztatott a
menyasszony vagy a v8legény markéaba, Gjabb jokivansagokkal toldva meg a targyi
adomanyokat. Mikor a vendégek elfogytak, a v6fély mindenkit a teraszra kuldott,
amiért tobben lazadoztak, hogy minek ez a sok méaszkalas ide-oda. Azért kellett
kimenni, mert a menyasszony csak az udvaron vehette at naszajandékat, ami nem
volt mas, mint egy viragdisszel felcicoméazott sotétkéek Wolkswagen Phaeton, amit
a nasznép hatalmas ovéacidval fogadott. Ezutan kertlt sor - hasonl6 tapsvihar kisére-
tében - a vélegény szileinek ndszajandékara, ami egy aranyozott szél &négyes bori-
tékba rejtett lakdsvasarlasi szerzédés volt, Csapiczky Andy neveére kiallitva. A taps
ezttal sem maradt el. Ugy lattam, a menyasszony is, a v6legény is inkabb meglep6-
dott, sesmmint meghatddott. Aztdn kénytelenek voltak beszallni az autéba, ami az
uszaly miatt nem is volt olyan egyszerd, és tettek egy probautat, ami olyan hosszura
nyult, hogy a vendégek azt hitték, az ifja par talan maris naszatra utazott. igy kissé
csalodottan visszaszalling6ztak a tukorterembe. Nagyjabol egy éra mulva azonban
Kittyék megjottek, feltiinden vidamak voltak, és akkor végre elkezd6dott a tanc is.
Nagyon szeretek tancolni, de hogy valéban élvezhessem, titokban kicseréltem a
Kittyt6l kapott cip6csodat az én kényelmesebb sarki cipellémre. Nasznagyi ran-
gomnak megfeleléen minden fontosabb személy kotelességének tartotta, hogy
tancba vigyen, igy hat igazdn nem panaszkodhatom, gyorsan és jol telt az este.

A keés@ esti vacsoranal kisebb riadalom tamadt: elt(int a Ford Landau-s nhagypa-
pa. Utoljara a teraszon lattdk pipazni, ezért a ndsznép apraja-nagyja szétszéledt a
parkban, mert a nagymama biztosra vette, hogy eltévedt, hiszen szikra tajékozodéa-
si képessége sincs. Csakhogy mar teljesen leszallt az éj, a sétanyok pedig csak a
kastély kdzelében voltak megvilagitva. A nagyapa utdn nyomozék egy idd utan
kénytelenek voltak hangosan szélongatni egymast, hogy bele ne vesszenek a sotét-
ségbe, igy csatakialtasoktol lett visszhangos a park. Hosszas bolyongés utan ugyan
eredménytelentl, de szerencsésen visszatalalt mindenki a teraszra, a séta pedig
olyannyira jot tett mindenkinek, hogy intenziv evészetbe-ivaszatba fogtak. Csak a
nagymama uldogélt kétségbeesett szalmadzvegyként azsurozott zsebkenddjét
morzsolgatva egy biedermeier karosszékben.
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Kitty nem birta sokdig a latvanyt, ugyhogy maga prébalt a nagypapa nyomara
bukkanni. Egy helyes koszoruslany csatlakozott hozz4, aki segitett az uszaly cipelé-
sében. Mi, tobbiek maradtunk a tikorteremben. Két tdnc sziinetében kisebb csopor-
tosulas tdmadt az egyik asztalnal, majd egyre tdbben gyllekeztek oda, ugyhogy
kdzelebb mentem. Bizonyos Kalman bacsi sztorizott olyan szenvedélyesen, hogy
nem lehetett otthagyni. Vidam csaladi torténeteket mesélt, melyeknek éaltaldban a
landaus nagypapa volt a fészereplgje, akit Kalman bécsi legtébbszor csak svihak-
ként emlegetett. Az ligyes csattandval végz8d6 térténeteken mindenki jot derlt.

Anekdotagyjtemeényébe bizonyara felvette a legfrissebb sztorit is, amivel majd
a legkdzelebbi lagziban vagy csaladi 0sszejdvetelen szérakoztathatja kézonségét.
Ejféltajban ugyanis elGkeriilt a kis koszoraslany, és elmesélte, hogy Kittyvel bejar-
tdk a kastély minden zegzugat, a pincében kezdték, a foldszinten folytattak, majd
az els6 emeleti vendégszarnyon sétaltak az egymaésba nyilo és furcsa mod nyitott
szob&kban, mignem egy baldachinos 4gyban réataldltak a békésen hortyog6 nagy-
papara. Valoszin(leg felfedez§ utra indult, bizonyara 6 is meglepddott azon, hogy
a régi butorokkal berendezett szobakat nem zéarjak, kivancsian ment, mendegélt,
aztan lehet, hogy eltévedt, de minden bizonnyal elpilledt a hosszas jarkalasban,
ezért nem tudta megallni, hogy ki ne probéljon egy diszes grofi agyat, amilyenben
még sosem aludt. Kittyéknek nem volt szivuk felébreszteni 6t, ezért tovabb néze-
I6dtek. Ha&rom szobaval arrébb Kitty meglatott egy ktlonleges faragasu szekrényt,
a nagyapa példajan felbuzdulva és muzeumi viselkedési szokéasait feladva kdze-
lebb I1épett, és amint megsimogatta az egyik bonyolult virdgdiszt, a szekrényajté
oldalra tolédott, at lehetett rajta jutni egy masik helyiségbe, amelyben nem volt
mas, mint egy uszémedence.

A Kkis koszoruslany hatévesforma volt, a vendégek nem nagyon hittek neki, de 6
valtig allitotta, hogy aki nem hiszi, jarjon utdna, igy hat sokan felkerekedtek, hogy
meggy6z6djenek a furcsa hir hitelességérdl. A kis koszoruslany korat meghazudtol6
hatarozottsdggal kozlekedett, a legrovidebb Gton odatalalt a titkos szekrényajtéhoz,
és atvezette a tuloldalra a kivancsiskodokat, élikon Kalman béacsival, aki minden-
hol elsé szemtanu akart lenni, hogy minél megbizhatébb tényeket és izgalmas ese-
ményeket épithessen anekdotaiba.

A latvany leny(goz6 volt: szecesszios mintézatu falak és jarélap, a kulénleges
kék medencében pedig ott Uszkalt Kitty! Vidaman buborékolt és integetett, hogy
tartsunk vele. Amilyen lehetetlennek tlint az otlet, olyan gyorsan megvalosult, a
medence jobb oldalan ugyanis volt egy tucat faragott spanyolfal, mogoéttuk pedig
mult szazad eleji kiilonb6z6 méretl nd6i és férfi Uszodresszek fliggtek vallfakon.
Ugyhogy a vizimado és vallalkozo6 kedv(i vendégek, és volt bel6liik béven, hamaro-
san - nagy kacagasok kozepette - bizarr fiurd6éruhéara vetk6ztek, majd felvonultak a
medence szélén, és egyenként beleereszkedtek az elképesztd szind vizbe. A karnevali
pillanatokat Kalman bacsi és a fotos aprélékosan rogzitette. Nekem is jutott egy lila
virdgmintas Uszddressz, kicsi fodrokkal, Kristof szerint, aki kotelességének tartotta,
hogy nasznagy kollégéajatol ne tagitson, izgalmasabb, mint a mostani furd6ruhadivat.
Viziszonya miatt a medencébe nem kovetett, csak sétalgatott fol-ala, és ritmusra
ingatta a testrészeit, ugyanis kellemes, halk zene is sz6lt. A furd6zés nem tartott tal
sokdig, az emberek hamarosan észbekaptak, hogy nem wellness-hétvégét abszol-
valnak éppen, hanem lakodalomban vannak, ezért sorra eltlintek a zuhanyozoéban,
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majd visszarangattak alkalmi ruhdjukat. A sminkek ugyan leaztak, a frizurdk azon-
ban a kival6 min6ség( lakkoknak kdszénhet6en teljesen jé allapotban maradtak.

Segitettem Kittynek felcipelni a lakosztalyba az uszalyost, mert tgy doéntott, ide-
je atoltéznie az Ujasszonyruhdba. Ettél persze Ujabb anyai botrdnkozashullamot
lehetett varni, hiszen megint a szokdsok meggyalazésa forgott fenn szinben és id6-
rendben is, meg hat a furdést is meg kellett valahogy magyarazni. A hiszti azonban
kiveételesen elmaradt, valészin(Gileg apai kozbenjarasra. A furd6z6k pedig felfrissul-
ve vetették bele magukat a mulatésba, és a menyasszonytanc alkalmaval mélyebbre
nyultak a pénztarcajukba.

A menyasszonytanc utan az ifja par visszavonult a lakosztalyba. Epp a folyosén
szell6zkddtem, és amint elsuhantak mellettem, hallottam Kittyt, kuncogva odasug-
ta Andynek: nem szeretnék anya lenni.

Mas emlitésre mélté dolog az éjszaka folyaman mar nem tortént.

Négy ora tajban Kitty a legkdzelebbi rokonoknak megmutatta a halészobékat, a
tobbiek meg szallingdzni kezdtek hazafelé. Andy is indult Kristoffal, reggel bizo-
nyéara stirg6s intéznivalgja volt. Kitty egy darabig nem volt a lathataron.

Mire kiaralt a tukorterem, Kitty is el6kerdlt. Lehordozkodtunk a kocsiba, aztan
indultunk. Kitty egy cseppet sem latszott faradtnak. Kod volt, lassan haladtunk, ami-
nek nagyon orultem, de azért igyekeztem széval tartani, nehogy elbdbiskoljon a vo-
lan mogott. Reflektaltam az eseményekre, mert Ggy gondoltam, jolesik Kittynek, ha
megdicsérem a helyszint, a szervezeést, a rokonszenves vélegényt. Szova tettem, hogy
igazan maradhattak volna masnapig, és miért killon utaznak haza. Kiderult, hogy
vasarnap délben Andy féléves ghanai megbizatasra repil, olyan elényds kereseti
feltételek kodzott, amit nem utasithatott vissza. A nészut tehat egyel6re elmarad.
Majd a varhato bevételb6l szerveznek egy nagyszabasut - igyekeztem vigasztalni az
ifju asszonyt, bar egyaltalan nem latszott boldogtalannak. Tovabb prébalkoztam a
szul6kkel: micsoda gavallérok a ndszajandékozasban. Kitty olyat kacagott, mintha jé
viccet meséltem volna. Aztan elmondta, hogy apukdja a Tilbury hasznaltauté-keres-
kedésnek nem tulajdonosa, mint ahogy azt a ndszéknak adagolta, hanem csak elado-
ja, illetve idénként éjjeli6re. A hasznéalt Phaeton részleteit mar vagy két éve fizeti, és
eredeti szdndéka valoban az volt, hogy a lanyanak adja, de hajnalban félrevonta, és
nagy kordlményesen eléadta, hogy nem bannd, ha Kitty atmenetileg, vagy ha nem
gond, akar végleg lemondana rdéla, mert 6 olyannyira beleszeretett abba a kocsiba,
hogy belebetegedne, ha meg kéne valnia téle. Kittynek amugy is van szolgalati
Audija, Ugyhogy talan nem fog megharagudni ezért a kérésért. Es miel6tt még
Andy nevel6apjanak gavallérsagara tereltem volna a szét, azt is leleplezte: csak egy
alszerzddést kaptak, pontosabban egy elég komoly feltételhez szabott szerz6dést. A
lakés ugyanis Andy anyukdajanak szomszédsagaban épul majd fel, és természetesen
abban az esetben kapja meg Andy, ha odakoltozik. Ami kisebbfajta zsarolasként is
elkényvelhet6, ismerve Andy valtozatos életmddjat. Az pedig szintén Kizart, hogy
Kitty ott éljen egyhangu vidéki életet tollbdbitas, selyemkutyas anydsa mellett.

Az igazi gavallér én voltam - jelentette ki Kitty. Ugyanis 6 allta a teljes szamlat.
Az 6sszeget nem arulta el, csak annyit mondott, hogy a fird6zésért extra szolgalta-
tasként felarat kértek, mely jéval megtoldotta az egyébként sem csekély kiadast.
Aztan beletaposott a gazba, mivel folszallt a kod.

Természetesen rekordid§ alatt hazaértiink.
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Kutatéterilet

Tarjanyi Eszter

Mire ,,haraxanak mirges burgerek"?

Nyelvi és kulturalis viszonyrendszerek
Mikszath A fekete varos cimd regényében*

Mikszath Kalman utolsé nagy regénye kulénleges helyzet( az életm(iben. Egyrészt
Osszefoglalja a korabbi regények és novellak f6 motivumait, hangossagait, s igy az
iroi palya dsszegzésének is vélhetd, ugyanakkor a végzet, a tragikum, a szerepjat-
szas olyan hangsullyal jelenik meg, amely mégiscsak kiemeli a kordbbi Mikszath-
szOvegek sorabol. Cslros Miklds mutatta be a korabbi mlvek hangvételétdl eltavo-
lodé modalitasat, amikor egy ,életérzés enciklopédiaja"-ként vizsgalta és a ,,bi-
zonytalansag"”, a ,,kétely" és az ,eldonthetetlenség” szélamait vette észre A fekete
varosban.l Nemcsak a Cs(irdos Miklos altal észrevett és meggy6z6en kimutatott
vonasok teszik azonban kilonlegesse, hanem a kulturalis mintak, az etnografiai
taldlkozdsok megjelenitése is olyan sajatos narrativa keretébe agyazodik, amely
lehet6ve teszi e relativitdsnak a kulturaelméletek és a nyelvi narracio vonzataban
torténd vizsgalatat.

Benedict Anderson nacionalizmuselmélete,2 amely a képzeletet teszi meg a ko-
z0sségi identitasteremtés kdzponti mozzanatava, kedvez6 lehetfséget nyujtott
nemcsak arra, hogy az irodalmi szovegek ideol6giai meghatarozottsagat vizsgalo
korédbbi nézetek elharithatdéak legyenek, hanem arra is, hogy a mikézpontu iroda-
lomértés altal atjarhatatlanként érzékelt hatar, vagyis az elképzelt, a fiktiv narrativa
és az ideoldgiai, politikai beszédmadd kozotti Gr athidalhatévéa valjon, hogy viszo-
nyukat immar mas alapokra allitva Ujra lehessen gondolni. Anderson nézete szerint
a nacionalizmus nem ideoldgiai, hanem antropoldgiai sajatossdgokra épulé nézet, a
fiktivitason - vagy, ahogy fogalmazza az ,,elképzelésen" - alapulé identitaslehetd-
ség. Meglatasdnak kovetkezmeényeként észrevehetévé valik, hogy a fiktiv elbeszé-
Iés és a politikai ideoldgia kozotti hagyomany megfordithatd. Ez pedig nem jelent
méast, minthogy az ideolégiat és megnyilvanulasait mimetikusan leképez6
narrativa feltételezése helyébe az imaginativ, azaz fiktiv narrativa altal teremtett
nemzetfogalomnak és tarsadalomképnek a felfogasa léptethet6.3 Nemcsak az iro-
dalmi szOveg identitasteremtd szerepének a felismerése kovetkezik ebb6él a gondo-
latmenetbd6l, hanem a nemzetfogalom irodalmi, nyelvi kdzegben létrejové vizsgéla-
tanak a lehetdsége is, amelynek kovetkeztében lathatéva valik, hogy Mikszéath
Kalman 1910-ben kényv forméjaban megjelend regénye a nemzeti narrativat kom-
munikativ kulturalis térré alakitja 4, mondhatni modernizalja, s ezért Afekete varos

* Elhangzott az Interkulturélis kommunikécié Mikszath Kalméan mdveiben cim{ nemzetkozi
konferencian, Besztercebanyan.
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a nemzetfogalomnak és kulturaértelmezésnek a XX. szazad végi, XXI. szézad eleji
valtozésaival mar-mar a reflexio szintjén is szamot vet6 szévegének tekinthetd.

A regény maga is szerepjatszonak tekinthet6 annyiban, hogy els6 latszatra ki-
16nb6z6 nemzetiségek, eltérd tarsadalmi rendek kozotti konfliktusként olvastatna
magat, mégis valdjdban a szdveg mindenféle ilyennem( leegyszerdsitéssel szem-
ben erds ellenallast mutat.

A szasz L6cse és a GoOrgey alispan altal vezetett magyar varmegye vetélkedése
ugyanis csak latszélagos konfliktusforras. A cselekmény sztvése folyamatosan
figyelmeztet erre, hiszen mar az elejéen megtudjuk, hogy Gorgeyék Gsapja német
szarmazasu, aki behozta magaval a szaszokat. A Gorgey csaldd genealdgiaja tehat
nem a magyar szarmazas vonalan vezethet6 vissza, és a masik oldal sem a németes
Ontudat kinyilvanitasaval jellemezhet6. A I6csei tanacsnak Kramler biré holtteste
mellett németul folytatott tandcskozésaban a szdsz-magyar konfliktusnak gydkere-
sen ellentmondo, a nemzeti identitast ironizalo parbeszéd alakul ki. Amikor Bibera
felszolal - megvédeni igyekezve Kripélyi azon javaslatat, hogy Gosznovitzer blinte-
tését a kupa bor megfizetésére valtoztassak, ami egyben a tanacskozas bor melletti
folytatasanak szandékat is jelezte - beszédében és a hozza flizott megjegyzésben a
szasz véaros vezetfségenek magyar ontudata nyilvanul meg: ,,Banataban iszik a
magyar, s mi is csak magyarok volnank, vagy mi... [...] (Ambator bizony egyikiik
se tudott magyarul, még a magyar nev({ Palfalvi sem, csak az egy Hulik Janos torte
a nyelvet egy kicsit.) [...] - Hiszen persze magyarok vagyunk - felelte Mostel. - Az
onnan is latszik, hogy meg akarjuk egymast enni. Hat ezért a magyar virtusaért is
megérdemli Gosznovitzer uram, hogy fizesse meg a két aranyt. Dixi."4 Ugyanez a
helyzet jelentkezik Blom Miklésnak és Fabriciusnak Koppen béaréval folytatott
beszélgetésében, vagyis a harom szasz fiatalember egymas kozott folytatott diskur-
zusaban. Amikor Koppen baré nem érti azt, hogy miért jelenthet dicséséget és
karrierlehet8séget Farbricius szdmara az, hogy Goérgey Gyorgy a parbajban leva-
gott egy darabot a fulébdl, Blom Miklos a kdvetkez6képpen torkolja le: ,,Persze,
hogy nem érted, és soha meg nem értheted, mert német ember vagy, s kdnnyebb az
Oceén vizét atfesteni, mint ezt neked megérthetéveé tenni." A kulturdlis idegenség,
az értékrendek megmagyarazhatatlan kilénbsége tehat nem nemzetek kozotti,
hanem ink&bb térségi szinezetet nyer (Koppen Drezdabdl jott meglatogatni az uno-
katestvérét). Nemcsak a ktzos nyelv és rokonsag altal is feltételezhetd kulturalis
kdzeg, a szasz nemzeti identitas valik bizonytalannd azonban a szasz patriciusok
egymas kozti beszélgetésében, hanem a tarsadalmi hovatartozas is, hiszen a két
fiatal 16csei polgér, Biom és Fabricius még a parbaj el6tt a magyar nemes becstiletét
és el6jogainak jelent6ségét védte meg Blom unokatestvérének, Koppen Konradnak
a lekicsinylé megjegyzéseivel szemben.s

A nemzeti és tarsadalmi identitds relativitdsdnak egyik kulcsszerepl6je a latin
nevd, szlovak anyanyelv(, lengyel teriileten6 él6 szasz polgéar, a torok basaként
haremében pihen6é Quendel, aki magyar nemessé valik a regény torténetében. Fi-
gurdja kulonosen kiemelkedik a regénybdl, hiszen a szerepl6k kdzul egyedil az 6
beszédmddja mutatja a magyar nyelv normaitél eltéré nyelvhasznalatot. O az, aki
leginkdbb képviseli a nemzetekhez, nyelvekhez és kulturakhoz két6 sajatossagok
szerepjatékszer( viszonylagossagat, le- és felcserélhet6ségét. Szlav, német, latin
kifejezésekkel, grammatikai, nyelvhelyességi hibakkal tarkitott magyar beszéde
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a regény tragikus, vészjoslo modalitasat ellensulyoz6 humorforras, példaul amikor
Fabriciust 'parasztszer(i'-nek nevezi 'népszerd' helyett.7 A tébbi szerepl6 - legyen a
megszolalé nyelve magyar, német, szlovak, latin vagy lengyel - a regény lapjain
egyarant magyarul beszél. A narrator persze jelzi, hogy a magyar szavak mogé
milyen maés nyelvet gondoljon a befogado, s6t imitélja is az idegen nyelvre jellemzé
stilusfordulatokat, azaz jelzi a nyelvvaltassal jelentkez6 stilusvaltast is. Példaul,
amikor a két Bibok Goérgeyhez jarul igazsagtételre az dregebb ,,latinul kezdte ecse-
telni, hogy életének békésen evezd csonakjat, mely immar a végs6 kikotéhelyhez
kdzeleg, milyen csapas és veszedelem érte varatlanul. Megérkezett a fiam -
nyo6gte fajdalmas hangon -, a fiam, akit holtnak hittem, s akinek a feleségét, amint
azt tudja is a tekintetes alispan ur, isten és emberek el6tt a hazai térvények szerint
hites hazastarsamul vettem s vele fiakat nemzettem a hazanak és a dicsdséges ne-
mességnek. [...]- Hm, ez bizony baj - morogta az alispan -, de minthogy az ifiasz-
szonyrol is van sz6, mért nem beszél kegyelmed magyarul? Es mindenekel6tt azt
mondja meg, miért jottek ezzel hozzam? - Azértjottunk, rogo humillime, hogy
tessék koztluink rendet csinalni - rebegte az aggastyan magyarul, kezeit kdnyodrgés-
re téve dssze. [...J Mert igy egy percig se élhetiink egy fedél alatt - folytata Vince
ur, hofehéren, lenge hajat hatrasimitva s a magyar széveggel kiesve egyszersmind a
kifejezések el6kel6ségébdl a népiesbe -, azt se tudvan, hogy melyik malac ki 6kre."8

Visszatérve Quendelre, kulcsszereplének tekinthet6 azért is, mert egyedil az 6
beszédmaodjat egyéniti a regény, éppen az 6vét, aki mindenféle nemzeti, kulturalis,
rendi megosztason leginkdbb felilemelkedik, és aki a regény végén pityeregve
szembesiti a lI6csei tandcsot keresztényietlen tettével, a nemzetek és nyelvek feletti
moral kivanalmaval, valamint 6 vilagositja fel Fabriciust arrol, hogy szerelme apjat
Olette meg. Ezzel a regény lezardsat a sarkany tamadésa miatt feketébe 6lt6zott
varos meseiséget idéz6 jelképébbl nem mesei lezarasuva alakitotta, hiszen nyilvan-
valovéa tette azt, hogy a szerelmesek immar nem talalhatnak egymasra, hogy a
'boldogan éltek, mint meg nem haltak' mesei kézhelye nem fejezheti be torténetet,
vagyis Gorgey megolése nem hozhatd parhuzamba a sarkdny megdélésével. A j6 és
rossz, az ismer@s és a fenyegetden idegenszer( szereplékre polarizalt mesei vilag
mindenfajta lehet6sége szlnik meg ezzel, jelezve, hogy a regény vilaga nem ilyen
kdnnyen atlathatd polarizalt szerkezetben és értékrend alapjan épult fel.

A torténeti regény imitélasa is az egyik f6 sz6lam, de Afekete varos torténetisége
nem kdzelithet6 meg a mlifaj kordbbi példai segitségével, mivel itt mar szinte ref-
lektalttd valik a kilénbdz6 korok kozotti atjdrhatdsag és Kijatszott lesz a torténeti
id6. A regény ebben is becsapja az olvaséjat, olyan, mintha hasonlitana a nagy
nemzeti narrativat létesitd, a nemzeti multat emlékezetessé tevd, az identitast erdsi-
t6 torténeti regényeinkhez, azonban éppen nem a nemzeti narrativa vonalan halad
el6ére. A szdzadforduldn még aktualis Gorgey Artar személyéhez f(iz6d6 indulatok
bemutatasanak igérkezik a szdéveg, mégsem olvashatd ki bel6le a Gorgey-kérdés-
nek semminem{ multba vetitett allegdridja. A torténeti id6 sem a torténeti regeé-
nyek forraskovetd hitelességével rendelkezik. Tudjuk, hogy Gorgey alispan és L6-
cse konfliktusanak alaptorténete kb. szaz-szazotven évvel korabbi,” mint a regény
ideje. A narrator, s6t a magyarazo6 labjegyzetek ir6ja egyarant hivatkozik valadi
forrasokra (pl. Gorgey Istvan: A Gorgey nemzetség torténete, Demkd Kalméan: A
felsémagyarorszagi varosok életérél a XVI-XVII. szdzadokban, Bp., 1890.) és nem létezd
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kdonyvekre (La Cattori UGtleirdsara és Porubszky krénikajara). Mindezen vonasok
mar a térténeti regény mufajmintdinak a XX. szazad végi fogasaira emlékeztetnek
és akar a metafiktiv regénnyé0torténd atalakitasnak is tekinthet6ek. Afekete varos a
histoériai ,,valosag" és a fiktiv vilag kdzotti atjarast mar a XX. szazad végi altérténeti
regényekhez hasonléan, joval magéatdl értet6ddbben fogja fel, hiszen a fiktiv és a
nem fiktiv kozotti kilonbség megszdnt megnyugtatdé médon szétvalaszthatéva
lenni. Ahogy az utébbi harminc évtizedben atalakult térténelemszemléletre jellem-
z6, ugy Mikszath regénye is mintha a mult narrativ konstrualtsdganak a nézetét
mutatna, illetve alkalmazna az elbeszélt vilaganak megteremtésekor.

A regény szdvege a hitelesitd, forraskozld labjegyzeteivel, népszokasok ismerte-
tésével torténeti, etnogréfiai, nyelvészeti értekezésjelleget is igyekszik imitalni.
Amikor a ,,Décziné ladaja" mondast egy labjegyzet érthetévé tenni igyekszik, szin-
te mar parodisztikusan, tautologikusan utanozza a népi kifejezés magyarazatanak

elévigyazat nélkul csak ugy oda van csapva, mint a Csaky szalmaja"). A regény
egyarant ismerteti a német varos szokésait, amikor a keresztelési és a lakodalmi
Unnepségeket taglalja, ugyanugy a magyar varmegye viselkedési mintdit is bemu-
tatja, amikor példaul a gorg6i udvarlasi hagyomanyrdél ir. A magyar és a német
szokasok parhuzamba éllithatbak. Hol megegyeznek, mint példaul amikor hivata-
los vezetd helyébe a legid@sebb 1ép, L&csén Kramler helyébe Mostel, Gorgén Gor-
gey Pal helyébe Luzsénszky Péter, aki némi 6niréniaval ezt az altala magyarnak
nevezett szokast régtdn szembesiti a torok véleménnyel. Hol viszont eltérnek, pél-
daul, amikor a magyar és a szdsz parbaj kozotti kiilonbséget mutatja be a torténet-
mondd, vagy amikor a l6csei jogi szabalyozast szembesiti a vArmegyei jogrendszer-
rel. A szasz és magyar kulturalis kozeg bemutatédsa azonban nem az idegenszer(-
séget, nem a talanyossagot, hanem az ismerd@sséget, az oda-vissza atjarhatésagot, a
kdlcsonos érthetbséget, a fordithatdosdgot mutatja, amelyet a narratori értékrend- és
nézépontvaltasok is mutatnak.

A kulturdlis relativitas leginkdbb a nyelvvaltasok bemutatasaban jelenik meg. A
regény szdvege ugyanis magyarul mutatja be a szerepl6k beszédében bekdvetkez§
nyelvvaltasokat, példaul amikor Quendel engedélyt kér arra, hogy t6tul mondja el
Gorgey Gyuri elfogatasanak a torténetét, mivel, ahogy mondja, ,,magyarul hosszu
nekem". A torténet tehat a magyar szovegben szlovakul mondatik el, a magyar
nyelvre torténd visszavaltast a széveg nem jeldli, ezért lehet furcsa, hogy Quendel
ugyanolyan idegenszerien beszél anyanyelvén, mint ahogy magyarul.

A nyelvi relativitas regéenybeli megjelenitésére tovabbi példak is hozhatoak.
Bibdk a német verses mesét mondd lednyéat lengyelll szélitja meg, megkérdve,
miért nem magyarul mesél. A verses mese egy versszaka németul szerepel, de az
utana kovetkezd forditdsa rogton taldnyossa teszi a nyelvi kulénbségtételt. A to-
rony6r magyar nyelven visszaadott ,,tot széveget" flj trombitajan a goérg6i bas-
tyan.11 A német nyelv( L6csén, Kramler bird temetésén a ,,kuruc uralom iranti
tekintetb6l magyarul" elmondott szoveget érzékenyen fogadjak a szasz polgarok
,KiValt az asszonyok voltak elragadtatva az éneksz6tol, egyes helyeken az egész
kdzonség elérzékenylt és konnybe labadt." A szdéveg ezzel ellentmondasba kerdl
onmagaval, hiszen kordbban megtudtuk, hogy a l6cseiek kdzil csak néhanyan,
kivételképpen tudtak magyarul. Ez a kovetkezetlenség azonban szintén a kulturélis
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és nyelvi atjarhatésag kifejezésének tekinthet6. A kilonbdz6é nyelvek tehat nem
kulénulnek el egymastél, hanem a regény magyar nyelv( szévegében homogenizéa-
I6dnak, ugy, hogy megtartjdk az eredetiiket, hiszen tudhat6, hogy éppen milyen
nyelven folyik a szerepl6k kdzott a tarsalgas.

Benedict Anderson a nyomtatas széleskord elterjedésében talalta meg a nemzeti
identitads kialakulasanak alapjat. Ez teszi lehet6vé a szobeliség szUlkosebb terén
tulmutatd imaginativ identitasteremtést, amely mar nem személykdzi viszonyokat,
hanem egy absztraktabb képzeleti lehetdséget feltételez. A fekete varos nyomtatott
torténeti forrasokra hivatkozasaval, kéziratos levelek (Gorgeyé, Il. Rakdczi Ferencé
sth.) kozlésével a nyelvi kommunikécidénak ezt a kett6ségét is hangsulyozza. Szinte
jatékteret nyit a nyelvi megnyilvanulas két lehetfségének a terében. Az osgyani
pestis fejleményeir6l sajatos, szobeli csatorna utjan kapnak hireket (az orvos kiabal-
ja a hallastavolsagban lev6nek, aki tovabb Kkiabalja, sajatos hirk6zl8 lancot alkotva).
A szébbeliséget meghalad6 ismeretforrds a regény vildgan beltl a szdsz varosra
jellemz8. A Zipser Willkiihrnek, a 18csei torvényeket és kivaltsagokat tartalmazé
kdonyvnek a felolvasédsa j60 példaja lehet az irott és olvasott szovegek kozotti, és
egyben a német- és magyarnyelv(iség kozotti atlépés lehetéségének a bemutatasa-
ra. A Zipser Wilkuhrrél a szévegben nem derul ki, hogy kéziratos vagy nyomtatott
kdnyvrdl van-e szé, kdnyv volta mégis megadja a szasz dntudat lehet6ségét, azzal,
hogy 6nallo jogok és kivaltsagok gyudjteményeként az elkulénult nemzeti identitast
jelképezi. A regény idéz az o6német szdvegblbl, amelyet aztan Fabricius fordit
»konyhanémetre". A forditds azonban nem a beigértnek megfeleléen németrél
németre torténik, hanem Fabricius szOvege mar magyarul jelenik meg a regény
lapjain.22Ezzel a nyelvvaltassal 1ényegében a nemzeti identitas valtasanak a lehetd-
ségét, a nemzeti klillénb6z8ség viszonylagossagat jeleniti meg a széveg.

A dolgozatom cimében idézett mondat ennek az irott-szobeli kultira kézotti vi-
kodik. Quendel Gorgey alispannak cimzett mondata (,,Az enyim leanyom is ott
van (t. i. L6csén), de én semmise nem vagyok, engemet csak utéljak, és az is semmi,
a tekintetes ar ellenben ellenség, akire haraxanak mirges burgerek."13 az él6szobeli
esetleges nyelvhasznéalatot a nyomtatott szoveg sajatossagaval képes bemutatni egy
olyan bet(, az x segitségével, amely nemzetek feletti, latin eredet(i. A regény ezzel
Onmaga irott szoveg voltara, és vele egy Ujabb tipusu identitasalapitas lehetdségére
hivja fel a Figyelmet.

Mikszath utolsé regénye tehat a nemzetfogalomnak egy sajatos valtozatat mu-
tatja. Ha igaz Homi K. Bhabha észrevétele, miszerint a nemzet témaja olyan sajatos
diskurzust hoz létre, amelyre a totalizacionak,14 a térbeliesitésnek és a tradiciona-
lizmusnak,15 a kulturalis killénbségek hangsulyozdsanakl6 a sztereotipiai a jellem-
z6ek, akkor Mikszath regénye sajatos 6tvozete a hagyomanynak és a hagyomany-
torésnek. A XVIII. szazad el6tt 1étez6 lehetéségek, a tertleti-alattvaléi, nyelvi-kultu-
ralis, rendi-korporativ nemzetfogalmak17 kézul mindegyik felvillan, de egyik sem
valik a regény lapjain valédi nemzeti narrativat létesit6 erejlvé. A fekete varos a
torténeti regény XIX. szazadi eredet(i és a XX. szdzadban is életképesen mikddo
hazai hagyomanyaval ellentétesen nem identitasteremt6 és er6sitd nemzeti
narrativat teremt, hanem olyan nemzetek és nyelvek feletti, a kulturdlis térésponto-
kat relativizalo elbeszéléskomplexumot épit ki, amelyben a magyar, német, szlovak,
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torok, s6t a latin kultdra és nyelv a térségre jellemz6 viszonylagossagban képes
egységet alkotni. Megtartjdk a kilénb6z8ségliket, ez azonban nem idegenségként
jelenik meg, mert a nyelvi megformaléasban, a regény magyar nyelvében képesek
kulturalisan homogenizalédni. A regény magyar nyelve, amely jelzi az egyes sze-
repl6k nem magyar beszédét, olyan fiktiv nyelvkdzosségil8kultarat tudott imitélni,
amely Ugy egységes, hogy tagjaitél nem kéveteli meg a magyar nyelvre attérést, a
beolvadast, hiszen megtarthatjak a nyelvi és kulturalis egyéniséguket. A nemzet-
kézponta kultarafogalom helyett Mikszath regénye kommunikéacids térként értett
kultarafogalmat jelenit meg, amely mindig ,,»hibrid keverék«, és sohasem olyan
multikulturalitast jelent, amelyben 6sszkeverékként megszlinnek a kulénbségek.
(...] Ha sikertl megszabadulni attél a képzettdl, hogy a kultura lesz(ikithet6 nem-
zetallami vagy ugynevezett etnikai meghatarozottsagokra, akkor ellentétes diskur-
zusok, halozatos Osszefliggések és hatarokon atnyulé folyamatok sokasdga valik
lathatova. Ezek pedig legalabb annyira tartésan befolyasoljdk az egyének és a téar-
sadalmi csoportok tudatat, mint a mdvileg alkalmazott nemzeti vagy nemzetpoliti-
kai meghatarozasok."19 A fekete varos ezt a hibriditast képes a nyelvi megformalas
segitségével egységes, dsszefliggb kulturava és regénynyelvvé szintetizalni. A re-
gényben a kilonb6zé etnikumok els6sorban nyelvi megnyilvanulasként szembesi-
tédnek, amely kuldnleges narraciés technikaval tarsul. Mivel a regény magyarul
képes imitalni a kulonbdz6 nyelveken megszolalok beszédét, maga a narracio
nyelve olyan kommunikacios kulturalis térré lényegul at, amely koézodsségképzd
er6vel rendelkezik. A szaz éve kdnyv formajaban megjelent regénynek ez a kulta-
rafelfogasa korszer(, és gyokeresen eltér a nemzeti narrativa hagyomanyatél, mi-
kdzben a cselekményvezetése a felszinen beleilleszkedik ebbe az ellenpontozasra és
értékbizonyossagra épulé tradicidba.
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kat, mint a migraci6 és a habord". Mark CURRIE Elbeszélés, politika, térténelem. Ford.
Kiss Gabor Zoltan. In: N. Kovacs Timea (szerk. és val.): Narrativak 3. A kultara
narrativai. Bp.: Kijarat, 1999.35.

4 MikszAth Kalman: Afekete varos /,S. a. r.: Kiraly Istvan. Bp.: Akadémiai, 1961.101-102.

5 Talan el sejon - vigyorgott a baro.

- Kivan zarva - pattant fel Fabricius. - Gorgey nemesember.

- Ej, majd mit mondok! - nyafogta a bard, egy megvetd kézlegyintéssel. - Nem
mindenki lovag, akinek sarkantyUja van. A kakasnak is van sarkantyuja, mégse lo-
vag. A nemeslevél még nem teszi a gentlemant.

- No, a magyar nemesr6l mindent el lehet mondani kedves kuzin - magyarézta
Blom -, de hogy a parbajnal meg ne jelenjen, olyasvalami még nem tortént, amiota ez
az isten van.
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(Biom nagy el6szeretettel hasznélta a tulzé kifejezéseket.)

- Sz(k latkor, tisztelt uraim, sz(k latkor. A béka bastyafalnak nézi a keresztbe tett
sétapélcat is. Mik ezek a magyar nemesek? Hat jarnak ezek tarsasagba? Olvashak
ezek konyveket? Kifinomitja a lelkket a m(ivészet, a zene? Parasztok 6k csak, akik-
nek a ladafidkjaban kutyab6rik van. Lompos, piszkos kuridjukban d6zsolnek, basas-
kodnak egypéar nyomorult jobbagy folétt. Mindent felesznek, amit az allam adhat, és
6k semmit se adnak az &llamnak. S kivalt e Szepes megyei nemesek, a sovany zab-
foldeikkel. Csodalkozom, hogy olyan nagyra nézitek 6ket! Es ha még volnanak va-
lamirevalo privilégiumaik.

- Van annyi, mint nektek a Kkis orszagotokban, melyet egy bolha atugrik kétszerre.

De maér erre diihbe gurult Koppen Konrad.

- Hogy van-e annyi? - szolt hevesen. - A Koppeneknek példaul az a kivaltsaguk
van, hogy az asszonyaik letlhetnek, ha a fejedelemasszony lellt és tlve maradhat-
nak, ha a fejedelem allva szolitja meg Oket.

- Képzelem, mennyire meghiznak ett6l a Koppen baréndék. Hat aztan?

- Nos, hét ott kezdem, hogy egy szepesi nemes be se juthat a fejedelemhez.

- Micsoda? - vagott kdzbe nekipirulva Fabricius. - Nagyon téved, tisztelt baro6 ar. A
szepesi nemesekbdl mar kett6 lett Magyarorszag kiralya: Zapolya Janos és Thokoly Imre.

A béré elkényszeredetten mosolygott.

- Mondhatom, szép polgarok, hogy igy beszélnek, mikor a birajukat egy efféle
vad nemes lelvi.

- Az més. Azt meg fogjuk bosszulni.”

(Mikszath Kalman: Afekete varos Il.,i. m. 112-113.)

6 Béla varosa a Luxemburgi Zsigmond altal 1l. Jagellé Ulaszl6 lengyel kiralynak zalogba
adott tizenharom szepesi varos kdzé tartozott, amely csak a regényidd utan, 1772-ben
kerlt vissza Magyarorszaghoz.

7 Mikszath Kalman: Afekete varos I1., i. m. 212.

8 Mikszath Kalman: Afekete varos /., i. m. 153.

9 V0. Mikszath: Afekete varos /., i. m. 248.

10 V6. HITES Sandor: A toérténelem és a metafikcid az angolszasz regényirodalom kézelmultja-
ban. Forras, 2002. 6. 94.

1 Mikszath Kalman: Afekete varos 7., i. m. 203.

13 ,,Mauks uram [...] felolvasta a hatvanadik cikkelyt:

- Ab unszer Lewthe einer wunth wurde von eynem Edlingen ader von seyner
holden in eyner Stadt ader Margkte ader dorffe szo soll er sein sach suchenn mitt
eynem Rechten in des eygens hatterth do es ym geschehen ist... [...] Fabricius kony-
hanémetséggel ismételte az 6szasz nyelvjarasban irt paragrafust.

- Ha embereink valamelyike megsebesittetnék nemes artél vagy jobbagyéatdl va-
rosban, mezévarosban vagy falun, keresse jogos igazsagat azon hatar uranal, ahol vele
a baj tortént. igy sz6l a Zipser Willkihr."

(Mikszath Kalman: Afekete varos |1, i. m. 227))

B3 Mikszath Kalman: Afekete varos Il., i. m. 32. (regényben ez nem egyedi eset, Quendel
a gorgdi varmegyegydilésen is azt mondja: ,,Itt fexik a kutya", Uo., 1., 184.)

X4 Homi K. Bhabha: DisszemiNAaci6. A modem nemzet ideje, torténete és hatéarai. Ford. Sari
Lé&szIl4. In: Narrativak 3. A kultdra narrativai, 96. (A mondatom feltételes mddja jelezni
kivanja az egyetértést Mark Currie értékelésével, miszerint ,,a Bhabhazagyva olyan
nyelv, amely Iépten-nyomon kinyilvanitja a dekonstrukciobol, marxizmusbol és a
pszichoanalizisbél ered6 ihletét", valamint, hogy tal nagy intellektualis zajt csap a
gyenge politikai argumentacio kifejezéseként." - CURRIE, i. m. 38.).
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15 Bhabha, i. m. 96. és 99.

16 Bhabha, i. m. 109. skk.

17 V6. Szics JENO: Torténeti ,,eredet'-kérdések és nemzeti tudat. In: Ud: A magyar nemzeti
tudat kialakulasa, Bp.: Balassi-JATE-Osiris, 1997.337.

B A kifejezést S. Varga Paltol kolcsondztem, hogy lathatéva legyen az altala az 1830-
1840-es évekre meggy6z6en bemutatott kanonizéacios stratégia és A fekete varos elja-
rasa kozotti kulonbség (S. Varga PAal: A nemzeti koltészet csarnokai. A nemzeti irodalom
fogalmi rendszerei a 19. szdzad magyar irodalomtorténeti gondolkodashan. Bp.: Balassi,
2005.62-63.)

19 Moritz Csaky: A kommunikacios térként értett kultara. Kozép-Eurdpa példaja. Irodalomtor-
ténet, 2010/1.20.
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Bazsanyi Sandor

Nadas - Barthes - Foucault*

Milyen nyelven beszélhetink a testrél, a szexualitasrol és a szerelemr6l? Vajon
egyazon szOtar és grammatika segitségével kdzelithetlink a harom témahoz, vagy
ellenkezéleg, mindegyiknek megvan a maga kulon bejaratu nyelvjatéka?...

Az ilyen tipusu - altalanos, tétova és céltalan - kérdések, ha nem is tlinnek tdl
hasznalhatonak, kérdés voltukban, 6nnén mivoltukban, mégiscsak azt tanuasitjak,
hogy fontos dolgok (mint példaul a fent nevezett harom) esetében bizony nem
kénnyl tovabblépni a tagolo és elemz§ értelem, vagy legalabb az értelmes és ko-
vethet6 nyelvhasznalat szintjére. Marpedig Nadas Péter - nem is egyszer - éppen
erre vallalkozik az esszéiben; minek soran ohatatlanul szembesil a hasonlé nehéz-
segekkel mésként birkézo vallalkozasokkal.

Az 1991-es szerelem-esszében példaul egy izben hangsulyosan egymés mellé ke-
rilnek A szexualitas térténete és a Beszédtoredékek a szerelemrdl cimd, nagyon kulon-
b6z8 hangvétell és felfogasi mivek szerz6i: Michel Foucault és Roland Barthes.
Ami eléggé meglepd. Hiszen mig Foucault félbemaradt (hdrom teljes kotetet, vala-
mint szamos tanulméanyt és jegyzetet feldlel§) térténeti kutatdsaiban a hatalom, a
tudés és az igazsag akardsanak targyakent beszél a szexualitasroél (és olykor a sze-
relemrdl), végs6 soron tehat a mindenkori elnyomo hatalmi diskurzus, azaz be-
széd- és intézményrendszer kifinomult logikajardl; addig Barthes inkdbb a szerelem
nem-hatalmi alaphelyzetét, a szerelmi (testi-lelki) kommunikéacio eleve adott ne-
hézségeinek ('Szeretsz?' - 'Szeretlek/ - 'Hogy érted?' - 'Mit hogy értek?' - 'Ne nyul-
kalj!" - 'Miért, te nem akarod?' - 'Hogy érted?' - Mit hogy értek?'...) ugymond
nyelvkritikai kdvetkezményeit, valtozatos - toébbnyire szépirodalmi (igényd) - forma-
it jarja kordl. Nézzuk tehat, mit ir Nadas roviden Barthes-rol: ,,Roland Barthes
egyenesen azt allitja, hogy a szerelemre vonatkozé tépel6dést, belsé beszédet és
tarsalgéast a temaval érintkez6 nyelvek mara teljességgel ,,pacban™ hagytak, leértékel-
ték, nevetség targyava tették, vagy éppen ignoraljak (...) és a legvégletesebb, senkitdl
és semmitSl nem védelmezett maganyba Gizve, 6nnon erejére hagytak." (EFSz, 141.)

Majd hosszabban Foucault-rél: ,,Michel Foucault hasonlé eredményre jut, ami-
kor a maga inkdbb szociolégiai, mint nyelvfilozofiai szempontrendszere szerint azt
mondja, hogy haromféle, egymastdl élesen elkulénithetd és egyméasba nem athallé
nyelven beszéliink a szerelemrél. Az obszcenitds nyelvén, a klinikum nyelvén, és a
szimbdlumok nyelvén. Az elsd nyelv kizardlag a szerelmi egyesulés technikajaval és
mechanikdjaval foglalkozik, s igy egyetlen targya a genitalia. A masodik nyelv a
betegség és az egészség, a normalitds és az abnormalitas szempontjabdl értékeli a
szerelmi tevékenységet... (...) A harmadik nyelv viszont olyan archaikus, kultikus
tartalmakra és ritualékra utal, amelyeknek ugyanakkor nincsen gyakorlata az élet-
vezetésben, s igy a szerelemrdl folytatott diskurzusban ellendrizhetetlen marad."”
(EFSz, 141-142. - masodlagos kiemelés: B. S.)

* Az iras egy Nadas Péter prozajaval foglalkozé hosszabb munka egyik alfejezete.
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Els6 megkozelitésre - a két francia szerz6 gondolatainak kdz6s metszetében -
még akar ugy is vélhetnénk, hogy a ,,szimbélumok nyelvének" kitlintetett valtoza-
ta, a szépirodalom volna az a hely, ahové a test, a szexualités és a szerelem kényes
témai visszahuzodhatnanak az obszcenitas és a klinikum hatalomelvi diskur-
zusaibdl. Noha a Na&das-esszé sajat rendszerében a (testi) szerelem legsajatabb ko-
zege nem a szimbolikus nyelv volna, amely csak ,,utal", hanem az utalas voltakép-
peni targya, ,,a magikus, a titkos, az éjszakai nyelv", amely viszont éhatatlanul
konfliktusba keril mindazzal a profan kommunikéaciés kérialménnyel, amitdl meg
éppen a szimbolikus beszéd prébal megszabadulni: ,,Mert maga a szerelmi cselek-
mény kizarélag magikus nyelven ért, mig a benne részt vev6 személyek kizarolag
szocidlis nyelven tanultak meg egymassal beszélni. Ennek az allitdsnak a probajat
mindenki kdnnyedén elvégezheti, ha szeretkezés utdn megprobélja megbeszélni
szerelmesével, hogy mi tortént kett6juk kdzott. Nem fog ra szavakat talélni, hiszen
ami tortént, nem volt mas, mint szintiszta ritualé." (EFSz, 142.)

A ,szintiszta ritualé" magikus nyelvszer(sége lesz egyébként a dramairdé Nadas
szinpadi elképzeléseinek gydkere. Hogy miként fogalmazhat6 at a titkos magikus
beszéd nyilvanos szimbolikus beszéddé. Ami persze nemcsak a dramak, hanem a
regények, egyszoval a teljes életm( legdontdbb kérdése is. Az atfog6 kérdés alkal-
mi megvaélaszolasdnak reményében, tehat a szerelmi (méagikus) beszédrél szélé
érvényes (szimbolikus) beszéd megtaladlasanak reményében, az esszéiré Nadas egy
helyttt érzékelhetdé kedvvel hivatkozik Barthes ,,egyik fontos cimszavara™: ,,...le
bruissement de la langue. Zsongité nyelvem arra teszi a mésikat siketté, amit meg
szeretnek értetni vele.

Ha pedig mégis ugy esik, hogy megtorjuk a bolcs hallgatést és beszélni kezdink a
szerelemr6l, akkor ezeknek a nydgésekkel, méla csondekkel, dadogéssal, séhajokkal
és zokogassal kisért beszélgetéseknek a helyszine inkdbb egy sotét utca szeglete
avagy a szoba, ahol az elsé és az utolsé mondat kdzott bealkonyult" (EFSz, 45-46.)

A magikus (test)nyelvi ritualé szimbolikus lehet6ségeit firtatd Barthes szerint a
tulajdonképpeni szerelmi beszéd valamiféle jocskdn és valtozatosan rendhagyoé
diskurzus, a sz0 eredeti értelmében ,dis-cursus”, azaz ,,ide-oda futkosas" vagy
,l0tas-futas”, amely nagyon ,,nem dialektikus"; minek értelmében: ,,Ha a szerelem-
rél akarunk irni, a nyelv z(irzavaraval szembesulink..." (Barthes 1997,15,19,123.)
Ahogyan példaul Roman Jakobson beszél a szépirodalomrél mint a hétkéznapi
nyelvvel szemben elkdvetett, szervezett er6szaktételrél; vagy ahogyan Julia Kris-
teva értekezik a szimbolikus és az avantgard koltészet jelentésbomlaszté nyelvi
forradalmérél. De gondolhatnédnk az Auschwitz-tapasztalat Kertész Imre-féle nyelv-
fosztottsdganak nyilegyenes kévetkezményére, a Sorstalansag provokativ iréniajara
is. Hiszen az irodalom elsGsorban éppen erre val6: a tarsadalmi térben vagy a tor-
ténelmi tudatban elfojtott vagy elfinomkodott, vagyis a felismerhetetlenségig eltor-
zitott témak UGjszerd(en fenomenalis), kdvetkezésképpen botranyos, meégpedig
nyelviségében botranyos s igy félreérthetd széba hozatalara. (A nyelvi-szemléleti
megszokasainkat, el6itéleteinket és elvarasainkat provokalé botrany félreértése
tobbek kdzott abbdl a még alapvetdbb félreértésbél is adddhat, hogy idénként bi-
zony nem irodalomként olvassuk az irodalmat; hogy egy az egyben, mintegy fel-
széblitasként értjuk mindazt, amirél ott sz6 van; hogy mindenaron azt a valakit -
teljhatalmu szerz6t - keressuk, akinél aszo van; hogy nem latjuk, hogy asz6 - van.)
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Es mig az Emlékiratok kényvének botranyos voltat az obszcenitas és a klinikum
nyelveinek mivesen ellentmondé stilus hosszi mondatokban burjanzd, egyfajta
szimbolikus szépsége garantélja, addig a Parhuzamos térténetek éppenhogy e szim-
bolikus min8ség rovasara, semleges helyi értékeken hasznélja az obszcenitas és a
klinikum nyelveit. 2005-0s regényében Nadas immar egyenrangu nyelvi eszkdz-
készleteknek tekinti - az adott széveghelyzettdl fliggben - a klinikum, az obszcenitas
és a kolt6i szimbolumok szotérait. Mas szoval, mig a kordbbi regény poétikus nyelve
magéaba fogadja az obszcenitas és klinikum terileteire szam(izott témaéakat, addig a
kés6bbi ml éppenhogy az obszcenités és klinikum nyelveit ereszti r4 az eleve ké-
nyesnek szamit6 téméakra. Nadas tehat két fokozatban szabaditja fel a testet, a szexua-
litast és a szerelmet: el6szor az dbrazolas, masodszor a nyelvhasznélat sikjan. A két
egymasra kovetkez6 gesztust, killondsen az utdbbit, persze nem mindenki, nem
minden olvasd képes (vagy hajlandd) elfogadni: az 1986-0s regény egyeértelmien
szerethet6, a 2005-6s m( viszont nehezen szerethet6 meg - tébbek kozott errdl is
arulkodik befogadéastorténetiik latvanyos kulénbdzdsége. Ahogyan a ,,test kolté-
szetét" megszolaltatd korabbi regény nyitofejezetének elhiresult fordulatat tovabb-
forgaté Radndti Sandor irja: ,,Szabalytalansdgom szépségei - ez az Emlékiratok els6
fejezetének a cime. Ha egy aforizmaban akarom ¢sszefoglalni a killonbséget, akkor
azt mondhatom, hogy a szabalytalansag szépségével szemben a Parhuzamos térténetek
testfelfogasaban nem létezik szabalytalansag - de szépség sem." (Radnoti 2007,218.)

S6t, mintha a Parhuzamos torténetek rideg és részvétlen latdsmaodja, a test- és sze-
xualitas-abrazolasok metsz8en stilizalatlan hangfekvése egyenesen ellehetetlenite-
né az Emlékiratok konyvének egyik meghatarozo témajat, a szerelmet, amelyet pedig
1991-es esszéjében a Foucault-val vitatkozé Nadas egyértelm(ien a szexualitas elé
rangsorol: ,,Foucault elemzései nyoman azt lehetne mondani, hogy amilyen mér-
tékben folemelkedik a szexualitéas fogalma a kézgondolkodas horizontjan, olyan
mértékben sullyed ald a szerelem fogalma. (...) Ha a szerelem helyett szexualitast
mondunk, akkor kapcsolat helyett testet, hast, gyonyoért. Ha kapcsolatrél beszé-
link, akkor két emberérdél, ha testr6l, hasrol vagy gyonyorrél, akkor ez lehet egy
emberé, kett6é vagy éppen mindenkié." (EFSz, 118.)

A nemek szerinti szexualis ,,viszonossag" mechanikéaja helyett Nadas az alkatok
szerinti szerelmi ,,kdlcsdndsség" eszméjét ajanlja; mely eszmét ugyanakkor vasarra
is viszi a regényeiben, f6ként a Parhuzamos torténetekben. De mar az Emlékiratok
konyvében is olykor belelathattunk ,,valds érzetink m(ikodésének sematikus elvé-
be", az ,,0sztondk majdhogy rideg mechanikgjaba" (EK, 325.) - noha még mindig a
»Szabdlytalansag szépségei" altal kijel6lt kereteken belll. Rdadasul az 1986-o0s regeny
szépségelvl vildgaban kimutathatd valamiféle fokozatisag, amely &ltal egyre inkabb
elfogadhatdnak tlinnek a testiseg hagyomanyosan elfojtott dimenzidi: a tizenkilen-
cedik szdzadvégi német torténet elbeszéld hése, Thomas Thoenissen ,,alig zabolaz-
hato hajlamokkal” biszkélkedik, amelyeket 6 még egyel6re - a klinikum nyelveén -
»betegségnek, sajatos atoknak, blnds elferdilésnek” nevez, mivel kdérnyezete is
annak tartja, és ,,titkos 6rome éjszakaiba" (és persze még titkosabb irodalmi ka-
landjaiba) szdm(izi; az 1950-es évek Magyarorszagan jatsz6do torténetszal kamasz
szerepl6je viszont - kerulve a klinikai-kriminalisztikai izG megkdzelitést - csupan
erésen jellemhibasnak, azaz ,,durvanak, kbézonségesnek, sotétnek és alattomosnak™
latja magat, mik6zben kornyezete el6tt 6 is kepmutatd szerepeket jatszik; mig vegul
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az 1970-es évek feln6tt elbeszéldje - olvasoi elbtt legalabbis - nyiltan vallalja ,,sza-
balytalansaga szépségeit". (EK, 25,37,19.) Tobbek kozott éppen a ,,szabélytalansa-
gok" nyelvi megjelenitésének emancipatorikus-narrativ ive szavatolja az Emlékira-
tok kényvének osszetett elbeszéli szerkezetét. Es mintha éppen ez a dinamika t(inne
el a kés6bbi regénybdl, ahol méar nincs semmiféle testre vagy szexualitidsra vonat-
koz6 norma és szabaly (még felszamolddoban sem), s igy ,,szabalytalansag" sem.
Itt mar nincs helye semmiféle modernista patosznak vagy heroizmusnak, semmifé-
le libertinus 6ntudatnak vagy mardos6 blintudatnak. Megint csak Radnoéti szavai-
val: ,,A Parhuzamos torténetek elvagja ezeket a szalakat. Az erotika nemcsak kozmi-
kus és metafizikus hagyomanyait6l szabadul meg, hanem a p6re nemiség formaja-
ban elvesziti az olyan - meglehet - humanista vezérfogalmakkal is a kapcsolatat,
mint a szerelem, a baratsag, a szeretet és a szolidaritas." (Radnoti 2007,224.)

Egyszoval éppen a Foucault-féle latdsmoddal szemben korabban védett értékek
kertlnek a klinikai hidegség vagy obszcén semlegesség nyelvébe burkol6dzo elbe-
szél6i tudaton és - kovetkezésképpen - a regény terén kivilre (ami persze nem
jelenti azt, hogy Nadas szdméra ne volnanak tovébbra is fontosak mindezek az
értékek): az alkat, a ,,k6lcsOndsség" és a szerelem.

»Nem a neme szerint beszélek az [ember] alkatarél, hanem az alkata szerint be-
szélek a nemér6l" - irja Nadas 1991-ben. (EFSz, 149.) A 2005-6s regény viszont
mintha éppenhogy nem az alkata szerint beszélne az ember nemérél, hanem a
neme fel6l kozelitene az alkatahoz, az alkata testi vonatkozésaihoz. A Parhuzamos
torténetek kizarélagosnak tind téméja: a nemiség dvezetében megnyilvanulé alka-
tok valtozatosan mechanikus (vagy mechanikusan valtozatos) testi meghatarozott-
saga. Tulajdonképpen Nadas mindkét regényben ugyanazokat a kartyakat keveri
és osztja, persze kulonb6zd szabalyok szerint. Alkat és nem, ,,kolcsondsség” és
,»Viszonossag", szerelem és szexualitas - olyan fogalmi parok, amelyek egyik oldala
sem valaszthaté le a masikroél, legfeljebb olykor az egyik teljességgel eltakarja a
maésikat, vagy forditva. igy példaul a Parhuzamos térténetek provokativ iréniaval
kitakarja azt, amit6l a szerelem-esszé korabban elhatarol6dott: a szexualitas bestia-
lisabb formait; valamint tavolsagtarto ironiaval eltakarja azt, amit amaz bemutatott:
az erotika szerelemtartomanyait. Minek kdvetkeztében Nadas szépirodalmi sikon,
ironikusan biztonsagos korulmények kozott szembesithet minket - anélkil, hogy
barmit is helyeselne (vagy elitélne) - Foucault szabadsagelvl szexualitas-felfoga-
sdnak akar legvégsé kovetkezményeivel, mondjuk azzal a gondolattal, hogy a tes-
ten elkdvetett er6szakos cselekedetek korében ,,elvben nincs kulénbség akézott,
hogy az ember az 6klét dugja a méasik ember arcaba vagy a péniszét annak nemi
szervébe". (Foucault-t idézi Mirter 2000, 391.) Vagy hogy - ,.,elvben" még tovabb
lazitva a tarsadalmi-kulturalis kotottségeket és norméakat - mit hova dugunk vagy
szurunk, és milyen mélyen; hogy mit honnan valasztunk le, és milyen vérveszte-
séggel...1Az ,elvben"” tételezett lehetdségeket persze nem kell feltétlenil megval6-
sitanunk a napi gyakorlatban. Tébbek kdzo6tt éppen erre taldltak ki a szépirodai-
mat, az iras és olvasas gyakorlatat: hogy ne a hétkéznapokban, ne a tarsadalmi
térben szembesuljunk 6n- vagy kézveszélyes médon mindazzal, amivel ugyanak-
kor - ember (,,sarkanyfog-vetemény") voltunk okan - lustasag és hiba volna nem
szembesilni. Elkdvetni viszont ériasi blin. A bestidlis testi cselekedetekrél sz6l6
szOveg (irasanak vagy olvasasanak) kozvetett 6réome nem csuszhat 6ssze a szovegben
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abrazoltak elkovetésének kdzvetlen vagyaval, plane nem a vagy torz beteljesitésé-
nek vad gyonyorével - miként a Sade-olvasas 6romeir6l és veszélyeir6l értekez6
Barthes irja: ,,...nem arrd6l van sz0, hogy végrehajtjuk a kényvben abrazoltakat,
nem leszlink szadisték, orgiasztikusok Sade-dal (...); arrél van szé, hogy [olvasoként
Gjra] elbeszéljik a szoveget, nem pedig cselekedjik a szoveget, meghagyva szama-
ra egy idézet tavolsagat, egy meglep6 sz6é, valamely nyelvi igazsag lenduiletes beto-
résének lehet6ségét." (Barthes2001,12.)

A Pérhuzamos torténetek ,,nyelvi igazsaga" olykor éppenséggel a testek kozotti
(nem szerelmi, hanem) szexudlis kapcsolatok olyasféle ,,viszonossagi" rendszerét
abrazolja, mint amilyet a szerelem-esszében megbiralt Alkibiadész vélt érvényes-
nek Szdkratész és sajat maga kozott, miszerint ifju teste szépségéeért az idés6do
filoz6fus hosszu évek sordn kiérlelt bolcsességét kémé cserébe. Raadasul a 2005-0s
regényben immar nem testi szépség és lelki béség tavlatos cseretizletérdl, hanem a
p6re testkapcsolatok zart mechanikajarol van sz6. Amennyiben a (szép) test és
(szép) lélek Alkibiadész-fele kett6ssége helyett csak egyvalamirdl, az egyugyan-
azon elvek alapjan mikodo (szép vagy nem szép, egyre megy) testek valtozatossa-
gaban is egyhangu cserebomlasardl kapunk szenvtelen jelentéseket. (Most &tmene-
tileg eltekintenék attél a szovegszerd ténytdl, hogy a testérintkezések soran nem
csupan testek, hanem testek altal képviselt alkatok, tovabbéa alkatok altal képviselt
mentalitasok és kulturak is taldlkoznak.) Mely jelentések viszont miikédésmaodjuk-
ban kisértetiesen emlékeztethetnek a mar emlitett Sorstalansag iréniajara: a Nadas-
muU értéksemleges és hideg latasmoddja hasonloképpen provokal, mint a Kertész-
regény elbeszél6jének csikorgban mdvi naivitdsa. Valami kell, hogy legyen a pro-
vokativ testdbrazolas hatterében. De hogy mi, azt nem tudhatjuk biztosan. Mert
csakis azt tudhatjuk biztosan, hogy nem tudhatjuk biztosan. Csakis ennyiben te-
kinthetjuk - de ennyiben mindenképpen - ironikusnak Nadas prézajat. Hogy hiaba
erélkodunk, nem és nem tudunk mogéje kerilni a szvegnek.

Ha tetszik, a Parhuzamos torténetek éppen Alkibiadész cserealapu szerelem- és
testfelfogasat fokozza mindaddig, amig a test mell8l végleg el nem tlinik a (szelle-
mi tavlatd) szerelem; és ami marad, az a vegytiszta szexualitas, mégpedig az obsz-
cenitas és a klinikum nyelvein kifejezve. Ugy is mondhatjuk, hogy Nadas sajat
regényiroi gyakorlataban komolyan vette a jelentés- és értékvesztés Barthes-féle
krizisét - ,,...az irds nem kompenzal, nem szublimal semmit..." (Barthes 1997,124.)
-, és levonta annak Foucault-féle kovetkeztetéseit, vagyis a bdlcs Szdkratész szere-
lemfelfogasa helyett egy lehetséges (és a tényleges torténeti figura dicstelen politi-
kai palyafutasanak jobban megfelel6) Alkibiadész masképpen bdélcs, pragmatikus
tanitasara szavazott, miszerint ,,Amitas, ha a szexualitast sujt6 tilalmat (...) alapvetd
és rendszeralkot6 elemnek akarjuk feltiintetni" (FOUCAULT 1996,17.), és nem annak
latjuk, ami: a hatalom és a tudas akarasanak. Az abszollt igazsadgvonatkozasaitol
megfosztott test kiszolgéaltatottd valik a mindenkori hatalmi igazsagtételezésnek,
illetve - a hatédsra kdvetkez6 ellenhatés értelmében - a mindenkori hatalmi elnyo-
masnak ellenallé gyonyoérvagynak. (A testi meghatarozottsag hatalmi és gyonyor-
elv( véltozatai jelennek meg egyébként a 2005-6s regény két fontos motivumaban:
szexualis ritualékban masfel6l.) Es igy nemcsak hogy a szokratészi tanitast megca-
fol6 értéke lesz a szép testnek, de a szabadpiaci testértékesités lehetséges maédjai is
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jocskan felsokszorozédnak. A hatalomfiiggo - alavetett vagy ellenszegul6 - szexualis
viselkedésformak intézményesult vagy zabolatlan formait nem korlatozhatja, nem
kotheti meg semmi, legkevésbé a szerelem. Legalabbis mintha részben errél (is)
volna sz6 a Parhuzamos torténetekben. Mely ma viszont, barmily felforgaté médon is
nyul hagyomanyos témakhoz - Barthes egyik fordulatat alkalmilag kisajatitva -,
mégsem valamiféle ,,csalhatatlan jelekb6l all6 rendszer", amelynek segitségével
valaki kérmoénfontan (halészové pok modjara) a maga igazat bizonyitana.2 Es mivel
»ajelek nem bizonyitékok, hiszen barki hasznalhat hamis vagy kétértelmd jeleket",
batran levonhaté a végsé kdvetkeztetés: ,,Paradox mddon éppen ez vezet vissza a
nyelv mindenhat6sagédhoz: mivel a nyelvnek nincs semmilyen biztositéka, magat a
nyelvet kezelem egyedli és végs6 bizonyiték gyanant: nem hiszek tébbé az [el6zetes
feltételezéseken, ideologikus elvarasokon nyugvd] értelmezésben.” (Barthes 1997,258.)

Innen nézvést a Nadas-regénynek - mint a ,,nyelv mindenhatdsagat" szinre vivé
jelrendszernek - nincs semmiféle bizonyitékértéke; nincs jol tagolt vagy kihuve-
lyezhet6 mondanddja, nyilt igazsaga vagy leleplezhet6 ideoldgiaja; noha tagadha-
tatlanul sz6 van benne valamirél, valami szokatlanul provokativrol. Ebben az érte-
lemben Radnéti alapos és megvilagitd elemzésének aldbbi zaroformulaja a ma
»vilagnézeterdl” teljességgel feleslegesnek tlnik: ,,Igent mondok a regény vilagara,
amely e hagyomany [az eur6pai humanizmus] hatalmas provokéciojaként, ellenpréba-
jaként gyarapitja a létrél val6 tudasunkat. De - az esztétikai itélett6l fuggetlendl, s
meégsem elhallgathaté médon - nemet mondok vilagnézetére." (Radnoti 2007,262.)

A md belllr6l megtapasztalt ,,vilaganak" és kiviulrél megallapitott ,,vilagnéze-
tének" egyideji tételezése: olyan kettds tudatu (a klasszikus ‘tartalom - forma'
sémara emlékeztet§) olvasasmodrol arulkodik, amely igencsak kockara teszi a
valodi olvasas és értelmezés lehetdséget (és onfeledt oromét). Az, hogy valamely
mUQalkotés vilaga nézhetd (olvashatd), még nem jelenti azt, hogy volna ,,vilAgnéze-
te", vagy hogy kuldéndsebb fontossagot kellene tulajdonitani annak, hogy van (ha
van).3 Legalabbis az igazan jelent6s mivek esetében nem ez a lényeg: hogy van-e
vagy nincs ,,vilagnézetuk". Mas a helyzet a kevésbé jelent6s mualkotasokkal. Ha
egy minek nem is annyira ,,vildga", mint inkabb ,,vilagnézete" van, akkor tényleg
kilég a 10lab; akkor tényleg nem tudunk a ma ,,vilagan" beltlre kertlni; akkor
tényleg nem tudjuk ideiglenesen zaréjelbe tenni a mi sajat valdésagos vildgunkra
vonatkozd ,,vilagnézetinket"; akkor tényleg csak a md és az olvaso ,,vilagnézetei-
nek" egymasra simulédsarol vagy vitajarél (egyfajta ideoldgiakritikardl) lehet szo.
Erzésem szerint Nadas regényénél nem ez a helyzet.

Mar csak azért sem, mivel a test Foucault-féle felszabaditasanak szépirodalmi
valtozataiban, most éppen a koradbban térténetesen Foucault-val vitatkoz6 Nadas
irasmaddjaban, olyan ironikus toltést energidk szabadulhatnak fel, amelyek mar
nem tarthatok korddban, nem tervezhet6k és irdnyithatok, nem hatarolhaték és
megragadhaték, plane nem valamely ,,vilagnézet" jegyében, legyen az 6nmagéban
barmily felforgato jellegl is. A Nadas-proza - és kullonosen a Parhuzamos térténetek
- frontalisan szembesit minket a testiség, a szexualitds és a szerelem legkulénbo-
z6bb forméit egybemarkold Erdsz ,,vilagnézet" nélkuli megtapasztalasaval; e ta-
pasztalat lektizdhetetlen idegenségével. Szinre viszi azt.
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Jegyzetek
1 De - a hatarvonas elvi lehetetlenségének bizonyos gyakorlati kdvetkezményei kap-

csan - nézzuk a szabadsagelv( Nadas egyik szarkasztikus leirasat a szexualis targyu
szabadsaggyakorlas éppen aktualis formairol:

,,Legfeljebb arrol lehet sz6, hogy az emancipéciés mozgalmakbdl a vartnal vagy a

reméltnél joval nagyobb mennyiségl probléma koévetkezik. Olyan gondok, melyeket
sem az emberi jogok univerzalis elvének érvényesitésével, sem a felvilagositas esz-
kozeivel nem lehet megoldani. Pedig minden olyan szépen ment. Ugy latszott, hogy
a nagy, intézményes egyhéazaknak, a fehérb6rlieknek, a hordaban él6 rasszista hi-
meknek és a harcos hetero torzsfénokoknek egyszer s mindenkorra ledldozott. E fan-
tasztikus korban a notérius heterok érzékenyebbijeit az 6ntudatosabb nék még arra is
részoritottadk, hogy tegyenek mar kilonbséget a csiklo és a huively kézott. Mert nem
ugy van am, hogy bele, és akkor adj neki. E fantasztikus évtizedben a feketék a jogai-
kon tal folismerték a sajat szépségiket. Gomba mddra megszaporodtak, duzzadtak a
kis egyhézak és a szektak. Megalapitottdk 6néll6 egyleteiket és UGjsagaikat a szadis-
tdk, a mazochistak, az onanistéak, s kilén csoportot alkottak azok a radikalis leszbi-
kusok, akik élesen elutasitottak mindenféle férfiakkal valo kdzoskodést, mivel a pe-
netrécid puszta lehet6ségét azonositottak a politikai elnyomassal. Megint kilén cso-
portot alkottak azok a mérsékeltek, akik meleg férfiakkal csinéltattak maguknak uto-
dokat, de ugyanigy kulén csoportokba tomortltek, més barokba jartak, masféle ru-
hakat viseltek, s6t a bajuszukat és a hajukat is masként vagattak azok a férfiak, akik
az oralis, az analis, az urindlis vagy éppen a fekalis 6rémoket részesitették elényben
avagy bérben, lakkban (izték, aktivan, passzivan." (A szabadsag tréningjei, in: TC, 453.)
Vo.: ,, JELEK: A szerelmeseknek nem all rendelkezésére semmiféle csalhatatlan jelek-
b6l allé rendszer, amelynek segitségével szerelmét bizonyithatna, vagy kifiuirkészhet-
né, hogy a Masik szereti-e 6t." (Barthes 1997,257.)
Valami ilyesmirél beszél a ,,vilagnézetekbdl" kidbrandult egykori Lukacs-tanitvany
Vajda Mihaly is, amikor Radnéti fent idézett meglatasaval vitatkozik: ,,De ha egy j6
regénynek egyaltalan van vilagnézete (mert a rossz regénynek van: a rossz regeny az
iré vilagnézetének szécsove), akkor nem tudom, miként lehetne azt levalasztani ma-
garol a regényr6l." (Vajda 2009,89.)
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Németh Zoltan

Palimpszeszt és bricolage

Kovéacs Andras Ferenc: Jack Cole daloskonyve

Kovacs Andras Ferenc Jack Cole daloskonyve cimd verseskotete elszor 1996-ban
jelent meg, s éppen ezért a 2010-es masodik kiadas (Magvetd) tudatositja és egyut-
tal nyomatékositja is azt a hermeneutikai tavolsagot amely e két évszam kodzott
feszll. Mert mondhatjuk, hogy ezt a kotetet a kilencvenes évek kontextusaban
olvashatjuk csupéan, de éppilyen meggy6z6déssel védhet6 egy olyan olvasat, amely
hangsulyozottan kortarsiként tekint a kotet verseire. A kiadas altal Iétrejott id6beli
tavolsdg nyoméan mindenképp kényszeritve érzi magat az olvasd, hogy az utéla-
gossag perspektivaja fel6l vegye szemigyre egyrészt Kovacs Andras Ferenc kolté-
szetének modosulésait, masrészt a kortars magyar irodalom hangsulyainak attevé-
déseit az elmult méasfél évtizedben.

A Jack Cole daloskényvének egyik legizgalmasabb vetllete a benne megszolalé
hang helyének Osszetettsége. A boriton szerz8i pozicidoba emelt név Kovacs Andras
Ferenc, amelyet egy masik név keresztez: a Jack Cole név, amely viszont a cim ré-
szeként jelenik meg. A kotet egyes verseinek cimei a forditaskotetek egy lehetséges
véltozatat varialjadk, amennyiben a magyar cimek alatt kdvetkezetesen kodzli azok
angol megfelel6it is (Szil éjszakak, navahd nappalok - Sioux nights, navajo days, Udvoz-
let Oregonbol - Greetingsfrom Oregon stb.), kivéve, amikor a magyar és angol cimval-
tozat megegyezik (El Paso, Delta Queen, Cynthia Kiss stb.).

A nevek és a cimek jatéka ezaltal eldonthetetlenségi relacidba kényszeriti a fordit6 és
a szerzd, illetve az eredeti szdveg és a forditott szoveg hagyoméanyos statuszat. Az
altalanosan elfogadott kiaddi gyakorlat szerint a forditd neve altalaban a kényv belsejé-
ben szerényen meghuzodva taldlhato, el6zékenyen adva at a helyet az eredeti széveg
szerz6jének, vagyis a leggyakrabban kanonikus szerzéi névnek. Ennek a konvencionak
csupan néhany forditaskdtet szegil szembe, példaul az utdbbi idében Csehy Zoltan
Harman az agyban (2000) cimd valodi miforditaskotete szerepeltette boriton kiemelve,
hagyomanyosan szerz6i pozicidban a forditd nevét, szokatlan és tudatos gesztussal.
Vagyis a Kovacs Andrés Ferenc név a Jack Cole daloskényve cim{ kotetben egyszerre
jatszik el a forditoi és a szerz8i név helyének kétségbe vonasaval és megerdsitésével.

Hasonl6 elddnthetetlenségi relaciokat 1éptet mozgésba a kotet a maszk lehetdsé-
geinek poétikai jatékba hozasaval is. Kovacs Andras Ferenc Jack Cole-ja ugyanis nem
az imitacio értelmében jatszik el a maszkkal, mint példaul Wedres Sdndor Psyché
cimd alkotasa vagy Baka Istvan Sztyepan Pehotnij testamentuma cim( koétetében,
hiszen olyan utaldsokat rejt kdtetébe, amelybdl egyértelmd lehet: ilyen nyelviséggel
biré amerikai kolté sosem létezhetett. Az arulkodo jelek sordba tartozik a Cynthia
Kiss cim( vers, amely az angol és a magyar nyelv véletlen egybeesésével jatszik el:

,»Cynthia Cynthia csékolj
CsoOkolj Cynthia Kiss
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Vig szerelembe ficankolj
Mig vad arba tovavisz."

Az O, Trenszi', Trenszi, Trenszi! cim{ Erdély-vers, pontosabban annak utalasrend-
szere:

,,O Trenszi Trenszi Trenszi
Csak Trenszilvénidba
Vagyom ki én hiaba
Sosem volnék lerobbant
Idegbeteg mogorva
Halali kriptabalban
Elnék boldog horrorba
Jotét szornyek kozott hol
Sok vérfagyaszt6 hapsi
H6s béregér bolondoz
O harsany tipsitapsi
O Trenszi Trenszi Trenszi
Az volna am a heppi
Balsoj Big Hekula
Eljen sokaig éljen
Tovaris Dracula"

A versek utan kozolt, John Coleman elkarhozésa (1996) cim( 6néletrajzi proza is meg-
lehet6sen atlatszoan jatszik el a Kalmantchechy, Kohlmanxechy, Kalmanxehy, Kal-
mantxehy nevekkel, hogy végre ratalaljon a Kalmancsehy Josef alakra, az erdélyi
Lazary névre. Csupan egy magyar nézépontbol magyar kézeg szamara irt széveg-
ben irédhatnak le olyan tipust mondatok ugyanis, mint az el6bb emlitett dnéletraj-
zi maQ 18. bejegyzése, miszerint: ,,A harmadik, akir6l megemlékezem, valamikép-
pen az elébbiekhez volt nagyon hasonlatos, a harmadik ugyanis patriarka, dinasz-
tia-alapitd és apai Ukapadm volt, a harmadik ugyanis (csak ugy mellesleg) csala-
dunkban az egyetlen magyar volt.” (108.)

Vagyis Kovacs Andras Ferenc éppugy szimulacioként hasznalja fel a maszkot,
mint Esterhdzy Péter Csokonai Lilit, Parti Nagy Lajos Sarbogardi Jolant, Hizsnyai
Zoltan TsUszo6 Sandort, Santha Attila Székely Artit. Ezekben az esetekben nem a
maszk hitelessége az egész eljaras tétje, mint az imitaciotechnika esetében, hanem
sokkal inkdbb egy lehetséges nyelvi tér poétikai megjelenitése a maszkhoz kapcsol-
hato identitas altal. Kovacs Andras Ferenc verseskotete ebben az esetben is kettds
jatékot folytat, hiszen tobb ponton a szimulacio ellenében hat6 er6ket Iéptet életbe.
llyen gesztus példaul a versiras kdrilményeinek akkuratus feljegyzése, amely saja-
tos archaikus réteggel gazdagitja a szOveget, hiszen ez az eljarés féként a 19. sz4za-
di lirara volt jellemz6. Mint arra Mészaros Marton utal, a ,,fiktiv forditas tehat épp-
ugy keépes felidézni a (fiktiv) »forrasszéveg« (feltételezett) kontextusat, mint a for-
ditads, mindemellett azonban (éppen a forrasszéveg hianyabdl kdvetkez6en) a cél-
szdveg kulturalis-nyelvi kontextusat sokkal dominansabban tartja jatékban."1
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A vers megirasi koralményeit illetd, a versek alatt kdzolt ,,Forth Smith (Arkan-
sas), 1989. marcius 22-én" tipust megjegyzések egy jellegzetesen amerikai kontex-
tust igyekeznek a versek koré felrajzolni. Ez a nyomatékosité eljards azonban
egyuttal kétségessé is valik abban a tekintetben, hogy egy 20. szdzad végi kolté
esetében mar inkabb parodisztikus konnotaciokkal jar az alkot6i kdrtlményeknek
ez a preciz feltintetése. Jellemz6 modon a magyar irodalmi kézvélekedés is legin-
kdbb Pet6fihez koti ezt a fajta akkuratus, a koltd életrajzi tényeinek és a megiras
korilményeinek fontossagot tulajdonito, a zseniesztétikaval és vateszkoltészettel
Osszefliggésbe hozhatd eljarast. Jol lathaté, miért volt fontos Kovacs Andras Ferenc
szdmara ennek a lehetéségnek a kiakndzasa. Ahhoz, hogy Jack Cole amerikaisaga
nyilvanval6va valjék, az ,,Amerikardl »amerikaisagrol« él8 kdzhelyek (képi) abra-
zolasa"2 és a versbe irt amerikai személy- (Reagan, Bush, Clinton, Cynthia Saun-
ders, Gloria Whitney, Thoreau, Whitman stb.) és varosnevek (Salt Lake City, Santa
Monica, Chicago, San Francisco stb.), ,,amerikanizmusok" (gorl, cent, heppiend,
song stb.) mellett ez az archaikus paratextus is sztikségesnek latszott.

Jack Cole szdvegeinek latinsadgaval, franciasagaval is ambivalens, 0sszetett jaték
zajlik a kotet tobb versében. Sill6 Jend a ballada, a rondo és a zadzsal m(ifajat emeli
ki, amelyekben a kulénféle ,,sz6lamok egymassal és a hagyomannyal valé dia-
(/poli-)logizéal(tat)dsdnak"3 lehetiink tanui. A mdfajok szintjén ez a dialogus az
elébb emlitett els6 két mifaj, a kdzépkori provanszal, okszitan trubadurkéltészet
felhasznélasa fel6l érhetd tetten. A kotet verseinek tobbsége ide sorolhatd, még az
olyan amerikas hangulatu versek is, mint a Texas blues, a Jack Cole szerelmes éneke, a
Gyertink Denverbe, Daisy!, a Concordi ho, a Cynthia Kiss vagy a Rézb6rd nap, La Jolla
stb. Tematikus szempontbdl pedig a kdteten végightzodoé francias szellem megje-
lenéséhez kothet6 néhany vers, ide a Buszke Navarra Kirdlya és a Bedekker-ballada
sorolhaté. Ezt a francias vonulatot - megint csak arulkodo jelzésként - életrajzi
tényekkel is igyekszik alatdmasztani a szerz@. Eszerint Jack Cole bar amerikai kolt6,
»Tanulmanyait viszont a Santa Monica-i Francia Kollégiumban végezte; majd a
némileg nyugtalanabb egyetemi esztend6k kovetkeztek: az University os California
San FranciscOban, a Berkeley, aztan gyors egymasutdnban Denver, Nashville és
legvégil New Yorkban a Columbia Egyetem. (Ezt kdvetben két esztendeig a périzsi
Sorbonne 6sztondijasa volt.) J6I megtanult franciaul, olaszul, spanyolul, s tAn egy
kevéssé okszitanul, németul, még portugalul is." (128.) Ez az életrajzi tulkompenzalas
abbdl a felfogasbol nyer lehetdséget, amely a szovegtényeket, a fikciét minduntalan
referencialis-életrajzi adatolassal kivanja alatamasztani a hihet6ség érdekében.

A franciés forma és az amerikai redlidk harcaként is értelmezhetd a kotet és a ko-
tet legtobb verse, amely helyzetet a magyar nyelv teljesit6képessége bonyolitja
meg. A fentebb emlitett arulé jeleket ugyanis kdlcsdndsen 6sszezavarja a Jack Cole
daloskdnyve verseiben miikddtetett magyar nyelv; hiszen a forditaskodtetként vald
megjelenités az olvasas sordan minduntalan felveti az angol eredetire irdnyul6 kér-
deést, akar olvasasi stratégiaként is. Vagyis az olyan sorok olvastan, mint a ,,Hir6és
falu nalunkfelé Fort Worth", ,,Konzervnyitd nélkul pléhboy / ne keljen utakra
soha.", ,,O krézi krézi krézi / Szemed Denvert idézi", ,,Lelkem nincs heppiend",
»Nincs borviz nem né bolcs fenyd"”, ,Wadnyugat wégwidéke", ,,.Bumfordi bu
bokds" tipusuak, felvetédik, vajon hogyan hangozhattak ,,eredeti" angol nyelven.
Erre maga a kotet is ajanlatot tesz, amennyiben a cimekbdl sejthetjik az atalakitas
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mértékét és iranyait. Az O, Trenszi, Trenszi, Trenszi! cim angol eredetije tehat esze-
rint az Oh Transy, Transy, Transy!, a Miszter Mikuléds pedig a Mr. Santa Claus magyar
forditasa. Mindez a Parti Nagy Lajos-féle posztmodem fordit6i paradigmaval hoz-
hato 6sszefliggésbe, a ,,Hat akkor fakju, bazmeg" és az ,,Eqy csor6 szirke Kis picsa
akarsz maradni? Egy nasszing?" tipusd megoldasokkal. Nem véletlentl nevezi
onmagat Kovacs Andras Ferenc atkoltonek, s nem véletlenul teszi fel a kérdést
epilogjaban: ,,Aki atkolt, az mar attort, atvagott minden almon, allamon, tartoma-
nyon. At van tehat, tal van tehat: valami utan van, vagy legalabbis valaminek a
hatarvidékén. Nem tudom. Nem tudom, mi a kilénbség az at-koltés és a md-
forditas kozott? Talan arrdl lehet sz6, hogy a tények meégis eltakarjak, megulik,
mintegy befedik a koltészetet, amely a maga médjan (akarha jatékkockakkal babra-
16 gyerek) romba donti, 6sszezavarja, megkeveri, majd méas formaban Ujabb rendbe
rakja az elrongalt és mar jécskan kopottas kis tényeket. De nem tudom. Nem tu-
dom, hogy az imént Istenrél, a szétguruld kockékrol, a jaték jogarol avagy éppen a
koltészet szabadsagardl széltam-e?" (127.)

Meglep6 moédon rimel ez az elgondolds Tompa Andrea Parti Nagy Lajos drama-
forditésairdl irott soraira, ahol szintén a kocka motivuma jelenik meg, hiszen olyan
nyelvi Rubik-kockdhoz hasonlitja a Parti Nagy-féle dramaforditast, amelyben
»Lenne egy archaikus oldal, egy patetikus, egy tragéar, egy idegen szavas, egy mai
szlenges és egy idézetes (elvileg megvan a hat, de tudnék meég péarat). Csakhogy
szemben a Rubik-kockéaval, ahol egyszinl oldalak ¢sszeéllitasara torekszik az em-
ber, a Parti Nagy-kockanal arra kellene tdérekedni, hogy minden oldalon minden
szinbdl legyen."4S maga Parti Nagy Lajos is - Kovacs Andras Ferenchez hasonldéan
- szembenézett a Kari Urhoz irott el§szavaban forditas és atiras kérdésével: ,,Van-
nak nyelvi mdtargyak, amik eredeti k6zegukbdl egy masikba Ultetve hatasuk, leg-
aldbbis aurajuk nagy részét elveszitik. Ezen legfeljebb az atirat, eme homalyos és
szabad(os) mUvelet segit: nem »forditok«, hanem elképzelem, miként szélna az
illetd szbveq, ha itt, a »célkdzegben« szliletett volna meg. Persze rogtdn felmeril a
kérdés, hogy ez, az »elképzelt« md, nem egy masik mdalkotas-e? De igen, minden
forditds masik md, ad absurdum minden el6adéas, minden olvasat és minden alka-
lom masik md, stb. - nem folytatom, legyen elég, hogy szerintem a Herr Karl a
fordithatatlan milvek kozé tartozik, noha ami itt olvashato, az forditas. Csak annyit
atirnokoskodtam rajta, amennyit musz4j volt, bar a totalis atirat, s6t adaptacio na-
gyon is adna magat [...J"s

A fentebb felvazolt nyelvi és identitasbeli helyzet 6sszetettségére j6 példa a kotet
Blszke Navarra kiralya - The Proud of King of Navarra cimd verse. A cim alatt a ko-
vetkez8 megjegyzés olvashato: ,,Ezt az 6francia balladat / Baton Rouge-bél kiildte egy
baratom: / a wisconsini Eau Claire-ben / kezdtemforditgatni Portlandfelé / utaztomban,
1989 augusztusaban." A magyar nyelven mdforditast imitalé6 Kovacs Andras Ferenc
amerikai maszkjanak, az angol nyelvl Jack Cole-nak egy ismeretlen szerzgjd,
ofrancia nyelvl balladabol forditott szovegérél van sz6, amely Navarra kiralyanak
szerelmi kalandjat meséli el. A nyelvek és identitdsok kozo6tt at- és elcsuszasok
tudatos stiluseklektikaja egyrészt a bricolage, mésrészt a palimpszeszt poétikai
felhasznéalasabdél adodik. A kildnbdz6 nyelvi elemek, nyelvi ,,kacatok" felhasznala-
sa, szbvegbe épitése nyoman eltéré korok, eszmények, nyelvhasznalati moédok és
esztétikai elvek kopirozdédnak egymasra, s ennek eredményeként olyan érzékeny
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szovegek jonnek létre, amelyek a tavoli kultarakkal és irodalmakkal polivalens
dialégusban éallnak. Megfelel6 megnevezésnek latszik erre a szévegformalasra az
un. palimpszeszt technika is, amely szintén jellegzetes posztmodem eljaras. Az
egymasra épitett killonféle szovegek ebben az esetben a varatlan parbeszédviszony
kovetkeztében fejtenek ki hatast az olvasora. A szévegek alél ,,el6kapart” mas és
mas szovegek és identitdsok megjelenése az irodalmi alkotés ,.eredetiségét” ugy
torli el, hogy az irodalmat a ,,minden szbéveg intertextus" képzetével szembesiti.

Ha ezek utan aJack Cole daloskonyve cim( kotetet a kortars magyar irodalom kon-
textusaban kivanjuk elhelyezni, jél l1athatd, hogy az un. mésodik posztmodem straté-
gidjahoz, az Esterhazy Péter, Parti Nagy Lajos, Kukorelly Endre, Varrd Daniel altal
képviselt szovegalkotashoz sorolhat6. Az irodalmi nyelv hatarainak parodisztikus
fellazitdsa, a nyelvi jaték, a hangsulyozott intertextudlis jelentésképzés, a maszk
identitasdnak szimulaciodja, a bonyolult idézéstechnika, beszédhelyzet és identités-
jaték soroljdk ebbe a csoportba Kovacs Andras Ferenc koltészetét. Masfél évtized
tAvolsagabdl talan jobban lathatd, milyen utak felé nyitott, és mely kortars irodalmi
események felé maradt zart ez a koltészet. Ezek kdzUl néhany egészen nyilvanvalo,
utalhatunk itt Kovacs Andras Ferenc és Parti Nagy Lajos szovegalkotési eljarésai-
nak egymast erésit6-értelmezé vonéasaira, vagy arra, hogyan reagalt a posztmodem
magyar alneves-maszkos lira a Kovacs Andras Ferenc-koltészet kihivasaira.

Ez utdbbi esetében kilondsen Csehy Zoltan miforditéi és kolt6i teljesitménye
emelhet6 ki. Mar volt sz6 a Harman az agyban forditaskotet atipikusnak nevezhet6
szerz6- és mufordité-koncepcidjarol, de ezen tal emlithet6k a formai fegyelem és
kotottség felhasznélasanak jellegzetességei Csehy verseskoteteiben, illetve a Hecatele-
gium cim( kotetben megbillentett szerz6funkcié. Ez utdbbi esetében a Jack Cole dalos-
konyvéhez hasonlé, de azzal némely ponton ellentétes megoldasra lathatunk ra. Csehy
kdtete ugyanis ugy jatszik el az alnévvel és a maszkkal, hogy kdzben a Csehy Zol-
tdn név szerepel a szerzdi név helyén. Padficus Maximus felemlegetése viszont
elbizonytalanitja az olvasét, s arra gyanakodhat, a Hecatelegium versei forditasok, s
Csehy Zoltan szerepe a mifordité-atirdé. Vagyis ebben az esetben aJack Cole dalos-
konyve és a Hecatelegium egymassal éppen ellentétes szerz6i jatékot jelenitenek meg.

A recepcio szamara kevéssé dokumentéalt részei a Jack Cole daloskonyvének a
limerickszer( versek, mint az El Paso, a Chattanooga vagy a Valdosta cimU alkotésok.
Ez a forma és hangvétel Varré Déaniel és Havasi Attila nyoman azota a kortars ma-
gyar irodalom emlékezetes alkotisaiban manifesztalodtak. A limerick és a non-
szensz révén tehat Kovacs Andras Ferenc kotete a kortdrs magyar irodalom egy
gazdag lirai szovegkorpuszanak hagyoméanysoraban, annak egyik el6zményeként
értelmezhetd, s mint ilyen, ramutat arra is, hogy a Varré Daniel, Havasi Attila,
Vaskd Péter nevéhez kothet6 alkotdsok hogyan kotédnek ra a masodik posztmo-
dem nyelvjatékos-parodisztikus el6zményeire, Kovacs Andras Ferenc és Parti
Nagy Lajos koltészetére. Vagyis a Jack Cole daloskényve nyitott az utébbi évtized
egyik jelentds, nonszensz lirai vonulatara is.

Zart viszont a Jack Cole daloskdnyve a Lovétei Lazar Laszl6 és Borbély Szilard kolté-
szetében végbement valtozasokra. Mindkét koltd esetében legutobbi verseskoteteik
olyan nyelvet mozgésitanak, amelyek az alarendeltnek adnak hangot. Ez a poétika
nem a nyelvjaték, hanem a hattérbe szoritott szubjektum Kkiszolgaltatottsdganak,
egzisztencialis tragédiajanak, a marginalis néz6pontok megjelenitésében érdekelt.
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Lovétei Lazar Laszld haladlversei a Két szék kozott cim( kotetben, illetve Borbély
Szilard Halotti pompa és A Testhez cimU kotetei az emlitett jellegzetességek miatt a
konyvének versei. Kovacs Andras Ferenc koltészetében az identitas alarc, maszk,
alnév, nyelvjaték, intertextus, mig Borbély Szilardnal az identitas az elnyomott, az
alarendelt, a hattérbe szoritott, egzisztencigjaban fenyegetett 1étez6 fel6l értelmezddik.

Rendkivil izgalmas az el6bb felvetett kérdéseknek a vizsgélata Kovacs Andrés
Ferenc koéltészetén belll is, azaz hogy mennyiben mdédosultak a Jack Cole daloskony-
ve Ota e koltészet bels§ paraméterei, s hogyan kapcsolodik a kdtet az azota eltelt
id6szak verseihez. Ilyen kapcsolddasi pont lehet a limerick tovabbirasa a Porcus
Hermeticum - szaztizenegy limerik (2004) ciml kotetben, az identitds- és nyelvjaték
osszekapcsolddasa az Uberallesbadeni dalnokversenyekben (2005) vagy éppen a Ho
szakad egy szonettben cimet visel6 ,,Homage toJ. C." a Sotét tus, néma tinta (2009) ko-
tetben. Csak utalasszer(én emelhet6 ki a Hazatérés Hellaszbol cim( 2006-os verses-
kotet, amelyben a Jack Cole daloskényvének legtobb kérdése felbukkan, radikalizal6-
dik: a fiktiv forditas a valosagossal, az atiras a forditassal, maszk a szerz@i és fordi-
toi identitassal konfrontalodik.

A Jack Cole daloskényvének Ujrakiaddsa nyoman tehat nem véletlenil tdmad az az
érzéstink, hogy olyan lirai teljesitménnyel szembesulhetiink, amely a kortars ma-
gyar lirdra vonatkoz6 kérdésfelvetéseivel még ma is megkerilhetetlen hatast gya-
korol napjaink magyar irodalmara.
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Csongrady Béla

Déva vari Lancelot

Hetvenot eves lenne Gerelyes Endre*

A szolgalatos mentdsok aligha tudtak, hogy az a keménykotés(, akar még fiatalnak
is mondhat6 férfi - akit 1973. marcius 31-én, a budapesti Nyugati palyaudvarrol
fejséruléssel korhazba szallitottak - Gabor Andor-dijas ir6 volt. Az orvosi stab,
amelyik operalta, s amelynek a kezei kdzott meghalt aprilis 6-an, talan mar megsej-
tett valamit a hivatalos papirokbél. Kislanya még a masodik életévét sem toltotte
be, igy sz(ikebb csaladdjabdl is csak felesége volt annak tudataban, hogy tobbet vesz-
tett, mint férjet, mint a hozza eltéphetetlen szalakkal k6t6d6 tarsat. A tragikus té-
nyen, a korai és végzetszer( végkifejleten mit sem valtoztat az a felvetés, amelyet
Onagy Zoltan tiz évvel ezel6tt, a Tekintet cim( folydiratban - egy normafai kerthe-
lyiségben hallottak alapjan - tett kozzé. Ennek lényege, hogy talan Gerelyes nem is
a fentebb leirt médon tavozott az él6k sordbdl.1 Azonban, akik olvastak, ismerték
az Elet és Irodalomban megjelent Kilenc perc cim( novellat és az abbdl készilt filmet,
a Kovek kozott, a Toprengés az éjszakardl és a Ki vagy te? - Abell cim( kotetek
embercentrikus elbeszéléseit, szenvedélyes, indulatos publicisztikait, a tarsadalom
végzetes mlhibaval a tehetség titulust régen tulnétt iréember, egy formatumos
személyiség, egy modernkori garaboncias veszett oda, egy igen rangosnak igérkezé
életm( maradt - ha nem is torzéban, de - megszakadva, befejezetlentl. Még akkor
is, ha abba Juh&sz Méria irodalomtorténész szavai szerint ,,egy egész emberi élet
dramaisagat tudta belezsufolni, meglehet, félig-meddig tudatan és akaratan ki-
vil."2 Mindig hetykén, a bizonyossag derdjével k6zdlte (ird)barataival, hogy tuléli
6ket. Halala el6tt néhany honappal, 1972 decemberében az Uj irasban azonban mar
arnyaltabban fogalmazott: ,, Atestem egy igen sulyos betegségen, aztan megmdavel-
tem egy darabka foldet, felépitettem egy kis hazat, gyerekink sziletett, egyszoval
agy érzem, ha egy atomnyival is méssa, szebbé tettem a vilagot, mint ahogy talal-
tam. A kétségbeesésrél, a kiizdelemrél, és a gy6zelem szépségérél szeretnék irni,
torténetesen a sajat nevemben. Az hiszem, »illetékes« vagyok."3

Az irodalmi elit tisztdban volt a Gerelyes tdvozasa okozta veszteség nagysag-
rendjével, ami a nekroldgokbdl is kitetszett. E helyiitt az irétars Ordogh Szilvesztert
- aki a Napjaink hasabjain bucsuzott Gerelyes Endrétél - idézzuk: ,,Mindig is a Sar-
kanyt kerested-kutattad, hogy legy6zhesd. A Gonoszt, ami elszomoritja boldogsag-
igéret( életiinket. S te is tudod, hanyszor dermesztette gbrcsbe a szenvedés, az
akaras tollat fogd kezed, hadnyszor zuhantél vissza Sziszifusz kéveként Golgotad-
rol. S 1am, veritéked patinat vert szikla-gondjainkra, hogy tétovan merengjink
lattodon: mit is alkottal? [...J Példabeszedet irtadl okuldsunkra. Mesét élesztettél

* Az iras a 2008-as Nagy Ivan Honismereti Palyazat dijnyertes tanulméanyanak atdolgo-
zott, szerkesztett valtozata.
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valésadgosra a mesék ellen. Lancelot-va lettél, hogy megmutasd, s hogy elrejtsd
magad [...] Mdved él. Kisérti azt, aki tiszta szandékkal fogadja [...]"4

Ez a remény vigasztalta a Gerelyest Gtjara bocsajté szuléfoldet, a ndgradiakat is,
akiket eladdig is (bizonyéra) jobban kisértettek irdsai és (szinte) fenntartdsok nél-
kul, mindenki masnal megértébben kozelitettek ellentmondéasos - kamaszos és
férfias, hetyke és tétova, zarkozott és kitarulkozé, magabiztos, hatarozott és 6roko-
sen morfondirozo, zsortol6d6 - egyéniségéhez, a nem kis mértékben nekik, roluk is
sz0l6 munkaihoz. Pontosabb, igazabb persze Ggy fogalmazni, hogy azok mérték fel
nyomban a hidnyat, akik ismerték személyesen, akikkel beszélgetett, akiknek test-
kozelbdl fejtette ki vélemeényét, akikkel vitazott, szoparbajozott, akiket okos érvek-
kel meggy6zni igyekezett, akik el6adadsokon hallgattak gondolatgazdag, élvezetes
eszmefuttatasait, s mindenekel6tt, akik olvaséjaként kerultek kézel hozza. A Paléc-
foldben Kojnok Nandor - a megyei kényvtar igazgatdja, a lap szerkeszt6bizottsaga-
nak tagja, Gerelyes kozeli baratainak egyike - ekképp fogalmazott emlékez6 sorai-
ban: ,,Bandi a mesék gy6zelemre sziletett harmadik, legkisebb fia volt. Valésagunk
koralményei k6zott romantikus, szenvedélyes forradalmar [...JA vilag és az ember
kapcsolata, szdvetsége vagy ellentéte érdekelte [...] Szlintelen indulata - nem az
onfegyelem hianya - olyan természeti erejd volt, mint a tengereket allandé moz-
gasban tart6 szelek szaguldasa, mint a foly6k tengerbe vagyo gravitacids 6sztone
[...] Most a szomorusag és a banat kerit kortl mindannyiunkat. Visszatekintink
megismételhetetlen, tovdbb nem folytathat6 életére, emlékét 6rizzik, ismételten
kézbe vesszlk, olvassuk 6rokségét [...] Harmincnyolc éves kordban halt meg, nem
gyOzte le vilagunk ellenfeleit, de kiizdelmiink terein velink maradt."5

Tényleg veliunk maradt? - tehet6 fel a kérdés azota szinte folyamatosan. S miféle
kizdelmeket vivunk immar nemcsak Uj évszazadot, de ezredet is irva, tarsadalmi,
politikai rendszert is valtva? Valogatott irdsai halalat kbvetden két kotetben (szile-
tésének negyvenedik évforduldjan a Tigris, az 6tvenediken a Kilenc perc) jelentek
meg, az utébbihoz Simonffy Andras fogalmazott el6sz6t, amelyben az ,,6stehetség"”
orosz Suksinhoz és a - Spir6 Gyorgy szavaival - ,,mélységesen etikus" lengyel
Borowskihoz hasonlitotta Gerelyes Endrét, aki ,,esztétikai kategériava kivanta tenni
az Oszinteséget [...J A huszadik szdzadi magyar irodalomban pedig talan csak
Tersanszky Jézsi Jen6 tudta megvaldsitani a kiugré tehetség és a deviansnak neve-
zett magatartas (értsd 6nall6 személyiség, karakter) egységét, szenvedett is érte
eleget [...] Gerelyes bevallott, pontosabban altala sohasem tagadott (és elérhetének
hitt) magaslatai: Karinthy Frigyes, Ernest Hemingway és Mihail Solohov [...) Ka-
rinthy intellektusa (ezzel egyutt humora), Hemingway embertelenség-ellenessége
(szGkebben antifasizmusa) és az a gyavasaga, hogy bator mert lenni ebben a széa-
zadban, Solohov csak Moricz Zsigmondéhoz hasonlithatd mély humanizmusa,
amellyel nem hisz az eredendd gonoszsagban, s szinte krisztusi megvaltast is ha-
nyagolva hisz az ember eredend6 jésagaban."6

De ki és milyen értékrend alapjan igazodik el manapsag az (al)piacszempontu
kulturdlis dekonjunktira dzsungelében, ki ismeri Suksint és Borowskit, ki olvas
Tersanszkyt és Gerelyest? Onvizsgalatot végezve, magunktél, a Salgo6tarjanban,
Zagyvapalfalvan él6ktdl - akiket a Hatvanban szlletett Gerelyes, mint boldogult
ifjukora ,,tettestarsait", foldijeinek tartott, nyiltan és 6énérzetesen vallalvan, hogy 6
maga is a ,,darabos munkasemberek", a mély érzésd, kevés szavu banyaszok kozul
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valo, k6z6s a sorsa az innen értelmiségive valt kortarsaival - szintén kérdezhetjuk
ugyanezt: tényleg velink maradt? Hivatalos allasfoglalas soha, sehol nem szuletett
arrél, hogy induljon 6sszehangolt mozgalom, atfogé irodalmi kultusz Gerelyes
Endre ir6i orokségének tovabbéltetése, megismertetése érdekében. Az persze nem
is lett volna, (nem is lenne) hiteles, ha burokratikus dontésekhez kellett volna (kel-
lene) igazitani az emlékez6k, a szellemi hagyatékérz6k lépteit, s mindenképpen
felmertlne, hogy legalabb itt, az otthonanak tartott szegletében a vilagnak, mara-
danddva, éléveé lettek-e munkassaganak egyetemes értékei, j6l safarkodtunk-e (sa-
farkodunk-e) esztétikai és etikai hagyatékaval, elégséges-e ami az elmult harmincot
év soran - féként szakmai és barati indittatasbol, tobb-kevesebb allami, tarsadalmi
tdmogatassal, civil Ggybuzgalommal - Gerelyesért, de a mi javunkra, a mi érde-
kinkben toértént, hogy 6énmagunkhoz hlien birk6zzunk meg a benntnk is lakoz6
kainizmussal, hogy gy6zelemre jusson az eredendd JO, az élhet§ élet altala (is)
megszallottan keresett modellje...

E néz6pontbol vizsgalva igencsak ,,hendikeppel indult” a kultuszteremtés fo-
lyamata. Néhany év kiesett, amikor a vele valé kdzos gondolkodés elkezdédhetett
volna. 1981-ben - nem tudni pontosan, hogy miért akkor, talan Gerelyes haldlanak
kozelg6 tizedik évforduldja jegyében - a salgétarjani Balassi konyvtar megjelente-
tett egy szerény killemd, de forrasm(iként fontos, a legsziikségesebb adatokat tar-
talmaz6 valogatott bibliografiat Kojnok Nandor ¢sszedllitasaban. A minddssze
tizennyolc oldalas flizet elsd fejezetében Juhasz Sarolta kézli Gerelyes életrajzi ada-
tait, majd az ir6 mavei kdvetkeznek, az 6nall6 kotetek és azok visszhangja, az anto-
lI6gidkban, illetve a folydiratokban, hirlapokban megjelent irasai (szépirodalom,
szociografia, publicisztika - irokrél, kényvekrél, mivészetrdl kifejtett vélemények
- viték, valaszok, interjuk) sorrendben. ,,Gerelyes EndrérGl most kiadott bibliogra-
fiAnk az e téren elkezdett munkankrol ad els6 jelzést. Ma még nem volt ugyan lehe-
téségunk a teljes irodalom feltarasara, mégis ugy gondoljuk, hogy kiadvanyunk
hasznos lehet azok szdmara, akik az iro életével, munkéassagaval kivdnnak megis-
merkedni"7 - irta az utészéban, megkdszonve Gerelyes Endréné segitségét is. A
bibliografia amiapjan Czinke Ferenc ez alkalomra készult grafikgja kapott helyet.

Erdekes egybeesés, hogy ugyanabban az esztendében jelent meg az akkor Végh
Miklos altal fészerkesztett Palocfoldben - egyszersmind kilénlenyomatban - Gere-
lyes egy 1963-ban kelt irdsa, a Tizenhdrom stécié. A Pet6fi Irodalmi Muzeum Altal
1980-ban atvett hagyatékbdl el6kerilt mi kozléséért a szerkeszt6ség Juhasz Sarol-
tAnak mondott kdszonetét s egyszersmind el6szdszer(i kommentart is f(izott az
irdshoz, megéllapitvan, hogy ,,[a] nyolc esztendeje elhunyt Gerelyes Endre tizen-
nyolc évvel ezel6tt sziletett filmnovellajat korantsem valamiféle - szamontartando-
an kerek - évfordul6 alkalméabol, de éppen nem is véletlenszerlden adjuk kozre
folydiratunkban. Hiszen hat sorsat, munkassagat életében mindvégig 6érommel-
félteéssel figyeltuk, s tartottuk szamon olvasoiként, foldijeiként, barataiként egy-
arant [...] Most itt megjelend irasa is bizonyitja, hogy a legnagyobb figyelmet az (j
tarsadalmat épit6-alakitd6 ember sorsanak, gondolat- és érzelemvildganak elemz6
feltdrasara, példéakat felvonultaté abrazolasara forditotta [...j Az emlék Orzését, az
élet és életm( apol6 szamontartasat természetes kotelességnek tekintjuk, mert agy
érezzuk, szellemi életiink gyarapitasa, a hagyomanyozott értékek atszarmazo6 meg-
becsulése hianyos lenne az § munkéssaganak, rélunk és nektink sz6l6 Gzenetének
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ismertetése, terjesztése nélkil."8 A Palécfold arrdl is tuddsitott, hogy 1981. oktéber
30-an az Irodalmi estek elnevezés( sorozat els6 eseményeként Gerelyes Endrére
emlékeztek a salgétarjdni mizeumban. Az iré alakjat Baranyi Ferenc, a palyatars
kolt6, barat idézte fel, alkotoi munkéssagat Farkas L&szl6 kritikus méltatta. Meré-
nyi Judit és Sandor Zoltan el6adasdban elhangoztak Csanady Janos és Baranyi
Ferenc Gerelyesrdl, illetve hozza irt versei, s bemutattak a Kilenc perc cima révidja-
tékfilmet, amelynek nemcsak irdja, abszolut f6szerepldje is Gerelyes volt. A tarlék-
ban elhelyezték a csalad és a Pet6fi Sdandor Irodalmi Muzeum altal kolcsonadott
Gerelyes-dokumentumokat, a résztvev6k pedig kézhez kaptak a fentebb emlitett
bibliografiat. Az esten Farkas L&szl6 &ltal elmondottak 1982-ben meg is jelentek a
Pal6cféld hasabjain: ,,Hadd kezdjem egy szemrehanyaéssal. llyen szemrehanyas nem
ritkan éri a rest irodalmi utékort: miért kell ébreszteni egy nagy tehetségd, érvé-
nyes mlveket teremtett ir6 emlékét? Van ugyan egy szlk emlékdrz6 tabora, irotar-
sai, akik szamon tartjak, néhany szaz hivd olvaséja, ha Ujra megjelenik egy-egy
kdnyve, tisztes recenzidkat olvashatunk réla, de meggy6z8déssel mondom: nincs
benne a maga rangjan az irodalmi kéztudatban."9Ugyancsak a Palocféld - Salgotar-
jan Véaros Tanacsaval kozosen - hirdette meg el6szor 1982-ben a Gerelyes Endre
nevet visel6 irodalmi palyazatot két - tanulmany, szociografia, essze, irodalmi
riport illetve szépirodalom - kategdriaban.10 A palyazat eredményességérél azon-
ban a lap 1983/1984-es szamaiban semmilyen informaciot nem talalni.

Mindehhez képest az 1985-0s esztendd, Gerelyes sziletésének dtvenedik évfor-
duldja cezurét jelentett az alakja kére formaldédo kultusz térténetében. Mint a Magyar
Nemzet beszamolt réla, szliletésnapjan, augusztus 15-én koszoruzasi Uinnepség volt
Budapesten, a Farkasreéti temet6ben. A kolumbariumnal Baranyi Ferenc idézte fel a
palyatars alakjat - hangsulyozvan, hogy Gerelyest mindenekel6tt a ,,kiizdés maga"
érdekelte ,,a sz6 legmadachibb értelmében” - és felolvasta az erre az alkalomra irt
Ring cim{ versét. A nyughelynél - a csalddtagok mellett - ler6ttak kegyeletiiket a
Mdvel6dési Minisztérium, a Magyar irok Szovetsége, a Pet6fi Irodalmi Mazeum, a
Ndégrad Megyei Tanacs és a Palocfold szerkesztdségének képvisel6i is.11Mas orszagos
lapokban is sorra jelentek meg személyével, munkéassagaval kapcsolatos irasok. Az
Elet és Irodalomban egy teljes kolumnat kapott Pintér Tamas Fényes menetek Gerelyessel
cim( személyes hangvétell visszaemlékezése, amelyben tobbek kdzott a kovetkezo-
ket irta: ,,Akkoriban valahogy mindenre jutott id6 [...j A munka és az odaado lazitas
egészen jol osszeillett [...] Megszallottan irtunk, mert szentil hittik, hogy ezt kell
csinalnunk, és minél elébb el akartuk fogadtatni magunkat [...] A dacos irodalom-
csindlashoz magéatol értetédben hozzatartoztak a kdvéhazi taborozasok, a szarnyalo,
kemény hazimurik s a kdzonségesen iré-olvaso taladlkozoknak nevezett helyi és
vidéki kiruccanasok [...] Gerelyes mindig mintha a ringben lett volna: sztintelendl
készen allt a védekezésre és a tAmadasra. Akkor is, ha baratok kozott volt, akkor is, ha
irt, ha olvasott, ha a maltert keverte vagy a téglat hordta a szédligeti telken. Ez volt a
lételeme. A konok ragaszkodés az elvekhez. A hit, a férfias tartés, a keménység. Min-
den helyzetben s barmilyen szerepben hi akart lenni 6nmagahoz [...]"12 A Népsza-
badsadgban Szabadsag és torvény cimmel Pandi Pal irt cikket réla, egyebek kozt azt
allapitvan meg, hogy ,,Gerelyes mindig ébren tartott fliggetlenségvagya egyre érettebb
emberi és mlvészi igénnyé teljesedett [J az életben és a milvészetben is megsejtett
valamit abbol, hogy az 6nmagat célként tételezd szabadsag puszta kotetlenségge,
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netan silany anarchizmussa jelentéktelenedik. Az igazi szabadsag és a jo vallalas,
az emberi elkdtelezettség nem kizarjak, hanem feltételezik egymast/'13

Ugyancsak megemlékezett Gerelyes Endre szlletésének t6tvenedik évforduldja-
rol a Hevesi Szemle is: Moldvay Gy6z6 hangsulyozta, hogy ,,Gerelyes Endre az igaz-
sagnak, a tisztasagnak, a kétkezi emberek iranti elkdtelezettségének, a népk6zosség
Ugyének volt gyakorta vérz6 bajnoka még olyan szituaciokban is, amikor tetteibe,
irasaiba mast prébaltak magyarazni."4Tovabba megemlitette, hogy a hatvani Ady
Endre Kdnyvtarban irodalmi estet rendeztek az ir6 emlékére. A Hevesi Szemle tisz-
telgése Gerelyes egyik, a hagyatékbol az 6zvegy altal el6kertlt a Torténet Wilhelm
Horovitzrdl, aki négy 6raigférfi volt cimd irasaval zarul.

Mi sem természetesebb, hogy az akkor mar Baranyi Ferenc f6szerkesztette Paléc-
fold is igyekezett méltoképp emlékezni Gerelyes Endrére. A szellemi 6rokségét
meéltatd dsszeallitdshoz a fészerkesztd irt bevezet6t: ,,Most érzem csak igazan, hogy
milyen oriasi dolog volt a baratjanak lenni [...] Nem igen lépett utanunk senki erre
a gorongyos utra. Torvényszerlen kellett ennek igy alakulnia? En nem hiszem.
Talan azért fordultak igy a dolgok, mert lassitott robbanas tértént a vilagban. Talan,
mert valami elpattant a hitekben. Talan, mert valami nincs sehol. Legyen most
Gerelyes Bandié a fél Palocfold, aztdn nyugodjék békében. Azazhogy fraszt nyugod-
jék! Még mit nem? Ugysem tudna. M(iveivel nyugtalanitson és ingereljen tisztabb-
ra, cselekvébbre benniinket. Rank fér. Es elkél még. Mert a lelkiink mélyén nem
mondhatunk le arrél, hogy valahol azért mégiscsak van valami [...] A felrobbant
foldgolyon is rajta van. A dirib-darabjain. Es Ujra gémbbé valni 6sztokél."15
Konczek J6zsef Udvézlet cimmel irt verset, Arkus J6zsef Gjsagird személyes emléke-
ket fogalmazott meg szerkeszt6i gyakorlatabdl, Melocco Miklés szobraszmivész
pedig tobbek kdzott az aldbbiakat vetette papirra gondolat- és érzelemgazdag esz-
széjében: ,,Nagyon szerettem! Vele tanultam meg, hogy a baratsagnak is legendas-
nak kell lennie, egyenrangunak a szerelemmel. Ha indultunk kddoés atjainkon,
tudtuk, hogy legenda indul. Zavartan és hangosan indultunk a mellékutcakban
hési halalt halni. Nyomaszt6 szellemi 6rokséguink miatt nem tudtuk, hol a féut,
pedig azt kerestik. Aranyszaju Szent Janos volt, er6szakos, diadalmas szonok.
Valahogy mindig igaza maradt J...]"16Laczké Pal Gerelyes palyajat kotetrdl-kotetre
elemezte, Simonffy Andras pedig folytatta az el6z6 szamban elkezdett, igy hinni...
cim(i portréjat. Thiery Arpad ird, a Kortars fészerkeszt6-helyettese itt tette kozzé a
Palocfold altal meghirdetett orszagos Gerelyes-novellapalyazat dijkioszté tUnnepsé-
gén, 1985. junius 3-an, Salgétarjanban elmondott beszédét. Bar a zsiri az elsé dijat
nem adta ki, revelacidszer( irassal nem taldlkozott, a négyszaz kézirat szerz6i ,,hG-
ek voltak ahhoz az ir6i szellemhez, amit Gerelyes Endre képviselt a magyar iroda-
lomban. Sajatos, egyéni képviselet volt ez, amit mindig athatott a valésag iranti
finom érzékenység, a valdsag feltardsdnak 6szinte, s elkotelezett igénye [...] A kéz-
iratok ismeretében, azok altalanos megitélése alapjan ugy vélhetjik, hogy a Gere-
lyes Endre emlékére Kiirt novellapalyazat gazdai, a palyazatot kiir6 intézmények jé
Ugy, j6 cél érdekében teremtették meg az anyagi feltételeket, s ha latvanyos, kiugré
teljesitmény nem is szlletett, a dijakat nyugodt lelkiismerettel itéltik oda."17

»Gerelyes Endrérél tavasz 6ta a tdmegtajékoztatasban és a nyilvanos forumokon
egyre tobbet lehet hallani. [...] Aki nem ismeri Gerelyes Endre mivészetét, hajla-
mossa valhat mértékvesztésnek tekinteni az eseményeket. Aki viszont tudataban
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van az ir6 esztétikai, mlvészeti értékeivel, példaerejd eszmei és politikai elkotele-
zettségevel, gerincességével, az magatdl értet6dd természetességgel vesz tudomasul
mindent, legféljebb azon gondolkodik el, amiért ez a kegyeletes elismerés késleke-
dett"18- irta a Ndograd 1985 szeptemberében. Ugyancsak a napilap kdzolte két ho-
nappal késdbb, hogy az 6tvenedik évforduléra emlékezve Salgétarjan-Zagyvapal-
falvan a Pet6falvi Lajos Altalanos Iskolaban [Ma Arany Janos iskola: Cs. B.] megko-
szoruztédk Gerelyes Endre portréjat, amelyet Orosz Istvan festémuivész, az iskola
rajztanara ebbd6l az alkalombdl adomanyozott az intézménynek.19

A fél évszazados évfordulé hivta életre az emlékkdnyv gondolatat is. A Palocfold
Konyvek sorozat Lancelot nélkil cimd, Baranyi Ferenc, Kojnok Nandor és Laczko
Pal altal szerkesztett kdtete 1986-ban latott napvilagot. A fedélgrafikat Czinke Ferenc
tervezte. A bibliografiat és mintegy hlsz esszét, tanulmanyt, visszaemlékezést dontd
tobbségében ismert irodalomtorténészek, rangos kritikusok, palyatarsak, alkotok,
mUivészek irtak, méltatva Gerelyes ir6i és emberi értékeit. Erki Edit szerint ,,frasait
mint esztétikai produktumot fedezte fel és mindsitette a kritika, amely a hatvanas
évek elején altalanosan ugy kezelte Gerelyest, mint az 1956 utan jelentkezd prozaird
nemzedék egyik legtehetségesebb, legigéretesebb személyiségét."D E helyitt is meg-
jelent Melocco Miklés fentebb mar idézett esszéje. Veszprémi Miklos a kévetkezdoket
irta Gerelyesrdl: ,,A tanuk sajnos évrél-évre fogyatkoznak. EIment B. Nagy L&szlo,
elment Szabd Istvan, anélkil, hogy elmondta volna réla, amit tudott, miben rejlett
rendkivili tehetségessége, miért volt annyira magavalragado, személyes varadzsa
miképpen hatott egész nemzedékére. Az irdsai azonban ittmaradtak. Nem tudom
persze, az utdnunk jovék is azt olvassdk-e ki bel6lik, amit a magunkfajta, immar
jozanabb 6svényeken poroszkalok [...]"2LSzakonyi Karoly a kdvetkezbOket jegyezte az
emlékkonyvbe: ,,Nem szenvedhette a langyos sz6t, diihbe sodorta a partner kdzonye,
cinizmusa, 6 minden kérdést kiélezett. Mindenkit szinvallasra késztetett."2 Laczkd
Pal a kritikak tukrében tekintette &t az ir6 palyajat, jelen sorok szerz6je pedig arra
vallalkozott, hogy attekintse: milyen szul6foldkép rajzolédott ki Gerelyes tolla nyo-
man. Miutan csaladja a '30-as évek végen koltozott Zagyvapalfalvara, 6 mar nogra-
diként nyitott szemet és eszmélt a vilagra. Ebb6l azonban még nem kovetkezett, hogy
szeresse is gyermek- és ifjikora helyszinét. O azonban szerette: ,,Szamomra Nég-
rdd nem csak egy megye az orszagban, lak6i nemcsak honfitarsaim. Ott n6ttem fel,
onnan indultam, oda jarok haza - vacsorazni, megnyugodni, hazai leveg6t szivni.
Azt hiszem, ismerem 06ket és ezt a furcsan-szép vidéket is [...] Ezt a kdrnyezetet
érzem annak a katapultnak, amely kihajitott a vildgba, és irdnyt szabott nekem."23
Sajat szavait olvasva - eredetiben és most visszamend@leg is - miért vonnank kétség-
be, hogy 6 igenis felnevel6 dajkajanak tartotta Négradot. S az ebbéli viszonybdl, a
mély érzelmekbdl nemcsak emberként, értelmiségiként - tanéarként, féiskolai adjunk-
tusként - tudott tdltekezni, de iroként is épitkez(het)ett. A szul6foldhéz valo viszo-
nyarol, a mdveiben megjelent ,,hazai" motivumokrol Kifejtett megallapitdsokkal
mintegy ellentétben szilettek meg Onagy Zoltan gondolatai: ,,Nem nevezhet§ sze-
rencsésnek, ha egyszer »elhagyta a varost, [...] halalaig magaval cipelt egy darabot
a gyermekkorbdl, megakadalyozva ezzel, hogy az irashoz szikséges felejtés és a
felejtéshez kotelezden sziikséges egészséges cinizmus kifejlddhessen benne."2

Ugyancsak 1986-ban az Ifjusagi Lap- és Kdnyvkiado jelentette meg a Tavaszifu-
tas cimU kis kotetet, amely Gerelyes és késdbbi felesége, muzséja, szellemi partnere,
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alkototarsa, Schiattner Edit legendas, hatalmas langolasokkal és nem kis megpro-
baltatasokkal teli szerelmét a kett6jik 1953 és 1961 kozotti levelezése alapjan 6rokiti
meg Baranyai Ferenc valogatasaban, el6- és utdszavaval. A levelek, levéltoredékek
els6sorban az altalanos tanulsagok, gondolati értékek, érzelmi motivaciék miatt
érdemesek a figyelemre, de - tekintve, hogy Edit is salgétarjanibdl lett févarosiva -
tobb vonatkozésban orientécios forrasnak is tekinthetdk.

Gerelyes Endre nevével 1987 februarjatdl forrott 6ssze Salgétarjan zagyvapalfal-
vai varosrészében a korabbi ifjisagi mlvel6dési haz: ekkor nevezték el benséséges
hangulatd, szép lUnnepség keretében az intézményt réla, aki innen néhany szaz
méternyire, az Ugynevezett ,,vasuti nagyhazban" gyerekeskedett. A Nogradd masna-
pi cimlapcikke szerint az avatobeszédet Kojnok Nandor mondta. A névadassal
egyid6ében leplezték le Melocco Miklds Gerelyes-portréjat is. Ezzel kapcsolatban a
kovetkezOképpen vélekedett Kojnok Nandor: ,,meggydz6déssel mondhatom, szo-
bornak lenni nem akarhatott, j61 tudva, az nem emberi, hanem maés vilag mar, csak
emlék targya csupan. Ugyanakkor jelképes, hogy Gerelyes szobrat e haz falaiba
épitették, hiszen mindenkinek a Déva varat épit6k legendas-balladas eréfeszitéseit,
illetve a munkat, az alkotadst maradandova lényegit6 és éppen aldozataval 6rokéle-
tGvé valt Kémuves Kelement juttatja eszébe."5 Az emlékmdsorban - amelyet Sza-
b6 Emdné szerkesztett - Baranyi Ferenc, Cserndk Janos szinmivész, Kovacs P.
Jozsef és Merényi Judit el6adomivész mikodott kozre. A kdzonség soraiban ott
voltak jo néhanyan Gerelyes Endre péalfalvai baratai, ismerd@sei kozul is, s részt vett
az Unnepségen az ird 6zvegye és leanya, a ,,kis" Edit is.

A névadasi gesztust koveten ugymond kultikus szempontbdl ismét eléggé
»ures" évek kovetkeztek, nem teljesen fuggetlenil a rendszervaltastdl sem. Szol-
lagh Zsolt 1990 oktdberében, a Polgar cimd helyi lapban meglehetésen kritikusan
fogalmazott az 1985/86-0s emlékkonyvrél és ellentmondasos véleményt formalt
meg magaroél az irérél is: ,,az emlékkdnyv nem ismertette meg az olvaséval Gere-
lyes Endrét. Forgacsok kozt csoszog, aki innen kivanna elhelyezni 6t kora prozaja-
ban [...] Gerelyes »ir6 lehetett volna, ha tuléli azt a kort, amelyben az egyenmaszk
vigyora, fintora erény. ir6, ha egy évtizeddel kés6bb sziiletik, de az aldozatok titka
az, hogy korabban szlletnek korukndl.« Csak ez maradt ki a nala béven lazabbak
visszaemlékezéseibdél. Ez az egyetlen."®

Mas igénnyel és megkdzelitéssel fogalmazta terjedelmes tanulmanyéat Bozé Gyu-
la a Palocfold 1991/2-es szamanak Személyes torténelem cimd rovatdban. (Sajnélatos,
hogy a 2000-es Uj magyar irodalmi lexikon Biré Gyulaként jegyzi a szerz6t.) A hely-
torténész tanarember, az ir0 iskolatarsa a tarjani Madach gimnaziumban, majd az
E6tvos egyetemen, emlékeinek szamba vételével sokat tett az arnyaltabb Gerelyes-
kép megformalasaért. Ertelemszer(ien empatikusnak bizonyult kozds élményeik
felidézésében, de 6 sem hallgatta el, hogy ,,Gerelyesnek minden megjelent irasa
komoly vitakat valtott ki annak idején [...] tobben tamadtak, sulyosan elmarasztal-
tédk, nem tekintették »igazi« ironak, Hemingway-epigont, »hanyo csillagot«, divatot
lattak csak benne. Nehéznek tartottak stilusat, jelrendszerét, képalkotasait, monda-
nivaléjat sem megérteni, sem érzékelni nem akartdk. Nem »vették« Uzenetét, és az
atlagolvaso szintjét kérték rajta szamon." Ugyanakkor ,masok a magyar proza
valosagos megujitojanak tartottdk, olyan ritka tehetségnek, akinek gyumolcsdz6
munkassaga majd csak ezek utan fog igazabdl kibontakozni, s csak a kés6bbi id6szak
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hozza meg szaméra az igazi elismerést [...] Vajon hol az igazsag? Ki donthet ebben
teljes biztonsaggal?"'Z/

Apro, de nem lényegtelen epizod, hogy az akkor Uj Nogradnak nevezett megyei
napilap 1992 janudrjaban Salgoétarjan varossa valasanak 70. évforduldja alkalmabdl
kbdzzétett egész oldalas 6sszeallitasdban egy cikk Gerelyes Endre szellemi hagyatékét
is megidézi, s6t, kozol egy részletet egy, a hatvanas évek végén mar lanyhul6
banyaszkodas megszlnésének jeleit, varhatd kdvetkezményeit elemz§ irdsabdl is,
felvallalva és sugallva az ir6 szerepét Salgétarjan hét évtizedes varosi multjdban.28

A Konyvtari Levelezo/lapok hasabjain 1994 tavaszan Bodi Gydrgyné salgotarjani
kdnyvtaros tollabdl jelent meg cikk, amely rogzitette a Budapesten, a Petéfi Iro-
dalmi Muzeumban rendezett Gerelyes-emlékiinnepségen torténteket. A megjelen-
teket Havas Judit kdszontotte és Szakonyi Karoly ir6 mondta el Gerelyessel kapcso-
latos gondolatait. 2

1995-ben a sziiletés 60. évforduldja Noégradban - nem tudni miért? - nem nagyon
mozgatta meg az irodalmi, mlveszeti kozeletet. Augusztus 15-e - a sztletésnap -
kérnyékén nem jelent meg cikk a megyei lapban, s a Palocfold aktualis évfolyama
sem foglalkozott Gerelyessel. Napvilagot latott viszont méltatads a Népszabadsagban,
éppen a szlletésnapon, Varga Lajos Marton tollabdl. A szerzd szerint utoljara talan
Moricz Zsigmondnak sikerult a Hét krajcarral az, ami Gerelyesnek a Kilenc perccel:
egyetlen novellaval orszagos hirre szert tenni s azonnal legendasodni. Ugyanakkor
,Ugy ment el 38 éves koraban, hogy addsa maradt a tehetségének. Nem egyedul az
akkortdjt indulok kozal, akik nem vették észre a csapdakat, vagy ha latték is, hidba
lattak. Belehaltak, elhallgattak. Gerelyes Endrére emlékezve Gket se felejtsiik. Mert
nemcsak rajtuk mult, hogy ide jutottak"3. A megyei napilapban szeptemberben
Onagy Zoltan egy sajatos m(faju és stilusu irdsban idézte meg a hatvan éve szlletett,
huszonkét éve halott irét, egy olyan virtualis szituacidban, amikor az égi vilagbél
visszalatogathatott a foldre s tudakolédzott jovéje irant: Megmaradok, 6csém,
megmaradok? - odahajol. - Nem tudom - mondom neki. Es tényleg nem tudom,
lesz-e maradasa ebben az orszagban az etikai kérdéseknek. Mekkora tér marad, ha
mar ma sincs, a moral szamara. Es ha a gyermekek vacsorajarol van szo, felmerul-
het-e a moralitads, mint alaptétel. Gerelyes belelat a fejembe. Ram formed: - Nal!
Mondd ki! - Ha igy maradnak a dolgok, nem maradsz meg. Szukségtelen flanc, folos
disz ajellem, az etika, a tisztasag és a tobbi tigyed. A vilag sokat valtozott, batya"3l

S ha a 60. évfordulod csendesnek volt mondhatd, annal jelentésebbnek bizonyult
2000-ben Gerelyes Endre sziletésének 65. évforduldja. A Zagyvapalfalvaért Barati
Kor ugyanis megszervezte, hogy a Batsanyi u. 32. sz. alatti vasutashaz - ahol Gerelyes
gyermek- és ifjukorénak egy részét toltotte - faldra 2000. augusztus 15-én emléktabla
kertljon. A Ndgrad Megyei Hirlap augusztus 12-i szamaban k6zolt az eseményr6l agy-
nevezett ,,beharangozo6t”, majd pontban a szuletésnapon, augusztus 15-én A teljesebb
Gerelyes-portréért cimmel Bozé Gyula fejtette ki gondolatait. A lap augusztus 16-i
tudésitasanak élére az Isten hozott, Lancelot! cim kerdlt. Az emléktablaval ,,ugyanis
ismét tett egy lépést a fiatalon elhunyt kitling ir6, hogy hazatalaljon" - szbgezte le az
Ujsagcikk. Az tGnnepség résztvevdit a barati kdr nevében Ercsényi Ferenc elndk ko-
szontodtte, majd sorrendben Horvéath Istvan térténész, Czinke Ferenc grafikusmivész,
Szabé Zoltan, a helyi Arany Janos iskola igazgatohelyettese, a barati kor alelndke és
Kovéacs Anna, a Nogradi Torténeti Mlzeum irodalomtdrténésze mondott beszédet.
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A Nodgrad Megyei Hirlap Szent Istvan-napi Unnepi szdmaban visszatért a Gere-
lyes-évfordulora és egy teljes oldalt szentelt emlékének. Az 6sszeallitds szemezge-
tett korabbi - a fentiekben mar emlitett - Gerelyesrdl és Gerelyest6l megjelent ira-
sokbol és szerkesztett valtozatban kdzolte Horvath Istvan valamint Czinke Ferenc
emléktibla-avatd beszédét. Horvath Istvan azt hangsulyozta, hogy ,,a tablaavatés
kultartorténetileg is mérfoldké. Gerelyes Endre életmive lehet6séget ad arra, hogy
a moloban lévo évszazad '60-as éveinek folyamataira, eseményeire emlékezzink
[-..J A feladatok elvégzéséhez er6t merithetliink Gerelyes Endre munkassagabal,
kortérsai torekveéseib6l."2

Ugyancsak a 65. szlletésnap apropdjan, 2000. szeptember 20-4n nevezték el a
Balassi Balint Megyei Konyvtarban 1999 februarjaban szervez6dott irodalmi kave-
h&zat Gerelyes Endrérél az ir6 6zvegyének és lednyanak részvételével. Segitseéguk-
kel egy fotokiallitas is kapcsolodott a programhoz. Mint a Ndgrad Megyei Hirlap
tudoésitasa megorokiti, az tnnepség keretében a konyvtar fébejaratanal felavattatott
a Bagi Andras szobrasz altal készitett emlékfal is, amelyre néhany Baranyi-verssor
és Kojnok Nandor odaillg, figyelmezd gondolatsora kerult: ,,[...] Nem kisajatitani
akarjuk - ez lenne legméltatlanabb hozza -, hanem hogy val6sagos, végleges ott-
honra talaljon itt, s mindig érdekl6dd és ért6, kozds és kdzosségi figyelem segitse
maradandoéan éléve valni emlékét, hagyatékat." Az avatas utdni ankéton - amelyet
Pal J6zsef, a Palocfold fészerkesztje vezetett - Kifejtette véleményét Baranyi Ferenc,
Herold Laszl6 nyugalmazott gimnaziumigazgato, Gerelyes egykori tanara, Kovacs
Anna, Ercsényi Ferenc és felszélalt Gerelyes Endréné is. Az 6zvegy fontosnak tar-
totta kihangsulyozni, hogy a Kilenc perc ,,berobbandsdban sem misztikum, sem
politika nem jatszott szerepet [...J", Gerelyes minden kérdést kizarolag erkdlcsi
alapon kozelitett meg.3 (Sajnos e rendezvény keretében felavatott emlékfal mar
nincs a helyén, 2010 tavaszan - kényszer(i atrendezés révén - Gerelyes - Orosz
Istvan altal 1985-ben festett - képe is mashova, kevéssé észrevehetd helyre kertilt, az
iré nevét visel6 kdvéhaz pedig mar jo ideje, 2003 elején besziintette tevékenységét.)

Ujabb, emlékbeszéddel, kulturalis m(isorral keretezett koszorGzasi (innepséget
tartottak viszont az ir6 70. szuletésnapja tiszteletére a palfalvai emléktablanal 2005.
augusztus 15-én, majd a tanév bekdszontével az Arany Janos Altalanos Iskola tanu-
16i is megemlékeztek az irorol. Salgdtarjan Volgyvarosi Hiradé cimi kiadvanya is
foglalkozott az ir6val. Ezutan egy nagyobb szabasu irodalmi emlékest kdvetkezett
2005. november 24-én, a Paloc Parnasszus cimi salgétarjani podiumujsag szervezeé-
sében. A fentebb emlegetett kzmdivelddési intézményt, a Gerelyes Endre Ifjasagi-
M(ivelGdési Hazat egy évtizede beolvasztottak az Arany Janos Altalanos Iskolaba,
és azéta f6ként oktatasi célokat szolgdl. A pédiumujsag szerkeszt6sége mégsem
tudta, mégsem akarta mashovéa szervezni, mint oda, Palfalvara, az egykori ,,Gere-
lyesbe" a T. Pataki Laszl6 altal rendezett Lancelot nélkil Lancelottal cim{ programijat.
A diszvendég Baranyi Ferenc volt, aki ezuttal is elmondta, hogy miért hianyzik
nagyon Gerelyes: ,,6szintesége, megalkuvast még aprosagokban sem ismer§ maga-
tartdsa, humanista életszemlélete egész biztos segitene, fogddzot jelentene az eliga-
zodéasban jelen korunk bonyolult viszonyrendszerében is. Hatarozottsaga, kiéllasa
persze sokak szamara okozna »nemszeretem perceket« is."3Szintén a 70. szuletés-
nap hivta életre a Paldcfdld 2005-6s jubileumi 6sszeéllitasat, amelyet a f6szerkesztd
Praznovszky Mihaly a kdvetkez6képpen ,vezetett be": ,,Gerelyes Endrére kell
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emlékeznunk. Keli? Kicsit kényszeritd kijelentés ez, de talan igaz is. Hiszen olyan
gyors az olvaso irodalmi emlékezetvesztése, hogy olykor hatarozottan kell megsz6-
lalni: élt kozottiink egy nogradi prozaird, aki most lenne hetvenéves. Es mindorokre
fiatal marad, hiszen harmincnyolc éves koraban halt meg. igy aztan soha nem tudjuk
meg, mire készult még, mit varhattunk-kaphattunk volna téle. Marad az irodalom-
torténeti értékelés, amely eddig is igazolta, hogy nem felejtédik el a 20. szdzad végi
magyar irodalmi kanonbol. Hogy hol véglegesitddik a helye, az mar a jovo kérdése."5
Magaban az emlékezd fejezetben egyébként Ordogh Szilveszter, Szakonyi Karoly,
Konczek Jézsef irasai lattak napvilagot, és Praznovszky Mihalyé, aki 1995-ben ve-
tette papirra e helyutt kozzétett irdsat. Bar személyesen soha nem talalkozott Gerelyes-
sel, mégis kdzelinek érzi magahoz: ,,ismertem Gerelyes Endrét, mert abban a tajban
éltem, amely korulvette, s amelynek tajélményén tal meghataroz6 volt mindket-
ténk személyiségére az az irodalmi kapcsolatrendszer is, amelyet ez a taj 6rzott. De
a taj, a maga romantikus jelenségeivel, a gyermek- és ifjukor minden feszlltsége
ellenére magaba fogadta Gerelyes Endrét. Ha Zagyvapalfalvan cimboraival felka-
paszkodott a Di6-hegyre, megérintette az idének és térnek ez a végtelen dlelkezése,
harménigja [ . .]"36 Az emlékez§ blokk zarasaként Gerelyes is megszolalt, méghozza
néhany Editnek irott levél forméajaban, amelyet a f6szerkeszté a mar emlitett Tavaszi
futads cimd kis kotetbél valogatott. Minden sorabdl sttott a ragaszkodas szerelméhez:
»€n akarhogy adtam a bankot, akarhany lanyt éleltem és akarhanyszor tancoltam
festett kis ringyokkal, mindig Erted jajgattam, és otthon az 4gyban miattad harap-
daltam a parnat, simogattam a sotétséget. T6led kértem bocsanatot minden szeny-
nyes csokért, és Uvoltdttem Erted! De soha, egy percre sem tagadtalak meg [...1"37
Gerelyes Endréné 2000. oktéber 10-én kelt (jelen dolgozat szerz6jének cimzett)
maganlevelében alapvet6 elégedettségét fejezte ki a salgotarjani torténésekkel kapcso-
latosan, hozzatéve a kdvetkez6ket: ,,érzem, hogy sokan szeretnének tisztabb, erkélcso-
sebb légkorben, kézegben élni, és ezt még ma is megtalalni vélik Bandiban [...) Csak
egy Kicsit vissza kellene csempészni a tisztességes életformat és a j6 irodalmat [...] Uj
kényvben nem is reménykedem, bar talan egy vékony novellaskotet a rovid, de iz-
galmas novellakbdl (Kain, Al Bohaken stb.) 6sszejohet még." Az 6zvegy néhany javas-
latot is tett Gerelyes életmUivének tovabbi népszerdsitésére. Felvetette példaul tobb
kozépiskolai palyazat otletét: az egyik Gerelyes jellemrajzat vizsgalna valamelyik mive
alapjan, a méasik cime az lehetne, hogy Gy6ztes vagy vesztes volt-e Lancelot? Gerelyes
Endréné érdemesnek tartotta egy, a férje nevével fémijelzett, de a palyazo sajat élmé-
nyén alapul6 sportnovella-palyazat kiirasat is. Ugyancsak javasolta tovabba egy est
megszervezését, amelyiknek Gerelyesen Kivil Baranyi Ferenc lehetne a fészereplgje.
Felettébb elszomorit6 az is, hogy a lang6rz6k kézul tdbben - Gerelyes Endrénén
kivil masok mellett Simonffy Andras, Arkus J6zsef, Kojnok Nandor, Czinke Fe-
renc, Horvath Istvan - Kharén ladikjan eveznek mar, egyutt Gerelyessel. Ez még
nagyobb felel§sséget ruhaz az itt maradottakra, akik nem adhatjdk, nem adjak fel
kildetésuket. Mar csak azért sem, mert akarva-akaratlanul homalyosul az emléke-
zet, s Nogradon kivul alig kisérik nyomon Gerelyes munkéssagat, alig éltetik 6rok-
ségét. Mint mar tébbszor is emlitést nyert, a Tekintet cimd lap 2000-ben, a 65. szile-
tésnapon még kozolt egy terjedelmes - vitathato és vitatandé - irdst Onagy Zoltan
tollabdl, de 2005-ben a kerekebb évforduldn - tudomasunk szerint - mar ilyképpen
se nagyon gondolt ra senki, pedig lassan immar irodalomtorténeti tavlatokba (is)
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kerul életpalydja és mint a hatvanas években indult ir6generécié - Simonffy And-
rassal szolva - ,,legtehetségesebb” tagjanak, Gerelyesnek is sziksége van az akkori
korulményeket, a bekOvetkezett valtozdsokat és a mai ismereteket egyarant figye-
lembe vev6 korultekint6, alapos, a nézetek Utkdzését is feltételezd tisztességes
szdndéku elemzésre, az objektiv mindsitésre.

Fehér hollénak szamit az az est, amelyet e célbdl a Litera és a Nyitott Mhely az
El6hivas-sorozatban, a k6zelmultban - 2010. mardus 17-én - szervezett. A beszélge-
tés sordn Ban Zoltan Andras, Janossy Lajos, Németh Gabor és Reményi Jozsef Ta-
maés fejtette ki véleményét a Szépirodalmi Kdonyvkiadonal 1985-ben, azaz huszonét
évvel ezel6tt megjelent Kilenc perc tm G kotetrdl, amely tartalmazza Gerelyes irdi
palyajanak legjobb muveit, kdztlk az Isten veled, Lancelot! cimmel elhirestlt kisre-
gényt is. Bar a vitazék eltér6 néz6pontokbdl, élményvilagbdl kozelitették az ird
munkassaganak jellemzoit, igy példaul szociografikus érzékenységét, a muavei
kivéltotta visszhangokat, abban egyetérteni latszottak, hogy képtelen helyzet volt,
amihez képest Gerelyes koraban irodalmat kellett csinalni. Eppen ezért komoly
elismerésként értelmezhet6k Németh Géabor szavai, amelyek szerint ,,ez az ember
valGsagos volt" s fajdalmas nem tudni, miként alakult volna prézéja.®

Eppen azért, mert az El6hivas a ritka esetek kozé tartozik, Nogradra var a ,.fel-
adat", hogy ne hagyja egyik innen ,katapultalt” ir6jat feledésbe merilni. Ez Ggyben
kedvezd jelként értelmezhetd, hogy a Zagyvapalfalvaért Barati Kor szervezésében
évente augusztus 15-éhez, Gerelyes sziletésnapjahoz kdzeli napon megemlékezést
tartanak a Batsanyi utca 32. szam alatti hdzndl. Elhangzik egy beszéd, ilyen-olyan
madsorszam, és megkoszoruzzédk a 2000-ben elhelyezett, felavatott emléktablat. Az
tinnepséget a helyi Palfalvai Ujsag altalaban beharangozza és vissza-visszatér a
torténtekre is. Ezt teszi a megyei napilap is. Az ugynevezett civil szféra aktivizalé-
dasa biztato jelenség a ,,van is, meg nincs is" Gerelyes-kultusz jov6je szempontja-
bol. Idénként fel-felbukkan tehat, emlékezésre kényszerit ,,Gerelyes-Lancelot",
aztan megint eltlinik a szem el8l az életmd, s megtorpan, megbicsaklik az igazan
még meg sem er6sodott kultusz maga is. Az Ugy j6 szandéku partfogoival valami
olyasmi torténik, mint egykoron a magas Déva véra épitGivel...

Vajon Gerelyes mit sz6lna ahhoz, tetszene-e neki, ami itt, az § nevéhez kapcso-
I6dban torténik? Emlékének tudatos, bizonyos elemeiben kultikus jegyeket mutato
Orzése ellen elvbdl hatarozottan tiltakozna, de az bizonyéra jolesne neki, hogy
(még!) nem felejtettek el. Osztand Mikszath Kalman véleményét, amely szerint ,,az
anya, a szuléfold egy nyéjas mosolya tébbet ér egy vilag hédolatanal.”
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Talalkozasi pontok

Handoé Péter

A taj vandora

Beszélgetés Gelencsér Janos festbmuvésszel

Salgotarjan vasartéri sakktablaja mellett talalkoztam az idén 50. életévét betoltd Gelencsér
Janosfestémuvész-népzenésszel, hogy onnan a kozeli miiterme csendesfélhoméalyaba vonul-
junk, néhany ,,képkockét" lepergesstink abbdl a vilaghol, amelyben él és alkot.

- Onnan kellene elindulnunk, hogy nem a ndgradi tajegység szulotte vagy. Pécsett lattad
meg a napvilagot.

- Pécsett szulettem, de onnan harminc kilométerre, Mecseknadasdon, egy igazi
svab faluban néttem fel. Ott még a mai napig is jelentés szamban svabok élnek, és
apoljdk a hagyoményaikat, a kultarajukat. A méasodik vildgh&borut kdvetden na-
gyon sok embert kitelepitettek. Huszkilos csomaggal kellett elmennitk. Kézuluk
sokan visszaszoktek és a sajat hdzukat visszavasaroltak.

- Erintette ez a csaladod is?

- Nem, mert az én apukam szilei kilencen voltak testvérek. Zaldban néttek fel,
szegény magyar csaladban. Kitelepitett svabok helyére koéltoztek, s emiatt sokaig
nehezen fogadta be 6ket a falu. Ebb6l kdvetkezben az apdmban mindig volt egy
megfelelési kényszer. Az anyukam viszont ott élt. Vagyis van bennem svab vér.

- A csaladodban volt zenész vagyfest?

- A rokonsagban akadt olyan, aki rajzolgatott, vagy festett. Azonban senki sem
jutott el addig, hogy azt mondja, na, most én ezzel foglalkozom és félaldozok mindent

- A képzéml(ivészet vagy a zene vonzott el6bb?

- A rajzolas. Gyerekkoromtdl. Mikor megdicseért valaki, az lelkesitett. Késébb jottek
a rajzszakkorok Pécsett. Lantos Ferencnél nagy érommel, igyekezettel és j6 szandé-
kokkal. Es Halasz Karolynal. A Pécsi M(ihely emblematikus személyiségei 6k.

- Leginkabb melyik irdnyzathoz tartozonak tekinted magad?

- Nyilvanvalbéan hatottak ram a legktlénfélébb iranyzatok, de nem szeretném a
munkaim barhova is besorolni. Azt gondolom, hogy a képcsinaléas, a festészet vagy
a rajz, az egy olyan eszk6z, amellyel az embert fogalmazod meg. Az érzelmét, a
tapasztalasat Az ember emlékezik. Nyilvan az 6sein keresztil is, hiszen t6lUk nem
csak a sejtjeit kapja, a lelkuletét is, amit hordoz, kiegészit a tapasztalataval. Ez el6hiv-
hatd, mint egy fénykép, hogyha az ember erre készteti magat.

- Egyfelélfontos az 6s, masfelélfontos az, aki tanit, akit6l a szakma ismeretét, szeretetét
kapod. Lantos Ferenc és Haldsz Karoly mit adtak neked? Képi latasmodot?

- Rendszerben tudtak gondolkodni és ezt kit(in6en fogalmaztak meg, adtak elé.

- Altaluk te is rendszerben gondolkozol?

- Nem. Sokkal tobb mindent bizok a véletlenekre. Szeretem azt, ha nem tudom
elére, hogy mi lesz a képb6l. Van egy vaz, ami mentén elindulok, de menet kdzben
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ez rengeteget alakul. Nem tudom a végét. Addig csinalom, amig azonossa valik
azzal a bels6 képpel, amit én fontosnak, kerek egésznek tartok. Kézben a legkildn-
b6z6bb hatasok - a szin, a forma, a kép meséje - érnek. Elvisznek més iranyba.

- A képeiddel mesélni akarsz?

- A kép meséje fontos. A lelkiinkben a képek egészen furcsa kavargasa zajlik. A
festmény utalas arra a helyzetre vagy arra az allapotra, amit megtapasztaltam. Ezt
a tapasztalast igyekszem képpé tenni.

- A korébbi festményeiden az egyes térbeli formak markénsabban elkulénultek, tébb
szinnel dolgoztal, most viszont sokkal homogénebbfellletet festesz. Méasfeldl tobbé-kevéshé
ugyanazt viszed tovabb. Erre az Utra a mestereid tereltek vagy télukfiggetlentl leltél ra?

- Régebben - amit a tevékenységem kamaszkoranak tekintek - tubusszineket
hasznaltam, par éve azonban lazirozom a szineket. Volt olyan id6szak, amikor a
mesterek - Ggy mond - keze nyomat hordoztdk magukon a képeim, de j6 volt ebbél
kilépni. Az embernek egyedul kell maradni. Egyedil kell jarnia az atjat. Nyilvan,
6k adtak egy impulzust. Ez nagyon fontos volt, de az embernek meg kell talalnia a
sajat hangjat, a sajat otthonat a mdvészetben. Hiszen ez ettél j6, ett6l mikodik.

- A tubusszinekkel szemben most a természet, afdld szineivel dolgozol. A zélddel, a bar-
naval, a sargaval...

- Mert ez sokkal izgalmasabb. Olyan érzékeny felluleteket lehet bel6luk létre-
hozni, amilyeneket a tubusszinekbdl nem. A lazurozassal sok minden elfedhetd.
Ami megmarad, az hangsulyosabba valik. Lassubb az érése a képnek. Készitése
soran sokkal jobban el lehet mélyedni, meditalni... Kézben hangos irodalmat hall-
gatok. Ez is nagyon j6 eszkdz arra, hogy az ember ne foglalkozzon az ablakon ki-
vulrél érkezé zajokkal. Nem lehet felajzott idegekkel és allandé vibréalassal képet
csinalni. Ahhoz le kell higgadni.

- Esetedben afestés meditécios gyakorlat is?

- Mindenképpen az. Csak az ember sokszor nem érzi ezt. A lelklink egészen
gazdag Vilag, egy hatalmas t4j, amiben lehet utazni befelé. Az elImélyedés lehet6ség
arra a bizonyos filmel6hivasra, ami benne van az emberben. Példaul az éregapam
csak annyit elmesélt, hogy jart a haboruban, részt vett a harcokban. Mert sok szor-
nydséget latott, nem szeretett réla beszélni. En nem voltam ott, de - egészen biztos
- valahogy ez is bennem van. Es épp igy az, amit a régebbi 6sok lattak vagy tapasz-
taltak. Ha ezt 6sszeadod, akkor ez mar lelkiségben isteni.

- A ,,tubusszines korszakodban' a keretet elkésztiltét kdvetben kapta meg a kép, most vi-
szont szinte mindegyik képednélfestesz a képen belll is egy keretet, vagy a keretfaanyagéat
is belefested a képbe.

- Ez attdl van, hogy par évvel ezel6tt taldltam egy faragott, 1910-es készités(l ke-
lengyés ladat. Hihetetlenil gazdag a motivumkincse. Az id6 vasfoga megragta
ugyan, de van egyfajta szépsége. Megtetszettek a faragasai, az épitkezése, a rend-
szere, a szimbdlumai. Arra gondoltam, ha ezt a képbe valamilyen médon at tudom
Ultetni, akkor ez ad egy izgalmas lezarast a képnek. Ez az egész tevékenység egy
lehet6ség arra, hogy keress és megtalélj magadbdl valamit.

- A ladan megjelend szimbolumok jelentéssel birnak. Ezekbdl a jelentésekbdl dssze lehet
rakni egy torténetet. Te is szimbolumokkal dolgozol?

- Igen. A csillagok, a Hold, a Nap, a fa, az épulet, akkor ez a lent és font, melynek
révén megfordulhat a t4j... Van ebben egyfajta meseszer(iség is. A mese mindig
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nagyon izgalmas, mert valahol 6rok, mert az ember torténetét a legszemléleteseb-
ben mondja el. Ugyanakkor hordoz magéban valamirél valamilyen példazatot.

- Akkor te mesélsz, el akarsz mondani egy torténetet?

- Mesélek. De valami olyanrél, amit én is csak sejtek. Es pont ebben van a dolog
izgalmassaga. Utazik az ember ezeken a tgjakon, dnmagaba befelé. Lencseként
mkodik, 6nmaga szdmara is megmutat valamit. Felszinre hoz. Viszont nem tu-
dok elszamolni ezekkel a motivumokkal. Szamomra nem konkrét jelentéssel birok.
A teremtésnek valami furcsa tizenete van.

- Az eget alkoté elemek egyfajta allanddsagot tikroznek. Ehhez képest a kdrnyezeti ele-
mek - afa vagy az épulet - valtozéak. Jelentésik is?

- Az éplulet hajlék, amibe behtzddsz. Falai k6zott toltéd az életed nagy részét.
Ugyanakkor bezartsag is. Ki akarsz onnan szabadulni. Es mi fogad odakint? Fogad
a t4j, amit valasztottal magadnak lakhelyll. Napi szinten Ujra és Ujra bejarod azt a
kis tertletet, amit Kijel6ltél magadnak, és utana megint visszamész a hazba. Az
ember ezeket az utakat jarja, holott ezen tal is van horizont. Vagyis a horizontodon
tal is vannak dolgok, mégsem tudsz kilépni a rendszeredbdl. Ezt a rendszert dob-
benetesen izgalmas kivulr6l latni.

- Kivlrél probalod megfesteniezt a rendszert? Mégiscsak rendszertfestesz?

- A sajat lelkiletem rendszerét. De ha megfigyelted, ezeken a tdjakon a figurak
mindig Uton vannak, mindig elég nagy lépésekkel keresnek valamit. Ez a keres6 én
magam vagyok.

- Es mit keresel?

- Sajat magamat. A valaszt arra, mért vagyok az, aki vagyok, hogyan tudok kap-
csolatot teremteni valami felsébbel, hogyan tudok rdhangoldédni arra a valamire,
ami nagyon 0rok és nagyon régi. Erre valé eszk6z - szerintem - a festészet. Nekem
az kell, hogy olyan legyen a kép, mint valami sCritmény, olyan, amibdl lehet tap-
lalkozni, impulzust, energiat kapni. Hogy ezt észre vedd, ahhoz szem kell. Hamvas
Béla irt az igynevezett meditacios objektumokrél, amihez a kultirember vissza tud
térni, mint forrashoz.

- Ebb6l levonhatom azt a kdvetkeztetést, hogy meditacios objektumokat probalsz festeni?

- Végdl is, igen. Sok kép van. Mindent dokumentalni akar az ember, de minden
targyat nem lehet megtartani, nem lehet minden egyszerre fontos. Ezért izgalmas
olyat csinalni, ami fontos lehet, amihez vissza lehet térni, olyat Iétrehozni, ami a
képi nyelvén - a szinek, a formék nyelvén - beszélni tud.

- Viszonylag ugyanazokbdl az elemekbdl épitedfel afestményeidet. Ezek milyenfunkcio-
nalis szereppel birnak?

- A gyerek is mindig visszatér egy-egy motivumhoz. Orémmel tér vissza. En is
igy vagyok vele. Erzésem szerint ezek m(ikddnek. Tudom hasznalni 6ket, és 6rom-
mel hasznalom 6ket, ezért Ujra és Ujra megjelennek a képen, de konkretizalasukat
nem merném megkockaztatni. Zsufoltsag és torténés van rajta, a kép felllete meg
érdes, hiszen foltozott régi zsdkokra dolgozom. Azt szeretném, ha az, amit csina-
lok, az valahol a lelket megérintse. Sugjon, sugalmazzon. De ne legyen kézhelysze-
rd. Az ember a lélek tajain engedi ki- és felszabadulni a dolgokat.

- Akkor lelki tajatfestesz? Munkaidon a t4j és a teleptlés viszonya jelenik meg elsésor-
ban. Az ember mindig csak epizédszerepléként - a nagyfellilethez képest kis méretben - van
jelen. Nem az embert akarod megfesteni, hanem a vilagot?
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- Az ember Kis szerepl§ ebben a vilagban. Nem f6szerepl6. Nem a kép teljes
egészét foglaljael...

- Addig, amig afestményeid tulnyomo tobbségénél a természeti és az épitett taj, a kilvi-
lag jelenik meg, grafikdidon mindig az ember. Miért van ez?

- A grafika valahogy sokkal simdbban mikddik, amikor embert rajzolok. Latok
valakit, valakiket az utcan, ahogy egy helyzetben viselkedtek igy vagy ugy, amint
leleplez6dik karakterterik. Tragikomikusak ezek a figurak.

- Ezeket a leleplez6déseket probalod a test torzitdsaval megmutatni?

- lgen, ezzel sok minden megfogalmazhat6. Az embernek bizonyos helyzetben
sokkal nagyobb a feje a méregtél, mint amekkora. Hevesebben dobog a szive. Ugy
érzi, nem tud Iépni. Olyan helyzetben van, amikor belllrél latva megvéltozik a
testalkata a felgyllemlett indulat vagy az érzelmi hatasok kévetkezményeként.
Nalam ennek rogzitd eszkdze a rajz, a festés. Tehat kell az impulzus, az élmény.
HosszU évek alatt az ember rahangolodik erre.

- Mikor sikertlt ratalalnod a sajat ,,nyelvedre"?

- Ugy 2004-2005-ben. El6tte a keresés idGszaka volt. Nem szivesen nézem a ko-
rabbi képeket. Zavarnak a mesterségbeli balfogasok, az elfestések vagy elrajzola-
sok... Akkoriban gyorsan dolgoztam. Nem szabad, erre jottem r4 az elmult 6t-hat
évben. Lassan, megfontoltan kell dolgozni. El kell tAvolodnom a képtél, hogy bizo-
nyos részleteket pontosabbéa tehessek. Elsé lendiletbdl az ember gyakran hiszi azt,
sokat markolt. Aztan ahogy Ujra és Ujra szembestilsz a képpel, érzi, sok torlendé
van benne, ami nem oda tartozik. De amikor megszuletik, akkor nincs megéllas. Ha
megvan a févaz a szinekben, a formaban, utana lelassitok, mert a kidolgozas, a
megfogalmazas igy lesz igényesebb, mivesebb.
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AMI MARAD

Kabdebdé Léorant

Egy 0rok-uj értékrend valésaganak visszakereséese

Hars Ernd: Eleted nélkil

Nomen est omen: a 90 éves
Héars Ern6 az Orpheusz Kiad6-
nal jelentette meg feleségét
Unnepl6 és siratd verseit, ben-
ne legujabb koltészetiink fi-
gyelemre mélté alkotasat, a
Rekviem szdlohangra cimd, husz
részes emlékez6-elbeszélé kol-
teményét. Es ha belegondolok
a kotet téméjanak és a kiado
nevének kapcsolatara, egyben Rilke
Orpheus Eurudiké Hermes cim (i versére is
visszagondolok. Hiszen annak forditas-
torténetébe éppen Hars Erné szolt bele
valaha, 6 mutatta meg Szab6 Lérincnek
Rab Zsuzsa magyar valtozatat, ezzel fel-
keltve A huszonhatodik év szonettjeit épp
akkoriban zaro kolt6 érdekl6dését a vers
és csinos forditoja irant. Szab6 Lérinc
egyik legszebb, nem megrendelésre
készitett miforditasat kivaltva ezzel.
Versalkotasaval Hars Ernd is belép a
Rilke-formélta tulvilagra tekintés tavla-
tdba, versébe fogva a nyitéképben a
létezést keresztez6 egyedi 1ét id6belisé-
gének filozéfiat meghaladé, csak a poé-
tikaval megragadhaté metafizikumat:

Tudom, nem hozhat vissza téged
Se kénny, se s6haj, se ima,

Nincs tébbé emberlabbal jarhaté Gt
Kozottlnk, se gérongyds, se sima.
Ha vallalnam is az akarmi hosszut,
Mely a nemlétbe torkolhatta léted,
Nem érném utol a névé idében

A percet, amely elrabolt el6lem.
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A torténések ideje és a
létezés végtelen autentikussa-
ga olyan poétikai megoldassal
vélasztja el a koltdt témajatdl,
amely éppen a poézis segitsé-
gével megteremthet6 Ujrakap-
csoldédas csalfa-hitet6 eselyét
vezeti fel. KoIt6 legyen a tal-
pan, aki ennek - a Rilke és
Szab6 Lérinc hatrahagyta, és

talan Heidegger megsejtette - kapcso-
I6déasnak, teljességre vagyddasnak a
kihivasat elfogadja. Lehet a Koltd
Agyénak ebbe a rejtekutjaiba behatolni?
Orpheusz utan Odusszeusszal tartani -
hazautra, de amely Ithakdnak mar csak
emlékét mutathatja fel, egy masfajta
utazést véllalva: az eszmények id6tlen-
ségébe belefagyva-rogzllve, az utazas
dantei valtozatat felvallalva - az ideak
rendjében megrogzitédni, a realitasra
abbol a tavlatbdl visszatekintve. Be-
fagyva az idedk vilagaba, mégis a valo-
sag életteli emlékezetét éltetbn magaba
sdriteni. Dichter = s(rit6. Hars Ernd
kolt6ként mégis fest6t vélaszt, Utjara
példazatteremtét. Meggondoltatd me-
részség a kotet fedlapjan Bocklin 1880-as
Toteninsel (A holtak szigeté) cim{ festmé-
nyét felmutatni.

A Kképpé fagyott Odlsszeusz-hajot.
A halalt emberi méltésaggal fogadéd
poétikai kaland legmagasabb példaja-
ként. A modem festészet legtalanyo-
sabb, legrejtélyesebb darabjainak egyikét



Latomésaval az angol preraffaelitdkra
és a mi Nakonxipant idéz6 festénk,
Gulacsy Lajos miveire nyitva kilatast.
igy egyutt - napjaink legdivatosabb
mesterei, a feltamadt szecesszio sejtel-
meinek és alakzatainak felidézddése
okan nyujthatnak kezet gyaszaban a
koltének. Nem gyaszat erésitvén, de az
életrejtély poétikai atgondolédsara biz-
tatva. Nem segitve, inkabb intve: meg-
oldhatatlan kalandra vallalkozol. De
emberi méltésdgod megkivanja, hogy e
kihivassal Ujra-meg Ujra, szavanként,
soronként, strofanként, fejezetenként -
torténeteitekben  szembenézz. Nem
multat idézve, de a jelenid6t kitoltve.
Az élet jelenidejét megteremtve. Hars
Erné verseivel mindezekhez kapcso-
l6dva, egy régi hagyomanyu verselés-
hez kotédik ugyan vissza, mégis, ugy
érzem, telibe taldlta a korszerdséget.
Idézzem a ciklus masodik versszakat,
mely a koltészetink egyik legszebb
versszaka szamomra:

Az oroklét végtelen tukrd tenger,

csak egy-két korallzatonya lehet,

hol megveti labat aféldi ember

s leéli azt a kérész-életet,

mely annak, ki ré belépGjegyet nyer,
attol lesz szép, hogy visszahozhatatlan,
s melyben kicsinyben éppoly dntudat van,
Mint ami mozgat égitesteket.

Bar benne a Gottfried Benn altal kar-
hoztatott hasonlité szerkezet: ,,mint".
Csakhogy ha figyelmesen olvasom: ez
nem hasonlitdas, hanem mellérendelés.
Két ktuléonnem( dolog egyutt érzékelé-
se. Egymas mellé rendelése. A Teremtés
altal megadott emberi méltésag legran-
gosabb tudatositasa. Hitvallé befogada-
sa a modem Kkor fizikusai altal 6hajtva
sejtett létezési formanak. Mely tallép a
mechanikus vilagkép Istent poétolni
akaré rendezkedésén. Lehetséges, hogy
ez a hagy-nagy, belathatatlan vilag-

mindenség csakis ezért a kicsiny sem-
miségért, amit Ugy tudatositunk, mint
emberi torténelem, minden csakis ezért
lenne? Miért ne? Ha Isten igy akarja! Es
ha egy kolt6 igy tudja lattatni.

Pedig Hars Ern6 a sokszorosan kor-
szerltlen kolt6 alorcajaban okozza a
legkirivobb meglepetéseket. Korszer(t-
len? Egyre meggy6z6bben hangsulyo-
zom: latszélag!

Emlékszem, Kisklara (azaz Gaborjani
Szabd6 Klara, Szabo L6rinc lednya) mu-
tatta be nekem baratnéjének, Sandor
Juditnak - minden idék egyik legjobb
magyar operaénekesének - férjét. Koltd,
mondta, béar foglalkozasat tekintve
diplomata: ENSZ-tisztviselS. En akkor a
Napjaink versrovatat szerkesztettem.
Valogattam versei kozott. A terézvarosi
bucsat élénk szinekkel megjelenitd
versén akadt meg szemem. Akkor még
Miskolcon éltem, mit sem érzékeltem
arrol, milyen athallasokra adhat alkal-
mat egy terézvarosi @szi hangulatd
pillanatkép. Szines, mozgalmas zsaner-
képként kezeltem: mintha Arany Janos
leirasainak utdnamondodja lenne Lévay
Jozsef szintjén. Csak most visszatekint-
ve latom: az oktdberi forradalom egyik
legsikerultebb emlékversét kozolhettem
lapunkban.

Aztan: nemzeti adéssagtorlesztésnek
tekintettem, amint a nyugdijas diplo-
mata leforditja egymas utadn Tasso A
megszabaditott Jeruzsalem és Camdes A
lusiadak cim( eposzait. De hol van mar
az eposzok kora, jegyzem meg kézbe
véve aldozatos forditasait. Es egyszerre
csak megjelenik koéruldottem irodal-
munkban a posztmodernnel szoévetke-
zett eposzvariaciok armaddja. Juhész
Ferenc kései felszabadulasanak reme-
kei: nem azok a hosszUiversek, amiket 6
maga époszoknak nevezett, hanem a
valodi eposzi kizdelemmel teljes, va-
lasztoakarattal terhes nagy kompoziciok,
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A halottak kiralya, a Halottfeketerigo és A
Fekete Saskiraly. Es az Gjabbak, Szabo
Magda Creusais alcimd, prozaban hul-
ldamz6 verses regenyétdl, A pillanattol,
az emberi méltésagot kiharcol6 ,,kifor-
ditott" Aeneistdl kezdve Térey Janosnak
az Onmagat atvéaltoztatd ember képét
meggondol6 Paulusaig és Tandori De-
zs6 Afeltételes megallé kotet verébtorté-
neteiben mara feltarulé, 6nmagét elve-
szit6 és yjrafeltalalé emberi normaren-
dig, valamint Palfi Agnes Szép volt, fitik!
cimd (még csak kéziratban olvashato)
életmodfelmutatdé mdivéig az eposz,
mint a megujulé magyar kéltészet rep-
rezentativ mdfaja jelenik meg - talan
legélébb mai mdformankként. Es most
ebbe a sorba kapcsolddik be maga az
eposzforditdé sajat koltészetével, leg-
Ujabb kolt6i remeklésével, a rekviembe
épitett életregényével.

A hetvenes években a téredék-verset
méltattam, mint az 6szinteség reprezen-
tativ kényszerl megszolalasi modoza-
tit. A lefokozottsdg bevallaldsaval
szemben aztan hirtelen egyfajta Ujabb
teljességre torekves felé tekintett kolto-
ink igénye. A sok oldalrél megvizsgalt,
0sszerakhato és a torténelmi folyama-
tossagba visszakivdnkoz6 élet hagyo-
manyfolytato alkotdsmoddja hivta segit-
segul az eposzi jellegli formaltsagot.
Sokaknal a byroni-anyegini beszélgetds
forma és az apollinairei-cendrarsi-kas-
sdki eseményelbeszél6 eszmélkedés
evangéliumokra Ut6 jelentkezése - mely
latensen a magyar irodalomban mindig
is életben maradt - altal is meggazda-
gitva. Imigyen a legvéaratlanabb helyrdl,
a legkorszer(tlenebbként feltiing for-
mak jelenhetnek meg legaktudlisabb
beszédmod hordozoiként.

Réadéasul Hars Erné rekviemje be-
szédmodoranak kivalasztasaval még az
eposzon beldl is a leghatranyosabb
példa kovetésére vallalkozott. Nem-
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hogy feledi a hdsi valtozatot, kerdli
annak parafrazisat, de még a Byron-féle
kdzonségével beszélgetds forméat is
kikerali. Marx és Lukacs Gyorgy gu-
nyolddik Goethe remekén, a Hermann és
Dorottyan, hogy kilatszik bel6le a filisz-
tercopf, - nyarspolgari idillnek miné-
sitve eszményit6 verses elbeszélését. De
hat mi minden inspiralhat egészen mas
végeredményt. Az effajta goethei ihle-
tés élteti az egész maéasként Kifejlé
Keller-féle Z6ld Henriket (persze a ma-
sodik valtozatat, és ha magyarul olvas-
sa valaki, nehogy az 6reg Ignotus elke-
né szbvegét vegye kézbe, forduljon
teljes bizalommal Janosy Istvan filozo6-
fiailag is pontos, szérakoztaté fordité-
sahoz), és err6l a nevel6désiként is
feltdinG, ridegen idilli regényrdl arado-
zik Szabo LO6rinc a Tucsokzene készitése
idején. Biedermeier idill, rideg derd és
Tlcsokzene!? Hars Ernd rekviemjét kéz-
be véve is készen &ll a szamra: bieder-
meier idill? De hat A feltételes megéalld
létfontossagu koézlendéjének megerté-
séhez is évtizedek kellettek nekem.

Es ha mar igy csokorba kotottem a
maultat a jelennel, kimondhatom, hogy
Hars Ernd rekviemje nemcsak stilustor-
téneti - hogy ugy mondjam: - szenzéci-
ot jelenthet. Sokkal inkdbb a ko6zosségi
eszmények Ujraéledésének Unnepi pil-
lanatat képviselheti. A koltészetté valt
polgarerény poétikai diadalat. (Es ha igy
olvasom, visszatekintve még a Tucsok-
zenének is U] tavlatot adhat?)

Az emberi kapcsolatok - a szerelem,
a csalad, a baratsdg, az Osszetartozas
érzésének - felUjulasat. A hivatas fel-
magasztosuldsat. Minden polgarinak
tarthatd érték Ujraértékelését elvégzi
ebben a siratd verssorozatdban. Meg-
idézi egy sok évtizedes hazassag idok
viszontagsagait kiall6 prébéjat. Felidézi
a csalad (gyermek, unokak) beépulését
a kozos életbe. Megidézi a baratsag,



arulas, csalédas, kitartdé Osszetartozas
példazatait. Mindazt, amit oly sokszor
filisztercopfként gunyoltak. Gunyoltam
volt magam is ifjushgomban. Bar én
mar akkor is sirattam a generacios
egymasra épulés emberi méltdésagot
megtartd erejének akkori pusztulasat.
Wedres és Kodaly Oregek cimi ijeszt6
latomésara hivatkozva.

Hars Erné utébb elkészilt versének
hésn6jét magam is ennek a példazatos
életmodellnek szellemében bucsuztat-
tam egy helyen, majdhogynem Hars
Erné versének fogalmazasaval. Leirtam
maradand6 emlékezetét: gyéaszolja a
magyar allami Operahéz, a zenepeda-
gogia, a magyar kulturalis élet. Méltan,
mert a legnagyobbak ko6zé tartozott
évtizedeken keresztll. Gyaszolhatjadk
olvasai is, mert kulturalt cikkeket is irt,
konyveket, emlékeit, eszményeit 6 ma-
ga is megorokitette. Majd mindezt én is
kiegészitettem, az embert akartam fel-
idézni, aki a magyar kultara egyik ve-
zetd személyiségeként is példas csalad-
anya volt, a keresztény szellem( csalad
egyik példa életét rendezte el 6nmaga
korul. Es mindezeken tal képes volt
id6t szakitani, hogy Szabd Lérincnek, a
koltének szinésznd leanyat egy életen
keresztll baratsdgaval egyensulyban
tartsa. SOt Kisklara haldla utan édesany-
jat, a kolt6 ozvegyét, Nagyklarat is
utolsé percéiig istapolta. Sandor Judit is
elmondhatta, amit férje hangoztatott
Dobos Marianne interjakotetében: ,,Ele-
tem majd" minden pillanatdban a
Gondviselés kullonos kegyét érezhettem
érvényesulni. A rossz is jova valtozott."
Konnyld volt ezt a képet felrajzolni,
hiszen megrajzolta emlékezésében férje
még életében, az idézett interjaban.
Mondatrél-mondatra atérezhettem San-
dor Judit és Héars Ern6 egy életen at
alakitott és alkalmazott életeszményé-
nek minden mozzanatat.

gy azutan, ugyanazon igény mun-
kalt nekrolégiréi  elképzelésemben,
mint ami férjének ezt kovetden készulé
versében. Hiszen egy orszag igényli
ezeket az eszményeket Ujra. Ahhoz,
hogy Uj életre tamadhasson fel hazank,
ezeket az eszményeket vissza kell ve-
zetni az életbe. Fel kellett figyelnem
nekem is mindazokra, akiknek életében
ez az igény pusztitd eszmény( évtize-
deken at tovabbélt, tetszhalaldban is
tovdbbmunkalt. Erét sugarozhatott,
példazatot alakitott egy soha fel nem
adottjovékép szamara.

Hars Ern6é sem tesz mast most, mint
hogy kilencven évesen kolté mddjara
elkezdett emlékezni nemrég elhunyt
feleségére, az egyltt megélt évtizedek
(majd évszazad!) eseményeire, kdzdsen
vallalt eszményeikre. Mondta és mond-
ta strofait, beszélgetve halott hitvesével,
és vellink, célzott olvasoival. Eszre sem
véve, hogy ezt a mez6t ma, most, itt
megvalosithatéként tervezik korénk.
Lesz ebbdl valami? Bar lenne! A kolt6:
sajat multjaba nézve értékként almodta
el6re, az utddok szamara megélt életuk
tanlsagat és tanulsagait.

Muyen kapcsolatformak fonddnak
bele ebbe a kdlteménybe, a héazaspar
kolt altal visszaképzelt életet felidézd
emlékezésébe? Példazatok. Szinte nem-
zetmentO bibliai és nemzetvesztd torté-
nelmi jellegl torténetek. Mintha Cara-
vaggio Juditja elevenedne meg, amint a
h&si magaelszanésu ledny arcat felidézi.
Majd pedig ellenében mintha Jokai
emberi sorsokkal felelétlentl jatszadoz6
kormanyz6 hatalma fonodna életiikbe,
Lodovico Gritti, az arulé barat szemé-
lyében. Hol j6t, hol rosszat hozva rajuk.
Mindenképp a bizonytalansagot jelké-
pezve. Hars Ern6 szavaval: karmikus
sorsot.

Szembesitésil azokat a jellemképeket
idézem csak, akiknek portréjat magam
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is ismerni vélem. A nagy kolt6 leanyat
ismertem, utols6 versmondd Utjara is
elkisértem Balassagyarmatra; a Madach
Szinhazban pedig Tennessee Williams
A tetovalt rézsa cim( darabjanak altala
megformalt boszorkanyat, végso fellép-
tekor magam is borzadva csodaltam.
De jellemképét csakis a kolt6 elbeszélé-
sébdl ismerhettem meg. DosztojevszkKiji
csaldd - mondta szavakkal, jellemezve
a leany helyzetét, és milyen maradando
portrét mutat fel a stréfakban a csalad
nyugalmaba ékeldd6 jelenség leirasakor.

Kisklara volt a szabaly és a mérték,
Elektra, ki apjaért bosszut all,
szeretett mindent, ami nagy, mi érték,
s mia rontd idével szembeszall.

Szeretetében és gy(ildletében
egyként nem ismert 6nmérsékletet,
ezért lett halott mar az életében,

kit a vilag magabol kivetett.

Nem birta ki er8s egyéniségét

lassan mar senki, mi is nehezen,
szakmaja, a szinhaz is, noha élt még,
mar eltemette végérvényesen.

Pedig ezer kincs volt Utravaldja,

verset nem mondott senki nala szebben,
ki tudja, mi lehetett volna, hogyha

a jelleme nem oly rendithetetlen.
Mostfenn van mar az égi csarnokokban,
és tidvozllten onnan integet,

hogy mint itt lenn, a mennyei lapokban
is kozbltet majd télem verseket.

Es megidézi a gyémant jellem ellen-
tétét, a gyémantot vagasra-pusztitasra
hasznalé masikfajta embert. A folyon-
dart. Egy-két strofa, és a baratsag és
arulas esetét oly igen huszadik szdzadi
maédban tudja bemutatni Istvan baréatja
sorsara célozva.

Istvant kevésbé egy tombb6lfaragtak,
vegyesen volt érc benne és salak,
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j6 angyala hiaba vivta harcét,

a démon tobbszor erdsebb maradt.
Karmikus volt szerepe életlinkben,
mely t6le sok szép dsztdnzést kapott,
s § lett szdamunkra végul is a h(itlen
baratok kozt a legalavaldbb.

Mestere volt a kapcsolatszévésnek,
Kisklarat s Boglart 6 adta nekiink,
s 0 kozvetitette a bolcs igéket,
miket RudolfSteinertdl ismerink.
Am 6 volt, ki a pokol kapujara
engedte kifliggeszteni nevem,

mig lathatatlan tintajaba martva
tollat, halaltfogalmazott nekem.

Mégsincs szivemben miatta harag mar,
s azt kérem, néki te is meghocsass,

hisz egyfelsébb itélethozatalnal
egészen mas mar a megfontolas!
Eszkéz vagyunk mind az Isten kezében,
6 tudja csupén, nekink miajo;

nem lett volna bel6lem soha koltg,

ha egy baratunk nem lesz aruld.

Az arul6 baratnak a hazaspar életét
kisér6 atkos-aldasos jelenlétét Hars
ErnG életrajzi elbeszélésébdl ismerhet-
juk: elbeszélte azt mar a maga torténeti-
ségében Dobos Marianne Akkor is kara-
csony volt trilégiajaban, a Karmikus kap-
csolatok cimu fejezetben.

A harmadik barati csalddot és Boglar
vonzasat csak a mostani versbél ismer-
hetem. Itt olvasom: az embert segit6
csaladok kozotti kapcsolat a poklok
feletti kéznyujtas értékes idilljét miként
képes megvaldsitani.

Hars Erné rekviemje, barha tankol-
teménnyé is atlényegulhet, meégis
megmarad egy alanyi kolté személyes
Ugyenek. Kolt6i alkata: a megfigyelés
remekléseit, a leiras pontos jeleneteit
tudja felidézni. Jelenetekben gondolko-
zik, nem fogalmakban.

Emlékezetének mechanizmusat ma-
gam is megismerhettem. Egész napos



Szab6 Ldérinc-tinnepség volt Balassa-
gyarmaton. A Paléc ligetben avattuk
Borsos Miklosnak - azdta a varosra
szégyent hozva ellopott - mellszobréat.
1977. marcius 30-4n az orszégban els6-
ként itt allitottak fel a kolté emlékmd-
vet. A Kkolté szlletésnapjat megel6z6
napon. Délutdn a megyehéaza diszter-
meében mdsor, majd el6adas. A hosszu
program megprobéltatdsai utan min-
denki miel6bb haza szeretne érni. Kilé-
punk este a kapun: hé boritotta az ut-
cat, a kocsit legalabb tiz centis ho fedi.
Letisztitjuk. Beulunk. Indulnék, hirtelen
tengelye korul megforog az autd. Ez azt
jelenti, 1épésben mehetlink csak a sotét,
kanyargos uton. Lod autojaval rutino-
san kivag, hazaérve feleségemet biztat-
ja: reggel el6tt ne is varjon haza minket.
Utkdzben egy sikos emelked6én Varga
Irénke és gyakorlott autds mérnok férje
probélja Ujrainditani kocsijat, kerekeik
ala rongyokat illesztve. Kiabéalnak, inte-
getnek: meg ne alljunk, majd csak el-
verg6dnek. Szerencsére Hars Erné volt
az utitarsam. Nekik a Banki-tonal va-
lami telkUk volt, igy szinte bekdtott
szemmel ismerte a szerpentin fordula-
a kuplung-fék hoban oly nehéz egyen-
sulyaval kellett té6r6dném. Vac utan
kiegyenesedett az at, a hé is eltlnt:
gondoltam, gyorsithatok. Akkor meg a
lefagyott Ut kényszerit Ovatossagra. De
hogy még ¢jfél el6tt hazaértiink, az
nak, utdbb megnyugtaté -elbeszél6-
képességének volt kdszonhetd. Erre az

utazdsunkra emlékezve olvasom most
rekviemjét. A targyszerd pontossaggal
felépitett jeleneteket, amelyek alkotésa
mertékado értékformalasat biztositjak.
Ezek a jelenetek képesek aldjatszani
alkalmanként el-eleresztett, hosszq,
fogalmakat képvisel6 szavainak, ame-
lyeket a gyakorlott koIt rim és ritmus-
kezelésével tud folyékonnya simogatni.

A jelenetek épit6kovei az emlékezés-
nek. De mint a dantei utazasnal, Hars
Erné emlékezete altal megformalt rea-
lizmus lényegérél is elmondhat6: a
legnagyobb feladatot vallalja, az itélet
tapasztalataval egyutt felmutatni a
vilag Isten altal teremtett rendjét, érzé-
kelhet6vé tenni azt a képet, hogy mi-
lyenné lehet az ember, Isten képmasa
az élet kizdelmei sorén és utadn. A ko-
zépkor realista filozofiai modszerének
Ujjaélése ez: amely az ember végs6
Iényegét mutatja fel, ahogyan hasznélta
j6 és rossz kozotti valasztasi képességét,
ahogyan befejezetté teszi sajat magat.
Bemutatja - mondjam igy - feltamadas-
kori képmasat, létezésének az egyetlen
igazan hiteles abrazatat, amiként bele-
kovul az orokkévalosagba.

A rekviemben a lakasaban, minden-
napi targyaik kozott matatd koltd és A
holtak szigetén ideava kovult asszony
egymasba jatszé ,beszélgetése” egy
0rok-uj (mert ma is érvényes) értékrend
val6sdganak felmutatisat éli meg, a
felidézett jelenetek pontos ,,megbeszé-
lésével".

(Orpheusz, Budapest, 2010)
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,Eselis kdvettem mindent, hogy a

fejleményeket most mar filmszerd

gyorsasaggal pergessem tovabb.

Mészdly Miklos



