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~KAVEHAZ| SZEGLETEN..."

Sopotnik Zoltan

Kavézo balra

Regényhds, véletlenek
foglya. Es6, szegénység,
tartalékon vagyok.
Idegileg es6, tartalék.

Az els6 kavézo balra,

ami tulajdonképpen
kocsma, ott vartunk
egyszer Tundivel
Cappara, akinek a katonai
eskl csak a hajat vagta le.

A kéavé és unikum mogott
felsorakoztak az évek,

majd Tundi, Cappa

élettarsa varatlanul megdrult.
Semmi kulénds, szimpla
eljarasa az agynak.
Gydbgyszert, meg leveg6t
lehet venni ra.

Allitélag az esély mar ott
volt rég6ta, mozgott
benne a ferde biokémia.

Néha, minden ok nélkiil
meztelenre vetkdzott,
polgarmesteri hivatalban,
szigoru hazibulikon,
hentesnél. Pardon.

Szerintem csak fontos
szeretett volna lenni.
Fontos szeretet.
Ennyi. llyenkor még
egy angyal is ldampa-
lazas lesz.



Az igyekezettdl lendtt
hajardl a festék.

Par foga kiesett.
Szimplan elvezették,
azt mondtak,
barsonyos szanatorium.
Ellenérokkel néha
kimehet.

Cappa halala utan

meg akartam keresni.
Ugy se mer elmenni
hozza senki, gondoltam.
Nem mentem sehova.
Nem szaradt le a l1abam.

Bonyolult aranyok

Sovany arnyék egy
kisfi mogott. Mintha
ra akarna ugrani.
AKar egy betegség.

19 meg még két szam.
Az0ta ijesztgeti, csak
azota belulrol.

A tukorben alig latszik
anyuka.

Apuka forditva

beszél.

Képek feltilnézetbdl.
Nem tartanak 6ssze
semmi fontosat.

A Kert az erd6szélig
veégtelen csik. Szeretet.
Akadaly- és kifutopalya.

Mi az, hogy feln6tt
férfi?

Mi az, hogy végig
roncsokbdl épitkezett?



Nyerges Gabor Adam

Zen

- antidal -

nem kell hogy legyen

értelme

vagy hogy menjen a minden
miért menne

ha valakinek mégis akadna rad
fél perce

végul is nem kell Iényeg a
mindenbe

ha amugy magatol is
meglenne

1999 999

Hofehér ég és sotét tetd

aszomszed hazon

nocsak hogy reszkettink pancser tettetd
beltlrél fazom

nana, ha

egymillidkilencszazkilenc

venkilencezer

kilencszazkilencvenkilenc ember kozt pihensz
alszol és eszel

annyira egyedul, hogy néha
mar a gondolat

gyartja csak a néma

ihletet a foléhuzott gond alatt

mig mocorgok lélegzek hisz élek
ilyen a j6 nevelés

de mar csak magamban beszélek
velem is.



Csellengés

mint mindig: Vorosnek

egy ideje mar nem birom témeényen

igy bevallom higitani kezdtem a nagy lirai szenvedést

most is példaul egy joghurtot kanalazgatok meglehetds kifejezéstelen fejjel
amolyan jajdeemberi lirai hataselemként

mikdzben felolvasztom Kissé az egyéves szivszakadasokat

mint anyam a hussal hogy kijon bel6le még két vacsora

nalam a vers

na akkor lassuk példaul hogy még véletleniil sem olvasom a kényvet
miota visszakértem és a cédéd se hallgatom

hogy még egy kicsit ne legyen értelme ennek az egésznek

és kdzben mint kis kacsok kdrbeformak a hegek

ahogy bebabozb6dva szipogok befelé

jaj hat én annyira meghatédtam hogy most egy picit meg is allnék
(hatasszunet)
meégis mennyi esély van ra hogy Dickens egy kiadatlan regénye vagyok

a hésszerelmes Twist Sirano Olivér akinek azt irtdk egyszer hogy

prébaljak szeretni 6 meg az6ta varja

ti. a prébat (préba szerencse, aki a kartyadban szerencsétlen, szeretnemszeret stb.)
aki napokon at hazalt a Koztarsasagi EInoki Hivatal és a Parlament kozt

a hivatalos kérvénnyel hogy megfoghassa a kezed

aki kiréncigalta a kezedbd6l a kabatot hogy radsegithesse

(elmorzsolva két basszameget a tlsarok feltalaléjanak)

bambilelkd félkegyelm akinek mar
el6re lehetett unni minden gyogyszeresuvegcsorgesl lépteit
aki satdbbi satdbbi mar én is unom

de most igy versen Kivul (és persze még b6ven versben, hisz masképp mar nem lehet)
azért megjegyezném hogy fullasztdéan hianyzik benned

valaki
egy menthetetlentl cinikus nagypofaju izgalméban magat el-elcincogé lany

aki hogy igy eltiint
ha csak tizedannyira szeretnéd mint én

mar neked is rég feltlint
volna



Madar Janos

Vallomés a Matraban

Ez az erd6 szeret minket.

Egbe kapaszkodé agaival félemel.
Nézd a fecskék meg-megvillané
szarnyéat! Gyongéden kutat a fény,
és sziviinkre lel. Evszazados
aranygydrdiket hogy mutogatjak
a fak... Eljegyezte 6ket - veled,
velem - a végtelen vilag. Ne is szolj
kitakart sebeinkrél-—,

csak nyil6 virdggéa valtozzon
szemed! A tavasz legszebb
viztikrében arcunkat foélismered.
Ott vagyunk mi mar a kdvekben,
a szavakon &tbukoé lélegzet

alatt. Olelj at és csondesen énekelj,
énekelj - minta Nap!
Gyermekeink majd érokbe fogadnak
minket. Kicsi keztikben csillag
gyul, és folszantjak--—---

szétszort lépteinket. Attetsz6,
fényes hullamokkal jon el az éj.
De addig szivemben liktess,

a tlzt6l ne félj! Elhamvadnak
tenyertinkben a héfavasok,
mozdulataink rejtezé
tvegszilankok lesznek.
Megcsillan, ami nincs:

0rokzold szarnycsapasait 6rzi

a fenyveseknek.



Juhasz Katalin

A lift a tizediken*

Ma félig uton, félig Utban vagyok,
hatarozott hangon voéroset rendelek,

ha nagy leszek, majd magabiztosabban.

A zenét kikapcsoljak, szolt eleget.

Ma vildggd mentem, tigyesen megtémom
bend6ém a maradékbol. Senki nem szol.
Kinézek az ablakon, lakételep.

A helyzet kulcsa nincs a zsebemben.

A lift a tizediken, ahol hagytam,

elnyel majd a tombhéaz-emlékezet,

mely folfelé araszolva feled.

Firkdim falra szaradt barlangrajzok.
»ozeressen valaki engem!", de ugy,

hogy nem az én idémben ketyegjen.

A csillagokkal képzelek flortot,
szeretdmnek csupa csillag a teste,

a vallara vannak tlizve, tobb tizezer.
Zsdkomban teknésbéka pihen, és latom,
hogy a folt, mit boros ujjammal hdztam
hét szinben ragyog. Asztalon, égen
csillagok. Nekik kildok most jeleket.
Telik az este, mint ahogy maskor telne,
lassan lathatatlan leszek, egyensulyoz

a lelkiismeret, érzem, megfizetek ezért.

Es amit kapok, nem vagom zsebre.

A fenyek nem takarnak el, zarora kozeleg.
Takaritjak a hdboruas romokat lelkemben.
(Mit szépitsem, egy és negyed Ora volt,
amit 6roknek hittem. Az alkony kik6zdsitett,
az égbolt langolt, és a fliggdny mogul
valaki figyelt. Nem jutottam ket Iépésnyire sem,
és ugy esett, hogy csillagos posztokalapjat
védelmezdn fejemre helyezte.)

Szemelvény a szerzd legutébbi kotetébdl.



Bondar Zsolt
Negativ elvaras [1]

Kulénbodzésuk egybezarva -

el6retolta alkatat
elképzelése nem sajat,
tagadassal utal magéara

héatral el6itéletén:

ez fuggetlenség elcsalasa
és semlegesebb vélemeény,
sablon terének méretén
kulénbozésuk egybezarva -

ahol is semmi birtoka

csak meghaladva hellyel-kdzzel
a birtoklas motivuma

azaz egy értelmesebb kozhely.

Negativ elvaras [2]

lendulet adodik lendulet feljavul
megrohan ellene beiktat igazol
atlagok készilnek amikor lendilet.

jellemzd atlagok semleges allaga
kivilre kulonal latszélag 6sszesen
atlagok késziilnek lendilet beiktat.

latszblag 6sszesen beiktat ellene
birtoka kolcsonbdl lendtilet igazol
fonakra mikodik szambavett birtokon.

megtippelt fogalma hordalék tertlet
ugyanugy megnevez lendulet feljavul
tertilet alakja tulfordul dsszesen.

latszélag atlagok modellje elérébb
lendilet adédik lendulet feljavul
személyes alkata teljesen idegen.



All6 kivonas

részletekben ott tartva anyagéat
annyi dsszes miikodése
hogy azokat ne kombinélja mégse
ha hiba akad odaér
onmagaba is visszaér
altal és rajta kivil
szemtdl a darabok megosztva szemben
lényegiikbdl terjeszkedni
valtani hatradobni kezdenek
kivalni &ltalanos egyhelyekben
kozepiikre zuhannak ideét
[ez afolény megvédhetetlen -
kivonasra értelmezett
a kevesebbnek bizonyult
targy dsszege lényegetlen
ha hiba akad odaér
énmagaba is visszaér
ezt lépem &t elégedetten]



Ayhan Gokhan

Gyerekszoba

anyanal soha nem lehetett tudni,
jatszotéri gyerekszoba, a talaj
homokszine otthon padld, szabadesés.

a neveket felosztjak,

a szerencsésebb

nem az anya nevet kapja,

aki betolti a raszabott név korat,
azt elviszi a rékja, a névnek
megvan a maga betegsége,

ez a fontos tulajdonsaga.

Hat

apa hattal, 6rokké hattal,
mint a fotelrél, lenGzom roéla,
véletlenil se legyen hasonlé.

a keze kozott vesz6dott velem,
sajnos, a hatan kivul tébbre nem
tudok emlékezni, a sziv legyen

és akkor is csak ennyi,

a korhaz ablakan a tukrozédés,
vessen arnyékot az apasziv, szivja
a hatam magéaba a fotelszagot.

apa hattal, évekre télem,

a szélérél indulok, hogy kin6jem
az apaval jar6 utott-kopott,
fotelt, apa én vagyok.



Csaladteszt

mint akinek rossz a lelkiismerete.

tele ment mindennel. és a minden art.
ismerem apaét, a fotelkiralyt,

apam a szorongas legelsd kéore.

mint akinek j6 a lelkiismerete.

tele ment anyasaggal. az anya nem art.
ismerem nagyon, a fotelanyat,

anya a nyugalom legelsé kore.

apa és anya tartoméanya zart.

Anya beszél

gyobgyszereket szedek, ebben a korban,

a gyogyszer a legegészségesebb,

szép, kicsi pirulaim, nektek élek,

néjetek fel, mint a gyerekeim.

induljunk sétéra, egészséges nyaron
susse a hasatokat a nap, a fajdalom
novessze meg a blketek. a sziv meg

ugy guruljon el, mint a nyugtaté doboza.



Ardamica Zoran

ne menjunk inkabb sehova
foleg meléba ne menjink

alkonyodik a joreggelt
keményre fagyasztja héembert
beleolvad a téli nap

nob.zmeg mongya jozsinak

imadkozik a hoesés
amely mint mindig oly mesés
szélvéddd gyorsan vakard le
mint azt a n6t

vajon akart-e

csillog aho s a pupilla
szemedben - szemben kamion
van rajta hdsz tonna demijon
abban meg bor van kiomlik

jonnek a mentdk pupilla
borban tocsognak kitagul
kiomlik szived a borra
nob.zmeg jozsi joreggelt
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SZAVAIRATOK

Szavai Attila

Balszezon, Kisfroccs, kukucska

Amalia (a falurdl frissen varosba koltdzott lany) reggel arra ébredt, hogy (lam)
kezd6dik a balszezon, lelki karneval, farsang, nyakig farsang, habos fank a jutalom.
Maszkolédunk. Lehet vagni a pofékat, vagja is mindenki, egymasra, a balra, balki-
radlynére, vagy csak siman a hétk6znapokra, gazcsekkre, hazmesterre, tehat a tar-
sashazkezel6re. igy mondjak ma. A régiek nem szoktdk még meg ezt, hogy tarsas-
hazkezel6, nekik csak hazmester, siman hazmester, Hausmeister, ausnitzbar.
Hasznalt hazmestert vennék, nevet Amalia az elképzelt hirdetésen, vagy azon,
hogy bedltézne hdzmesternek a méasnapi farsangi balban, Uj bekezdés. Minden nap
egy Uj bekezdés, ha blidos, ha mézszagu is. Illatd.

De hogyan néz ki egy igazi hdzmester, topreng Amalia, honnan a felismerhet6, a
messzir6li hazmester. Hosndnk nem latott még hazmestert, falun ugye nincs ilyen-
re szilkség. Mindenki 6nmaga hazmestere, sajat portan soprés. Amalianak a haz-
mester hallatan elsére a froccs jut eszébe, s6t, talan sokaknak ez jut, ha masodijara
is. A huszonéves lany ugy dontott, hogy megkérdezi a szomszéd Sehonnayt, bizo-
nyara van tapasztalata, hdzmester ismerése. Hazmesternek fog bedéltézni.

Igen, mondta Sehonnay, van egy ilyen 6reg butorunk az elsén, a Bélaba', az apja is
hadzmester volt, megnézhetem, hogyan néz ki egy ilyen, igy Sehonnay. Aztan bele-
lendlilt a mesélésbe. Nem egy modern ember az a Bélab&', nem tudja, mi az, hogy
internet, kldénben is néluk, otthon a hdzmesteri fészekben a legbonyolultabb sajat
technikai eszk6z a labbal hajthato varrogép. Azt is hénapokba telt, folytatta Sehon-
nay, mig megszokta az asszony (Bélaba'né). EI6szor csak a latvanyt, aztan a funk-
ciot. Ugy belejott, 6sszevarrta volna az egész vilagot. Es mivel a nénike kisérletez6
tipus, prébalt varrni mindenfélét. Képzeljed el, Amalia, bélogatott a Sehonnay. So6té-
titéb6l kardigant, selejt, bontott zoknikbdl sélat, keszty(it, viaszosvaszonra krepp-
lepedét, kecskére kdposztat. De Amalia, inkdbb nézzed meg a sajat szemeddel az
oreg hdzmesteriinket, ne legyen befolyasolas, javasolta Sehonnay, mivel fontosak a
sajat, privati benyoméasok. Ez nem olyan persze, mint az alkoholistdk mindennapi
privat benyomasai, impresszioi. Befolyni, mint a kisfroccs a Bélaba. Ez a latvany
fogadja Amaliat az 6reg tarsashazkezel§ lakasaban. Bélaba' vezetékneve valami
kimondhatatlanul szlavos, de Bélanak Béla, a legBélabb, minden Béla egyforma.

A konyhéban ultek, foldszinti konyha, féldszinti varoszajjal, fékcsikor, villamos-
csoromp, az dreg nyomatta a froccsét, de nem am a hazmester cimda italt: harom
deci bor és két deci szédaviz elegyét, nem. Az ember nem ihatja meg 6nmagaét,
mondta Bélaba' és, hogy mieért jott az Amalia, mi célbdl. A lany elmondta, hogy
farsangi balba készll, jelmezotletek kellenének, nem kizart, hogy hazmesternek fog
Oltozni. Mit hordott a Bélaba' anno, mi volt az adjusztirung a szolgalatban, mi volt
a hacuka. Bélaba' kezében megallt a fréccs, nem volt éppen tréfa, kedves kisholgy,
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nem volt éppen lecsos fank a hazmesteri szféra, mondta az 6reg. Plane, hogy ugye
nem volt privatszféra. Mert mondjuk egy cs6torés, vagy kéménydugulas, az nem
valogat, nem nézi az 6rat, vagy a leselkedést. VVolt, mikor hajnal kett6kor ugrottunk
az anyussal (anyus, a felesége a kisszobaban tévézett, valami egészségligyi sorozat
hangjai sz(r6édtek ki a konyhaba, kdlcsontéve, kdlcsonsorozattal), mert valaki ki-
gyujtotta a kukatarolét. Vagy, nem volt mindig nyugodt alvas, mert jottek az éjsza-
kai miszak feladatai. Lépcs6hazfelmosés (nappal 6sszemaszkaljadk a szomszédok),
kedves Amadlia, udvarseprések, rozsdamarézni a szényegporolét, szolidan bele-
hallgatni némelyik szomszéd estéjébe, ha ugye az érdek ugy kivanta. Bele a szabo-
tazsba. Mert néha az érdek ugye gumibottal kovetelte, és mondta a lapos allami
hangjaval, hogy Bélaba' elvtars, csak egy kicsit jegyzetelni kellene, kicsi kukucska,
fulelés, beépulni, mint az eternit. Nem volt tréfa kishdlgyem, nem volt, csévalta
kopasz fejét az 6reg. A kommunizmus nem mindig volt humorfesztival, Amalka,
jegyezze meg kérem, maga j6 megjegyz6nek latszik, nem volt kabarématiné, ma-
gyarazta a nyugdijas hazmester. Es ami a szolgalati ruhékat illeti, jojjon, kérem,
mutatom. A nyikorgassal nyilo beépitett szekrénybél, mint vizesés, d6lt a naftalin-
szag. Nézze kishdlgy, ezekben voltam szolgalatban. A szekrényben hét valtas bar-
na, térdkalécsig ér6, durva anyagld munkasképeny logott, egyenként kulon vallfan,
minden napra egy mese. A mellzsebekbe harom-harom golyéstoll és egy-egy darab
grafitceruza tlzve, mint egyféle rangjelzés, nem am hazkozlegény. Na, ehhez még
van, Amalka, ilyen félinnepi, atmeneti mdbdrcipd, amilyenben batran (de titok-
ban) mentem a templomba, de megallja a helyét a piacon is, sepregetésnél, rozsda-
maroézasnal, mondta Bélaba'. Azért atmeneti, mert ebben tudok leggyorsabban
atmenni a macskakdvon, ha éppen a trolibusz is akkor akar. Lehet benne futkaroz-
ni, ha elmegy a tdmbben az aram, tarcsazni a szolgaltatdét. A tetejére van ilyen
cipkas, tudja, a szelepes micisapka, barna, vagy kék. Alkalom kérdése, karacsony-
kor, bucsukor, razzidk, lépcséhazi helyszinelések alkalmaval, szexualis pincébeni
rajtakapasok esetén kék, de amugy mindig barna. llyen barna nincs még egy, nem
szivja a nap, nem kopik a moségépben, mint az &lom, olyan barna ez.

Bélab4' ragyujtott. Na, most képzelje el, kishdlgy, adoédott ez a lehetdség, 6tven
éve, vagy 0tszaz, mindegy, hogy hazmester, na, mondtam az asszonynak, itt van a
lehetdségiink, érvényesilés, perspektiva, panelszomszédok, tombtéarsak. Mikor
el6szor jottink megnézni a panelt, ahol szolgélati lakas lesz, azt hittem, lehet va-
lasztani, hogy melyikben latjuk el majd a hivatalt. Nem, azt mondtak, nem lehet
valasztani, a bal alsé foldszinti lakas lesz a miénk. Miért, kérdeztem, de meghuz-
galta az asszony a vallam, hogy ne kérdez6skddjek, még ezt is meggondoljadk a
végén. F6zhetek maganak egy kavét, Amélka? (F6zhetett.) Aztan sokat gondolkoz-
tunk a féldszinti lakasban, hogy miért nem a legfels6 emeleti lett, amit ki is néz-
tunk. Talan, mert egy hazmesternek béven elég, ha latja az ablak alatt gyaloglo
sapkékat, nem am, hogy ellatni a vasuti t6ltésig. Elég, Amalka, ha latja, mikor tel-
nek meg a kukak, ki mit dobott a szemetes mellé. S6t, ugy lehet az ablakban cigizni,
hogy nem fordul fel a gyomor a panoramétoél, csak nézegetsz, csendesen, megfi-
gyelsz, jegyzetelsz, ki mikor ment a boltba, miket vett, mitél nyulik a necc szatyra.
Csak hat, kedves kishélgy, bennem valahogy nem eléggé keltette az érdekl6dést a
kifigyelés, hamar eldlmosodtam, ugy kellett a szellemi fekv6tdmaszokat csinalni,
hogy ne aludjak el, ne dbljek rd a radidtorra. Képzelje. llyen volt példaul, hogy
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szamoltam az autdkat, marmint rendszdmilag, hany duplaszdmos ment el, 22, 55,
satobbi, aztan felirtam, h6 végén statisztika. Vagy, hogy reggel megtippelni, hogy a
szemben lév6 akacfat hanyszor hugyozzak le a sétakutydk. Mar az is milyen,
Amalka, hogy varoson tartjak az ilyen lakotelepi kutyéakat. Allatkinzas ez, én mon-
dom. Este ugatjak a kutyak a tévét, mert nem latjak a teliholdat. Ugatjdk az egész-
séglgyi sorozatokat.

Amaélia, mivel alapos csaladbdl érkezett, vitt magaval diktafont az éreghez, ne-
hogy elfelejtsen valamit, meg Sehonnay is hangsulyozta: fecseg6s az 6reg. A felveé-
telen halk kdzszolgélati radid, utcazaj a hattérben (fékcsikor, villamoscséromp).

De, hogy rogton a targyra térjunk, terel6djunk, Amalkam, adhatok maganak
egy ilyen barna szolgalati 6ltdzetet, latom maga is ilyen nagy l6basz6, oppardon,
lany, jol megnoOvesztették az angyalok, igy értem. Angyalom. Viszont meg kell
tanitsam, hogyan kell hazmesterként gyalogolni. A megfeleld gyaloglasi technika
tekintélyt sugaroz, hatalmat, ne is mondjam, bizalmat. Na, j6jjon, mutatom, el8szor
csak itt az elészobdban, aztan, ha akarja, kimehetiink élesben is, szituaciézni, Gjra-
forralni a hazmesteri géneket, a szocialtradiciot, Amalka, azt a j6 buddset.

Na, tehat, nézzik, hogyan menne végig az udvaron, ha maga lenne felel6s a la-
kossagi életfeltételekért, a tdmbnyugalomért, Amalka. Elsére, kérem, onnan, a
konyhaajtobol tessek elboklaszni ide a cipbs szekrényig, lassuk, egy, kettd, ho-rukk.
JO, j6, de nem kell mindenaron nevetgélni, somolyogni, nem szabad egybdl nyilt
lapokkal jatszani. Els6 lecke: meg kell tanulnia, Amalka, egy kicsit lemereviteni az
arcizmokat, kicsit keményebben kell nézdegélni, keményen, mint a postalada. Any-
nyi érzelem legyen maximum a jarasdban, plusz a nézés, mint egy elefantfékééba,
j6, csak mondtam egy allatot, maga se latott még rohogé elefantfokat, lehet, hogy
csak magukban rohogcsélnek, mikor meglatnak egy tankhajot, befelé vihognak,
mint minden éallat. Hadd jegyezzem meg, kishélgy, hogy nem egy tipikus varosi
neve van magacskanak, ja, hogy falurol tetszett felkdltozni, értem. Utoljara az allat-
kertben hallottam ezt, hogy Amélka, az egyik szarvasmarhat nevezték igy, ne ha-
ragudjon, Kicsit csapongds vagyok. Ne tessék pirulni, de Kicsit tényleg tehenes a
neve. Szdoval, Amalka, annyi azért latszodhat a fejizmokon, tudja, a mimikan, hogy
minden rendben, de azért nincs kolbaszbdl a kerités, hogy megesik a savanyu sz6-
16, a keser(i tartds tej. Mert néha megesik. De alapvetéen m iden oké, derékszdg-
ben all a jellem, a lélek szényegporolgja. Tessék csak jonni-menni néhany kort,
szokni, hogy minden mozog maga koril, bemehet a konyhaba is, de csak a tlzhe-
lyig tessék, onneét fel van mosva a k6, leejtettem a rakott krumplit. Addig készitek
magamnak még egy Kisfroccsot. Tudta, hogy régen spriccernek nevezték, aztan
Vorésmarty honositotta meg a frocesot? Na, mostma' tudja. En meg azt nem tu-
dom, hogy miért nem lehet, mondjuk nagyfroccsot, lUivegeset venni a kdzértben,
vagy dobozosat, zacskésat. De, jut eszembe, Amalka, az nem lesz-e baj, hogy maga,
mint ugye nd, és ugye az alapvetéen férfias hazmesteri munkakor, nem lesz ez baj
a farsangi balban, jol van, csak kérdezem, mondjuk, amennyire fel van borulva a
vilag, hagyjuk. Tehat csak lépegessen, hatra is teheti a kezét, az amugy is ilyen
h&dzmesteri mozdulat, spéci és praktikus koreografia, sose lattam még olyan haz-
mester kollégat, aki csak ugy kétfelé ldgatja, I16bélja a kezeit, mint valami diszma-
jom. Mert, Amalka, figyeljen k6zben, pszicholdgia van a hatratett kézben, a titokza-
tossag, a nyugalom, latszélagos bolcs kézony, a szakértelem, a szakisag, Amalka,
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férfiasan kitolddik, tiremkedik a pocak. Ha valaki igy latja szolgalatban a hazmes-
terét, akkor egybdl tudja (vagja), hogy helyén vannak a dolgok a vilagban, nem
johet se a torok, se a tatér, satdbbi vad népek. Hogy otthon, a lakasban bele lehet
szépen ulni a fotelmeleg hétkdznapokba, a csendes szobakonyhakba, csinalni szé-
pen a kavészagot, borotvalkozni a kistikorben. Egy héatratett hdzmesteri kéz, az
maga a biztositék arra nézvést, hogy mindenki békén lehet a sajat kis 6ljaban, la-
kéaskdlcsonében.

Na, elég lesz a sétafika, Amalka, egészen jol belejott, ahhoz képest, hogy egy
froccsot se ivott még meg. Mert az is fontos, tudnia kell, hogy meglegyen a napi két
szolgélati kisfroccs. Maris megvan a hajtéerd, szabadabban cikazhatnak a gondola-
tok, a spirélis konspiraciok, és nem utolsdként: nem fajnak annyira a visszerek, ha
megvan az az angyalfingnyi bodulat, ami ott buborékol minden kisfréccsben. Lele-
dzik. A diktafon eleme itt kezdett lemerilni, még hallani lehetett, hogy krakog
parat Bélaba', ahogy halkan koccan a mokkaskanal, és ahogy a radié bemondja:
kezdddik a balszezon.
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Préoza és vidéke

Kozsar Zsuzsanna
Ikrek kdnyve

Neked, ikertestvérem.
Tudod, miért.

A mélyben
Itt bent s6tét van és meleg. Kezemmel végigtapogatom a falakat, ismerek minden
repedést, minden gdrbuletet. Titkok fala, tliz van benne és viz van benne, fold és
szél, és mindez az enyém. Nem osztozom rajta senkivel. Csak veled. Szorits egy kis
helyet magad mellett, hogy elférjek ebben a kerek, zart vilagban. A te vilagodban.
A ketténk vilagdban. Itt még értjuk egymast szavak nélkul is. Itt még a mozdulata-
ink beszélnek. Itt még olyan egyszerd.

Mindent tudok rélad. Ismerem a gondolataidat, tested dsszes porcikajat felfedez-
tem mar. Masoknak majd meg kell klizdeniUk ezért a tudésért, ott, a vilagon kivdl.

Egyszerre dobban a szivink, és ugyanazt gondoljuk, te meg én.

Batyd, mi lesz vellink, ha egyszer kikeveredink innen?

Aki szivednek kedves

Tizenegy évesen lettem arva. Akkor halt meg az apam. Anyamat sosem ismertem,
ugy mondjak, nem élte tul a szlilést. Egyesek persze suttogték, hogy lelépett, és itt
hagyott minket, de sose hittem el. Lattam a sirjat, a halala datuma stimmelt.

Mellétemették az apdmat.

Akkoriban haragudtam az istenekre, gydl6éltem 6ket. Nem akadalyoztak meg
apam halalat, a hires csodatévdk. Hagytak, hogy arva legyek. Tizenegy évesen.

Sokat voltam egyedul. Nagynéném, aki felnevelt, csak enni adott, fedelet a fejem
folé, ruhat, ha mar leszakadt rélam. Amugy ,,hallgass és tlnj el" volt a nevem.

Mindig egy testvérre vagytam, aki megért. Aki ugy gondolkodik, ahogy én. Egy
lanytestveérre.

Mikor &rva lettem, még jobban vagytam ra. Nem kérhettem az isteneket, tegye-
nek csodat. Nem hittem mar bennik.

Megteremtettem magamnak a higomat egyediil.

Sokaig tartott, mig aprora elrendeztem mindent. Részletesen elképzeltem a kul-
sejét, sz8ke hajat, nagy barna szemét, a szepl6ket az orra korul. De még fontosabb
volt a higom természete. A tlrelme, a humora, a nyugalma. A hatartalan fantazia-
ja. Ezen sokaig toprengtem, dbrandoztam, végil mar jobban ismertem 6t, mint
magamat. Képzeletemben megelevenedett a kishagom, és mindig velem volt. Nem
voltam mar tdbbé egyeddl.

A kornyezetem bambanak tartott. S6t, hillyének. Nem érdekelt.
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Mikor elértem a nagykorusagot, nagynéném egyszerlen kidobott. Fel is ut, le is
ut, eleget vesz8dott velem mostanaig, végre a maga életét akarja éIni, boldoguljak,
ahogy tudok.

El6bb a delphoi jésddba mentem, itt ez a szokas. Meg kivancsi is voltam a jo-
vémre. A joslat zagyva volt, semmi értelme: meg6lod, aki szivednek kedves, ha
meg nem talélod anyadat.

Anyam husz éve halott volt mar akkor, és nem akadt a féldon olyan Iény, aki
szivemnek kedves lett volna. Csak a hugom. De § nem volt valésag, abrand volt
csak. Ot nem lehetett mego6lni. Gondoltam én mar el6bb is, hogy az egész josda
szélhamossag. De az emberek vakon hittek a bugyuta profécidkban. A véleménye-
met inkdbb megtartottam magamnak, csak képzeletbeli hiugom tudott réla. Nem
vagytam ra, hogy izekre szedjenek a forradalmi nézeteimeért.

Azért szbget Uttt a fejembe, hogy anyam multjarél nem tudok semmit. Nyo-
mozni kezdtem a hajdan volt asszony utan.

Elmentem a szigetre, ahol szlletett.

Akadtak még, akik emlékeztek rd. Egy szobrdsz meg is mintadzta méarvanybol,
mikor még fiatal volt az anyam és hajadon. Megtalaltam a szobrot: az én elképzelt
hugocskdm nézett rdm a hideg kébdl. Akkor eszembe jutott a joslat megint, és
eszembe jutottak a pletykak is. Hinni kezdtem, hogy anyam ma is él valahol. Es él
a huagom is. Ha az egyikhez eljutok, megtalalom a masikat is.

Sokfelé jartam, mig anydm nyomat kutattam. Hittem abban, hogy raismerek,
nemcsak a szobor miatt, hanem a vérségi kotelék miatt is. A kéldokzsinér, ami
0sszekotott vele, er6s, majd ez a kapocs figyelmeztet, segit raismernem.

Utam, bolyongdsom soran sok kaland ért, de ezekrél nem akarok beszélni. Hés-
kddésnek tlinhetne. Es nem is tartom olyan fontosnak, hogy sz6t ejtsek réla. Csak
az utolsé kalandrdl akarok szélni, arrél a végzetesr6l. Arrél, ahogy Thébaba értem.

Egy sz6rny uralta akkoriban Thébat, egy szfinx, aki hiulye talalds kérdésekkel ri-
ogatta a népet. Amig helyes valaszt nem kapott, naponta elfogyasztott egy varosla-
kot. Mire én odaértem, mar er6sen hizasnak indult, Théba lakossaga meg fogyat-
kozni kezdett, az ok-okozal 6sszefliggést nem volt nehéz kitalalni. A szivélyes
varoslakok annyira megorultek jottdmnek, hogy mindjart feltalaltak a szérnynek
ebédre. Am annak mar gy el volt neheziilve a gyomra, hogy hazta az id6t, ra-
gaszkodott a maga kitalalta ritualéhoz. EI6bb a munka, aztan a szorakozés. Hall-
gassam meg a talalos kérdést, majd aztan ebédellnk.

Gyerekjaték volt kitaladlni. Nekem, aki képzeletbeli higommal és fantaziélassal
toltottem a gyerekkort, legfeljebb azon lehetett eltbprengenem, mennyire gyéren
m(ikoédik a thébaiak agya. A szfinx, eskiiszdm, megkdnnyebbult, unta mar a thébai
éghajlatot, azt mondta, hegyekre vagyik, friss levegdre.

Engem Kkiréllyd koronaztak, minden tiltakozdsom ellenére. Sajnos a tron amugy
nem volt tres, osztoznom kellett rajta a kiralynéval, aki tal volt mar a zsenge ko-
ron, de annyira még nem volt éreg, hogy ne kbvetelje a jogait. Valamikor szép lehe-
tett, erre gondoltam az agyban, mig sietésen elvégeztem a dolgomat.

Reggel aztan kellemetlen érzésre riadtam fel: egy kard feszUllt egyenest a tor-
komnak.

- Meggyaldztad az anyamat! - orditotta egy harcos amazon. Az arcat nem lat-
tam, alarc fedte, indulata alapjan akar férfi is lehetett volna, de a melle remegett
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a felindultsagtol, és annyira szép volt igy, ismeretlenul, hogy nem tudtam paran-
csolni magamnak.

Nem adta meg magat, harcolnom kellett vele, le kellett igaznom, miel6tt a ma-
gaméva teszem. Olyan gyodnydrt én még ndével nem éltem at. igy volt vele 6 is,
sikitozva kovetelte, hogy ne hagyjam abba. Csak 6érdk mulva kegyelmeztem neki,
teljesen kimerulten.

- Kivagy te? - kérdezte, csak hogy mondjon valamit.

- Oidiposznak neveznek - mondtam, csak hogy mondjak valamit.

Nagyobbat sikitott, mint az énkivileti pillanatokban.

- A batyamat hivtak igy, akinek az apja el(izte anyankat és az Oméhében engem is!

Arcarol lehullott az alarc, és a megadlmodott hugom allt el6ttem. De nem gyo0-
nyorkédhettem arcvonasaiban, mert felkapta a rég sarokba hajitott kardot, és dofott.

Csak vedekeztem. Mego6ltem a hugomat.

Bocsass meg, lélek

Szakadt az es6, és szuntelentl villamlott. A két megriadt Kis arva szorosan 0ssze-
buijt a pajtaban. Ejszaka volt, de a villamok nem hagytéak, hogy sotét legyen. Hara-
gos volt az ég, mint egy istenitélet. S 6k ketten megremegtek minden csattanasra.
Aztan belevagott a villam a pajtaba, langolni kezdett koruléttik minden, tlizvesz
az 6zonviz kdzepén. Vakon rohantak ki a viharba.

Johanna att6l az éjjeltdl fogva mar sose volt tobbé régi 6nmaga. Rohamai voltak,
és kulonos hangokat hallott. De nem szo6lt errél senkinek. Még az 6ccsének sem.
6 persze tudta, hogy névére mas, mint régen, megérezte. De tiszteletben tartotta,
hogy ez a téma, Johanna megvaltozott énje, még kettejik kozt is tabu.

Mindig is elvalaszthatatlanok voltak, erés kapocs volt kdztik az arvasag. Ahogy
cseperedtek, Johanna egyre szivesebben bdjt fiGruhaba. Tul szép volt, zavartak
a moho tekintetek, nem érezte magat eléggé biztonsadgban olyan 6lt6zékben, mely
minden testi elényét csak hangsulyosabbé tette.

Az Occsét ez az 0ltdézési hébort nem zavarta, ellenkezéleg. Az § szemében Jo-
hannanak sose volt neme, lélek volt, nem test. Rokon lélek, a legeslegkdzelebbi
emberi lény a vilagon.

De a férfiruha sem védte meg Johannat sajat belsé hangjaitdl. Evrél évre erésod-
tek benne, és vellk egyUtt a mardoso kétségek is. Ki beszél? Isten? Satan?

Engedelmeskednie kellett belsé hangjainak, ha fajt is. Mert fajt. Fizikai szenve-
déssel jart. Egy-egy hosszabb roham utan hetekig mélylltek szeme alatt a fekete
karikak, hetekig tancolt a gyomra, reszkettek tagjai. Osztonszer(ien engedelmeske-
dett, nem volt valasztasa, ha tul akarta élni, ilyenkor bele kellett merilnie sajat
poklaiba.

Az 6ccese sose hagyta magara. Mellette maradt a legnehezebb percekben is, szent
borzadallyal nézte, mit mdvel Johannaval a roham. Sosem félt téle, ilyenkor sem,
csak sajnalta, és még sokkal erGsebben szerette. Nem tudta, hogy epilepszias.
Azt tudta csak, hogy testvérek.

Kamaszok voltak, mikor Johannanak vildgosan megmondtak belsé hangjai, mi
a kuldetése. Kivalasztott volt, hogy ostromra vezesse a katonadkat, hogy Kilizze
a hazabdl a bitorlé angolokat. Csak a sajat erejére szamithatott, Gnmagabol kellett
meritenie, és csodakat tennie. Sajat belsé poklabdl kellett Uj valésagokat épitenie.
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Az dccse nem tagitott mell6le, bar Johanna sosem beszélt neki a kildetésrél, sem
a pokoljarasrél, sem a veszélyekrdl. Remélte, hogy nem ért semmit az egészhdl,
hogy csupan a szeretet és a hajdani rettenetes vihar emléke tartja ket egyutt. Csak
6 kivélasztott. Az dccse artatlan.

Csak mikor fogsagba kerultek, jott r4, hogy tévedett megis.

A hangoktdél tudta, ki fog szabadulni egyszer, ha volt ut lefelé, a szakadék mé-
lyére, lesz ut felfelé is. Nem kovetelte, eresszék szabadon. Csak azt: ne tartsak fog-
va az occsét. Az tévedes, 6neki nincs kdze csatdkhoz, hangokhoz, poklokhoz.

De az Occse csak ranézett, nyugodt barna szemében nem voltak kétségek. Tu-
dom, min mész keresztul. Hallom a hangjaidat. Azt is tudom, megszabadulunk.

Johanna vadul nézett ra, orditott benne a kétségbeesés. Nem akarom, hogy
a testvérem légy. Tagadj meg, fuss, menekdilj. Kilénben véged. Nem az angolok
O0lnek meg. Az én bensém 6l meg, ha velem egytt akarsz pokolra szallni. Olyan
terhet rakok gyenge vallaidra, amit nem visel el senki haland, csak a kivalasztott.
Tagadj meg, fuss, menekulj. Ne légy a testvérem tobbé. Soha, soha tébbé. Szabad
vagy, menj mar!

A il nem mozdult, ahogy nem mozdult akkor sem, mikor Johannan drra lettek
a rohamok. Maradok, és veled viselem terheidet. Ezért vagyok a testvéred.

Nem tdrhette, nem &raszthatta r4 a vilag fajdalmait, meg kellett szabaditania.
Er6t kapott hozza, isteni, satani erét. Ujjai vasmarokként kapcsoldédtak tccse torka-
ra, kiszoritottak belGle az életet.

Bocsass meg, lélek, aki a testvérem akartal maradni. Meg kellett, hogy o6ljelek,
hogy megmentselek magamtél. Nem kodvethetsz tovabb. Maglya var, az a rég be-
csapodoé villam gydujtotta meg. Méaglya vér, boszorkdnyok végzete, isteni, satani
sors, nem val6é neked, halandénak. Csak igy tudtalak megmenteni dnmagamtél.
Egy jobb vilagban talan taladlkozunk még. Ahol nem lesznek hangok, ahol nem
leszek kivalasztott. Akkor Ujra testvérek lesziink. Artatlanok.

Halaltanc
Elmegyek meghalni. EImegyek meghalni.

Lenn a mélyben jo volt. Magzat voltam, védett. Velem voltél, én testvérem. Most
mar sehol sem vagy. Hova tlntél? Félek. Kicsi voltam, védett. Te voltal a vilag,
a vilag megértett. Magam vagyok. Elek. Nélkuled mit érek? EImegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. Gyermek voltam. Artatlan. Biztam mindenkiben. Jatszot-
tam. Almodtam. Felkeltettek. Levagdostak szarnyam. Szarnyaszegett vagyok. Ne
gyere utdnam! Elmegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. LAnnya cseperedtem. Miért nem kellettem? Fil nem vart
soha. Kegyetlen mostoha volt a sorscsillagom. Most mar maradj tavol, ne Kkisérj
utamon. Elmegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. Asszony voltam. Erett. Soha meg nem értett. Asszony vol-
tam, meddd, kint, banatot term6. Gyermekem volt, mégis elfordult az ég is. Nin-
csen maradasom. ElImegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. Oreg voltam, vénség, szazesztendds szépség, rancos emlé-
kezet. Ne adj most mar kezet, ne keress, nem leszek. EImegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. EImegyek meghalni.
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Nézz ram

Elviselhetetlennek érzem a tudatot, hogy az alvilagban vagy, Eurtdiké. Hogy vias-
kodsz a magad szdérnyeivel, mar-mar legydznek, utolsé er6dbél prébalsz kiemel-
kedni az iszonyatbol, ami korulvesz, és én csak allok a szakadék szélén, nézem,
ahogy egyre lejjebb zuhansz, és nem tudok segiteni rajtad. Csak mélyebbre taszita-
lak, ha veled zuhanok én is.

Orpheusz, ne félts. Itt vagyok a magam poklaban, és jo itt nekem. Minden harc,
amit a szornyeimmel vivok, er6sebbé, ellenallobba tesz, tudom. Ez a tudat boldogit
engem. Sosem kérném, hogy zuhanj velem a mélybe, neked ott kell maradnod
a szakadék szélén, és nézned, hogy lent vagyok. Te vagy a lelkem jobbik fele, neked
tul kell élned, ha engem elnyelne az alvilag. Most még sullyedek, egyre mélyebbre,
hogy kés6bb Ujra a magasban szarnyalhassak. Hacsak le nem gy6z a pokol mégis.

Eurtdiké, nem nézhetem tétlentll, ahogy verg6dsz, és bizonygatod magadnak,
hogy minden rendben, ennek igy kell lennie, neked a poklot meg kell jarnod. Nem
hiszek benne, hogy ezt érdemelted. Szeretném, ha mellettem lennél, mert szavak
nélkal is értjuk egymast. Lemegyek a pokolba érted.

Orpheusz, nem engedem, hogy veszélybe sodord magad. Az én poklom csak
az enyém, tulsagosan fajna neked, nem vagy ré felkészilve. Neked a felszinen kell
maradnod, hogy felnézhessek rad idonként, és tudjam, hova kell majd egyszer
visszajutnom. Ha lesz visszalt.

Az istenek megengedték, hogy belépjek az alvilagodba, a szérnyeid kozé. Vakon
kell odamennem, vak bizalommal, egyediili tamaszom a te szereteted lesz, Eurtidi-
ké. Nem szabad rad néznem sem, de te tudni fogod, hogy ott vagyok melletted,
érezni fogod a szeretetemet. Kivezetlek az alvilaghbdl, a felszinre hozlak Gjra, mert
nélkuled csak félember vagyok, nem élhetek a f6ldon napfényben azzal a tudattal,
hogy te egy iszonyatos szakadék mélyén gondolsz rdm kétségbeesetten.

Orpheusz, hat nem érted? Blinds vagyok, mert tulsdgosan boldog voltam, és az
akartam maradni, nem nézik j0 szemmel az istenek, ha egy halandé a teljességre
vagyik. Ne akarj értem jonni, ha megtisztultam lelkem szérnyeitél, djjasziletek, és
megint eljutok hozzad.

Mennem kell, Eurtidiké, meg kell prébalnom a lehetetlent, nincs addig nyugtom,
mig azon a szorny( helyen vagy. Aggédom érted.

Ne gyere, Orpheusz, kérlek, nem akarom. Felesleges. A sajat poklommal magam-
nak kell megbirk6znom.

Gyere utanam, Eurtdiké, Kivezetlek, csak bizz bennem. Nem nézek rad, nem sza-
bad, mert akkor elveszithetjik egymast. Csak kdvesd a gondolataimat, és Ujra kiju-

tunk a fényre.
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Varj, Orpheusz, ne siess annyira, nem tudlak koévetni, mert tirelmetlen vagy, két-
ségbeesett, elszant, vezetsz akaratom ellenére is. Allj meg, Orpheusz, nézz ram.
Csillapodj le, és nézz ram, kérlek. Ne érezd ugy, hogy barmit is veszitesz ezzel
a pillantassal. Mert én nem mehetek veled. Nem mehetek a fényre. Nekem itt van
dolgom, az alvilagban. Engedd, hogy elvégezzem a dolgomat. Engedd, hogy egye-
dial jussak fel a mélybél, ha itt lesz az ideje. Ha lesz visszaut, taldlkozunk még. Ha
nem sikertlne, akkor is mindig érezni fogom a koézelségedet, a szeretetedet. Hat
emeld fel a fejed, és nézz végre ram, testvérem, Orpheusz.

Azt akartam, szeressen

A sziget legmagasabb pontjan, a maganyos sziklan Ult, a messzeséget kémlelte.
Sasszeme volt, mar latta a hajot, melyet Gigy sodortak a haragos hullamok, mint egy
didhéjat, 6 akarta igy. O tamasztotta a vihart. Az emberek, akik azon a hajon vol-
tak, megérdemelték a vesztiiket. Egykor az életére tortek. O megmenekilt, mert
er6sebb volt naluk, kivalasztott volt, akit a varazslas hatalméaval vert meg a sors.
Azobta élt a szigeten, mindenkitél tavol, mindenkitdl elfeledve. Nem volt vele més,
csak Miranda.

Mar mikor el6szor latta, tudta, hogy 6 az egyetlen, a neki valé tars. Blib4jossag-
gal érte el, hogy a lany a szigetre keriljon, és ne emlékezzen semmire. Hogy csak 6t
lassa, senki mas embert ne ismerjen.

Miranda mégsem szerette. Nem érezte sose azt a borzongast, azt a hideglelést,
amit 6, Prospero érzett, ha meglatta. Kedves volt, udvarias, figyelmes, de csak
a kotelességtudat vezérelte, semmi mas.

Varéazslattal tan elérhette volna, hogy szeresse. De olyan balga volt. Arra va-
gyott, 6nmagaért szeresse 6t a lany és 6nszantabdl. Hogy réébredjen egyszer, nincs
itt a szigeten senki mas, az egész vildgon nincs senki mas, csak 6, Prospero, 8 a neki
valo tars egyedul. Az igazi.

De Miranda csak vart, csodara vart tan, nem kellett neki Prospero, pedig senki
mashoz nem is szélhatott a szigeten.

Keveset beszélt, inkabb hallgatott a lany. Szeme mindig a messzeséget furkészte.
Almodta egyszer, hogy jonni fog valaki, a nagy viz hozza el, és elég, ha belenéz
a szemébe, minden valaszt megtalal benne, a kimondatlan feleleteket is. Es érteni
fogjak egymast, szavak nélkil is, mert olyanok, mint az ikertestvérek.

Szivesen uldogélt a sziklan, és most meglep6dott, hogy Prosperot latja ott,
Prospero nem szokott a sziklan Gldogélni, neki mindig akad valami dolga, nem
bamulja a messzeséget, nem var senkire és semmire, Prospero elég 6nmagénak.

- Itt vagy? - kérdezte Miranda csalodottan, mert érezte, most hivatlan tanuja
lesz az &lmodozésainak.

- Itt - hagyta r& Prospero. - Nézem a tengert. Haragos ma.

Nem beszéltek tobbet, nem volt mirél. Miranda az alombeli ifjira gondolt,
Prospero az emberekkel teli hajora, mely hamarosan a hullamsirba szall. Varta mar
azt a pillanatot. Mikor gondolatait odairanyitja a hanykol6do béarkéra, és parancsot
ad neki a megsemmisuilésre.

- Prospero! Mi az ott a vizen? - kérdezte izgatottan Miranda, 8 még csak most
kezdte latni a tavoli pontot.

- Hajo. Emberek utaznak rajta.
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- Emberek? Mint mi?

- Emberek.

- ldejonnek?

- Nem hiszem - mondta Prospero. - Vihar van. Nem tudnanak itt kikotni.

Miranda egyre izgatottabb lett. Hatha mégis idejonnek. Es ott lesz kdztiuk az a
valaki, az az egyetlen, akinek a szemében ott a vilagmindenség.

- Prospero! Te olyan Uigyes vagy! Te tudsz rajtuk segiteni, ugye?

Prospero nem valaszolt. Gy(jtdtte az indulatokat, 6sszpontositott, tudta, minden
erejére szulksége lesz egy hajo elsullyesztéséhez.

- Prospero, kérlek! - Miranda hangja még sosem volt ilyen. - En tudom, érzem,
azon a hajon van valaki, aki csak nekem szlletett. Veszélyben van. Prospero,
te meg tudod menteni. Csak te tudod megmenteni.

Ranézett a lanyra. Arca langol, szemében is idegen tlzek. Megvaltozott, még
szebb lett, még tavolibb, még idegenebb. Azt akartam, szeressen, dnmagamert
szeressen, gondolta Prospero. Nem kellettem neki. Pedig nem volt senki mas. Min-
dent megtettem volna érte. Mindent.

Elfordult a lanytol. Osszeszedte az erejét, sszpontositott, kinyUjtotta a kezét,
hogy elstllyessze a hajot, az ellenségei hajojat, akik miatt ezen a szigeten kell élnie
egy lannyal, aki neki a mindenség, egy lannyal, akinek 6 semmi. Kinyujtotta a ke-
zét. Remegett. Ujjai mintha 6nallé életet éltek volna, mintha nem az 6 keze lett
volna.

Nem tudta megtenni.

Belenézett a lany szemébe, izgalom volt benne és bizakodas. Azt akartam, on-
magameért szeressen. Pedig elvardzsolhattam volna.

Ujra kinyujtotta a kezét, dsszpontositott, minden erejét 6sszeszedte.

Lecsendesitette a hdborgo tengert.

A hajo egyre kodzeledett, Miranda lerohant a partra. Prospero csak allt a szikla
mellett, kapaszkodott a kébe.

Nem varazsol tébbet. Soha.

Mint két fa

Olyanok vagyunk, mint két fa. Allok a patak partjan, leveles agaimat beleloga-
tom a vizbe. Allsz a tulparton, agaid a csillagokat keresik, a napot simogatjak.
En le. Te fel. A patak kozottink.

Nézzik egymast vagyakozva, de nem mozdulhatunk, allunk, ahol belegytke-
reztink a foldbe, allunk a patak két partjan, mert ott a helylnk. Suttog a patak,
viszi az lUzeneteket, télem, téled, egymasnak.

Az én agaim lefelé hajlanak, a te 4gaid a magasba nyulnak. Olyan kulénbdz6ek
vagyunk. Olyan egyformak. Allunk mozdulatlanul, viharban, szélben, fagyban,
napsutésben. Nézzik egymaést. Koztink a patak. Hozza, viszi az Uzeneteket.
Otszaz évig, ezer évig.

Es néha lehajolnak hozzank a csillagok.
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Tétényi Csaba

Dr. William Salinsky utolsé utazasa

(Részlet a DCI cim( regénybdl)

1.

A bizonytalansag nem betegség. Legfeljebb tinet. Példaul bizonytalanok lehetlink
abban, hogy amit latunk, az létezik, vagy ugy létezik, ahogy latszik létezni, de
ugyanigy, hogy amit nem latunk, az nem létezik. Lehet, hogy csupan masutt van.
Bar az, hogy amit latunk, nem létezik, elég paradox lenne. Taldn az az igazsag,
hogy amirdl azt gondoljuk, nem létezik, csupan masutt van. Ugy tdnik, az, hogy
valami nem létezik, csak annyit tesz, hogy nem abban a vilagban, rendszerben
létezik, amelynek elemeirdl azt mondjuk, hogy léteznek. Valtozé, hogy éppen me-
lyik vilagot latjuk, melyik rendszert hasznaljuk. A bizonytalansagunk pillanatnyi
allapotéatél flgg, hogy éppen mi létezik szamunkra és mi nem. A bizonytalansag
a miénk, szinte minden pillanatban létezik a szamunkra. Olyan, mint egy hossz-
tengely a viladgokon, rendszereken at. Azt hiszem, azzal a tapasztalattal gazdagod-
tam, hogy biztos tudok lenni valami olyasminek a létezésében, amit nem is lattam,
még jelenlétének pillanataiban sem. Azt gondoltam, egy masik vilagbdl valé, de
lehet, hogy én jartam ott. S6t, lehet, hogy a sajat vilagom, rendszerem (ha van ilyen)
létezdinek csupén elenyészd hanyadardél tudok, s akkor nem tortént semmi rendki-
vili, csupan gazdagodtak az ismereteim. Bizonytalan.

A Hogan-, Cox- és Cardy-kezelések 6ta masfélszer annyi a paciensem, mint an-
nak el6tte. Természetesen ezek hozzavet6legesen hatvan szazalékban tovabbra sem
ténylegesen koéros esetek, de a szelekciét nem lehet direkt médon végrehajtani.
Most azonban felfiiggesztettem a rendelést. Elutaztunk Arnhembe. Nem vagyok
rogeszmés, de be kell valljam magamnak, hogy érint a nyomozas, bar oly médon
mentem magam, hogy elkotelezettje lettem a tarsasdgnak, melyet a k6z6s megrazo
élmény hozott 6ssze. Megrettentem, mikor arra gondoltam, hogy a praxisom fo-
lyaméan hany olyan betegem lehetett, akir6l nem tudtam, hogy nem lehet megszin-
tetni egyes tlneteit, mert azok nem tinetek. De rogton felmeril a kétely, féleg egy
honap tavlataban (igaz, ez a fokozatos elhomalyosuléas elég jellegzetes), és ez az,
ami folytatasra sarkall. A tarsaim némelyikén mar megfigyeltem a valtozast, és Ggy
gondolom, lesznek problémaik. Nekem vajon lesznek-e?

A repuléut nyugalmas volt. Mellettem Morgand az Indexet olvasgatta. Azt hi-
szem, elaludtam, mert mar Amszterdam felett voltunk, amikor Morgand a véallam-
ra csUszott, és erre felébredtem.

Ha utaztam, mindig ugy tekintettem, hogy egyedul a pillanatnyi érdekl6désem
osztja be az idémet. Most én is atszaguldottam a varoson, akar a tébbiek, és eszem-
be sem jutott, hogy akarhatnék valamit ott, leszamitva az Arnhembe mené vonat
megtalalasat. Elfelejtettem nézel6dni, csak ezt a négy embert vettem észre a kor-
nyezetembdl. Kissé nyomaszté volt. Talan az akkori események fejlesztettek ki
benniink egyfajta céltudatossagot, és ez Ujra és Ujra magéatol bekapcsol.
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A gyorsulas egyre fokozodott, ahogy kozeledtink a célhoz. A helyi motelban az
agyra dobtam a taskamat, megmosakodtam, és mire magamhoz tértem, mar a ko-
lostor felé tartottunk. Mintha szandékosan olyan tempdt diktaltunk volna ma-
gunknak, hogy ne legyen esély a lankadasra, a masra gondolasra. A kolostor, mely
hetven éve m(ikodik muzeumként, inkabb er6dnek latszott, nyomaszt6 épulete
felidézte bennem Shannon Pagan szikar, érzelemmentes szavait a naplojabol. EI6-
szOr a pincét latogattuk meg. Kézhely, hogy a targyak beszélni tudnak, de egyben
alul is mulja az igazsagot. Felismertem azokat a kinzoeszkdzoket, amelyeket Pagan
ladajaban is megtalaltunk, némelyiknek itt nagyobb valtozata volt lathato. O csak
egy utikészletet hordott maganal - ebbdl is van ilyen; akarcsak egy neszesszer.
A legszdrny(iségesebb eszkotzdk azok, amelyeknek hosszas megfigyeléssel sem
tudunk rajonni a mdkodeési elvikre, a funkcidjukra; szakértelem szikséges a hasz-
nalatukhoz. A lakdszinten kis celldk voltak, tablak jelezték, ki lakta Oket. Lattam
mar ilyeneket egy katolikus monostorban Spanyolorszagban, kivétel nélkul mini-
mum fél méterrel alacsonyabban van a mennyezet, minthogy egy atlagos magassa-
gu ember ki tudna egyenesedni benntk. Eszembe jutott a palést; Pagan kozel két
meéter magas volt. Bizonyara gornyedt volt a tartdsa, de mikor lesujtott az eretne-
kekre, félelmetesen kiegyenesedett. Egy élethossznyi meghasonlottsag. Vagy éppen
ellenkez6leg? En is hajlott hattal néztem be ezekbe a cellakba. Mikor egy pillanatra
felegyenesedtem, meglattam a tablat, épp eléttem: Shannon Pagan. A képzeletembe
szoritottam ennek az embernek a létezését, és most Gjra ott volt, dokumentélhato
valosagossdgaban. De lehet, hogy ismét képzel6dtem. Elfogadom a tényt, hogy
részben miatta vagyok Eurépaban, mert tdl hosszd mindez dlomnak, de nem tudok
szabadulni az érzést6l, hogy mégis van ebben valami alomszerlség. Ranéztem az
oramra, hogy a modem targy ismerdssége visszarantson a megnyugtato tudatba,
hogy muzeumlatogaté turista vagyok. Felmentiink a konyvtarba, ahol a polcok és
tarlok ujszerlisége mellett meghdkkent6en hatottak a régi kotetek és targyak. Mind
az oten lazas gyorsasaggal futottuk at a konyvcimeket, pedig nagyon szlkos kis
gy(jtemény volt ez. Harom mdvet ismertliink fel az Index listajarol, talan azért
jegyeztuk meg 6ket, mert a legkilontsebb cimeket viselték. Forgattuk Oket egy
darabig, idegenek voltak, hidegek, éreztem, milyen nehéz lehet a kdzelikbe fér-
k6zni. Pilar felvetette, hogy készittessiink roluk fénymasolatot. Elképzelhetetlennek
tartottam, hogy engedélyezik. Odamentek Osbome-nal és Hendersonnal a kényv-
taroshoz, és kinosan sokaig targyaltak vele. Igyekeztem nem odanézni, inkabb mas
kdonyveket lapozgattam. Kettének az elején ismerds kézirdsra bukkantam, Kicsit
kirazott a hideg, meg is mutattam Morgandnek, 6 is alaposan ismerheti Pagan
betdit. Az 6 kbnyvei voltak, vagy legalabbis annyit hasznalta, hogy az alairasaval
latta el Gket. Atnéztilk mindkett6t, és az egyikben glosszéakat is talaltunk téle. Sze-
rettem volna végigolvasni 6ket, de visszajottek, lathatéan sikerrel jartak. Meg vol-
tam gy6zd6dve réla, hogy pénzzel vették ra a konyvtarost. Pilar suttogva odahivott
egy asztalhoz, amin egy Paganéhoz hasonl6 iranyt( volt kiallitva. Engem is foglal-
koztatott, hogy miként kell hasznalni, de 6 most dontésre akarta vinni a dolgot.
Megallapithattam, hogy érdeklédése intenzivebb az enyémnél, mert felszolitott
minket, hogy fedezzlk, és nagy megrokényddésemre egy Kis sebet ejtett magan,
majd egy csepp Vért helyezett a kanalba. Aztdn Morgandt6l elkérte a Malleus
Maleficarum kivonatabdl azt a részt, amely a m(ikddtetéshez el6irt imat tartalmazza,
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és fojtott suttogassal felolvasta. Ereztem, hogy engem is eldnt a forrésag, odanéz-
tem. M(ikddott. Nem gondoltam volna, hogy egyszer a sajat szememmel lathatom.
Az egész kapkodd sietséggel zajlott, mint egy didkcsiny, emlékszem, mennyire
idegenkedtem az ilyesmit6l a kdzépiskolaban. De ez a hasonldsadg azonnal semmi-
vé foszlott, mikor Pilar iszonyod6 arccal és remegd kézzel letdrdlte a kandlrol
a nyomat. Az 6 agyan is atfutott, hany helyen hagyhatta ott a teste egy mikroszko-
pikus darabjat. Keresztet vetett. Ugy néztem a targyra, mint egy pokoli kutyéra,
ami a vilag végére is képes kdvetni aldozatat. Milyen szérny( hatalom lehet ez? A
konyvtaros beléptekor Pilar megremegett.

A motelszoba is a konspiral6s hangulatot fokozta. Kicsi volt, zsufolt, tlni csak az
agyon és az egyetlen széken lehetett, egymastol negyed meéterre, egy-két cigaretta
Osszefliggd fustfelhébe vont mindent. Hozzaszoktam, Dustmote-ban néhany péacien-
sem csak doh&nyozva tud beszélgetni. Aki nem dohényzik, az is végez valami félig-
meddig dnkéntelen manualis tevékenységet. A csomagbéli harom md egyike teljesen
megfejthetetlen volt szamunkra, csupan Henderson tudta megallapitani, hogy kinai
nyelven irodott. A masik olasz volt, Massa di Requiem per Shuggay cimmel, 1768-bal,
amelyrdl az Index annyi megjegyzést tett, hogy egy olasz zeneszerzd operajanak
librettéja és zenéje, melyet egyszer probéaltak megszélaltatni, de eléadhatatlannak
nyilvanitottak - ezt a megallapitast némileg alatamasztottak az atlathatatlanul bonyo-
lult hangjegysorok, melyeket minduntalan hosszas zeneszerz6i utasitasok szakitottak
meg. Nem értem, miért kerilt fel a tiltott mlvek kdzé, hacsak nem tartalmaz
a vallassal 6sszeegyeztethetetlen szovegrészieteket. Onmagaban egy zenem( ezek
kozott elég meglep6 lenne. A zenei hangok bizonyos sorozata is lehet istenkaromlg?
De Vermiis Mysteriis, Ludwig Prinn irésa 1542-bél, latin nyelven, ez volt az utolso.
Lattam Osbr n e-on, hogy valami er6sen foglalkoztatja. Aztan elmondta, hogy em-
Iékszik erre a cimre, Lovecraftnal fordul el6. Talan lassan elfelejtette volna ezeket
a kamaszkoraban olvasott novellakat, am mivel egyre tobb elem bukkant fel val6-
sagosnak tetsz§ dsszefliggésben, a folyamat megfordult, és egyre tébb részlet akti-
vizalédott az emlékezetében. Raadasul kidertlt, hogy Lovecraft tobb mint egy iro,
finoman sz6lva. Mindvégig éreztem valami baljésat abban, ahogy ultiink, és halkan
beszéltiink; faradtan és tanacstalanul vartam, mikor torténik valami. Pilar azt talalta
ki, hogy probéljunk meg egy iranyt(it késziteni, hozza is fogtunk, de a kisérlet kezdet-
leges volt, nem mUikédhetett. Végul javasoltak, hogy kdvessik tovabb Pagan Utjat.

Heidelberg a kdvetkez6 allomas. Talan épp ez okozta a balsejtelmemet. Mit hoz-
hat, ha Ujrajatszunk egy sotét, szorny(iségekkel terhes torténetet?

2.

Utazas kozben kipihentem magam, oldodott a fesziltség, a mindennapos teend6k
megnyugtatéak voltak. Pagan vonatkozé feljegyzéseit is Ggy olvastam, mint egy
torténelmi érdekességet. Mikor az egyetemér6l hires Heidelbergbe érkezett,
az el6varosban pestisjarvany tombolt. Ugy tekintette, ez Daemon kézjegye, mint
ahogy az utja soran latott tlzvészt, halalt, 6sszes szornyulséget neki tulajdonitotta.
Furcsa Ulddzési mania, ironikus médon az uldoz6é. Méanidkus Uldoz6. Neki valo-
szinlleg egy perc nyugta sem volt attol, amit érzett, és ez megerGsitette bennem
a gyanut, hogy Pagan legaldbb annyira 6rilt és veszélyes volt, mint az allitélagos
Daemon - az ,allitélagos" sz6ra, mint egy visszatér6 fajdalom hasitott belém, amit
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a dustmote-i parton lattam. Az, ami szdmomra egy méasodpercnyi felvillanas, sz&-
mara allando fenyegetés volt, minden mozdulatat meghatarozta, maniakussa tette.
Egy pillanatra érteni véltem, milyen legalabb fél 1abbal egy masik vilagban allni.
Képtelen vagyok eldénteni, jol lattam-e, amit lattam, és ugyanigy, hogy 6 jél latta-e,
amit latott. De az 6 egész élete tanUsag, hogy nem lathatta masképpen. Vajon meg-
éreztem valamit az akkori ember gondolkodésabdél? Vagy csak egy kivalasztott
vizidit vetitettem magam elé? A jarvany terjedésének megakadalyozéasara a belva-
rost tlzbarikddokkal vették kordl, de a ,,dedk™ atrepilt felettik, és bejuttatta a kort.
A varosba mindenfel8l papok érkeztek, szent ereklyéket hoztak, és miséket celeb-
raltak. Pagan talalkozott egy ismer@sével, bizonyos Gutzi nemesuarral, akinek
a szobaja el6tt posztold 6ron felfedezte a betegség jeleit. A retteg6 6regembert igye-
kezett megnyugtatni, és felkésziteni az elkerilhetetlenre. Ez az els6 jele annak,
hogy talan tényleg papi személy volt. Eddig afféle kiillonleges tgyndknek tdnt.
Szavai elképeszt6 feszultségrél arulkodnak, noha csak annyit mond, érzi, hogy
most taladlkozni fog vele. Jarta a varost. Vajon csak 6 tudta, kivel all szemben, vagy
mindenki tisztaban volt vele, hogy mi torténik? Nem lényegtelen kérdés; az utobbi
esetén megmentéként nézhettek ra. De vajon tudtak-e, ki 6? Félrehtuzdédtak elble,
a rettent6 inkvizitor el61? Vagy latszatra csupan egy volt a varosba érkezett papi
meltdésagok kozul, és csak szikség esetén nyilvanitotta ki a hatalmat? El6szor allt
szemt6l szemben ellenfelével, mikor végre ratalalt. Talan az is kereste 6t. Nem
val6szinG, hogy az inkvizitor hatalma nagyobb lett volna a boszorkdnymesterénél.
Mikor el6sz6r értem ehhez a részhez, még nem értettem, miért oly diadalmas, hisz
legy6znie nem sikerult, csupan megsebeznie. A kolostorbeli kisérlet éta tudom, mit
jelent ez. Lattam magam el6tt, ahogy a gondosan meg6rzoétt vért, mikdzben az imat
mormolja egyre eszel6sebben, az iranytl kanaldba cseppenti. Lehet, hogy rosszul
képzeltem el. Talan hideg volt és kemény, kérlelhetetlen és tudomanyos, mint egy
vadasz, aki egy ritka, veszélyes ragadozé allatot cserkészik be. Nem, mégsem hi-
szem, hogy igy lett volna. Nem hihetem, hogy a vadész hideg marad, és nem ra-
gadja el az 6rillet. Epp attol oly fesziilt, hogy kordaban kell tartania indulatat, hogy
hidegvérrel cselekedhessék. De nem tartozik-e hozza a szent vadaszathoz elva-
laszthatatlanul a csillapithatatlan indulat, nem abbol nyeri-e az erejét? Es mennyire
befolyasolta a feladatban rejl6 felelsség, hiszen emberek ezreit vélte megmenthetni
a siker altal? Gondolt-e rajuk, vagy csak az ellenfele el6szdr latott arca jart az eszé-
ben? Azaz, gy(lblte-e Daemont? Felmeril az is, egyéltalan emberi volt-e Daemon
arca, alakja, lehetett-e gy(ldlni, ellenfélként tisztelni, vagy csupan iszonyodni lehe-
tett t6le, s6t, még azt sem, talan csak eltiprandé él6skddé volt Gldézbje szemében.
Amit én lattam, az maga volt az elmondhatatlan iszonyat, amely még ki sem rajzo-
I6dott egészen. Pagan nem irta le. Magatol értet6d6 volt a szamara. Nehéz elkép-
zelnem, de nem zarhatom ki, hogy a hosszu évek tapasztalatai jovoltab6l mar mast
mondott neki egy-egy arc, mint a hétkbznapok emberének. Talan latott nem emberi
arcot, amelyben felfedezte a tiszteletet parancsol6t, vagy éppen a gydlolni valét.
Talan meglatta az emberi arcban a nem emberi vonasokat. Es ha Daemonnak tébb
arca volt, képes volt észlelni a kilonbdz6kben az azonost. Taldny. A heidelbergi
jegyzetek végén csak annyi all, hogy a jarvany az egyik naprél a méasikra megszint.

Alighogy megérkeztlnk, elfogott a rossz eléérzet. A kilvaroson athaladva lattam
egy hazat, melynek bejaratat sarga szalagok zartak le, el6tte mentéautd. Tudtam,
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hogy ez karantént jelent. A szallasunk melletti kioszkban vettink egy napilapot,
amely cimoldalon figyelmeztetett a fert6z6 agyhartyagyulladas miatti jarvanyve-
szélyre. Milyen mas, ha az ember szinte szamit az ilyesmire. Hasonlot éreztem,
mint Pagan érezhetett, csak én nem hittem el, hogy valdsag, sét, vartam, mikor
valik bizonyossadggéd, hogy nem az. A motelban Pilar Ujra el6allt az iranyt( készité-
sének oOtletével. Azt kellett hinnem, hogy 8 teljesen biztos benne, hogy talalkozunk
valakivel vagy valamivel, és még elébe is akar sietni. Ekkor ismertem fel, hogy Pilar
Guerrero fel, meglehet, egy honapja sztinet nélkil. Talan mindannyian igy va-
gyunk. Félek, kérdeztem magamtol, de nem tudtam a valaszt. Mit6l félnék? Nem
tudom. Igen, Pilar megddbbentden biztos benne, hogy talalkozik vele, barki is az,
bar 6 valdszinlileg hatarozottan szamit egy konkrét valakire. Klénben nem ismé-
telgetné, hogy jatsszuk Ujra Pagan torténetét.

Mikdzben egy régiségkereskedénél megfeleléen atalakithaté targyat, alkatrésze-
ket keresgéltiink, Pilar odasugta, hogy azt gondolja, az iranyt(t meg is kell szentel-
ni, amit logikusnak tartottam. Tan&cstalansdgunkat latva a nem tul bizalomgerjesz-
t6 keresked6 megkérdezte, mit is szeretnénk voltaképpen, és annyira nehéz volt
koralirni, hogy végul lényegében bevallottuk, aminek nem oriltem, mert a férfi
tekintete mar-mar riasztéan gyanakvéva valt. A pincehelyiségben berendezett,
rosszul megvilagitott Uzlet illett hozza. Aztan, legkevésbé sem titkolva az Ugy
rendhagyo voltat, felajanlotta, hogy szerez egy eredeti irdnyt(t. Pilar igyekezett
uralkodni az arcéan, és a latszat kedvéért alkudni prébalt a borsos arbol, de a boltos
éreztette vele, hogy ez nem alku targya. Mereven néztem a cipémet. Idegen
ez a vilag. Ha magikus erejd szent targyra van sziikségem, csak ismerni kell egy jé
boltot. Néh&ny 6ra mulva itt lesz, mondta. Talan el kellett mennie érte a kulvarosi
raktarba, ahol bedobozolva all egy tucat, két polcnyi 6sszehajtogatott inkvizitorpa-
last mellett? Leveg6ért kapkodtam, mikor kiléptiink az utcara.

Az egyetemi konyvtarban belép6t valtottunk. A kopaszodo, id6s férfi rank né-
zett, konstatalta, hogy 6t napijegy, majd a témb f6lé hajolt. A nyaka merev maradt,
a fejét rendellenesen ferdén tartotta. Két masodpercig azon gondolkoztam, mi baja
lehet, de a diagndzis helyett az 6r jutott eszembe Gutzi Ur hazaban, és hatra kellett
lépnem, mert a panik els6 hullama elontott. Lelltink a foldszinten. Mindenki latta.
Tudom, hogy az elme kiutat keres az ilyen rémuletes pillanatokban. Am a kiutat
kinalo otlet nem volt megalapozatlan. Nem figyeltem, ki volt, lehunyt szemmel
szagoltam a kavét, és csak hallottam, hogy egyikik felvetette, mi van, ha ezek is
hasonl6 ,,érzékcsalodasok”, mint azon az estén, Utban az indian temeté felé. En
nem lattam az 6sszeset, mindannyiunk érdekében igyekeztem teljes mértékben
a vezetésre koncentralni, igy csupan hallomésbdl tudok némelyikrél. De a felvetés
betalalt. Beinditotta agyam elemz6 mikodését, és visszatalaltam a stabilitashoz.
Viszont nem tagadhatom magam el6tt, hogy én is részese vagyok egy kollektiv,
a vartnal intenzivebb felidéz6, reprodukéld tevékenységnek. Szétszorddtunk a
kulonb6zd tematikus gyljteményekben. A Pagan korabeli pestisjarvanyt leird kré-
nikasok nem tudtak az inkvizitor és a boszorkdnymester péarviadalarél, de képet
nyujtottak a varos lakossaganak szenvedéseir6l. Nem is hiszem, hogy barki végig
merte volna nézni a péarbajt, vagy ha mégis, akkor felismerte volna annak jelent6-
ségét. Az a pamflet volt a legérdekesebb, amely ugyanakkor jelent meg egy meg
nem nevezett didk tollabol, természetesen illegalisan. Szabadsz4ju, hangos, ganyos
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iras volt a tulkapasokrol, magét az inkvizicié intézményét nyilvanitotta istentelen-
segnek. Szamos jelentds szerzdnél talalkoztam ilyesmivel. Vajon 6k tudtak-e Shannon
Paganro6l? Nem valdszind, sét, azt hiszem, az egyhazi személyek nagy része sem.
Akar egy titkosrenddrseg, ugy mikodhettek tarsaival, és ebben az ertelemben esetleg
pontatlan az inkviziciéhoz valo sorolasuk. Talan helytallébb lenne 6ket ,,Az Inkvi-
zitorok" megnevezéssel illetni. Nem tudom. Keveset tudok ahhoz, hogy megértsem.

Remeéltem, hogy a régiségkereskeddonél masodjara mar nem id6ziink sokat. Rajta
kivill egy kalapos férfi is volt ott, az egyik sotét sarokba htizédva. O hozta az irany-
tat, de nem beszélt, csak megnézett minket. A szerkezet majdnem ugyanolyan volt,
mint Pagané, Kifizettik. A masik férfi jelenlétével még gyanusabba valt az lgylet,
egészen a szallasig kémleltem, nem kdvetnek-e minket. Kdrbelltiik az iranytit.
Pilar ismét ki akarta prébalni. Végignézett rajtunk. Amikor én kerultem sorra, za-
varba hozott a sotét szemében csillogé megszallottsdggal, de meg is gydzott, belat-
tam, nincs mit tenni. Unnepélyesség lett Grra rajtunk, a szertartas alapvet6 kelléke.
Pilar megvagta az ujjat, és vért csopogtetett a kanalba. Morgand olvasta az imat. Az
eredmény kifogastalan volt. En harmadikként keriiltem sorra. llyesmit csak nagy
egyetértésben lehet csinalni, és bennem is megvolt a teljes bizalom. Ujszer( volt az
érzés. Ranéztem a tdre, de az nem mozdult. Tapinthat6 volt a zavartsdg a szoba-
ban, és én nagyon egyedul voltam. A kovetkezd Morgand volt, ezért nekem kellett
felolvasni a sz6veget. Rettegtem, hogy hibazom, a kezem remegett, a tenyerem
izzadt. Mit gondoljak akkor, ha most sem mukddik, tettem fel a kérdést magam-
nak. Velem van baj? Pokoli rossz el6érzetem volt, de nem vétettem a szavalasban,
és a t Morgand felé fordult. Az utolsé prébéalkozas is sikert hozott. Javasoltak,
hogy kiséreljuk meg velem még egyszer, bizonyara csak elvétettiink valamit. EI6-
sz6r bosszantott a dolog, de hagytam magam. A masodik préba is negativ lett. A
harmadik is. Tudom, hogy bolondséag, de kétségbeestem, hogy pont velem torténik
ez. Miért vagyok én mas, mi hianyzik bel8lem, vagy éppen mi van bennem még,
ami elronthatta a varazslatot? Jelent ez valamit, mondjuk, a jov6re nézve, vagy
csupan a multam nyilatkozik meg ekképpen?
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Weiner Sennyey Tibor

Cattaro

Alexander Brédynak

.»...na a koltd szavaifelzaklatjak dket,

akkor mindnyajan cséndben eltavoznak tole,

valami szent iszonyat parancsara (under a holy dread)."
Részlet a Brodie jelentésh6l

A kéziratnak - amelynek felfedezésérdl most be fogok szdmolni - utols6 részletét
mar joval kordbban megtalalta egy argentin iré a Lane-féle Ezeregyéjszaka (London,
1840.) els6 kotetének egyik példanyaban. Vannak dolgok, amikr6l csak késébb derdl
ki, hogy mi is a valdsagtartalmuk, mégis leginkabb a valésag az, amelyrél sosem
tudjuk elddnteni, hogy mi is tulajdonképpen. Mas a te val6sagod, és mas az enyém.
Megis valosagaink a végtelen térben és az id6k valamelyikében metszik egymast.
Cattaro egyik rossznevil garniszallgjdban vettlink ki olcsé szobat néhany éjsza-
kéra, s szolid vacsorankat a Citadella korcsmaban toltottik el, melynek csak a neve
volt elegans. Cattaro a kézépkorbdl ittragadt id6kapszula, s fellletein és a mélyi-
ben folyamatos bomlés figyelheté meg, mely bomléas talan a legjellemzébb eurdpai
sajatossag a kozépkor ota. A korcsmaban a kis Lizettem halat, én njegosi sonkat
rendeltem, s mindehhez egy palack 6vorés vranacot a kézeli dllékrél. A szomszéd
asztalndl egyedil Ult egy unatkozd, angol uriember, akivel a bor természetesen
0sszehozott. Kisebb pakli kartyat szorongatott, amely hamar felkeltette az érdekl6-
désem, hiszen olyan volt, mint egy korai, francia tarok-kartya, csak éppen kozel
dupla annyi lappal. Amikor megengedte, hogy atlapozzam, eltin6dtem azon, hogy
egyetlen lap sem ismétli egymast, és soha nem talalok ugyanarra a lapra, amit ko-
rdbban kihuztam bel6le. Mikdzben Lizette szOval tartotta angolunkat, én egyre
jobban elmélyedtem a kilonds kartyapakliban. ,,Jatszunk?" - kérdezte egyszerre
gyanus mosollyal az angol. Probéltam elmagyarazni neki, hogy mekkora ellenér-
zest érzek a kartya irant, nem csak én, hanem egész csaldadom, miodta 1828-ban
egyik, Kissé felel6tlen 6sink meglehet6sen nagy kartyaadésdgba verte magat,
s melynek kévetkezményeként a hétszaz éve féltve 6rzott birtokot el kellett adnunk.
De mindhidba. Az angol jatszani akart. Végul Lizette meggy6zo6tt, hogy ,,a parti
artalmatlan”, hamar beletanulunk a szabalyokba, idénk van, s a sz(k garniszallé,
aporodott levegdjével éppen varhat még. A jatékszabalyokbdél egy kukkot sem
értettem, de hasonlitott a paszidnsz és a lovi keverékéhez. A lapok egymésra kertl-
tek, s a ,,befutot” kellett megtippelni, ami meglehet6sen abszurdnak t(int szamom-
ra, miutan a lapok minden keverésnél valtoztak. Ez azonban csak nekem t(int fel.
A jaték hevesedett, s az angol arra kért, tegytink fol valami tétet. Lizettnél volt némi
készpénz - feltettiik. Ujabb keverés, megint ismeretlen lapok, Lizette vesztett. Sze-
rencséjére. Az angol ismét gy6zkodott, hogy tegyiink fel valamit. Még egy palack
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vranacot kértem, és feltettem a flizetem és a toliam. Az angol elkomolyodott. EI6-
vett egy hasonld, &m er6sen sargas, régi mintakkal boritott 6¢cska noteszt, amelybdl
mindenféle cetlik l6gtak ki, mint a belek. A noteszre ratette az eddig nyert pénzt is.
Ujra kevert és Gjra osztott. A jatékbadl szinte semmit sem értettem, csak azt vettem
észre, hogy bar megfogadtatta velem édesanyam, tekintettel a csalddi hagyomanyok-
ra, hogy ne fogadjak lovin, ne kartyazzak, s lehet6leg semmilyen szerencsejatékkal
ne probalkozzak, most irdsaimat és toliamat tettem fel egy partira a cattaroi Citadella
korcsmaban. Hiaba, a vér nem valik vizzé. Am ekkor talan Fortuna kacsintasanak
hala, mikor megkerdezte, hogy mi lesz a befuto, valami azt sugta, hogy azt mondjam:
»The Fool" - és ime: az lett. Amikor a masodik lapot kérdezte, valaszoltam: ,,The
Magican" - és az lett. Lizett majd kiugrott a b6rébél az 6romtél, &m ami meglepébb
volt, az angol arcén is lattam valami homalyos megkdnnyebbilést, midén dssze-
szedte a kéartyat, és odatolta elém a visszanyert pénzt és a koszos noteszt. Gyana-
kodni kezdtem. Kéziratokkal, noteszekkel szemben valé szkepszisem mar igencsak
megerdsodott az elmult években, amiota kilonbdz6 lapoknal szerkesztGskddtem.
Fdleg az olyan noteszekre gyanakodtam, amelyek Kkicsit is hasonlitottak az enyémre.
Ez pedig olyan volt. Mintha az enyém lenne, csak mondjuk legalabb sz4z éves.
A beszeélgetés hamar véget ért, az angol eltlint Cattaro sikatoraiban, mi is lassan be-
hazoédtunk. Az éjszakéat az ablaknak délve, szivarozva és olvasva toltéttem. Felismer-
tem a noteszt, mivel mar egy részletet olvastam bel6le az emlitett argentin kutato,
ir6 és kolt6 cikkében. Azt gondolnank, hogy az argentin csak kitalalta killonds torté-
neteit, s semmi alapjuk nem volt, és most, ime, itt van a kezemben az eredeti kézirat,
éppen csak egy részlet hianyzik bel6le, az, amit mar publikalt Jorge Luis Borges.

Minden kétséget kizaréan David Brodie, Aberdeenbdl szdrmazo6 skoét hittérité
naplojat, néhany levelét és rajzait tartalmazza a notesz. Az utazdsok sorén - melye-
ket gondosan leirt - Velencét, az adriai tenger tobb kikot6jét, Afrikat és Dél-
Amerikat érintette. Jart a cattaroi 6bélben is. En természetesen ezt a részt kezdtem
el olvasni, nem kevés borzongassal szivemben. Sajat noteszembe le is forditottam
a szOveget, eltekintve a Biblia egyik versétdl, s egy latin részt6l, amelyben szexualis
szokasokat irt le Brodie. A leforditott részt, mint a Brodie-jelentés egy hianyzo rész-
letét most kdzreadom. A rajzok absztrakt, de mégis figuralis volta a modern kép-
z6muveszet alkotasaira emlékeztettek, Gnmagukban is igen érdekesek, amennyiben
van lehet6ségem, akkor néhanyat ezek kozil is kozétennék a forditds mellett.
Ha a nyomdatechnika vagy a szerkeszt6i elv ezt nem tenné lehet6vé, elég az hozza-
juk, hogy szamomra meglehetdsen nyugtalanitéak.

.»...Ragusat hatrahagyva az 6bolbe hajéztunk, amely szintén a Monarchia része.
Cattaroban toltott éjszakank utan, testvéreimmel megismerkedtiink a helyi popak
vezetdjével, aki rendkivil megtisztel6 vacsoran fogadott minket. Engem beenged-
tek a kdnyvtarukba, ahol az egyik popa ékes latinsdggal mesélt gyulekezetik ko-
molysagarol, s a hely és kornyék torténetérdl. Kisvartatva kitért a helyi pogany
legendékra, amelyek komoly problémat okoznak Jézus igéjének akar ortodox, akar
romai, akar protestans terjesztésében. Kuléndsen a risani kdzésség kuléncségére
panaszkodott, akik folyton bizonyos Teuta kiralyn6tél rettegnek, s tovabbra is po-
gany szokéasokkal tnneplik a napforduldkat, barmilyen tulvilagi szenvedéssel fe-
nyegetik is 8ket a papok. Mikor megkérdeztem, hogy messze van-e ez a Risan?,
a pépa elmosolyodott, s megigérte, hogy masnap atvisz a ladikjaval. Kodos hajnalban
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indultunk, egy helyi legény evezett, s kézben a popa tébb babonat is mesélt. igy
értuink el Perastig, ahol megcsodalhattam a Szirti Madonna és a Szent Gyorgy szi-
get szépségét. Az 6bdl tulsé részének bejaratandl, egy sargahaznal kotottlink ki,
amely nem oly rég még valami befolyasos hajéskapitany haza lehetett. Az Uj lakdk
Orulete a villa falaiba is beszivargott. Apacdk fogadtak minket, vezetém hosszasan
beszélt vellik, bevezettek egy szlk és dohos szobéba, majd teat szolgéaltak fol. Kis-
vartatva megérkezett egy félbolond halasz, akit itt tartanak fogva, szemében homa-
lyos Orilet szikrazott. A popa lassan és tagoltan beszélt hozza, kérdezett, és csak
hosszabb id6é multan kezdett forditani nekem: Azt mondja ez a félesz(, hogy Teuta
kirdlynd éhes serege lakik az 6bdl mélyén, akit ki kell engesztelni a kakasok véré-
vel, kulénben lanyaikat ragadjak el, vagy a haldszokat. A popa vigyorgott, latva
zavarodottsagomat, és intett, hogy hozzak a kdvetkez6t. Egy helyi fiatal lanyt hoz-
tak be, aki csontta volt sovanyodva. A lany meglatvan a popat, térdre borult és
ortodox szokas szerint keresztet vetett magara. Az atya is, majd ismét hosszabb
kérdések sora jott. De a lany lehajtott fejjel éppen csak pityergett, valaszolni nem
akart. A poépa felmérvén a helyzetet, intett az apacadknak, hogy elvihetik, kifelé
menet a lany visszaszaladt hozzam, megfogta reverendam, s kényorogve sikitozott,
amibdl csak egy sz6t értettem: Teuta. Nyolc vagy tiz bolondot hoztak még, jellegze-
tes dalmat figurakat, s a popa sorban kérdezgette 6ket. Az 6bdlmély, Teuta kiraly-
né, és a vér volt mindezen szerencsétleneknél a kozos idea. Amikor mar kezdett
a kihallgatas monotonna valni, a pdépa intett, hogy varjak, s hallgassunk meg még
egyet, egy fekete hegyi embert. Két méter magas, bajszos, szikar, szigorutekintetd,
de mégis mélabus és megtort férfi 1épett be a kicsiny szobdba. A pdopa kérdezett és
a férfi tomor igenekkel és nemekkel valaszolt. Nem tlint bolondnak, s ezt meg is
jegyeztem, mire a popa Ovatosan figyelmeztetett, hogy ez a férfi egy szal baltaval
irtotta ki a csaladjat, feleségét és két lanyat, miutan a risani 6bdlben toltottek egy
éjszakat. Mikor a popa befejezte a vallatast, azt mondta nekem: «Ugyanaz. Nem
maés.« Bolintottam, s én is feltettem egy kérdést: Mi van az 6bdlben? - a pépa fordi-
tott. A valaszbol csak annyit értettem: Teuta. Hol lehet vele talalkozni? A férfi lehaj-
totta fejét. A popa hatarozottan rakiabalt. A férfi mondott valamit, s a p6pa komo-
lyan elgondolkozott. Azt mondta, nagyon nehéz leforditani. Amikor visszaszall-
tunk a csénakba mar esteledett, s éppen ralattunk az 6bdlre, s a pépa kulénés mo-
sollyal az arcan ram nézett. Megvan - kezdte -, azt mondta a fekete hegyi ember,
hogy »ahol a szarvasok futnak a hold tejébe«. Tejébe? - kérdeztem. Igen, azt hi-
szem... bélogatott, s 6 is beugrott az ingatag csénakba. Lassan indultunk vissza
Cattaro felé, de akkor meglattam egy vizesést, ami éppen a tulparton hémpolygott
fehéren, egyenesen bele az 6bolbe. Megkértem 6ket, hogy menjunk arra. Osszenéz-
tek. Mid6n atértink, besotétedett, a karsztbol kivagéd, nagy hozamu vizesés mellett
kotottink ki. Kimasztam a partra, és elkértem az egyik lampast. A p6pa mondta,
hogy megvarnak a cs6nakkal, menjek csak, de 6k oda mar nem jénnének. Miért? -
kérdeztem. Valakinek a csénakra is kell vigyazni - valaszolt és mosolygott tovabb.
Soha tobbé nem lattam. Elindultam felfelé a sziklakon, itt-ott nagyon 6vatosan
kellett Iépkednem, mert rendkivll cslszés volt az a sz(ik kapaszkodo, amin a viz-
esés szgja felé tartottam. Végre felértem a nyolc lab széles és négy &b magas bar-
lang szajahoz, melynek kozepébdl nagy sodrassal émlott ki a viz a hegy gyomra
fel6l. A folyas mellett sz(ik jarast véltem felfedezni. Elindultam befelé.
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A vizesés hangja bent megharomszorozédott. A zugastdl még sajat gondolataimat
sem hallottam. Egyre beljebb jutvan a barlang szlkulni kezdett, s minden rendkivl
csuszossd, nyalkassa, s hideggé valt. Akkor aztan, mikor mar meg tudtam érinteni
a plafont, meglattam azt, amit sejteni véltem korabban. Végig a szikldkra, a viz
sodréasa felett szarvascsordakat festettek fel, éppen csak fekete kérvonalakat, hosszan,
egymas mogé. A csorda a barlang szaja felé szaladt, s kicsit beljebb valami mésfajta
alakzatra lettem figyelmes, ahogy kozelebb prébaltam férkézni, megcsusztam.

Mindaz, amit ezutan tapasztaltam, meglehet, nem mas, mint mer6 vizio, amit
annak koszonhetek, hogy erésen beltdttem a fejem, s tarsaimnak se nagyon mer-
tem rola beszélni. Mindenesetre némely - naplémban is leirt - kordbbi tapasztala-
tom azt bizonyitja, hogy a Teremtés kimerithetetlentll gazdag, s Isten, ismerve az
embert, csak csekély részt tart fel, vagy engedett az emberi kivancsisagnak megsej-
teni bel6le mindezidaig. Megcsusztam tehat, s gy sejtem, a nagy sodrasu viz ma-
gaval ragadt, majd sebesen lenyomott az 6bol legmélyére. Olyan volt, mintha egy
fényes szalat kdvettem volna, mintha egy attetszé hartyan Iéptem volna keresztil.
Amikor el6szor tértem magamhoz, egy romos, 6srégi varos csillogé utcakbvén
talaltam magam. Faklyak vilagitottdk meg az éjszakanal sotétebb éjt. Ereztem
a fejembdl kibuggyano vér melegét haldntékomon, és a tompa sajgast, amely egyre
élesebb lett. Amikor nagy nehezen feltdpaszkodtam, és egy falnak déltem, kezdtem
kivenni a hdzakat magam korul. A koévek, amelyekbdl épitették 6ket, szinte mind
feketék voltak, igy elnyelték azt a kevés fényt is, ami ki tudja honnan szivargott
szerte. Am igazan érdekes formajuk volt, mert igen kiilénb6z6, de valamiféle tuda-
tos geometria szerint kiszabott kdveknek tlntek, melyeket minden kétéanyag nél-
kal illesztettek egymasra. Itt-ott egy-egy halom ilyen fekete k&, tokéletes
tompasaguva csiszolva hevert szanaszét, s az emberben ez még nagyobb szomoru-
sagot keltett, mint a tomdr és minden fényt éhesen elnyeld Ut menti hazak. Nagyon
gyorsan mélységes banat lett drra rajtam, nehezen feltdpaszkodtam, s elindultam
a kis utcadkon a varos luktetd, zajos szive felé. A szédulés erdt vett rajtam, és kény-
telen voltam néha megtamaszkodni, mignem néhany utca megtétele utan erémet
vesztettem, s feladni készlltem a bolygast e fekete labirintusban. Lépések zorejét
nem hallottam, de egyszerre azt éreztem, hogy néznek. Két feketekbpenyes ember
nyult a hnom ala, és valami archaikus nyelven szidni kezdtek. Talan részegesnek
mondtak, meg mamorosnak, majd figyelmeztettek, hogy egy sz6t se széljak, és
hogy 6k beszélnek helyettem is. Bolcsnek lattam, ha csondben maradok.

Nem tudom pontosan, mennyi id6t toltottem teljes némasagban kézottik, de
kdzben megfigyelhettem életliket, szokasaikat. Ez a varos kivil-bellul fekete. En-
gem talan papi reverendam mentett meg, vagyis annak szine. A varosban két ko-
molyabb eré uralkodik, szamunkra nem fedezhet§ fel kiléndsebb kulénbség ko-
zottik. Hogy miért harcolnak egymassal, az nem egészen vilagos, az viszont igaz,
hogy rendkivil kegyetlenek kélcséndsen. Nincs nagyon tudomasuk a fekete varoson
kivuli vilagrél, a felszinrél és a Naprol sem tudnak semmit, de mindez kuléndseb-
ben nem is érdekli 6ket. Erdekes, hogy mégis mindkét fél részérél vannak portya-
z6k, akik idénként aldozatokat szednek a part menti népek kozul. Kulénésen
a fiatal lanyokért vannak oda, és amikor elfogjak ket és lehozzak ide, akkor (...).

A fekete varos kdzepén egy lavafolyd omlik keresztil, mely a mélybdl gazokat
hoz a felszinre, és melegiti a fekete kdveket, ennek mentén nének azok a rosszillatu,
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zuzmoszerl félig-novenyi, félig-allati kéepzédmeények, talan valamilyen gombak,
melyekhez hasonlatost sosem lattam, amit a varos lakoi esznek. Lathatéan kéjes
kédprazat Ul ki sotét arcukra, amikor ebbdl a (nevezzik jobb hijan igy) gombabdl
ragcsalhatnak. Létlik kimerll abban, hogy ezt a gombéat gondozzak és szaporitjak,
illetve, hogy id6rél-idére esznek bel6le. Néhanyan foglalatoskodnak még a lassan
0sszeomld hazakbdl el6bukkand kilonods kovek halomba szoérasaval, de lathatdan
komoly gondot okozna nekik, ha a hazakat Ujra kéne épitenituk. 1d6r6l-idére van
kozottuk olyan, aki valamiért nem eszik rendszeresen a gombabal, s aki - talan
éppen ezért - ellendllhatatlan vagyat érez és kiall a kozponti térre, a lavafolyam
mellé, és néhany szot szol. Hangosan és érthetben. Ezek a szavak lefordithatatla-
nok. Az illeté tébbé nem tagja egyik kldnnak sem, nem ehet tébbé a gombabdl,
és barki megolheti. Leginkdbb maguktél bujdosnak el ezek a kolt6ék, de lehet, hogy
rogtén a lavaba 6lik magukat. Mikor mar a teljes apéatia vett rajtam er6t, s a varos
hangulata pedig, mint valami betegség, megéllithatatlanul beszivargott a szeme-
men keresztul a szivembe, lattam, hogy két Ut van el6ttem. Vagy eszek a gombabdl,
vagy kiallok a térre és mondok valamit. A tér kbzepére botorkaltam, s bar még nem
ettem egy falatot sem, Ugy éreztem, minden végtagom kihdlne, ha megszoélalnék,
ha ellent mernék mondani annak a mélybdl feltor6, hompdlygd er6nek, amelynek
ez az egeész varos a rabja. De hiszek Istenben, és ez megmenthetett. A kialtas, amit
mar idekertlésem 6ta visszatartottam, egy dal részlete volt, amit az éj, a sOtétség
kozepén éenekeltek a hivok. A dal annyi fényt hordozott, annyi er6t, hogy hirtelen
megpattant a burok a varos korul, s az 6bél vize bearamlott.

A risani sargahazban, az apéacaknal tértem magamhoz. Bekotozték a fejem,
imadkoztak értem, enni adtak. Nem sz6ltam semmit. Rendtarsaim Cattaroba szalli-
tottak, s megvartak, amig felépulok. A poparol, ki tolméacsom volt, senki sem tudott
semmit. Feléplltem, és tovabb indultunk a napfényes Délre..."

Eddig a forditas. Sokféle kéziratot talaltam mar, de kartyan - kuléndsen ilyen
kéartyajatékon - még csak ezt az egyet nyertem. Taldn, ha lesz egyszer alkalmam
visszatérni Cattaroba, s nyugodtan lehetek ott, mondjuk egy hénapig, akkor lefor-
ditom a teljes noteszt, David Brodie elfelejtett noteszat.
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Kutatoéoterulet

ID. FRIVALDSZKY JANOS

Kolté a Hajnaloson

Madach Imre barétja, Bérczy Karoly, az Anyégin forditéjaként ismert kdltd, novel-
lista és Ujsagird életmlivének felmérése akkor valt lehetévé, amikor kéziratait -
benne 56 publikalatlan verssel - 6rokdsei 1970-ben a salgotarjani Nogradi Torténeti
Muzeumnak atadtdk. A hagyatékot Kulcsar lldiké leltarozta fel, ennek alapjan
helyezte el Kerényi Ferenc Bérczyt kortérsai kdzott, Madacsy Piroska ennek alapjan
irhatott réla monograéfiat.

Bérczy didkkora ota volt baratja Madachnak, egyutt kezdtek el - meglehetds
modoros stilben - verselni. A megyéjébe visszavonulé dramaird, valahanyszor
Pesten jart, Bérczyék vendége volt. Bérczy olvasta fel Madach akadémiai székfogla-
I6jat, 6 mondta kés6bb emlékbeszédét is. Megjelent versei alapjan Bérczyt a 20.
szazad elején egyszer(en ,,szentimentalis kdltének" kdnyvelték el, akinek gondola-
tai ugyan vannak, am érzelmei, rimei er6ltetettek, kifejezései pedig keresettek.1
Igaz, a kortars Arany LaszIlé sokkal méltanyosabb volt az elhunythoz: ,,ir6i tehet-
sége kilonben sem tartozott azok kdzé, melyeknek termékei dnkényt, a természet
aldésa altal buzognak elé, mint a b6 vizl forras habjai. Azok sordba tartozott, akik-
nek Kitartd, szorgalmas, rendszeres munka altal kell az eredmeényt félszinre
hozniok, mint az artezi kUt vizét, de aztan ennek folfakad6 forrdsa nem kevésbé
Ude, er6sit6. BO és jotékony lehet, mint amazoké."2

Azt azonban Paulovics Istvan is észlelte, hogy ajoval kés6bb megjelent Anyégin-
nek mar ,,oly kbnny( a verselése, abban a bonyolult versforméaban, kevés kivétellel,
oly tokéletesek a rimei, hogy rajtuk paranyi nyoma sincs a keresettségnek, a mely
pedig eredeti verseinek egyik arnyoldala."3 Az irodalmi kézvélemény kés6bb sem
tagadja, hogy e forditasnak ,,olvaséja majd szaz év utan, Aprily Lajos pompas, (j
atlltetésének versenye ellenére is, b6ven akad. A »magyar Anyegin« Kosztolanyi-
val szélva »igazi csodaja az atkoltésnek, s helye ott van Arany Hamlet és Vikar
Béla Kalevala forditasa mellett. Kolt6i szépségét ma sem vonhatjuk kétségbe."4 Am
Bérczyr6l, a koltérdl alkotott képet mindez mar nem maodositja, hiszen itt nem ere-
detir6l, csak m(forditasrol van szo.

Kerényi Ferenc a kiadatlan versek ismeretében viszont arra mutat ra, hogy Madéach
Lantviragok (1840), s6t, Pet6fi Cipruslombok Etelke sirjara (1846) cimd kotetei, valamint
Bérczy kéziratban maradt Buhangok ciklusa egymassal parhuzamos alkotasok.5 Ma-
dacsy Piroska még tovabbi hasonlésagokat is talal: ,,Bérczy is, Madach is alapvetden
lirikus egyéniségek, de mindkettdjik szamara a lira csupan kisérlet 5nmaguk meg-
talalasara." Eszleli tovabba azt is, hogy mindkettjiik koltészetében a negyvenes
évek kozepén fordulat tortéent.6 Ami Bérczyt illeti, ekkor - 1846 tavaszan - 1ép be
a Pet6fi altal Iétrehozott - rovid életl - Tizek Tarsasagaba. Ekkor ismerkedik meg
a Svabhegyen nyaraltaban Ninaval is, kés6bbi feleségével. Kerényi a kéziratban maradt
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Bucsu Hajnaloslél cim( versr6l még azt is megallapitja, hogy a természettel valo talal-
kozas a Svabhegyen, ,,szentimentalis én-léte diszletes képsorai valésagosabbakkéa
valnak". A természet amellett ,,filoz6fiai tartalmak, kérdésfelvetések hordozasara is
képes."7 Elemzését azonban egy kérdésfeltevéssel fejezi be: ,,Hogy Bérczy téredékben
maradt tervei miért nem valdsultak meg, arra az életrajz nem ad maradéktalan va-
laszt." ,,Az expozicio sikerilt volta mindenesetre sajnalatossa teszi a folytatas hia-
nyat." Az 0jsagiroi tevékenységet ugyanis, amibe Bérczy koltdi és novellistai korsza-
kanak lezarulasa utan fogott, csupan megélhetésnek tekinti§ mint mindenki maés.
A kodzvélemény szerint - bar vadaszujsagiroként ,,olyan szavakat kdszonhettink neki,
mint a mezény vagy a I6tavol -, mégis, lehangol6 e fordulat az irodalomtérténet sza-
mara."9 Még a sajat lapjaban megjelent nekroldg is Ugy latja Bérczyt, ,,midén nagyobb
tehetségliek kisebb szerepre véllalkoznak, mint sem millyet betdlteni hivatvak."10

A fenti kutatdsok utdn fennmarado feladat ezért tehat kettds: bemutatni Bérczy
1846-i fordulatat kovetd, ismeretlen koltészetét néhany eddig publikalatlan vers
kodzlésével, masfel8l megkisérelni mégis életrajzi valaszt talalni sikeres expozici6jat
kdvet6 lehangolofordulatra.

Kezdjuk a Hajnalossal, amelyt6l Bérczy elbucsuzik. E nevet Dobrentei Gabor adta
a nagy budai ddl6keresztelén, egy 362 m magas kiemelkedésnek, a szintén éltala
elnevezett Zugliget felett. Itt nyaralt Bérczy 1846-ban hivatali kollégéival, s itt is-
merte meg a szomszédban nyarald Annat, amint 6 nevezte: Ninat, els6 szerelmét,
Frivaldszky Imre természettudds lanyat. Bérczyt akkor nemcsak a természet ragad-
ta el, de a szerelem is. Eppen 1846-ban tortént, hogy az addig irt - s killénbozé
lapokban csak részben publikalt - eredeti verseit és forditasait egy ,,Emlékkényvbe"
irta 6ssze, egy rokonlednynak ajanlva. Nem lehetetlen, hogy eredetileg kotetként
akarta kiadni 6ket, s csak az Uj leany-ismeretség hatasara allt el e tervétél; belatva,
amit Petdfi is hasonlé helyzetben: ,,Kolt6i dbrand volt, mit eddig érzék." Késdbb
azonban még ebbe a gy(jteménybe mésol 6t, 1848-ban illetve 1850-ben irt verset, -
a 217-226. lapokra - amelyeket viszont csaladi vonatkozasaik miatt nem szant ki-
adasra, s mostanaig nem is lettek kiadva.ll

Bérczy a szerelemt6l szarnyakat kap. 1847-ben a Helytartdétanacsnal toltott ha-
rom évi dijtalan gyakornokoskodasa utdn fogalmazéva nevezik ki a kozlekedési
bizottsagban, Széchenyi Istvannak lesz a ,,tollvivéje". Eljegyzi Ninat. Amikor egy
hétre el kell utaznia, igy abrandozik réla a Nador g6z6son: ,,Isten veled virulé f6-
varos! Isten veletek ti sotét zold hegyek, Hajnalos berkei és erd6i, 's kozottik le
a magasbul felém lefejérld lak 1égy hi viragedénye a legkedvesebb liliomszalnak.
(...) A zag6 hullamokba meredtem, 's hozott r6zsamat kozéjuk vetém. (...) Kis
rozsa! ha eliszol Hajnalos alatt, sugj t6lem hé tdvozlést a hegyekbe suhano szell6-
nek!" - irja egy naplotdredékben.12

Nina négy lany koézul a mésodik. N6vére, Matild 1848 nyardn megy férjhez
Putnoky Maoric gomori fészolgabiréhoz. Beérczy erre az alkalomra verset ir.13 Ez
»alkalmi vers", am egyaltalan nem ennek a m(ifajnak a szinvonalan. Van benne egy
fontos, képben kifejezett gondolat: buzditja a menyasszonyt, hogy hagjon fel a
hegyre, ahol kitarul el6tte a hdzassaggal egy ismeretlen, Uj vilag. A buzditas azon-
ban inkdbb maganak, a kdltének szol, akinek valéban egy hegyre kell felhagnia
majd az eskivével, a Hajnalosra, ahol leend6 apo6sa haza all.
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Az idilli Hajnalosrol 1848 novemberében azonban mar aggaszto, borus lelki kor-
kép tarul fel hazajanak jovdjér6l.14 E hegy jelképévé emelkedik mindennek, ami
szép szamara, amit6l most bucsuznia kell. Természet és haza, lélek és Onatadés
magasztos kéltemeényt formal, amit ha egy ismertebb kolté irt volna, talan az isko-
laban is tanitanak. Szépen felépitett, a kdzepén és végén megjelené kdonny-motivum
két részre osztja, s igazat kell adnunk vejének, a Madach-unokadccs Balogh Karoly-
nak, amikor ap6sa nagyfoku nyelvkészsége mellett formaérzékét is kiemeli.15 A kol-
temény melodiajat Bérczy kedvelt keresztrimei adjék, ritmusa viszont nem a néla
megszokott jambus vagy trocheus, hanem magyar tizenkettes.

E monumentalis verset két miniatlr kéveti. Nina haganak, Szerafinnak tizenha-
todik szuletésnapjara egy kis leheletkbnnyd heinei dalt ir.16

Ninanak pedig egy virtu6zan megformalt zalogot ad, amelyen a neki addig irt
0sszes verseét kivaltja.1I7Zalogrol van sz6, nem 6rjegyr6l. E visszavett Nina-verseknek
a hagyatékban ugyanis nincs nyomuk. Szinvonalukrél szerz8jik nem lehetett nagy
véleménnyel, igy sorsuk feltehet6leg a kandallo lett. Annal figyelemreméltébb viszont
az a korulmény, hogy az itt kozolt alkalmi verseket fennmaradasra itélte az Emlék-
konyvben, s6t, kilén masolatban is. 1116 tehat, hogy az utékor is igy tekintsen rajuk.

Bérczyt Buda visszafoglalasa a Hajnaloson éri, ahol Gorgey féhadiszallasa volt
az Ora-villaban, innen kiild ujjongé beszamolo6t Ninanak Putnokra, ahol az névérénél
tartézkodik.18 Ennek az élménynek a gyimadlcse egy gyujto, hazafias vers is, aminek
publikalasaért késébb bujdokolnia kell. Jalius 2-an menektl Hajnalosrél a bevonulo
ellenség eldl, el6bb Vanyarcon, ségoranal hizza meg magat Julius 12-t8l egy héna-
pot 6lel & a Vanyarci naplé. A hédborus hirek kdzepette menyasszonyara gondol,
panaszolja, hogy a zongorasz6t Ninaval egyutt nélkilozi, aki Beethoven, Chopin
darabokat jatszott. Helyette ,,czivodas és por hajnaltdl éjjelig foly, melybe baromfi zaj
és ebugatés versenye szeretetreméltolag vegyul". A tdéredék augusztus 13-an fejez6-
dik be, amikor az egészet elkildi Pestre menyasszonyanak, s benne két neki sz6l4,
»Janoshegyén a csendes nyariestre" ill. a,,Halvanyarczod" kezdetd, cim nélkili verset.9

1849/50 telén egy ideig az Ures Frivaldszky-villaban hlzza meg magéat. A haz
gazdaja 6vatossdghbol csalddjaval egyitt e télen egészen nyarkozépig az itéliai
Meranban tartézkodott. A tudost ugyanis feljelentették 1848-as magatartasaért. 2
Amikor Bérczy innen a Putnokyak birtokara tavozik, ismét hegyszimbolumos, ismét
hajnalosi bucsuverset ir, ez azonban - a reménytelen politikai helyzet ellenére - tele
van reménnyel, hiszen a jov6 az ibolyakék szem( Ninaval kdtendd hazassaggal
kecsegteti. Mindez igen leheletfinoman jelenik meg a héattérben, mikdzben a vers-
ben a hegy - mint férfi - és a volgy - mint leany - naszat jelzi a kdzelgd tavasz.2l

E hét, életében nem publikalt verset 6nmagéaban tekintve is egy sokkal jelent6sebb
kolté all el6ttink, mint amilyennek az irodalomtérténet ismeri. Még strgetébb
ezért az a kérdés, hogy mi lehetett az oka annak, hogy a kdltészettel felhagyott.

Miutan Pestre visszatért, egzisztencia nélkal allt. A Széchenyi-vezette Kozleke-
dési Minisztériumban félbeszakadt palyafutasat az 0j urak alatt folytatni nem akar-
ja. S6t, annyira szemben all azzal a rendszerrel, hogy még a Magyar irék Albumaba
(Pest, 1850) is elhelyez harom, a Szabadsagharc mellett kiallo, bator irast.

Tulajdonképpen miben bizott? Ugy t(inik, Nina apjaban. Nina mar elérte azt a
21-22 éves kort, amikor a Frivaldszky-lanyok férjhez mentek, s leend6 apo6sa pedig
- ugy latszik - komolyan vette a v6legényt. Ez azonban nem volt magatol értetddé.
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A magyar irodalom torténete tele van jdmodu apék altal elutasitott ,,éhenkérasz
poétakkal". Bérczynek sem volt sem vagyona, sem nemessége, mikézben Nina apja
igen jdmodu nemesember volt, a tobbi lanyat foldbirtokos nemesekhez adta. Bérczyt
mindez foglalkoztathatta is, hiszen novellain keresztlvonul a polgar-arisztokrata
szerelem konfliktusa, a Bitorlott szerelem (1840) kiadatlan szinm(it6l kezd6déen a
kései Gyogyult seb kisregenyig. Az a bizonyos - 1847-ben elkészilt - Frivaldszky-lak
pedig valéjaban kastély volt. Jokai igy ir réla: ,,Itt egy roppant lovagkastély tlnik
szemeink elé, amelynek igazan nagyszer( korvonalai, mint hajdani var, emelkedik
ki a mellette levé nyari lakok kozil: ez dr. Frivaldszky tudostarsasagi tag birto-
ka."22

Az akadémikus azonban nemhogy rossz szemmel nézné lanya vonzalmat, ellen-
kez6leg, 1850-ben 640 katasztralis holdas birtokot vesz szamukra a Szolnok-megyei
Popusztan 61000 Ft-ért. A birtokhoz urasagi haz, gazdatiszti hdz, harom cselédhaz,
kovacsmdiihely és tobb gazdasagi éplilet tartozott. A vidéki élettél az orvos végzett-
ségl leendd ap6s még gyodgyhatast is var veje szivbetegségére.Z3 Bérczy és Nina
1851-ben hazasodik 6ssze, lekdltoznek a birtokra. A gazdalkodo életforma azonban
nem felel meg a kdltének, 1851 &szén vissza is térnek Pestre, ahol Nina csaladja
Szervita téri hazanak masodik emeletét foglaljak el, nyaron pedig a kastély tornyat.24

A tudés ap6s tudomasul vette, hogy vejének nem val6 a ,,vidéki foldbirtokos" sze-
repe. Zokon sem nagyon vette, ha a csalad befogadd, megértd 1égkoreét tekintjik, amit
Balogh Karoly kifejezetten kiemel: ,,E sorok iréja minden érzelmes szépités nélkil
elmondhatja, hogy aligha forraszthat 6ssze barmi érdek egy-egy nagyobb csaladot
oly egyutt érz6 egésszé, mint ahogyan a szeretet - az emberi erények ezen legszebbi-
ke - Frivaldszky Imréék (...) leszarmazottait is egybekovéacsolta. Ennek felismerése
Bérczy megitélésénél is latba esik. (...) Bérczy Karoly ir6i egyéniségét is akkor érthet-
juk meg legjobban, ha bepillantunk maganéletébe, ha csaladi kérében szemléljuk 6t."5

A természettudos apos nem volt a humaniorak ellensége, kdréhez tobb ird tarto-
zott, az emlitett Jokain kivul E6tvos Jozsef is, akik a szépprozan kiviul a koziras
tertletén is tevékenykedtek. lgaz az is, hogy koltd nem tartozott k6zéjik. Kemény
Zsigmond és Gyulai Pal segitségével Bérczy a Pesti Naplonal igy lesz kulpolitikai
rovatird, majd innen kilépve 1854-ben meginditja Pakh Alberttel a Politikai Ujdonsa-
gokat. 1855-ben Vilagkronikat ir, Iényegében a Krimi habora eseményeirdl, amelyben
a magyarok az oroszok ellen kiizd6kkel éreztek egyet. Kézben megjelenik két no-
vellaskotete is, Elet és abrand (1852), Vilagfolyéasa (1854) cimen.

1857-ben fordulat torténik: 6nallé lapot alapit, a Vadasz és Versenylapot, s ezzel
a novellairast s a publicisztikat is abbahagyja. Ennek magyarazata azonban - Ggy
tnik - az irodalomtorténet keretei kozt nem adhaté meg. A megoldashoz
Paulovics megfigyelése vezethet, aki szerint Bérczynek hivatasa ,,hazafiti"2 volt,
azaz nem annyira ,,ir6i, kolt6i" természetld. S mint Kulcsar is észrevételezi Bérczy
naplojanak 1848. febr. 12-i bejegyzése alapjan, mar Széchenyi melletti szolgalata
alatt is azt mérlegelte, hogy vajon ezzel, vagy inkabb az irodalommal hasznalhatna-e
jobban.Z7 Most az inga a legnagyobb magyar szellemi 6rokségének tovabbvitele
irdnyéba lendilt ki. A Iéverseny éppen ebbe a korbe tartozott.

Az els6 cikket a Versenylapba maga E6tvos Jozsef irta. A lap igen népszerd lett az
arisztokracia kdrében.28Balogh utal Bérczy dontésében apdsanak hatasara is: ,,Apo-
saval s annak barati korével valo allandé egydlttléte viszont bévitette ismereteit,
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szélesbitette 1atdkorét a természet jelenségei irant. Ennek, mint a VVadasz és Verseny-
lap szerkesztdje, j6 hasznat vette."291860-ban jelenik meg Vadaszm(iszotara, amelybe
a hasznalatban 1év6 német szavakat és azok magyar forditasait gydQjtotte dssze.
Az el6szbban sajnalattal allapitia meg, hogy a régi magyar vadasznyelv Kkihalt,
holott a vadaszat a magyarsdg 6si foglalkozéasa volt, nyilvan sajat kifejezésekkel.
A megvaltozott helyzetben ,,vasszorgalommal magéaéva tette az angol nyelvnek
e targyra vonatkoz6 mu kifejezéseit, md nyelvét."3

Bérczynek Kifejezetten imponalt apdsa lelkesedése sajat szaktertlete irant. Egy-
szer igy nyilatkozott Nendtvich Kéarolynak: ,,Nem ismerek szerencsésebb embert
ipamnal: 6 még most is ugyanazon szenvedeéllyel furkész és bavarkodik, ugyan-
azon szeretettel viseltetik kedvenc targyai irdnt, mint azt csak egy 24 éves fiatalember
teheti."3l Ez a természettudomanyos lelkesedés 6t is magaval ragadhatta. 1865-ben
jelenik meg Méneskonyve, amely igazi természettudomanyos mdi.

Az irodalmi kdzélet Bérczyt minden iranyvéltasa ellenére valtozatlanul a magé-
énak tartja: 1859-ben a MTA levelez§ tagjava vélasztja. 1860. november 16-an
tartja akadémiai székfoglaléjat Az irodalmi humorrél. Emliti ebben mar az Anyegint
is. Az a bizonyos inga most tehat visszalendul. Amikor 1862-ben a Kisfaludy Tarsa-
sag tagja lesz,33 székfoglalojan bemutatja az elsdé éneket is bel6le.34 Oroszul tanul
ugyanolyan szorgalommal, mint korabban angolul.

Tagja lesz a MTA dramabiral6 bizottsaganak. 1863-mal kezd6déen, néhany éven
at, egy régi iktatékonyv Ures lapjaira ma mar azonosithatatlan magyar szerz6k
szindarabjairdl ir rovid ismertetéseket, kritikdkat.® ,,Nyugodt, atgondolt kritikus
volt. Mindig abbdél a magasabb szempontbél fogta f6l a kritika foladatat, mely javi-
tani, felvilagositani torekszik, de nem visel irtéhaborut a hibak ellen. S 6 javitott is
mindig, szeretettel, joakarattal."3%

Az Anyégin tekinthetd életm(ve szintézisének, kicsit tigy, mint Az ember tragédia-
ja Madach Imréének.

Nem véletlen, hogy 6 mondta el, a j6barat, Madach emlékbeszédét, amely min-
den Madach-interpetacionak kiindul6 pontja lehet: ,,Maga monda nekem egy izben
féltréfasan: »Anyamnak koszénheti Eva, hogy kirivobb szinekben nem allitottam
el6'« 'S valjon nem e befolydsnak tulajdonithatd e az ihlet ama szerencsés sugara,
mely a pessimismus nyers kifejezésélil készilé muvet a' kiengesztel6dés fenyével
arasztotta el, mid6n koéltébnknek azt sugalld, hogy az egészet a' Lucifer karjan hala-
dé Adam alomképleteiként tiintesse fel, melyeket a' rosz szellem az els6 ember
el6tt megrontasa, kétségbeejtése 's benne egész nemének megsemmisitése végett
tar fel (...) 's ha addig azt hivok, hogy karhozatos b(inbarlangban tévelyglnk,
a' sOtétségen atvillano sugar fényart 6mleszt a" képre, 's mutatja, hogy Isten szép
foldén allunk, hol a' folytonos kizdés kozt a' jotél el nem szakadhat az ember
a' nélkdl, hogy a' gonosz martalékaul ne essék."3/
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Flggelék
Bérczy Karoly kiadatlan versei

Frivaldszky Matildnak menyegz0je napjan

JUnius 5-én. 1848.

Mért e napon e méla kdnny szemedben
Holott szivednek idegen a ba?
Megfejti azt szavaknal ékesebben
Flrtidben a' menyasszony koszoru -
Z0ld és fehér levélbdl dsszefonva
Egy Uj élet el6beszéde az;
Miként a' fak fehér viragl lombja
J6 hirnokul: hogy itt az Uj tavasz.

'S ha e tavaszba majd belépsz, feltarva
Leend egy ismeretlen Uj vilag:
Mint annak né meg tavol lathataron
Ki volgy 61ébdl, hegytetbre hag, -
Fenn a' hegyen kezet nyuijt vélegényed,
Lenn sok szeretted blcsu szava zeng,
Fel hogy ha nézsz, szivedbe 6rém éled
'S a' visszanéz06 szemben kdnny mereng.

A" hegyre fel! itt élted boldogséaga,
Ott palyad, ott az ismeretlen hon!
Legyen szamodra annak csak viraga
Aldaés kisérjen minden utadon.
'S ha férjed karjan 's keblén feltalaltad
A' boldogsagot, Udved, édened:
Lelkiink mélyébe az 6rom megérad
Mert meglelé szived, mit érdemelt.
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Bucsu Hajnalostol

November 1848.

... le deuil de la nature
Convient a la douleur et plait a mes regard.

Lamartine.

Istenvéled erddk suttogd magénya,
Felpiroslo lombok, hullatag levelek!
Elj6ttem még egyszer, talan utoljara,
Ki tudja, nem hullok én is le veletek?

Istenvéled volgyek hlivosarnyu keble!

Hol emlékeimmel annyit elbeszéltem,
Es a' kék magasba hosszan felmerengve

Mudlt jelen 's j6v6nek Aimodozva éltem.

Istenvéled szép hegy! ti ismert svények
Iszalagos télgyek rezgd arnyékéaban,
Hol rigédal kisért és vig madarének
Ha fel a tetdre vitt bolyong6 labam.

Sokszor alltam én itt tinnepélyes csendben
En's az 4ldoz6 nap utolsé sugara,

Mely a' méla holdtol bacsuzasa kdzben
Aranyos fényt hinte a' hegyek orméra.

Hegyek ormair6l a' szem messze lat el,
Hegy-orom maganya zaj-abrandok hona.

Honnan messze szallnak, mint a rozsafelleg,
Mondani ki tudnd, honnan, merre, hova?

Mondani tudndm e hova gondolkodtam?
Tualszarnyalva eszmém a foldi hatart is,

Lelkem kéj-érzet volt egy szép szellemhonban
Arczdmon a kdnyd édes is volt fajt is.

Leborultam ilykor hé imat rebegve
Névtelen érzésim kéj vegytletébe,
HG6 imat éretted szivem szent szerelme,
'S felvirulasodért hazam folde, népe!

Eljottem még egyszer, nincs tobbé rigédal,

A' sdpadt naptanyért 6szi kod takarja,
Koro letta' virag, a' természet elhal.

Temetési gyaszhang: észak vad viharija.
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Felcsorog a haraszt mintha panaszolna

A\ rideg tél dulo zsarnoksaga ellen, -
Mintha e hang hazdm séhajtasa volna,

Hogy dus foldén pusztit, rombol az ellen.

'S én a lathatarba busan kimeredvén

Szorongé kebellel némén eltnédoém,
Eltdnédom a' sors valtozd kegyelmén -

'S harczi langban ég6 szép hazam, jovédon.

Balviszalyok atka ezredévig Uze,

Régen var remélt és szenved arva népunk, -
Ha e csatak langja a tisztito tlz e

Melyt6l boldog honba szebb jévébe 1éplnk?

Vagy békédat é hon tan érokre hordod

'S tlrndd kell ha kebled zsarnokok kifosztjak?
Es megosztjuk égbe felkialto sorsod

Megfeszitett Krisztus arva Lengyelorszag?

Lelkem ily aggalyok ostorozzak, tépik,

Kett6s beteg vagyok a' beteg hazdban,
Vagyam véled élni utolsé csepp Vérig,

'S halni ha kell véled egy perczel kordbban.

Elsz e halsz e hazam? haljak e vagy éljek?
Nem tudom magamnak mily jov6t ohajtsak,

A tarolt vidékbe szemmeredve nézek
'S arczdmon a' kénnycsepp nem édes mar - f4j csak.

Frivaldszky Szerafnak
November 10.1848.

Almaidban szép az élet
Ebren szépek almaid.
Ifjusagod rézsabimbd
Jatszi lepkék vagyaid;

Teljestiljon élted alma

'S az mit ébren almodok
'S 6rokos lesz boldogsagod

'S ajkaidon a' mosoly.



Zalog valtas

Aramnak. Karacson-iinnepén 1848.

Mit szende kék szemed
Sugara elfoglalt
Birsz t6lem hé szivet
Es egy csomdcska dalt.
A Kis csomo dalért
Ohajtott véaltsagbért
E tiz sorban veszed:
De szivem valthatlan
Udvom, hogy nélad van
'S orokre a tied.

Frivaldszky-lak tornyan

Hajnalos-hegyen. Februar 28.1850.

Délczeg ifjukent tekint e bajlak
Kedvesére a' szép volgybe le.

Es a' volgynek a' szerelmes lanynak
Felhullamzik hozza kebele,

ifjdad szerelmiik nincs kivallva
Erre sz6t még nem talaltanak

'S mint az elsé érzet blv-hatalma
Néma a' volgy, néma még a' lak.

Amde lenge szarnyan a' szellének
A' tavasz j6 vidam nasz gyanant,
Uj ruhat hoz 6§ a' volgymezdének
Ave zenészll: rig6t, csattoganyt -
'S ha e lak meglétja ibolyait
Szétlan ajkdn megzendul a sz6
'S akkor a' lak, volgy és minden &g itt
Dal 's 6réomtdl lesz visszhangozé.

JOjj tavasz, j6jj enyhe szelleteddel
J6jj szelidebb napok mosolyal!
'S egyutt j6nek tiszta kék egeddel:
Kék szem(i lany és kék ibolya -
Népesits be vélik termet, volgyet,
Vigan zengjen a nasz-unnepély!
Es te bajlak! birva ékes tolgyed
Héaboritlan boldogsagnak élj!



Nalunk elkezdédott: Mikszathra szaz!

Szaszi Zoltan

Mariska hazanéz

Ki latott mar fényes punkosd idején szomorkodoét? Pedig van. Mariska, a szklabo-
nyai temet6 harmadik sordban, suttdéi halvdny marvany alatt nyugvé Mikszath
Mariska az. Mariska hazanéz. A régi, egykoron zsupfodeles, mara piros cseréptetds,
kis karcsu oszlopokon az udvar felé tAmaszkod6é ambituson muskatlit nevel§ karia
felé nézdegél, hogy ugyan mi Ujség jarja otthon, miféle vendég érkezett éppen?

Mariska hazanéz, latja, hogy O, aki édesanyjanak legnagyobb 6réme volt, s meg-
halt éltének 17. évében, 1867. junius 11-én (édes istenem, ugyan mi érhetett egy
tizenhét éves lednyt, hogy virdgkoraban a sirba borult?) békét kivantak hamvaira.
Abban az évben az 6 kedves Kalman batyja - akit ekkor még nem ismert sem Nég-
rad, sem pedig Magyarorszag olvasékozonsége - éppen a huszadik esztendejét
toltotte be. Ma a homlokzaton emléktabla tanuskodik réla, hogy a kedves filtest-
VEr, a nagy ir6 1852 és 1872 kdzott ebben a kis kdridban téltotte ifjukorat.

Mariska hazanéz, és mesélni tamad kedve a régi szép id6kr6l. Meséje a suttoi
marvany sirké tévében a borzolgatd északi szél hajlitasat konnyen visel6 kenyérke
viragroél szol, vagy az udvar szegletiben a bokrok alatt ezlisthalokat szovoget6
almos pokokrol, a gyerekhadrdl, arrol a mindig csivitel6 apronéprdél, amely hol
totul, hol magyarul énekelve, libat, baranyt, borjut terelgetve, hempergddzve és
bolondozva ment le az 4t mentén Zsély felé, az urbariatusi rétekre legeltetni.

A holtak folé allittatott blszke kdveken, betonkeretekbe foglalt lapokon ma mar
bizony alig van magyarul irott név, a szklabonyai lutherdnus, jAmbor hivek
mennybeszallasat segit6 ige. Mariska neki kedves és ismert magyar szot alig-alig
hall szallni, ha meg is csendll olyan, akkor az csak altaldban olyankor, mikor a
neves batyjara emlékez6k megéllnak a kdria el6tt, és oda rogvest vald bebocsatta-
tast kérnek. Mariska hazanéz, s latja, bizony talan még Szent Péter esernydje se
tudna mar itt csodat tenni, ha kitennék valamelyik napon hagyott csecsszopé vé-
delmére, csuful az is megeshetne, hogy félretaposnak azt az ernyGt, vagy ellopna
valaki. Nem sziikségbdl, hanem csak ugy, gonoszsagbal.

Mariska tudja, a nagy székesfévarosban, a hallgatag Duna csillogasét figyeld bérka-
szarnyak, tulkold automobilok egyikében, ott, alig szaz kilométernyire az § végs6 nyug-
helyétdl, egy taxisof6r is bejelentkezik még néha a telefonba Mikszath Kalman néven.

Mert €l az élet, mert a kitor6 tavaszok még a makacsul a sirkdvekre tapadé mo-
hé&kat is viragzasra késztetik. Kalméan batyja idén éppen szaz éve, hogy elk6ltdzott
a nagy csendességbe, ahol minden moka, jaték és kacagas, érzés €s iz, illat és tapin-
tas, ének és ima libeg6 felhévé valtozott, ahonnan haza lehet nézni, figyelni, mi is
torténik a kis kariaban, kik is érkeztek éppen megtekinteni a mindig tavaszias han-
gulatu Kkis hazat. Mindég van virag, koszoru az 6 sutt6i marvanybdl faragott mives
sirkdvén is, meg mécses is pildkol olykor a nagy siri sotétség felett.
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Mariska a végtelen mulason csal6kat mosolyog, s arra gondol, mit is hozhat, mi-
lyen hireket sodorhat onnan, észak fel6l, a Balassiak 6si fészke, Kékkd feldl
a megint lecsapo6 hlivos fuvallat. Talan megint kifundaltak valami okos huncutsa-

got az atyafiak...

Mix? Hat!

Csak belecsavarog néha Goérbeorszagba a kivancsi utazo, s ha mar egyszer csava-
rog, hat nyitott szemmel, j6 sz6t hallani vagyo fullel figyelget szanaszét. S hol mas-
hol is lehetne a leges- de legeslegjobban megismerkedni a j6 palécok jelenkori szoka-
saival, bubanatukkal, vigsaguk okaival, ha nem a j6 emlékezet( falusi korcsmaban?
Palocfoldnek a peremén (mar most ne varja el télem a kegyes olvasé, hogy pon-
tosan megmondjam a falu nevét, én oda akkor tébbet labamat se tehetem be, mert
még Vvéletlen elnadspangolnak szavam jarasaért, ha nem is sért6, akkor is) minap
hordott be az északi szél az egyik Ipoly-menti faluba. Mivel éppen szomjuhoztam
s meg is éheztem, betértem hat a korcsmahivatalba, hol is meleg ételt kinalt a cégér.
Igaz-igaz, minden nagyon cicoma, minden nagyon szép, meg minden nagyon j6
volt, akar mindennel meg is lehettem volna elégedve, de amilyen morcos és morgos,
meg igényes vagyok, mindig taldlok hibat. A szinmagyar falucskaban Iévd csardaban
bizony nem magyarul volt a kinalat. EI nem veszhet, éhen nem pusztulhat gara-
boncidsok unokdja, hat gondoltam, kérdezek. Mikor a csinosnak még éppen mond-
hato, de fiatalkdnak mar nem, kiszolgald lednyasszonyt megkérdeztem izes széval,
mit is tudna nekem éhségemre kinalni, bizony pironkodva vallotta be, hogy 6
ugyan nekem fel is olvassa a maga nyelvén az étkek nevét a drdga mibdrbe bekdtott
éteklaprol, de mar ne varjam én azt el t6le, hogy magyarul is megmondja, mi mi-
csoda, vagy netan, hogy mibél készult, s mar azt meg végképp ne varjam, hogyan?!
Gondoltam, elvek miatt éhen csak nem maradhatok, s mivel magam is némi,
egészen pontosan egynegyedrésznyi tot vért csergedeztetek ereimben, mely maés-
negyedrészt német, harmadnegyedrészt ki tudja milyen fajta, negyedik negyed-
részt meg magyar 6seim vérével elegyedik igencsak békésen, hat megkegyelmez-
tem, s Ugy dontottem, az étlapon szerepl6 his mix kertl rendelésre.
- Aztdn mondja kedves, j0 az a hus mix? - Hat! - szoélott a valasz. S elballagott
a konyha felé a csinosnak még éppen mondhaté, de fiatalkdnak mar nem, kiszolgal6
leanyasszony. Ekkor hirtelen és gyors beszélgetésiinkbél egy tikk-takk székapcsolat
kezdett ketyegni a fejemben. Mix - hat, mix - hat! Nini, hat ez teljesen Ugy hangzik,
mintha azt mondanédm, Mikszath! S mikor ez a tikktakkold sz6 méar egészen végig-
ketyegte bennem azt az 6romoét, hogy énnekem itt, Gorbeorszagban, annak is a
peremén, éhségem miatt éppen ide kellett betérnem, hogy ez igy megvilagosodjon
bennem, azt gondoltam, az a békés tekintetl bacsi, akinek olyan szép kackias baju-
sza van, meg ugy tud mosolyogni erre a szigoru vilagra, ez a j6 Mikszath béacsi, ez
bizony megtréfalt itt most engem. De milyen jo is az, hogy megtréfalt! EI6hozta hat
egy makrapipa elfustolésére éppen alkalmatos id§ utan a csinosnak meég éppen

47



mondhato, de fiatalkanak mar nem, kiszolgalo lednyasszony az én megrendelt mix
hasomat. Mondhatni - mivel semmit se vartam -, hat igen kellemesen meglepéd-
tem a mixen. Volt abban ilyen is, meg olyan is, de legf6képpen sertéshus, kis darab
rantva, didja pecsenyének, szlizérméje kolbaszhussal toltve. Hozza pityoka, salata,
paradicsomkarikak, szép zold péré, na meg el ne felejtsem a petrezselyem zoldjét,
amivel végig megszortak a tanyérom peremét. Mix - hat, mix - hat! Jo biz az, ha az
embernek nagy éhségében, nagy Utonlevésekor, az 6 kicsi karosszékét6l igencsak
messze, az idegen csarddban Mikszath Kalmén bacsi hozza meg a jo kedvet,
az étvagyat, az emlékezés tehetségét. Isten aldja meg érte, hal6 poraban is!

Azok a békebeli sertéssultek!

Bizony, hol van ma mar olyan becsllete a magyar irénak, mint volt a himes pillan-
goszarnyon, az elréved6 nagy multba repdesett aranykorban?! Amikor a magyar
irot még megunnepelték, amikor orszagos csinnadrattaval, nagy traktakkal, bruder-
ivasokkal, az asztalfénél tld6géld nagy emberre vald vég nélkuli koccintgatasokkal
éltették a toliforgat6t, a mesemondéas mesterét!

EImult mar az, elvitte a Kékkd feldl a Kurtds patak vélgyébe még nyar kézepén
is akarmikor berobogé zimankos szél. Elfelejtédott, ahogy beboritotta mar azt a kis
halmos, fekete marvanyoszlopot borostyannal a Kerepesi uton a mindenek felett
val6 természet, amelyik alatt az ir6 pihengél két fidval. Elaltatta a régi nagy kedvet
mar réges-régen a holdat ugaté kutyakhoz hasonlatos hangu politizalés.

Pedig micsoda sertésstiltek pironkodtak még akkoriban az asztalon, mikor is a
legnagyobb palécot hivtak lakomézni végig a nagy, kincses orszagon, Nograd girbe-
gurba dombijain, meg a karcsu kis Ipoly kanyarulatdban meghuzédo Balassagyarmat
megyehazajatdl indulva, Buda s Pest ciganyprimasos kadvéhazain, szivarfistos szer-
kesztdségein at, le egészen a ringatd Tisza partjan az arvizt6l 6dzkodo Szegedig!

Micsoda pazar lakomaknak adtdk oda magukat a zsenge libak, sajat zsirjukba
fullasztott gyenge méjacskaikkal! Lakomaék, hol is az asztalokon a felhordott porce-
lan talakban aranytallér zsirfoltd huslevesek szivarvanyszinébe csillogtak bele
a szazkaru gyertyatartok pisldkol6 fényei. Hol az az id6, amikor csak ugy, fog ala
valo bekezdésnek feltett sonkak halméan, hé gyanant frissen reszelt tormat halmo-
zott a szakacs, hogy a levesek, slltek, martasok és korethegyek utan végul is -
a kihagyhatatlan, lucskos, tejfollel megbdlintott toltott kaposzta megkdstolasat ki
nem hagyva - csérogefank puha fehér tésztaja, csokoladétortak csikos cikkjei, meg
az elmaradhatatlan feketekavé illata korondzzak egyutt a nagy ir6 nagy unneplését.
Micsoda id6k voltak, micsoda hdsokkel, micsoda evésekkel!

Mi - akik ma csak valamiféle szaraz pogacsat morzsolgatunk, meg ki tudja hon-
nan idehozott, sz616t6két soha nem latott, a bor nevet meg sem érdemld italokat
immel-ammal fogyasztgatunk mindenféle Gnneplésekkor, mikor is valamelyik iro
baratunkat (vagy éppen, ne adj isten, no, hat ellenségiinket) kdszontik - mi mar azt
sem tudjuk, milyen is az igazi mulatsag.
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Bizony mondom, a béke hibadzik beldliink, a jokedv, az istennek aldasat fogadni
valo készség! Tudasa annak, mikor kezddodik a kalvinista, no meg a lutheranus bajt,
ami tudvalevoleg akkor 1ép érvénybe, amikor a kamraban elfogy a disznotoros! Nem
kvaterkazunk mi mar, nem gyujtjuk meg kényelmes karszékben a o szaraz fat pattog-
tato kandallo mellett a hosszu szard tajtékpipat, amibe ajoféle, financ sose latta sz(iz-
dohanyt magunk vagtuk a barnara érett dohanyvago deszkan, amelyik mindig a kis-
kamra ajtajaba van akasztva, mert pipas vendeég isjarhat, s milyen o is az, ha erkezik!

Hanem baj az, hogy a nagy loholasban még a kalapunkat se emeljik meg a ma-
siknak megpillantasakor, nem sietiink oda egy-egy régen latott atyafinak kdszonte-
sére, amikor az utja soran betér a villogo-csillogo kavéhazba. Nem olvasunk Ujsa-
got se, mikent beszélgetni is csak keveskét beszelgetiink. Kivaltkeppen meg nem
eszlink mar olyan jokat, mint aminket Mikszath Kalman urambatyank ehetett.
lgaz, igaz, mar mikor gy6torte 0t a baj, akkor nem lett volna szabad oly mértéktelen
modon csataba mennie a sertessultek, borjufrikandok, toltott kaposztak, palacsin-
tak, libamajak, dobostortak meg csordgefankok alattomos, elébb megado, de veégiil
orvul hatbatamado seregével.

Nem kellett volna, de hat, ha igy van ez megirva, hogy ott, abban a j0iz(i csata-
ban aldozva végul a boségnek, a megrendiilt egészség elparancsolja a lelket a test-
bol, akkor, ahogy lenni kell, legyen hat ugy! Ha ugy mondjuk, szép kort megeélt, ha
igy mondjuk, ma még fiatalon halna, alig 63 évesen.

Negyven évig irt. Lankadatlan. Hiven az 0 palocaihoz. Megvivva a csatat egesz
Magyarorszag kissé késon érkez0, ertékeléshen is hianyos, de azért csak sirig tarto
lelkes, vendéglato és traktalo szeretetével, s elesve, mint egy trojai hos, az tnnepld
orszagjarashan megfarasztva. Megmaradva jovialis mosolyu, kackias bajuszu, mo-
solygos, szep dregemberkent a mindenkori emlékezetben. Mikszath Kalman.
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SUHAI PAL

Egy kis Mikszath-filologia

Levél Praznovszky Mihalynak

Nem tudom, eszedbe jutott-e méar valamikor (s barkinek is), hogy egy Mikszéath-
verskiadasba talan nem csupan a korai versek (Rejté Istvan vagy Petrolay Margit
altal kutatott) nyilvanvalé példait kellene besorolni, hanem az elbeszélések-
regények versbetéteit is. Itt a proza ritmizaldsanak nem azon kozismert eseteire
gondolok els@sorban, amelyeket a tankdnyvek is emliteni és elemezni szoktak,
méltan, mint pl. a Szegény Gélyi Janos lovai vagy a Hova lett Gal Magda? esetében
(,,- Irgalom, segitség! O, tartsd azt a gyepl6t! - sikolt fel Vér Klari. - Itt a hegysza-
kadék, jaj, ott is egy orveny!.." , illetve: ,,Hogy alant repultek, sok apr6 madarnak
lett a temetGje... temeténél rosszabb sok bodoki ldnynak"). Bar talan e példak is
megérnének egy kuldn misét, itt most mégis a versbeszéd azon valfajara szeretném
a figyelmet terelni, amelyben a mivek elbeszélgje, illetve ilyen vagy olyan szerep-
I6je maga is kommentélja a versformaléas tényeét, ebbdl kovetkezben pedig az idézet
az elbeszélésben vagy a regényben tipogréafiailag is versként jelenik meg.

Ezek némelyikének eredetét a Krk. (a kritikai kiadas) egyes kotetei targyi ma-
gyarazatokkal is ellattak, mint pl. A vén gazember aldbbi dalbetétjérél szélvan:

Tudod-e draga nagyapam,
Hova adtal?

Véres rozsak ahol teremnek,
Rézsanak szantal.

Tudod-e draga nagyapam,
Mi az ebédem?
Pecsenyém Iébul,

Italom hoébul,

Ez az ebédem.

Tudod-e draga nagyapam,
Milyen az agyam?
Jéghideg kdvon

Egy durva képeny,

Ez az én agyam.

A 17. kotet targyi magyarazatai kozott e versrdl a kovetkezOket olvasom:
A Szent Péter esernydjében [...J az ének szerelmesdal-valtozatat [...] mint »melan-
kolikus tét dalt« kdzolte Mikszath. [...] Szlovak népdalforditadsok szamos mas m(-
vében is el6fordulnak”. Ez igy teljesen korrekt, de vajon kit6l szarmaznak ezek a
»Szlovdk népdalforditasok"? Az eddigi sejtések és sejtetések szerint Mikszathtol.
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A fonti idézet eredeti valtozatardl ezt hatarozottan allithatjuk is: Parizs alatt cimmel
a Vasarnapi Ujsag 1871. februar 19-i szdma kozolte (mint a ,,tot népkoltészet” ,,leg-
Ujabb keletl termékét”, melyet ,,tot eredetib6l forditva [...J Mikszath K&alméan ar
kuldétt be lapunk szamara"). J6 masfél évtizeddel késébb viszont ugyanez az Ur,
immar hires irg, a Pesti Hirlap szerkeszt6ségének ,,0sszes tagjaihoz" cimzett, tehat
nagyon is nyomatékos levelében jelentette ki, hogy 6 nem ,,t6t", s nem is tud ,,t6-
tul". Soha nem is tudott, még tarokkozas kézben sem - ,,akarmilyen veszedelem-
ben is volt a pagatom". llyen nyomos érv elétt meg kell hajolnunk. Es mégis 6 for-
ditotta a verset (s regényei-elbeszélései nem egy betétdarabjat)? Vagy irta? Egyel6re
a Krk. korabbi koéteteinek nagyvonall ,,megajanlasa” ellenére sem adhatunk e kér-
désre megnyugtatd valaszt (,,csak azt tudjuk, hogy nem tudjuk"). Talan a Mik-
szath-versek mindeddig halogatott 6sszkiaddsa megoldja majd e filoldgiai rejtélyt.
Addig is kijelenthetjuk azonban: akar tudott Mikszath ,,totul", akar nem - tudott
»KOIt8iul". Ezért szerepelhetnek miveiben (hogy Téged is idézzelek, kedves Meste-
rem) ,,szamolatlanul lirabetétek".

Még egy esetet emlitek. A Kilonds hazassaghan didktréfaként szerepel a Marseil-
laise szOvegének halandzsa-véltozata (a cenzulra kijatszasanak furfangos példaja-
ként). E ,,zagyvalékrél" a mu elbeszélje allapitja meg, hogy ,,az 6sszehaldszott
szavak valéban nemcsak a dallamhoz simulnak j6l, hanem az eredeti francia
szOveget is utanozzak" - nyilvan hangzasban, de ezt méar én teszem hozza. Ha
pedig idézem e versbetét részletét, és mindjart melléje teszem Wedres Sandor egy
rogténzeéset (ez utdbbi kézirata az én tulajdonomban van), nyilvdnval6 hasonlé-
sagra bukkanunk itt is - a ,,semmilyen nyelv{, modern lettrista vakszéveg" logi-
kéjara (az el6bbi meghatarozas is Wedrest6l szarmazik). Nézzuk el6szér Mik-

szathot:

Gyurotabla, rézfazék,
Ranto labas, vasreszel§

- Frau Mutter! Frau Mutter!
A kave,

Krampampuli, limonadé,
Puncs, friss virsli,
Rantas, martas, jo eledel.
- Véber Kadi, Matilde!
Jager Lizi, tous le trois!

- Matilde!

Patront as

Aridone Simonide,

Brixit Matyas,

Setzgetz Vencel,

Amzat hlzta

Drei Matador...

S mindjart Weodres is melléje (mas ritmusban ugyan, de mintha csak folytatasa
lenne):
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s6her benci
kauffmann berci
schlagnicht pikki
tragar jancsi meg
flangal pancsi
koszlott pincsi de
hizdmeg tercsi

s ideoda karcsi
hétrét manci
marhula marcsa
tigris mancsa
fekete a kecske
tyukszemlencse

Nem kell kételkedniink, Wedres nyilvan olvasta a Kilondés hazassagot, de hogy
kdzvetlen hatésrol lenne itt sz0, azt éppen az 6 esetében kizarhatjuk - r4& mindenki
hatott (vagy 6 hatott mindenkire!).

Ami pedig mindebbél Mikszathra, a Mikszath-filoldgiara és ebben az esetben,
kuloéndsen a Mikszath-verskiadasra vagy -kiadasokra kévetkezményként vonatko-
zik, az csupan ennyi: Mikszathban a tudomanyos kozvélekedéssel szemben a tanuléévek és
a palyakezdés utan sem hallgatott el a ,kolté", s6t, ekkor tdmadt fel igazan. Prozajaban.
Ebben élt tovabb. Nem tematikusan-motivikusan csupan, ahogy egyesek érteni vélik, hanem
onmagara taldlva, megerdsodve, tulajdonsagaiban kibontakozva, egy sokszalu epika egyik
sz6lamaként. OsszetevGjeként annak a modern elbeszél6i hangnak, amelyet az Gjabb elemzé-
sek az ir6 legsajatabb tulajdonsidgaként emlegetnek, s amelynek révén ,,végig a »glissan-
donak«, az egyik hangrol, az egyik szélamrél a mésikra vald atcsuszasnak a stilaris kozegé-
ben érezzik magunkat”. Talan nem kell bizonygatnom, hogy mennyire egyetértek
Cs(irdés Miklos utdbb idézett, Mikszath elbeszél6i hangjat altalaban jellemz6 megal-
lapitasaval, amelyet itt aktualisan szeretnék a ,,kolt6i 6sszetevére” is vonatkoztatni.

Végul, taldn csak hogy befejezhessem ezt a kéretlen gondolatmenetet, eszembe
jut T. S. Eliot is, aki egyik esszéjében, melyet a koltdi dramarol irt, megkérddjelezi
a moliére-i forrasbdl, Jourdain Ur nevetséges kiszolasabol taplalkozé kozhelyet,
mely szerint az emberek ,,pr6zéban” beszélnének. Nem. Az emberek nem proéza-
ban beszélnek (ugyanugy, ahogy versben sem). A proza a foly6 beszéd megkoéltése,
a szépirodalmi (igény() alkotasok sajatossdga a koznapok beszédével szemben.
E megkdltés okan (Eliot allitasa, de Mikszath m(ivészete is tanlsag rd) néha egeé-
szen kozel kerul a vershez, a koltészethez (ha nem is a lirdhoz). A j6 prozairok
(s természetesen Mikszath is) vagy maguk is kdlték, vagy kolték rokonai.
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Balazs Beata

Mikszath Kalman esete a dzsentrivel

Tanulmanyomban szeretném bemutatni a dzsentridbrazolas sajatosan mikszathi
jellegzetességeit, és annak megjelenési formait a harom legismertebb dzsentri targyu
alkotasa tukrében. (Beszterce ostroma; A gavallérok; A Nosztyfit esete Téth Marival.)

A célom, hogy 6l lathatéan koérvonalazédjon ennek a tarsadalmi rétegnek
a mentalitasa, életformdja, vilaghoz vald viszonyulasa, jellemei sokszin(isége, va-
lamint meglétének jelentfsége a magyar irodalom torténetében.

A problémét az okozza, hogy a ,,dzsentri" mint értékkategoéria kerilt bele a koz-
tudatba, mélyen atitatva esetleges aktualpolitikai szinezettel, amelytdl aztan kdz-
hellyé valt, illetve kdzhellyé torpult értékitéletek kapcsolddtak hozza. Tarjanyi
Eszter hangsulyozza, hogy a dzsentrikérdés a magyar irodalom torténetének talan
egyik leginkdbb kitlintetett téméja, melyet e kiemelt helyzete miatt ,,ki kellene ra-
gadni az eddigi beszédmddok koézul, és meg kellene tisztitani a rarakédott, vagy
er@szakkal rarakott jelentéstartalmaktol, hogy nyitotta valjon az U0j értelmezések
el6tt. Ezt a tapogatdzast a torténelemtudomany mar elkezdte, de az irodalomtu-
doméanyban nehezebben megy végre a paradigmavaltés"l

Ehhez a folyamathoz szeretnék hozzajarulni irdsommal, és ramutatni, hogy
a dzsentrikérdés Ujragondolésa jelenkori irodalmunkban elengedhetetlendl fontos,

aktualis probléma.

Mikszath és a dzsentri
A kiegyezés utani évtizedek Ujabb akadaly elé allitottdk az atalakul6ban lévé tarsa-
dalmat, és gyodkeresen megvaltoztattdk a kozfelfogast. A hetvenes, nyolcvanas
években a nagyobb féldbirtokkal rendelkezd kdzépnemesi csalddok egyre sulyosabb
anyagi koérulmények kozé kerlltek, életmodjukon viszont nem voltak hajlanddak
valtoztatni, s bar egyre rosszabb gazdasagi helyzetbe kerultek, nem voltak hajlandé-
ak idomulni a polgarosodé, kapitalizalé kéralményekhez. Azért valt olyan sulyos
probléméava ennek a rétegnek a sorsa, mert ,,a politikdban betdltétt szerepe szerint
épp a nemesi kdzeposztaly volt, mely elkezdte a liberélis atalakulésért folyd harcot.
Az alapvet6 ellentmondés abban all, hogy amig a kapitalizadlodas 0 osztalyt juttat
hatalomra, addig Uj uralkodo osztaly nem alakul ki. Amig az allami vezet§ tisztsé-
geket a dzsentrik toltotték be, addig Kicsuszott al6luk a gazdasagi hatalom, mely
mar a kapitalizmus f6 értékmerojéve valt".2

1867-t6l szinte az elsd vildghaboruig terjedd id6szakot minden problémajaval és
fondksagaval egyltt Mikszath abrazolja a legnagyobb muavészi hitelességgel és
életszerlen.3 A dzsentri sorsa igy valhatott Mikszath irdsainak egyik leggyakoribb
témajava, hiszen eleinte ,,ebben az osztalyban latta a nemzet torzsét, mely ha elvész
vele egyutt vész el a nemzet is"4 ,,Ez a tarsadalmi osztaly pusztulasra volt itélve"-
tudjuk és mondjuk mindezt kézel masfél évszazad tavlatabol, de ez a 19. szazad
emberének korantsem lehetett ennyire egyértelmd. Mikszathnak is meg kellett kiiz-
denie azzal a zavarral, amely az egész korszak felfogasara jellemzd volt. ,,Altalaban
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nem bantja dzsentrit, kedélyes szatirikus hangja nemcsak ezt a tarsadalmi réteget
teszi felel6ssé, hanem rdmutat a megvaltozott kdrnyezet torzit6é hatasaira is"5. Ezzel
magyarazhatjuk, hogy amig A gavallérok hangnemére az elnéz6 megmosolyogtatés
a jellemzd, addig a ,,Noszty fil esetében a dzsentrit mar nem védelemre szorulé-
nak, hanem elpusztithatatlannak és tamadonak latja"6.

Voltak, akik karorommel nézték, de a tobbség sajnalkozva tekintett arra az osz-
talyra, mely évszdzadokon &t a nemzetfenntartd szerepét tolttte be. ,,Mikszath
beltlrél, atyafisagos indulattal szemlélte a dzsentrit, hozzatartozénak érezte magat
és ebbdl jogot meritett annak birdlatara is. Egy-egy irdsdban a pusztulas romantikjat
emeli ki, nyugodt melankdéliaval, maskor maga is mulat a dologtalan dzsentri nagy-
zolaséan, legtdbbszor viszont éles szatirdval mutat rd a hibakra, mint el6idézé okok-
ra. Ezek kozott az 6 itélete szerint elsd helyen all a politika, kartya és a n6. Mikszéath
kdzvetlen kozelrdl latta, hogy Usznak el vagyonok és ezzel szemben, hogyan tud
egy Ujfajta tipusu Uzletember meggazdagodni. Bar a dzsentri is megprobalkozott
kapcsolatot teremteti az Uzleti vilaggal, szorgalom és hozzéaértés hijan inkabb kinos
Ugyekbe keveredett"7. S bar anyagi bazisat elvesztette, de az évszazados Uri menta-
litdsa segitségével mindig sikerult megdriznie befolyasat és évszazados nimbuszat.

A korabeli tarsadalomra nagy hatast gyakorolt a dzsentri modora, sajatos becstilet-
kddexe, amely féként a korszak férfiidealjat hatarozta meg. ,,Ez az eszmény a civil
foglalkozéasu, de a katonai viselkedési mintat kovetd fiatalember, aki jé csaladbol
vald, elegéans, bator, lovagias és nagyvonalu. A pénzzel ugyan konnyelmden banik,
de anndl tébbet ad uri becsuletére. Szeret udvarolni, ciganyzene mellett mulatozni,
és mindig kész az erejét masokkal 6sszemérni. De még a két vildghdboru kozotti
magyar filmekben is szinte nélklldzhetetlen a »snajdig«, bokacsattogtatd, dzsentrisen
felhzott kdnyokkel kezet fogo fiatalember"8 Hiszen a polgéari réteg mindent meg-
szerezhetett: vagyont, Uzleti 6sszekottetéseket, sajatos statuszt a gazdasagban, de
amit sosem tudott elérni, hogy nemesként tekintsenek ra, s hogy pusztan a szarma-
zasaval tiszteletet valtson ki kdrnyezetéb6l. A polgarsag ezt a hianyossagat hasz-
nalta ki a dzsentri, s forditotta a maga javara, szérakoztatta magét, s tehette ezt
addig, amig szinjatékaival nem okozott visszafordithatatlan karokat kornyezetében.

Mikszath szemlélete is ezen tények fuggvényében valtozott, ,,sajatos demokra-
tizmusa fokozatosan fejl6dott ki, abban a mértékben, ahogyan a dzsentri iranti
rokonszene - annak viselkedése miatt - csokkent és lassan szatiraba hajlott"9. Mik-
szath a ,,dzsentri Utjat nem a Kaffka Margit Szinek és évek cim( regényének a sorok
kozott bujkalo fajdalmaval irja le, nem hirdeti a polgari osztélyba val6 beleolvada-
sat sem"10 Mindezek helyett inkabb szérakoztatni kivanta az olvas6kdzénséget,
»hem akart az erkodlcsprédikator szerepében tetszelegni”u, nagyszerlisége abban
rejlik, hogy a dontés felel6sségét nem vallalja magara, hanem j6 ir6 médjara atru-

s

h&zza azt az olvasora, bizva annak megfelel6 itél6képességében.

A dzsentri, mint irodalomtdrténeti kategoéria

Mar a bevezet6ben is érintettem azt a probléméat, ami a dzsentri fogalmat jellemazi,
mégpedig az, hogy értékkategdriaként kertlt a kdztudatba, eleve terhelten a téves
beidegz6désekkel, a hozza tapado elavult érvrendszerekkel, ideologizéalt beszéd-
modokkal. A téma sajatos helyet foglal el a tArsadalomtdrténetben, s e kiemelt helyet
figyelembe véve megkerllhetetlen, hogy ne foglalkozzak a téma ezen oldalaval is.
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Mar 1848 elbtt is er6sen differencialt nemesség jelentls része az dtvenes-hatva-
nas években elveszitette létalapjat. A feudalizmus felszamolasakor hozzavetéleg
130-140 ezer nemesi szarmazasu csalad élt az orszagban, az 1869-ben készult fold-
birtok-megoszlasi kimutatasok adatai azonban azt bizonyitjak, hogy a féld csak
minden o6todik-hatodik csalad szamara biztositotta tovabbra is a megélhetést.
Az Ujabb magyar tarsadalomtorténeti irodalom harom f6 ismérvet jelél meg, ame-
lyek alapvetden jellemzik e csoport tagjait: a tarsadalmi status, illetve pozicid,
az életmadd és a mentalitds. Ezekbdl kovetkez6en az Uri k6zéposztalyhoz tartozas
leglényegesebb kritériumai: a nemesi cim, a foldbirtok vagy valamilyen &llami-
torvényhatosagi hivatal, mindezek hianyaban a tisztes polgéari vagyon, a diploma
vagy legaldbb az érettségi bizonyitvany, amely mar egyéves 6nkéntesi szolgalatra
jogositja fel, s ezéltal parbajképesseé teszi tulajdonoséat.12

A téma sajatos irodalmi jellege tagadhatatlan: ,,a magyar irodalomban olyan erds
vonulat, regénykorpusz figyelhet6 meg, amelynek szerepl6i hagyomanyosan
dzsentrinek tarthatok. A dzsentri elnevezés azonban méara mar er@s tarsadalomkri-
tikai allasfoglalast szuggeral, hiszen a dzsentriregények kizarélagos olvasasi mod-
java valt a biralat megfigyelése, s ennek erdssége alapjan tértént meg rangsorola-
suk, kdnonbeli helylk megéllapitdsa"13 Ezeket a téves sztereotipidkat erdsitik az
egyoldali megkozelitésb6l levont altalanositasok, amelyeket kritikus szemmel kell
olvasnunk: ,,Mint a kdzélet legfeltin6bb szerepldi 6k hatdroztak meg a tarsadalmi
ideologia vazat, a kozizlést és az életmod kilsé és bels6 tartalméat. Nacionalizmu-
suk és antiszemitizmusuk, az ezeréves supremacia gondolata, a haladdé eszmék
ellenfele lett."¥4 A dzsentri elnevezés, amely a ,liberdlis érdban a rendiségre emlé-
keztetd - tehat reakcids felhangl - nemesség fogalmat valtotta fel”, manapsag szint-
ugy rosszizd hangsullyal parosul.155

Az egyes mivek értelmezésekor ugyan lathatd a dzsentriz6 értelmezések meg-
kerulése, de ,,a dzsentrit 6vez6, makacsul hagyomanyozédo, egyre inkdbb egyolda-
linak és hamisnak latszo értékrendszer atfogo felszdmolasa még nem tértént meg.
Nem szabad, hogy a dzsentri tovabbra is gy éljen a kéztudatban, mint a nemzet
testének koros elvaltozasa, s ezt a tudatot az irodalomtorténet még tovabb erdsitse.
Nem elég pusztan, tarsadalomtoérténeti illetve irodalomtdrténeti szempontbdl vizs-
galni a témat, engedni kellene, hogy az olvaso a sajat kritikai érzékére tamaszkodva
itélje meg a tarsadalmi réteg jo és rossz tulajdonsagait, s el6re kdzvetitett ideoldgiak
ne befolyasolhassdk az olvasas élményét. Sajnos mara a dzsentrirél szolé értékitéle-
tek a zsigerekbe ivédtak, irodalmi mivek olvasataiként evidenciava valhattak. ,,A
hajdani elvek felett eljart az id6, de hatasuk még nem enyészett el, talan azért is,
mert hidnyzik a hagyoméanyos beszédmodot felszdmold egyértelm( artikulacio.
Nemzedékek oltodtak és oltédnak be a dzsentrizéssel, szinte egyetlen kizardlagos
olvasdsmaddda szegényitve Mikszath f6bb mUiveinek értelmezését"1s

Az alcazds milvészete
Ahogyan az allatvilagban is Iépten-nyomon taldlkozhatunk a létuket félt6, bujdoso,

valamilyen alcat felvevd él6lényekkel, addig a 19. szazad tarsadalma sem nélkuldzte
a mimikrit, mely létének alapeleméveé valt, és sokaig a bels6 romlast, Uszkosddést is
jétékonyan eltakarta. De az allatvilaggal ellentétben, ahol a préda igyekezett men-
teni a b6rét az ellenség megtévesztésével, a magyar viszonyokban a helyzet épp
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forditottan alakult; hiszen épp a ragadoz6 volt az, mely egy j6l megvalasztott jel-
mez segitségével ejti csapdaba aldozatat. A dzsentri-mimikri olyan természetes
velejaréja lett a mindennapi életnek, hogy lassan az alcat visel6 sem tudta maér,
melyik az alca és mi a val6sag. Sokkal nehezebb dolga volt az atlagembernek, aki
ritkdn latott at a jol elmaszkirozott valésagon, és gyanutlanul sétalt bele a megren-
dezett szinjatékba.

A dzsentri-nemesi léthez a kezdetekt6l hozzatartozott egyfajta szertartasos,
szinhazias jelleg, a dzsentri lecsuszasaval, ha a vagyont nem is sikerult megtartani,
legaldbb a kils6ségekben igyekeztek a maximumot nydjtani. Ahogyan A gavallé-
rokban is elhangzik: ,,Mert mi sarosiak nem ériink ra a szegénységiinkre gondolni,
ahelyett 6rokké abbol tartunk féprébakat, hogyan csinalnank, ha gazdagok len-
nénk. Es ha sikeriil az eladas, oriliink neki, tapsolunk magunknak, s ha latjuk,
hogy valésagnak tartja az idegen, tudjuk abbdl, hogy hiba nélkil jatszottunk."
(Gav. 126: 31-35) A harom ma kozul leginkabb A gavallérok vezérmotivuma a lep-
lezés, amelyben a menyegz8i mulatsag az elejét6l a végéig egy hatalmas szinjatek,
kitdné szinészi alakitasokkal és megfelel6 jelmezekkel. De a m{ magéanak a sza-
zadvégi magyar tarsadalomnak is a leleplezése, hiszen a keletkezési id6pontja a
millennium idejére esik, a honfoglalas ezeréves évforduldjara, amely Unnep szinte
jelentdségeét vesztette, és végul csak a tulfeszitett Gnneplés, nagyzas és a malttal
valo kérkedés maradt, mely célja a korabbi szazadok szégyenfoltjainak eltakarasa
lett.17 A szerepl6k azt mutatjak fel a tettetésben, amivé lenni szeretnének: jomaéda,
nagyvonall, pompakedveld hoélgyek és urak, nem pedig lecsuszott, filléres gon-
dokkal kiiszk6d6 hivatalnokok.18

A misztikus szinpadiassag a mitosz iddszer(tlenségébe emeli a torténéseket,
és ezzel azt szemlélteti, hogy a dolgok a mindennapi események felett jatsz6dnak.9
A jatékhoz szlkség van diszletre (négylovas hinto, fejedelmi vacsora, pazar éksze-
rek, sok ezret érd kotvények) és jelmezekre. ,,Gubd legyek, ha ez nem az ugyneve-
zett ,,sarosi-6rszem"-nek a szeme, ki arra vigyaz a park szélén, hogy befordul-e a
jegenyefék periféridjdba vendég, mely etetben bekiéltja a kastély népének ,,Chlapci
do liberiji" (libéridba gyerekek), s egy szempillanat alatt finom kiborotvéalt komor-
nyikka valtozik az dreg béres, ki még az imént tragyat hordott, s fehér szakacska-
ban és kalapban habot ver az ambituson, mint kukta a mindenes, aki el6bb még fat
vagott." (Gav. 94: 31-37) Am, hogy a szinjaték ne veszitse el minden realitasat, és
ne tdmadjon fel az olvaséban/szemlél6ben az az érzés, hogy irrealitds, amit olvas
(vagy éppen lat), Mikszath gyakran ad a szerepl6k szajaba olyan mondatokat, me-
lyekkel elodazzak a megjatszott pompa jelent6ségét, bagatellizaljdk sajat er6feszité-
seiket, s ezzel a cseles dramaturgiai elemmel az olvaso, vagy épp szemléld elbi-
zonytalanodésa helyett, annak tovabbi érdekl6dését, csodalatat keltik fel. ,,Szegé-
nyek vagyunk, igy élink kdzdnségesen, és végre is azt eszik az ember, amije van.
Nem szeretem a flancot. Ugyis azt fogjak rank, szegény sarosiakra, hogy nagyzo-
lunk. Az ember rd se mer mar gyujtani egy joravalo szivarra." (Gav. 100:3-6)

A nyelvi heterogenités is az alcazas kulonleges mdédozataira hivija fel a figyelmet,
az eltérének bizonyos mértékben val6 egybeolvadéasa. Egyfajta nyelvi multiplika-
cio, mely tulajdonképpen a nyelv olyan mérv( ,,até1tdoztetése", ami leginkabb képes
a karnevali jelleg fenntartasara.® ,,- Ozaj dusa moja! (Ugyan lelkem!) hova gon-
dolsz? Hiszen az anyakdnyvvezet6 és a pap mar egy oraja varnak. Hiszen a parizsi
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ruha mar itt van, és én szeretném is, ha rajtatok volna ha mar egy szer kifizettem.
De végre is a csaladban vagyunk, ruha ruha. Um Gottes Willen, most csak nem
kezdek levetk&zni és Ujra fel6ltdzni. Daj pokoj, Annuska! (Hagyj békét, Annuskal!)"
(Gav. 109: 28-33) Mikszath finom utalasa - ,,Ilyenkor, ha elhagyta magat, és nem
vigyazott, igen rosszul beszélt magyarul, de ha 6sszeszedte magat, alig ejtett jelen-
tékeny hibat." - a szerepbdl valo kiesésre tovabb erdsiti a szinjaték jelleget, de el6-
revetiti annak a lehet6ségét is, hogy elérkezik az id6, amikor legdrdil a figgony,
lekertilnek a jelmezek, és az alkalmi szinészek visszatérnek a valésagba, a régi éle-
tuket folytatva, de Ujabb darabokra készilve.

.Hova lettek fényes, nyalka ekvipazsok. Csak vagy négy kaocsi jott, de mind két-
lovas, s azokon hatan-heten Ultek, 6sszegyémdszoélve, mint az arat6 tétok. A hetyke
ragyogo nev( urak, a Kevinczkyek, Pruszkayak, Nedeczkyek, Niczkyek, akik mind
kulén fogaton mentek tegnap, s Ugy indultak vissza ma. Hat csakugyan valami
gonosz dzsinn nyelte el a priszkold, tizes lovaikat, tarsonyos, cifra huszarjaikat,
utkdzben, ahogyan Bogozy mesélte." (Gav. 124: 20-26) Mikszath ugyan eufemiszti-
kusan egy dzsinnre fogja az atalakulast, a hirtelen leszegényedést, de mindenki
tudja, hogy a humoros megjegyzés mogott milyen kegyetlen igazsag rejlik.

Kevésbé egyértelm( a Beszterce ostroma f6hdsének megitélése, abbdl a szempont-
bol, hogy ki, hogyan, mikor és miért jatszik el egy szerepet. Mikszath t6bbszor utal
arra, hogy nem egyértelm( a tény, hogy Pongracz Istvan szinleg bolond-e, vagy
valéban megtébolyodott, s ebbél kovetkezik, hogy az sem egyértelmd, hogy bo-
londként valdsagosnak véli-e az 6t kdrbevevd szinjatékot, vagy tébolyt szinlelve
csak 6nmaga szorakoztatasara talal ki és kovetel meg varuari ritualékat. ,,Bolond
volt- e Pongracz Istvan? Ki tudja! A vélemények megoszlottak efelett a kornyéken.
Bolond-e valaki azért, mert ugy €él, mint egy Kiraly?

Normalis agyvel6 volt-e, egy kis kilonckodéssel, vagy pedig tényleg hidnyzott
egy kereke? Meglehet, hogy az embereknek nemcsak a sorsat gyurjak at a viszo-
nyok, hanem az agyvelejét is.

De kulonben az 6rultség relativ dolog. Az abnormalis embereknek a rendes em-
ber latszik kiléndsnek. S az abnormalis emberek volnanak tébbségben, akkor talan
a rendes esz(ieké volna a Lip6tmez6." (Beszterce 17:10-15)

Mikszath okfejtésében itt sem az elitél6 hangnem kerul folénybe, ehelyett szelid
megértéssel és kdvetkezetes magyarazattal mintegy elismeri, hogy barmilyen a gréf
allapota, az nem kizéarélag az 6 hibaja, hanem egy sor kdrtlmeény tehet6 felel6ssé érte.

A nedeci varur és a gavallérok alcazdsadban a sok kdzts vonas mellett jelenté-
keny kulonbségek is fellelhet6k. A gavallérok tettetése csak akkor valik sikeresse,
ha ezzel a klls6 szemlél6t a legteljesebb mértékig el tudjdk kadpraztatni, hiszen
mindannyian tisztdban vannak a masik anyagi helyzetével, egymas elétt nem kihi-
vas a produkcio, olyan lenne, mintha tres néz6térnek jatszananak. Ellenben a né-
z6k6zOnség elismerése, amulatba ejtése indukalja a még hitelesebb szinészi jatékot.
Pongracz Istvannak pedig nincsen sziksége nézékre, de szinjatékra annal inkabb,
hiszen a torténelembdl valé kiesés érzete mindinkdbb arra dsztonzi a grofot, hogy
minél hitelesebb eszkdzokkel bizonyitsa elsésorban maganak, masodsorban kor-
nyezetének, hogy a sajat maga altal kredlt vilag az a valdodi életkdzeg, melyben
biztonsagban érezheti magéat. Annak eldéntése pedig, hogy megbomlott-e az elméje
vagy nem, azért valik megvalaszolhatatlanna, mert szamara elt(inik a valaszvonal
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a valddi és a jatszott 1ét kdzott, s mikdzben kérnyezete tisztaban van a kilénbség-
gel, addig a grof mar nem képes - s egy idd utan mar nem is all szandékaban -
eldonteni, melyik pdlus milyen viselkedésmintat kovetel meg. Mindenesetre olyan
maéslétet, masik poziciét képvisel, amely a tdbbiek feldl ,,ktuloncnek" tlnik, mikdz-
ben a tobbiek szamara is az 6nmeghatarozas lehet6ségét nyujtja.2L

Pongracz szerepjatszasa a gavallérokéhoz képest mélyebben atélt, ezért tragiku-
sabb. A gavallérok alakjai nem olyan robosztusak, az ,,abrand teremtette nagysag is
hianyzik bel6lUk"2 A torténelmi szinjatékjelleg is tobbféleképpen értelmezhetd.
Egyrészt a korral valo Osszeférhetetlenséget szimbolizélja, ahol ,,a mult még mindig
él6bbnek és megmentésre érdemesebbnek tinik"23 mint a jelen, masrészt a jelen
és a mult irrealis egyUttesét, dsszeférhetetlenségét mutatja, melyben a ,,megjatszék
és megjatszottak orokds kényszerben élnek; folyvast helyettesitenek valami: jelentik-
kel a multat, a multtal jelentiket"24. A Pongraczot kérnyezd szereplékor a latszatte-
remtés jegyében makdodik, olyan helyzet el6éallitasan buzgolkodik, amelyben az
,orult" rogeszmék kielégulnek, tdpot nyernek, az ,,élethazugsag"” fenn tud maradni.

Kuloénleges mikszathi bravar az ,,ostrom" utani jelenet leirdsa, melyben minden
létezd szerepld, targy és ritudlé végtelenill nevetségesse valik, s egyszerd, jelenték-
telen, minden értékt6l megfosztott szinhazi kellékekké amortizalédnak. A szerz6-
dés megpecseételésére szolgalo ritualéelemek, a viz, a fi és a besztercei fold a nagy
honfoglalas-mitoszt parodizéaljdk. A flvet a gy6ztes vezer lovacskdja megelégedet-
ten ropogtatja, a foldet Pongracz a foldre szorja, és a gy6zelem jeléll labaval meg-
tapossa, a rossz, poshadt vizzel éppen csak megnedvesiti a szajat.5

Amig a gavallérok és Pongracz groéf csaldsa inkabb tekinthet6 dncsalasnak, mint
a masokat megkarositani szandékszé szinészkedésnek, addig a Behenczy urak és
Noszty Feri az utdbbi kategdridba tartozik. A szereplék itt sajat 6nds céljaikat el6-
térbe helyezve képesek arra, hogy masokat megtévesszenek. Noszty Ferit az egész
csalad segiti, hogy megszerezze Téth Mari vagyonat. Olyan nagyszabasu szinja-
téknak lehet az olvas6é szemtanuja, melyben minden szereplének megvan a testre
szabott feladata, de a f6 cél mégiscsak az ifji Noszty hozomanyhoz juttatasa.
Kopereczky lzrael 1zsak feladata, hogy Ferit szolgabiroi allasba emelje, hogy a biz-
tos egzisztencia latszatat keltve a milliomos lanyanak kdzelébe jusson. Bubenyik,
a ravasz tot komornyik vandorérassa maszkirozza a huszarhadnagyot, hogy bejut-
hasson a mezernyei szanatériumba. S mint ahogyan a szindarabbd6l nem hianyoz-
hat a f6 intrikus sem, ezt a szerepet esetinkben Homldédyné Labikdn Amalia tolti
be, aki azt tanacsolja unokadccsének - aljasul kihasznalva a néi lélek rejtelmeit,
érzékenységet -, hogy hitesse el Toth Marival, hogy a lanyt nem a milliéi miatt
szerette meg, hanem sajat szépségéert, onmagéért. Ez ezért valt, olyan lényegessé
a tettetés soran, mert Marinak az volt a régeszméje, hogy csunyanak képzelte ma-
géat, ezt a rogeszmét probélta sajat hasznara forditani Noszty Feri. A csel sikerdlt,
Mari csapdéaba esett, pont ugy, ahogyan a Noszty-csalad forgatokonyve megkove-
telte. Drenken Fruzsi mamanak boldogan mesél, képzeleg, meghatottan veszti
tudomasul, hogy az ismeretlen leany, akir6l Noszty oly nagy szeretettel beszélt,
6 maga. Feri pedig ,,0ly természetesen adta a meglepetést, hogy egy nagy szinész-
nek is becsuletére valt volna.”

A szinjaték azért hajlik drdmaba, mert Mari 6nérzete, sértetlen baja, 6szinte léte
szoges ellentétbe all a huszarhadnagy Iéha, hozomanyvadasz viselkedésével. Noszty
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bline azért nagyobb mindegyik dzsentri szerepl6énél, mert a csalds és az alcazas
olyan erkolcsiséget akar megrontani, mely ellenkezik a joérzés torvényeivel, igy
szUkségszerlen bukésra van itélve, mind a szindarab, mint a f6szerepl6. Bar az alaki-
tas Kkitindre sikerult, de az évezredes szabalyoknak nem lehet ellentmondani, hiszen
a rossz nem gy6zhet a j6 folott. De a felel6sség nem els6sorban Ferit terheli, 6 csupan
egy folyamat elinditéja (valtbhamisitas), mely utdn mar nincs lehetéség arra, hogy
kikecmeregjen a csaladd és az ismer6sok altal megszdétt pokhalébdl. S elére mene-
kuIni még mindig kdnnyebb, mint visszafordulni, mert barmi baj éri is, a sikerébél
hasznot remél6k ugyis megtalaljak a modjat, hogy elharitsak az akadalyokat.

lgy lehetséges az, hogy egy dzsentrinek még mindig kényelmesebb méasokra
bizva magat egy szinjaték részéveé lenni, észrevétlenil elaljasodni, mint kapcsolata-
it, 6nnon taldlékonysagat, furfangjat kihasznalva, munkaval biztositania sajat eg-
zisztencigjat.

Szimbdélumok, szatirikus jelképek

LAPro, pupos emberke volt, nyajasan mosolygott, amikor bemutattam magamat.
Hogy megkinaljon kivette szivartarcajat a zsebébdél, melyen egy méh, a takarékos-
sag jelképe volt emailokkal kirakva. Olyan furcsa volt a sok cimeres tarca utéan,
melyeken griffek, sasok, zergék és oroszlanok agaskodtak, ez a meh... Egy méh?
Sarosban? Mit szemtelenkedik itt egy méh?"(Gav. 127:13-18)

Val6ban szemtelenségnek hathat egy olyan fenségesen pazar szinjaték utan egy
méh képével taldlkozni, mint amilyet Mikszath maga is atélt. A szorgalom, a taka-
rékoskodas szimboluma nem épp Saros nevéhez kothetd, mint ahogyan Kubanyi
Samuel igazgat6 urat sem lehet egy lapon emliteni a mar megismert gavallérokkal.

Amig dzsentri Kishivatalnokaink minden apré részletben nemesi eleganciat pro-
balnak sugérozni, addig a hattérben mindez csak koplalas, nélkiilozés aran lehetse-
ges. Ezzel all szemben az aprd, pupos emberke, aki minden tekintetben Kkildg
a nagyzolo tarsasag kozul, talan még nemes felmendje sincs, de szivartarcajan 1évd
méh mindig emlékezteti arra, hogyan jutott el odaig, ahol egykor a dzsentri Allt.
S ahogyan a dzsentri kihasznélta Mikszath téjékozatlansagat, ugy Kubanyi Ur is
magabdl a dzsentribdl él és hasznélja ki azt a mentalitast, amely a zUllés szélére
jutatta az egykor nagyremény( tarsadalmi osztélyt.

A Mikszath-szévegekben oly gyakorta el6fordulé dardzs (méh) sokszor kdzhe-
lyes és elcsépelt jelképes hasznélata azonban ebben a szévegben egy metaforasort,
mitopoetikus szimbolumrendszert alkot. Felt(inése a szévegben (a torténet végén)
a dzsentri allapotéardl, 1étmodjardl sugall egy metaforikus torténetet. A szamos nép
hagyoményéaban, meséjében - sok méas mellett - az emberi lelket is megtestesitd
vagy a kozvetitd szerepét betlté meh, més esetben Krisztus-szimbolum, a dzsentri
szinevaltozasanak is egyfajta kifejez6désére is utalhat.26 A csaléds és dncsalas Saros
varmegyében j6l jovedelmez6 foglalkozassa nétte ki magat. Nem véletlen, hogy
a megye neve tulajdonnévként és az azt mindsité melléknévként is értelmezhetd,27
ugyanugy, mint Bonté varmegye elnevezése, mely az erkolcsi normak feltartoztat-
hatatlan bomlésara igyekszik felhivni a figyelmet.

Vardai megfogalmazésa szerint olyan ez a m(, mint egy szimmetrikusan kigyualo,
majd kialvé tdzijaték, melyben a tlzijaték pompés fényei oda hullnak vissza,
ahonnan magasba szalltak: a sarbdl. Az esklivdi pompa és annak levedlése is egy
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szimmetrikusan felépul6 folyamat metaforikus atértékelése. Az vélegény kocsikon,
a honfoglalas kori vezérek neveit hangoztat6é baratok, rokonok tarsasagaban indul
el a menyasszonyért, csodas hintokon, melyekben, ahogy a nemesi illem megkivan-
ja, nem lehet kevesebb, mint négy 16 befogva. igy kdzelednek a kényszer(i végkifej-
lethez, melyben a tlzijaték 6sszes rakétaja felrobbant, s a darabokra tort szilankok
széduletes erével hullnak vissza a sarosi foldre. Az eskiiv6i pompa mintegy leved-
lik roluk, 6sszezsufolddva kocsikon, szekereken igyekeznek a hajnali sztrkeségbe,
vissza a hivatalnok2életikbe. Nem marad semmijtk, csak a nevik, mely nem mas,
maga is szimbolum.

»Folyt hat a tanc, a jaték, az ivas egész a kakasok megszdlalasaig. Akkor kezd-
tink aztan egyszerre hazakaszmalddni.../(Gav. 121: 1-2) Mint a népmesék moti-
vumai, melyben a kakas figyelmezteti a gazdat, hogy szovetsége az 6rddggel ha-
marosan megpecsételédik, a gonosz eljon a jussaért, és mar nincs menekvés, nincs
szerz8désszegés.

A természetleirasok egy része kulén metaforasorként is olvashato: a természet
Osi ritmusat, de f6ként annak megbomlasat sugallo tajleirasok egyben a természet-
tel, a babonékkal szerves egységben éIni tudo régi vilag, tarsadalmi intézmények,
szokasrend eltlinése felett érzett fajdalomrdl beszélnek.2 Ezt tdmasztja ald nap-
szakok szimbolikaja, a kddos, homalyos reggel, mely elGrevetiti a hivatalnoki lét
hétkoznapjainak szirkeségét. A kdrnyezetrajz érezteti, hogy itt nincs helye elitéld
humornak, szatirdnak, itt egy drdma expoziciojardl, egy tarsadalmi osztély halal-
tancérdl van.0 Olyan kegyetlen halaltancrol, mely szimbolikusan a Koéniggratz apo
halotti céduléin van jelen.

Az egyes szimbolumok hasznélata egyfajta értékmegvonast kozvetit, melyet
Mikszath sok esetben gunyos sz6lamokkal erésit: az ifja Behenczy altal 16tt ,,artat-
lan borja", mely az éhhalaltdl mentette meg a bar6 urakat, olyan ironikus utalas
mely azokra az id6kre emlékeztet, melyekben a nemesek csupan kedvteléshél va-
dasztak, s kedvikre valogathattak a nemes vadak kozil. Nem kevésbé ironikus,
mar-mar szatiraba hajlé a pdk és a Noszty fiu rejtett parhuzama, nem véletlen,
hogy a huszonharmadik fejezet egy szimbolikus értelIm( cimet kapott: Mit csinal
a pok, ha a halgjat osszetépik.

A hozoményvadészat tulajdonképpen egy halokészitési folyamat, melyben
egymasra szévddnek a szalak, s egyre nehezebb a belb6le valé szabadulas, egészen
addig, amig egy olyasvalaki nem fut bele (T6th Mihaly), aki batorsaga és a birtokéa-
ban 1évé erkdlcsi meggy6zddes segitségével ki tudja tépni magat belble, és azokat
a kisebb, gyengébb aldozatokat is megmenti, akik nem voltak ilyen kériltekint6ek,
s a vergddeésuk sordn kisebb-nagyobb mértékben meg is sérultek. Bar a pok és
a Noszty fiu kozotti 6sszefuggések tagadhatatlanok, hiszen 6t is a préda becserké-
szése villanyozza fel, ugyanakkor az els6 kiszamitott Iépéseknél mégis lelkiismeret-
furdaldsa tdmad, de sikeresen el(izi magéatél ezeket az érzelmi alapokra épulé gon-
dolatokat, mert a kdrnyezete altal sugallt szemlélet folebe kerekedik ezen eltéve-
lyedéseknek.3l Sokkal jobban jellemzi Ferit a magara 0ltott vadaszjelmez, melyben
Toth Marit igyekszik meghdditani. A vadasz-szimbélum itt inkabb az érzelmi sikon
mozgo6 férfi karakterét emeli ki, a szebbik nem utani férfiti vagyat, mely az allandé
prédalesésben jelentkezik, mintha bels6 Iénye 0Oltene testet a jelmezben. Ezzel
szemben Mari parasztlany oltozéke a valddi énjének takardsara szolgél, egyfajta
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duplicitast eredményez. A két jelmezbe buijt fiatal talalkozasa igy mar elGrevetiti
a regény végén beigazolodo dsszeferhetetlenséget.

Egyfajta dsszeférhetetlenséget sugall Pongracz Istvan alakja is, akir6l a regény
végéig nem derdl ki egyértelmien, hogy valéban 6rilt, vagy csupan egy kilénc,
6riltségnek latszo rigolydkkal. Az el6z6 fejezetben az Oriltség mint szinpadi kér-
dés kerult el6térbe, s mint szinészi teljesitményt vizsgaltam, de az Grultség, mint
értékkategoria egyfajta metaforikus szimbolumértelmezést is hordoz. ,,Bolond volt-e
valoban, vagy csak jatszotta néha a bolondot azt magam sem Ohajtottam teljesen
eldonteni. Hadd maradjon ez is titoknak. EIfér a tobbi k6zott." (Beszterce 171: 8-10)
Azzal, hogy egy viselkedésmddot bolondsagnak minésitiink, megszinik problé-
méanak lenni. Akir6él sikerul bebizonyitani, hogy 6rilt, azt be lehet zarni a bolondok
hazaba, ki lehet iktatni a vilagbol, kdvetkezésképpen az altala képviselt viselkedés-
vagy latdsmaédokkal tébbé méar nem kell foglalkozni.2

Ha vizsgal6dasaink soran az 6rilt sz6t kicseréljuk a dzsentrivel, nem sok K-
I6nbséget tapasztalunk a megallapitasban. Ennek megvan a megfelel6 magyarazata
is; Mikszath nem szerette a didaktikus, ,,er6s mondanivaléju" miveket3} ehelyett
csupan arnyalatokkal dolgozott, melyek inkdbb sugalmaztak, mint konkretizaltak.
Ezek kozé tartoznak a metafizikai szorongasérzetet Kifejez6 egyetemes jelképek:
kigyd, orddg. Isten, nap, hold, csillagok. A grof ugy hiszi, hogy egy kigyo él benne,
az 0rdog kozellétét6l retteg, Istennel kartyazik, a hold helyett a nap ellopasara
biztat, az elkOvetkezd 6rok éjre készil.3 Nem célom a teljesség igényével vizsgalni
a Mikszath-mavek jelképi- és szimbdélumvilagéat, de vizsgalédasaim arra engednek
kovetkeztetni, hogy az ird altal hasznélt jelképek és szimbolumok m iden tekintet-
ben a mlvek mélyszerkezeti mondanivalGjaval szoros dsszefliggésbe alkotjak azt
az értelmezési strukturat, amely ismerete egy-egy regeny elemzéséhez elengedhe-
tetlendl fontos.

A mikszathi életm( rendkivil érdekes és gazdag, még akkor is, ha csak egy szeletét
emeli ki a vizsgalédas. A dzsentri-problémaét a szakirodalom megosztott nézépont-
bol kezeli, egyes, maig él6 sztereotipidk befolyasoljak az értelmezést. Dolgozatom-
ban igyekeztem szdvegktzpontu elemzéssel ramutatni a dzsentri f6 jellemzdire.
Ebben a tekintetben termékenynek bizonyult a szerepl6k és jellemek vizsgalata,
kideralt szdamomra, hogy Mikszath a dzsentrit sosem egysikuan &brazolja, hanem
rendkivll arnyaltan, emberkézelien. Maga sosem von le egyoldalud, altalanosité
kdvetkeztetést, és az olvasojat is dvja ettél. Mindezt a humor nyeli eszkozeivel,
teszi érzékletessé a szemlélé szamara. Gondoljunk csak arra, hogy a mai olvaso
tobb mint egy évszazad tavlatabodl latja a mikszathi Magyarorszagot, de ennek
ellenére az semmit sem veszit id6szer(iségebdél. Tulajdonképpen, amikor a dzsent-
rir6l van sz6, voltaképp egymast kdvetd korok, és azokba gydkeresedett életszem-
léletek, mentalitdsok tlnnek fel.

Munkamat nem vezérelte, és nem is vezérelhette a teljesség igénye. A szakiroda-
lom altal kevésbé érintett temékat akartam felvillantani, melyek tovabbi szemlél6-
désre 0sztonoznek, és elésegitik Mikszath irasmUivészetének feltarasat.
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Talalkozasi pontok

,,egy terapia is megvalosul"

A JozsefAttila Kor 2009-es szigligeti taboraban, augusztus 28-an kritikai beszélgetés zajlott
Kemény Istvan Kedves Ismeretlen cim( regényérél (Magvetd, 2009), ennek szerkesztett
valtozatat kozoljuk. A beszélgetés részvevi: k.kabai ldrant, Menyhért Anna, Péczely Doéra és
Seregi Tamas, a moderator Urfi Péter volt.

Urfi Péter Ennek a regénynek meglehet6sen szélséséges a kritikai visszhangja.
Mivel Kemeény Istvannak nem ez az els6 prézai munkaja, hiszen husz évvel ezel6tt
is megjelent egy regénye, Az ellenség mavészete, afel6l érdeklédnék a meghivottak-
tol, hogy milyen viszonyban all a két kotet egymassal? Vannak-e kapcsoldédasi
pontok vagy radikalisan mas ez? Es az életm(i lirai részével 6ssze lehet-e olvasni
ezt a regenyt?

Menyhért Anna: Szerintem Az ellenség m(ivészete igazabol nem volt regénynek
nevezhetd, inkabb valamiféle prébalkozasnak, a Kedves ismeretlen viszont a hagyo-
manyos értelmében vett regény, mely abszollt beleilleszkedik az életmibe. Nem
éreztem, hogy ez a proza ne illene a versekhez, vagy hogy maés lenne a szemlélet,
s6t, par olyan mondatot is felfedeztem, melyek rimeltek bizonyos versekre. De
nekem az volt az alapvetdé kérdésem, mikdzben ezt olvastam, hogy vajon milyen
fogalmunk van nekink a regényrél, mit akar a mdvelt ari kbézonség, kinek szol
ez a regeny, kik a megcélzott olvaséi? Mert nem a nagykézonség, bar elég olvas-
manyos, de ez azért mégsem az a konyv, amely nagyon nagy tomegeket vonzana.
De mi az az irodalmi kdzeg, amelyhez ez a regény sz61? Milyen regényt akar ma-
napsag az irodalomért6 kdzonség olvasni? llyet, ez lenne az?

k.kabai lérant: Visszakérdeznék: a ,,milyen?" mogoétt mi az a vakuum, amit te
érzel? Mi az, amit te elvartal volna ettdl a regénytél?

MA: Nem vartam ett6l a regényt6l semmit, nem volt semmilyen elvarasom, vi-
szont érzékelek egy vdkuumot, ez valo igaz, melyet az én izlésem szerint nem tolt
be. En olyan kényvekre varok, melyek olvasmanyosak is, és tényleg visszahozzak
anagyko6zonséget az irodalomhoz.

UP: Nem olvasmanyos ez a konyv?

MA: De, csak tul magas.

UP: Kicsit egyszerUbbre kellett volna irni?

MA: Nem ezt mondom, hanem hogy ez egy .irodalmi" regény. Ugy latszik,
hogy még mindig ez a divat.

kkl: Milyen legyen egy regény, ha nem irodalmi? Nemzedéki? Azt gondolom, hogy
alapvet6en rossz hozzaallas az, hogy itt egy nemzedéki regényr6l lenne szé. Elég so-
kan ezt allitottdk, és pont ez az én legnagyobb problémam a recepcidval, hogy nemze-
déki regénynek van beallitva valami, ami egyébként nem akar az lenni, és nem is az.

Péczely Dora: Aki véletlentl nem tudna, annak kénytelen vagyok elmondani,
hogy mélységes elfogultsdggal kell, hogy itt Uljek, mint a kdnyv szerkesztdje.
A véleményem nyilvanvaldan az elfogultsagon alapszik, mikdzben nem is szokas
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egy kritikai vitdra meghivni a szerkeszt6t, érintett Iévén, de amikor kitalalédott ez
a beszélgetés, akkor mar megszulettek az elsé kritikak. lgazabdl azért vallaltam,
hogy magardl a kritikardl is beszéljunk, mert olyan szempontok jelentkeztek, illetve
olyan mondatok hangzottak el a regény kapcsan egyes kritikdkban, amelyek
a kritikan kiviiliek. Es arra gondoltam, hogy errél mindenképpen kell majd szot
valtanunk, ezt val6szintileg meg is fogjuk tenni, de most Péter kérdésére valaszol-
nék Az ellenség mivészete kapcsan. Amikor elkezdtiink dolgozni, akkor Ujraolvas-
tam Az ellenség movészetét, amikor pedig a kéziratot olvastam, megddbbentem
azon, hogy egy kolt6i nyelven megirt problémakérbdl, egy mar-mar szlrrealis
szOvegb6l hogyan készllt egy szerintem olvasmanyos széveg hasz évvel késébb.
Anélkil, hogy tételmondatok ismétlédnének, és anélkil, hogy ezért kuléndsebb
erbfeszitéseket tett volna a szerz6. Az, hogy valaki ugyanazokkal a problémakkal
ilyen szinten Ujra foglalkozni kezdjen, szamomra ddbbenetes volt. Amikor szervez-
tuk ezt a beszeélgetést, volt egy olyan kérdése Péternek, hogy melyik regénnyel
olvasndnk &ssze, és erre ketten egymastdl fuggetlentl is azt mondtuk, hogy
Az ellenség mivészetével Es ez a valasz mar sok érdekes kérdést vet fol. A masik
pedig, itt Annadhoz kapcsoldédnék, én is azt gondolom, az alapkérdés, és erre a kri-
tikak egyaltalan nem térnek ki, hogy mi a regény. A fulszovegben mi is besoroltuk
valahova, tampontokat adtunk az olvas6 kezébe, véllalva azokat a problémakat,
amelyek a kritikdkban rogton meg is jelentek.

UP: A fllszévegben van m(faji besorolas, harom is: nevel6dési regény, kaland-
regény és torténelmi regény.

PD: Igen, adtunk haromféle cimkét, majd a kritikusok is prébalkoztak Gjabb be-
sorolasokkal, de a kritikdkban, ugy lattam, nem talaltak fogdédzét ahhoz, hogy iga-
zabdl hogyan kellene hozzanyulni ehhez a regényhez. Egy olyan nyelvvel taldlkoz-
tak, amire Radics Viktoria azt irta példaul, hogy egyetlen egy olyan mondatot nem
talalt a regényben, ami szdmara érdekes volna. Innen indulunk.

kkl: Tegnap sokadszorra Ujraolvastam Radics Viktoria kritikajat, és az jart a fe-
jemben, hogy valészinileg volt egy prekoncepciéja, melynek mentén kiragadott
bizonyos részleteket és aztan nagyon profin megirta a kritikat, agy, hogy az meg-
gy6z8 is. Azonban magahoz a dologhoz, amirdl éppen beszéliink, viszonylag kevés
kdze van.

UP: Ot is meghivtuk, de nem tudott eljonni. Szerintem érdemes errél beszélni,
mert az egyik legdurvéabb ledorongolé kritika, amit olvastam.

kkl: Nem az egyik, a legdurvabb.

MA: En korabban olvastam Viktoria kritikajat, mint a konyvet, mert elkildte
nekem és akkor teljesen elkeseredtem, hogy ezt a regényt nem fogom elolvasni.
Hogy lehetséges ez, mikézben Kemény Istvan mennyire jo kolt6? - korulbelul igy
reagaltam. Nem akartam ezt az imidzset lerombolni. De most, hogy elolvastam
a kdnyvet és Ujraolvastam Viktoria kritikajat, azt gondoltam, hogy benne alapvet6-
en ez a nemzedéki elvaras m@kodott, azt varta, hogy ez lesz a nemzedéki regény,
amely 6t valamilyen modon kifejezi, és csalodott. Ellenpéldaként idézte a végén
Ginsberget, hogy az mennyire jél kifejez valami életérzést. Szamomra nagyon ér-
dekes volt, miért torténik meg Kemény Istvannal, hogy az emberek azt varjak tole,
hogy a nemzedéki életérzést kifejezze, és amikor kapnak valamit, elégedetlenek,
majd eltelik j6 par év, és azt mondjék, de ez tényleg az volt, ez tényleg kifejezte,
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megmutatta a mi nemzedéklnket. Ugyanez volt a versekkel is: zavaros, javitsa ki,
pontatlan, nem az kell, nem azt kell ide irni, aztan csordogél az idd, és akkor fel-
bukkan ugyanaz a vers egy ilyen nemzedéki ikonként.

kkl: Olyan, mintha Viktoria egy kulcsregényt vart volna, ez a varakozas egyéb-
ként tdbb recenzidban is megjelent, és azt hiszem, innen jon az a nem egészen
egészséges hozzaallas, hogy ez nemzedéki regény akarna lenni, pedig azt gondo-
lom, alapvet6en nem errdl van sz6. Masfel6l ami Istvan versei alapjan varhaté volt
mint ,.epikai hozadék", az szaz szdzalékosan meg is van, persze nem olyan forma-
ban, ahogyan klasszikusan a prézat elgondoljuk. Es ahogy Anna is mondta, a ver-
seivel nem tudtak mit kezdeni, és azt hiszem, mindmaig nem igazan tud mit kez-
deni a recepcio, ezért még nagyobb zavarban van a regénnyel kapcsolatban.

Seregi Tamas: Az els6 kérdésre visszatérve: azt gondolom, a két regényt az koti
0ssze, hogy mind a kettd a fiatalokrdl sz6l. Ami viszont nagy kulénbség, hogy
a szerz® ebben a regényben kulénbdz6 korszakokat akar megmutatni. Ami a liraja-
tol megkulonbozteti szerintem, hogy Kemény Istvan kdltészete messze tul van mar
ezen a probléman, a legutobbi kotete egy rendkivil érett, takarékos és nagyon me-
rész koltészetet mutat, amelyik mer olyan dolgokat hasznalni, amelyekrél az ember
el se hiszi, hogy még lehet hasznalni, és olyankor engedi el ezeket a dolgokat, ami-
kor egy kozepes kolté még egyet akarna rajta csavarni. Ami miatt a regény sikeru-
letlen, mert szerintem az, hogy Patai és az Olbach h&zaspar maradnak meg az em-
ber emlékezetében, vagyis az igazan emlékezetes figurdk nem a fiatalok.

kkl: Szerintem a regénynek az egyik legfontosabb momentuma, hogy az idések
lesznek valGban emlékezetes alakok a sz0 eredeti értelmében, és a fiatalok jé okkal
nem maradnak olyan emlékezetesek.

ST: Pont ez a kérdés, hogy el tudja-e hitetni a regény azt, hogy ez j6 okkal van?
Mert szerintem nem. Vannak olyan regények, amelyek azt akarjdk megmutatni,
hogy a szerepl6ik csak afféle sablonok, de itt még csak ezt sem érzem. Ezeknek
a fiataloknak nincs igazi egyéniséguk, nincs torténettk, tulajdonképpen nincs arcuk.

PD: Kimondtad a lényeget, az id6sebb generacioval, a sokszor emlegetett nagy-
torténet résztvev@ivel szemben ott van a fiatalok arctalansaga, ez a tikor, a nagy-
torténettel szembeni mikrovilag.

ST: Igen, de a regény kétharmad részét ennek az arctalansagnak a meglehetésen
kaotikus bemutatésa teszi ki, ami egyszer(ien sok. Pontosan azt a takarékosséagot,
azt a lényegre torést nem érzem benne, amit a Kemény-lirdban érzek.

PD: En azt kifogasolnam még a kritikakban, hogy mintha a kritikusok egy része
elfelejtette volna, hogy volt fiatal. Es részben épp errél sz6l a széveg, hogy elfelejtjiik
a bizonytalansagokat, a sajat arctalansagunkat, a sajat kérdéseinket, és azt is elfe-
lejtjik, hogy van egy olyan id6szak, amikor az ember azt gondolja, azért sziletett,
hogy megvaltsa a vilagot. Es fogalmunk se volt, hogyan kezdjiink ehhez hozza, de
én azt gondoltam, hogy ennél kevesebbért nem érdemes félkelni. Egyetlen kritika
sem reflektélt erre, mintha ez nem lenne mar lényeges; mindenki annyira eltavolo-
dott attél a hihetetlen alapkérdéstél, hogy azokban az években, amikor még illazi-
ok léteznek, azok talan fontosak voltak, és nagyon nagy baj, hogy ezt elfelejtjuk.

ST: Persze, baj, hogy elfelejtjik, csak az a kérdés, hogy egy 460 oldalas konyvnek
mekkora részét szanjuk ennek bemutatasara. En untam. Bar egyébként talaltam
benne nagyon emlékezetes mondatokat, a kétszazadik oldal utan elkezdtem unni
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azt, hogy mar megint kavarnak valamit, de sehogy sem jon 6ssze semmi. Nem
torténetet vartam, nem klasszikus jellemeket vartam, de nem lattam a szovegnek
azt az irdnyat sem, amit intenciénak neveznék.

MA: Egy kicsit néha én is unatkoztam, nem a kétszazadik, hanem a haromsza-
zadik oldalndl, ott mar én is vartam, hogy legyen végre valami. Volt bennem olva-
sOi kivancsisag, de volt bennem hianyérzet is.

kkl: Mikozben szerintem a regény iszonyu pontosan meg van kompondlva,
a torténetmesélések pedig - érzésem szerint - mindig, mindenttt 6nmagukért va-
I6k. Ez a regény mintha Uugy mikddne, hogy van egy fontos torténet, azt el akarjuk
mondani, sikertl elmondani négyszazakarhany oldalon, de ennek olyan melléksza-
lai vannak, amelyeket végig kell vinni. Es ezt olyan, szamomra nagyon szimpatikus
szabadsaggal és fesztelenséggel csinalja a szerzd, hogy mikézben valdéban burjan-
zanak a torténetek, maradnak ,,hianyossagok"”, maradnak kérdéjelek, amelyekre
kitért szamtalan kritika, hogy mi minden nincs kifejtve. Viszont maga a f6 torténet
mégis megvan és szerintem jol is mikodik. En példaul nem éreztem unalmat
egyetlen oldalon sem, s6t. De ez nyilvan a habitusunk kulénbsége. Egyébként azt
gondolom, hogy a kifejtetlen részletek a legpozitivabb hozadékai a regénynek, és
egyfajta hianypoétikaval kellene szamolni, amihez talan még nincs meg a fogalom-
készlet a magyar irodalmi kézgondolkodéasban.

PD: L6ri nagyon pontosan elmondta, azt feltételezni, hogy ez a regény nem veszi
észre magan, hogy a nagy, sorsfordité pontokat direkt nem irja meg, abszolut nevet-
séges. Mert ugye azt mondja az elbeszéld, hogy a nagy torténetek mindig ott zajla-
nak, ahol én nem vagyok. Es nem veszi észre, amikor benne van a nagytorténetben,
hanem val6ban elvész a részletekben, nem tud folallitani egy sorrendet, vak. Vak
arra, hogy mikor van 6 benne abban, amire mindig is vagyott. Szerintem is az az
egyik legnagyobb erénye a regénynek, hogy a szerz6 észreveszi, hogy nem irhatja
meg részletesen példaul az Emmaval val6 dsszejoves torténetét. Anna fontos kérdé-
sére valaszolva, hogy kinek is sz0l ez a regeny, azt mondanam, hogy mindenkinek.
Er6sen éreztem a szerz6i igényt, hogy barkinek szélhasson, mert - és visszatérek
a monomaniamhoz - mindenki volt egyszer fiatal. Ez egy olyan dolog, ami minden-
kinek megvolt, megvan, a regény nyelve pedig tényleg barki szamara olvashaté.

kkl: Radics Viktoéria viszont nem tudott mit kezdeni a parbeszedeknek a kdzna-
pisagaval. Mikdzben komoly erénye a regénynek, hogy amikor nem leiré akar len-
ni, hanem dialogikus, akkor valoban olyan parbeszédekkel taldlkozunk, amelyek
kapcsan Viktoria a tévés multat hozza eld, szerintem viszont ezek abszolit megall-
jak a helyuket.

PD: Azért is volt furcsa ez, mert Kemény koltészete is ezekbdl az elemekbél
épitkezik, ezért alltam leginkébb értetlenll szakmailag a kritika el6tt, hiszen ebbdl
a szempontbodl egyaltalan nem tavolodik el a sajat poétikajatol.

UP: A hétkdznapisagrol beszeéltetek, viszont nagyon fontos, hogy van egy misz-
tikus rétege is a regénynek, mikor a Duna kiarad és meglatogatja az arteruletét.
Ez a két réteg szerintetek milyen kapcsolatban all egymassal, szervesen illeszkedik
a regénybe ez a misztikus szal?

kkl: Valéban misztikus szal lenne ez? Mert maga a szdveg beszél arrél, hogy
ez nem valédi kiadradas, nem akar belefutni az Uugynevezett magikus realizmus
csapdéjdba, hanem metaforaként szerepel ott ez a kidradas - nem hinném, hogy ez
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misztikus lenne. Van egy nagyon er6s maganmitolégia, ami m(koédik ebben a re-
gényben, de ugyanez m(ikodott a hisz évvel ezeltt megjelent regényben is, s6t
véleményem szerint ez midkodik végig a Kemény-életmdben. Emiatt szamomra
ezek mind a helyikon vannak. Masutt azt olvashatjuk, hogy ,,l1élekaradas”, ,,talan
ez a legjobb sz0"; azaz nem pontos fogalmat akar alkotni, csak szavakat keres.

PD: A ,,szeretet" sz0 rengetegszer szerepel a regényben, emblémaszer(en is: ,,to-
rekedtem a szeretetre"; viszont tobben kiemelik, hogy ez mennyire alulstilizalt
a szbveg tobbi részéhez képest. Valdban az? En ezt egy koltdi sorként értelmeztem
az els6 pillanattél kezdve, bar lehet egy olyan olvasata, hogy ez egy direkt alulstili-
zalt mondat, viszont a ,,szeretet" szdval se nagyon kezdett semmit a kritika, pedig
azt gondolom, hogy ez igen fontos lenne. Tehat mindaz, ami a mi kultdrkérinket
meghatarozza elvileg, a jézusi tanitas aspektusa, egyszeren kimaradt a kritikak-
bol. Most itt térnék vissza a ,,mi a regeny?" kérdéséhez, amit most nem fogunk
megvalaszolni, tudom, de az, hogy valaki egyértelm(en bibliai vagy Ujszévetségi
aspektusbdl ir egy regényt, és ezzel meg sem probalunk barmit is kezdeni, engem
egy Kicsit elgondolkodtat. Mintha nem lennének eszkozeink ehhez. Pedig ha felso-
rolnank harom nagyregényt a vildgirodalombél, majdnem mindegyik ugyanitt
kezdi. Ez az aspektus meégis teljesen kimaradt a kritikdkbdl, pedig nemcsak
az a kérdés fontos, hogy mi a regény.

kkl: De a szeretet szerencsére a regényben sincs ennyire explicite kifejtve. Es jo
az is, hogy tébbszér elhangzik a mondat, ,,torekedj, te marha", de teljes kontextusa
kell6en kés6n jelenik meg. Masfeldl ilyen hosszan elnyujtva ezt, kissé ironikussa is
valik a katolikus dogmatika szeretettana; ahogyan a regényben idézett péli szere-
tethimnusz is egy messzirGl Biblianak nézett konyvbe lett beirva, melyrdl kiderdl,
hogy ,,csak" egy J6zsef Attila bibliofil kiadvany. A regényben kerilgetjik a monda-
tot, hogy ,,torekedj, te marha", és nem tudjuk, mire is kellene térekednie ennek
a marhanak, pedig mar az elején ott van, hogy ,,a szeretetre, mondta valaki mellet-
tem, de akkor nem hallottam”, és reflektal is, ,,ezt husz évvel kés6bb mondtam én™.
Megépul valami kvazi-id6égép ezzel a regénnyel, mert ez volt az elbeszélé célja,
viszont 6 maga sem jut a dolgok végére. Azt mondja, hogy ezt csinalom, mert ezt
kell csindlnom, de nem jut a végére, és nincs igazabdl olyan végkimenetele a dol-
goknak, amire azt mondhatnda, hogy valéban megvolt az a bosszu, amit megigér-
tem a csalddomnak. Az egyik legjobb huzas ebben a regényben, hogy mikdzben
néha tényleg id6gépként mikodik, és egy én-elbeszél6t hallunk folyamatosan,
a regény nagy részében a klasszikus egyes szam harmadik személy( elbeszél6é

megengedett szdmara. llyen még, azt hiszem, nem volt az irodalomban, hogy ugy
beszél valaki egyes szam els6 személyben, hogy kézben mindent tudé narréator is.
MA: Igen, de volt olyan kritikus, aki szerint ez hiba.

UP: Tamas, te mit gondolsz err6l?
ST: Loérantnak j6 gondolata volt az, hogy a méagikus realizmussal szemben itt

nagy a tavolsagtartds. Amit én nagyon jénak tartottam, hogy tulajdonképpen két
mintatél tavolodik el a regény. Az egyik az lenne, hogy ,,az értelmiség Utja az
osztalyhatalomhoz", itt fiatal értelmiségiekrél van szo, akiknek fel lenne kinalva ez
a helyzet, és nem is csak hogy kudarcot vallanak ebben, hanem ez egy irrelevans
szempont ebben a regényben. Meg se probaljak, nem is kertil ez szoba. Es a masik,
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ennek mondjuk az ellentéte, az az ottliki minta lenne, kialakitani egy olyan esztéti-
kai szemléletet a vildggal szemben, hogy hat térténjen, ami torténik, én ezt tulaj-
donképpen csak szemlélem, Ggy nagyjabdl biztonsagban vagyok ebben a vilagban,
és lesz, ami lesz. Ez a két széls6ség mintha irreélissa valna pont ebben a korban.
Pontosan a '80-as években vagy a '80-as évek vége felé, amikor mar elindultak
bizonyos események, viszont ezek a fiatalok ezek nem nagyon indulnak semerre.
Van ugyan egy-két utalas az ellenzéki mozgalomban val6 részvételre, de az is telje-
sen ironikus. Es az elébb sz6 volt a hétkdznapisagrol, hat a hétkoznapi vilagnak és
a hétkdznapi életnek a szintjén maradunk mindvégig. Az, hogy ennek van-e torté-
nete, vagy hogy a hétkéznapoknak van-e egyaltalan torténete, tulajdonképpen filo-
zOfiai kérdés.

MA: Szerintem nincs, azaz nincs is torténet, amit a regény el akarna mondani. Es
ezt szerettem ebben a konyvben, ugy éltem meg, hogy békén hagy engem, nem
akar t6lem tul sokat. Viszont a Dundhoz visszatérek, mert a kérdés teljesen elsik-
kadt. Szerintem szép az, amikor Emma sir, de jon a Duna és megvigasztalja. Es van
még olyan is, amikor nagyon vicces és nagyon ironikus, és ezekhez képest vannak
benne Uresjaratok.

PD: A Dunaval kapcsolatban a masik fontos szal a folyo elterelésének az ottlete.
Itt feltehetném a kérdést, mennyiben tdrténelmi ez a regény. A Duna elterelésének
Otlete irraciondlis, és ez szintén egy tdrténelmi hozadék - szerintem. Szamomra
a '80-as évek az abszurd otletek id6szaka volt. Itt van az az dtlet, hogy elterelik
a Dunat, igazabdl itt indult el a torténelmi szal, hogy ezzel a metaforaval annak
a korszaknak az irracionalitaséat sikerilt nagyon pontosan megfogni, illetve a csala-
di vonalon pedig a kuilénb6z6 tervekkel. Mindenki meg akar csinalni valamit, ftig-
getlendl attél, hogy pontosan tudija, ezek miért nem fognak létrejonni, lasd id6gép.
Es ez is egy életérzés volt, sokan megprobaltak valahogy kitomi abbdl a kdzegbdl,
amelyben élnitk kellett, és mindenki, aki értelmiséginek gondolta magat, kulon
utakat keresett. S ezek is gyonyorlien és sokféleképpen jelennek meg a regényben,
példaul hogy az egyik névér belekeril egy filmes vilagba, szintén csak egy illazié.
Az id6gép ugye elégge egyeértelmd, a kdonyvek, amelyek sosem irédnak meg -
mindez szerintem nagyon finoman jellemzi megint azt, milyen elképzelések voltak
arrol, hogy tul lehet élni azt, amirél akkor még senki nem tudta, hogy milyen koran
véget fog érni.

kkl: Azt gondolom, hogy itt barki barmit prébal csinalni, és mindegyik szerepl6t
fel lehetne sorolni, az csak kisszerien mikodik. A legdurvabb helyzetben ebbdl
a szempontbdl a legdrdogibb, egyébként valamiképp meégis csak kedvelhet6 sze-
repld, Patai van. Mert nem lehet tobbet tenni, hiaba van meg az a kevés latszatlehe-
téség, hogy valdéban valtoztassunk, mert egyre kevesebbek vagyunk hozza. Azt
gondolom egyébként, ha szabad ilyet mondani, a Kedves Ismeretlen igazabél arrol
szol, hogy hogyan nem taldlja az ember meg 6nmagéat. Kedves Ismeretlen maga az
elbeszél6 is, aki prébalja dnmagat dsszerakni, és amikor befejezi a regényt azzal,
hogy Uvoltott x-ért, y-ért és z-ért, ad egy szép nagy felsorolast, ott sem igazan talal-
ja meg 6nmagat. Viszonyitasi pontokat talal, hogy ki miatt probal barmit is csinal-
ni; és ha visszanézink, hanyszor utal arra, hogy 6 miért is prébal regényt irni, mi-
ért probélja a sajat id6gépét megalkotni ilyen médon, akkor marad valami komple-
xus, amely kordbban megjelent az apénal, aki ,,cs6ddt mondott”, és megjelenik
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folyamatosan a csalad torténetében, abban a csalddéban, mely ,,hagyomanyosan
gondolkodott és a férfi kellett megmondja, hogy mi torténik és hogyan." Ha a férfi-
ak egy ilyen kdrnyezetben cs6d6t mondanak, akkor minden cs6ddt mond.

UP: Azt hiszem, most a kozonségnek is megadom a lehet6séget, hogy hozzaszoljon.

Tamaés Zsuzsa: Kicsit elfogult hozzaszélast intézek mindenkihez, de Ggy érzem,
hogy ez a beszélgetés méltatlan volt ehhez a regényhez, mert mégiscsak valami
nagy dolog kerult a kezlinkbe, ehhez képest van egy ilyen fanyalgas, masrészt meg
nem jo, hogy a masik oldalt, a pozitiv véleményt pont a D6ranak kell képviselnie,
aki szerkeszt6je a kdtetnek, mert ez igy ardnytalanul jon ki. Kiindulunk abbél, hogy
a hilye kritikusok azt eréltették, hogy ez nemzedéki regény-e, és akkor elhangzik
ennek a beszélgetésnek az elején, hogy nem, nem az, utana viszont Ujabb prekon-
cepciok vagy elvarasok kertlnek teritékre, amelyeknek szintén nem felelt meg
a regény, vagyis ugyanazok ismétlédnek, amik a kritikakban olvashaték voltak, de
egyszerden nem latom azt a pozitiv olvasasi attitlidét, hogy mi az, aminek viszont
ordlni lehetne ebben a regényben, mi volt ez a regény. Szerintem nem kell bedélni
a fulszovegnek, még akkor sem, ha a szerzd maga irta. Nyugodtan fel lehet vetni (j
szempontokat is, és meg lehet kérdezni, hogy mi van, ha ez egy csaladregény, vagy
ha ez a csaladregéeny vége Kemeény Istvan megfogalmazasaban? Mi van, ha a kis-
szer(iség tragikuma a csalad tragikuma, tehéat feltételezem, hogy nagyon is sz6l ez
valamirél, egy sajatos nyelvezeten, csak az a valami més, mint ahonnan ezt boncol-
gatni probaltuk. Akkor nem egészen értem azt a felvetést se, hogy regény-e - nyil-
vanval6éan nem tudjuk definidlni, hogy regény-e vagy sem; szamozott mondatokat,
annyi kacifantos dolgot olvasunk regénykeént, miért pont itt, raadasul egy elmon-
dott torténet esetében akadunk fenn azon, hogy regény-e? Ne mar! Szerintem meg-
allapodhatnank, hogy regény. Masfeldl arrdl, hogy tal ,,magas": én egy Kicsit gya-
lazatos dolognak érzem, de ez az én maganvéleményem, hogy mondjuk Spiré
Gyorgy a kordbban megirt nagy regényeit lebutitja egyszer(i mondatokra, egyszeri
szerkezetre - Ki tudja, mi lesz bel6le -, hogy mindenkihez sz6ljon. Most akkor az
jobb? Mert akkor tébben olvassak? Es ha tdbben olvassak, annak barmi jelentsége
van? Lehet, hogy ezt most kevesen olvassak, lehet, hogy kevesen értik, de attél még
nem kell egy olyan szempontot szdmon kérni rajta, hogy kit akar megszolitani.

MA: Nem szadmonkérések voltak, hanem kérdésfelvetések. Azért tisztdzzuk,
hogy most te kérsz szamon, én meg feltettem egy kérdést.

TZs: Nem veled veszekszem, hanem a helyzet zavar, tul sok nulladik kérdés
volt, amin nem sikerult tovabblépni, mik6zben nagyon sok Iényegi dolog, azt hi-
szem, elsikkadt. Csak azt szeretném mondani, hogy a szeretetelven tal, ugy latom,
benne rejlik a szévegben két kulcsmotivum az egész értelmezéséhez. Az egyik az a
bizonyos meg nem irt regény, Emma nagyregénye, ami ugye egyszerre akar nagy-
torténet lenni és kicsi is, egyszerre akar a torténelem egészerdl meg a kis dolgokrol
is sz0lIni, legyen benne titok stb. - azt hiszem, elolvastuk azt a receptet, Emma cél-
kitlzéseként, ami tokéletesen megvaldésul Kemény Istvan regényében. Szerintem
ebben egy gyonyorl tudatossagot feltételezhetiink. A parbeszédek hétkdznapisa-
garol annyit, hogy Ottliknal ugyanezt a fajta sz6szmoétolést imadjuk, lehet, hogy el
kell telni egy kis id6nek, mig felfedezzik, hogy itt nem a Baratok kozt szerepli
beszélgetnek, hanem az a sz6szmotolés van benne, hogy minden egyes rohadt sz6
mogott, a mi buta, hétkdznapi szavaink mogoétt is mindig ott van az egész ember
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az egesz csaladjaval és minden ra nehezed6 sullyal, és minden mindig sokkal tob-
bet és mast jelent. Es egy sajatos szerepbe kertil a mesemondas a konyvon belil is,
tulajdonképpen egy meseterdpias szituacidban gyogyitja meg Emmat a nagymama,
s azt gondolom, hogy lehet szeretettel viszonyulni ehhez a széveghez, mert ezzel
a mesélékedvvel, ami négyszaz oldalon hémpolydg, egy terapia is megvalosul.

PD: Mindannyian ugyanazon az anyagon vagyunk, értjik. Engem rettenetesen
megdobbentett az altalam olvasott kritikakban, hogy a Pryck és Griga cim( fejezettel
senki nem foglalkozott. Amikor ezt a fejezetet elolvastam, akkor ugy gondoltam,
hogy mindenki errél fog irni, olyan mértékig megkerulhetetlen ez a torténet. Ez egy
betéttbrténet, ami nagyon messzire vezet, egy csodalatos és megrenditd fejezete a
regénynek, hatborzongaté mind nyelvileg, mind a térténet maga. Ez egy sorsfordito
jelenet, és én innen olvasndm, nekem innen viragzik ki a torténet, innen kell Gjra-
kezdeni az egészet, ezt a torténetet kell szem el6tt tartani ahhoz, hogy kapjunk egy
kulcsot az egész szbveghez. Azt hittem, hogy most el6térbe fog kerulni, és ez
megint nem tdrtént meg.

Krusovszky Dénes: Szerintem van egy erés mitologikus olvasati lehet6ség eb-
ben a kdnyvben, természetesen maganmitologia, ismerds is a versekbdl. De lehet
ezt Ugy is olvasni, hogy a Duna, mint démon, meséli el neki a torténetet. Mert
az elejen ki is mondja az elbeszél6, hogy van a Duna, a demon, én pedig gyUjtom
a kérdéseimet, melyeket hisz év mulva fogok feltenni neki. Zsuzsa hozzasz6lasa-
hoz pedig annyit, hogy a szeretet nagyon fontos, ez is egyértelmden ki van mondva
a regényben, és nagyon jo helyeken van kimondva. Tobb fontos helyen lett a szere-
tet emlitve, de van két olyan mondat, amelyek j6 esetben barmelyik olvaséban
megragadnak. Az egyik az, amikor az apjar6l mondja, hogy vagott egy fintort és
azért vagta ezt a fintort, mert ,,apam nem szeretett engem, de erre megvolt minden
oka" - ez elég sulyos mondat egy gyerektél, illetve egy gyerek pozicidjdba vissza-
helyezkedd narratortél. A masik pedig a végén szerepel, amikor a karacsonyféat
vasaroljak, hogy ,,ha nem lesz szeretet, akkor megette a fene egészet", marmint
az életét. Es ez egy fejl6dési regény, egy csaladregény, egy torténelmi regény,
a szeretet kapcsan ez a két pozicié van kijelélve benne, hatarozottan jol megoldva.

(Szerkesztette és roviditette: k.kabai lorant.)
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oUtonjaré". T. Pataki Lasz16 élt 75 évet

Hando Péter

Kbzos utak

Sokféleképpen lehet uton lenni, de jarni csak egyenes derékkal, nem hajolva, maka-
csul és pontosan tudva, hogy az ember honnan és hova tart, és viszi magaval
a szOvetségeseit. Alku nélkul, szent meggydzd6déssel, kilénben vész az lgy, vész
az élet. Es csakis totalis jelenléttel.

Egy Utonjaréval mindenkit dsszehoz a sors, aki egyszer elindul, prébal haladni.
De ha all, akkor is. Az Utonjaro figyel, és észreveszi a mozdulatokat. Ott van, és
korrigal. Harcol a jarni tanulokért és a jarokért. Az allokkal nem torédik, nem fe-
cserli az idejét. S mindez lathatatlanul térténik. Csinnadrattadk nélkul, észrevétlen.

Szinte természetes, hogy voltak egymast keresztez§ Gtjaink.

Még az 1980-as évek elején, egy kozos baratunk vitt fol T. Pataki Laszl6 5. emele-
ti lakasaba, ahol a hazigazdan kivll egy nagytestd kutya és athat6 dohanyillat
fogadott. Ekkor ifjusagi klubot vezettem, verseket és a ,,csapat” alkalmi Gnnepeire
5-10 perces darabokat irtam, amelyek emlékként kedvesek, de szakmai szempont-
ok alapjan szornysziilemények voltak. Ezeket szorongattam, nyujtottam at. Turel-
mesen elolvasta, majd kritizalt. Kegyetlentil kimondva, amit gondolt. En - mint
afféle titkositott forradalmar - durcasan elhallgatva, mit gondolok. Csak kés6bb
rdgva meg a szot és elfogadva igazsagat. Aztan ugy hozta a sors, hogy 1986-ban
kollégak lettink egy rovid idore, 6 azzal a tervével érkezett a salgotarjani Jozsef
Attila MUvel6dési Kbzpontba, hogy megcsinalja a megye els6 szinhazat, ahol hang-
és fenytechnikaval is foglalkozé villanyszerel6-karbantartoként dolgoztam. Sziv-
Ugye - ugy tlnt - szivigyunk. Belevetette magét a szervezésbe. Majusban orszagos
didktaldlkozora kertlt sor Egerben, ahovd Négrad megye kiulonbdz6 el6adé-
mUvészeti 4gakban tevékenykedd kozépiskolds csoportjainak mdsordbdl kellett
egy haromnapos programot szerkeszteni. Erre volt egy hétvége a Balassagyarmat
melletti Nyirjes Uttér6taborban, valamint a szinjatszokkal egy fény- és hangtechni-
kai préba a munkahelytinkdn. Hihetetlen volt, ahogyan két nap alatt atalakultak,
megerdsodtek az egyes produkcidk. Egerben tarolt Négrad megye ifjusadga, minden
elképzelhetd dijat bezsebelt. Aztan koradsszel egy felvidéki ,,munkakirandulason”
vettlink részt. A tarsasag kissé szeszgdz0s éjszakai vitaja soran a salgoétarjani szin-
jatszas ugye is teritékre kertlt. Pro és kontra érvek slrdjében egyre vilagosabba
valt, szinhaz-elképzeléseihez kollégai tdmogatdsara alig szdmithat, s az a var,
amelynek épitésére alkalmazzak, nem épulhet fol, mocsarat adtak ala. Masnap
hazaérkeztink. Nem sokat teketdriazott, kikérte a munkakdnyvét. Nem munkabér-
re volt sziksége, hanem érdemi munkara és az ezt biztosito feltételekre.

1992-ben népmdvel6ként kezdtem el dolgozni a so6shartydni énkormanyzat al-
kalmazasaban. Alberti Zsolt pedagdégus vezetésével cigany fiatalokbol szervez6dott
egy szinjatszo csoport, amely az 1993-as Ki mit tud? televizids valogatdjaig jutott
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a sajat maguk altal irt szinmdvel, ahol tizenkét szerepl6b6l csak tizet engedtek fel
a szinpadra. Természetesen a néhany perc alatt atstrukturalt darabbal képernydre
mar nem kerultek. De ett6l még megmaradt a lelkesedés, a csoport kdzépiskolas
motorjai Ujabb és Gjabb 6tlettel rukkoltak el6. Néhany ember kiejtésével azonban
baj volt. Eppen egy 1956-ot felelevenitd misoron dolgoztak, amiben tébb volt, mint
egyetlen helyi el6adas. Felhivtam T. Pataki LaszIot, hogy nem tudnénak-e segiteni
feleségével, Kerner Edittel a fiataloknak, mert amit én tudok a szinpadi jatékrél, az
kevés. Mar masnap beszédgyakorlatra mentink. Helyszint az akkori Neépjoléti
Kézpont biztositott. Figyeltem, ahogy a rendezé, az el6éadém(ivész és a ,,lanyaim-
nak" érzett szinészpalantak kolcsénosen tlizbe hozzak egymést. Laci dirigalt, Edit
hanggyakorlatokat tartott. A sz6 legnemesebb értelmében izzott a levegd. Végul
december 8-ai salgétarjani bemutaté és egy filmfelvétel sziletett a talalkozasbol.

Uton voltunk, s most mar csak én. Mellé, de valahol - ha nem is mesterségben,
mesterségbeli tudésban, csak Utonlevésben - a helyére is alltam. 2008 tavaszan
Csongrady Béla, Pal Jozsef és Sandor Zoltan azzal szolitott meg, hogy T. Pataki
Laszl6 ram gondolt a salgétarjani Szerdatarsasag szerkeszt6ségének bdvitésénél,
mert sulyos beteg. Harmadizben futottak 0ssze a kultdrtajba rott vonalaink. Most
mar bizonyosan utoljara, s 6rokre. Elmaradt beszélgetések nyomaban, annak remé-
nyét hagyva hatra, talan meég odaét lesznek kdzos utjaink.
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Tarnéczi Laszlo

Aki fecskekilométerekkel hitelesitette vilagablakat

Reménytelentl esik, de indulnom kell. Honapok 6ta halasztgatom ezt a talalkozast,
de Editke azt mondta, hogy siessek, mert talan mar nem is lesz r4& masik alkalmam.
Csillagtalan az este, kocsim ablaktorléje a leger6sebb fokozaton csapkodja a viz-
fuggonyt. Nem sokat latok az utbol. Mintha minden kamionnak Losonc felé lenne
most dolga. Elvakitanak, és a katyukban nétt tocsakat szétteritik a szélvédon. Er6-
sen fogom a kormanyt, hogy a szél kdzelebb ne 16kjon hozzajuk.

Jol van ez igy - nyugtatom magam. Amikor tizenét évvel ezel6tt ugyanigy, mik-
rofonnal a tiskdmban Alsotoldra tartottam, nyar volt. Szikkaszté meleg, s épp azon
gondolkodtam akkor, miért nem olvastam mar honapok ota semmit T. Pataki Lacitol.
Egy tarcat vagy egy sziporkazé glosszat, ha mar dramairasra csak ritkan fogta magat
De akkor mér elfogyott kortlotte a leveg6 a megyei lapnél. Az Axel-Springer struktu-
rajat nem fogadta el, miatta meg nem valtoztattak azon. A hirdetések kozotti lukra
iras neki rangon aluli volt. Elete teljében inkabb nyugdijba ment, pedig addigra mar
tobbszor végighasalta Nograd megyét. Benézett minden k& ala, s aztan visszament,
mert hatha tortént id6kdzben valami ott. Azt mondta, az Gjsagiras lelkiismerete a visz-
szatér6 riportazs. A szakmarol beszélt, de méar csak ugy, mintha idegenvezet6 lenne
egy paleontoldgiai mizeumban. Ahol persze a vitrin mogott a mamutok kézt magara
is ismerhetett. Akkoriban kezdte kikérni maganak, ha Ujsagirénak nevezték. Pedig
még elbtte allt egy révidke iddszak fdszerkeszt6ként a Nogradi Krénikanal, amiben
megint csak nem sok volt a kdszonet. A politikai megrendelések, a pénztelenség,
a kollégak hianya miatt, s mindazon feltételek hijan, ami ahhoz kellett volna, hogy egy
j6 megyei lapot készitsen, délibdbba lett el6tte a lehetéség, ami utan menni sem akart.

Ultuink a frissen Ultetett szilvafai kozt a f(iben, unokajanak acsoltatott valami ki-
latofélét, és arrol gyartott legendéat, hogy a Tepke oldalabol miként latja majd Toldi
alakjat, mert persze hogy nem véletlen a faluval a névazonossag... A legendait
pedig beletapasztotta a hazuk faldba is. 6cska épuletet vettek meg, lehetett vagy
kétszaz éves a rogyadozofélben 1évd haz. Mérnokot hivott, mindent pontosan le-
mértek. Aztan lebontotték és az eredeti allapotban Ujra felépitették - igy talan Ujabb
kétszaz év mulva is lathatjdk majd. Szerette az id6é mulésat.

Napsutotte tavaszi reggel lehetett, amikor készulé alsétoldi hdzuk ablakainak be-
Uvegezéséhez jutottak. Hetek 6ta nem jartak mar a portan, ekdzben a nyitott szoba
gerendajahoz fészket raktak a fecskék. A mesterek azt mondtak, verjék le a sarbél
hordott madarlakot, s haladjanak a munkéval. Nem hagyta. Még a hozza latogat6
idGs Bolsa gréfot sem engedte be a szobéba, nehogy elijesszék az akkor mar kolté
madarakat. igy aztan a verandan Ulve beszélték at a vilag dolgait. Az ablakszarnya-
kat pedig csak szeptember végén tették fol, amikor mar Utra keltek a fecskék, akiket
gyakran és szivesen ,,kihallgatott". Azt mondta akkor, hogy 6 az ablakat egymillié
fecskekilométerrel hitelesitette. Ezen az ablakon keresztul tekintett rank, s ezen
keresztll figyelte dolgainkat. S ha nem is kérték ra, és sokszor nem is orultek neki,
mondott véleményt mindenrél.
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Lobbané szenvedéllyel kezdett dolgaihoz, barmihez is fogott. Legyen az Ujsag-
készités, pdédiummudsorok szerkesztése vagy szinhézcsinalas. T. Pataki Laszl6 sok
mindent hagyott hatra. Nevéhez f(izddik a Csikasz Pistaval k6zdsen alapitott balas-
sagyarmati Varietas Podiumszinpad. Ot évvel ezel6tt pedig a salgdtarjani Vertich
Szinpadstudié létrehozasa, amelynek rendez6je és szinészmesterség-tanara volt.
Feleségével, a beszédtechnikat is tanito szinész P. Kerner Edittel a losonci K&rméan
Jozsef Szinhazhoz is elszeg6dtek. Azt a torténelmi abszurditast ugyanis sohasem
fogadta el, hogy a megye északi fele egy mésik orszag, amihez kevés kézunk lenne
immar. Ujsagiroképzést szervezett a CSEMADOK-kal, megalapitotta a Rakoczi
SzOvetség salgotarjani-losonci szervezetét, s k6zos szinhazi egyuttm(kddésen dol-
gozott, hogy ha mar egyedil képtelenek vagyunk ra, akkor a felvidékiekkel egyutt
egyszer professzionalis tarsulatot szervezhessiink. Osvényeket taposott, amit utak-
k& kellene jarni.

Amikor a tiltott, a tamogatott és a tlrt kategoridkba soroltdk az alkoté emberek
teljesitményét, munkai legtdbbszér ez utdbbiba keriltek. Szdmara elég j6 munka
volt, hogy a Duna Televiziénak és a Miskolci Radiénak dolgozhatott baratjaval,
Kulcséar Jozsival, a nézettségi, hallgatottsagi indexek nem érdekelték. Elismerése-
kért sem allt sorba, bar azokbdl igy is jutott neki: a hatdron tali magyarok kulturélis
életében betdltott szerepéért, Gjsagirdinak oktatasaval példaul kiérdemelte a Ma-
gyar Kultira Lovagja cimet. Nograd Megye Onkormanyzata Madach-dijjal ismerte
el tevékenyseégét, a megyeszékhely vezetése pedig tavaly Salgétarjanért Emlék-
éremmel kdszonte meg a munkajat. Hetvenot éves volt éppen, amikor az Ur itél6-
széke elé kerult. Orvosainak héla, egy évet jutalomjatékként kapott. S nem csupan
6, hanem a kdrnyezete is, hogy felismerje ennek az életpalyanak a teljességét. Talan
megteszi. Ha 6t kérdezhetném err6l, aligha biztatna ilyesmivel.

Amikor az utolso interjara érkezem, megoriil. Agyban fekszik, feliil, sajat palin-
kéajaval kinal. J6, hogy nem ihatok a vezetés miatt, igysem tartana velem. Neki mar
évek Ota nem kellett alkohol a mamorhoz. Kés6 estére jar. Editke azt mondta, ezek
azok az 6rak, amikor Lacinak Kisebb a fajdalma, s mivel az éjszakat virrasztassal
tolti, legaldbb kdnnyebb lesz neki. Sejtettik, ez lesz az utolsé interjd, ahol elmond-
hatja Uzeneteit. Azért még rakérdez, mirefdl is az a mikrofon a kezemben. Tudja jol,
de hallani akarja, milyen vélaszt izzadok ki. Meg aztadn arr6l ismerszik meg
az Ujsagird, hogy kérdez. Sutan valaszolok, halalos agyon fekv6é emberrel még nem
készitettem interjut.

Szabadkozik, hogy nem j6 a hangja. Kétségei vannak, radiéban hogy szél majd
mindez. Megnyugtatom, rendben lesz, mikdzben tudom, hogy kinzom a j6 monda-
tokért, mert tényleg nem lesz masik alkalom. Arrdl beszél, hogy kiszaradt a diéfaja,
meg arrol, legenda csupan, hogy az ember az unokaknak ultet diéfat. Ez az 6 faja
volt, amit latott meghalni. Aztan az EMKE-kornyéki kavéhazi élete kerul szdba,
amit még pesti sracként élt, meg az, hogy miként szerveztek kolytkszinhazat
a haboru utan a hazukban a késébb a Madach Szinhaz Jaszai Mari-dijas szinészéveé
lett Koltai Janossal. Meg valami hajégyari munka kerult széba, amit a fiatalon el-
hunyt baratjaval, a hajézastorténeti konyveik kiadasaval kapcsol 6ssze. Merthogy
tiszteletbeli hajos is volt. Hosszu torténeteket mond, amelyeket tirelmesen hallgat
felesége, nyilvan ezredszer. De Editke tdn soha nem figyelhetett ra jobban, mint
most. Oriilne, ha még Gjra és Gjra hallhatna ezeket.
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Laci azt probalja megértetni velem, hogy miért is logott ki mindig a kdrnyezeté-
bél. Amikor a gy6ri szerkesztéségben dolgozott, akkor Sopron, Szombathely meg
Készeg volt szaméra az igazan fontos hely. Négrad neki a véalasztott sztl6féldje,
temet6foldje. S bar nevére vette varosat, Salgétarjant - hisz a neve el6tti ,,T." val6-
jAban tarjanit jelent -, itt Balassagyarmat érdekelte igazan. Elssorban ezért, mert
akkoriban az sebezhet6bb, kiszolgéaltatottabb, kegyvesztett szerepben lévd varos
volt. Ezért irt arrdl, meg az Ipoly artéri gazdairdl, meg arrél, hogy mozgalmat kel-
lene inditani, hogy a kéveket visszahordjuk oda, ahonnan egykor azokat elvitték.
Vérakat, kastélyokat, lebontott templomokat kellene visszaépiteni, s kihozni a ma-
zeumok raktaraibdl azokat a kincseket, amelyeket csak az egerek lathatnak, mert
akkor lenne miért a vidéket jarni.

Sajat magaval kapcsolatban a szembenézés utolsé 6raiban egyetlen kérdés fog-
lalkoztatta: végzett-e a dolgaival, megfutotta-e a koreit. Klzdd tipus volt. Ha a ,,Nem"
lett volna erre a véalasz, bizonyara még marad egy Kicsit. Hogy feladta, csak azt
jelentheti, Utja itt véget ért. Azt mondta, elég, ha annyit megdrziink réla, hogy so-
hasem alakoskodott. Hogy a bujkalads nem volt kenyere, s amit meg kellett monda-
ni, azt megmondta, még ha ez nem is valt mindig elényére.

BuUcsuztatasa volt az utolsé sajat rendezése. Irodalmi kdvéhazat meg a Kassak-
kort szervez6 tarsaval, Sdndor Zoltannal, és tanitvanyaval, SAndor Zsomborral
a féproba nélkuli eléadds minden részletét kidolgoztdk. Losonci szinésztarsai,
s a fluleki irodalombaratok is egyetértettek a taps nélkili finalét kovetdéen abban,
hogy Kassak groteszkjébdl, a kulcslyukon megsz6ké halottrél hitelesebb torténetet
nem is szolaltathattak volna meg az 6t blcsztatd szertartason. Az Utonjaro sokér-
telm( sz06, s nem csupan a megyét bebarangolé kényvének cimére utal. Az igaz-
sadgkeres6 embert olvasta ki ebb6l a nagy rendez6h6z vezetd Ut elbtti szertartast
végz6 pap, Varga Andras is. T. Pataki Laszlé az also6toldi sirkévére is maga valasz-
tott idézetet. Mégpedig Krudy Szindbadjanak soraibdl: ,,Sokat utaztam, most elfarad-
tam." Halaldnak méasnapjan utolsé interjdja sz6lt a Magyar Radié Miskolci Studi6-
jabol. Januartdl a regionalis szerkesztéségekben nevét is 6rzi egy Uj misor, az Uton.
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Keép-tér

Négyzetre szabott Iépések
avagy honnan hova

Beszélgetés kusnyar eveline kepzémavesszel

- A legUjabb kiallitasod képein vegyes technikat alkalmazol. Milyen lehetdségeket nyit
szamodra ez az alkot6i modszer?

- Legtébbszor tussal dolgozom, de tavaly, 2009-ben technikéat valtottam mun-
kamodszeremben. Ennek oka a folyamatos érdeklédés az ttleteimnek jobban meg-
feleld megoldasok irant. A digitélis fényképezés adta élénk szinek egyszerlen meg-
babonaznak, ennek megtartasa érdekében pedig a festészet 8si eszkdzeit is felcse-
réltem a digitalis fot6é szinvilagdhoz kodzelebb allo hatassal mikod6 szamitdgeépes
technikara.

- Mennyirefigyelsz a hazai és nemzetkézi trendekre? Mennyire tudszflggetlenedni az
iranyzatokt6l? Voltak/vannak meghatarozé muvészek a kérnyezetedben, akik hatottak rad?

- Grafikai munkam elindulasaban egyértelm(en Kovacs Alfonz képei jatszottak
nagy szerepet. Sokat tanultam meg Pénzes Gézatdl és Csemniczky Zoltantol. Sze-
gedi tanulmanyéveim alatt pedig Lazar Pal volt, aki egyengette m(vészeti utamat.
2000-ben ugy érkeztem a Szegedi Tudomanyegyetemre, hogy festeni igazabdl nem
szerettem. Bolcs tandrom azonban a kisérletezés oldalardl kezdte el tanitasom, igy
hamar rdkaptam a technika adta szabadsagra.

- Szerinted van un. ,,n6i"" mivészet? Hogyan értelmezheté szamodra ez afogalom?

- Hiszem, hogy van néi mivészet, véllalhatd, csak éppen a helyét nem latom
a rengeteg irdnyzat kozott.

- Min dolgozol, mifoglalkoztat most?

- 2010 februérjaban kiallitasom nyilik Paszton, s bar sok téma van, ami foglal-
koztat, jelen pillanatban redukalom 6ket. Munkaimra jellemzé, hogy a vilag né-
hany, szamomra fontos eseményére reflektalnak. Képeim egy része a kdrnyezettu-
datossag jegyében szdlal fel. Az emberi alak, azon belil is leginkabb a labak alkotta
tér, felllet érdekel: az emberi lab, ami a természet pusztitdsdban nagy szerepet
jatszik, nem érintkezhet a flivel. A kép pedig szdmomra a vilagnak egy négyzetes
kivadgasa, melyen keresztul ralatunk a dolgokra. Nem &ll szdndékomban azonban
sok magyaréazattal szolgalni, fontosabb szdmomra az elgondolkodtatas, az egyéni

meglatas.

(encsé)
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AMI MARAD

BazsanyiSandor

Misterium Debreciense

Terey Janos: Jeremias avagy Isten hidege.
Misztérium nyolc képben*

Van egy eléggé jo cim( ta-
nulmanykdotet: Erbévonalak -
az aldbbi alcimmel ellatva:
Kozelitések Térey Janoshoz.

Azért ez, tekintve a ha-
sonld jellegl konyvek szaba-
tos mifajmegjeldléseit, elég-
gé kulbnos. ,,Kozeliteni" va-
lakihez, névvel ellatott has-
veér személyhez, akinek, elvi-
leg, csak a maveit ismerhet-
juk. Es hogy a gyakorlatban
ez miként van, arr6l meg, ha nem mu-
szaj, ezuttal ne essék szé.

Mert mihez is ,,kdzelithetnénk" leg-
inkabb a fent nevezett személy kapcsan,
jévoltabdl?  Féprofilirozott  verseihez?
Erett f6vel megtagadott onéletrajzias
regényéhez? Verses regényéhez? (Most
készul a masodik.) Drdmai kolteményé-
hez? Vagy egyéb szinpadi mdveihez?
Vagy mégiscsak, leginkabb, a ,,Térey
Janos" névvel jeldlt er6forrashoz, ener-
giakdézponthoz, 8skoh6hoz, magahoz a
- most igy mondom, mert igy is gondo-
lom - szlletett kélt6hoz? AKki tehat
els6sorban koltd, és aki igy, koltd mi-
voltdban mindezen - tobbnyire vers-
anyagu, versalapu - mdfajokban is
jelesebbnél jelesebb teljesitményeket
mondhat magéénak.

Most példaul egy jov8ben és Debre-
cenben, a jov6é Debrecenjében, a mara-
dandésdg varosanak futurisztikus ci-
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vishiperboldjdban jatszodé
misztériumjatékot irt, nyolc
képben, Jeremias avagy lsten
hidege cimmel.

Volt gyerekkoromban egy
kedves képes-verses mese-
kdnyvem (Kormos Istvantol),
a Butacska Jeromos. Benne egy
szeleburdi kiskutya talalko-
zott sorra korosabb allattar-
saival, akikkel szemben min-
dig porul jart: a pulyka meg-

csipkedte a fulét, a cica megkarmolta
a pofajat, a kisegér megharapta az or-
rat... Térey () darabjanak hdse, a deb-
receni szuletésd, jelenleg orszaggydlési
képvisel6 Nagy Jeremias is szépen-sorra
szembesul fiatalsaga és férfikora legfon-
tosabb szerepl@ivel: anyjaval, hugaval,
baratokkal, ellenfelekkel, egykori sze-
relmével, aktudlis szeretdjével... Akik-
kel, miként Butacska Jeromos a héaz
koruli allatokkal, tobbnyire szenvedé-
lyesen vitazik, 6sszeakaszkodik (olykor
meg fegyvert is rant); mely verbélis
csortéknek - tudhattuk eddig is, és
e tudashoz, miként eddig, ugy most is
jokora élvezet tarsul - Térey igazan nagy
mestere. Raadasul Jeremiasnak, Butacska
Jeromostdl eltéréen, szamos jelzéje (ko-
vetkezésképpen szamos tulajdonsaga)
van: Szomoru Jeremias, Szigoru Jere-
mias... Vagy éppen - ahogyan szeret6-
je, Debrecen f6polgarmester-asszonya



nevezi egy izben (torténetesen sajat
haldla el6tt) - Nyomorult Jeremias. De
nevezzuk inkabb egyszerden, vezeték-
nevének sulyos jelzdjével - Nagy Jere-
miésnak.

Nagy Jeremids egy helyutt igy héritja
el legjobb baratja kdzeledését: ,,Ne sur-
lI6djon a rézsaszin( béréd a bérommel.
/ Van olyan belsé koér, /7 Amely méar
csak kett6nket tartalmaz, / Es olyan is,
amely mar csak engem rejt." Térey
misztériumjatékanak kozponti miszté-
riuma, legbensébb kore: Jeremias ma-
ganya, mar-mar profétai egymagéban
alldsa. Ennyiben, de csak ennyiben,
tavoli rokona lehet Sarkadi Oszlopos
Simeonjanak - persze a '60-as évek
obiigat oszlopretorikaja (szdmunkra
immar O-retorikéja) nélkal. A 2000-es
évek szinhazanak Térey-féle Ujretorika-
javal, amely azonban - felforgat6 jaté-
kossaggal - mégiscsak a régmultba,
a Debrecen varosaval azonosithato re-
formacio id6szakaba, és azon keresztdil
az 6szovetségi idékbe nyulik vissza.

Az 6szbvetsegi erziletd, ujhitd predi-
katorok varosaban az 6szOvetségi nagy-
proféta nevét visel6 negyventt éves
férfi (a szerepleiras szerint: ,,egy nagy
gyerek") egyaltalan nem ugy beszél,
nem uagy viselkedik, ahogyan azt elvar-
hatnank téle - ha nem tudnank, hogy

a debreceni szliletésd, onnan idejekoran
(mondhatni még éppen jokor) elszar-
mazott Térey reaktiv érziletld és hang-
Utés darabjaval allunk szemben. Mert
hat mit is kezdjen magéaval az a debre-
ceni diak, aki nem akar debreceni diak
lenni. Nem akar a beallt hagyomany
megbizhatoan és kiszamithatéan szorgos
Uveghazi kertészévé valni. Ugyanakkor
nem akar agy sem tenni, mintha nem
lenne k6ze a varoshoz, annak latvanyo-
san kerek, amde nyomasztdan sulyos s
igy nem éppen gurulékony, leginkabb
valamiféle mozdithatatlan vasgolyéhoz
foghatd6 hagyomanyahoz. Fordit hat
egyet az idékeréken, és a jov6 civisva-
rosarol beszél, mégpedig a fel-feldobott
és visszahullé6 ké maddjara Budapest és
Debrecen kozott ingdz6 Jeremias egy-
szerre bels6§ és kilsd néz6pontjabol.
Helyszin: a debreceni metrd. Id6pont:
rettentéen forré nyari nap. Helyzet:
altalanos kozlekedési sztrajk.

Es hogy a darab egyik vissza-
visszatér$ retorikai formulgjaval éljek:
Tessék vigyazni, az ajtok zarédnak.
Térey Janos misztériumjatéka kovetke-
zZik/

Sétét. Hallani, amint egy szerelvény el-
robog.

(Magvetd, Budapest, 2009)

=Elhangzott a Nyitott Mdhelyben, 2009 decemberében.
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Rona Z. Péter

A reprezentacio mozaikjai

Szaszi Zoltan: Afelejteni nem tudas gyonyor(isége és szomorusaga.
Gépesitett kisremeny

A talalkozas kezdete vizualis.

Adott a borité barnas arnya-

lata, a keét vilagegés kozotti
kispolgéari miliét araszt6 foto,

amely mintegy rafeszil a

kényv gerincére, ami a szemek

sarkanak vonaldban metszi el

egy copfos lanyka fejét, lehe-

t6séget teremtve arra, hogy

el6re is, hatra is tekintsen egy-

egy szemével, és adott két kontyot vise-
16 n6, akik szinte egymas alteregai, el6l
valami kontyot kérbefuto szalaggal (ka-
lapszéllel?), huncut mosollyal a szemek-
ben és a sz§j szegletében, hatul a létezés
szomorusagat tukrozve, fedetlen fével;
s hozza a cim: Afelejteni nem tudés gyo-
nyordsége és szomorasaga. EI6l a gyonyo-
rGiség, hatul a szomorusag? A kezdet
gyonyor(isége és a befejezettség szomo-
rusaga? S kozte az a gyerek, aki emlé-
kezik? Akkor is, ha a szerz6, a gondo-
lat- és emlékesemények ,,f6hése" férfi?
Kuléndsen akkor?

Szaszi Zoltan 2009 decemberében, a
fuleki Plectrum Kiad6nal megjelent
konyve ,,gépesitett kisreményként" defi-
nialja magat. Miért? Ehhez a tartalom
szolgaltat kulcsokat. Els6ként talan azt, a
ma szadmitogépen irdédott, mintegy gépi-
esitetten szuletett. Ennél azonban fon-
tosabb a gép alaptermészete: program
szerint mUkodik, cselekvésében mint-
egy ismétli 6nmagat. De vajon az élet
nem ismétli-e 6nmagéat? Van programja
az életnek? Van benne valami, ami
visszatér? S az élet szbdvegesuléséhez,
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irodalomma valdsahoz Kkell-e
j6l futd program? Kellenek-e a
szbvegbe olyan pontok, ame-
lyek visszacsatolast jelentenek,
spiralszer(ivé teszik az olvasoi
mozgast a nyelvi folyamon
belil? Amelyek rétegekként
rakédnak le? Szlikséges-e a gép
alaptermészetére utaldé ismét-
16dés, mikor az élet irodik le?
Kell-e az élethez ,,kisremény"?

Az 1980-as években Hamvas Béla
esszéi kapcsan tudatosult bennem el6-
sz6r, bar szamtalan irodalmi példa,
kalondsen a koltészet mar korabban is
rairanyithatta volna a figyelmem, hogy
a ritmus, a szbvegelemek ismétlédése,
mintegy recitaltatasa, mantraztatasa egy
olyan dimenzidét képes megnyitni,
amely nem kézvetlen kdvetkezménye a
minek. Ujabb és Gjabb kontextusban a
jelentés rétegeket vesz fel, s ezek tagit-
jak a befogadas terét. Létrejon egy
transzcendentalis éra, ahol az ember -
Foldi Péter festém(ivész megfogalma-
zasaban - elkezd egyre mélyebbre &sni,
hogy a felszinen lév6 fényzajt a kuat
mélységével elnyomija, és egyre tisztab-
ban lassa az eget. Azaz beavatodik.
Belép egy vilagbha, amely egyszerre
idegen és az Ové. Jelenvaldlétet kap. A
vegetalédasban egy tudatosulast. Kis-
reményt. Az emlékek elbeszélésében
rejl6 teremt6dés reményeét.

»EZ itt, kérem, nem szdz év magany.
Nem is akar az lenni. Magaban az, ami,
ime a modern kor, s mivel magabdl



idéz, maga az Ongerjesztd posztmo-
dem." (13.) Egyszerre tobb id6dimenzié:
az irasé, a személyes és kornyezet altal
megorokitett (6s), szavakban és/vagy
fényképfelvételeken rogzitett malté, az
adlomé, és lehetséges jov6foszlanyoke.
Mindez mozaikokban, rajzolva a XX
szazadot, valamint a bel6le €18, 6nmaga
meghatarozasaval foglalkozd XXI. sza-
zadi embert, akinek rengeteg torténete
van. Csak ezek a torténetek nem vala-
honnan valahova tartanak. Hirtelen fel-
és eltlnnek. Ha van befejezéstk, az
halal, totalis elidegenitéssel: ,,olyan
nagyon id&s sem volt, mikor foldi szer-
kezete egy meghibasodott és dnjavitas-
ra mar képtelen levegdcserélé miatt
eltakarittatott a parjdhoz. Azzal szintén
belsé hiba végzett, ott az anyagcserét
végz6 szerkezet lyukadt ki dnfoltozasra
alkalmatlan alkatrészként." (108.) Am
az elidegenités minél irrealisabb, annal
mélyebben tud fajni, ,beégetédni a
lemezbe", amit akarva vagy akaratlanul
Ujra- és Ujrajatszik maganak és maga-
ban az ember. Ismétel. Ismétel. Ismétel.
Mint ezt: ,,a bolond azt irja, amit tud, a
bdlcsnek tudnia kell azt, amit ir"(12.,
47.,109.) K ép-le- iras (14.) vagy Ut- le
- irés (81.) formajaban.

Az emlékezés hianybdl fakad,
~egyedul Ulve". Mikdzben felidéz és
pozitivva polarizal, a jelent teszi még
inkabb lathatova, azt, ami elveszett, ami
mar csak a felidéz6désben van. E fel-
idézés nelkil minden dres, kiurdlt,
holtakkal telitett. Nem jelent vigaszt,
hogy ,Ugyis az van, amit az ember
gondol, nem az, ami ténylegesen torté-
nik" (26.). Ez az intellektudlis jaték,
jatszma, Ongerjesztés valik szbveggé.
Am ott marad az 6rok kérdés: ,,Mire jo
ez az egész? Mitél lehet érdekes ma-
soknak? Beidézi magat magénak, mint-
ha lenne valaki. Mintha lett volna vala-
ki." (39.) Onigazol: jelenléte jelenvalo-

Iét. Akkor is, ha a csaladi album fény-
képeit faggatja - kit &bréazol, milyen
eredettel bir, miért 6rz6dott meg, ho-
gyan valhat részévé sajat torténetének?

ha &se viszontagsagos életét fikcio-
nalja, ha multjAnak egy-egy morzsajat
eleveniti fel. Velik és altaluk 6rlédik,
halad az id6ében, a tudattérben, hoz
létre egy zsigeri vilagot, egy generacios
emlékezetet, amelyben leginkdbb a XX.
szdzad reprezentalodik. Szembesit.
Rovid, esszéisztikus és hosszabb, leird
szovegmozaikjai révén arra késztet,
hogy az Utaz6 torténeteibél kirakjuk a
sajat mult-terrakottank, hianyaiba bele-
irodjunk, emlékezzink arra, amit el-
kenne benniink a létezés elemi 6sztone,
az, amir6l Nietzsche beszélt: a sors
elviseléséhez szikséges a felejtés. ,,El
kell tavolodni. Tul személyes élmény-
anyagba csapédott bele, érezte, ez igy
félelmetes lesz. Mindent Ujra kell élnie,
mindent, amit a holtak és mindent, amit
az él6k tapasztaltak. Sok lesz. Hajaj, sok
lesz ez rad, Ocsi!" (120-121.)

Tele van megfejtésre, dekodolasra,
Osszeillesztésre vard elemekkel Szészi
Zoltan Afelejteni nem tudas gyonyorisége
és szomorusaga cimd Gépesitett kisreménye.
Kapaszkododkat, kulcsokat éppen az
ismétlésekkel, ismétlddésekben ad. llyen
a cigaretta, melynek foltja ott barnallik
Utazén. ,,Madar Lajosék (...) akit elfog-
nak, annak csikket nyomnak el a ke-
zén." (33.) A kulénboz6é kontextusban
visszatéré mondatrész: ,,egy doboz Haj-
nal fantazianévre keresztelt, 16kdrom-
szagl, a proletariatus legkedveltebb
markéjaként szamontartott, olcsé, de
Utésen erds cigaretta” (40., 41., 58., 59.,
60., 61., 63.), ami dohanyzason tali
tébbletjelentést kap, amikor egy ka-
tasztrofaval végz6d6 gyermekkori flr-
dbzést, furdbztetest (65-70.) felelevenitd
noével taldlkozik. ,,Az egyiket - a vizben
mindig sikongato, keskeny kezd, sziv
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alaka arcu, aki talan a legkevésbé val-
tozott meg az elmult harom évtized
alatt - Zoranak-Hajnalnak hivtak,
ugyanugy, mint az erre a fantazianévre
keresztelt..." (70.) - s recital. Végul a
katonaid0 vesztartalékaként (148.) kerdl
eld a Hajnal. De ilyen a cimadé mondat
is. Foltlnik. Utal. Kontextualizal.

Az olvasas soran folyamban allunk.
Sz4szi sz6folyaméban, méagiajanak sod-

rdsdban, ahol: ,Viz visz, stuly fog. A
kavics? Le sem szarja ezt az egész filo-
zofalast, lévén minden gondolkodas
nélkul teremtetett anyag." (pl. 13. és
158.) Lévén...

A létezés pulzélasaban, beolvasédva.

(Plectrum, Fulek, 2009)

Balajthy Agnes

Démon a mozaikkockak kozott

Géczi Janos: Anekdota. Tiltott Abrazolasok Konyve

Anekdota:  Tiltott Abréazolasok

Konyve. Titokzatos, enigmati-

kus cim. Mindemellett isme-

rés, hisz Géczi Janos 2008-as
kotetének boritdjan is ugyan-

ez a jelz6s szintagma szere-

pelt, ott az alcimbe kertlt a

m(faji meghatarozas - Egy

regény toredékei. Mar a két mua

igy megmutatkozé kapcsolata

is olyan kérdéseket vet fel,

melyek a szOvegek olvasdsa soran to-
vabb szaporodnak: Egy konyv-e a Til-
tott Abrazolasok Kényve, vagy tébb van
bel6le? Milyen a viszony a masolat, az
atirat, s az eredeti alkotas kozott? S
létezik-e egydltalan az eredeti, igazi
abrazolas?

Egyik m({ sem igazodik teljes mér-
tékben azokhoz az elvarasokhoz, ame-
lyet a cimében szerepld mifaji definicid
automatikusan felkelt az olvaséban. Az
Egy regény toredékei esetében sokkal
inkdbb a téredékesség érvényesul, mint
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a regényszerlség hagyoma-

nyos szerkezeti-poétikai ismer-

tet6jegyei. A nyelv deszemio-

tiz&lasat megkisérld, neoavant-

gard szdvegfragmentumok, a

Cholnoky-fivérek fivérek fik-

14ja részletei,

allatmesék, keleti torténetek,

Utirajz-fejezetek laza egyut-

tese mogott csak halvanyan

sejlik fel valamilyen, 6ket egy

értelemre hoz6 narrativa képzete. A

2009-ben kiadott Anekdota sem egy

rovid, csattanos, humoros elbeszélés, az

alcim sokkal inkabb arra utal, hogy a

szbveg Prokopiosz bizanci térténetetirod

Justinianus és Theodora életérdl irott,

azonos nevet visel6 munkéjan alapszik.

A konyv cime és alcime egyarant idézet

tehat, tgy, hogy mindekdzben egyikik

jelentése felidézi a masikét, hisz az

anekdota szé eredetileg ,kiadatlant"

vagy - ahogy latinra forditottdk - ,,tit-
kos torténetet" jelentett.



Ez a jaték folytatodik a bizanci cse-
lekményszalat bevezet6 kerettorténet-
ben is, amelybdl kiderul, hogy az elve-
szett kézirat toposzanak megfeleléen a
régebbi szbvegnek csak masolatat ol-
vashatjuk. ,,Abban bizom, hogy a mas
altal lapokra vetett, s egy masik ember
keze nyoméat visel6 textus ugyanazt a
histériat beszéli el" (6.) - hangzik a
mé&sol6 artatlannak tliné 6haja. A cséa-
szari par torténetének elbeszélésekor a
szerzd nem szakad el a Prokopiosz-féle
kronika tartalmi elemeit6l, annak cselek-
ményvéazat dusitja fel, egésziti ki tovabbi,
az atmoszférateremtéshez hozzajarulé
részletekkel. Mavében feltarul el6ttink
a bizanci udvar intrikékkal, botranyokkal,
képmutatassal teli vilaga, kdzéppontja-
ban két figuraval, akik mérhetetlen
gonoszsagukban ugy magasodnak alatt-
valoik felé, ahogy mozaikportréik szép-
sége halvanyitja el a tobbi képét a San
Vitale-székesegyhazban. Olyan konyv
ez tehat, melynek hései nincsenek, csak
antin6sei: a boszorkanyos erével biro,
férfifalo, kegyetlen Theodora, és a fur-
fangos, kapzsi, telhetetlen Justinianus,
akiket valamilyen kulénos, ellentmon-
dasos szerelmi viszony f(iz egyméshoz.
Az ismert torténelmi személyek és ese-
mények szerepeltetése ellenére a széveg
befogadasat nem feltétlentl a hagyo-
manyos torténelmi regény alakzata
hatarozza meg: a csaszari par blntettei-
nek kronikajaban a cselekményszovés
fordulatossaga helyett mindinkdbb az
elbeszélés rafindlt megalkotottsagra
terelédhet az olvasoéi figyelem. A kréni-
kas kdnyvének elején egyfajta alternativ
torténetirasként mutatja be tevékenysé-
gét, céljat abban jeldli ki, hogy ,,csupa-
szon és emléktelenitetten" (8.) tegye
k6zzé a valodi, botranyos, zsarnokok
altal meghamisitott eseményeket. Rend-
kivul artisztikus, tetszetds alakzatokban
és képekben bévelked6 nyelven szamol

be a bizanci torténésekrdl, de épp ez a
retorikussagot  végletekig felfokozo
nyelvhasznalat teszi kétségessé azt,
hogy ,,az igazsag megalkotasanak va-
gya" (8.) beteljestilhetett munkajaban.
Az események ,csupasz" elbeszélését
minduntalan a vadbeszéd meggy6z6-
hatéskelt§ nyelvi stratégai vezérlik, a
csaszarn6 magikus erejének leirasa ero-
teljes hiperbolakba torkollik: ,,Theodora
(...) tudott vak szelet tdmasztani, és az
orkant végigkergette a varosok utcéin
(...) Ha akarta, a Nap elé tolt egy orias-
serpeny6t”. (71.) A retorikai effektusok
m(ikddése azonban attél valik igazan
érdekessé, hogy nem korlatozhat6 a
vadbeszéd altal kijeldlt funkcidra, s6t
visszahat ellene: a befogad6t mindunta-
lan elbizonytalanitja annak tapasztalata,
hogy mikdzben a legelrettentébb go-
nosztettekrdl olvas, nem tudja kivonni
magat a megfogalmazas finom kimun-
kaltsaganak, vagy tisztan j6hangzéasanak
gyonyorkodtetd hatdsa aldl. Mindez
azzal jar, hogy az elbeszél6 sajat torténe-
téhez val6 viszonya is 6sszetettebbnek
bizonyul a kezdetben feltartakndl.
Amennyiben a retorika - ahogy Barthes
allitjia - a szenvedély nyelvi kilengései-
nek kordaban tartadsa, kérdéses, hogy
csupan a szenvedélyes gydlolet fegyel-
mezett megnyilatkozasaként hatnak-e
az ilyen mondatok: ,,Mandragora bur-
janzotta a mellén, annak bozontos gyo6-
kere az asszonyi szivbdl taplalkozott"
(71.) Az Anekdota tehat tobbek kdzt azt
problématizélja, hogy milyen kovet-
kezményekkel jar az, ha szépen beszé-
link a rosszrol: a moralis és esztétikai
allasfoglalds 6ssze nem illése keltette
feszliltség mindvégig athatja olvasasat.
A konyv eme tétjének szolgal kicsinyitd
tukrédl a gonoszsdgot tundokl§ szép-
ségként megjelenité ravennai mozaik.

A csészari portrék emlegetése nem
véletlen, a mozaik a szdveget behal6zé
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onreflexios tropushéalézat kozponti ele-
me. Hisz a mozaik, mint abrazolas, a
torténetiras, a nyelvileg meghatarozott
emlékezés metaforaja: ,,a vilag sok képe
kozul egyetlenegy Kkivéalasztott jelenet
alapjan elkészitett képet ajanlanak fel a
jovonek, s ezzel kényszeritik a jovendat:
amikor a mdudltra emlékezik, azt dgy
képzelje el, ahogy a kép lehet6vé teszi".
(110.) Az elbeszél6 reflexiés megjegyzé-
sei minduntalan kétféle (6n)olvasasi
stratégia megmutatasara futnak ki, mely
legszemléletesebben szintén a mozaik-
allego6riaban bomlik ki: a csaszar elkép-
zelése szerint az 6 abrazolasa ,.egyer-
telmd, megmasithatatlan és kiegészithe-
tetlen", ezzel a behatarolt olvasasmaod-
dal szemben a Theodora altal megren-
delt képek az olvasé produktiv, kiegé-
szit8, Ujrarendezd tevékenységét igény-
lik, mert ,,Theoddra elbujik a részletek
kozott, az egészr6l nincs mondanivalo-
ja".  (111) Az elbeszeélés ilyesféle
metafiktiv alakzatai 6nmagukban meg-
lehet6sen ismerds, a posztmodem hori-
zont fel6l nem sok Ujdonsagértékkel
rendelkezd meglatasokat kozvetitenek.
Izgalmasan szévédnek azonban bele a
torténetmeselés szolamba: az Anekdota
ugy olvastatjia magat mdalkotés és be-
fogadd viszonyat boncolgaté szdveg-
ként, hogy mindekézben sikeresen
fenntartja egy tavoli korban ,,mondatot
mondat utan rova ellenallé" (105.) kro-
nikairo eréfeszitéseinek illGzigjat.

Az Onreflexio jatékterét boviti a ko-
rabbi Géczi-milvek cimének felbukka-
nasa a konyv lapjain, mely nélkilozi
példaul Esterhdzy hasonlé gesztusainak
(6n)iréniajat, inkabb az életm( kulon-
b6z6 darabjai k6zt huzo6dd hatarok
felszamolasat célozza meg. Az Egy
regény toredékei kontextusaban valo
olvaséast tamogatja a narratori szituacio
elbonyolitasa is: a kerettérténet fényé-
ben elddnthetetlen, hogy ki(k)nek -
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Prokopiosznak, az 6 nevét hasznald
Romanosznak, a Cholnoky-fivéreknek,
vagy épp életrajziréjuknak - tulajdonit-
hatlak a fiktiv vilagan keretein belll az
elbeszél6i megnyilatkozdsok. Géczit6l
mar megszokhattuk a szerz6i névvel
valo jatékot, nem véletlen hat, hogy az
Anekdotaban is felbukkanak olyan mel-
Iékszereplék, mint Ja-no, vagy Geéc, bar
,»hogy maradt-e bel6le egy betlnyi is,
az kétséges, mint holmi vezetéknév
végén ac, a z, avagy az i". (76.)VValéban,
a szoveg befogadasa soran folyamato-
san azzal szembesulink, hogy ismétlés
és idézés érzékelésének betlih6z, anyagi
hordoz6hoz kotott voltardl nem tudunk
megfeledkezni. Gyakran eldonthetetlen,
hogy ugyanaz a bet(isor egyazon sze-
repl6 nevét jeldli-e, azonosithato-e a
cselekmény egyik fordulata soran fel-
tin6 Theodosius a masikkal, s ez a
folyamatos bizonytalansag arra iranyit-
hatja ra a figyelmunket, hogy az értelmi
0sszekapcsolas tevékenysége alapvet6-
en materidlis meghatarozottsagu. Még
Osszetettebbé teszi az azonossagok és
kilénbdzbségek problémajat egy, mond-
hatni ellenkez6 iranyba haté jellegzetes-
sége a szbvegszervezidésnek: a torténe-
tet olvasva azt tapasztaljuk, hogy maés-
mas nevet visel6 szerepl6k alakjahoz
ugyanazokat a képzeteket kotjuk, ne-
vk eltérése ellenére majdhogynem fedi
egymast az egyforman boszorkanyos
természet(i Rosardl illetve Theodoraral
kialakult képunk. Vajon ,,azért, mert a
hads-vér n6knek azonos démon adja a
lelkét" (113.)? A démon rendkivil val-
tozatos jelentéstartalmakat jatékba hozo
tropusa a szbvegnek, alakitéjava valik a
metafiktiv utalasrendszemek - mikor
Justinianus megfogant, anyjanal ,,démon
jart", akinek ,,Theodora szerint Proko-
pios a neve" (64.) - , és az irodalmisag
mibenléte korul forgd reflexioknak. A
mozaik szimbolikus tartalmakkal telitett.



szakralis, 6rok érvény( abrazolas, még-
is ott él benne egy démon, mely, ha
akarja, értelmet nem hordozd, csak
anyagisagukban létez6 kavicsokra szedi
szét a képet: ,Igy keriilt be minden
templomba a démon képe." (110). Az
Anekdotaban tehat a démon hatalmarol
olvashatunk, amely azonban nem biz-
tos, hogy az emberekben munkal: in-
kabb az emberekrdl irott torténetekben,
mint anyagszerGségik és jelentésesse-
glk viszonyanak rogzithetetlensége, a
tobbértelmiségek szédit6 jatéka.

Géczi szépirdi munkassaga kapcsan
gyakran emlegetik tarstalansagat, elszi-
geteltségét a kortars kanontél. Az Anek-
dota talan Krasznahorkai Lasz|6 irasaival,
els6sorban a legutébbi, Seiobo jart oda-

lent cim({ kotetével rokonithat6: parhu-
zamot teremt koztuk a bennik meg-
mozgatott hatalmas kultartérténeti tu-
das, a tavoli, idegen kultarak bemutata-
sédnak szdndéka, a malkotas ontologia-
janak kdzponti kérdéssé emelése, s nem
utolsésorban a nyelvhasznalat lenyd-
g6z6 megmunkaltsdga. Krasznahorkai
elbeszéléseinek sdritettsége, feszessége
utdn azonban kissé terjeng6snek tdnik
Géczi mive, mintha a szerz6 kevesebb
aranyeérzékrdél tenne benne tanubizony-
sagot. Az Anekdota mégis okos és élveze-
tes olvasmény, elgondolkodésra kész-
tet, akar ,,az Hagia Sophia ragyogé
mozaikképe". (15.)

(Gondolat, Budapest, 2009)

Kenderessy Lili

A halalrol beszélek, uram..."

Benedek Szabolcs; Halaldekameron

Benedek Szabolcs Uj regényé-
ben az emberi lét halaltanca-
rol olvashatunk, ahol farkas-
szemet néz egymassal a gy6-
zedelmes halal és a sirba
szall6 aldozat. A Halaldekame-
ron boritojan két dsszekapasz-
kodott, karjat ellentétes irany-
ba lendit6 ,,arnyéklény" képe
a vizparton sejtelmességet hor-
doz magéban, mintegy fokozza a meg-
ismerési vagyat a regény irant.

Ha &ltalanos igazsagot vagy valami-
lyen konkluziot probalnank megfogal-
mazni a regény alapjan, nem lenne
szerencsés kategorikusan azt Aallitani,

hogy a ,,nagy pestis" idejét

mint az emberiség katasztré-

fajat jeleniti meg a md. A

szerz® szavaival élve, inkabb

azt a mogottes tudatot erdsiti,

hogy ,,a sokkbdl foltdpaszkod-

va tulajdonképpen Iélektani

értelemben kezdddik és foly-

tatodik minden ugyanugy. A

kovetkezd csapasig. Az ember

évezredek Ota ugyanolyan, csak hiszi,

hogy véltozik. A toérténelem egy nagy
korforgés."

A ,,halél kihajézott Kinabdl' utalhatnank

Hajnbéczy Péter kisregényére, de nem-

csak a cim lehetne hasonlo: ugyanarra
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a kérdésre keresi a valaszt mindkét
regény, arra, hogy miként tud az ember
kilonbdzé sorsdonté helyzetekben 6n-
maga maradni, a csabitasokat kertlve és
lekiizdve ©6nmagéhoz, elveihez hen,
szabadon valasztani, és hogyan képes,
képes-e fuggetleniteni dontését a masok
véleményétol.

A torténet epizodjainak apré moza-
ikdarabkaibdl épil az egységes torté-
netkomlexum, és béar id6ben a 14-15.
szdzad forduléjan jarunk, talan a jelen-
kori parhuzam lehetséges rémképe
miatt is, a sorok id6tlenséget sugallnak.
Ahogy maga Benedek Szabolcs is fo-
galmaz; ,,Oscar Wilde 6ta tudjuk, hogy
az élet utdnozza az irodalmat. Mar a
nyomdaban volt a konyv, amikor az
elsé hirek jottek egy (j jarvany lehet6-
segerdl. Rémalmaimban sem gondol-
tam ilyen aktualitdsra. A Halaldeknme-
rowban annak a ragalynak a torténetét
szandékoztam megirni, ami a XIV.
szazad kdzepén Kipusztitotta a fél vila-
got, és altaldban pestisnek szoktak ne-
vezni, noha mostanaban egyre tdébben
mondjék, hogy talan nem az volt." A
jarvany altal teremtett vilag tukrot tart
a korszak embere elé, vajon képes-e
szamot vetni addigi életével, vagy az
élet elmulasat egy utolsé orgiaval ko-
szonti, netalantan bintetésként tekint a
hirtelen jott ,,itéletre".

A rendkivil olvasméanyos fuzért nem
csak szépirodalmi, de a torténeti hliség
is élvezetessé teszi. A csérdoktor misz-
tikus alakja a rejtélyes kor furcsa kiséré-
jelensége, ugyanis ,,a teremtménynek
majdnemhogy emberi kulseje volt: b6
lebernyeget viselt, a fejét széles karima-
ju kalap boritotta, arcat pedig alarc
fedte, hosszu cs6rrel az orran, résnyi
nyildsokkal a szemei el6tt." A sajatos
~fertézésregeny" fészerepléje azonban,
atvitt értelemben a halél, de a f6 rende-
z6 elv a pusztulas okozta sokk sajatos
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pszicholdgiai folyamatainak vizsgalata,
és megerdsitése annak a ténynek misze-
rint ,,senkit6l nem kérdezték, Kkiféle,
honnét szarmazik. Nem szamitott. Még
az se, hogy mi a neve. A halalban min-
denki egyforma volt és névtelen." A
ragaly fizikai értelemben vett szimpto-
mai kevéshé érdekesek, mint a kozos-
ségi létre gyakorolt hatasa. A tarsadal-
mi koz6sségek anatémigja olykor az
emberi testnél is bonyolultabb miko-
désmechanizmussal tUzemel: vér helyett
érdekek, dnsajnélat, szeretet, dac, kihi-
véas és félelem munkal benne. A beteg-
ség és a sokk altal kivaltott magatartas-
formak egyike a misztériumok felé
fordulés, és a vallasba vetett talbuzgo
hit: azért lopoztak ide, (...) mert szeret-
nék elvinni Messindba Szent Agota
ereklyéit.(...) a vész elmultaval azonnal
visszaadnak, és busasan megfizetnék a
cataniaiak nagylelklségét." Az orgiak
borg6zds vilaga a haléallal valé ,,minden
mindegy" taldlkozést testesiti meg, ahol
a testi élvezetek elhalvanyitjak a kozel-
g6 pestis rémképét: A tarsasag egy
része mamoros hangon bordalokat és
pajzan notakat énekelt (...) mésok tan-
coltak, alaposan megtaposvan a padlén
szanaszét heverd, eldobalt, vagyonrdl és
gazdagsagrol arulkodo szines, pompas
ruhékat (...) kdzvetlenil az ajté mellett
egy elképesztben sovany férfi kozosult
eqgy elképesztéen kdvér nével (...)"

A halalos betegség olykor csupan
eszkdz, s a magat ,,mindenhatova pre-
desztinal6" ember blnbakot keres,
vadol és itélkezik, viselkedése a halale-
val vélik hasonlatossd. Amig azonban a
halal valogatas nélkul szedi aldozatait,
az ember kivalasztja és meggyandusitja,
a deicidium vadjaval szembesiti, és
rogton elitéli velt ellenségeit. ,,A zsidok
vakok. Akkor sem lattdk Krisztust,
amikor feladtdk a keresztre. (...) Ha
mar egyszer nem tudja, mi az a b(n,



mutassatok meg neki, azutan pedig
tanulja meg azt is, hogy mi a bintetés!"

A ,karanténba zart" olvasé szemlé-
I6dése mar korantsem tisztes tavolsag-
ban torténik, hiszen a ,jelenbe oltott
torténelem" - ahogyan Onagy Zoltan
Benedek Szabolcs regényeinek szubsz-
tancidjat 6sszefoglaléan megnevezi- ott

kopogtat az ajton, igy a korabeli utle-
irast, mint egy hasznélati utasitast is
igyeksziink forgatni, s ez adja az egyik
magyarazatat annak is, miért van az
olvaséra ennyire szuggesztiv hatassal a
regény.

(Pont Kiadd, Budapest, 2009)

Gréczi-Zsoldos Eniké

Tajirodalom

Pomogats Béla: Magyar tajak - magyar irodalom

A Lilium Aurum Kiadonal

amelyben a ,,Landschaftsthe-

Pomogats Béla 0sszedllitasdban - orie" szellemiségében kivanna
megjelent szdveggyljtemény MA,‘GYAR bemutatni egy t4j irodalmat.
a magyar irodalom regionali- TAJAK- Nem értelmezhet6 konnyedén
tdsdban gondolkodva ad iro- Pomogéats Béla bevezet6 tanul-
dalmi vélogatast az olvaso MIRODAIOM méanyanak gondolata: ,,A most

kezébe. Egyéni gydjteménye

ez a ,regiondlis irodalmak",

avagy a ,.kulturalis regionaliz-

musok", a ,,tajirodalom" ma-

gyar nyelvtertleten megoszlé sajatos-
sagainak, szellemiségének. A nemzeti
irodalom torténeti tajegységek szerint
kialakult véltozatainak léte vitathato
alapallasa e kotetnek. ,,Helyi szinekrol"
evidensebb beszélnlink, mintsem ,,szel-
lemi, irodalmi decentralizaciérol"; a
hataron tali magyar irodalom jeles
kutatéjanak, Pomogats Bélanak a felfo-
gésaban ,,irodalmunk »trianoni« rend-
szerer6l", ,,a magyar irodalom poli-
centrikus modelljérdl" kapunk itt képet.
A sajatos valogatés egyéni sz(r6t felté-
telez, bizonyéara valahany irodalomértd
és -kedvel6 més-méas szerz6 mas-mas
munkéjat emelné egy olyan kotetbe,

kovetkezd irasok a magyar

irodalom regiondlis rendsze-

rérél probalnak képet adni."

(21.), mivel a véalogatas lénye-
gébdl adodik, hogy az nem alkalmas
atfogd rendszer alkotasara. A szerkesz-
t6i szandék pontosabb megfogalmazaséat
is megkapja az olvaso: ,,Olyan irasokat
(...) valogattam egybe, amelyek a ma-
gyar irodalom tajegységeinek torténelmi
és szellemi hagyomanyait, mentalitasat
és irodalmi 0©rokségét értelmezik és
elemzik." (21.). A valogatast 6sszeallitd
Pomogats Béla neve a cimlapon is meg-
jelenik, szerz6ként a 21 oldalas beveze-
t6 tanulmanyt tudhatja magaénak.

A kotet nem Ujszer(i otlet terméke,
elédjének tekinthet6 az 1921-ben Kosz-
tolanyi Dezsd szerkesztésében megje-
lent Vérz6 Magyarorszag cim({ antoldgia.
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Ebben a mintegy 250 oldalas, Magyar
irok Magyarorszag teriletéért alcimet
visel6 kotetben Babits Mihaly, Toéth
Arpéad, Gardonyi Géza, Karinthy Fri-
gyes és irodalmunk tébb jeles alakja
vallott arr6l, hogy miként élte meg
Trianon sebét, erkolcsi és lelki draméjat.
Hasonld céllal, jeles szépiroktol valo
versek, prozai alkotasok gy(jteményével,
a trianoni sebek irodalmi feldolgozéasa-
inak valogatasaval hozott hirt a lelki
sérulésekrdl Pomogéats Béla - a jelen
kotetnél korabbi - 1996-os vallalkozéasa,
a Trianon és a magyar irodalom. Querela
Hungariae cim( antolégiaja. A 2008-ban
napvilagot latott gydijtemény arrél tesz
tanuséagot, hogy a szétszabdaltsag okoz-
ta csufos seb ma is luktetve tatong a
magyar irodalom testén. A '96-o0s kotet-
be csupdn szépirodalmi alkotasokat
valogatott, a mult évben megjelent
kényv - vélhet6en annak folytatdsaként
- esszéket, tanulmanyokat tartalmaz.
Az el6z6ho6z hasonlé kiadas a Trianont
ledontjuk cimd, A magyar fajdalom versei
alcimet viseld antolégia 2001-es megjele-
nése, amelyben verses irodalmi alkota-
sok illusztraljak ugyanezt a problémat.

A szociotkoldgia és a szociografia .

alapvetése a taj-tdrsadalom-ember egy-
séges rendszerbeli, egymast meghatéaro-
z6 megjelenése. Az ennek nyoman Kki-
alakul6 kultartér Berényi Istvan megha-
tarozasaban az a ,,tertleti egység, amely
az 6nall6 torténelmi fejlédés soran saja-
tos anyagi és szellemi kultarat hoz lét-
re" (Berényi Istvan: Az alkalmazott szoci-
algeogréafia elméleti és mddszertani kérdései.
Bp., 1992. 127). Jelen kotetben nem az
irodalom a hangsulyos, még ha annak
tetszik is, hanem a kultartaj. Ha repre-
zentansa volna a regionalis irodalmak-
nak, a magyar irodalom helyi valtozata-
inak, akkor lehetdségink volna tagabb
id6keretben gondolkodni, a szerkeszt6i
szandék azonban csupan XX. szazadi
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magyar nyelv( szévegeket sorol ebbe a
gy(jteménybe.

A kotet fejezetei, a régiokra bontas
ugyan a kuloénallésagot, az elkilonitést
idézi az olvasOban, a szovegek mégis
hirdetik, hogy a Dunantul, az Alfold, a
Felvidék, Karpatalja, Erdély és a Délvidek
irodalmét-szellemiségét a bensé egység,
az egykultarajusag, egy identitas hatja
at, valahanyat a test szorosan kapcsolo-
dé végtagjaiként értelmezhetjik. Pomo-
gats Béla 0Osszeallitdsabol vitathatéan
emelkedik ki Budapest. Ugyanilyen egy-
ségként szamos hatarainkon beluli és
tali magyar varos mint kultartér Kie-
melhet6 lenne, hozza kot6do, ott alkoto,
a varos szellemi arculatat meghatarozo
egyéniség, forum, organum koérvonalaz-
hatna egy-egy Ujabb egységet. Ugyanigy
a kotet Ill. fejezetében kulonallo régio-
kéntjelenik meg a Balaton, még ha egyet-
len, ugyan terjedelmes Illyés-szdveg
prezentalja is ezt. Bar kiemelése nem
kapcsolodik szervesen a valogatashoz,
mégis 6rvendetes itt olvasni lllyés Gyu-
la Bevezetés a Balatonhoz cim(i esszéjét.

A szerkeszt6 az altala megjeldlt régi-
O0khoz - bar nem kritériuma - nem
egyenld ardnyban rendelt tanulméanyo-
kat és esszéket: Karpataljat csupan ha-
rom, a Felvidéket és a Délvidéket, vala-
mint - a magyar nyelvjarasok atlaszan is
fekete foltként megjelend - Budapestet
négy iras, az Alféldet 6t, a Dunantult
hat, Erdélyt hét alkotas mutatja be. A
valogatott szerz6k kozott ird, kolt6, iro-
dalomtorténész, kritikus, esszeiro, szer-
keszt6 egyarant felismerhetd. A szerz6i
paletta, melyen tébbek kozott Szerb An-
tal, Kosztolanyi Dezs6, Babits Mihaly,
Moricz Zsigmond, Krady Gyula, Ady
Endre, Németh Laszl6 (akinek a neve
egyébirant helytelentl irva jelenik meg
a tartalomjegyzékben) adja a szineket, a
kotetet magas szinvonaluva teszi, an-
nak forgatasara indit.



A két, régiotol fuggetlen bevezetd iras
egyikében Sarkany Oszkar irodalomtor-
ténész a tajtipus fogalmardl értekezik.
Szerb Antal tanulménya a természet és
a taj fogalmanak elkuldnitésével, azok
definialasaval j6 felUtése a t4ji irodalom
fundamentumara épitd kotetnek.

A budapesti szellemiség bemutata-
sdban Kosztolanyi Dezsd szemléletes,
érzékletes Pesti képeskdonyvével indit a
szerkeszt6. Cs. Szabd Laszlo kulonféle
kultarak, népek, nemzetek szemével
mutatja be a févarost; Szab6 Zoltannak,
a magyar szociogréafiai irodalom kivalo
egyéniségének Budapesti dolgok cimd
tanulmanya nyelvészked§-névtani indit-
tatdsu iras, a nevekben rejt6z6 véarost
igyekszik lattatni; Komlos Aladarnak
Budapest ihlette verseket egybegydijté

irdsa zéarja a sort.
A Dunantul bemutatasaban vezérelv-

nek tlnik a Rénay Gyorgy altal cimként
megjeldlt, Cholnoky Viktortdl megfo-
galmazott pannonizmus gondolata: Babits
Mihaly és S6tér Istvan irdsai egyarant
az italiai és pannéniai kontrasztivitast
regisztraljak. Ehhez szorosan kapcsol-
haté a Varkonyi Nandortél idézett
egyik iras: a Dunantual térténeti hivata-
sarol szo6lo esszé. Szabd Zoltan irasa is
beilleszthet§ ebbe a gondolatkérbe, bar
ez utébbiban Eurdpa adja a keretet,
annak részeként mutatja be a dunantuli
foldet. Varkonyi Nandor masik irasa, a
dunantuli tajkoltészetet Baroti Szabo-,
Berzsenyi-, Babits-, Arany-, Vérésmarty-,
Kisfaludy-idézetekkel bemutaté tanul-
manya tetszik ki a sorbdl, bar az olvasé
oromet leli a szovegben.

Az AIfold - nem meglepden - Mo6-
ricz Zsigmond leirasaval indul, majd
Krady Gyula Nyirsége idézddik meg,
ezt Kodolanyi Janos kirandulas-élmény-
beszamoldja és Veres Péternek az alfol-
di parasztsagrol irt, néprajzi-antropol6-
giai ihletést esszéje koveti, zarasul

Sinka Istvan Uzen a tanya... cimd irasat
olvashatjuk.

A kotet szerkeszt6je az erdélyi iroda-
lom jeles kutatéjaként eme magyarlakta
terllet bemutatasat hét szerzével kép-
viselteti. Jelen van Kés Karoly kihagy-
hatatlan Kialté sz6 cim{d manifesztuma,
valamint Tamasi Aron Erdélyi jelentése.
Ebben a gy(jteményben is helyet kapott
a szildgysagi Ady Endre nagyhatédsu
iradsa, az Ismeretlen Korvin-kddex margéja-
ra. Makkai Sdndornak, az erdélyi iroda-
lom nagyjanak, a reformatus puspok-
nek, az ,,erdélyi gondolat" nagyhatasu
kifejez6jének irasaban kuldnosen fontos
kérdés mertl fol: vajon van-e erdélyi
szellem. Ertekezésében a lelki és szel-
lemi er6k felvonultatdsaval tesz hitet
mellette. Cs. Szab6 Laszlo, akinek irasa-
it tobb régidhoz is hozzarendeli a szer-
keszt6, az urbanitas, a varoslako lelki
alkatat mutatja be. Kuncz Aladar irésa -
ezt a terminolégiat hasznélva - az erdé-
lyi magyar irodalmat érinti, amelyet Né-
meth Laszl6 - tanulmanyaban - ne-
mesnek és eredetinek nevez.

Cs. Szab6 Léaszl6 hid-metaforaja emeli
a Felvidéket mindenik régio folé, mond-
van: ,,a hidnak az a dolga, hogy 6ssze-
kdsson" (253.). S minthogy a tanulméany
utols6 gondolatai éppen Kassara ira-
nyitjak a figyelmet, folytatasként koveti
a valogatasban Marai Sandor Kassai
6rjaratdnak egy részlete. Fabry Zoltan
Szlovenszkdi kuldetése annak a fontos
gondolatnak a Kijelolése, mely szerint
az irdi batorsdg azonos a politikai ba-
torsaggal. Szalatnai Rezs§ a csehszlo-
vakiai magyar magatartasrél és iroda-
lomrol irva megrajzolja a felvidéki iro-
dalomtorténet ivét. Gondolata mintha
ellentmondani latszanék a szdveggydij-
temény 6sszeallitojanak koncepciojaval:
,»EQy nemzet irodalma egységes, 0ssze-
fugg6 folyamat, egyetlen vérkeringeés..."
(280.). Mégis mintha keretként fogna
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kozre ez a végs6 gondolat és a szerkesz-
t6i bevezet6 utols6 mondata igazolva
az elgondolés helytallésagat: ,,a magyar
irodalom szellemi egysége azokra a

sajatos hagyomanyokra épul, amelyeknek
a tortéenelmi régidk az otthonai" (21.).

(Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2009)

Vincze Daniel

,Elet-kép"

R. Varkonyi Agnes: Zrinyi llona. ,,Eurépa legbatrabb asszonya"

Magyarorszag és az Oszman
birodalom kapcsolatrendsze-

rének kulénleges szeletét ké-

pezi azon személyek sorsa,

akik a Habsburg-ellenes fug-
getlenségi harcok zaszlévivéi-

ként irtdk be magukat a torté-
nelembe, am a csatazaj elhala-

sat kovetben az 6si ellenfél, a

,,hostis naturalis” karjainak ol-

talma alatt leltek menedéket.

Elég csak Il. Rakodczi Ferencre, Kossuth
Lajosra vagy Thokdly Imrére és hitvesé-
re, Zrinyi llonara gondolnunk. A most
ismertetésre kertl6 kotet azon sorozat
befejez6 tagja, amely a magyar torténe-
lem neves, torok emigracioba kénysze-
rulé tagjainak életrajzat tarja a nagyko-
zbnség elé kétnyelvld, magyar-torok
kiadas formajaban, a Magyar-Torok
Barati Tarsasdg gondozasaban. Mivel
2010-ben Pécs és Essen mellett Isztan-
bul is elnyerte az ,,Eurdpa kulturélis
févarosa" dijat, igy ezen oknal fogva a
kotet sok helyen kerul felolvasasra
Torokorszag-szerte.

Zrinyi llona egyénisége nem csak a
mult faradhatatlan kutatdinak figyel-
mét keltette fel. Kozel masfél évszaza-
da, hogy az els6, maig j6l hasznalhato
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monografia Horvath Mihéaly
munkéjanak eredményeképp
napvilagot latott, az azoéta el-
telt id6 alatt pedig Munkécs
hés védgjének emléke a re-
gény- és dramairdkat éppugy
megihlette, mint a matemati-
ka tudoméanyanak képviseldit.
Tetteit, jelentéségét mar sok-
szor leirtak, megirni azonban
még csak keveseknek sikerult.
Horvath  igéretes kezdemeényezését
ugyanis sokaig nem kovette mélté foly-
tatas, a fejedelemasszony irant érdekl6-
d6k kozul pedig napjainkig bezarélag
csupan a konnyedebb mdfajok rajongoi
érezhették elkényeztetve magukat. Mind-
ezek ok&n Zrinyi llona azon nagyjaink
sorat gyarapitotta, akiket bar a torte-
nelmi emlékezet kegyeibe zart, am
dacara fényes csillaguk nem halvanyul6
ragyogasanak, a professzionalis torté-
netirds tertletén histériai félarnyékba
szorultak. Mindezek miatt mar régota
id6szerd volt, hogy a magyar historiog-
réfia ,,0jra felfedezze" alakjat. Az eltelt
139 év addssaganak torlesztésére talan
mélto elégtételt jelent, hogy a koraujko-
ri torténelem uttéréjeként szamon tar-
tott - nem mellesleg No6gradd megyei



gyokerekkel rendelkez6 - R. Véarkonyi
Agnes volt az, aki ezt a feladatot maga-
ra vallalta.

Tudva, hogy a tudomanyos kutatas
inséges évtizedeivel ellentétben Zrinyi
llona alakja az ismeretterjeszt4- és re-
gényirodalomban toretlen népszer(-
segnek drvendett és 6rvend jelenleg is,
felmeral a kérdés: vajon egy akadémi-
kus tollabdél szarmaz6é monogréfia a
szlUkebb szakmai kérokon kival a kony-
nyedebb hangvételhez szokott kdzon-
séget is meg tudja, illetve meg kivanja-e
szolitani? A szigoruan diszciplinaris
keretek kozott értelmezett torténetiras
ugyanis nem mindig hordozza magéa-
ban az ismeretek széles olvasotaborhoz
valo kozvetitésének képességét. Epp
ezért fontos kiemelni, hogy e munka
azon kevesek kozé tartozik, ahol e két,
egymastol gyakran elvald, esetenként
elvalasztott tényez6 nem kioltja, hanem
erGsiti egymast. R. Varkonyi Agnes
tudomanyos-ismeretterjeszté alapokon
nyugvo, epikus jelleggel, a széveg mo-
gul kikacsinté kozlési formakkal és
prozai elemekkel kevert mivével olyan
falakat tor at, amelyekb6l mind tobb és
tobb magasodik napjainkban tuddsok
és kozonseguk kozott. Koncepcidjanak
eredményként az Aaltala megjelenitett
Zrinyi Hona nem els6sorban mint ,,hés
asszony," ,torténelmi személy", a szi-
goru szabélyok szerint elrendezett adat-
tengerb6l az olvasé folé magasodo,
megfoghatatlan alak, hanem mint egy
harom évszazad tavlatabol is megértheté
és érzelmeiben megismerhet8, mdvelt,
reneszansz egyéniség bontakozik ki.

A szerz6 annak érdekében, hogy
jobban feltaruljanak munkéja fészerep-
I6jének lelki mozgatorugdi, nem csupan
llona személyisegét, hanem az Ot ko-
rulvevé kozeget, a rd hatast gyakorld
kdrnyezetet is képes volt megfoghatd
kdzelsegbe csempészni az olvasbhoz. A

konyvet keziukbe vevOk igy semleges
kils6é szemlél6bdl tudtitkon kivul az
események részeseivé is valhatnak egy-
ben. Erre legf6képp a md elsé harmada
tdmaszt igényt, ahol ez a mddszer nem
csupén stilisztikai eszkdz, de a korul-
mények altal diktalt sziikségszer(iség is
egyben. A legnagyobb kihivast ugyanis
eqgy torténész szamara az ismert atérté-
kelése mellett a még meglévé, folyama-
tosan teret veszt6, de soha el nem fogyo
ismeretlen feltarasa jelenti. Zrinyi llona
életrajzaban ez utdbbi tényez6 fiatal
koranak, élete 1670-es évekig tartd sza-
kaszanak megirasa soran a forrasok
sz(ikszavlsaga miatt jelentkezik leg-
hangsulyosabban.

,Elet-rajz", ,élet-kép" - két hasonlo
hangalakd, &m eltérd jelentésl Osszetett
sz0. Talalo, és a képzeletet megmozgatd
frazeoldgiak is egyben. Minden élet-rajz
ugyanis szamtalan kis élet-képb6l, azok
sokasagabdl épul fel. Ha llona fiatalko-
rdnak abrazolasat egy festdmdiveész te-
hetségére biznank, az minden bizonnyal
csak homalyos, elmosédott pasztell-
formékat alkotna, olyasfajtdkat, ame-
lyek mogott egy Kkis képzelGer6 segitsé-
gével felfedezhet6 lenne egy kép felol-
dott konturja, ahol a félreértelmezhetet-
len f6 vonasok mellett a kisebb alkoto-
elemek minden szemlél§ szamara mast
és mast jelenthetnének. Anélkul, hogy
nagyon eltavolodna eredeti témajanak
céljatol, képzeletbeli mdivészink vé&-
laszthatna masik maoddszert is. Ennek
sordn amorfnak t(ing alakzatokat illesz-
tene egymashoz oly maddon, hogy az
altaluk korulhatarolt Gres tér tartalmat
akar a fantazia, akar a kornyez6 formak-
bol levont racionélis kovetkeztetések
segitségével konnyd legyen megtolteni.
R. Varkonyi Agnes eljarasa is hasonld
modszert kdvet. A forrasok okozta hiany
athidaldsara egy kordbban hasznalt,
mar Il. Rakdczi Ferenc gyermekkoranak
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leirdsa soran is bevalt fogast alkalmaz:
ha nem tudjuk, hogyan is élt pontosan a
kérdéses személy, nézzuk meg, hogyan
élhetett. Mdvének els§ harmadéban
neveltetése, az 6t korulvevd atmoszféra,
mikro- és makrokérnyezet bemutatasa-
val igyekszik felvazolni, milyen is lehe-
tett a fejedelemasszony életének elsd
két-hdrom évtizede. A szerz6t dicséri
az, hogy ezeket az esztend6ket ugy volt
képes felvonultatni, hogy az olvas6ban
nem keletkezik kinzé, tények és adatok
utan sovargo hianyerzet. Az évek mu-
lasaval azonban a képzeletbeli festmény
bizonytalan vonalai Zrinyi llona jelen-
t6ségének novekedésével parhuzamo-
san hatarozott alakot dltenek. Innentdl
kezdve mér a sokak szdmara ismerés,
am 0j elemekkel atsz6tt részek kdszon-
nek vissza modem megvilagitasban. Az
1680-as évek hatasai, amelyek az 6zvegy
Rakoczinébdl, majd Thokolynebdl a
nemzetkdzi kdzvélemény el6tt is 6nallo,
szuverén, cselekvd és befolyasos egyé-
niséget, ,,Eurdpa legbatrabb asszonyat"
megalkottdk, nem csak kizdelmes,
embert probalé mivoltukban, hanem
személyiségformalé tekintetikben is
megmutatkoznak. Nehéz erre a perio-
dusra ugy tekinteni, hogy akér az irot,
akar az olvas6t ne érintse meg a szélse-
besen mozg6, hol egyik, hol masik vég-
pontjaig kitér6 torténelmi inga hatasa.

Torténettudomanyi szempontbél Kki-
valtképp a monogréfia utolsé része, a
szam(izetést bemutaté fejezet mutat fel
0j eredményeket. Ebben R. Véarkonyi
Agnes moddositja azt a régota meggyo-
keresedett képet, mi szerint az emigra-
cio id6szakara a vilagtol valod elzartsag
lett volna jellemz8, e helyett sokkal
inkdbb az o6nall6 diplomaciat folytato,
szuntelentl probalkozo és tervezé né
alakja bontakozik ki a konyv lapjain.

A recenzeald kotelessége a dicséreten
kival indokolt esetben a kell§, épitd
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jellegl kritika gyakorlasa is, bar ennek
mértéke jelen esetben csupan a felszin
kisebb egyenetlenségeit érinti, az alatta
megbuvé értéket viszont mar nem éri,
nem érheti el. E témakoron beltl két
tertlet érdemel csupan emlitést: a hivat-
kozési gyakorlat és a mar emlitett korai
évtizedek abrazolédsa. Az elsénél az kifo-
gasolhato, hogy a m( jegyzetelése tébb
helyen nem kovetkezetes. Egyes allita-
sok valamilyen oknal fogva kiérdemel-
ték, hogy azonositast nyerjenek, masok
viszont nem. Ez mér csak azért is érthe-
tetlen, mert az oldalankénti jegyzetek
atlagos szama nem éri el az egyet sem,
ami egy szakmunkanal rendkivil kevés,
egy ismeretterjesztd kiadvanynal viszont
sok és felesleges. Tovabblépve a fésze-
replé korai életszakaszanak bemutata-
sara, meg kell emliteni, hogy a szerz6
korabban dicsért technikaja helyenként
onéllésodik és magaval ragadja alkoto-
jat is, aki a torténelmi mdvekben meg-
szokottakndl joéval tébb ,taldn"-nal és
feltételes mondattal fejezi ki magat.
Ennek hatdsara a ,,bizonyossag" és a
»valészinlség" kényes, de stabil egyen-
sulya néhol felborul, atadva helyét a
feltételezhetd", az ,,elképzelhet§" ingo
vanyos talajanak. Ezen aprosagok vi-
szont semmit sem vonnak le a m{ érté-
kébél, ami a maga nemében egy hiany-
potlo és régdta vart munka is egyben.

Zarasként talan Kijelenthet6, hogy
Zrinyi llona élete a ma embere szaméra
nem csupéan kitartdsbol és hiségbdl
mutathat példat, hanem azt is bizonyit-
hatja, hogy bar senki sem szliletik arra,
hogy az utdkor szemében vagy sajat
lelki csatamez@in hdssé valjon, am aki-
ben van béatorsdg és akarat, hogy Val-
toztasson a benne lév6 vagy az 6t ko-
rulvevé vilagon, azza véalhat.

(Magyar-Torok Barati Tarsasag,
Budapest, 2008)



ACOCS Attila

Hagyomany és ujitas

Lengyel Agnes: ,,Csak a r6zsam jarjon szép csinosan..."".

Unnepi paldc oltozetek napjainkban

El tudjuk-e vajon képzelni,

milyen gazdag tudéasanyag

allna ma rendelkezéstinkre a
szazadforduld népi kulturgjat

illetéen, ha a korabeli nép-
rajzkutatok nem Kkizarélag a

még terepen fellelhet6 archai-

kus elemekre koncentraltak

volna, hanem a kor teljes-

segben - tehat tradici6 és
innovacié mindenkori elegyeként - €18
jelenségeit vették volna lehetdségeik
szerint szamba? A budapesti Néprajzi
Muzeum épp ezt a kihagyhatatlan lehe-
téséget felismerve inditotta el MaDok
elnevezésli jelenkutatasi programijat,
melynek célja megalkotoéi szerint a kor-
tars targyi vilag mizeumi dokumenta-
cidja. A programhoz csatlakozott Len-
gyel Agnes 1996-ban megkezdett nép-
viseleti valtozasvizsgalataival a balas-
sagyarmati Paloc Muzeum is.

Mint koéztudott, a népviseletbdl valo
kivetk6zés folyamata - néhany kivéte-
les survival jelensegtél eltekintve - az
1950-es évek elejére a palécok altal
lakott terlleten is befejez6dott, a ha-
gyomanyos 6ltozkddési kultara funkci-
onalis rétegz6dése felbomlott. A viselet
azonban Uj - szinpadi - kdrnyezetében
élt tovabb a neofolklorizmus folyamatai-
nak kellékeként. Lengyel Agnes kutata-
sai soran az unnepld oltozetek feldjitasa
irdnti igény Uj kdzosségi rendezvények
kapcsan valo fokozodasat kisérte figye-
lemmel. A hagyoméanydérz6k szinpadi

viseletéit ,,a recens kor parasz-
ti-falusi izlésvilaganak tukro-
z6i"-ként dokumentélta, az
»atmin@sult hagyoméany" je-
lenkori lenyomatainak tartva
azokat. Az interjukészités,
résztvevd megfigyelés és fo-
t6z4as soran eredeti és Ujravar-
rott elemekbdl Osszeallitott
viseletekrdl kérdezte adatkoz-
I6it, melyekben az atélt jelen természe-
tessegevel (és féként gyakorlatiassaga-
val) simul egymas mellé az 1920-as
években - a még el6 hagyomany keretei
kdzott - megvarrott , kecele" (kotény)
és az egykori Csehszlovédkidban véaséa-
rolt ,,Italian design" felirata bolti cipd.
A Paléc Muzeum szaméra 2006-
2007-ben megvasarolt djravarrott hol-
I6k6i és érsekvadkerti viseletkollekcio-
kat az intézmény azonos cimd kidllita-
sdn mutatta be 2008. oktéber 3. és 2008.
december 31. k6zott. A most bemuta-
tésra kerul6 kiallitasi katalogus beveze-
t6jében a szerz6 ramutat az Gjravarrott
viseletek Uj funkcidira - ,,a szocializmus
évtizedeiben deformalt hagyomaéanyos
falusi Onidentitas” rehabilitdlédasdban
jatszott szerepiikre Ersekvadkert, és a
,Vilagorokségi helyszinen marketing-
eszkdzzé" valé atmindsulésukre Hollo-
kd esetében. A tovabbiakban a gydijte-
ménybe kerult 94 darab U] viseletelemet
mutatja be szines képekkel gazdagon
illusztralva, egy-egy konkrét dsszeallitas
(pl. leanyviselet, menyasszonyviselet,
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menyecskeviselet, férfiviselet) elemei- nem ellentétes, hanem egymast kiegé-
ként egymas mellé allitva azokat. A  szit6 folyamatok.
kotet anyaga 21. szazad eleji pillanat-

képként szép példaja annak a néprajz- (Nograd Megyei Mazeumi Szervezet-
tudoményban méra tényként elfogadott Paldéc Mazeum,
tézisnek, hogy a hagyomany és az Ujitas Salgotarjan-Balassagyarmat, 2008)
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~EQgy nemzet intelligencidja csak akkora nagy,
amekkoranak irodalma mutatja."
(Mikszath Kalman)

PALYAZATI FELHIVAS

Nograd Megye Onkormanyzata, valamint a Palécfold irodalmi, miivészeti, kozéleti
folyoirat szerkesztdsége a 2010. évre meghirdeti a

MIKSZATH-PALYAZATOT.

A pélyazaton eddig nem publikalt, mashol egyidében be nem nydujtott, mikszathi
hagyoméanyokhoz kapcsolédo szépirodalmi mvekkel, valamint tanulmanyokkal
lehet nevezni.

Maximalis terjedelem: 15 flekk (1 flekk 1350 karakter)

A palyamunkakat 3 példanyban, jeligével ellatva (feloldasat zart boritékban)
2010. janius 15-ig
lehet benyjtani a Palécfold SzerkesztGségének cimére (3101 Salgétarjan, Pf.: 270).

A palyazatot a Palécfsld folydirat szerkeszt6sége biralja el.

A pélyazat dijai:

l. 100000 Ft
Il 80 000 Ft
1. 60 000 Ft

Eredményhirdetésre 2010 szeptemberében, a Négradi Megyenap és Kulturalis Fesztival
keretében kerUl sor.
A dijazott mivek kozlésének jogat a Palécfsld folydirat fenntartja.

Nograd Megye Onkormanyzata Paldcfold Szerkeszt6sége

KUSNYAR EVELINE (1982, Balassagyarmat): Képzém(ivész. Budapesten él. A balassagyarmati
Rozsavolgyi Mark Ml veészeti Iskola névendéke volt, majd a Szegedi Tudomanyegyetem
Juhéasz Gyula Tanarképzd Fdiskolai Kardn diploméazott 2004-ben rajz-m(ivel6désszervez6
szakon. 2008-ban a Magyar Képzémuvészeti Egyetem vizualis nevel6tanar szakan szerzett
oklevelet. Szamos csoportos és egyéni Kiallitason vett részt, tébbek kdzott a Karton-Art De-
sign Galériaban, a Present Galéridban és az Olof-Palme hazban (Budapest), a Karolyi Galéri-
aban és a Garazs Galériaban (Szeged), az aMATOR aRTIUM és a ,,Mivészetek Szerelmesei"
Orszagos Kepz6- és Iparmiivészeti Tarlatokon (Salgétarjan) és a Balassagyarmati Nyari Tar-
laton. 2001-ben és 2007-ben a Szécsényi Oszi Tarlaton elnyerte Balassagyarmat varos kilén-
dijat, 2003-ban és 2005-ben a salgotarjani Képz6- és Iparmdivészeti Tarlat dijazottja.

Karmann JANOS (1948, Galgaguta): Képzém(vész. A Képzém(ivészeti Akadémian Basilides
Sandor festdm(ivész tanitvanya volt, majd Farkas Andras festém(vész képz&mivészeti
onképz6 korébe jart. A grafika, a festészet és a szobraszat is foglalkoztatja. A Balassagyarmati
Nyari Tarlat és a Szécsényi Oszi Tarlat rendszeres kiallitdja, utobbin haromszor dijaztak
m(veit. Az orszag kuldénbdz6 telepllésein kodzel szaz alkalommal szerepelt alkotasaival.
1969-t61 tagja a Noégrad Megyei Amatér Képzémivészek Stadidjanak. A Komjathy Jené
Irodalmi és M(ivészeti Tarsasag alapitd tagja. A Magyarorszagi Szlovak irok és Mlivészek
Egyesuletéhez 2000-ben csatlakozott.
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Szerzoinkrol

AGOCS ATTILA (1978, Losonc): Néprajzkutato,
muzeologus. Fileken él. Legutobbi kotete:
Afiileki var évszazadai (2009).

ARDAMICa ZORAN (1970, Losonc): zenész, mi-
fordito, egyetemi adjunktus, a Plectrum kiado
alapitéja és vezetSje. Fuleken él. Legutdbbi
kotetei: Szellemi rezervatumok (2008), Perspek-
tivavaltas a szlovékiai magyar irodalomban (2008).

AYHAN Go KHAN (1986, Budapest): Koltg. A
Hasznalati utasitas cim(i antologia szerzdje.

Balajthy AGNES (1987, Miskolc): A Debreceni
Egyetem magyar szakos hallgatdja. Kutatasi
tertlete: kortars proéza.

Balazs Beata (1984, Salg6tarjan): Kolt6, kri-
tikus. Etesen él.

BaZSANYI SANDOR (1969, Miskolc): Irodalom-
kritikus. A PPKE-BTK Esztétika Tanszékén
oktat Legutdbbi kotete: ,,Fehéret, feketét, tarkat...”
Valtozatok az iréniara (2009).

BONDAR ZSOLT (1987, Békés): Kolts. Mez6be-
rényben él. A Korkores cim(i antologia szerzéje.

ID. Frivaldszky JANCS (1936, Budapest): Mér-
nok, torténész, Ujsagird. Legutdbbi kotete: A
Magyar Parnasszuson. Frivaldszky Imre, a termé-
szet kutatéja (Balint Zsolttal kdzdsen irt, 2009).

GRECZI-ZSOLDOSEniké (1974, Kérmend): Nyel-
vész, kritikus. A Miskolci Egyetem Magyar
Nyelvtudoméanyi Tanszékének adjunktusa.
Salgétarjanban él. Kotete: Noégrad varmegye
nyelvea XVII. szazadban (2007).

Handoé PETER (1961, Salgétarjan): Kolts, iro,
antropolégus. Soshartyanban él. Legut6bbi
kotete: Alvé konfliktusok mezején (2008).

JUHASZ Katalin (1969, Rimaszombat): Kolt6,
szerkeszt6. A szérss K6 irodalmi, mivészeti lap
egyik alapitdja, kés6bb f&szerkesztbje, a
Magyar Koztarsasag Kulturdlis Intézetének
munkatarsa, a Szlovakiai Magyar Irok
Tarsasaganak tagja (1994). 2001-ben Madéch
Nivaédijjal ismerték el munkassagat. Legutdbbi
kotete: Latod, duzzad (2009).

Kenderessy Lili (1984): kritikus. Nogradban él.

KKABAI LORANT (1977, Miskolc): Kolts, ird,
vizudlis mivész, a maaut folyoirat irodalmi
szerkesztOje. Legutobbi kétete: hiba nincs (2006).
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Kozsar Zsuzsanna (1970, Kassa): ird, szlovak
nyelv( forditd, tolmacs. Dijai: Assitej-dij (2004),
Madéch nivodij (2006), a Magyar Mdvel6dési
Intézet reneszansz dramaversenyének 1. dija
(2008) , a Zsolnai Babszinhdz szlovak nyelvi
gyermekdrédma-versenyének 1 dija (2009).
Legutdbbi kotete: Harmincharom apokrif (2005).

MADAR JANCS (1948, Balkany): Koélt6. A Rim
Kodnyvkiado vezetfje, a Kelet Felsl cim( irodal-
mi és mavészeti folydirat alapité fészerkeszté-
je, a Batonyterenyei Irok Korének vezetdje.
Legutobbi kotete: Hullong az id6 (2008).

NAGY CSILLA (1981, Balassagyarmat): Irodalom-
torténész, kritikus. Kotete: Maganteriilet (2008).

NYERGES Gabor ADAM (1989, Budapest): KoIt6.
Az ELTE-BTK magyar szakos hallgatdja, az
Apokrif folydirat f6szerkeszt6je. Els6 kotete
el6készlletben az Orpheusz Kiad6nal Helyi
érzéstelenités cimmel.

RONA Z. PETER (1961): Nograd megyében él6
iro, kritikus.

SOPOTNTK ZOLTAN (1974, Salg6tarjan): Kolt6,
iro. Tatabanyan él. Legutobbi kotete: Futéalbum
(2009) .

SUHAI PAL (1945, Bezenye): Kolt6, tanar, tan-
konyvird. Legutdbbi kotete: Tudésitasok a kated-
rarél (2007).

SZASZI ZOLTAN (1964): Kolt6, Ujsagird, a
www.rovart.com kulturalis galéria szerkesztgje.
Rimaszombaton él. Legutdbbi kotete: A felejteni
nem tudasgysnyorisége és szomorusaga (2009).

SZAVAl Attila (1978, Vac): Ir6. Rétsagon él.
Legutdbbi kotete: Optikai tuning (2009).

Tarn6CZ Lasz16 (1963, Miskolc): Ujsagird,
riporter. 2008-ban Nograd Megye Sajtodijaval
tuntették ki. Salg6tarjanban él.

TETENYI CSABA (1972, Budapest): iré. Legutdbbi
kotete: Akkorsem biztositasi esemény (2006).

VINCZE DANIEL (1984, Salgotarjan): Torténész.
Az ELTE Torténelemtudomanyok Doktori
Iskolajanak PhD-hallgatéja. Matraszelén él.

WEINERSENNYEY Tibor (1981, Eger): Kolt, iro.
Az Irodalmi Jelen szerkesztGje. Legutdbbi kotete:
A tengerszintfeletti magassag meghatarozasa (2008).






»Majd minden ir6 utan marad olyan munka, molyrol
az a vélemény, hogy ha egészen kidolgozza, szépet
adhatott volna. De ezt az illetd ir6 mar nem hallja."

Mikszath Kalman



