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KOROSSI P. JOZSEF

hontalan névtelen szagtalan és budoés

csak wUlok hontalan
magam eldtt névtelen
o ) szagtalan
és nézek magam elé
és bidos
kipp-kopp
ki kopog? és bejonnek mind

vakvaganyon ki mozog? )
mi meg csak dlink

ketten vagyunk magam el&tt
mindig négyen és nézek magam elé
Utinaplo

az egyik tolmécs
mindkét nyelven elmondja
amit a masik mondott mindkét nyelven

amit a tolméacsok
hallottak egymastol maguk kozott
a sok kozll az egyik idegen nyelven:

csiga-biga gyere ki
ég a hazad idekinn
sippal-dobbal
nadiheged(ivel

azaz: varosnézd
csOborbdl vodorbe
despokraciabol espokraciaba



KAUTZKY NORBERT

Kulonterem

A torténethez, amit emlékezetemre hagyatkozva, talan némi kihagyassal el-
mondok, személyesen nincs kdzom. Ez tény, és nem vonatkozik az esetleges
kdvetkezményekre. Amennyiben ilyesmi még el6fordulhat. Egész egyszer(ien
arrol van sz6, hogy hasonlé helyzetben még sohasem voltam. Hogy mégis
tovabb adom, az a kozds gy felismerése, s ha mégis tévednék, bocsassak
meg nekem.

A héséggel kezd6dott, megrohamozta a varost és kitlizte napsarga lobo-
goit. ldegesen, nyugtalanul rohangasztak a mentSauték. Végre kinyujtéz-
kodhattam, mert ez a sivatagi forr6sag engem folidit. Mintha félalomban
lennék, Ugy fekszem a napon. A varosszéli erd6k valamelyik tisztdsa a
legalkalmasabb, a magany és a csond kilon is ajandék.

Szikorai Adéam, a Szikoras, az osztalyban igy hivtuk, meglatott és le-
heveredett mellém. Egyszer meséltem neki, hogy rendszerint idejarok na-
pozni. Nem véletlenill adtam ki ezt a titkot. Szikordsra - maradjunk en-
nél, kdzvetlenebb megszolitds - mar annak idején felfigyeltem. Ez a be-
levald, ratarti srac érzékenyen Orizte a maga hatarait. Hogy mit értek ez
alatt? Egyszerd. Nem engedélyezte - és ezt kiemelném -, hogy csak Ugy
jatszadozzanak vele. Es az arca, mint a térkép, eligazitott, mi is van ott
beltl? Harag, 6rom, szégyen vagy gydlolet. Az okos tanaraink szerették,
az ostobakkal Osszelitk6zott. Gunart, aki egyebet se tudott, mint gunyo-
lodni, félkézzel megemelte és elhajitja, ha nem figyelmeztetjik, a ddbbe-
nett6l reszket6 hangon. Szikorasnak suszter volt az édesapja, és a tandijked-
vezmény nagyon is kellett nekik. Meg az érettségi, hogy a suszterszéktdl
szabaduljon. Oszintén szélva, én erre gondoltam. Mar csak azért is, mert
egy cip6ben jartunk Szikorassal, az apam, mint kishivatalnok végigkin-
lodta az életét. Szikorasrol elhittem, hogy nem akarki lesz, de ma mar
tudom, a naivsag bocsanatos b(in, és az ember el6bb-utébb kigydgyul be-
I6le. Az id6 gondoskodik err6l is. Szikoras maradt a régi, és ez volt a
baj. Néhanyszor lelltették, aztdn kiszabadult, mert ez a dolgok rendje.
Pedig éppen a rend izgatta Szikorast, hogy végre megvaldsuljon, s ne
Ugy osztogassdk, mint valamiféle Kkitlintetést, érdemérmet. Legyen min-
denkié vagy senkié. Szikords nem osztozkodott, téle hidba is kivantak
egyezkedést. Igy azutan alulmaradt, a sor végén, de igy érezte jol magat.
.Legaldbb a helyemen vagyok, o6reg”, és beletirt a vordses Ustdkébe,
mintha ezzel is bizonyitana, a kijelentés maradéktalanul igaz. Nincs hija
semmi.

A nap csak a fényét hagyta a fak kozott, amikor Szikoras elmondta ne-
kem a legUjabb torténetét.

Tovabb adom, hallgassak.

.. meghirdették a szokasos fejtagitast, ordlj, hogy kimaradsz bel6le.
Gondoltam én is, betegadllomanyba megyek. Tudod, szép listdim van, ulcus,
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ischiasz, szlkdilet itt meg ott, sohase gyogyulsz ki ezekbdl. De mindig re-
ménykedek, hatha most. Mégis csak lesz valami, tobb a generalszésznal.
Hogy sunyiskodas nélkiil zajlik a dolog. Es nincs sorvezetd. Emlékszel, igy
tanultuk az abécét. A tanité néni ellenérizte, nehogy elcsisszon. Van ilyen
mostanaban is? Vennék egyet, hogy bemutassam, nem vagyunk elemistak.
Ne szélj kdzbe, tudom, hiilyeség. De néha olyan jO halyulni. A pléhpofaktdl
labrazast kapok. Ugy érzem magam, mint a MEH-telepen, gy(ijtsd a va-
sat meg a fémet. Megérthetnék, kinéttink ebbdl, a francba vele. Leg-
aldbb te ne gondold, hogy ez csak kotozkodés. Pedig, ha utananézek an-
nak, ami van, beleférne ez is. Kiugrasztani a nyulat a bokorbd6l. Mert az
csak lapul és varja, mikor j6het el6? Es mindenfelé annyi nyuszi van, aki
volt mar oroszlan is, vagy megjatszos fenevadféle, hogy abba én egyszer
belebolondulok. Szabalyszer(ien. Emlékszel a Gunarra? Anndal tudta az
ember, mit varhat. Nem is kevés, felkészilni a varhaté ugyekre. Ki hol
allt, és hol szeretne &llni? Ez alapkérdés, 6regem. Es hidd meg, aktuéa-
lis. Mondom a Lenner Pistanak.

- Te Pista, bel6led még lehet valami.

Ez még a fejtagitas el6tt volt, joval.

Alaposan megnéz, mintha el6szér latna. Igy tesz mindennel és minden-
kivel. Fekete, nyudlank kélydk, harminc felé. Az istenit, nekiink mar § is
kolyok. Emlékszel a Gulyas Ferire, mindig a hatuls6 padban dlt, hogy
mindent lasson, de 6 ne mutogassa magat. Széval rdmnéz a Pista, szinte
latom, hogy jarkalnak a kerekei. Most megkapom a magamét. Nem téved-
tem, egy fikarcnyit se.

- Mégha mas mondana.

En se hagyom annyiba.

- Aztan, ki lenne az?

- Rossz kérdés.

Na, mit szllsz hozza? Van benne kurazsi, és nem tapintatos és nem
koértonfalaz. Ismer, ennyi az egész. Nincs sok bel6lik, arra vigyaztam. Az
én életem, tudod te jol, csak megzavarna 6ket. Annyi fel6l nézhet6.

De maradjunk a fejtagitasnal, azt akarom elmesélni. Ohne panasz.
Nézd csak, a nyelvemre csuszott ez az ,,ohne”. Mint egy egy dilinyésnak.
Na és, mi nem vagyunk bolondok? Ne haragudj, hogy belevettelek a bu-
liba. Akad rosszabb is, nem egy. Ez a harminc, negyven év mi minden-
nel teletémkodte a fejinket. Most ezt jegyezd meg, ha élni akarsz, most
feljetsd el, ugyanazért. Igy maradj normalis, ha tudsz. Ehhez akrobatanak
kell lenni. Itt van a levegd kiralya, halé nélkill dolgozik. A tisztelt nagy-
érdemi vért is lathat. Tgy lesz a mutatvany klasszikus és utanozhatatlan.
Legfeljebb kiigazitjuk a halalozasi statisztikat. Ez olyan, mint a hadije-
lentés, ha dsszeadnank az ellenfél veszteségeit, visszamendleg is, mar egy
szal katonaja se lenne. Err6l jut eszembe a marakodds a halottainkért.
Felfordul a gyomrom. Mennyi egyuttérzé lélek, aki éppenhogy meguszta.
De helytallt, ott, a halott mellett, amikor még ¢élt. Az utols6 leheletig.
Most pedig bel6le éldegél, folvaltva aprépénzre a szerencsétlent. Majd egy-
szer mesélek ilyesmir6l is, legyen fogalmad roéla, te irédeak. Latod, ez a
rohadt ,ohne” elcipelt a tématol. Ha belegondolok, nem is annyira. Van
abban igazsag, hogy minden mindennel 6sszefligg. Legfeljebb nem latjuk,
és akkor benniink van a hiba. A nagy szemfényveszt6k, manipulansok



majd ugy keverik a kartyat, hogy minden adu néaluk legyen. A fejtagitason
egyszer hallanék ezekrél, pedig itt vannak koéztink. Hat, kire tartozik ez,
ha nem mirank? Hat nincs igaza a Lenner kolydknek, ha a fejemre olvas-
sa? Persze, én vagyok az oreg dudas a csardaban, és mit veszithetek? Ezen
mindig ©sszeugrunk. Maradjon a végére a csattand, ahogy ti mondjatok.
Ha elszdrom, sok mindent elszdrtam, akkor sincs vész. Tudjuk, nem vol-
tam valami fényes fogalmazé, de helyesen meg szépen tudtam irni, az ki-
hazott a drekkbdl a Jozsi bacsinal. Akkora 6sz bajuszt, lelégott a torkaig,
azéta se lattam. Ha felhergeltik, jart, mint az ingaéra. Még jo, hogy
ilyesmiben is volt résziink. Logajkodas, huncutsag. Es volt tét is, ha elkap-
tdk az embert, megcsavartdk a tokit. Szegény ©Oregem svabul kezdett gaj-
dolni, ha vittem haza az int6t. Aztan ,életem a tét”, és volt annyi int6,
hogy gy6zzem szadmolni. Miért nem szolsz, te firkdsz, hogy azzal az
-ohne”-val még sehova se jutottam? Németbdl ma is csak puskaval men-
nék at a vizsgan. Emlékszel a Peislire, én mindig téle kaptam. Az érettsé-
gire is felkészitett. Tele volt a zsebem l6vedékkel. Egyet-kettdt elstitottem,
és megvolt a harmas. Nyilvdn nem ok nélkil 16ki ki magabdl a szervezet
az idegen anyagot. Hat, nem kilonds? He megfeszilsz, akkor se megy.
Nincs kozéd hozza és passz. Végill is, mit csinalhatsz, belenyugszol. Es
kés6bb  rajossz, mélyebb oka is van. Az ellenszenv kialakul, de nyakig
benne vagy, téged fejez ki, mindenestiil. Aztan cslnya képet vagsz. Aztan
valakinek ez nem tetszik. Es példanak okaul mehetsz a sittre. Vagy félre-
tesznek, mint az Ures lekvarosiiveget a haziasszony. Megallni egy asszony-
nal, arra nem jutott idém. Csak bajt hoztam volna rajuk, keservet. Mi ha-
tan voltunk, négy fia, két lany. Egy filra befizetnék, de kés6. Ez kima-
radt, ez a Lenner kdlyok azért is kedves nekem. Ha tudnd, talan otthagy-
na. Amilyen ratarti, megtenné. Fegyvertars, az igen, arra j6 vagyok. Per-
sze, a multammal egyiltt, az imponal neki. Ez is csak érzés, mert nem
szol rola egy mukkot se. Ha halland, mennyit szdvegelek, nem is hinné el.
Két mondat, az mar sok nekiink. Nem is kell tébb. De ez a fejtagitas az
agyamra megy. Hogy miért? Amit ott lattam, még most se tudom felfog-
ni. Ugy latszik, tényleg éregszem. Pedig a java hatra van, ott akarok len-
ni majd. Hadd lassa az a Lenner fi(, arrébb 16khet6 azért még nem va-
gyok. Ha leirtak vagy ilyesféle, ahhoz nincs kdzom, nélkilem tették. Lel-
kiuk rajta mert van, akikkel masképp all a dolog. Ha az ég doérdg, sza-
mitanak ram. Mert van taktika is, egy firkasz se lehet meg nélkile, lesop-
rik a térképrél. Vallalkoz6 akad, olyasvalaki, akire nem is gondolnal. Ez a
szép ebben. Figyelgetem, amit csindlsz, nem szakmailag, addig nem érek
fol, de ha dagy van, mint ndlunk a kaderekkel, ahogy azokat értékelik, ke-
vés a jelent6sége. Ha egy akol, egy pasztor, akkor minden azon maulik, kik
felel6sek a nyajért? Ez kétszer kett§, mégis Osszekutyuljdk. Te vagy az
egyszemélyes vallalat. Ha tudndm, mi az irigység, irigyelnélek is. Egyszer
keriiltem a spiccre, hogy ramissék, nem ebben a vilagban élek. Mondtam is
nekik, igazuk van, ne forszirozzuk a dolgot. Majdnem kiltdtt az a kis cse-
tepaté. Vitazni, verekedni csak korrekt partnerekkel tudok. Es ez hiany-
cikk, a pult alatt tartogatjak. Bizonyara nalatok is igy van ez. Akkor pe-
dig csinaljuk a magunkét, igy még lehet valami. Félrealltam, de ez csak
latszélagos. Mert én ebben a vildgban hiszek, és ezt nem verik ki a fejem-
bél, nagykalapaccsal sem. Es nincs az a pénz, hogy aldbb adnam. A h-
ségrél most ne lamentaljunk. [zléstelen és gyanus, akar a melldéngetés. ,Vi-



gyazz, méazolva”, én mindig erre gondolok ilyenkor. Es az 6 paripajuk a
befutd, hidd el nekem. Hogy egy fityinget se teszek ra, egyértelm(. Hosz-
szU tavon veszit, mert rosszul trenirozzék.

Most lassuk a medvét, irodeakom. Nem stilszer(i, te kiigazitanal, de
megégette a pofamat ez az Ugy. Ritkan fordult el6, hogy én valamin cso-
dalkozzam. Hol van az mar? De ez betette a kaput, mogottem is. Csak
ugy dorrent. Aztan csinalj vele, amit akarsz vagy tudsz.

Mar harmadszor jottem vissza ehhez a vallalathoz. A mi kis torténe-
tink enélkil hibadzana. Mindenki ismer és talan becsil is. Még also-
szintGi vezetést se vallaltam, csoportot vagy ilyesmit. Szegény o&regem,
mondogatta, a suszter maradjon a kaptafanal. Hat én ezt Ggy értelmezem,
hogy van kotelezettség, belsé parancs, amit teljesiteni kell. Es nincs va-
cakolas. hogy igy meg Ugy. Kérték, tdobbszor is, elvégre mozgalmi ember
vagyok, régi motoros, ne utasitsam vissza &ket. Igy lettem bizalmi, nem
nagy funkcid, s még vallalhaté is, anélkul, hogy foladndd magad. Azt, amit
képviselsz, amidta élsz.

A fejtagitasra a nagy aktivat harom napig kivontdk a forgalombodl. A
kultarhazban rendezték, ott csak a madarfitty zavarhatja a jonépet.
Mennyit verekedtink, hogy felépuljén. Valamikor park lehetett, vagy sé-
tany, teli oreg fakkal. Az ilyesfajta Osszeroffenésre alkalmasabb helyet
kivanni se tudnék. Mondom is Lenner Pistanak.

- JO lesz egy kis kikapcsol6das.

De mostanaban semmi se j6 neki, amit én mondok. Razza a fejét, el-
lenkezik.

- Nem pihenni megyiink oda.

- Aztan miért? Szerinted?

- Mast varunk.

- No csak.

Nem sietek a valasszal. Had Ulepedjen le a feje.

- Es kik azok?

De egyre tizesebb a fid.

- Mindenki.

- J6, jo, de mit vartok?

Elsététul a homloka.

- Ugratsz vagy hiilyének nézel? Egyik se tetszik.

Mar 6Oszintén kivancsi vagyok. Mit akarhat ez a kdlyok? Pedig sejtem.

- Ne lelkizzink. Kérdeztem valamit.

Az orrom el6tt razza az Oklét, de vigyazatosan, nehogy feldUhitsen.
Minden szoba beleharap.

- Nem elég, amit latsz? Pont neked. Goddérben vagyunk, ki kell méaszni.
Azt varjuk, hogy err6l beszéljenek. Mi a tennival6?

Nehéz pillanat volt ez, irokdm. Mert hosszi a mese, istentelendl hosz-
sz0 és kanyarg6s. Es a kanyar mindig kétesélyes. Vagy felborulsz, vagy
tovdabbmész. Es akkor kezd8dik az igazi jatszma. Ha felborulsz, hogyan
allsz fel? Egyaltalan felallsz-e? Ha tovabb mész, és ez az izgalmas: mer-
refelé? A ,hogyan” is masképp hangzik, élesebben, kiméletlenebbil.

Egyszer azt mondtdk nekem, magadnak kell kitaposni az utat. Mastol
ne vard.

Csbndesen mondom.

- Err6l semmit se fogtok hallani.



- Tudja, ha cséndesen beszélek, azt komolyan kell venni. Mert ez a
végallomas.

- Es te belenyugszol?

- Bele.

Atfogom a vallat, hogy megértsen.

- Nincs tobb kérdés?

- Nincs. Hozzad, nincs.

- Ezt vartam. Fasza gyerek vagy, Pisti. Csak az is maradjal.

Es tudod, olyan voltam akkor, mint a sirasd, aki a sajat sirjat assa
meg, hogy oda temessék.

Ugye, emlitettem mar a generalszészt? Az elsé nap délelétt ilyesfélét
hallottunk. lgaz, némi kiegészitéssel, s ez utalt a negativ jelenségekre is,
adatokkal illusztralva a visszaesést, az 4&r meg a piac Osszefliggéseit, a sza-
munkra rosszul alakult és begy(ir6z6 tendencidk hatasait.

A kolydk rajon vagy se - ez az 6 dolga meg a tobbieké -, hogy nagyja-
bél ekdril tancolunk majd. Remélem rajon, és megtanul varni. Mert hidd
cl, érdemes. Majd ez a tantusz nalad is leesik, vén szivar, te irodeak.

Itt a csattand, rohogj ki, raszolgaltam. Vagy megszolgaltam, a fene
tudja. A tanulsagot radbizom, ez a te szakmad.

Ebédsziinet van, kajalunk. Nézel6ddom, hogy felszabadult a tarsasag,
mintha kiradnduldson lennénk. Valamikor szerettem zabdlni, de az ulcus el-
vette az étvagyamat.

Az egyik haver, j6 cimbora, csak Ggy odaszol: ,Te Adi - 6k igy szélita-
nak, a Szikorasrél fogalmuk sincs, pedig azt jobban kedvelem -, hol a
fénokség?” Hat, hol lenne, mondom neki, itt valahol, koztink. Nyisd ki a
csipad és egyél.

A haver eszik, én elindulok, mint az alvajar6 a haztetén, a fénokség
utan. De agy, hogy az a kélyok véletleniil se lasson. igy megalazva, ki-
utve, tehetetlendl.

Mert a f6nokség kilonszobaba vonult, taplalkozni.

Hol élunk? Ezt ismételgettem makacsul és folytonosan, mig kihGlt a
szam, mint a haldoklénak.

Tudtam, ha bemegyek, mindent elrontok. Nem az asztalt kell rajuk bo-
ritani. Az kevés, ennél tobb kell, hogy észre térjenek.

Végigiltem a harom napot. De kosztolni a sarki bisztroban kosztoltam.
Az ulcus is jé valamire.

Kosz, hogy meghallgattal. Ledntiink egy Uveg sort, aztdn hazamegyek.
Ugyis hiivosédik és kell a kondici6.”

Tél van, a ho fekete subat visel és 6rzi az aAlmainkat. Ha legkdzelebb ta-
lalkozom Szikorassal, megkérdem téle, mi a véleménye rélunk? Es mi a
tennival6?

Azutan lejegyzem, hatha elolvassak.






KARACSONDI IMRE

A napokrol

A napokrél kellene beszélni.
a napokrol, melyek Ggy kezdddnek,
mintha végetérnének éppen.

Alszol, vagy folébredsz:
oly egyremegy.

Igen: az ilyen napokon
nem szamit: ébrenlét, alom.

- Az ilyen napokon ki kell gyalogolni a Vilaghal.

A téj, a helyszin, ahova indulsz:

nem érdekes.

Igen, esetlegesen egy esetleges tajban.
Mondom, a tdjban minden esetleges.
- S6t, maga a t4j is.

Kigyalogolni, kilebegni.

S keresni valamit.
Valamit, ami azért adott.

Egy fa példaul
Azonosulni ezzel a faval.

Nincsenek szemek, kezek, fllek.
Nincs nyelv.

Es nincs orr.

- Megkeresni a fold és a fény izeit.
- Igy folmagasodni; igy féldolgozni,
igy atértékelni mindent.

Mit érsz,
latvanyod mit ér ebben a fényben?

Mert lathaté vagy.

Minden leveled jol megkilénbdztethetd.
A szabalyos, nedves erek is,

a hajszalerecskék.

S lenn, lenn a gyokerek,
hajszalgyokerecskék.

lgen.
Allni itt.
Allni egyenest.
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Vagy meghajolni a szélben.

- Hisz a szel ugyis megkeres.
Belop6dzik minden zegzugodba.
S mint apré robbanasok,

a levelek szélein

a csipkézett, finom surlédasok.

Igen, ezek a napok ilyenek.
Igen.
Setélsz, és fava véltozol.

Mindegy, hogy hal,
és mindegy, hogy mivé.
Csak Vvéltozol.

Hagyjuk a fat.

Légy most a fény.

Légy, mint metsz6, tiszta fény
a moccanatlan levegdben,

oly természetes és olyan tavoli.

Maéris vagy:
ami ragyog,
s ami felragyogtat.

Igen, konkrétsagodbdl kilépsz.
Tudatod ezer &gbogén, levelén
z0ld 4gat bont lassacskan a fény.
Igen. Sétélsz, és fava valtozol.
Fejethajtasz a szélnek csendesen.

Tudod:

ez a nap csak arra jo:
lengni,

lengni a szélben
z6lden, s fényesen.

Igen, itt ez a nap:

indulj, gyalogolj ki belle.
Rugaszkodj cl ferdén, furcsa szogben.
Tovalebegni itt a furcsa délel6tt.

Eltlinsz, s mégis ittmaradsz,
mint metsz6, tiszta fény

a moccanatlan leveg6ben.
Oly természetesen,

és olyan tavolin.

Kivil rajtad a vilag,

s megis tebenned ragyog fel
minden levél,

é minden erd6knek rengetegje.



CSORBA PIROSKA

Utazas

Most, hogy szemhéja redényét lehlzta - halott hasnak tekinthetik. Dénég-
nek az aranyoszold-szin huslégytekintetek, mégsem nyitja fol a szemét. Nyi-
tott arcat feléjuk tartja, s azt gondolja - Nesztek, masszatok végig, kostolgas-
satok, vegyétek szamba hibait, fogyatékossagait, nem tudom eldugni el6letek!
Csak el ne aludjak - fut at a fején az alvoknak leesik az alla.
Kislany volt még akkor az anyja vele szemben az ulésen nagyon faradt
és ha alkalma adddott lelilni azonnal elaludt mint akinek a percekkel is
sporolnia kell a feje furcsan félreesett aztdn az &lla hihetetlenil mély-
re elhagyta az arcat nézett az anyja lelogd allapcsara tatott szajaba
ahonnan furcsa horgésszeri hangok jottek meghalt egészen biztosan
meghalt és nem peszi észre senki a masik négyes Ulésen kirantott csirkét
falatozott a négytagu csalad kovérek voltak és mohok sikitani kezdett
sikitani olyan megallithatatlan er6vel ahogy a gaz surrog 6mlik ki a
tulnyomasos vaskupak al6l a mozdony tetején az anyja kinyitotta a sze-
mét és szajonvagta hala istennek hat mégis élt
Nem fogja leejteni az allkapcsat, nem fognak a szdjaba nézni, a motyogasat
hallani, nem alszik el. Csak ul, behunyt szeme mogé barlangba zarva. Bizto-
san nézik, szdmbavehet6en mindenekel6tt a KECSKESZAKALLAS aki vele
szemben Ul, a KATONA, aki atellenben az ablak mellett és a PARASZT-
KEPU, a katonaval szemben. Hat szem fiirkészi egyszerre.
Ki kéne nyitnia a szemét, de akkor a gondolatai is latszanak rajta. Az arca,
sajnos, nem felel meg annak a kovetelménynek, amit ez a tudathasadasos,
kett6s konyvelést végz§ vilag ab ovo elvar téle: nem maszk, nem pancél,
liktet, atlatszo kigyotojas. Tovabbra is bezart szemekkel Gl a helyén. Az ab-
lakon at egy allomas kocsmasapadt fényei, egy héember torzéja. A vonat
megddl, lassit, leszallnak, aztdn Gjra tovabb indul. A kettes 0lés kils6 szé-
Ién I, ha ott nincs hely, le se Ul soha, belilre nem, beliilre soha, ha Ures a
kupé akkor sem, még mellé ilhet valaki.
Egyszer mellé Ult valaki és szembe is ketten az alkoholt6l mar megle-
hetésen magas volt a kedvik és az ©nértékelésik sorompok nem voltak
igy természetesen azt sem érezték amit 6 emelt maga koré a kdnyvvel
amit nyitva tartott az 6lében és a figyelemmel a testtartassal mely kife-
jezte elmerilt valamiben azok féleg a mellette 16 - neki fsak a nadrag-
ja szlrke szovetét latta és a félcip6jét - ebbdl talalta ki atdbbit a har-
mincot-negyven évet a széles arcot ja hangb6l az elnagyolt siettében
megmunkalt durva vonasokat talan himl6helyek is csufitottak a féfi-
hangok belecsipkedtek verebek la fan 16g6 szalonnadarabkdba mintegy
prébalgatva mennyi jut nekik s elég er6sen van-e régzitve HOGY OL-
VAS HOGY OLVAS UGYAN CSAK JATSSZA A FEJET MILYEN
CSINOSKA UGYAN HOVA UTAZIK EGYEDUL ILYEN KESON



HISZEN MEG KISLANY EZ DE MEG MILYEN A KEDVEMRE
VALO LENNE NEMCSAK A KEDVEMRE MASHOVA IS tizen-
nyolc sem volt még mindig vasarnap este utazott vissza hétf6 reggel
hatra benn kellett lenni a gyarban de soha nem akarézott délutan el-
indulni otthonrél maradt az esti vonatra a hangok ismerdsek voltak saj-
nos egyedil-utazasai ilyen hangok elé aggattdk folyton példaul amikor
fétt kukoricat evett az 6t kamasz harsogva csamcsogni kezdett rofog-
tek hérogtek mint a diszn6 NE KUCUKAM KUCU NE KUCU
vagy a parkban amikor az 0 cseivel ldogélt a strand utdn a vonatra
varva kortét ettek szép kasas kortét alig telt ki a pénzébdl a negyed-
kilot nyomo6 két darab a két occse Osszekente az arcat meg az ingét
vele

IDE NEKUNK IS ABBOL A KORTEBOL KISANYAM VAGY
EGY KIS PENZT MERT KULONBEN MEGBABRALUNK ketten
voltak az egyik talan még tetszett volna is neki ha mashol talalkoznak
mashogy milyen csaléka is az emberi arc a kétéves occse sirni kezdett a
harom évvel id6sebbnek csak a szaja gorbilt a magasabbik megtekerte a
kicsi fiillét az alacsonyabbik pedig a lany combja kézé markolt egy po-
fon az occse fulét nydzénak a masik rohogott a pofont visszakapta UGjra
adott egyet remegett a keze Kkicsikre sikertiltek amiket adott de érezte
ahogy a filtenyér alatt fajdalmasan feljajdul a b6re megcsendil a fiile
végigpofoztak egymast a sétanyon erdtlen pofonjai ellenére végil is el-
takarodtak nyar vége volt koérben a parkban Ultek mintha nem tortént
volna semmi &6csi a nagyobbik azt hajtogatta: HA ITT LETT VOLNA
A KISBICSKAM HA ITT LETT VOLNA A KISBICSKAM

a konyvet kiemelték a kezéb6l ekkor nézett fél el6szor de az arcokat:
a koponya csontszerkezetét a vonasok jellegét a haj és a szemek szinét
nem rogzitette magaban csak azt ezek itt most jot akarnak szoérakozni
vele atellenben dltek tomve volt a kupé természetesen senki sem fog
kozbeavatkozni fogta a taskajat benne egy darab szalonna néhany
konyv és tiszta fehérnem( - ki akart menni a férfiak Osszeraktak el6tte
a labukat és heherésztek

MEGVAN A MADARKA NA KISANYAM HOVA OLYAN
GYORSAN TALAN NEM TETSZIK A TARSASAGUNK A PO-
FANK A POFAZMANYUNK?

atellenben Ultek tomve volt a kupé visszaililt igyekezett hozzaszoktatni
a hangokhoz az orrunk hamarabb hozzaszokik a bilizh6éz mint ezek a dur-
va hangok aztdn hozzanyultak a mellette Ul vastag mozdulata

KEREM HAGYJON BEKEN NINCS KEDVEM SZORAKOZNI
ENGEDJENEK KI INNEN

KISKURVA. HOGY MEGJATSSZA MAGAT

ekkor pofonvagta a félrészeget mindenféle tudatos elhatarozas nélkil ta-
lan csak a parkbéli eset idéz6dén fel a jobb kezét mozgatdé idegben
amikor is ez erdtlen pofonokkal sikeriilt kivédenie \a rosszabbul is vég-
z6dhetd tamadast

KIHAJITALAK AZ ABLAKON KIS KURVA HOGY MERTEL
ENGEM MEGUTNI? és mar majdnem az arcan a pofon a maésik ket-
t6 talan jézanabb volt vagy kijézanodott a fordulattél mert lefogtak a
tarsukat nehéz volt a varos kozelgett folallt és elindult az aluljarén at
az albérlet csoppet sem hivogatd rongypokrocokkal takart szobaja felé
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Kinn @It az dlés szélén. Ha jon valaki, maga mellé engedi bentre, az ablak-
hoz, az emberek altalaban azt szeretik, csak 6§ nem. Klausztrofobids vagyok
mondja, ha ismerdsok kérdik, pedig ez nem fobia, csak ©rokds védekezési
reflex. A tdmadasok egyébként a fiatalsag elmulasaval egyenes aranyban
csObkkentek, illetve udvariasabbak és konnyedebben elharithatok lettek. J6
az oregasszonyoknak, akiknek nincs is nemik, szoknyajuk alatt fonnyadt huas-
liliom; meg@szilt orchidedk csabito illat nélkil, semlegesnemliek mint az
oroszban az ablak, atlatni rajtuk mar egy masik vildigba. Ha majd egyszer
Oregasszony lesz, nem érdekel senkit, nem nézegetik facér szemekkel, talan
akkor jobban hasonlithat 6nmagahoz és magafeledén ejtheti le az allkapcsat,
hogy fogatlan sorvadt inyébe, hegesedett torkdba nézzenek. Mert nem lesz,
aki nézze.
A KECSKESZAKALLAS értelmiségi lehet. A szakéall méginkabb meghegye-
siti faunarcat. Fekete bérkabatot visel, elegansan elnydttet. Vadonatijat csak
a parasztok hordanak, azoknak nem igazodik a testéhez, ezéhez itt hozzési-
mul. A fekete bérkabathoz fekete haj, a nadrag talan farmer, mementéul a
hatvanas évekbéli fiatalsdgara, immar mindennapiva semlegesedve. A keze
finom. Furkész szemei is értelmiségire vallanak, ambar lehet.. .
Kinyitja a szemét, rajtakapja a KECSKESZAKALLAST a pillantason.
Mégiscsak jo, hogy nem engedtem kinyilni a szamat - gondolja. Ambar miért
ne? Miért vannak emberek, akik a legvégs6 pillanatig alland6an Osszeszedik
magukat, masok el6tt sohasem engedik lazara abroncsaikat? En is kozéjik
tartozom.
A KECSKESZAKALLAS méar nem néz ra meghatarozhatatlan pontot fixi-
roz a tekintete, de természetesen az ember szaznyolcvan fokig latja korben a
vilagot, ebbe 6 is belefér. A KECSKESZAKALLAS kezébe veheti a bonc-
kést, foltarhatja 6t és diktalhatja bels6é jegyzetel6jének:
nem: né
kora: 24-30 kozott
alakja: csinos lehetett, de mar nem vigydz magara
ruhazata: diszkrét, agy latszik a pasztellszineket kedveli.
Nincs rajta mintas holmi, csupa egyszini (lehet ebb6l kovetkeztetést
levonni?)
arca: keskeny, vékony csontozatd, haja sz6ke, szeme kék
bére: kdzepesen apolt, de finom
keze: vékony, kecses, a kdrmok tisztak, kicsinyek és szép formajlak, a kezet
lathatélag munkara hasznaljak, az erek a kézhaton kiemelkednek a bér
felszinébdl
ékszer: nem visel.
Ujbol kinyitja a szemét. A KATONA és a PARASZTKEPU beszélgetésbe
elegyednek. Feléjik néz, mintha figyelne, pedig csak azért néz arra, mert
messze vannak, a KECSKESZAKALLAS pedig kozel, tal kézel.
- Lehet, hogy orvos? Ha valami targyat melléje kellene festeni, az csakis
egy sztetoszkop lehetne - egy hat folé hajolva hallgatézna. A, az orvosok
nem utaznak vonaton. Es ha orvos, akkor mi van? Nem valészind, hogy ép-
pen orvosra van sziikségem - tlnddik.
Akkor ott a harom alkoholos befolyasoltsagu egyén ellen arra lett vol-
na sziikség hogy lathatatlan oOklokkel behGzzon nekik vagy egyszer(ien
mint a fév6 viz atalakuljon robusztus o¢riassa és akkor ehelyett kony-
nyekkel mosta az arcat a tehetetlenség a dith a néi lét kiszolgaltatottsa-



ga valaki megérintette a vallat meg se nézte az arcot annyira varatlan
volt félajanlotta, hogy bekiséri a rend6rérsre ott van az allomason
térjen vissza 6 szemtanUja volt az egésznek és mélységesen elitéli azt ©
harom alakot a varatlan dolgokra mindig varatlan mddon reagalt meg-
fordult visszament az allomas végében levé szobaig a férfi kozben
megragadta a pofozkodni akarot és egy rendér azt is becipelte a férfi a
szemtan( aztan elt(int az egyszal csupasz villanykorte rafindltan szegé-
nyes és lemeztelenit6 fénye alatt alltak a pofozés meg 6 a rendér az
asztal mogott jegyzetelt megkérdezte a tényallast mi a tényallds kérem?
ha otthon a gyerekei hajbakapnak akkor is ezt kérdezi vagy ez kizaro-
lag a rendd6ri egyenruhahoz tartozé kifejezés azzal egyitt veszi fol-le
fol-le? megfelel6 ruhdhoz a megfelel6 kiegészitéket 6utana a pofozos ko-
vetkezett a magatartdsa ekkorra egészen megvaltozott a felel6tlen jo-
kedvnek a kotozkddni vagydsnak a kivagyokmivagyok enyémavildg vi-
selkedésnek nyoma se volt aldzatos lett és szolgalatkész
kérem én otthon O6nkéntes renddr vagyok kérem
EN A HOLGYET IGAZAN NEM INZULTALTAM NEM VOLT
SZANDEKOMBAN A KISHOLGGYEL TISZTESSEGTELENUL VI-
SELKEDNI NEKEM KEREM HAROM KIVALO DOLGOzO
JELVENYEM VAN 6 csak nézte jo lett volna arrébb péckdlni mint
az albérleti konyhdban az esti csondben el6masz6 fényes pancélzati
szazldblakat egy szerelmes szazlabl szépnek latja a masikat nem min-
dig az emberi szempontok a leghumanusabbak
a TENYALLAS akkor folallt az irdasztala mell6l és nekiszegezte a
kérdéseit: MIT KERESETT EGYALTALAN EZEN A VONATON?
KEREM A SZEMELYI IGAZOLVANYAT! UGY TEHAT MAGA
NINCS FERINEL? MIT KERESETT EGYEDUL AZ ALLANDO
LAKOHELYETOL NEGYVENHAROM KILOMETERRE ILYEN
KESOlI IDOPONTBAN? MIERT NEM A DELUTANI ORAKBAN
Erkezett vissza allitélagos albérletébe?
kezdett az az érzése lenni hogy 6 kovetett el valami bilint a mellette al-
16 pofozds megdics6iilése egyre nyilvanvalébb lett AZ ELVTARS ON-
KENTES RENDOR HAROM GYERMEK EDESAPJA KOZEP-
SZINTU BEOSZTASBAN AZ EGYIK ALLAMI GAZDASAGNAL
egyre nyilvanvalébb hogy olcsé kis kurvanak nézik.

Elaludt a villany a kupéban. Ezt behunyt szemeivel is érzékelte. A kecske-

szakallas kinézett az ablakiivegen, er6sen esteledett, most mar kevésbé éles a

cellafény, elarvult arca valamelyest védelmet nyert, mar lazithat megfeszitett

arcvonasain, talan mar nem tlinik & annyira rajta az odabenn fejl6d6 hullg,

a kigyotojas.

A  KATONA megszolalt: LEGALABB SZUNDIKALHATUNK NYU-

GODTAN A PARASZTKEPU NEKEM MINDEGY EN A TEVE

ELOTT IS MEG A LAMPA ALATT IS TUDOK ALUDNI ULVE

EGYSZER MEG ALLVA IS AMIKOR... A KECSKESZAKALLAS visz-

szafordul az ablaktél és Ujra 6t nézi. A félhomalyban & is lazabbra engedi

magat.

MIT CSINAL MINDENKI AZ ALAGUTBAN?

VAN AKI AZ ORRAT PISZKALIA? VAN AKlI MEGVAKARIA A

FENEKET.

VAN AKI A KEZE TAKARASA NELKUL ASIT.



A SOTETSEG SZABADSAG IS, NEMCSAK FELELEM.
Miutdn az Ugyben nem akart feljelentést a pofozds bocsanatot kért a
kisholgytél hangsilyozva hogy & csupan tréfalkozni akart beszélgetni és
hangos elvtarsozasok kozepette eltavozott a tizedes elvtarstol aki visz-
szaadta a személyi igazolvanyat de a szeme nyilvantartasba vette
A vonat megaik. NEM VOLT TUL FINOM FELMUNKA - igy a KA-
TONA. A lampa hirtelen kigyulladt, elviselhetetlentl égetett, 60 wattos izz6
Nap volt, de nem melegitett, roncsolt karos sugaraival - az arcvonasai Ujra
suindiszndallasba rendezd6dtek, figyelem és elharitas.
A PARASZTKEPU elkgszont és leszallt.
A fény Ujra kialudt.
A KECSKESZAKALLAS el6rébb csisztatta az ilésen a fenekét. Térdei igy
egyre kozelebb kerlltek a né térdeihez, de még nem értek hozza.
Amikor elhagyta a rend6rorsi szobat - a fiatalember a buzgalkodd szem-
tand melléje szeg6dott hazaig kisérte HA ESETLEG AZ A BIZONYOS
SZEMELY ARRA VETEMEDNE, EN MINDENESETRE MEGVE-
DEM MAGACSKAT aztan csalédott dithés képpel tavozott amikor
szolgalataiért nem invitaltdk az albérleti nyikorgés rug6zati sezlon oOb-
lIébe de legalabb nem pofozkodott
A térde a térdéhez ért. Mintha véletlen lenne, finoman. Hossz az Gt, a
KECSKESZAKALLAS unatkozik, tehat jatszik. Azt jatssza, hogy kikezd a
szembenul6 nével.
- Es én mit jatsszak? Hogy nem veszem észre? Hogy elharitom? Hogy ha-
gyom? Hogy batoritom? - kérdezi magaban. Egy Kkicsit var. A férfitérdek -
igaz a vonat mozgasara is foghat6é, igaz a labakat takar6 nadragon keresztil
- de parbeszédes kapcsolatba keriiltek a néi térddel: HAJLANDO VAGY?
HAILANDO? KONNYEN VAGY NEHEZEBBEN? NEM EREK RA
SOKAIG VACILLALNI!
Jatsszuk le a partit fejpen! - gondolja. En otthagyom a térdemet, te még
kozelebb teszed a tiédet, esetleg enyhe nyomast gyakorolsz ra, én még min-
dig hagyom. Folnyitom a szememet, raddnézek, te ram nézel, sohajtasz, aztan
megkérded: MESSZIRE UTAZIK? én valaszolok, a térdek maradnak és
folytatjadk intim dialogusukat, mi pedig eme térdek félott konvencionalunk:
MAR A VILLANNYAL IS TAKAREKOSKODNAK
PERSZE HA AZ EMBER FARADT A FELHOMALY SOKKAL KED-
VEZOBB
HOSSzU UTJA VOLT?
EN IS ODA UTAZOM
MEGENGEDI, HOGY MEGFOGJA A KEZET NAGYON EMLEKEZ-
TET VALAKIERE
A KEZE ILYEN FINOM SZABASU KORMOKET RITKAN LAT AZ
EMBER HA MAR IGY OSSZEBARATKOZTUNK
Kbézben a térdek egyre bizalmasabb viszonyba keriilnek egymassal, bdrik
leégeti a ruhadarabokat kett6jik koziil.
ENGEDJE MEG HOGY BEMUTATKOZZAM
KEPZELJE NINCS CSATLAKOZASOM FOGALMAM SINCS HOL FO-
GOK ALUDNI HAIJNAL OT HARMINCIG (Nem, ez igy tdl durva)
MEGENGEDNE HOGY A KESEI ORAK ELLENERE MEGINVI-
TALIJAM EGY POHAR ITALRA?
Latod KECSKESZAKALLAS, akar a végjatszamig eljatszom, dontetlen
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lesz, vagy mattot adsz és még elarvultabb maradok. Ne, kdszoném, elég volt
a két balul sikerllt hazassag. Tudom, hogy nem egyforma minden férfi, de
nekem egyforman sikerdl eltolnom a dolgokat. Ezért hat ne vedd zokon
kedves KECSKESZAKALLAS, hogy finom kozeledésedet még finomabban
elharitom, arrébb hGzédom, megigazitom wl6helyzetemet, nincs kedvem most
az efféle jatékokhoz. LATOM A VEGET, LATOM A VEGET, az a baj.
HA TUDNAD MEGLEPOEN KEZDENI, AKKOR TALAN

Persze el kellene taladlnod, hogyan akarom. TALAN SZAJONCSOKOL-
NAL VAGY LEHOZNAD A CSIZMAM CIPPZARIAT ES MEGSIMO-
GATNAD A LABAMAT VAGY ADNAL EGY UVEG ASVANYVIZET,
SZOMJAS VAGYOK.

A vonat zokken, megall. A fény Gjra belehasit a b6rébe. A KECSKESZA-
KALLAS megreszeli a torkat, aztan megkérdezi: MESSZIRE UTAZIK?

- Istenem mennyi faradsagotokba keril - f6leg fantaziatlanabb nemtarsaitok-
nak - ez a becserkész8, dvatosan vagy vaganyabbul koézelit6 hajtévadaszat.
lgaz, a rutin egyre nagyobb, viszont a MODOZATOK A KORRAL BE-
SZUKULNEK - és az el6irt illemtan, a szertartas iratlan formaja szerint
folytatjuk - férfi és n6 - egymas koril tancainkat, mint a francia négyesben,
hogy aztdn az &gy utan minden KIEGJEN, ELALUDIJON, BEMOCS-
KOLODIJON.

Inkdbb nincs kedvem a férfiakhoz, most nincs, a harmadik valast mar nem
akarom. Az elvélt asszonyokon ott a jel, a SAJAT KAN hianya, az elha-
gyatottsaguk, Orizetlenséguk, kielégitetlenségiik. Prédak, cédak - a széala-
kok valami eddig fol nem ismert térvényszer(iség és titkos kapcsolat alapjan
hasonlitanak egymasra.

EZZEL A VONATTAL Z-IG UTAZOM.

Remélem a valaszom keménysége és korlatozottsaga, ki nem tarulkozésa jel-
zi, hogy a valaszadd is kemény, ki nem tarulkoz6 és sajnos: korlatozott.

A KECSKESZAKALLAS begombolja a bérkabatjat.

KEZETCSOKOLOM, TOVABBI JO UTAT!

Leszall, eltlinik a higanyg6zlampak kodot szeldes§ fényében, egyre mesz-
szebb. Az agysejtjeiben tarolt informéaciok és leképezett dolgok kozdtt mér-
hetetlenill kicsiny helyet foglal el a véletlen atitarsné - TALAN LEHETETT
VOLNA BELOLE VALAMI HA NEM ILYEN MORC LEHET HOGY
PREMENSTRUACIOS NAPJAlI VOLTAK IGEN MINDEN A TALAL-
KOZASOK IDOZITETTSEGEN MULIK EZ ITTEN IDOELTOLASOS
VOLT PUFF NEM ROBBANT FOL - azutdan a gondolatmenet véget ér,
mert a KECSKESZAKALLAS hazaért, az utitarsné képe a vonatfiittyel
egyutt elenyészik. A nagy allomas fényei. Kabatjat begombolja, alulrél a
mésodik gomb laza, meg kell erésiteni, majd ha hazaért. VAN-E BORDO
CERNAM? A dolgok végiil masként is torténhetnének - ezt az ember be-
latja, ha eléggé bdlcs ahhoz, hogy tulélje a meggondolatlansag fiatalsagat. A
DOLGOK MEGIS EGYFELEKEPPEN TORTENNEK MINDIG EZ
AZ EGYFELE VALIK AZTAN MEGMASITHATATLANNA TEHAT
TORVENNYE. A KECSKESZAKALLAS megszdlitotta, mert a kupéban el-
aludt a villany, mert hosszi volt az at, mert csak ketten voltak a négyes
Ulésen, mert arcan ott volt a férfija nélkul él6 asszony arvasaga, hianyérzete,
pancéllal takart hianyérzete, amely a férfiaknak mégis a szemébe siit. ES
MERT MERT NE? ATTOL MEG TISZTESSEGES MARAD AZ EMBER
HA SZIVESSEGBOL LEFEKTET EGY NOT SZINTE SZIVESSEGBOL
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GULAY ISTVAN

Utazas fiamhoz, Pestre

(Kazinczy Ferenc emlékére)

Fiammal aznap a Ro6zsdk dombjara vettik utunkat. Midén a hegyen keresz-
til mennénk, gondozott kertek tlintek szemembe, itt kissé franciasak, ott
Angliat vevék mintanak, amott a régi magyar kariak arnyékot adé lombos fa-
it kedvelék, mindenitt nyirott gyep, formas roézsafak, boltivek, teraszok, gaz-
dag, nagy térség: Buda. Szerelmek igérete, amerre pillantok, perzsa nék: se-
bes érzékeik észreveszik, ha megall rajtuk a szem, mozgasuk pompés Orak
kedvezését sejteti, dogmak nem kotik Oket, csokjuk, mint lattam, kacag.

Fiam, maga is kisded oreg, ide-oda ldditja figyelmem, lassak csodat. Nem
kérkedik, utikalauzom csupan, mint ilyen pirulni latni vagy e mesés gazdag-
sagtol, s mi avval egyutt jar, az izlést6l, konnyedségtdl, az egészségt6l, mi
csillog emberen, madaron, névényen. Mulattatott a kirdndulas: sehol kokény,
galagonya, parti lapi, torma, papsajt, pangd vizen leledz6 békanyal. Hama-
rabb tlnik elém egy-egy nadragos ndéi vénség, irtdzatos mazolatban, agaskodo
tomporral, hatalmas keblekkel, ami béségre valia, s arra, mit a b8ség elvé-
gez becsvagyban, onhitben. Idealizalé vilag volna ez kedve szerint, mégis
inkdbb pajkos latvany. Lattam borjulanyokat is, ahogy fejiket vetik vidaman
nézésunkre, o©ntudattal. Elénk, vagy mogénk pillantanak, mint koldus-
szegényeknek szoktak azok, kik keveslik a flvet sajat rétjukon, s hat annal
inkdbb szeretik, védik. Elringatott szemlélésuk, Ugyetlen doélyfik. Legyesked-
tem valaha én is 6kelmék koril, faggattam Oket, kisasszonyokat, mivégre
goémbolyddnek, miféle szerep az, amit jatszat a természet velik? Halasak
voltak, kacarintottak, de g6g nélkil, a legszebb robotosok valanak életem-
ben, csak szeressék Oket, szeressék, szeressék! Nyakamba borultanak, ott ma-
radtak hosszan, agy pihentek férfikivancsisagomban, két felvonas kozott, ér-
telmét lelve életiiknek.

El6bb el-elandalodtam az ifiasszonyok lattan, amint biszkén kocsijukba
szallanak, a kaput nyitjdk, kutydjuk apportirozzak (csipejik, fenekik apro,
mellkasuk azonban akar a huszaroké, mint azokon az idealizal6 képeken, ami-
ket a természetet nem ismer6 dilettante fest6k pingaltak a szalonokba),
aztdn inkdbb azt figyelém, ahogy a fellegek megsz(rék, selymessé tevék a
nyari tindoklést. Az Ude levegd széditett, eloszlata vén fiam cs6dilé sza-
vait: kik lakjak e hazakat. Ne higgyem, hogy valami hirességek, tdbbnyire
keresked6k, jo orrG emberek, meg azok leszarmazottai, akik mar hivatalban
Ulének, vagy inkabb terpeszkedének, hivén hive, hogy a birtokuk tudasok
gyumolcse vala. Mig fél fillel hallgatdm, észrevevém, hogy szavai valaha az
enyémek voltak, mikor még kormanyozni véltem intésimmel, béjtre biztatva
6t, az életre éhes kdlyokfarkast.

Kalonb ifja férfit nem ismertem hajdan nalanal; megszegte minden pa-
rancsolatomat, mégpedig oly’ sistematicusan, amib6l filozéfiaval kitetszett,
mintléte tiltakozik az értett dolgok ellen, s én behlnytam szemem, bizva az
értett dolgok lazadasaban, mi a vilagot elébbre viszi. Vigasszal tdomtem vol-
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na tele a tarisznyajat, remélve, igy jobban birja majd, er6s lélekkel tlri a
csapasokat, mikre a nagy lelkek sziiletnek. Nyugalomban szenved6t, véltem,
jobb fiamban latnom, mint bukéasaban vergéd6t, mégis boldogan sirt lelkem,
tapasztalvan, hogy fittyet hany intelmeimre. Titokban, nem szélvan neki, al-
dasommal kisértem Utjan.

J6l szamiték, gondoltam, amint a hegyen terelgetett, mutogatva a paradi-
csomi tajat, a virtusszamba mend épitményeket, a gyumolcsfak ovezte firdg-
medencéket, a nem is e vilagi der(it, mely az utcdkat belengte. A goérdg nyelv
ilyen: idegen hajésok tiszta tekintete vilagitja at, nem torzitja zavarossa ma-
gany, befelé tekint6 vilagozvegység. Nem maganak beszél, hanem a haj6z6
Utvonalak mentén él6 valahany népnek is: értsék. Szerencséjét a gorog en-
nek koszdnheté, amint tiszta erkolcseit. Nem Ggy a cifra, bujalkodé Roma,
mely dolyfével leddfé magat hiveivel egyitt, szomorUjatékra kényszeredve a
templomokban, Jézus kinszenvedésén szenvelegve, s annak fajdalmat letud-
va a keresztvetéssel.

Csak hetvennégy éves levén sajnadltam mellettem kaptatdé negyvenkét éves,
fajtatd, leveg6t happold, kopaszodd, 6szilé fiam. Vajh engedné, hogy én ve-
zessem tovabb! Mondhatnam, mik valank emberék. Mi ez a séta itt a hegy-
re fel, e szokdécselés biiszkesége bércein: apdm, a mez6ségrél ide felka-
paszkodtam. De hamar feledém tolulé bdlcselmeim, latva, mint rokkant,
vénilt bele a nagy Utba, mit otthonatdl idaig megtett. Adnék tan leckét neki
az erd érzetér6l, mi tlnteti, hogy a histéridnak ellenall? Oktassam oOhaj  és
szandék kulonbdz6ségérél, s hogy melyiket dédelgeti az 1d6? A  biologia
munkajarol, mi az eszmék keresztezését az igazsaggal kizarja?

1977-et irtunk, fiam baratjahoz csoszogtink a hegyre fel, tanité és tanuld
egy uton jartak, egymas mellett, de egymassal szemben haladva. Ez akkor
mutatkozott meg, midén azon kaptuk magunkat, hogy megérkeztiink uti cé-
lunkhoz, a kényes palotdhoz, s el6ttink allt a halhatatlan férfi, kinek latha-
tasara fiam felkészitett, mondvan: ,cancellarius fej(i”,s ki els6 pillantasra
mulattatta. A parancsolt esztendd szerint 0lt6zott, statusa szerint udvariasko-
dott, odabent mddja szerint fogadott, és igen megillet6dott azon, hogy még
élek. J6 szandéka, hogy vén baratjanak, fiamnak, valamint apjanak, nekem,
kedvezzen, kiérdemelte kegyeimet: Leopold Grnak szolitottam, noha tudtam,
hogy Gyula. Fecsegtem is, amint illik. .. Tették, mintha nem csodalkozna-
nak, bar persze csodalkozanak, mi Gtétt belém. Fiam, a magaba ozvegyllt,
tereié gyorsan t6lem a szét az ékes hazra, a fajansz kandalléra, a festményre,
mely a falon l6gott, cagliostréi gorbilt fejet bamitvan félénk, aztan bécsi
kirandulédsokra, ottani szerzeményekre, a bibliothecara, s nevezetes férfiakra,
kik megfordultak el6ttem e helyt. A cancellarius fejl ar, kinek gondosan be-
féslilt eziist haja éles ellentétben allt az én bugris, forgokkal teli vidéki kopo-
nyamon nov6 fekete Ustokommel, udvariasan hallgatott, kissé mintha unatko-
zott volna attdl, hogy Leopold Urnak szélitom. Ugyanigy tett seggig ér6 hom-
lokt, megereszkedett hasta fiam, immar Griember levén maga is. Nem bosz-
szankodott idétlen apjan, mikor Leopold ar bort akarvan tolteni, a vizes-
poharat tartam elé.

Eme hegy, akar egy korszak, tokéletesen bevégezte dolgat: a lojalitas a
személy nevét, hivatalat, lakasat, festményét, kandalléjat mesterezé, szeren-
csésnek nevezvén az orat, mely az érzékelhetd, minden latast megérdemld, meg-
foghatd dolgokat a megfoghatatlanok folé emelé. Hatborzongatdé memoriter-
ként osztva fel percekre az 1d6t, eliitve minden 6rakor, hogy ,a szép vétek
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jobb mint a nem szép nemvétek” (fiamtdl és Leopold urtél ilyeneket hal-
Iék bor mellett), mir6l az a hidbavalé tanakodas jutott eszembe, vajon az
Ur Isten az embert a Teremtés elején vagy a végén teremtette-e? Nem cso-
daltam volna, haszegény vén fiam s baratjat megsujtatvan a guta, azon kel-
lett volna e palotdban sirva fakadnom, hogy ez idegen helyen egyedil ma-
radok.

A cs6k jutott eszembe mégis, amit ezek az Oreg holyagok adhatnak ringd
kebld, ifju feleségeiknek: - inkdbb himl§ gyengitsen el, gondoldam helylkben.
Hiszen illetlen abban taldlni 6rémet, miben semmi sem faj. Az érzd lelket
bantja az emberiséget lealjasodottsagaban latni, mikor az marhava részegedve
forog, ha pénzt Ioknek neki. Végul, bar milyuk volt, jo szivvel kivantdk meg-
osztani velem, mégis szantam fiam, s vendéglatbm e pazarsadgban tanitas nél-
kul hagyni. Levezetvén Oket a hegytet6r6l oda, ahol derekuk torve az asz-
szonyok epret szednek, haszonnal toltve igy életiiket, meghallgattatam velik,
mint tolak rednk szajalva a magokét; igazsagukat: a nagysagos fejedelmet
sziivesen latnak, de nem a cancellariusokat! Az emberiség haborik és ka-
tasztrofak, tragédiak és nélkilozések, Utkeresések és felfedezések, testet tor6
munka kozepett szenvedett életre minden valamire valo gondolatot, figyelmez-
tetém vén fiam és Leopold urat, am annyira letaglozta 6ket a hétagra lan-
golé nap, hogy nem tudtak sem az asszonyokra, sem ram figyelni. fgy itt lent
lenniok  sem latszott masnak, mint faraszté ceremoénianak. Mosolyganak,
mint emlékezetes eseményeken szokas, mely vidamabb, gondtalanabb jév6 igé-
retének jegyében zajlék.
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valdésagunk

Korszerliség és tUzemi kulturalis élet

Most, amikor a lényegi valtoztatasok napjait éljuk, a végletek - mar
ahogy ilyenkor lenni szokott - a maguk természetes maddjan fel-felbuk-
kannak. Hol csak a gazdasag forradalmi atalakitasat emlegetik sokan,
hol méas részkérdések valnak kodzponti témava - mint példaul az ado-
rendszer  avagy masok a sz(iken Vett technologiai fejlédésiink lemara-
dasan keseregnek (okkal), s kdzben megfeledkeznek arrél, hogy ez a ,fé-
nyes szelek” id6szakdhoz hasonlithatd, egész  tarsadalmunkat velejéig
atformald tudatos reformfolyamat csak mindent egyméashoz kapcsoltan, egy-
mashol eredeteztetve tudja teljes totalitasdban megvaltoztatni mai valo-
sagunkat.

Napjaink zavara részben abbdl adodik, hogy a ,nem termel§”-agazat
hattérbe szoruldsa, mellékesként kezelése, egyszerlien nem tlinik fel,
nem jelzi a kibontakozas szepl6it. Sok helyltt a termelés el8relenditését
a kultaran valé megtakaritasbdl vélik eredményesebben mukddtetni...
A szerteagaz6 témakdrrél Herczeg Istvannal, a Salgétarjani Vasontdde és
Tlzhelygyar személyzeti és szocidlis igazgatohelyettesével beszélgetiink.

- A hosszabb tavu politikai elgondolasok abbdl indulnak ki, hogy alapve-
t6 céljaink valtozatlanok: politikdnk kozéppontjaban tovabbra is az alkotd
emberi energidk, képességek kibontakoztatasanak el6segitése, a tarsadalmi és
gazdasagi esélykilonbségek mérséklése, a kozosségi cselekvés és felelgsség, a
tarsadalmi szolidaritds, a gazdasagi, emberi felemelkedés, s a mindezeknek
teret nyUjté szocialista demokréacia all.

Koénnyen belathatd, hogy a gazdasagi feladatok megoldasa elkeriilhetetlen,
ennek kell els6bbséget biztositanunk. Tudniillik: csak a gazdasag megujulasa,
a megtermelt (j6 minéségl!) anyagi javak nyUjtanak fedezetet a szellemi va-
gyon szinvonalas gyarapodasdhoz. Ugyanakkor a gazdasagi és (tobbek ko-
zott) a mdivel6dési folyamatok szorosabb egymasraépiilése, a koztik levd
nagyobb ©sszhang megteremtése alapvetd gyakorlati feladat. A magam ré-
szér@l itt a konkrét, a napi teend6kre iranyitanam a figyelmet - mivel a
.SZObeli egyetértés” egyre inkadbb magyardzgatast jelent, sériléseket okoz, mai
léptekkel is nehezen behozhaté lemaradast szil a muvel6dés, a szellemi érté-
kek tartomanyaban. Kevesen értik, hogy ebben a korben kilénben is nagyobb
a sériilékenység!

El6zmény: 1. Marschall Miklés - Nyilas Gyorgy: Gondolatok a munkahelyi mdivel6désrél (1988/2.
szam
2. lgerékgyérté T. Istvan: Legaldbb a remény? (1988/4. szam)
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Amig a kdrnyezd vildgban egyre inkabb felértékel6dnek az emberi eréfor-
rasok, a szellemi-termelési ismeretek, n6 a kutatds, a fejlesztés, a csucs-
technologia azsidja, sokoldald a gazdalkodas a szellemi vagyonnal, @sszehan-
golt az Osztonzés és kényszerités a gazdasagi és muvel6dési folyamatok egy-
masraépiltségében, addig a gazdalkodo6 szervezeteink korében megbizhatatlan
kép jelenik meg a mindezeket hordozé valdsagunkrél. A mivel6dés poten-
cidlis jelenlétét, hatoerejét a gazdasagban hajlamosak vagyunk talbecsilni
és ugyanilyen szenvtelenséggel ,elbagatellizalni”. A bokros teenddk, a fel-
kapott kategoriak kétségtelentil valos tartalmakat hordoznak, de lehet&séget
adnak szojatékra, tetszelgésre, valds viszonyokat, jelenségeket tudatosan tor-
zitd vezet6i magatartasokra. A tényleges, masrészt a jov6ben megalapozottan
varhaté eredményesség kozvetlenebbil fiigg a mai kulturalis élet szinvonala-
tol, wvallalati jelenlétét6l, mint ahogyan azt a gazdalkodas kozvetlen iranyi-
toi sokszor szemléletiikben és gyakorlatukban hordozzak.

Olyan hirek terjedtek el, hogy ©nok éppen aruljak a mf(vel&dési
hazat! Ennek az épiletnek, mint torténelmi mdemléknek is értéke van
- nevezetes helye munkasmozgalmunk itteni térténetének. Mindezt em-
léktabla is megorokiti. Igaz ugyan, hogy az intézmény szolgaltatasi képe
szinte évtizedenként valtozott. Volt egy hosszabb id6szak, amikor szinte
kocsmava ziillott! Ujabban értékes megyei vetélked6k, tarlatok, szak-
mai konferenciak helye, még HNF-kiscsoportoknak is m(ikddési lehet6-
séget biztosit. Milyen elképzelések vannak a haz jovéjét illetéen?

- A kozelmultban a vallalati mivel6dési bizottsag kibG6vitett Ulésen - a
kiskdzosségek, rétegek ajanlasait, észrevételeit igényelve - attekintette a mun-
kahelyi mdlvel6dés helyzetét, fejlesztésének szilkségességét és lehet8ségeit.
Ehhez apropét adott az a polémia is, ami mdvel6dési hazunk sorsanak tu-
datos alakitasaval fligg oOssze.

Gondolom, itt helyben, sokak szamara ismert, hogy a vallalat mdvel6-
dési haza a szazadfordulon épilt. Allaga - a folyamatos javitasok elle-
nére is - rendkivil leromlott. Szikség lenne a teljes felUjitdsra. Ez mintegy
10-12 milli¢ forintbél oldhatd meg. Ugy latjuk azonban, hogy a féldjitast
kovet6en tovabbra is jelentkeznének mikodtetési probléméak: részben a kor-
szer(itlen bels6 szerkezet, részben az ehhez id6kdzben ,igazodott”, sok vo-
natkozasban megcsontosodott, a vallalat és a munkahelyi kozosségek igényeit,
érdekeit alig szambavev6 egysiki és tartalmaban is igénytelen ,kultarhazi”
tevékenység miatt.

Mindezeket szem el6tt tartva tartjuk egyarant fontosnak a haz és a tevé-
kenységének a megujitasat is. E célbol folynak targyalasok a jelenlegi ma-
vel6dési haz masiranyl hasznositdsa (esetleg eladasa) érdekében. Az igy be-
folyt pénzosszeget kiegészitve a vallalati hozzajarulassal és hozzatéve a va-
sasszakszervezet felajanlott tdmogatasat, moéd nyilhatna egy vallalati kor-
nyezethez jobban kapcsolédd, a mdlvel6dési tennivaldékat tudatosabban felval-
lal6 kodzOsségi haz megépitésére. Terveink szerint ez lehet&séget biztositana
arra, hogy a kodzosségi haz vallalaton belilr6l és kivilrél egyarant megkozelit-
het6, vagyis nyitott legyen; munkaid§ alatt és utan is céliranyosan szolgalna
a kiskozosségi és rétegrendezvényeket, a vdllalati és a munkahelyi kollektividk
kozvetlen igényeinek kielégitését, mindenekel6tt a gazdalkodas javitasaval
Osszefligg6é képzési, oktatasi formak szervezését, és igy tovabb.

Elgondolkodtatd, hogy egy japan vagy olasz gyar eleve csak ugy
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épilhet fel, ha biztositott a termeléshez mért jarulékos kultira intézménye
gyaron belull A gyarnak iskoldi, tovabbképzd, atképzdcsarnokai -
szinte varosrészek kulturalis infrastruktiraja van s hasznaljak! Tud-
jak, ennek szivos mikddtetése nélkul, nem sziletik, szllethet Gj gyart-
many. Ott tartunk tehat, hogy felil kell vizsgalni jovénk érdekében a
termel6szektorok és a kultira viszonyat, sziikségességét. Ennek egyik
kulcskérdése az altalanos human és a szakositott, a termeléshez kapcso-
16d6 és az azon tdlmutatd kultira megljitasa. Ujmaédi megkézelitésben
kell vizsgalnunk ezt a tartalmi viszonyt és jov6képet, mert elmilt az
az id6 is, hogy a biliard- és kartyaasztalok, hangszerek a zenekarnak,
piros csizmak népitanc-csoportnak, sorézd az ivéknak jelentenék azt,
amiért sovarognunk kell. Mert ha van is egyik-masiknak ma is érték-
hordoz6 jellege kicsit mult szazadbeli és konzervativ nosztalgia mindez és
nem tébb. AtképzSapparatus, ne adj isten, szamitégépek, naprakész
szakmai folydirattar, konyvtar, videostudié, tudomanyos kutatocsoport,
nyelvtanfolyamok és termékbemutatd, galéria, szinhaz és tanacskozotermi
lehet6ségek stb., stb., szintén egy mai termel6iizem létsziikségletei. Az
eszkozok, a felszereltség egy ilyen gyarban nem a kiszolgalé segédmun-
kara épul! Az automatizalds, a robotok id6szakat kell éljuk. S ami
megdobbentd: oriasi késésben vagyunk.

Napjainkban a késztermék magan hordja a technikai és kulturalis szint
egylttes képét vagyis az esztétikai elemet is. Ahol egy nikkelezett
csavart oOsszekaristoltak, minden mas munka szinte megsemmisil. A
szépséghiba ma mi(ihibanak szamit, azaz eladhatatlan, hasznalhatatlan a
termék!

- Felel6tlenség lenne, ha az anyagi gondok eltakarndk a tobbit, a néha
legalabb annyira nyomaszté6 (s6t, sokkal nyomasztobb) gondokat. Mai éle-
tink lépten-nyomon, egyre szélesed6 mélységben felvet6d6 kérdése nemcsak
az, hogy mibdl, mennyiért élink. A hogyannak, a mikéntnek vannak nem
pusztan anyagi hordozéi is. Az anyagiak mellett mindig és mindenkor fel-
sorakoznak (s6t, sokszor fontosabbak!) a szellemiek, az erkoélcsiek, mert lan-
golas nélkal semmi sem megy!

A megszigorodott gazdasagi korilmények, annak adottsagai, muakodési
modjai  (jelesiil a gazdasadg nnyitottsdga) egyértelm(vé teszik, hogy a végbe-
mend véaltozasok hatdsa aldl nem vonhatja ki magat senki. A koltségvetési
takarékossag, a koltséggazdalkodas szigorodasa, az anyagi tamogatasok (és
azok redlértékének) csokkenése, az Uj adoérendszer kulturélis szolgaltatasokat
megdragitdé volta, tehat az anyagi forrasok szlkilése dnmagukban is sirgetik
a valtozasokat a munkahelyi m(ivel6désben. A mi esetlinkben is. A mdvel6-
dési haz Uzemeltetési koltségaranytalansagai egydttjarnak az elavult, barat-
sagtalan szolgaltatasokkal, és az ennek kovetkeztében csokkend igénybe-
vétellel.

Ezért gondozzuk a funkciomoédositast, az intézmény korszer(sitését. Ebben
a vallalati gazdasagvezetés kézzelfoghatébb (konkrétabb) tadmogatast var az
iranyité és Uzemeltetd politikai, mozgalmi szervektdl. Elvi allaspontot tet-
tink le az asztalra (a vasasszakszervezetére is), vilagosan megfogalmaztuk
a tamogatasra ajanlott mdvel6dési torekvéseket, azok f6 feladatait. Azokkal
értink egyet - helyileg és orszagosan is -, akik a m(vel6dési kiskozosségek
segitésére, a mindennapi életben alkalmazhat6, kozhasznd, a termelési kultd-
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rat is fejleszt6 ismeretek kozvetitésére, a szinvonalas szorakoztatasra kivan-
jak Osszpontositani a mdvel6dést, nevezetesen a kulturalis intézmények figyel-
mét is, széval, ami a termelésben és az ©nmegvaldsitasban megtérul.

A megszigorodott gazdasagi korilmények kozott a vallalati movel6dé-
si_ intézmény Uj szemléleti mikodtetésére van sziikség, nevezetesen: jobb
munkamegosztasban Ujrafogalmazva szerepét és feladatkorét. Batrabban és
redlisabban szamolni kell azzal, hogy a vallalat(ok)nal és a varosban is t6bb
okbol, de a piaci viszonyok hatdsaként mindenképpen, atrendez6édik a mi-
vel6dés értékszerkezete, a kulturalis igénystruktira, s természetesen a mi-
vel6dés szempontjabdl hatranyos helyzetlieknek tekinthet6k rétege is. Mar
ma is megfigyelhet6 és nyomon kovethetd, hogy e folyamat ,eredményeként”
bizonyos munkahelyi, kisk6zdsségi mdvel6dési  formak értéke megvaltozik.
Feler6sodik termelési, gazdalkodasi, a napi igényeket és sziikségleteket hor-
dozo ismeretkdzvetités, el6térbe keriil a kulturaltabb szorakoz(tat)as is.

Mar az 0j épilet kialakitdsanal szamba kellene venni, hogy ne csak
a mai szikségleteknek épiljon, hanem az elképzelhet6 legkorszer(bb
jovének. Gondolok itt példaul a szamitogép-vezérlésli termékek jov6beni
tulstlyara. .. Tudom, ma is késziilnek mar ilyen termékek, de nem mind-
egy, milyen szerepet kap majd ebben a létesitendd hazban a gondolko-
das Uj mechanizmusainak is lehet6séget biztosité észjaras.

- A vallalat életében az elmult években a kollektiva altal atélt, a kdrnye-
zet altal nyilvantartott események zajlottak le. A ,padlora keriilés” utan
felfokozott, ellentmondasoktdél sem mentes, de hatarozottan el6revivé kibon-
takozasi folyamat indult meg. A napjainkra elért gazdalkodasi eredmények
- ©6nmagunkhoz és kornyezetiinkhdz képest is - szamontartottak, elismerésre
méltéak, alapul szolgalnak egy atfogobb, a lehet6ségekkel felel6sen és kon-
zekvensen szamol6d megujulashoz.

A kozelmult tapasztalatai arra is felhivtdk a figyelmet, hogy a megszo-
kott vallalati magatartas, az iranyitd-szervez6 munka stilusa, mddszere és
eszkdzrendszere mar nem felel meg az 0j helyzetnek, a vallalati kibontako-
zasnak, s csak a hangos gondolkodas szintjén jelentkezd vezet8i otletek, el-
képzelések hozhatnak atmeneti eredményeket. Azonban a kedvez6 fellendiilés
Ltartositasa” alapos elemz6munkat kivan. Ma mar tobbekben hatarozottabb
alakot 6lt az a felfogas, hogy a vallalati megdjulas nemcsak gazdasagi, anya-
gi kérdés. A gazdasadgi folyamatokban nyomon kovethetd, hogy a legértel-
mesebb terv, itézkedés sem éri el a kivant hatast, ha nem all mdogoétte pél-
daul a kultdra és a dolgozok hangulata, a vallalat mellett a kérnyezet, a
vezet6k mogott a beosztottak, valamint a Kkiszolgaloszervezetek. Tehat a
széles kord egymasrautaltsdg felismerésér6l van sz6. Ez taplalja a tenni
akaras eltokéltségét is.

Nem konnyl ezt kimondani és képviselni annak, aki tudja és tapasztalja,
hogy megkoptak vallott értékeink, remények fulladtak kudarcba, s amikor a
megUjulast kolcsondsen szolgald kilonbézé térekvések (példaul gazdasagi és
kulturalis) mas-mas méltanylast, O0sztonzést és elismerést kapnak.

A kesergés nem alaptalan - de semmire sem vezet. Barmennyire is Unjuk
a nagy szavakat, csak az Osszefogds, az Osszefiiggé teendSk és az egylttmda-
kodésre predesztinalt er6k egybemarkoldsa segithet. Ezen az Gton indult el
vallalatunk is. Persze még nem mondhaté el, hogy mindenkor megfelel6
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mélységben és szélességben, zavarmentesen és teljes vezet6i, dolgozdi Ossze-
fogasban.

Nem is olyan kdénny(i mindez, ahogyan a szavakbol kovetkeztethetné bar-
ki. Mégis el lehet (kell) mondani, hogy a vallalat utébbi években tapasztal-
hat6 fellendiilése nem maradt csak a gazdalkodas tertletén. Mas szdval:
nemcsak a termelés, a gazdalkodas javitasara torténtek intézkedések. Meg-
Gjult a munkakérnyezet, a vallalati arculat is. A tiszta kornyezet (munka-
hely, gyarudvar, utak-jardak stb.) bentr6l és kintrél is tobbszér kapott el-
ismerést. A vallalati diszkerités, a kulturalt, zoldovezetes parkold, a forgacs-
telepi sportlétesitmény, a salgébanyai oktatd- és pihendbazis, a hevesi Gdilg,
az étterem és konyha teljes kord felGjitdsa, a szakmai képzés és tovabbképzés
folyamatos atszervezése, a videokabinet, a technoldgiai, termelési, munka-
védelmi sajat készités( videofilmek bekapcsolasa, az 6todik évfolyamat él§
Uzemi lap jelenléte, a most megjelend gyartérténeti kiadvany, az Uzemi galé-
ria Ujjaszervezése, a hivatalos és amatér mlvészek ez évi vallalati, sajat szer-
vezésl zomancm(ivészeti telepe, az autondm brigadrendszer terjedése, és igy
tovabb, jelzik a vallalati szemlélet és gyakorlat valtozédsait - hogy ne so-
roljam tovabb. Messzemen6en ennek tovabbgondolasat és érvényesitését je-
lenti a m(ivel6dési hdz mikodésének meguyjitasa is. Vilagosabban megfogal-
mazzuk a mdvel6dési ellatas f6 feladatait. Tevékenységét rugalmasabbra Kki-
vanjuk alakitani. Funkciondlisan is jobban k&t6djon munkahelyekhez, mun-
ka-, érdekl6dési és korosztalycsoportokhoz, izlésrétegekhez. Segitséget aka-
runk adni az o©nszervez6d6 kiskozosségek kibontakozasahoz. Szamolunk az
intézményi 6nallésdg novekedésével, novelve mikddésében a helyi kdzdsségek
beleszolasat, dontéseiknek sulyat, demokratizmusat. Uzemeltetésében minden
szamba vehet6 forrast be kivanunk vonni, természetesen novelve az onfenn-
tartd képességét.

Ez a beszélgetés arrol gy6zott meg, hogy ahol a termelés ma Iépést
tart napjaink torekvéseivel, azaz kapcsolddik a vilagszinvonalhoz, ahon-
nan olyan termékek kerilnek ki, amelyeknek az esztétikai minéség s
része. ott a jov6kép alakitasan is gondolkodnak. Egyaltalan: gondda va-
lik a naprakész stratégiai tervezés, s igy az el6remutaté piacpolitika nem-
csak biztonsagérzetet ad, de egyértelmivé valik a termelés és a kultira
szétvalaszthatatlansaga. A megujulds, a korszer(sités a munkahelyi mdave-
I6désben egyuttjar iranyitasanak valtozasaval is? A korabbi ,hivatali”
formék is alkalmatlanokkad valtak a mai helyzetben. Lesznek-e helyettiik
Gjak?

- Szikségesnek latjuk, hogy a kozosségi (mlvel6dési) haz munkajanak
iranyitasa, szervezése is megvaltozzon. Onallosagat, onfenntarté  képességét
szélesebb kordvé kell tenni. A munkahelyi kollektivak ©nszervez6 erejére kell
tdmaszkodni. Célszer(i a haz mikodésében csokkenteni a folosleges attétele-
ket és lépcs6ket. Indokolt, hogy iranyitasa jobban kapcsolédjon a dolgozék
képzéséhez, munkatevékenységéhez, és végil is a munkahelyi muvel6déssel
dontéen foglalkoz6 vallalati funkciondlis rendszerhez.

Ezzel egyitt szikséges, hogy megmaradjon, korszer(isodjon a szakszerve-
zett mozgalmi jelenléte, megujuljon tevékenysége a mdivel6dési munkaban.

Kdsz6ndm a beszélgetést!
CZINKE FERENC
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ROBERT LASZLO

Tisztelend6k

ELOELET

Megyek fel a marvanylépcsén. Beérek a féhajé csarnokaba. Felnézek.

- Nem szédulsz, fiam?

Ki sz6l hozzam? A kupola ijeszt6 és mégis intim magasabdl Michelangelo
vésBjének bilvos nyomai testeslilnek szavakba, vagy a négy evangelista mo-
zaikképe kel életre és figyelmeztet: hol is vagyok?

Megrazom magam. Itt vagyok a foldoén és haladok tovabb. A cél egy
karosszék. Azt mondjak - akik ebben is hinni akarnak -, maga Szent Pé-
ter Ult benne. Dusan, szinte frivolgazdagon vontadk be bronzzal. Milyen kor-
bél valé? Karoling talan? Most nem érdekel.

Az oregember egyik kezet a karfan nyugtatja, a masikat el6renydjtja.
Farasztd lehet.

- Te mit fogszt csinalni?

Uristen, ki szolit megint?

Bill Sutherland, az United Press egyébként mindig oly’ magabiztos tuddsi-
toja kérdi, slgja, szinte konyorogve.

Mintha akkor ébrednék: a zsinat mellé akkreditalt tudositok papai kilén-
audiencidjan vagyunk. Latom, hogy a libasorban el6ttem halad6 olasz kolléga
kezet csokol, illetve ajkaval érinti a papai gydrit.

- Te is?... - kérdi Bill ismét. - Mindjart mi joviink! En pedig baptista
vagyok.
- Nekem is szép lenne, ugye? - sigom vissza. - Még megirnad, hogy ,a

Magyar Radid, Tv tuddsitdja...” Masrol nem is szélva...

Odaériink a trén elé. En kovetkezem. Zavarban vagyok. Egyrészt kerin-
get a naivan hivsagos gondolat: Angelo Roncalli megismer-e még? Velence,
1958. majus ...

Meg hogy mit tegyek el6renyudjtott kezével?

Meghajolok. Fejem megall par centivel a gy(r( folott. A nagyapas arcon
kis csodalkozas:

- Da dove sei figlio? (Honnan vagy, fiam?)

- Radio-tv Ungherese...

- Non fa niente - figlio. (Nem baj, fiam.)

Mintha ezt mondanéa: értelek én fiam, talan nem te tehetsz réla.

A gylris kéz egy pillanatra megpihen a vallamon. Ennek éppen huszonét
éve.

Ez a papa nem volt dogmatikus. Raadasul pedig hasonlitott anyai oreg-
apamhoz, akit nagyon szerettem.

Ha XXIII. Janossal kezdem - ezt a Kossuth Kiadé szamara irandd koényv-
részletet - ennek ez az oka. Janos embersége, szellemi ©roksége talan az
els6 szamu felelés a tisztelend6k filmjeiért is.
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De itt és most még csak a tisztelend6k elGéletét idézem vissza. Onvizsga-
lat, lelki gyakorlat csupan. Két széban irom, nehogy félreértés essék.

Mindig szerencsém volt a papokkal. Talan mert tizenéves korom 6ta
nemigen vagyok vallasos. Igy nem voltam nekik elkotelezve. Ambar &6k se
akartak soha sem at-, sem megtériteni. Vagy ha igen, nem vettem észre.

A pécsi Kalvaria folott, a Tettyén, Balint atya - akit azért csodaltam,
mert sohasem botlott meg ferences csuhaban —kizardlag kapura 16ni tanitott.

Petrovics Ede, a grof Széchenyi Istvan readlgimnazium latin paptanara, a
kival6 Pécs-torténész - akinek csak gyaszjelentésébdl tudtam meg tavaly,
hogy 89 éves élete soran szentszéki biré is volt - Vergiliust avatta el6ttiink
szentté. Pedig a Bucolica epikureus kolt6je Krisztus el6tt sziletett.

Ede atya igaz ember maradt az id6szamitasunk utani 1944-es esztendd-
ben is. Ennek a nevezetes évnek a tavaszan volt az els6§ randevld a Kiraly
utca és a Széchenyi tér sarkdn Babaval, egy viszonylag liberalis leventeok-
taté lednyaval. Bal kezemben a Széchenyi gimi zdld sapkdaja, jobbomban Ba-
ba keze. Amikor is - mit tesz isten? - szembe jOn rettegett tankerileti kiralyi
féigazgatém, aki civilben cisztercita atya. Megall el6ttem:

- Miért nincs a sapka a fején?

Villannak a jéghideg kék szemek. Visszaparancsol hat lépésre. Isten bi-
zony diszlépésben kellett elvonulnom el6tte és a rohogé haverok szeme
lattara.

Pontosan egy évvel kés6bb, '45 tavaszan, harsogott a Széchenyi tér. A fe-
ketéz6k ellen, Mindszenthy ellen. Velem, azaz a varos MADISZ-titkaraval az
élen, a féleg fiatal banyaszokbdl allé tintetémenet a Nador el6l vonult a
ciszterciek gimnaziuma elé.

- Nézzétek, ott a f6igazgatd! - igy az egyik srac.

Uvoltottem, hogy nem 6 az, de mar késén. A pap arcan pofon csattant.
Masnap reggel telefonal Petrovics atya:

- Fiam, fiam, mit csinaltok?

Féloraval kés6bb egy szovjet alhadnagy, a tolmacs Kkiséri viszonylag ud-
variasan a MADISZ vezet6ségét a varosparancsnoksagra. Az el6szobaban a
ciszterek igazgatéja és a majdnem MADISZ-,vértan(” tisztelendd. Komoran
bélintanak vissza, majd bevonulnak a szovjet parancsnokhoz. Mi kint va-
runk. A parancsnak titkarn6je - Boros, a kommunista féispan uram-elvtarsam
felesége - Ggy néz rank, mint a bélpoklosokra. Majd’ egy orat varakozunk
az el6szobdban. Azutdn az alhadnagy betessékel. Megkdvilve hallgatom,
ahogy a tovaris alezredes latinul konyakozik az atydkkal. Merthogy civilben

klasszika-filologus volt Kijevben. Majd’ az alhadnaggyal kerek-perec ma-
gyarra fordittatja: a MADISZ-vezetfség ugyebar azért jott, hogy bocsanatot
kérjen. . .

Miel6tt elstllyedtiink volna, a pofonvert atya latinul megkérdi a varos-
parancsnokot, hogy vajon a filk nem kaphatnanak-e ugyancsak egy kupica

konyakot.
Tiz évvel késébb, a Radié mellett, a Brédy Sandor utcdban Zsoldos ur

keze alatt csak két jéghideg kék szem emelkedett ki a mellettem levd szék-
ben a habokbd6l. Mar az én torkomon volt a kés, mikor a mester meg-
kérdezte:

- Tudja, ki volt ez az ar?

- Nem. Pedig valahonnan ismerés.
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- Miért, netdn maga is banyasz volt? - igy Zsoldos dar, gunyosan. - Mert
az ar most az. Komlon. Csak néha feljar ide borotvalkozni. Azel6tt pap volt.
Meg valami nagykutya.

Es elmult Gjabb huszonét év. Mikor Zirc nyolcszaz éves lett, ott voltam
a HET stabjaval én is. ,Mi pécsiek, tartsunk ossze” jelszoval Cserhati piis-
pdk Gr bemutat valakit. Megallok egy nyolcvanévesen is szalfa egyenes, fe-
hér reverendas atya el6tt. Hab nincs rajta. Megismertem. Alig vatozott. De
nem tudom megallni:

- F6tisztelendd ar, emlékszik-e még egy nyolcadikos széchenyista diakra,
akit 1944 marciusaban, par nappal a németek bevonulasa el6tt, végig-
diszmeneteltetett a Széchenyi tér és a Kiraly utca sarkan?

Ismét villannak a jéghideg szemek:

- Varjon csak. Ugye, maga volt az, fiam, aki nem egyensapkaval, hanem
csak fovetéssel tisztelgett nekem?

- lgenis, f6tisztelendé ar. Dehat...

- Mit dehat, fiam. Az egyensapka viselése talan nem volt kotelez6? Es
ha jol emlékszem, éppen marcius 15-ike volt.

Az atya valéban nem sokat valtozott...

Azutan a bizonyos marcius 15-ike utan par héttel valaki massal is vé-
gigsétaltam a Kiraly utcan: Petrovics atya volt, aki karonfogta tanitvanyat,
aki azon a napon viselt el6szor sarga csillagot a Széchenyi egyensapka alatt.
Ede atya volt az én els6szamu tisztelendém.

Miért mondtam el ezt az epizédot? Talan, hogy ellenpontozzam a jé Pet-
rovics tanar urat. O, Ede atya, villogd szemiivegével, aszketikusan sovany
arcaval, XII. Piusra hasonlitott ugyan, mégis XXIII. Janost juttatja eszembe.
De miel6tt visszatérnék a j6 papahoz, meg kell mondanom; a  Pius-osan
rideg f6igazgatd ridegkatonds magatartasara - amely megaldzott egy rande-
vaz6 diakot - lelkem ma sem ad kdnnyen feloldozast. De akkor mi legyen
a MADISZ-os pofonnal, amelyet - tegyik fel - nem egy artatlan cisztercita,
hanem 6 kapott volna. Vajon azért jarhatna blnbocsanat?

- Most méar ne tord ezen a fejedet, fiam - mondta Ede atya, amikor két
évvel ezel6tt, nem sokkal halala el6tt, meglatogattam Pécsett. Vak volt mar.
gy diktalta a Janus Pannonius, az els6 magyar egyetem torténetét. De mesz-
szire latott és nemcsak a multba.

- Ne okozz magadnak se folosleges szenvedést. Ha szereted felebarato-
dat, akar meg is fordithatod az igét: ,Szeresd magadat éppugy, mint fele-
baratodat”. Ugy sejtem, még mindig nem tudod, hogy lelkedben hova rakd
a papokat. Te tudsz olaszul, ugye? Hat akkor azt is tudod, hogy ,a nem
ruha teszi az embert” olasz valtozata igy hangzik: ,Non e I'habito che fa il
monaco”. Nem a csuha teszi a papot. Hidd el, éppoly’ emberek vagyunk. ..
S ha vigasztal: ahhoz, hogy az embert szentté avassak, nem kell feltétlentl
papi el6élet. Ez nem kotelez6 kritérium. Bar egyesek szerint ez lehet -
posthumus is - protekcios elény.

Szeretem a jO Oregembereket. Felszabadultan j6 velik egydtt lenni. XXIII.
Janos is az volt. Mint oregapam. Utébbirdl - Auschwitzban végezte - nem
maradt fénykép. A jo papa most talan ezért tekint rdm, ezért 6§ néz velem
szemben, itt, az iréasztalon. O is nyolcvanharom éves volt, amikor meghalt.
Utolsé két napjanak majdnem kétszer huszonnégy orajat a Szent Péter téren
toltottem. Az els§ napon féleg a tudositéi kivancsisag tartott ott, azutan -
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az agonia oraiban - a tisztelet, meg valamiféle meghatarozhatatlan fidi, uno-
kai féltés is oda akkreditalt. Azt mondjak, hogy romai elvtarsaim azok-
ban a napokban partcsoport-, illetve sejtgylléseiket is részben a Szent Péter
téren tartotték.

De gyerink vissza ismét az id6ben. Janossal, azaz Angelo  Roncallival
el6szor Velencében talalkoztam. Mint a Népszava munkatarsa, életem elsd
riportdtjan. Illyen mdédon természetesen az volt a dolgom, hogy csak és kiza-
rolag a forradalmi szakszervezeti mozgalom helyzetét és Kkilatasait tanulma-
nyozzam Italiaban. Azt mondta a f6nékom: hogy hol, az mindegy.

A laglnak folott éppen kod Ult. Ez lenne az oka, hogy az  osztalyharc
pregnans megnyilatkozasai mintha csak homalyosan latszottak volna. Szé-
gyenszemre mindossze a krupiék sztrajkoltak. Dihongtem. De ha mar ideho-
zott a mukésmozgalmi és szakmai elkOtelezettség, szerettem volna a Casinot
belllrél, munka koézben is tanulmanyozni. Hogy lathassam, hogyan gyengitik
egymast az atkos rulettasztal koril a tékések. De senki sem tett. Néhany
velencei Ujsagird tarsasdgaban alldogaltunk a Casino el6tt. Hatha szeren-
csénk lesz. Legalabb itt kint.

Jonnek a krupiék.

- Hova, hova?

- Misére - feleli az egyik kozépkoru, ficsirosan kikent-kifent sztrajkold,
nevetve. - Janos Pal napja van. - A patriarka celebrdl (Velencében, bizan-
ci hagyomany szerint ez a biboros megjel6lése).

- Hogy hivjak?

- Roncalli.

- Milyen?

- Kedves, furcsa ember. Néha olyan, mintha nem is pap lenne.

- Miért nevetett, mikor az el6bb mondta, hogy misére mennek?

- Hat mert kildnben nem szokasom.

- Es ma miért?

- Hatha Monsignore Roncalli is szél valamit az érdekiinkben.

Visz a vaporetto a Rio dei Mendicantin, a Koldusok Foly6ja partja felé.
Ton felénk a San Giovanni e Paolo, Szent Janos és Pal hatalmas tdmbje, Ve-
lence legnagyobb temploma. A mise éppen véget ér. Par perc és az Gregem-
ber széles, biborosi kalapjaban, hiveitél koérilvéve megall a templom kapu-
jaban. A krupié és néhany UQjsagir6 utat tor hozzd. Annyit értek az egészbdl,
hogy a sztrajkolok els6sorban munkaid6-csokkentést kovetelnék.

- En megértelek benneteket, fiaim. Hisz' ti akkor munkalkodtak, mikor
minden istenfél§ ember alszik. J6, majd imadkozom, hogy korabban térhes-
setek nyugovora. gy legalabb maskor ideérhettek, miel6tt a mise véget ér.
Ti pedig, fik, ha akarjatok, irjatok meg ezt az igéretet. Ha a Casino tu-
lajdonosai a Bibliat nem is annyira, az Ujsadgot biztosan olvassak. Hat te,
fiam, ki vagy: krupié vagy Ujsagiré?

Zavartan mondom, hogy az utébbi, de nem olasz. ..

- Magyar vagy? Kar, hogy nem a San Geraldéban miséztem ma. Ahonnan
a ti Gellértetek elindult. Katolikus vagy, fiam?

Mondom, hogy hat, hogy Ugy mondjam, zsidénak szllettem.

- Hat akkor te talan egy kazar magyar vagy. Mert ha jél tudom, a kaza-
rok felvették a zsid6 vallast, és Ggy vonultak be a magyarokkal egyitt a
Duna partjara. (Nem azt mondta: ,ungheres”, hanem kedves-régiesen: ,ma-
giari”.)
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- Csodalkozol, honnan tudom? Nem vagyok én annyira miuvelt. Csak
mint nuncius, sokaig éltem a ,tirkok” kozétt. Majdnem hisz éven at.
Ugyis hivtak egyeseik a Curidban: ,A Vatikan balkani parasztja”.

Nevettiink. O is vellink.

En ugyan a szakszervezeti mozgalom és az egyhaz viszonyar6l szerettem
volna kérdezni, de a krupiék minden ,tétemet” lesoporték a beszélgetés asz-
talarél. Valahogy mégsem banom, hogy nem adott interjit. Valaszaban talan
még 6 se menekilhetett volna bizonyos sztereotipidk el6l, amelyeket az Egy-
haz, a kdzpont parancsol ra.

igy, ~Krupiésan”, ,kazarosan” valahogy intimebb, szinte huncutabb volt az
egész ott, a koldusok partjan.

O, milyen szerencsém van, hogy ennek az irasnak nem feladata az egyhéz-
politika globdlis torténeti, akar pedig aktualizadlandé elemzése. J6, nem ba-
nom, ha egy-egy tisztelend6 személyében jon szemben velem a politika -
igérem, nem térek ki el6le. Es ez mindenekel6tt XXIIl. Janosra vonatko-
zik. Fél évvel a velencei talalkozas utan, 1958 oktoberében meghalt XII.
Pius. Az 0tvenegy biboros konklavéja a velencei patriarkat (dltette Szent
Péter trénjara. Persze, hogy oriltem. Nagy ember lett valaki, akit kedves,
eredeti, humorral teli, egyszer(, igaz embernek ismertem meg. Raadasul ,is-
merds” a papa. Isten tudja, még talan ki is jarhat nekem valamit. Azért
mondom ezt igy, olcsofrivolan, mert akkor - a Népszava szerkeszt6ségében,
- jéforman fogalmam sem volt Angello Giuseppe Roncalli megvalasztasanak
torténelmi, igen, mai szemmel vilagtérténelmi jelent6ségérdl. Innen, a Rakoéczi
Gt és a Lenin korat sarkarél nemigen mértem fel akkoriban: milyen Ujdon-
sagot hozhat az ember fidnak és lanyadnak a hideghaborisan kiatkoz6 arisz-
tokrata papa utan a Bergamo kornyéki foldm(ivesszilék gyermeke, az els6
vilaghdbora szanitéce, a kés6bbi ,balkani paraszt”. Dehat hozhat-e egyalta-
lan Gjat valaki 77 évesen? Akit a biborosok tobbsége éppen id6s kora miatt
valasztott meg. Hogy afféle atmeneti papa legyen csupan, akinek nincs hat-
ra sok ideje. Még e kérdések mibenlétét is négy évvel késébb kezdtem ér-
demben megérteni.

1962 6szén a radio, az MTI és a Népszabadsag tuddsitéja - ahogy illik
- akkreditaltatta magat nemcsak a kozépbal kormany és a nyugati vilag
legnagyobb kommunista partja, de az akkor fél éve megkezd&dott masodik
Vatikani Zsinat mellé is.

Ezzel parhuzamosan akadt még egy ideoldgiailag sem elhanyagolhato ten-
nivalém: 0 6vodat kellett keresnem a fiamnak. Panaszkodtam egyszer a
lakdsunkkal szemben levé Unita szerkeszt@ségében: a gyerek pillanatnyilag
a Motessori 6vodaba jar. Messze van, a fizetésem tizendt szazaléka megy ra.
Raadasul Pista még rosszul is érzi magat a csokornyakkendds csemeték ko-
zott. Dehat egy kovetségi bennfentes megnyugtatott: a Montessori  6vodak
nem az egyhaz kezében vannak, vilagiak, modernek.

Az Unita-s kolléga odavitt az ablakhoz:

- Latod azt az épuletet ott? A Piazza dei Siculi sarkan? Na, az is egy
ovoda. Az apacaké, igaz, de a tanacs fennhatésadga alatt. Vagyis gyakor-
latilag ingyenes.

Majd visszafordult az ablaktdl és szénokiasan ezt kérdezte:

- Fiuk, lanyok! Ki jart kozlletek nem egyhazi 6vodaba, vagy iskolaba?

A szobaban vagy nyolc elvtars kollégam dlhetett: ketten jelentkeztek.
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- Erted, ugye? Olyan nagy kart ideoldgiailag nem tett az egyhaz. Leg-
aldbb is mibennink.

Nyeltem egyet. Otthon pedig még egyet, mert feleségem el6szor hallani
sem akart arrdl, hogy apacak kezére adjuk a fiunkat. De az Ovoda kétszaz-
Ootven méterre van lakasunkt6l s ahhoz képest nem ,draga”. Ez dontott. lgaz,
az6ta sem irom be az életrajzomba. A fiam ma huszonkilenc éves apa. De
most is felderil az arca, ha Suora Maria, Maria névér széba kertl, huszon-
évesen derls arcaval, huncut csillogasu fekete szemeivel, de f6leg azzal a
szeretettel, amellyel ,blvolte” a kisdedeket. Ugye, szinte hihetetlen? Maria
is a bergemoi foldekrél jott Romaba, mint egy masik paraszt.

Egy bizonyos féllegalis, de globalisan 0Osszehasonlité ,felméréseim” sze-
rint Mariaéknal ugyan csak valamicskével, de azért kevesebbet imadkoz-
tattak a gyerekeket, mint a nagyon vilagi, mondhatndm nagyvilagi, de f6leg
modern Montessori 6vodaban.

Egyhéazi szakért6 Romaban sem lett bel6lem. Am Maria névért és XXIII.
Janost ugy latszik azzal is megbizta magassagos feljebbvaléjuk, hogy segitse-
nek gyarlésagomnak is levetkezni bizonyos el6itéleteket. Részben talan ennek
tulajdonithatd, hogy a zsinatrél kuldott tuddsitasaim talan egy ujjnyival lel-

kesebbek voltak, mint ahogy azt akkoriban az itthoni ,illend&ség” megki-
vanta. Egyszer egy vezet§ beosztasu hazai  kollégdm latogatott Rdémaba.
XXIII. Janosrél kérdezgetett. Prébaltam magyarazni, hogy a papa, el6djével

ellentétben, a nyitdas embere, a mi iranyunkba is. Megsziintette az egyhaz at-
lanti elkdtelezettségét; hogy a Pacem in Terris enciklikdja nem egyszer(ien a
békéért konyordg, de dialogust is szorgalmaz - isten bocsa’ még a marxistak
és a keresztények szocidlis, tarsadalmi tevékenységének kerekasztalanal is.

S hogy még direkte vagy indirekte azt is elismeri, hogy a marxizmus tar-
talmazhat - annak koézgazdasagi értelmezése szerint - bizonyos tanulsago-
kat a hiv6k szaméra is.

A kolléga hazament és irt egy, ugyan nem tulzottan rosszindulatl, de ke-
ményen gunyoros cikket az én ,veszélyesen naiv” nézeteimrél. Igaz, nem
nevezett nevemen, csak éppen az illetékesek tudtadk. Na meg Janos és a fél
varos. Eldérdégte, hogy XXIII. Janos talan jobban veszélyezteti a tarsadalmi
haladast, mint XII. Pius. Egyéniségénél fogva ugyanis, ugymond - ro-
konszenvesebbé teszi az Egyhazat elédjénél. Tehat ndéveli annak befolyasat.
Vagyis én egy naivista vagyok, amikor azt mondom, hogy Janos tulajdon-
képpen a mi atitarsunk (elnézést a santité hasonlatért, de mondjuk, mint egy
Veres Péter). Mert, hogy nemcsak az égi, meg a nagyhatalmak kozotti bé-
ke, de a haladas, a szegények hive is stb., sth.,

Miért irok err6l ma, negyedszdzaddal késébb igy, ilyen magabiztosan? Ta-
lan azért, mert nekem lett igazam? Biztos.

Nem sokkal Janos haldla el6tt Palmiro Togliatti, az Olasz Kommunista
Part fétitkara vette a faradsagot és kilon 0Osszehivta a szocialista orszagok
tuddsitéit. Megsargult  jegyzeteimbdl idézek: ,,Az elvtarsakat minddssze ta-
jékoztatni kivdnom az olasz part allaspontjarél, a Vatikadn, az egyhaz vi-
szonylataban. XXIIIl. Janost korunk egyik legkiemelked6bb egyéniségének
tartom. Ezt nem azért mondom most, mert silyos beteg. O Ggy értette meg
korunkat és gy latott elre, ahogy papa még sohasem. En &tven év mil-
va nyilvan nem élek mar, de biztos vagyok abban, hogy akkor is két alap-
vet6 er6 marad a nyugat-eurépai porondon s féleg Olaszorszagban: mi,
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kommunistédk, a szocialistak és a katolikusok. Kozottink tehat a termékeny,
nem formalis dialégus nemcsak hasznos, de sziikségszer(i is - mondotta
Togliatti. - En ezt a nézetemet az elvtarsak belsd tajékoztatasara fejtettem
ki, de semmi kifogasom az ellen, ha nyilvanossagra hozzak.”

Nos, gondolom, Togliattinak is része van abban, ha a Giorno cim( polgari
lap katolikus tudositéja megirta: a Magyar Radié tuddsitojaval egyitt vir-
rasztott a Szent Péter téren a j6 papa életének utolsé oOraiban.

Akkoriban nem nagyon oOriltem ennek a reklamnak.

Azéta helyenként az se szamit eretnekségnek, ha a felszabaditds teoldgia-
janak papjait - példaul Chilében vagy Nicaraguaban - elvtarsainknak nevez-
zik. De ezzel varjunk még.

Janos utddja, a hamleti problémakkal kuszkdéd6 VI. Pal a 70-es évek
elején tragikus hangu szozatban ismerte be a katolikus egyhdz valsagat: ki-
Urilnek a szeminariumok; csokken a missziok tekintélye a harmadik vi-
lagban stb. Az egyhaz tehat hatalmat - nemcsak intézményes vilagi, de szel-
lemi hatalmat is - tekintve kritikus, s6t, a legfejlettebb orszagokban szinte
valsagos helyzetbe kerdlt.

Ezt mar Janosnak is tudnia kellett. Hogy magaban kesergett-e rajta -
nem tudhatom. Egy bizonyos: Janos és Palmiro (Togliatti) nem kicsinyes
taktikusok, hanem igazi stratégdk voltak. Mert aki jol megérti sajat korat,
csak az lathat elére (és megforditva). Mindegyikiik - ha a maga médjan is
- nagy humanista volt.

Futball- és latintandrom j6les§ emléke mellett 6k - a két nagy — a ,,f6 fe-
lelGsek” azért, hogy elég hosszi id§ dta tlin6ben van bennem az Gtvenes
évek tul harcosan el8retolt ateizmusa.

A Rémaban toltott négy esztendd (1962-66) mindenesetre mély nyomokat
hagyott. Nem hiszem, hogy ezt valamiféle Ujsitetd, nosztalgias szentimen-
talizmus mondatna velem. Inkabb csak az, hogy a papokkal és a hiv6kkel
valé tomény taldlkozds emberkdzelbe, néha pedig testvéri kozeibe hozta
Oket.

Igy kezdtek bennem megérni a Tisztelend6k. Tiz évvel kés6bb, 1976-ban
mar el is kezdhettem a forgatast.

LATOMASOK

Maradjunk még a '60-as évek elején. Kamera nélkul.

A zsinat szinetében Ulok a Szent Péter bazilika masfeledik emeletén - a
barban. J6, legyen pressz6. Varom a kavémat, azaz Bacci biboros modern
latin szotara szerint ,una potio arabica coram expressa’-t, vagyis egy kipré-
selt arab keveréket”.

Mellettem (res szék. Letelepszik egy aggastyan. Felismerem benne a né-
met jezsuita Bea biborost - aki ugyan XII. Pius gyéntatéja is volt, de
XXII1. Janos egyik legbizalmasabb munkatarsava lett és a keresztény egy-
hazak egyesitésének bizottsagat vezeti a  karian. (Papot mindig kdnnyebb
ismeretlentll is megszdlitani, mint egy civilt. Varja.)

- Eminencias uram, ha jél tudom, hogy a zsinaton ©On javasolta: a Jézus-
gyilkossag tgyével tobbé ne vadoljak a zsidokat.

Elmosolyodik:

- lIgen, fiam. A rossznyelvek azt mondjak: ,,Bea culpa, Bea maxima
culpa”.

Jovok kifelé. Lent a téren latom, hogy taxira var Monsignor Hervas, bra-

32



zil érsek. Annnyit tudok réla, hogy Bedhoz hasonléan, 6 is a 8o0-hoz kozele-
dik, hogy a harmadik vilagbeli misszidok Ugyeivel foglalkozik, hogy Helder
Camara, a recifei ,voros biboros” baratja.

Kodszonok, bemutatkozom.

- Fiam, latomasom van, s azt mondatja velem, hogy te interjut akarsz t6-
lem. De hidd el, mi is csak féldi halandok vagyunk. Ezt azért mondom,
mert most nagyon, de nagyon éhes, szomijas és almos vagyok. Ugy latszik, a
zsinat kezd kimeriteni. S taldn ezt most nem csak Isten nézi el nekem, de
még te is megbocsatod. Kilonben pedig én Helder Camardnak csupan
epigonja vagyok.

Megaldott és bellt a taxiba.

Mondjam megint, hogy szerencsém van a papokkal? Helder Camarat is a
véletlen hozta elém a Romai Magyar Akadémia aprilis 4-i fogadasan. O
fejtette ki el6ttem is: Krisztustol nyert emberi és papi lelkiismerete Ugy is
megfogant benne, hogy nem itélheti el a brazil katonai diktatdraval szem-
beszegiil6 akar forradalmi er6szakot sem.

Akkor - még ha a megillet6dott meglepetést6l is - de megkdvilten all-
tam a mondat el6tt. Nem tudhattam, hogy 6 mondta ki - persze nemcsak
nekem - a felszabaditas teoldgiajanak egyik alapvetd tendencigjat, amely
negyedszdzaddal kés6bb  sopdrt végig Latin-Amerikan és a Fulop-
szigeteken. S néha hamleti dilemmakat okoz VI. Palnak. S ez csak a kezdet.
Tudom, hogy huszonét évvel késébb Il. Janos Palt sem csak a homo usion és
a homo iusion alvitdja foglalkoztatja. Nem az, hogy Jézus egylényegi, vagy
csupan hasonld lényegl az atyaval. De Camara biborost mar akkoriban
csak a lényeg izgatta: a homo, az ember, a maga ugyancsak foldi, ha ugy
tetszik, parlagian szenvedd problémaival.

A vildg kilencedik ipari hatalma Sao Paolo és Recife peremén, a mang-
rove gyokerén él6, lanyait arusitd északbrazil paraszt pokoli élete boritotta
fel az érsek lelki nyugalmat. Ha Camara eminencidgja a IV. szazadban, a
niceai zsinat idején él - (gy minden bizonnyal maglyan végzi. De nem
hirdethette volna igéit XII. Pius alatt sem. XXIIIl. Janos és VI. Pal kellettek
ahhoz, hogy a ,vords biboros” a helyén maradjon. Helder Camara mar
nyugdijban van. Talan szerencséje. Nekem is szerencsém volt vele. Uj, be-
lathatatlan horizontot nyitott el6ttem. Akkor, 1963-ban - még ha homalyo-
san is - O csillantotta fel bennem el6szor a reményt, a lehetéséget, hogy
tudniillik a marxistdk és hivék embrionélis, protokollaris, diplomatikus
parbeszéde nem all meg a hierarchidk és tudésok diszkapujanal, de gyokeret
verhet a bazison, a témegek, az élet sdr(ijében is.

Helder Camara ott, a Via Giulian, a kozépkori Roma f6utcajan, Borro-
mini freskéi alatt nemcsak felelt, kérdezett is:

- Ugyebar, maguaknal is diktatara van? De maguk, ugye, legalabb jo-
hiszem(ien vélik azt, hogy mindazt, amit a néptdl kivannak vagy paran-
csolnak - az jot is tesz neki. Maguk, ugye, megsziintették a munkanélkiili-
séget. Ez nagyon j6. De megmondana-e 6szintén, vajon jo-e az a kényelem
maguknak, kommunistaknak, hogy féként azokkal a papokkal dialogizalnak,
akik ugyanugy akarjak, vagy mondjak tarsadalmilag ugyanazt, amit maguk?

- Eminencias uram, nemcsak kenyérbdl él az ember, de mégis csak els6-
sorban.

- Ez rendben van. Dehat azért magukndl is van, ugye, fehérkenyér, bar-
na kenyér, még talan fekete is?
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Monsignor Camara kérdései szonokiak voltak. Talan nem is vart rajuk
valaszt. Azt hihette, hallgatdisom a cinkosé? Soha tobbé nem lattam vi-
szont. Pedig kevés ember vonult at életemen, akit és akinek gondolkodasat
képben és hangban annyira szerettem volna megérokiteni. Meg is hivott
magahoz Recifébe, meg az 6 éhségdvezetébe. De a sors mast rendelt. 1966
6szén hazarendeltek.

Egy év mulva a Rio de Janeir6-i Maracana-stadion poklaban taldltam ma-
gam. A brazil katonai diktatira hat6sagai csak Ugy engedélyezték a beutazast,
ha a FIFA-Brazil ,parbeszédre” kérek vizumot. Arra voltam kivancsi, hogy
imadkozik-e Pelé, miel6tt palyara l1ép? A véletlen Ggy hozta, hogy éppen a
recifei repul6téren léptem Brazilia foldjére. S onnan azonnali az atszallas
Riéba. Most irhatnam, hogy a repil6térrél azonnal felhivtam Camara biborost,
hogy jelentsem neki: a magyar kommunista-keresztyén dialégus azért egy-két
centivel pluralistdbb mar, mint 6 gondolta a zsinat idején. Meg hogy a Ma-
gyar Televizio ,ég a vagytdl”, hogy mindenki mas el6tt sorozatban adjon
hirt az északbrazil éhségdvezet els6 baziskozosségérél, amelyek a szegény-
parasztok helyzetét és a Sao Paol6-i monopolkapitalizmushoz valé viszonyat
a marxista kodzgazdasadgtan modszereivel vizsgaljak, kulonds tekintettel arra,
hogy Jézus kilizte a kufarokat a templombdl stb., sth.

Csalédast okozok (magamnak is). EInézést, eminencids uram, azon az éj-
félen, amikor a brazil légitarsasag gépe nyolcoras késéssel Recifeben lan-
dolt, 6n és éhségdvezete nem jutott eszembe. lgaz, Pele se nagyon. A Tiszte-
lend6k sorozata is csak Ugy, megfogalmazatlanul ébredezett valahol a Ié-
lek mélyén.

El6szor jarok Dél-Amerikaban. S raadasul latétavolsagban lakom a
Copacabanatol, a félvéren parductestd leanyzok tengerparti sétanyatol. Ter-
mészetesen felmegylink azért a riéi ,Gellérthegyre”, hogy lefényképeztessem
magam a tizendt méteres Krisztus oldalan. Es &rulék, amikor a protokolla-
ris kirdndulason Rio és Sao Paolo kozott - a nagykovetségi autdé — csodak
csodaja! - éppen Aparecida bejaratanal robban le.

Aparecida latomast jelent. Eredeti nevét nem tudom. A falut igy nevezte
el az egyhdaz. A kis kapolna verandajan, Uveg alatt gyorsfényképek, ke-
resztes pecséttel ellatott levelek szazai ,tanUsitjak”: a zarandok bénabol
futdbajnok, az egyiigy(bdl kanonok lett. Mert megjelent nekik a Madonna.
Ott, a kis kapolna el6tt magyardzza el a kdzépkorGan jovidlis pap, aki Ro-
maban és Lisszabonban tanul: egy falubéli vadasznak 1920 okt6berében
megjelent a Miasszonyunk. Eppen akkor, amikor a vadmacska mar-mar a
torkara tette a mancsat. A vadasz elkialtotta a Boldogsagos Sz(iz nevét. Mire
egy szempillantas alatt vizesarok jelent meg kozte és a ragadozd kozott.
lgy a vadasz megtérhetett csaladjahoz. Ha meg nem halt, azéta is él,
boldogan.

Biztos lehetek abban, hogy a pap sem hitt e csoddkban? Van-e jogom,
hogy kételkedjem, johiszem(iségében? En e kérdéseket tébb mint hasz év-
vel kés6bb teszem fel, mivel hogy ma mar - hala istennek - a magam ak-
kori gondolkodasanak igazaban is kételkedhetem. Vagyis abban is, hogy ez a
pap egyszer(i csal6. Raadasul ott ,latomaésfalvan” végre eszembe jutott Hel-
der Camara, akinek bizonyara kisebb gondja is nagyobb lett volna annal,
hogy vadmacskas csodadkat mutogasson. Mert, hogy 6 nem latomasok igéze-
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tével bdvolte, csalogatta hiveit. Mas gydgyirt kinalt: ébredjenek ra sajat
sorsukra. S ne blnhdédjenek ,odaat” sem azért, ha esetleg kaszara-kapara-
géppiszto'lyra kapva veszik azt kezikbe. (Akkoriban vettem egy Che Gueva-
ra-postert a fiamnak. Hatasa teljesen még ma sem sz(int meg bennem. Bar
Pista mar tizenot éves kordban, a 70-es évek kozepén Johnny Holliday-t sz6-
gezte ki a helyére.)

De maradjunk még Aparecidaban. Nem allhattam meg:

- Atyam, mit gondol Helder Camarardl?

- O, a voros érsek?! (Lefokozta.) Szerencsére, mi itt nem az 6 fennhatdsaga
ala tartozunk - hangzott a brutéalisan 6Oszinte felelet, majd viszonylag logikus
fordulattal Mindszenty kardinalis hogyléte fel6l érdekl6dott.

Mondtam, hogy azt hiszem, kit(in6 egészségnek orvend. Az amerikai nagy-
kovet mesélte egy fogadason: a biboros rengeteg fokhagymat fogyaszt és
még arra is van energidja, hogy tiltakozzon a kerti garden partyk holgyei-
nek dekoltdzsa miatt. Mert hogy ablaka a nagykovetségen a kertre nyilik.

Aparecida plébanosa érthetéen sokkolva hallgatta a tényleg frivol pesti
pletykat.

A siketek kozotti dialégus véget ért. De azért nem bantam, hogy Apare-
cida bigottan maradi plébanosaval részben legalabb ellensulyozhattam Hel-
der Camara nem kozonséges baloldalisagat, ami huszonkét évvel ezel6tt
majdnem csak olyan mértékben volt tipikus, még Braziliaban is, mint mond-
juk, egy bjelorusz falu popaja. A polgarhabora idején a Vorés Hadsereg
bevonulé szazadanak hadnagya megallt a pap el6tt, aki a tiszt orra elé
hidba tartotta kezét:

- En atya, 1919 6ta a Komszomol tagja vagyok.

- Csokolsz nekem kezet rogton, ordogfattya?! - dorddlt rd a pépa. - Ha
nem tudnad, én meg 1917 6ta a bolsevik part tagja vagyok.

Ugye, valészin(itlen sztori? Azt hiszem, az olvasd, s6t a magam meg-
nyugtatasara ilyenkor jobb, ha az illetékest idézem: ,... Ha egy pap hoz-
zénk. jon, hogy veliink egyltt politikai munkat végezzen és lelkiismeretesen
végzi a partmunkat, nem lép fel a part programja ellen, akkor befogadhat-
juk, mert ebben az esetben az ellentmondas, amely programunk szelleme
és alapja s a pap vallasos meggy6z6dése kozott fennall, csak 6ra tartoz6 sze-
mélyes ellentmondas maradhat. Egy politikai szervezet pedig nem vizsgaz-
tathatja le tagjait abbol a szempontbol, hogy nincs-e ellentmondas sajat né-
zetei és a part programja kozott? .

Lenint idéztem, igaz, 1909-b6l. Hogy honnan és mikor kerilt elém ez a
szoveg? El6szor 1976 viragvasarnapjan, Barcelonaban.

~AzOta érzem magam j6 keresztyénynek, miéta kommunista lettem"
- batorkodta mondani a mise utdni parttaggy(ilésen a Magyar Tv-nek adott
interjljaban Juan Garda Nieto elvtarsam, aki f6foglalkozasara nézve ma is
aktiv jezsuita szerzetes. Ora, az 6 politikai ,pszichoanalizisére” még vissza-
térek a spanyol tisztelend6k soran. Most csak annyit, hogy a taggydlés utan
Juan atya lathatta zavaromat. Nem volt nehéz kitalalnia, hogy itthon majd -
ideologiailag legaldbb is — meg kell védenem idézett mondatdhoz a kozlés
jogat.

- Nyilvan ismered Lenin téziseit, amelyeket a munkdasosztaly és a vallas
mottdja alatt publikalt. lgaz, 1909-ben. De nekiink j6 ma is. Legalabbis a
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Katalan Kommunista Part nem talalt jobbat. Nyugodj meg, a mi id6sebb
elvtarsaink is nyeltek egyet, amikor engem felvettek a partba. Majd mesélek.

Amikor Barcelonabdl hazatértem - én is nyeltem egyet. Mert mit tesz a
Kossuth, mar egy évvel azel6tt, 1975-ben, kiadta Marx-Engels-Lenin:
Vallasrél ciml kotetét. Csakhat nem csak én, de még a V-i plébanos Ur sem
olvasta, hogy masokrdl ne is beszéljek. Mert Juan atya-elvtars mondataért -
mit tesz isten - ebben az esetben nem a part és allam illetékeseit6l, de a
V-i tisztelendd urtél kaptam ki. O - tiszteletére mondom - nem nyelte le,
amit gondolt. Idézem: ,T. Robert Gr! 1. Ne tessék velem elhitetni egy je-
zsuita atyat farmernadragban. 2. Teljességgel lehetetlennek tartom, hogy a
jezsuita rend megengedi tagjainak a belépést a kommunista partba. 3. Re-
mélem, nem azt akarja filmjével inszinualni, hogy mi magyar katolikus pa-
pok is lépjiink be a partba? En, a magam részérél, egy évben kétszer -
amikor meghivnak - megaldom a helyi Hazafias Népfrontban Kadar ar po-
litikajat és ez nekem elég.”

Kedves plébanos Gr, megnyugtatom: én minddssze azt akartam a Tisztelen-
d6kkel ,inszinualni”, hogy Juan atyahoz hasonlé papok is léteznek e vilagon.
De, hogy még kevesebb oka legyen a nyugtalansagra: Juan atya a 80-as
évek elején eljott Budapestre, hogy megnézze a rola szol6 filmet. Fogadta 6t
Miklés Imre allamtitkar, az Egyhazlgyi Hivatal elndke is. Juan  Garcia
Nieto megkérdezte, hogyan szolitsa: allamtitkar darnak, excellenciddnak vagy
elvtarsnak?

- Ahogy jolesik.

Az utébbiban maradtak. Azutdn Juan elvtars elmondta, a Spanyol KP
szervezeti szabdlyzata szerint hiv6k nemcsak beléphetnek a partba, de va-
laszthatok barmilyen vezet6 tisztségre is.

Az excellencias elvtars azt felelte:

- Az is azt mutatja, elvtarsam, hogy ahany haz, annyi szokas.

Plébanos ar, a papsag zome (az On maganigye, hova tartozik), mint az
egyhaz 6szintén vagy kényszer(i fegyelembdl hliséges szolgdja - ma sem nagy
baratja a létez6 szocializmus gyakorlatanak, s érthetéen még kevésbé a ma-
terialista vilagnézetnek. Az utoébbit Juan atya se vallja. De 6 egy a ke-
vesek kozll, aki hive az el6bbinek. Itt és most ebben a kdnyvben én els6-
sorban e kevesek el6tt veszem le a kalapot, amikor az 6 istenik héazaba
lépek.
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LUKACS JOZSEF

Vallas és vallasossag a mai Magyarorszagon

Pedagégusok, kozmdivel6désben dolgozék, partmunkasok, a marxista el-
méleti és torténeti kutatadsok irant érdekl6d6k egyarant haszonnal forgat-
hatjak ezt a szerény killemld koényvet. A nagy formatumd marxista tudés,
a szenvedélyes humanista, posztumusz mivében - mint a kérdéskdr leg-
avatottabb ismerdje - a hazankban tevékenykedd egyhazakrél, a vallasos-
sag fejlédéstendencidirél, a marxista vallasfelfogds néhany maodszertani
problémajarol, vallas- és egyhazpolitikai kérdésekrdl fejti ki sajat és kuta-
tocsoportjanak nézeteit. Az olvaso érzékelheti - a szerz§ utal is ra hogy
a m( elméleti Osszegzés, tobb éven keresztil tart6 kutatomunka gyl-
molcse.

Lukacs Gyorgy szintézisében olvashatjuk a kovetkezd sorokat, amelyek
a szerz@ vallaskutatasi és vallaskritikai tevékenységét vezérelték: , Mivel
egyetlenegyszer adatott élnlink, ebben az egyetlen életben kell mindazt az
értéket masoknak dnmagunkbdl kibontanunk, ami télink telik." A re-
cenzens szamara ez tobb mint egy életfelfogas, ez id6tallo tzenet. A kony-
vet és funkci6jat mindsitve olyan példaval talalkozunk, amelyben az elmé-
let és gyakorlat magasfok( egysége valésul meg. Lukacs Jézsef kiindulé-
pontja a materialista torténelemfelfogas, a vallasokat a konkrét gazdasagi-
tarsadalmi alakulatok kontextusaban értelmezi. , A vallas tehat a torténel-
mi-tarsadalmi fejl6dés meghatarozott kortlmények kozott fellép6 sziikség-
szer(i és immanens termékének, egyutthatéjanak, nem pedig a kilsé eréktdl
valé egyoldalu félelem és tudatlansag produktuménak tekinthet6.” Lesza-
mol azzal a dogmatikus allasponttal, amely a vallast, valldssosagot kizarélag
konzervativ, retrograd szerepre karhoztatja. Egyértelm(ien ramutat, hogy
ez a szemlélet nem veszi szamba a valosagos torténelmi folyamatokat és
igy nem jut el odaig, hogy a vallast mint az emberi torténés szukségkép-
peni velejaréjat értelmezze.

E sorok irdja sokat toprengett azon, hogyan lehetne bemutatni Lukacs
Jozsef viszonyat a vilaghoz. Végil a szerz6 sietett segitségére kovetkez6
soraival: ,Természetesen maga a marxizmus csak akkor valhat képessé a
tarsadalmi problémak és a masik vildgnézet konstruktiv-kritikai megkdze-
litésére, ha megfelel6 onkritikdval és kritikaval viseltetik dnmagaval, sa-
jat torténelmi el6zményeivel szemben." Csak ez a pozitiv viszony teremti
meg azt a felfogast, amelyben a vallas elméleti kritikaja nem Isten pusz-
ta tagadasat jelenti, hanem azt az allitasat, amelyben az Ember a kdzép-
pont, mint sajat torténelmének egyediili szubjektuma. Ez az allitds egyben
a marxi ateizmus lényege. Az emberkdzpontd ateista humanizmus nyilva-
nul meg az emberi lényegben, a munkaban, a tarsadalmisagban és tudatos-
sagban, valamint az el6z6eket atfogéd univerzalitasban. Lukacs Gydérgy is
hasonléan értelmezte a vallas meghaladasat, amely az igazi természet és
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emberkézpontisag kiklzdése ugy, hogy nincs visszatérés a kodzvetlen ter-
mészethez és az elvont emberihez, hanem a kozvetitések a targyi vilag
objektivacioi feletti emberi uralom Kkiteljesedését jelentik.

A materialista humanista felfogas Lukacs Jézsef szerint ,...olyan ideo-
loégiai kulturat gyokereztessiink meg, amelynek alapidn az egyes marxistak
az élet mindennapjaiban, annak realis 0sszefliggéseiben a meglévé valla-
sossag értékhangsulyainak konkrét tarsadalmi-kulturalis funkciot képesek
helyesen megallapitani.” A szerz6 racionalisan tekinti at a felszabadulas
O0ta hazankban lejatsz6dd szekularizaciés folyamatot. A vallas elvilagiaso-
dasi tendenciait vizsgalva ramutat, hogy a polgarosodds megkésése és el-
torzulasa miatt a folyamat korlatozottan bontakozott ki, de ez a kibonta-
kozds korantsem azt jelenti, hogy hazank vilagnézeti szinképében kizard-
lag a valldsos és a marxista vilagnézet all egymassal szemben. Ebben je-
lent6s szerepe van annak, hogy a vallasossag szempontjabdl két ellentéte-
sen haté tendenciat, a hagyomanyos vallasossag nagyfoku és globalis eré-
zidjat, masfel6l a vallds iranti megnovekedett  érdekl6dést figyelhetjik
meg. Az elvallastalanodas kovetkeztében el6allo szellemi vakuumot a
marxizmus nem tudta betdlteni, ezzel a vilagnézeti-ideoldgiai kdzombdsség
teret nyert, s6t, ma, amikor meglehetésen nehéz id6ket éliink és az allam-
polgarok természetes reflexe az elégedetlenség ,,gyakran taldlkozunk a vi-
lagnézeti, ideoldgiai generalizaciékkal szembeni &ltalanos kétellyel, s6t
ellendllassal, az értékek tagadasaval, vagy a kozvetlen, egyéni érdek ab-
szolut értékké nyilvanitasaval.”

Nem kevés azonban azok szama sem, akiknek magatartasat a cinizmus,
karrierizmus, opportunizmus... stb. iranyitja.

Napjainkban tandi vagyunk olyan egyoldald értelmezéseknek is, ame-
lyek nem tesznek kulénbséget a szekularizaciés folyamat értéktartalmai ko-
zott. (Talalkoztunk ezzel az 1985/86-ban a Kritika és a Vilagossag cim( fo-
ly6iratokban zajlo vitdkban is.) Ennek a felfogasnak legelfogultabb kép-
visel6i mai életiink erkdlcsi negativumaiért a marxizmust teszik felelGssé.
Ebben a szemléletben a vilag ,az abszoldtumot tartalmazo6 vallasi erkdlcs-
re és a relativizmus - a marxizmust és az erkolcsi ko6zombosséget egybe-
mos6 - amordalis terrénumara” bomlik, allapitja meg a szerz6. Lukacs
Jozsef nagyfokd toleranciajardl tanuskodik, hogy az el6bbi  megkdzelitést
alkalmazékat sem egyoldallinak, esetleg téved6knek vagy rosszindulatiak-
nak tartja, hanem egyszerlien térténelmietlen szemléletlieknek. Ebben a
szellemben vizsgalja a szerz6 a magyarorszagi egyhazakat (katolikus, refor-
matus, evangélikus, izraelita és a keresztény kisegyhazak), kiemelve elmé-
leti, kozéleti, politikai, kulturalis tevékenységiket, fiiként a felszabadulast
kovet6en. Fol kell hivhunk a figyelmet arra a sajatos formavaltozasra, ami
az egyhazak tanrendszereiben és tarsadalmi gyakorlataban bekovetkezett.
Az aggiornamentd, a modernizalds nyoman létrejott katolikus teoldgiai
attitiidokre, a protestdns egyhazak tarsadalmi realitasokat figyelembe
vevd viszonyara, amelynek soran torténelmileg eljutottak a szocializmus el-
fogadasatol a szocializmus vallaldsaig, s napjainkra az ,evangéliumi kal-
vinizmusig, az evangélikusok pedig a ,diakoniai teoldgiaig”. Erzékelhet-
juk azokat a kozéleti szempontbdl relevans mozzanatokat, amelyeknek &ssz-
tarsadalmi jelent6sége van, vagyis az egyhazak dnreflexiojat.
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Lukacs Jozsef torténetiségében tarja fel a part és az egyhazak viszo-
nyat, melynek vezérl6 elve a kovetkezd: ,a marxista partok tevékenysé-
gének torténelmi célja: a szocialista, a kommunista tarsadalom megvalosi-
tasa”... Err6l az alaprél tarthatjuk nagy jelent6séglinek az MSZMP Politi-
kai Bizottsaganak 1958-as két hatarozatat, amelyek rogzitették egyrészt az
allam és az egyhazak viszonyat, masrészt a partnak a valladsos vildgnézet-
tel kapcsolatos allaspontjat. A kérdés értékelésében a szerzd is elismeréen
szOl arrdl a tényrél, hogy az MSZMP a gyakorlati-politikai egyUttmiko-
dést és az eszmei vitat, a dialogust dialektikus egységben értelmezi és ke-
zeli. Ez a politikai iranyvonal adott biztositékot a parbeszéd kiteljesedé-
séhez is. A dialégus vonatkozasdban Lukacs visszatéréen biralja a marxiz-
mus dogmatikus, vulgaris és aufklerista hagyomanyait. Az egész konyvon
athuzodoé szerzdi attitlid a vulgéaris ateizmussal szembeni torténeti-dialek-
tikus vallasértelmezés.

Mai életiinkben kilénés jelent6sége van az erkdlcsnek, a tarsadalom
tagjainak kulénbdzd értékvalasztasanak. Tanui vagyunk komoly értékvesz-
tésnek és az értékrend latvanyos torzulasanak is. A tarsadalmi egytttm(-
kodés szempontjabol vizsgalja a szerz6 a vallaserkdlcs és napjaink értékei-
nek viszonyat. Bizonyitéan sz6l arrél, hogy a marxizmus erkélcsi felfogasa
szélesebb, mint a vallas (redukalt) elemi normai, ugyanakkor utobbit ugy
fogja fel, mint az egylttélésbdl kialakult alapvet§ kévetelmények kovet-
kezményeit. Szamunkra a jovét meghataroz6 szempont, hogy az emberi Iét
el6torténetébdl az igazi torténetre valé atmenet mennyi idét vesz igénybe,
tud-e az ember felel6sen és nagykori médon szembenézni problémaival. Az
ember minden id6pillanatban egyszerre determinalt és autoném, kérdés,
hogy cselekedeteit, tetteit a mindenkori erkdlcsi alapelvek, norméak szaba-
lyozzak-e kizarélag. A meghatarozottsag nem zarja ki az egyéni cselekvés
sokfeleségét és nem is egyszerlien szabalykdvet6 cselekvésrél van szo.
El kell ismerniink az emberekben meglévé erkdlcsi értéket, amely az egyén
atonomiajara épulve alkotja meg az ember cselekedetét. Az éthosz imma-
nens tradicidja az emberi létezésnek, és a kollektiv érzésben, az emberi
kapcsolatokban alapozédik meg.

Lukacs Jozsef és munkacsoportja munkassagat a tarsadalmi-politikai
gyakorlat szolgalataba allitotta. A kdényv jo példa valamennyi olvaséja
szamara, hogyan lehet élni, vitazni, megérteni nagyfok( toleranciaval mast
és masokat. (Kossuth)
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BALINT B. ANDRAS

Exodus

Jelenségek és gondolatok a marianosztrai zarandoklaton

A kormenetek és bucsik keresztényei exodust jarnak.
Folyton Ujra atélik a vandorlast, amely atmenetivé és
kénnylvé teszi 6ket. Olyanna tehat, amilyenek valdjaban
is. Mert minden ember atmeneti; volt id6, amikor még
nem élt, és lesz id6, amikor mar nem él. Damjan Szent
Péter ezt lizeni a sirja el6tt all6 latogatojanak: ,Aki vagy
te, az voltam én is. Ami én vagyok, az leszel te is..” A
kérmenetek népét siti a nap, veri az es6, megtizedeli a
bamészkodok értetlensége. Vonul a nép a Szentség nyo-
maban, nézi a laba el6tt a flvet, a kovet, a szemetet, és
nincs semmije, csak a szeretete.

(Vasadi Péter: Gaudi gyertyaja)

Szombat délutan fél hat. Gyillekezik a kérmenetek népe Marianosztran,
a kegytemplom el6tti téren, érkeznek a fejkend@s oregasszonyok, a podoért
bajusza férfiak, félénk sziizek a mama kezét szoritva, jonnek meglinnepel-
ni, s megszenvedni Jézus Ot Szent Sebét. Enekszd veri f6l az almos falut,
visszhangozzak a fegyhaz és a lakotelep falai, zsoltartdl hangos a bdérzsényi
erdd. Jézus szentséges szive, konyorilj rajtunk!

Ismer6sok oOlelkeznek, idegenek baratkoznak a szent gyulekezésen. Egy
vorhenyes arcu, santa férfi mindenkit arcon csokol, az egyik fegydrt is
csaknem, mikor az szolgalatba indul az arnyas utcan. Csapédik a vasalt
bortonajté, galambok rebbennek a templomtoronyrél, tisztelend6 suhogo
reverenddban keresztlilvdag a toémegen, az oltarhoz siet, mikrofonba mondja
a kétnapos Unnep programjat. Zaszlék, keresztek a magasban, harang kon-
dul. Mari néni a templomudvar padjan lenyeli az utols6 szelet silthust,
elh6hlzza héfehér rézsafiizérét. Jar a szaja, de nem tudni, imadkozik-e,
vagy még az utols6 falatot nyeli.

Marianosztra - a Mi Mariank - palos kolostorat Nagy Lajos kiraly
alapitotta 1352-ben. O is sirlin idejart Visegradrdl, rettentd betegségének,
a lepranak elviseléséhez hitet és turelmet meriteni. Megfordult itt Matyas
és felesége, Beatrix, s az 6t kovetd uralkodék valamennyien. Mig Mohacs
utan kilenc évvel a kolostor - Esztergom, Vac, Nograd elestével - a t6-
rok martalékava lett. Masfél szdzadig romokban, tetszhalalban.

1711-ben két palos szerzetes érkezik, s Széchenyi Gydrgy esztergomi
érsek segedelmével el6késziti az Ujjaépitést. 1728. augusztus 14-15-én, a
Nagyboldogasszony Unnepén szentelik Gjja, hatalmas témeg jelenlétében.
Ajandékul megkapjdk a czestochowai csodatévé Maria-kép masat, amely
ma is ott fiigg a szentélyben. Negyedfél szadzaddal kés6bb elkésziilt a ko-
lostor is. De nem sokaig mukodik: kétszaz esztendeje, 1786-ban II. J6-
zsef, a kalapos kiraly tobb mas szerzetesrenddel egyitt feloszlatja a pélo-
sok kodzosségét - Nosztra ismét alomba meril. A gyonyorli barokk temp-
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lom csupan a kozséget szolgalja, a kolostor ures. 1858-ban talalja meg vég-
s6 rendeltetését: bortdn lesz, engesztel§ és engedelmes lelkek helyett siny-
16d6 testek otthona. BOrtdn ma is: racsos ablakok merednek vakon a za-
rdndokokra. Két kulon vilag - jegyzi meg egy farmernadragos fiatalem-
ber, kezében zsoltaroskonyvvel, a zart kolostorépiletre nézve. Ugyanaz -
mondom neki csak masképp gondolja cl a blinbanatot. Es a kiengesz-
telést.

A pardkia dolgozé-, fogadd- és kdnyvtarszobajaban Arva Vince esperes-
plébanos magyardazza el a nosztrai paloshagyomanyokat, az idevonatkoz6
papai dekrétumokat, melyekre 6 bukkant nemrég az esztergomi primasi
levéltarban. O szorgalmazta azt is, Lékai LaszIl6 biboros timogatasaval, hogy
a Jézus Ot Szent Sebe bulcsuiinnepélyt - kétszaz év maultan - ismét fol-
élesszék julius els§ szombat-vasarnapjan.

- Télen beszéltiink utoljara a bucsardl, a biboros atya is okvetlen itt
akart lenni. De most mashova szélitottdk... A felhivasban azt kértem a
hivekt6l, aki teheti, népviseletben j6jjon, de a nagypénteki gyaszos-feketé-
ben. S ime, abban is jonnek. Tizenegy éves nosztrai munkassagom leg-
szebb és legszomorubb napja ez. Hiszen ha Laszl6 atya is veliink lehetne...

- Milyen falu ez, esperes Gr? Milyenek az emberek, van-e kozosségi
élet?

- Nagyon nehéz falu, s ezt nemcsak mint lelkipasztora mondom. A ha-
gyomanyos kozosség felbomlasa mar a mult szazadban, a fegyhaz betelepi-
tésével elkezd6dott, s 1948 utan, amikor a néi bortont férfi fenyitéhellyé
alakitottak, az 6rzést szigoritottak, csak er6sodott. Az &slakossag java Ki-
telepiilt, olyan nyomaszo lett a légkor; a fegy6rség és a bortdn kiszolgalo-
személyzete valt meghatadrozé tarsadalmi elemmé Nosztran. De ez sem
egységes garda, az orszag kulénbdz8é sarkaibdl jottek, kilonféle igények-
kel, mdveltséggel, lakas- és életmdédkultiraval.

- Meglehet6sen rendetlen, elhanyagolt, piszkos telepiilés.

- En ezt nem akartam igy kimondani, de van benne igazsag, nem vita-
tom. A lak6k zOime nem is érzi a magaénak, hiszen nem tudja, holnap nem
rendelik-e mashovd szolgalattételre. A jardasitas, parképités, kozos fel-
Gjitas, itt ismeretlen fogalom, mindenki magaba huzddva él. Csak a bucsuk
idején éled fol s pezsdil meg Marianosztra.

- A helybeliek is részt vesznek a vallasi rendezvényeken?

- Az G6slakosok igen, a beteleplltek kozil csak nagyon kevesen. Az id6-
sebbek. De a tobbieket sem zavarja a zarandoklat, a kérmenet; a vallasi
tirelem, a békés egymas mellet élés itt is megvaldsult.

A templomtér tulso6 sarkan felb6g egy villanyorgona: a kacsatanc billeg6
ritmusai. A fegyhaz ebédl6jében lakodalmat Gl a személyzet. Véletlen egy-
beesés - szabadkozik a plébanos, mintha 6 tehetne réla. A dzsesszdob ver-
senyt zorog a bucsusok kereplGivel.

A kormenetek, bucsuk, zardndoklatok tébb mint ezer éve hozzatartoz-
nak a keresztény - ezen belul is f6leg a katolikus - egyhaz életéhez. Nem
a lényegéhez, hiszen az valtozatlanul a szentmisedldozatban végbemend
eucharisztia, vagyis Krisztus megtestesiilése, az Oltariszentségben; hanem a
mozgalomhoz, amely tobb is, kevesebb is, a hitnél. Tébb, mert sokaknak
Isten kozvetlen megtapasztalasahoz elengedhetetlen az Gnnepi kils6ség, az
oltar, és a lélek pompéaja és a sokadalom. E feltételek hijan egyszerGen
nem keriilnek olyan emelkedettségi fokra, mi nekik a hitet jelenti. Es ke-
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vesebb, mert a folytonos bels6 meguUjulashoz és késziiléshez, az istenhez
folyamodashoz a mozgalom csupan a keretet adja.

Magyarorszagon évente tébb szazezren vesznek részt a kilonb6z6 zaran-
doklatokon, de hogy mennyi koztik a mélyen hiv6é, és mennyi a ,slepp”,
nehéz volna megmondani. A mariapécsi, a gyudi, a matraverebélyi vagy a
csatkai bucst hirneve tulszallt a megyehatarokon, s ndvekszik Ujra Radna,
Pet6fiszallas, Nosztra hirneve is. Id6jarastél, mez6gazdasdgi munkasze-
zontol, s persze a résztvevé f6pap személyi varazsatél figg, végul is ha-
nyan tolonganak-imadkoznak ebben vagy abban a bulcstban. S nemcsak a
bucsik keresztje, zaszl6ja hivogat. Ezrek énekelnek a huasvéti és a pinkds-
di kormeneteken, bérmalasokon, els6 aldozasokon is. Az Ur napi exodus
sok Pest kornyéki svab faluban a legnagyobb és leglatvanyosabb {nnep.
Viragszirmokkal hintik be az utcat, egyes hazaknal sévénybdl és viragbol
oltart emelnek, az egy-két kilométeres vonulds harom-négy Ora hosszat is
eltart, mert kdozben tobb helyen megallnak imadkozni és énekelni. Buda-
orson, Solymaron, Kistarcsan is beszéltem asszonyokkal, akik mar hetekkel
el6bb késziilnek az Ur Napjara, s készitik—elkesitik ismer&seiket, szomszé-
daikat is. llyenkor hazajonnek a févarosba, vagy a még tavolabb szakadt
gyerekek, az unokak, s ha (j lakhelyikén nem jarnak is templomba, ,ott-
hon” természetesen 6k is beallnak a kérmenetbe.

A zarandoklatok, bucsuk miultja a kozépkor kodébe vész, errél tanus-
kodnak a szakralis néprajzi kutatasok. ,A kozépkor szelleme még plaszti-
kus és naiv: minden fogalmat lathaté alakba akar onteni - irja Huizinga.
- Minden gondolat képi kifejezést kivan, amelyben aztdn meg is mereve-
dik. A szent fogalmakat, lathaté formaban megtestesiilvén, allandéan az a
veszély fenyegeti, hogy meré kiils6séggé valnak. Ha a gondolat végleges,
megfoghatd célokat 6lt, kénnyen elvesziti hatarozatlan éteri tulajdonsagait,
és az adhitatos érzés csak a képre korlatozodik.”

llyen plasztikus képnek, mozgé dioramanak vélem én a kdrmeneteket,
zarandoklatokat. Nem merném azt mondani, hogy mindenki merd kils6-
ségként éli meg 6ket, s6t, mint hangsilyoztam, sokaknak nélkilozhetetlen,
ez a kils6ség, a tdbmeg sodrasa, a tomjén illata a hithez. De, hogy ez a je-
lenség a népegyhaz idejébdl maradt fenn (hiszen célja a demonstracio, a
hit fitogtatasa), s ezért voltaképp mar a let(int vallasi és torténelmi kor-
szakot idézi, annyi bizonyos.

Nem véletlen, hogy a hagyomanyos zarandoklatokon jobbara idés em-
berek vesznek részt, akik gyermek- vagy ifjukorukban még az egyhazi
élet természetes formajaként tapasztaltdk meg az effajta gyillekezést és
kozos ahitatot. A fiatalabbak - mar ahol - kulon buacsukat szerveznek, mi-
vel 6k egészen masfajta egyittlétet, imat, prédikaciot - vagy egyre inkabb:
dialogust - igényelnek. Az alkalmak sem koét6dnek annyira a templom
névadd szentjéhez vagy az egyhazi jeles naphoz, mint a tradiciondalis bu-
cstk esetén.

Kék busz érkezik a diszkapuhoz, sarga rendszammal. Buzitar6i jonnek
a hivek, Kassa kornyéki magyarok. Szészo6lojuk Novak Jozsefné.

- Ha lehet, ilyen alkalomkor rendre atruccanunk Magyarorszagra. Oda-
at, a magyarlakta terlleteken nincsen bucsujarohely, a szlovak zarandok-
latra meg nemigen megyliink, mert nem tudjuk jol a nyelvet. A mienk szin-
magyar falu.

- Héany napra jottek?
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- Ma meg holnap. 750 forintot valthatunk be, tébbre nem futna. Még
szerencse, hogy egész éjszaka virrasztas lesz, mert halni... hat hol is tud-
nank ennyibél? Szunditunk majd a buszban.

A parkol6tér mogotti padon harom asszonysag falatozik.

- Szlizanya-imadok vagyunk, minden Maria-innepen ott a helyiink. Fél-
emel§ érzés - bologat vezéruk, egy sz6ke holgy, s megkér, valahogy ki ne
irjam a nevét. - Tudja, a mi falunkban, G6d6ll6 mellett mar nemigen hisz-
nek az emberek, ginyolédnak azon, aki templomba jar. Meg a munkahe-
lyemen se fontos, hogy megtudjak.

- Baja lenne beléle?

- Nem tudom, belém ivédott az el6vigydzat. 1952-ben mentem férjhez,
anyagkonyvel6 voltam a téeszben, egy senki, a parttitkar mégis figyelmez-
tetett, nehogy templomban merjek eskidni. Megtettik csak azért is, de
azéta azt mondom, jobb félni, mint...

- A mai fiatalokat mar senki nem bantana, mégse hisznek. - Borika né-
ni siteményesdobozt vesz el6, @szibarackkal kindl. - A kisebbik fiam
évekig ministralt, de most, hogy feln6tt, mar nem érdekli a vallas. Keres
valamit az életében, csak azt nem tudja, hogy mit.

- Es a férje? Nem szokta elkisérni?

- Hat éve meghalt. Azel6tt egyitt jartunk, nem volt templom, ahova ne
tértiink volna be. Nem cslszni-maszni az oltar el6tt, csak csondben megul-
ni a leghats6 padban és elmélkedni. Hatvanhat multam az idén, kivansa-
gom nekem mar nincs is, csak az, hogy egyszer eljussak Lourdes-ba. De a
haromezer nyugdijbdl nemigen sikerilhet.

A szentmise nyolckor kezd6dik, néhany szazan a templomon kivul szo-
rulnak. Ulnek, hevernek, allnak; varjak a gyertyas kormenet kezdetét és az
éjféli misét a Kalvarian. Vince atya érces baritonja Jézus tanusagtételére, s
a keresztények mai kotelességeire figyelmeztet. A szeretet, a kozosség, a
csalad szerepére a tarsadalomban. Kérilnézek: fekete kend@s, sokszoknyas
Oregasszonyok mindenfelé, itt-ott egy férfi, Kkisgyerek. A csalad otthon
maradt a joszaggal, a haztajiban, vagy udil odalent Zebegényben.

A menet este tizenegy tajt indul a Kalvaria domb felé. A plébanos min-
denkit megkér: ne énekeljenek, ne imadkozzanak hangosan, ne zavarjak
azokat, akik mar pihenni tértek. Otés sorokban halad a gyertyas-lobogds
sereg a kozség féutcajan, éjsotét ablakok el6tt. Megannyi tizenotds ég6: iz-
zanak fent a csillagok.

Mellettem csuparanc vénasszony hatalmas koffert cipel. Honnan  jott,
kérdem, ekkora pakkal? Bernecebaratib6l, méghozza gyalog, hangzik a va-
lasz, de a koffer nem az ©6vé. Egy falujabeli férfinak segit; asztmas, ko-
hég, nem birja mar a sulyt. Elkérem t6le a b&rondot; amikor visszaadom,
a hegytet6n, lapos Uveget csUsztat a kezembe.

- Koszoném maganak! J6 kis hazi szilva, ett6l megkeményszik a hit-
ben. ..

Jonnek a mezdékdvesdiek, a kaposvariak, a balassagyarmatiak, az egriek.
Meg-megallnak a meredek kaptatén, biztatjdAk egymast, haladnak tovabb.
Valaki megbotlik, 6ten ugranak oda, folsegitik. Az els6 stacional a jolesd
pihenés felszabadultsagaval szakad ki bel6lik a Miatyank.

Jertek ide blnds lelkek, jertek, ide emberek - énekli Bota Karoly bécsi
az édesanyjatél tanult népi zsoltart. S gyllnek koré a hivek, ismétlik a
strofat, kantaljak az egyszerd verset, dallamot.



- Sok ilyet tudok am, csak az a baj, hogy a papok nem szeretik. Volt
egy tisztelendS, aki azt mondta, pogany énekek ezek. Holott az Ur Jé-
zusrél szélnak, csak nincsenek benne az énekeskdnyvben. De én jarok bu-
csurdl bucsira, hivom és tanitgatom az embereket. Tehetem, nyugdijas va-
gyok.

- Honnan?

- A Kkisvasuttdl, Heves megyébdél. Palyamunkas voltam. Fels6tarkanyban
lakok, onnan vanatoztam idaig.

- Mikor indult?

- Reggel kilenckor. Este hatra érkeztem ide. De megszoktam, voltam
mar legaldbb 6tven zarandokhelyen.

- Ez a szérakozasunk - mondja uatitarsa, a 74 éves Erdélyi Gergelyné,
Apollénia néni. - 2470 forint a nyugdijam, de az uram, miel6tt meghalt,
azt mondta, ne spdroljak semmire, menjek, ahovd kedvem telik. Hat gye-
rekem van, nyolc unokam, segitek nekik, amig segit engem az én Istenem.
Mig fiatal voltam, nem mehettem, tizenkét év alatt jot hat gyerek. Az
uram az erdészetnél, én meg odahaza, volt, hogy a vasarnapi misére se ju-
tottam el. Most mar van idém. A négy fia kozul egy kémf(ives, harom be-
allitolakatos Egerben, a lanyok is férjnél, van szakmajuk nekijek is, szép
otthonuk - hat 6rilék nagyon.

Az éjféli mise utan halvanyulnak, hunynak a faklydk a hegyoldalban.
Aki nem birja a virrasztast, ledél egy bokor ala, alszik félorat, orat. A
pirkadat ugy éri 6ket, mint Jézus tanitvanyait, a hegyi beszéd utan: hever-
ve szanaszét, de nagyon boldogan.

Vasarnap reggel Ujjaéled a templomudvar, az arnyas platdnos utca.
Ujabb buszok érkeznek, kegyarusok pakoljak ki szines portékaikat. Hallgat
a mézeskalacsos, feszllettel diszitett trikdét kinal a textilkereskedd.

- Viszik?

- Hogyne vinnék, hisz olcson adom. Maganak felearon....

Nagy Sandor, az Ecclesia Szdvetkezet imakodnyveit, szentképeit, rozsa-
flzéreit értékesiti. A legnagyobb forgalom kétségkivil az 6vé, talan mert
mindenki ismeri itt.

- Szombat délben érkeztem, ma délutan indulok haza. Az éjszakat ezen
a kisszéken toltottem, el is aludtam egy-egy percre.

- Mekkora a forgalom?

- Cudar lennék, ha megmondanam. Latott mar maga olyan kereske-
d6t?... A bevételb6l 8 szazalék az enyém, a tobbi a szovetkezeté. Ugyan-
annyiért adok mindent, mint a Felszabadulas téren. Ellendrizheti.

- On hivg?

Felkapja a fejét:

- Hat uram... furcsa kérdés... valahol hiszek. Nem forgatom a szeme-
imet, de elvégzem magamban amire sziikségem van. Tiszteletben tartom
mindenki meggy6z6dését, nem nézem le se a Jehova tanujat; se az ateistat.
Engem erre tanitott az élet.

Bemutatja a baratjat, Balazs Imrét, Plspokszilagyrdl. Az alacsony vé-
konyhangua férfi, negyedszdzada minden jelent6s hazai budcsan, zarandok-
laton részt vesz.

- J0 a hangom, abszol(t hallasom van, tetszik tudni, méar keresnek, ha
nem jelenek meg valahol. De a feleségem sllyos beteg, ha a lanyom nem
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lakna veliink, ide se johettem volna. Tegnap leszedtiik a kertben a mal-
nat, tiz ladaval osszejott, utana elkéret6ztem az anyukamtdél.

Kegyesen, paposan beszél, elérzékenyiilvén meg-megcsuklik a hangja.

— Edesapam hitetlen volt, istentagadé, anyammal és a testvéreimmel
sokat szenvedtink t6le. A hitink miatt. De engem sem tudott eltantorita-
ni. 1957 nyardn - huszonharom éves koromban - &lmot lattam, keressem
fél a hasznosi kis kapolndt a Matrdban. Nagyboldogasszonykor, augusztus
derekan, cl is randultunk. Es mi tortént? Megjelent a Sz(izanya nekem.
Nekem meg két parasztasszonynak. Ott Ult az ablak homalydban, és né-
zett, nézett mer6n, mintha az mondana: Imrikém, jer, tartsal velem!

Megfogja az ingem gallérjat, pédorgeti az Gjjai kozt.

- Azota vele vagyok. Odahaza, Puspokszildgyiban nincs kereszteld, es-
kive, temetés nélkilem. Nem én vagyok a kantor, de micsinaljak, jobb a
hangom, mint neki... Textilfest6 vagyok az Ujpesti szovodében, egyhelyt
dolgozom huszonkilencedik éve. Harom midszakban, heti valtasban; nehéz
de megszoktam mar. Szeretnek ott is, csak latna.

A kormenetek, bucsik, zardndoklatok résztvevdit harom, élesen elki-
I6nithetd csoportra osztanam, kizdrélag a magam megfigyelései alapjan. A
legfels6 s legvékonyabb réteghez a segit6k tartoznak, akik mindig ott sl-
rognek-forognak az oltar vagy a paptdl hordozott Oltéariszentség korul,
ministralnak, viszik a baldachint, a lobog6t, el6énekelnek, fegyelmezik a
gyerekeket és a renitenskeddket, serkentik a lankadokat. Az atlagosnal jo-
val magasabb k&ztik a férfiak ardnyszdma. A masodik réteg, amely a za-
randokok derékhadat alkotja, a passziv jelenlévék csoportja. Imadkoznak,
vonulnak, énekelnek, de mindig csak a papok és a segit6k utan. Onall6an
nem cselekszenek, intésre abbahagyjak, amit addig tettek, s ha kell, azon-
nal méasba fognak. Ez a csoport a szociologai ,témeg” fogalom ismérvei-
nek megfeleléen viselkedik. A legals6, és megint nem tal népes réteg a
kivancsiskodéké. Hol beallnak a menetbe, sodrédnak, meg-megallnak, hol
csak az Ut szélér6l lesik a kérmenetet. Szép szammal vannak koéztik nem
hivék, vallasilag kdzombosek, mas felekezetlek is. Némelyikiiket magaval
ragadja a hangulat, hirtelen jelenlévévé, netan segitévé is valik, de a
tobbség lelkileg kivilmarad a torténéseken.

Néhany esztendeje a févaros egyik peremkeriletében olyan emberrel
taladlkoztam, aki a fenti kategoriak egyikébe sem sorolhaté. Leginkabb a
plUspdkszilagyi Baladzs Imréhez hasonlitanam. De Jo6 Sandor sok tekin-
tetben rajta is tultesz: a legtaldlébban rajongdnak nevezhetnénk 6t és csa-
ladjat. Valéban rajonganak, és nem a hitbéli-lelkiismereti megujuléasért,
mint sok kiskdzOsségi tag vagy szektahivé, hanem magaért a szertartasért,
a pompaért, a vallas kils6é jegyeiért. Bar nem kérdéjelezhetjilk meg hitiket,
hitgyakorlasuk és felfogasuk konzervatizmusa mar a helyi, nem modern-
ségérél ismert plébanost is irritdlta. lgaz, nehéz sors vezette 6ket Istenhez,
idegdsszeroppands, gyomorfekély, infarktus szegélyezte a férfi s az asz-
szony életatjat. Jo6 Sandor egyébként radiom(iszerész, a Ferihegyi repul6-
téren, de a kilvilag dolgait annyira egyoldalian latja, hogy még a fia es-
kiiv6jére sem ment el, mert a menyasszony kérésére nem volt templomi ce-
remoénia. A tanacsnal kotott frigy viszont Jo6é Sandor szerint nem eski-
v6. Az asszony - akkor, a nyolcvanas évek elején - abban bizott, talan
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baj éri a fiatalokat, s akkor visszatalalnak Istenhez is... Nos, Jo6 Sando-
rék a legbuzgobb zarandokok, akiket valaha megismertem. Minden bucsu-
ban ott vannak, ahol lehet, kora tavasztél késé 6szig, valamennyi szombat-
vasarnap folkerekednek a kisebbik fiukkal, és mennek, mennek, mennek.
S fotéznak is. Gabor, a tizendtéves forma legény, a hiradastechnikai szak-
kdzépiskola novendéke - mellesleg akkor végezte a hathetes kantorképzd
tanfolyamot tehat Gabor fél tucat fényképalbumot tett elém, benne hat-
vanegy hazai bucsujaréhely képei Fertszentmiklostdol Remetén at Maria-
pécsig. ,Komolyan mondom, ma tébb a zardandok orszagszerte, mint an-
nak idején, gyerekkoromban - vélte Jo6 ar -. Hja, a fiatalsag, a tétlen
kor eltelte utdn mind visszajutunk a Jéistenhez. Valahol olvastam, hogy 6
kezdetben hosszU porazra ereszti az embert, aztdn egyszer elkezdi tekerni
a madzagot, tekeri, tekeri mig hozza nem ériink, meg nem fogjuk a ke-
zét.”

Szobajuk falan giccses szentképek, az udvaron sajat faragasu Maria-
szentély; talpirositott és tulcukrozott malnaszorppel kinaltak, emlékszem
ma is. Nagyon tiszességes emberek voltak. Es nagyon faradtak.

A nosztrai zarandokok masodik exodusa délel6tt tizkor ered dtnak. Ha-
romszor annyian vagyunk, mint szombat este, j6 haromezren. EI&l hatal-
mas fesziletet visznek a kovesdi matydk, majd sorra atadjak a tobbi cso-
portnak. A baldachin alatt az Esztergombdl érkezett vikarius az ereklyetartot
emeli magasba, amely allitolag a krisztusi kereszt egy szal forgacsat rejti.

Helybéliek az ablakokban, a keritések el6tt, a kocsmaajtéban.

- Mennyire bolygatja meg a kozség életét egy-egy ilyen bucsi?

Mama, lanya, unokaja téblabolnak egy szolgalati lakétomb udvaran.
Hevér Gézané készséggel all a szora.

- Nem vagyunk idevalosiak, de itt lakunk harmincnégy éve, hat meg-
szoktuk mar. Szivesen nézem, csak zavar a nagy disz meg cifrasag. Re-
forméatus hitben néttem fel.

- Es hisz ma is?

- Nézze, az emberi életben hiszek. Kiizdeni, kapaszkodni kell, s ahhoz
nem nélkulézhetd a méasik ember.

- Nyugdijas?

- Dolgozom a varroddban. A férjem kivette mar a nyugdijat, és kevés
a pénz, ki kell potolni valamivel. Nem fizetik tal a fegy6roket.

Csonka Istvan nyugalmazott 6rnagy vasarnapi korso sorét nyalogatja a
kocsmakertben. Tiz évig volt a kdzség parttitkara.

- Sok mindenen keresztilment ez a falu Otvenegy o6ta, amikor ideke-
riltem. Kirajzottak a nosztraiak, mentek Nagymarosra, Vacra, Pestre, ne-
hezen viselték a bortdn szigorat. Mert érz6édik az a kdzség mindennapjai-
ban is. Tovabb romlott a helyzet, amikor a tanacsot Szobhoz kapcsoltak,
gyarmati sorba slllyedt Marianosztra. Nincs pénz a fejlesztésre, de még a
fenntartasra sem.

- Pedig a kegyhely egyben jo6 bevételi forras is lehetne. A zaradndokok
panaszkodnak, hogy nincs hol egy darabka kolbaszt venni, udit6t fogyasz-
tani.

- Ez a kocsma van, meg a vegyesbolt, semmi mas. Kéne egy jo kis-
vendéglé, panzid, ABC-aruhdaz... de amig Szobhoz tartozunk, nem lesz
itt semmi.
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A zardndokok elvonulnak a Kalvariara, a kocsma el6tti téren a céllo-
volde meg a korhinta hangszdrdja bombol. Tizest 16 egy vézna ciganyfid,
két ujjat VvV alakban emeli fol az égre. Tiukros szivet kap jutalmul, beleha-
rap, kindlja a haverjainak is.

A bucstjaras altalaban vidéki, falusi jellegzetesség, mind a helyszint,
mind a résztvevGk hovatartozasat tekintve. De varoson is kialakultak,
pontosabban: fennmaradtak azok a kultikus formak, amelyek a katoliciz-
musnak ma mar inkabb csak a kuls6ségeit mutatjak. Kolyokkoromban a
vasarnap délel6tti nagymisére az is eljott, aki a lelke mélyén nem volt hi-
v6, de fontosnak érezte a jelenlétet. Mert mogszokta fiatalon, a két habo-
ra kozott, hogy muszaj ott lennie. Hiszen akkor egzisztencialis kérdés volt
bizonyos polgéari kérokben, ki vesz részt az Unnepi istentiszteleten, s ki
nem. A nagymise utdn kotelez6 bajcsevegés a tisztelendd Urral, s egymas-
kézt a nyari napon, téli hdesésben; séta, cukraszda, rigojancsival, kavéval,
csokifilppel. De ma is latom ezt, els6sorban a nagy plébaniakon, kulénds-
képp az olyan divatos istenhazdban, mint a Matyas-templom, a Szent Ist-
van-bazilika, a Domonkos vagy az erzsébetvarosi templom. S persze a
kisvarosi egyhazkozségek, ahol mindenki névrél, cimrél, rangrél ismeri
egymast. Egy fiatal dunantali mérnoknd épp szemkozt lakott sziilévarosa
gyonyor(i barokk templomaval. De csaladjaval inkabb elkocsikazott vasar-
naponként a kozeli kisk6zségbe, nem azért, mert helyben tartania kellett
volna valakit6l vagy valamitél, hanem mert - mint mondta - 6klendezik a
szirupos prédikaciotél és a misét kovetd ragacsos csevegésektél. Ott, a fa-
luban, bar hagyoméanyosan paraszti, de azért - vagy éppen azért - még
természetes a templomi légkdr. S mar megszoktak 6ket.

Persze varoson is vannak buacsuk és kdrmenetek. A budavari husvéti
kérmenet, allitom, latvanyossag, bel- és idegenforgalmi attrakcié - tobb
ezer Onkéntes résztvevével. A passsziv jelenlévék és a kivancsiskoddk cso-
portja itt ugyanugy megtalalhaté, mint a tevékeny koézrem(ikod6ké. A na-
gyobb telepuléseken olykor egy negyedik réteg is csapodik a fentiekhez:
a botranyh6soké. Szerte az orszagban, s nemrég Budapesten is hallottam,
hogy a karacsonyi éjféli szentmisére borosiiveggel érkezik néhany atyafi.
Eleinte érdekl6dést szinlelnek, egy-két slukk utan azonban felbatorodnak,
megjegyzéseket tesznek, piszkaljak szomszédaikat, belekiabalnak a szent-
beszédbe. Akarha meccsen vagy egy kilvarosi moziban lennének. Az effaj-
ta hangulatkeltés &szintén kétségbeejti a lelkészeket. Komldn el6fordult,
hogy a plébanos kénytelen volt a rend&rség segitségét kérni és URH-s ko-
csikkal eltorlaszoltatni a templomajtét. Masutt a megfélemlitett hivek ma-
radnak el, a misehallgatast elhalasztjak masnap reggelig. Ha egész advent-
ben vartak a Messidsra, az a par 6ra mit se szamit...

Sok a katolikus példa? Valéban. De a hitgyakorlas formavilaga, sokré-
tlisége f6leg ebben a vallasban engedi meg a kaprazatot - mely sok eset-
ben a felliletesség leplezésére szolgal. Az id6ésebbek még bizonyara tanui
voltak az 1938-ban Budapesten tartott eucharisztikus kongresszusnak, az
egészen Oregek pedig talan az 1929-cs Szent Imre-év  rendezvénysoroza-
tanak is. A nemzet mozdult volna meg? Nem, csak a korabeli, neobarokk
Magyarorszag: az arisztokracia, a keresztény nagypolgarsag, az ,0ri” ko-
zéposztaly és a parasztsag egy része. A hit mozgatta 6ket? Kisebb részi-
ket nyilvan, de tobbségiket bizonnyal nem. Csak a megszokas, az illem, a
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pompa vonzédsa. A tdmeg - tudjuk a szocialpszicholégidbdl -  kdnnyen
magaval ragadja az embert, de a tomegarban nem lehet elmélyulni, imad-
kozni, megbanni és megbocsatani: hinni.

A protestantizmusban még szembetlin6bb az ellentét a racionalizalt-
verbalizalt hivatalos szertartasrend és a spontan kialakult, féleg népi kul-
tuszok kozt, 1évén, hogy a kalvinista, a lutherdnus és az unitarius isten-
tisztelet roppant puritan. Kozéppontjaban nem a kenyér és a bor atvaltoz-
tatasa, Krisztus testének megjelenitése all, hanem az igeolvasas és a prédi-
kacié: a lelki nevelés. Kérmenet, blcsu, blinbandé zarandoklat - a protes-
tantizmusban joszerivel elképzelhetetlen, mert 6nndn szellemiségét cafolna
meg. A reformatus és az evangélikus istentiszteleten a bels§ élményt a
zsoltaréneklés és a kozos imadkozads nyujtja. Egyéb egylttes kultikus cse-
lekmények nincsenek, kivéve az Urvacsoraosztast, amire azonban nem ke-
ril sor minden alkalommal. Igy —f6leg falun - a keresztel§, a komfirma-
ci0, az eskiivé és a temetés tagul egyfajta profdn szertartassa; ennek to-
megméretei azonban nem foghatok a kdrmenetekhez és zarandoklatokhoz.
A ,nagyid6” azaz a vihar, a zivatar elleni harangozas, és kozos fohaszko-
das, a halottvirrasztds, a tor, a nagyobb névnapok mar-mar orgiasztikus
megilése mintha a hivatalos kultusz egyszer(iségét kivanna oldani, sok-
szor az egyhaz kifejezett tilalma ellenére.

Az ortodox egyhaz ritualéja - a katolikusokéhoz hasonléan - szintén
alkalmas latvanyossaggal kapraztatni a hiveket a kiviilallokat. De az 6
szamuk hazdnkban olyan csekély, hogy tdmeges zarandoklatra nincsen
modjuk. Az izraelitdknal ugyanez a helyzet. Némely szertartasuk Kkifejezet-
ten igényli a tdmeges részvételt és aktivitast, de az utcara példaul nem
vonulnak. HosszU évszazadok tapasztalata inti Ovatossagra Oket... A Kis-
egyhazak istentiszteletei kozul extatikus jelenetek tanti lehetiink a plin-
kosdhivéknél, de feloldédasukat 6k is kizardlag a gyllekezetnek tartogat-
jadk; nincs népegyhazi multjuk, tehat dnmutogatasi kényszeriik sincs. Exo-
dus? Sziviikben menetelnek a szabadité Szentlélek felé.

Nagymise fenn a hegyen, felh@s, sz(irt napragyogasban. Alattunk a fa-
lu, a kegytemplom 6rids tornya is mintha 6rias V betlire emelkednék. A
szertartast a vikarius Ur celebralja, korotte tucatnyi pap, kispap, népvise-
letes minisztransgyerek. A Boldogasszony anyank szép kdnydrgése utan a
Himnusz és a Szézat fohasza. Aldjon vagy verjen sors keze...

Oszlik a témeg. Vincze atya egy képadra roskad.

- Nem érzem mar a labam, zag a fejem. EInézést, de most alkalmat-
lan vagyok a beszélgetésre. Hazamegyek, lezuhanyozok, délok az agyba.

- Elégedett?

- Kétszaz év utan sikerilt feléleszteni ez a szép hagyoméanyt. De nem
mondok én semmit, latta az emberek arcat.

- Alakulhat hiv6kozésséggé egy ekkora zarandoktdomeg?

- Aligha. Mindenki megmarad azokkal, akikkel jott. Az egyhdz meg-
Gjulasdnak szerintem nem ez az Utja, hanem a kiscsoportos elmélyiilés. De
kell ez is: a hagyomany - az er6 felmutatdsa. Hogy itt vagyunk. Elink és
hiszlink.

Botladoznak az emberek le a hegyrél, kapaszkodnak, segitik egymast.
Harom férfi hortyog az arokparton, a kegyarusok hangja ismét kidblosodik.
Folberreg egy lkarus motorja - indul az exodus hazafelé. Gazol Isten né-
pe a nosztrai f6utca poran: a hit Vords-tengerén.
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ablak
Lett kOlt6k

A Baltikumnak kies-szépséges tadja, Kurzeme, Latgale és Vidzeme féldje
- Lettorszag: pasztellszin dombjaival, szeszélyesen szabdalt erdéségeivel,
szép folyoival és a lett t4j jellegezetes, a természet tenyere altal simara dé-
delgetett, domborG hatd, hatalmas koveivel - agy all szemink elé, oly’ nyu-
godt magabiztossaggal, mint a békesség és az ahitott harmoéniak hona. Pe-
dig a torténelem ugyancsak nem kimélte Eurdpanak ezt a kicsiny, északi da-
rabjat. Mintegy hat évszadzadon at a német lovagrendek habordinak és hédi-
tasainak volt kényszer(i szintere; kés6bb, a tizenhetedik és tizennyolcadik
szazad folyaman, svéd és orosz koronas f6k vetélkedtek Riga birtoklasaért;
és még kés6bb, a cari Oroszorszag torténelmébe kényszeritve, forradalmak és
Ujabb haboruk sodraban Uszva érte el ez a nagyon kis létszamudra olvadt, ma
mintegy masfél millionyi lelket szamlalé balti nép a jelenkort. Es még a
kozelmult is alaposan végigtaposott e szelid arcG tdjon: a masodik vilagha-
boriban nagy és kegyetlen Utkdzetek szinhelye volt Lettorszag - és a hitleri
fasizmus éppen itt, a Riga melletti Salaspils varoskaban Ilétesitette a balti
térség legnagyobb koncentracios taborat...

Mindez benne van, benne kering a mai lett koltészet egyre jobban kitelje-
sedd, egészséges organizmusaban, akar az él6 nedvek a Daugava partjat ki-
sér6 erd6k konok-szivos faiban. Kolt6inek kép- és metaforarendszerében
egy nép sok évszdzados tapasztalatai, élményei, vagyai villannak el6 hol
nyilt egyszer(iséggel, hol atsziirten, vagy épp csak sejtelmes vibrélassal. Igy
valnak a kozosségi lét szimbdélumava Arvids Skalbe verssoraiban a lett fold
kdvei; Imants Auzin$ is igy idézi a mocsar képével, egyértelm(ien, a legUjabb
kori torténelem gyaldzatos és tragikus eseményeit - és igy szlremlenek at a
kollektiv tudat és érzelem elemei, egy masfajta liraisag szovetén, Olga Li-
sovska, Imants Ziedonis vagy Knuts Skujenieks verseibe. Emberkézeli,
minden eresztékében humanista muvészet ez.

A lett nép szamara a koltészet kozligy. Mindig is az volt. A hihetetlenil
gazdag népkoltészet, amely nem csupan a népdalok meghokkentéen nagy
szamaval, de azoknak sajatosan lett népi tartalmi és formai jegyeivel, mar
torténelmi  méretekben bizonyitotta ezt. Ma a kortars koltészet szamszer(ien
is kifejezhet6 gazdagsaga és méltd szinvonala adja az Gjabb bizonyitékokat. A
Lett Szovjet Koztarsasagban a koltészet ma is az egész nemzeti kdzOsség
Ggye. J6 koltd - még kiemelked6en j6 kolt§ is - sokkal tdbb van maa lett
irodalomban, mint amennyit egy alkalommal, egy foly6iratszamban be lehet-
ne mutatni. Ez a valogatds nem jelez - nem is jelezhet - semmiféle rangsort,
irodalomtorténeti értékrendet: Egyetlen merités csupan egy él6, tiszta viz
gazdag tenyészetébdl... Lothar Laszlo
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IMANTS AUZINS (1937)

O-Riga

Nem vagy magad. Kapd el szaporan
zengd kovét a pillanatnak!
Keresztesek léptére talan

gondol valahol e fold, alattad.

Utcak sora itt kigyézik at
az éjbél a harcos, a ho6si
hajnalba - s néped zsivajat,
akar egy magnoszalag - 6rzi.

S mig zeng az ég a tarka tet6k folott -
a hazakrol hetykén, nevetve,

hét évszazad odakdp

kiralyokra és magiszterekre!

Ha agy fordulna és ha szabadon tehetném

Ha agy fordulna, és ha szabadon tehetném,
hat verseket forditanék: irdatlanul sok
verssort - &si nyelviinkre, melyet annyi cson-
des es6 mosott, cséndes nap szaritott.
Levagnam s elhajitandam a rimek gydngy-
sorat; Ullére tenném fistés mihelyemben
a metaforakat; a ritmus merev vazat szét—
csavaroznam, s a jelz6ket elfajnam Caracasba.
Bizony am! Egynéhany felragyog6 hasonlatot
tennék félre csupan; azutan feloldandm a tobbit
mint tdmény alkoholt....
Nem lennének elveszett évek:
Szerelem simogatna. Rokonaim, és masok is, értenének.
Igen! Ez pompas volna! A nyelvésznek le-
esne az alla: ,No nézd csak! ez meg itt Gj nyelvet
kalapalt - nahat, bardaatom...!”
- De sajna, idém annyira nincsen! és kilénben is:
a szotart, ami annyira fontos volna - sehol se talalom.
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A lapon

Menj csak ki afonya-szedni: Dérombdl a tél, pedig az sz még sarga.
Voros cseppek a zsombékon... Az égre a szél tereget lepeddket.
Szul6falud fiai hisz éve oszlanak itt mar, a mocsarban -

SS-golydszord kaszabolta le Gket.

Itt e lapon, keresztesek pusztultak el egykor:
pancéljuk hizta le 6ket - akarcsak k6 - a mocsarba;
végs6 perceiket oOlelte az alkonyi bibor -

meg a farkasok vonitasa.

Szalltak az évek... Hallgat a fegyver. Tavasz surrog a szélben.
Rigyekben pattog UGjra az élet.

Es idegenek jottek, mondvan: ,Eden lesz e vidéken...”

Véres afonya vet szikrakat a lapon.

- Ime, az Eden...!

A lapon elnehezill, atazik a lelkem.

Siralyok szarnya nyomaban evezne - hiabal

Balti hazdmat lehGizza hét évszdzad emléke-kolonca:
a mi multunk - fehér négereké - a mocsarba.

Notasz06, rohdgés... Pecek a szajban. A latds katja bekotve.
Ldédobogas... Mint macska a kolykét, lang nyalja a hazat.

Ki vagy?” - Menj: olvasd el a mocsari kédben!
,,- Soka birod-e még, te pimasz?” - Csak amig tolténnyel birja a tarad!

Akna sujtotta fenyGsudarak hokkennek az égnek:
hasz éve lombtalanok - megannyi merev beton-vaz.
Emlékm(ivek kutatéi! - Jojjetek és vigyétek!
Lettfold domboldalain még marad igy is sok szaz....!

Itt hdzédott a roham-lanc - nincs visszaltja, sem fedezéke,

embereink, fiaink...

Mi a zaszl6d? - kérdezik egyre.

Es én, ezt az egész lapot, mint roppant lobogot emelem foél az égre.
Igazabb ennél mi lehetne...!
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Mikor téged szeretlek

Mikor téged szeretlek - a verebet is szeretem,
s megértem: azért veréb, hogy csiperegjen -,
hogy tal nagy csond ne legyen, ha szétlan Glink
mi.

Mikor téged szeretlek - a zaport is szeretem,

s megértem: a vildgban olyannyira meleg van,
és jol esik neklink is néha-néha

lehdlni.

Mikor téged szeretlek - még a lapot is szeretem:
aszalyos id6ben oda jarnak a szarvasok inni,
ha a patak medre kiszikkad

s elapad.

Mikor téged szeretlek - a macskat is megtlréom kézelemben,

s megértem a macskai munkat: hadd fogjon hat

egeret.

Mikor téged szeretlek - ugy tlinik: az égerfanal
nem kulénb sem a ciprus,

sem a palma.

Mikor téged szeretlek - mert téged szeretlek -,

érzem: jo volt idecsdppennem - e vilagra..!



IMANTS ZIEDONIS (1933)

Csodas volt az a nyar

Csodas volt az a nyar:

csak viragnyelven cseverésztink...
M4jusban pitypangul. A szavak
mint sarga méhek -

pitypang poratol ragadésak -
roppentek a szélbe.

Macskaldb-nyelven szeretiink
beszélni...

Orgonaul mar nehezebb:
- orgonas éjen langot vet a szo,
s sziviinkben csak a hamva marad.

Jaliusban pipacsul beszéltiink.

A mak-guboban bennrekedtek
szavaink,

és most, maganyom o6lén,

megcsdrgetem Gket.

- Igy beszélek veled,

maganyom o6lén.

Csalanul beszéltiink ezutan.
Csalanul tan sokat is beszéltink -
tul sokat is,

és mégsem tanultuk meg igazan.

Es Gsszel, amikor

a gladidluszok nyelvét gyakoroltuk,

egyikiunk rézsaszinil szélott,

maésik karminpirosul -,

s nem értettilk, mire gondol a
masik.

Es jottek az 6szirdzsék.
Ezernyi-mas-szin(iek:

A lildk szavait te tanultad,

én a sargak szavait -,

s nem értettiik egymast soha tébbé.

Es azutan

minden levirdgzott...
Maradt csak a szalmavirag:
tél-varé ablakomban

tarkan virit, egyedul.

Az ablak elé ulok,

s beszélek a szalmaviraghoz

- szalmaviragul.

Eképpen:
~Jégvirag nyilik hamarost,
de az 6 nyelvén
inkabb sose szélok...”

A gyertyatarto éneke

Gyertyak esengnek: ,ne légy hitelen!”

- s vallamra kdnnyuk pereg sziintelen;
minden cseppjében fény-parany remeg,
mit az éjbe vissza nem (zhetek.

S a szél ha mas gyertyak fényét nyeli,
hozzam jon O, szivét kidnteni...

Mért épp hozzam? - ki vagyok én nekik,
hogy kdnnyiket vallamra onthetik?

am engedély vagy tiltds - mit sem ér,

ha vallamon gyertya sir, hofehér...



OLGA LISOVSKA (1928)

A malna napja

Csak a t(in6 perc rettenetes:

a bukas egyszerl ténye.

Mar tual a hataron egyszerd lesz:
igy is lehet élni - miért ne...?

Valami elromlott netalan:

letelt a malna napja!

A ,megy” s a ,jon” hatarvonalan
pillantunk csak e pillanatra.

A régi helyébe Uj meg Uj

- kicsiny és nagy - gondok
feklisznek,

s te r4d sem érzel: artatlanul,

az Edenbdl kiliztek.

Még valameddig érezni fogod
mikor ébredsz: édes a malna -
és rafigyelsz hunyo napok
malna szagl mosolyara,

am dideregve, majd fékeveszetten,
viharos évszak vag a szavadba:
Egy ho-ragyogasos, gydnyord esten
meghal a malna napja.

Csliggeszt6-fagyos éjjel az ember
kodl6 emlékeire lat,

mig issza a kandall6-meleggel

a malna fényl teat,

s egy nap-meleg taj lobban a
langban:

egy filmkocka - semmi mas!

- mikor? hol volt ez?

igy volt-e ez..?

- csak tétova talalgatas.

Folfénylik a tisztas. lIzzik a malna...
Es itt valahol, belil,

a szivre egy beton(t simasaga

és szlrkesége terdil.



A rozs napja

Ez van: ami toértént, ugy marad... Marad, ami tortént - semmi tobb.
Kalonos illatok égnek. Mégis - feszllt a har ma:
Ha rozs-szemet harap cl fogad, tan éppen most, valaki jon,

izét érzed a kenyérnek. vagy épp most készul az utra;

A cslr tetején Gl két madar - valami szépre les ma veszély -

halkan csivitelnek. egymastol messzire esni..!

A legel6n is késére jar - A villanyoszlop dongicsél:

a nyaj vonul, elmegy. Sokszor van ez igy! ez semmi..!

Milyen kiilénoés nyugalom - Valami reménytelendil
mennyire nyugtalan..! tovasiklik végul...

ljedds csdnd suhan, A dréton fecskék raja l,
s a feny6k sudaran a hold olyan és utra készil.

gorbe, alaktalan!

Lépj vissza az alomképbe

Lépj vissza az alomképbe!
Hajnali, szirke a fény.
Halgass... Még erre a rétre

visszajovink, te meg én!

Kérlek, a gyepl6t ne tedd le -
maradjon hds kezed itt;
s hagyd a lovat: legelje

emlék-mezénk fluveit...



A halak 6svényén

az Ut a haza-vagy Utja a nagy hal-0svény vezet erre

fehér part felé ahova nék sora jar kora reggel hogy vodrét telimerje
vorhenyes dombok és vords égerfak s barna nad-buzoganyok néznek
a nagy vonulasra és viz alatti facsonkok meg méla névények

a viz hidegen csipett mégis de nagy élvezet volt
beleldbalni a folyoba
és érezni mint csiklandja a labunk
kis halak légidja
és atgazolni a zatonyon mint Robinson élni
vad buja tgj
6lén s szines kavicsot hajigalva kacsazni
messzebb ki talal
vagy masra nem is figyelve csupan a fivon heverészni
vadsdskaba harapva
s ugy tlnt mintha mindez igy sokaig-sokaig
vagy tan orokre maradna
persze nem gondolom én, hogy almukbdl a halak idelatnak
a fehéren fehér partokra s hogy értik titkos szavat is a nadak
mégis tudom azt milyen nehéz ez az Ut hazaig s hogy szaz akadaly zavarja
s lattam halakat szakadt uszonnyal a torkolatnal az iszapba ragadva

kés6bb papirhajokat eregettiink vizre
s figyeltuk
melyiket hova sodorja az ar s hogy
maradnak-e egyutt
am oly keskeny volt a folydcska akar
at is ugorhato
igy aztan nem igen bantuk ha egymastol kicsit tovarebben
a két hajo
de merre hova is Usznanak a lagy ujju paranyi szélben
hisz mindig csak ,,a sodorban” Usznak
s masfele semmiképp sem
igy hat nem is éri meg odagazolni és
kihalaszni a rendbontot s a napra kitenni
ki hitte ki mondta volna hogy az id6ének tavola
ennyire semmi
nem a leszebb s nem a legjobb Ut vezet erre de nincs mas Ut amerre hajoznal

egy vén halasz mesélt nekem errél ott a messzi folyonal

ahova a fehér partokrél meg az Gtrol nék sora jar kora reggel hogy
vodrét telimerje

ugy mondjak hogy az Ut a haza-vagy Utja a nagy hal-6svény vezet erre
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ARVIDS SKALBE (1922)

Szavak

Nem koveket latsz, rét kozepében:
Szavak! szavak azok, sokat-éltek!
Mind, amit &seim elfojtottak:

megkdvesiilt, szent mennydorgések.

Vizek futnak a Daugavaba.

Es e folyok kéveket kdszorilnek...
Miként Plavinas hivos koveit,

0 viz! szavaim csiszold - koszorild

meg!

Nem romokat latsz egykori varbél:
kinok emléke, gydldlet!
Alombeli 1épcsé messzi-akarhol -

maradékai itt e kovek.

Nem! nem a h&sok emlékmd(ive
ez - granitba mart kotelesség!
Héaboruban és békeidGben,

kovek 6rzik az egyszeri eszmét...

Koltd - ura te vagy e kodveknek:
orokséged, csak téged illet!
Békén s szabadon munkald szavaid

- mit neked ricsaj, Unnepi ihlet! -

menj, s mutasd meg azt is id6vel:
tlzben a granit, a szikla hevil...
Ebbdl kalapald hattytdalodat -

s ha kell, magad is kévé merevuilj!



A gesztenyef a lelkeden kopogtat

Allsz a fasorban, hosszan - szétlan arva.
A vak maganyossag emésztene?

vagy vonz a lombok csill6 sargasaga?
Lagy est - mintha kemencés konyha volna.
~lde gyere!” - sz0lit a gesztenye,

s mint vig suhanc, koppint r4& homlokodra.
A fak csak egyszer tesznek igy az évben:
mikor vonul a favagok sora,

s a vényasszonyok nyara sargul éppen.

Ifju vagy-é vagy éltesebb - ma mindegy.
A gesztenyefa azért hiv oda,

mert az vagy, aki! és ezért fenyit meg.

Es azt re hidd, hogy ez csak dévaj Gtlet:
Dehogy! O sajnal Gszintén, nagyon

szan, hogy az életed ilyen Cres lett...

Még hire sincs a korai fagyoknak.
Gesztenyebarna, ég6 alkonyon,

a gesztenyefa - lelkeden kopogtat.

Fehér hajok

Hajok - sose-voltak semmilyen kikét6ben...
Hajok - hamar tovat(indk, tavoli kodben.
Hajok - rajtuk te messzire szallni akartal:
kikotni az igéret-foldon, az dlom-partndl!
Te - dlinék hatardl néztél szét a vilagon.
Més életeket - nem tarkézott ki az alom:
Te amig kod-Nizzadat bamulva csodéltad,
szomszedod agyaghbdl rakta maganak a hazat...
S 1&m, lezldult az 6szi homély lavingja.
Fehér hajok immar nem Usznak e tjra,

am Eszak fénye lesz éke a homlokodnak:
mert e hajok, mégis - valaha, voltak...



KNUTS SKUJENIEKS (1934)

Atléta

atléta

ki sohasem vagytal olvasni vagy irni
szépséges allat

a versemet én

aranyfény(i hatadra rovom fol
sorrél-sorra belétetovalom

amig csak meg nem érzed a furcsa bizsergést
a lapockad tajan fol-lerohangéalé

szavak hangyait

a nap szavait s szavait a tiszta vizeknek
meg a csillagok és madarak szavait
mikdzben szép vagasu szemed

sz0 szbt kovetben

mélyebbre siipped sotét lregébe

tudd meg atléta én szanom a hatad
sajnalom szemedet

idegesen remeg6 orrcimpadat amely
sosem-érzett tavoli illatot izlel

de lasd be atléta csupan ez a gyogyir

s ez az igazsag
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[ rasmagyarazat

Erdsséget épitett ellenem, és

korilvett méreggel és faradsaggal.
Sotét helyekre ultetett engem,

mint az drokre meghaltakat.

Korilkeritett, hogy ki ne mehessek,

nehézzé tette lancomat...

(Jeremias siralmai 3/5. 6. 7.)

Minden aképpen van ahogyan te sirtad el Jeremias
Ezt mondhatom én is hisz az izz6 vas alatt
Csak ember az ember
Csak ember Jeremias
Csak ember az ember

Mert el6szér az a kés faj neki amit lapockaja ala odadoftek
S csak azutan faj az a kés amit 6 masokba dofott
mert ember az ember

Csak ember Jeremias

Csak ember az ember

El6sz6r eszét veszti a sOtétben a k&-veremben

Majd attol veszti eszét, hogy a mélyben sincs egyedil
Mert minden aképpen van ahogyan te sirtad el Jeremias
Vagy Szived szerint tisztességre tanitanad-e az embert

Vagy tan Udvot kinalva neki gydgyitanad nyavalyait
De hat csak ember az ember

Csak ember Jeremias
Csak ember az ember

Es a sivarsag is éppen olyan ahogyan te sirtad el Jeremias
Am te csupan jajongani tudsz
és nem tudsz meghalni bizony
Hiszen ember vagy te is
Csak ember Jeremias
Csak ember
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Gitarkisérettel

Még fak vagyunk csak;
nem nétt ki a labunk
nem nyilik a szajunk

s keziink fekete.

Folottink bagyadt

felh6k kigydznak,

vérszin(i kigyok; tlzvords kigyok,
tlizszinG kigyok

mind.

Még por-hegy 6lén
hallgatnak a csontok.
Kokadt denevérek
csiingnek tétagast:
messzi a fény.

Sejtjuk-e végre,
hol kel f6l a nap..?

Szél karma gorbul.

Hallgatnak a
csontok.
Szél hata gorbdl.
Hallgatnak a
csontok.

A szél nekilédul
- svissza se fordul.

Lassan el6szor,

csondben el6szor -

lIépni kezd, futamodna mar -,
belefulva a vagyba,
fenyegetve, zihalva,
kényorogve, vagyva,

égre kialtva,

magat toérve, forgacsot szdrva,
egymaga reszket

im, a gitar.
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S érzcd-e végre,

hogy benn az agyadban,
fémes hart

feszit a gitar..?

Mi szinte nem is vagyunk
mar -

de talan lesziink még.

Lothar Laszl6 forditasai



FERDINANDY GYORGY

7

Magyar irok Parizsban

Erdekes lenne egyszer szamba venni: milyen mesebeli tajrol almodoznak,
hovad vagyakoznak masok, valahdnyszor megutaljdk foldhozragadt, tér és
id6 keresztfajara feszitett hétkoznapjaikat. ,Veir Naplex, et mourir” - mond-
jak példanak okéaért a szines és felszines dél utan epedd szirke, kartézianus
franciak.

Nalunk, magyaroknal immar évszazadok Ota Parizs tolti be a mdivészetek,
az irodalom képzeletbeli févarosa szerepét. ,Vigyazé szemetek Parizsra
vessétek!” - figyelmeztet Batsanyi, és a magyar irodalom azéta sem vette le
Parizsr6l a szemét. Pet6fi ugyan még vaktaban valasztott maganak csil-
lagot a francia koltészet egén (Béranger magyar tanitvanyanal jelentéktele-
nebb) és hat Ady is csak el6kel§ idegen a Varos emberrengetegében.

De vele, Adyval Parizs Muzsa, Mekka, Bakony: a magyar irodalom nyu-
gati mdhelye lett. lllyésnél pedig tobb mint megmartézas az eurdpaisag-
ban: a pusztdk fia nagy el6deivel ellentétben tudott francidul, és részt vett
a Szajnapart szellemi mozgol6dasaiban. A Hunok Parizsban utan mar-mar
kotelez6 ujjgyakorlat irodalmunkban egy-egy parizsi regény. Szomory Dezs§
franciaul is kiadta a magaét, Hevesi Andras pedig a Parizsi es6 utan fran-
cia mundérban esett cl a masodik vilaghaboruaban.

Hogy miért éppen Parizs lett a magyar irodalom alomfévarosa? Személyes
okai nincsenek a valasztasnak, annyi bizonyos. Az, hogy torténelmink fo-
lyaman nem volt szerencsénk a francidkkal (se Karolyinak, se Kossuthnak,
se Rakoczinak) koztudott. Magyar ful szamara rossz hangzasa hely Versail-
les és Trianon. Bécset és Berlint - a szellemi életiinkre nehezedd német be-
folyast, az alkotokedviinket békly6zé german nehézkességet azonban - gya-
nitom - csak egy ilyen nagy ugrassal - kozvetlen szomszédaink ellenében
Parizst kijatszva - lehetett semlegesiteni.

Az én oOtvenes években eszmélkedd nemzedékem szamara pedig - Kozép-
Eurépa keleti peremén - Parizs nem volt se tobb, se kevesebb, mint a
Nyugat.

2.

Az Otvenes években két francia Ujsdg: a Humanité és a Lettres Francaises
képviselték Pesten ezt a nyugatot. Szorgalmasan olvasgattam is 6ket, Eckhardt
vagy Sauvageot mester segitségével bukdacsoltam at egy-egy nehezebb mon-
daton. A févarosi autébusziizem meleged6iben hamar megszoktdk ezt a fu-
ra igyekezetemet, no meg azt, hogy hiaba tanulok, ignoral az E6tvos Lérant
Tudoméanyegyetem. Evek mdaltak el igy, mire - harmadik nekifutdsra -
Gyergyai béacsi ki tudta erészakolni a felvételemet.

Azon az 06szbn, emlékszem, Parizsban jart a tanar ar. Mi, a hét els6-
éves, kint vartuk 6t a Keleti palyaudvaron. Csatakos, sotét reggel volt, néz-
tik a ,Keleti pat” a Gare de I'Est alatt. Még elhinni is nehéz volt, hogy
valaki Parizsbdl érkezik Pesti Barnabas utcai el6adésaira.
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Nagy munkaban voltam azokban a napokban. Az egyetem francia lek-
tora, Kelemenné, felbiztatott, hogy rajzoljam le Parizs mlemlékeit. Képes-
lapokrél, fekete tussal masolgattam térképemre a hidakat, templomokat.

Ennnek a munkanak varatlan haszna lett, amikor - alig néhany hdnappal
kés6bb - én is megdalltam a Gare de I'Est kupoldja alatt. A Chatelet terén
kertltem fel a metrébol a napvilagra, és akkor ott, csodak-csodaja, felismer-
tem Szent Jakab tornyat, a két szinhazat, a Szigetre vezet6 tdmzsi hidat.
Vagyis hat Parizsban - merci, madame Kelemen! - azonnal otthon éreztem
magam.

Tarsaim - most utélag Ugy képzelem - nehezebben talaltak fel magukat.
Kik is voltak! Sipos Gyula, akib8l kés6bb Albert Pal néven lett kival6 esz-
széista és kritikus. Réla kezdetben csak annyit tudtam, hogy nappal alszik.
Ezért volt aki zseninek tartotta, és volt, aki nem. Harczi Jéska, akib6l Czu-
dar D. Joézsef, egyszerlibben Czudar Darius néven lett a Magyar Mdhely
munkatarsa, és aki a harom évtized alatt elfogyasztott sok ifju feleség és
tengernyi alkohol ellenére - ma is él valahol Périzs padlasszobaiban. Mar-
ton Laci, mindnydjunk kozdtt a legtehetségesebb, akib6l - talan éppen ezért
- tavolrél sem lett az, aki lehetett volna. Idegen terepen az agaraknal job-
ban boldogulnak a bulldogok. Parancs Janos, aki - hét év tdmény maganya
utan 1964-ben hazatért, majd - ez azt hiszem koztudott - jelentds koltévé
nétte ki magat.

Végul pedig, Patkai Ervin, aki valéra valtotta a lehetetlent: hisz év
alatt, Parizsban, élvonalbeli francia mlvésszé kizdotte fel magat. Szobrai,
az &ltala tervezett varosok és terek egész Franciaorszagban megtalalhatok. O
maga immar harom éve halott. Az emberfeletti akaras: a teljes élet és a mU-
vészi megformdalds magasfeszilltsége a sz szoros értelmében kiégette a bé-
késcsabai fiut. Ugy ment el, hogy még csak fel sem fedezte 6t az Ohaza.

3
1957 elején, érkezésem idején, mar mikodott Parizsban egy irodalmi tar-

sasag. Rezek Roman, a Katolikus Misszid lelkésze korul, akinek kolt6i
ambiciéi votak: Mélyen szallunk cimen adta ki 0Osszes kolteményeit. (Alacso-
nyan repilink - irta réla egy maliciézus kritika.) Kore segitségével 6 adta
ki az Ahogy Lehet-et, ezt az eleinte kényomatos, késébb nyomtatott, végul
azonban ismét kényomatos foly6iratot. A lap érdekessége, hogy egy id6-
ben Nyird Jézsef, s6t Arnothy Kriszta, a kés6bbi j6 nev(i francia iréné is a
munkatarsak kozé tartozott.

Végs6 soron azonban nem volt sok kimagaslé egyénisége az Ahogy Lehet
korének. Rezek Roman pedig kiméletlenil megnyirbalta, s6t at is irta az iz-
lésével vagy vildgnézetével ellenkezd kéziratokat. A kor tagjai altalaban a
habori végén érkeztek, és a francia radié magyar osztalyan Ggy ahogy meg
is alapoztak parizsi egzisztencidjukat. Erthetd§ gyanakvassal fogadtak tehat
a naluk évtizeddel fiatalabb 6tvenhatosokat.

Itt tehat nem volt sok keresnivalonk. Pedig az 1956 el6tti emigracio
kiadvanyai kozott - a mincheni Latéhatar kivételével —az Ahogy Lehet
volt a legszinvonalasabb. A mi szamunkra azonban fura marslakéknak tdn-
tek mindazok, akik nem otthon élték at az 1945 és 1956 koOzotti valtozaso-
kat. Mit is kezdhettek volna a hozzank hasonld fenegyerekekkel ezek a
régi vagasu, 6vatos Uriemberek! Emlékszem, az algériai habor( idején irtam
egy verset, amelyben kiginyoltam a Liberté-E galité-Fraternité égisze alatt
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folyé gyarmati héborikat. Rezek Roman kétségbeesetten szélitott fel, hogy
miel6tt a franciak megtalalnak, strgésen égessem el a kéziratot!

4
llyen kornyezetben Iétkérdés volt egy Uj, sajat forum Ilétrehozasa. Nagy

Pal, Papp Tibor, Parancs Janos és néhany tarsuk hamarosan meg is alapi-
totta a Magyar Mlhely folyoiratat. Az induldé Mdhelynek nem volt pénze,
nem voltak olvasoi, az els6 szamokat egymasnak irta tucatnyi fiatal titan.
Kés6bb kideriilt, hogy a kétszazezer ember kozott, akit nyugatra sodort 1956
forgdszele, ennek az Gj hangnak potencialis olvasékdzénsége van. A szer-
keszt6k Uj modszerrel: irodalmi korutakon toboroztdk az el&fizet6ket. Be-
jartuk Eurdpat, London és Bécs, Stockholm és Genf koézott. Ejjel utaztunk,
kenyéren, csokoladén és vordsboron éltink, négyen-6ten szorongtunk egy-egy
ocska kocsiban. Fiatalok voltunk: ez volt a mi induldsunk, és a Magyar M-
hely héskora.

A hatvanas évek elején &tkoltozott Parizsba az Irodalmi Ujsag. Szerkesz-
t6je, Enczi Endre, helyet adott lapjaban azoknak, akik nem kovették a md-
helyeseket — mint mondtuk: a filkat - a neo-avantgarde UtvesztSiben.

Enczi Endrét nem ismertem budapesti évei alatt. De akkor, ott, igazi nagy
szerkeszt§ volt. Biztatott, huzott, tanacsot adott. A biztatasra pedig egyre
nagyobb sziiksége volt annnak, aki kdnnyelm(ien felvallalta az idegenben él6
magyar iré szerepét.

Emlékszem, egyszer haromsoros hirt olvastam egy napilapban: Gabor Pob-
ranyi, detektivregény-ir6, baratai Parizs-kdrnyéki birtokan f6be I6tte magat.
Pobranyi Gabor az Ahogy Lehet egyik legtehetségesebb iréja volt. Ma is 6r-
zom egy francia kotetét, amelyet Un révolté du dimanche cimen adott ki a
rangos Juliard kiad6. A Kocaforradalmar onéletrajzi regény, kulondsebb
nehézség nélkil felismerhet§ benne a mar-mar patologikus honvagyalom
sémaja a hazatérésr6l, az idegenné valt otthonrdél, s az Gjabb, am ezlttal si-
kertelen menekilésrdl.

Az elbeszél6, Arpad, nem meri vallalni a sorsat, pedig tudja, hogy itthon
a helye. A Nyugat - mondja - ,tdl gyenge ahhoz, hogy megvédje magat,
tal gyava, hogy beismerje vereségét, tul oreg, hogy ne ragaszkodna az élet-
hez kétségbeesetten. Olyan biiszke szabadsagara, mint csuf vénlany az er-
kolcseire - s egyetlen idealja a fennmaradas. Dehat ,polgarnak sziiletni olyan,
mint szifiliszesnek: nem gydgyul ki soha beléle az ember”. Arpad pedig
megy, megy vissza Parizsba, a soproni személyvonaton.

A Kocaforradalmar - irtam réla annak idején - nem nagy regény, in-
kdbb nagy igéret.” Pobranyival foglalkozni - Ugy érzem - mégsem, még ma
sem lenne hidbaval6. Vajon hol kallédnak kéziratai, folydiratokban megje-
lent magyar és francia irasai? - A Nyugati Magyar Irodalom kézikdnyvei-
ben - se kint, se bent - nem szerepel Pobranyi Gabornak mégcsak a neve sem.

5.
Mennyi Uj név! - gondolhatja, joggal, a hazai olvasd. Félek, hogy sokak-

nak még ismertebb parizsi iréink - Dormandi Laszl6, Arnothy Kriszta,
Gara Laszl6, Fejt6 Ferenc - is ,0j nevek”.

Igaz, Dormandi, a hevesi fliszeres fia, nem kovette a falujabeli foldbirto-
kosfi - Remenyik Zsigmond - altal becsilettel végigjart utat. Arnothy
Krisztat is 0j kornyezetbe emelte a francia siker. De Fejt6 Ferenc és Gara
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Laszl6 mindvégig magyar ir6 és hazaja sorsaért aggédo intellektiiel maradt.

Gara Laszlo, Az ismeretlen Illyés szerz6je Onkezével vetett véget életének
1966 majusaban. Alakjat, a magyar irodalom faradhatatlan népszerdsit6jét -
mar életében legendak o&vezték. Tény, hogy f6 miive, a magyar koltészet
francia antoldgiaja, mindmaig egyedilalldo vallalkozds. Benne kulminalt a
forditoi technika, amelyben magyar kolt6k nyersforditasainak francia kol-
ték adtak végleges alakot. A nyersforditok és az Gjrakolt6k kozds er6feszi-
tésébdl valoban sok egészen kivalo forditas sziletett.

Mindez azonban nem eredményezte a magyar irodalom ,betorését” fran-
cia nyelvteriiletre, amint azt sokan hitték annak idején. Még a puszta kiadas
is csak Ugy volt lehetséges, hogy Gara a hirhedt hélabdamddszerrel - hazrél
hazra, cimrél cimre jarva - eladta a ryomdai koltségeket fedezd Illyés-,
Weores- és Jozsef Attila-kdteteket. Soha nem felejtem el 6t, jarja a varost,
leszegett fejjel, konokul, degeszre tomott hires aktataskajaval a hoéna alatt.
Itthon - amig élt - azzal gyanusitottak, hogy e hazalasbdl haszna van. Nem
csodalom, hogy azon a majusi napon az 6 elnylhetetlennek hitt lelkesedése
is felmondta a szolgéalatot.

~Mar életében és haldla utd is sokan korlatlan lehet6ségekkel biré irodal-
mi vezérnek tartottak” - irja Szabolcsi Miklés, a magyar irds e szomoru
napszamosarol. A groteszk féreértést, amelyet maig sem oszlattak el, ma
mar semmi se mentegeti.

6.

A nyugati magyar - s6t magyar targyd! - konyvkiadas helyzete Gara
Laszl6 haldla 6ta sem valtozott. Egy kéziratbol csak Ggy lesz kdnyv, ha a
szerz6 el6re és az utols6 fillérig kifizeti a nyomdai koltségeket. Ilyen érte-
lemben tulajdonképpen sosem volt - és az Eurdpai Protestans Magyar Sza-
badegyetem korét leszamitva -, ma sincs nyugati magyar konyvkiadd. Akik
annak hirdetik magukat, nem tesznek mast, mint hogy a szerz6 pénzét és
kéziratat egy kozeli nyomdaba atviszik. Mert az olvas6k hidnya a kiadas
masik nagy terlletét - a terjesztést - is illuzorikussa teszi. A kész példanyok
elosztogatasra kertilnek, ha nem, ott rohadnak el az ir6 padlasan vagy a
Lkiadd” raktaraiban.

fgy valik érthetévé, hogy tobb nyugati magyar ironak egy hosszi élet
munkassaga utdn sincsen sajat kotete. Kalldddas a sorsa Pobranyi Gabor
irasainak, és kis hijan ez tortént volna két masik parizsi, Keszei Istvan és
Lehoczky Gergely hatrahagyott mdveivel is. Keszeit egy kongresszus részt-
vevOi adtak ki, agy, hogy hirtelen felbuzdulasukban letették az asztalra a
nyomdai koltségeket, Lehoczky Gergely poszthumusz kotetét pedig lényegi-
leg ugyanigy, adakozasbdl hozta létre a barati kegyelet.

A milt héten ellatogattam a Széchenyi Konyvtarba, ahol el6keresték ne-
kem a két inkriminalt kotetet. Dél volt. a Sashegy apr6 csucsai folott meg-
csillant a faradt téli nap, én pedig megsirattam, ott, a katalégusok fehér
fala mellett, két szomoru parizsi tarsamat.

Kett6jik kozil Lehoczky volt az id6sebb. 1930-ban sziiletett, a habord 6ta
élt Nyugaton. Miel6tt az Irodalmi Ujsag segédszerkesztje lett. az Ahogy
Lehet koréhez tartozott. 1986-ig nem vett réla tudomast az irodalomtorténet-
iras. akkor emlitette &6t el6szér A nyugati magyar irodalom torténete.

Lehoczky életutja jellegzetes. A tizentt éves kamasz lagerr6l lagerre jut el
a francia Ovezetbe, hulszéves, amikor Parizsban uti fel a tanyajat, alkalmi
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munkakbol tartja fenn magat, évtizeden at éli a padlasszobak romantikus
nyomorat. Amikor, harmincévesen, belefarad, elvesz egy vidéki francia
lanyt, aki - joél ismert kettsség - bamulja, és meg akarja valtoztatni a bo-
hémnek és mivésznek képzelt ©regedd szegénylegényt.

Héazassaga a polgari jolét, a biztonsag, a csaladi boldogsag délibabjaval
vald nagy versenyfutads. Régi életét nem tudja elfelejteni, de tisztes polgari
foglalkozast sem talal. Egy reklamiroda és a parizsi radié kozott loholva,
légvarakat épitve, rossz lelkiismerettel irta - a munkatol ellopott perceiben
- verseit és prozai forgacsait: kritikait, novellait, karcolatait. A Kaprazat
és abrand poszthumusz kotetét Osszeallitd baratok halas koszonetiket nyil-
vanitjdk a francia csalddnak, amiért betekintést engedett a szerzé kéziratai-
ba. Valoban, ritka szerencse: a francia nék ki szoktak dobni boldogtalansa-
guk okozoit, az idegen kéziratokat.

Volt azutan olyan kolténk is, akinek még ezt a latszatboldogsagot sem si-
kertlt megteremtenie. A fehérvari sziletésli Keszei Istvdnt Belgiumon at
sodorta Parizsba az ifjonti nyugtalansdg - és 1956 vihara. Neki azonban
nem sikerllt a békésebb, polgari vizekre vald atevezés, francia csaladja ki-
lokte magabol a beilleszkedésre képtelen almodozét, allandésulhatott — éle-
tében a padlasszobdk egy id6 utdn romantikusnak egyaltalan nem mond-
hat6 emberalatti nyomora.

Keszei Pistaval éjjel talalkozott az ember, a balpart sikatoraiban. Bara-
tainak elszavalta ilyenkor fejben fogant legUjabb verseit. ,, Tobb mestertdl
tanult - irta rola Lehoczky Gergely -, de kiforrottsigaban meégis leginkabb
egy festével rokonithatnam szellemileg, vérmérsékletileg: a targyakban és
tdjakban is gorcsos lelket 1atd, fényt és Istent szomjizé, s a szinekbe (akar-

csak Keszei a szavakba) szerelmes Van Gogh-gal... Keszei Istvan versei
fényjelek. Csak azt nem tudom, valami foldi latogatasan eltévedt égi jove-
vényt6l szarmaznak-e, vagy egy Utjan egyre tavolodo foldlakotol?” - feje-

z6dnek be a régi barat sorai.

Elete végén még megprobalt hazatelepedni. De addigra mar elnyihetet-
lennek hitt szervezetét aldasta az évtizedes nélkilozés, kérvényeire pedig -
mégcsak valaszt se kapott. A régi versnek lett igaza:

-Megagyaznak sokan a foldi forgatagban - irta az ifji Keszei -
te végs6é agyad a foldén meg nem veted

csak imbolyogsz, suhansz elomlé szaz alakban

a muland6 vilag forog, szédil veled.”

1.

Mulnak az évek, a tdvozok helyét Gjak veszik at. Parizsban még ma is
harom magyar folyéirat jelenik meg. Az idésebbek Méray Tibor, Kende Pé-
ter, Tardos Tibor, Karatson Endre, a muihelyes o6regfilk mellett egy-egy
fiatal is bekeril Parizs fénykdrébe, hogy ott halalra perzselje magat, vagy
tisztara égve kertljon fel a csillagok kodzé. A fiatalabbak - Ggy észlelem -
elédeiknél jozanabbak, kevésbé romantikusak. lgaz, hogy Parizs fénye sem
olyan fakité mar, csak a megkésett peremnépek szamara tdébb mint gigaszi
irodalmi provincia.

Sosem volt szerencsénk a francidkkal - mondandm, ha nem lenne elGttem
ez a két kotet, kényvtari asztalomon. Igy azonban, ebben a faradt, téli nap-
sutésben, inkdbb csak az jar az eszemben, hogy Parizs, ha pokol is, a dudas
pokla, ahonnan, ha megkésve is, de tisztara égve érkezik el hozzank az
tizenet.
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Koteles Pal: Magyar vilag Amerikaban 1.

(részletek)

Tln6dések és torténetek

Motto:

»A kor szorongatéan sulyos kérdése

nem az, hogy mit csinaltak az emberbél,

hanem az, hogy mit csinalt 6 maga

abbdl, amit bel6le csinaltak.”
(Jean-Paul Sartre)

-EQy nemzet mindig szerz&déses allapotban
él az emberiséggel, s e szerz6dés legmélyebb
értelme a kozds emberi verseny
méltanyos szolidaritasa.”

(Marai Sandor)

»Nincs nagyobb batoritas, mint azt
tudni, hogy az idé nekiink dolgozik.”
(Németh Laszld)

ELOSZO HELYETT

1984. augusztus 16. és november 16. kozott harom hdénapot téltottem az
Egyesiillt Allamokban és Kanadaban. Az amerikai Magyar Barati Kozdsség
meghivasdra Haromagu életfa cimen el6adast tartottam a kozosség évi
szokasos Itt-Ott konferenciajan a Reménység tavanal - Lake Hope-on -
Ohio allamban. Az allamalkot6, a nemzetiségi és szérvanymagyarsag kap-
csolatait, az egyuttm(kddés gondjait elemz6 és az egybetartozast vallalo és
vallé el6adas utan harom hoénapos el6ad6é korGtra indultam az USA és
Kanada kéttucatnyi varosaba.

Toprengéseim és torténeteim ennek a harom honapos el6ad6é korutnak
tapasztalataként szilettek. Nem hiszem, hogy ezek a foljegyzések megfel-
lebbezhetetleniil érvényes képet kozvetitenének a mai amerikai magyarok
lIéthelyzetérdl, de talan sugarozhatnak néhany olyan tapasztalatot, ame-
lyek az egymast becsul6 magyarokat érdekelhetik. Ha csak a teljesség igé-
nye nélkil szélhatok a kinti magyarokrol, akkor még ennél is kevesebb a
tapasztalatom magarél az amerikai tarsadalomrol. gy hat, ha valaki Ame-
rikarél - s nem az amerikai magyarokrél - kivan olvasmanyélményt ma-
ganak, akkor ne ezt a kényvet forgassa. . .

Még csak ennyit: szandékosan kerliltem ebben a napléban személyek-
személyiségek nevének emlitését. Engem jelenségek, emberi magatartasok
érdekeltek, hiszen csak a véletlennek k&szonhetd, hogy egy-egy jellemzd
magatartasformat én kinél tapasztaltam. Ezért a nevek emlegetése csak
rontana az irads hitelét.
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(Csutortok: augusztus 16. 1.) Valahol Uj-Fundland fol6tt repii-
link, amikor egészen varatlanul eszembe oOtlik, hogy immar tobb mint két-
szaz éve sodortdk szelek és hullamok azt a hajot, amely az els6 magyarokat
vitte Amerikaba. Egyeseket egyenesen az amerikai szabadsagharc forga-
gatagdba - az igazsag oldalara. Mellettiik ott voltak a szerencselovagok; a
mindenre elszant vallalkoz6k; a végzet eldl futdk, s a nyomorgatas eldl
menekil6k; a tobbre toérék. Eletiiknek egyetlen kozds sajatossaga volt:
hazajukbdél futottak idegenbe, s ennél tragikusabb sors aligha képzelhet6.
Annal tudniillik, amely 6nmaga szamara mar csak idegenben remél sza-
badsagot, emberhez méltd életet, a csalddnak nagyobb darabka kenyeret.
1895-ig 237 ezer magyar remélt jobb sorsot Amerikaban - a hazan kivul.
Hat esztendd alatt - 1899 és 1904 kozott - mar majdnem 350 ezren ro-
hamoztak a hajotarsasagokat-kikotéket. A nyomorasag el6l futdék, a ha-
zaban hazéatlanna valok szama 1905 és 1907 kozoétt meghaladja az évi 176
ezret, amely mar tobb a természetes szaporulatnal. A politikai nemtor6-
domség bollérbicskdja ugy mélyedt a tarsadalom él6 szervezetébe, hogy a
verzést elallitani mar nem is lehetett. S mindez még miel6tt a porosz
arrogancia, s hatvanhétben elfecsérelt fiiggetlenségiink egytttes halalforgasa
bele nem taszitott benniinket az els6 vilaghaboru katasztrofat érlelé iszo-
nyataba. Az els6 agyulovést megel6z6 tizenot esztend6ben elvesztettiink
egymilli6-négyszazezer vallalkozé kedvd, fiatal életet. A haza nem tudta
eltartani fiait, emberi moédon semmiképp. .. Kivandorlasra ez is éppen
elég ok volt. S hany lehetett még?. ..

SIKER ES BUKAS

Szomszédom, egy angol egyetem tudds professzora Macartney Hungary
and Her Succersors ciml munkjat olvassa és kilénbéz8 szinlG irénokkal
huzigalja ald a szdvegrészeket. Néhanyszor akaratlanul is pillantast vetek
a konyvre, s 6 észreveszi érdekl§désemet.

- Csak nem magyar? - kérdezi —Oh - fordul felém késébb Mubhi,
Mohéacs, Buda, Rakoczi, Kossuth, fantasztikus. .. Onok torténelmi nagy-
lemeziknek mindig csak az egyik oldalat hallgatjak. Imadjak a gyaszzenét,
ez mar szinte betegség! Pedig a masik oldalrél azt is meghallhatnak, hogy
onok léteznek Muhi és Mohéacs ellenére is; hogy a Rakoczi-szabadsag-
harc nem mindenekel6tt bukas, hanem példa és dics6ség, hogy Kossuthék
nem csak elvesztették a jatszmat, hanem a vildggal megismertették a ma-
gyar nevet is. .. Ez a masik oldal, uram: a bukasban a félemelkedés, a
vesztett jatszmaban a kés6bbi nyereség, de 6ndk veszteni szeretnek! Imadjak
a gyaszzenét. Mi lenne, ha végre megprobalndnak sajat térténelmukrél
ugy gondolkodni, ahogy megesett, s kihamoznak bel6le a sikert is?

- Na és Trianon? - kérdezem.

- Rész az egészben: az egész multban és az egész jovében. Es egyébként
is attol a nemzettél, amely csak a multjat siratja és mit sem tesz sajat jo-
vOjéért, attdl bizony elfordul a vildg. Sikeresnek kell lenni, uram — veszi
el6 Gjra a szines ceruzédkat - és hallgatni kell a lemez mindkét oldalat.

[-.]

(Péntek, augusztus 17. 1.) Az els6 amerikai éjszakabdl nem futotta
alvasra. A biologiai éra nem all at olyan gyorsan, mint a karon hordott,
amelyen csak csavar az ember egyet s maris a nyugati féltekéhez igazitja
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sajat idészamitasat. A masik ok, ami miatt keriilget az alom: New York-i
elsé szallashelyemrdl csak egy csigalépcsén kell leévatoskodnom, s maris
ott vagyok a legfontosabb amerikai magyar kodnyvtarban-kényvraktarban-
konyvizletben. Ami megjelent szerte a vilagban, s amit 0Onértéke miatt
olvasni is érdemes, az itt mind megtaldlhat6. A magyarhoniak épp Ugy
otthon vannak itt, mint a Kriterion-kdnyvek. vagy a pozsonyi kiadasuak,
a londoniak, muncheniek, washingtoniak, kanadaiak, ausztraliaiak. .. Ha
valami tragédia folytdn Eurdpa tengerfenékbe veszne, vagy nagyhatalmi
g6g foloslegesnek itélné, ebbdl a kdnyvallomanybol pontosan rekonstrualni
lehetne a teljes magyar torténelmet, a magyar irodalmat és mdvészetet s
valamelyest talan még a tudoméanyossagot is.

Uj Magyar Helikon tamadt New York kell6s kdzepén, ahova érdemes
folhGzodni - legalabb a magunkat megismerés igényével. Olvasni persze
most majdnem blinszamba menne. Egy kdnyv élvezete miatt nem rabolha-
tom meg magamat az élménytél, hogy a kitartdé makacssag miként tartja
szamon a sokak szamara feledhet6t, azt, hogy a magyar irodalom osztha-
tatlan s a kdnyvekben Gjra- meg Ujrafogalmazott magyar vilag nemkilénben.

Egy magyar legenda New York koézepén? Nem! Egy tanusagtétel hitrdl,
tisztességrol, sorsvallalasral.

Nem tobb, de nem is kevesebb.

TAKSA

AKki a szazad elején vandorolt ki Amerikaba, jél tudta, hogy a bevandorl6-
hivatal tisztvisel6jének 25 dollart kell felmutatnia, amikor Amerika fold-
jére lép. Ha hianyzott a pénz, a tisztvisel6 akar vissza is fordihatta az ér-
kez6t. Csak hat aki otthonrél nekivagott a vilagnak, annak a ladafiok-
jaban aligha lapultak dollarok. Ha hazakiildte a keresetét, nem azért
tette, hogy az Uj kivandorlékkal visszajuttassak Amerikaba. De hat a
nyomorusag leleményessé teszi az embert. Legaldbbis a legendak errél
szblnak.

Magyarjaink, amiként ma is kozszajon forog, egy falubdl egyszerre tdb-
ben is indultak. S eszikbe se volt, hogy kinek-kinek legyen 25 dollarja.
Ha tizen indultak, akkor is csak 25 dollarjuk volt, ha harmincan, akkor
se tobb.

A bevandorlasi hivatal tisztvisel6inek eszén ugy jartak tdl, hogy ami-
kor megérkeztek Ellis Islandre, a Szabadsag-szobor melletti ,bevandorlé-
szigetre”, nem egymas utan sorakoztak a tisztvisel6 elé. Hagytak maguk
kozé ékel6dni oOt-hat idegent. S hogy az elsé mar tdl volt a dollar ,felmu-
tatasan” zsebkend6be kototte a pénzt, s odadobta a soron kovetkezd fa-
lubélinek, hogy az is bizonyithassa: nem koldus. Az utols6 aztdn zsebbe
dugta, hogy visszaadhassak azoknak, akik dollaronként 6sszeadtak.

A turpissag ugyan romantikusan hangzik, de azért hihet6. Epp csak azt
kell hozzatenni: azért foltételezhetd, hogy a bevandorlasi tgyndkok ilyen-
kor csak egyik szemiket tartottak nyitva, a masikat joindulatdan behuny-
tak.

(Péntek, augusztus 17. I1.). Gyobkerek nélkul nincs jelen, s a jelen
lehet6ségeinek kihasznalasa nélkiil nem lesz jov6, gondolom, mikdzben iz-

gatottan varom, hogy a 80. utca kornyékén vajon hallok-e magyar szo6t?
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Aztan egyszercsak ramtor a valdsag. "Lenyligbz, mert innen is onnan is
meguti filemet az ismerGs hanglejtés utdn a sz6, a mondat. Orémémben
nydjtanam a kezemet is, de aztan elszégyenlem magam: a kézfogas alig-
hanem azt jelentené, hogy allapotukat természetellenesnek tekintem, hogy
viszonyaikat mesterségesnek, holott mar évtizedek oOta élnek a varosban,
netan mar itt is szulettek.

Az 1980-as amerikai népszamlalas alkalmaval 1 776 902 amerikai polgar
vallotta magat magyarnak, vagy - nagyszilei leglabb egyikének okan -
magyar szarmazasunak. Ami szamomra emberi és szociologiai kérdés: ha
valakinek csak egyik nagyszil6je volt magyar, vajon miért érzi magat épp
magyarnak. Miért nem csehnek, francianak, horvatnak?! Mi az, ami nem-
zedékek multan is vonzalmat, kotédést jelent az ivadékok szamara, barha
a nyelvet - esetleg - nem is ismerik? Mi miatt vonzddnak egyik &siikhoz,
mikdzben a masikkal mar nem is tér6dnek; miért almodjak magukat ép-
pen magyarnak s nem masnak.

Kérdések, amire nem konnyld a vdalasz, de tdprengeniink szikséges a
jelenségen. Hiszen majdnem kétmilli6 ember vallotta meg, hogy hozzank
tartozonak érzi magat: kozottik nagy tudoésok, hires szakemberek, kiva-
lésagok s a tett mindennapi emberei, akik tesznek-tehetnek a nemzetért.
Kétmillionyi kovetiink van az Uj vilagban. Kézulik itt az Gjkori Babelben,
s kozvetlen kornyékén New York allamban s New Jerseyben kereken 400
ezren élnek. A masodik legnagyobb magyar varos? Alighanem a masodik
legfontosabb magyar varos!

,BIROM?!"

~Argentinds magyar” meséli, hogy nem fogadtak be a habori utan az
Egyesiillt Allamokba. A Szabadsag-szobor toévében kozolték veliik, hogy
alljanak odébb, mert nem kivanatos személyek. Nem maradt mas valasz-
tasuk, mint Argentina.

- Pedig hat én csak sodrédtam az arral, semmi k6z6m nem volt a poli-
tikdhoz, de Nyugat-Eurépéaban elkezdtek riogatni. Igy aztan nem hazafelé
indultam, hanem errefelé. A kétségbeesés akkor kezd6dott, amikor kitolon-
coltak az allamokbdél, s menni kellett még délebbre. Tele voltam szoron-
gassal, fogalmam sem volt, hogy tisztvisel6 létemre, hogy fogom birni a ram
vard fizikai munkat, a nagy meleget. Ez a kérdés fogalmazdédott Ujra meg
Gjra, hogy fogom-e birni? Amikor azatdn megérkeztiink Buenos Airesbe,
mintha az égbolt szakadt volna ram! Alig Iéptink le a hajohidrol egy ma-
gyar felirat viliédzott elénk. Oles fényreklam kérdezte, hogy ,BIROME".
Na, mondom, ez jol kezdddik. Nem gy6ztem ismételni, hogy ,Birom-e”,
~Birom-e” s bizony a valasz a torkomon, a torkunkon akadt. Csak kés6bb
jottink ra hogy Bir6 Jozsef - a szazad taldlmanyanak nevezett - golyos-
tollat reklamoztdk igy, hozzéaragasztvan a Bird névhez, a ,,me” toldalékot,
a gyarté cég kezdébetliit. De mire megtudtuk, hogy mirél is van szd, az is
kiderilt, hogy bizony nemigen birjuk se az éghajlatot, se az életmodot. Az
a transzparens még mostansag is felvillan almomban, s kérdezi: ,BIRO-
ME”.

[ ]
KETELY

Az irbéasztalon lexikonok garmadaja: nemcsak angolul s magyarul irottak.
Kozépltt irogép, attél balra Gjsagkivagasok s a National Geographic egy
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példanya, kinyitva. Rajta a Karpat-medence kdzépkori lenyomata lenne, de
hamis. Vendéglatom, a néhai hivatasos tiszt, engem skot whiskyvel kinal,
de 6 szabolcsi almapalinkat iszik.

Mutatja azokat a levélmasolatokat, amelyeket koronaligyben kildézge-
tett, hogy ne adjak vissza a magyar népnek. S egy iratgy(jtét, amelyben
a rank hamis fényt vet6 Ujsagok, cikkek vannak, s a valaszul irott levelek
masolatai. Lobogtatja egyik-masik levélnek az eredményét is: a hibaigazi-
tast. . .

- Mire eljott az alkonyat, nem tudom, mi a teendd. Hogy helyesen cse-

lekedtem-e, amikor eredmény nélkil ugyan, de a korona visszaadasa ellen
hadakoztam? Minden 6sszezavarodott bennem, mert ugye hallom, olvasom,

hogy otthon a reform. .. - gyorsan abbahagyja.

- A reform hiveit otthon is tdmadjak - kockaztatom meg - balrol! Le-
het biralni, lejaratni innen is - miért ne -, de akkor vallalni kell a sz6-
vetséget is a magyarorszagi dogmasokkal.

- Hogyan? - kérdezi. - Szdval, ha én. ..

- Korulbelul - allok fel s indulok kifelé.

- Pedig én a legjobb magyar vagyok e tajon, ezt elhiheti - s odavezet
a béarszekrényhez. Mutatja, hogy tizennégyféle magyar palinka sorakozik a
polcokon.

- Egy korty amerikai l6tty nem menne le a torkomon, csak hazai, isten
engem Ugy segéljen.. .

(Szombat, augusztus 18. II.). A New York melletti NEW ARKI
repil6térr6l Columbusba tarté gépen el6szor nyilt alkalom az amerikai ara-
nyok és tavolsagok megitélésére. Ha kordbban csak a fejemet csovaltam,
amikor otezer kilométernek mondottdk a tavolsagot a keleti parttol a nyu-
gatiig, akkor most a térkép folé hajolva is meggy6z6dhetem rola, hogy
nagyjabol valéban annyi. Otszér annyi, mint a Budapest-Parizs kozotti
tav, s ha netan atlésan kivannék atverg6dni a kontinensnyi orszagon, akkor
hatszoros a tavolsag - legalabb. S akik az Itt-Ott konferenciara mennek,
az Ohio allambeli Lake Hope-ra, tobb ezer kilométerrél is elindulnak,
hogy egy héten at egyltt lehessenek s kdzdsen toprengjenek torténelmi
sorsforduléink tanulsagairdl, s a terhekrél, melyeket kinek-kinek vallara
kell vennie holnapunk érdekében.

A legtdbben repiilével mennek Columbusig, de akadnak, akik Florida-
b6l vagy Portlandb6l, a Csendes-6cean partjarél vagnak neki kocsival a
haromezer kilométeres Utnak. Mi a repul6térrél bérelt kocsival igyeksziink
az esemény szinhelyére. Az embert nem mindenekel6tt az idegen taj va-
razsa ejti meg, hanem a tapasztalas, hogy mindenitt jelen vagyunk. A
farmok elé kihelyezett kis postaladak is errél vallanak: Mr. Heged(is, Mr.
Pasztor s a tobbiek. Kalauzol6é jéakarom csak bolint, hat. ilyen ez a nép!
A mienk! Benépesitettik a foldet!

HosszU keresés-tévelygés utan végre foltlinik az igéret foldje: ,Lake
Hope State Park., Zeleski, Ohio” - olvasom a gyalult-faragott faba égetett
eligazitast, s mindjart alatta a riaszté tilalom: ,Az allami park terlletére
italt bevinni tilos. A rendelkezés megszegdit...”

Hogy valaszthattak ilyen helyet a talalkozasra j6 magyarjaink?
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LELINDULTAM SZEP HAZAMBOL...”

Ropog a szaraz a4g a fedett szalonnastut6ben. A langok magasra csapnak,
aki ért a nyarsforgatashoz, segit a kevésbé gyakorlottaknak. A szakadé
es6ben a kocsik is megérkeznek: borral, sorrel, palinkaval.

- De hiszen ... - okvetetlenkedem.

- Na, igen, a tilalom! Az elején még volt is gondunk bd&ven, de aztan
megértették, hogy a szalonnasiités és a vele jard, részegséget kizar6 po-
harazgatas nemzeti - etnikai - hagyomany. ,Mi amerikai allampolgarok
vagyunk ugyan, de a magyarsag tradicidihoz ragaszkodunk...” - Ezt
aztdn megértették - vet a tlizre néhany rozsét a szalonnazas férende-
z6je. A nemzeti parkban csak magyarok italozhatnak, senki mas. Ez ma-
gyar kivaltsag, ez Ggyben mar megért6 szévetségesiink Amerika.

Magyardznd meég, hogy a sikert miként érték el, de hozzank kanyaro-
dik terepjar6 Fordjan a nemzeti park egyik oles termetl elegans Gre.

- Minden rendben? - kérdezi kdszonés utan s szemrevételezi az Qres
palackokat, Uvegeket gyUjt6 zsakokat.

- Oh, hogyne, a legnagyobb mértékben. .. Nem inna vellink egy italt?
- kérdezi a tlizfelel6s.

- A parkban csak dnoknek szabad. En, sajnos nem vagyok magyar. Ne-
kem tilos - s megint kalapjahoz emeli két ujjat: ,Good night!” - J6 éj-
szakat! - mondja széles mosollyal s beszall a kocsiba.

A tlz korul pedig alig hallhatéan Gtjara kél az els6 ének: ,Elindultam
szép hazambol. . .” Aztdn meg: ,Elmegyek, elmegyek, hossza Gtra me-

gyek. .

(Vasarnap, augusztus 19.) A magyar észjaras atkeresztelte Lake Hope-ot
a Reménység tavanak. Senki nem mondja masként. A védett teriilet egyéb-
ként is egy héten at amolyan magyar koztarsasag. Mindenltt magyar sz6,
a gyerekek is jorészt magyarul sivalkodnak, a kocsikon, amelyekkel sok
szaz vagy tobb ezer kilométerrdl jottek, ott csillognak kalonféle ,magyar
felségjelek”. A legtobb elsé rendszamtabla helyén - nem lévén kotelezd a
rendszamot azon is feltintetni - piros-fehér-zéld mez6ben a Magyar Ba-
rati Kozosség emblémaja, az MBK, esetleg egy-egy néi név: Csilla, Ica...
A kocsik hatsé részén az Itt-Ott konferencia Adytdl kdélcsénzétt jelmon-
data. ,Itt-Ott taldlkozunk” - ugyancsak nemzetiszin(i szalagra nyomtatva.
Sokat toprengtek, amig jelszét valasztottak jo tiz évvel ezel6tt az évenkénti
talalkozonak. Aztan Adynal kotdéttek ki: ,lItt. valahol, ott valahol / Esett,
szép, szomorU fejekkel / Négy-6t magyar Osszehajol / S kicsordul gunyos
fajdalmukbaél / Egy ifju-6si kdnny, magyar kénny: / Miért is?”

~Miért is, miért is, miért is?” - Ady nagysdga talan éppen abban van,
hogy idegborzoléan a kérdéseket fogalmazza meg és nem a valaszokat. Az
Itt-Ott-osok alazatat is ez a magatartas jellemzi leginkabb: a nemzeti kér-
dések 0Orokds ujrafogalmazédsa. Nem ragaszkodnak, makacson prekoncipialt
elvekhez. Inkabb az G feladvanyokhoz hiiségesek: a kérdezés jogahoz és
kotelességéhez-

A kocsik allnak a napsitésben és es6ben: emblémaésan, cimeresen, raj-
tuk a Hungary felirattal, hogy a talalkoz6 utan szétfussanak egész Ame-
rikdba, figyelmeztetve rd, hogy létezik egy orszag Eurépaban, amelynek
Magyarorszdg a neve, s egy nemzet: a magyarsag. Tettnek ez sem kevés.
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(Hétf6, augusztus 20.). Az egyuttlét alighanem fontosabb a mindenben
egyetértésnél. Az amerikai magyar hasonult annyira a befogadé orszag tar-
sadalmi hagyoményaihoz-szokasaihoz, hogy alland6 igénye legyen személyes
véleményének szabad megfogalmazasara. Az I1tt-Ott munkalatainak is jel-
lemzdje a kilonvélemények o©rokos oOrvénylése. Abban nincs vita, hogy
Magyarorszaggal, a barhol él6 magyarokkal apolni kell a kapcsolatokat.
S ami épp ilyen fontos: soha nem emigracioban vagy Magyarorszagban
gondolkodnak, hanem tizenhatmilli6 magyarban, anélkil, hogy ebbe a ma-
gatartasba valamiféle délibabos almot csomagolnanak. A magyarsag szel-
lemi egybetartozasanak tantorithatatlan elkdtelezettjei. Aztdn ami a leg-
kevésbé sem mellékes: a magyarorszagi folemelkedésnek, a reformoknak
nem ellendrukkerei. Ellenkez6leg, néha szivszorongva figyelik-tgyelik
probalkozéasainkat...

Tul ezen azonban mar a legtermészetesebb mdédon polarizadlédnak a vé-
lemények, a kdzodsség dolgairdl ugyandgy, mint a nemzetkdzi politikai vi-
szonyokrol; az amerikai politikarol és hazai dolgaink nem egy kérdésérél.
De talan nem érdektelen megjegyezni, hogy altaldban olyan itthoni kér-
désekrdl vitaznak, amelyekrél Magyarorszagon is folyik indulatos eszme-
csere. Es néha, bizony még ez is megesik, hogy kint - az MBK kéreiben
- az észrevételek, biralatok megértébb alaprél kéréznek tova, mint ide-
haza. Felel6sen értékelnek, mert Magyarorszagot éppugy hazajuknak te-
kintik, mint azt az allamot, amelynek polgarai; kett6s a kodtddésik nekik
is: a magyar nemzethez, Magyarorszaghoz is nyligozédnek - gyokereikkel,
amelyek nélktul nem novelhetnék lombjaikat az Gj hazaban sem.

KOMPROMISSZUM

A haja 6szbe borult ugyan, de a tartasa katondsan egyenes, a tekinteté-
ben pajzan huncutsag, szavait-mondatait pedig eluralja a bdélcsek Onironia-
ja. Az amerikai egyetemeken 25 éven at tdébb ezer diakkal ismertette meg
hazank torténelmét, folfejtve a Karpat-medence térségének sajatos moz-
gasat, amelyet az itt él6 népek vezetdi csak igen ritka pillanatokban segi-
tettek j6 iranyba. Inkadbb egymas ellen hadakoztak, ki-ki a masik ellené-
ben kereste sajat boldogulasat. Ezért buktak el sorra a nagy forradalmi
prébalkozasok s a bdlcs kompromisszumos tervek egyarant.

- Ott volt példaul Dedk kiegyezése. ,A torténelmi sziikségszer(iség leg-
bdlcsebb kompromisszuma volt.” Sokat atkozzak, de ellenfelei egyet elfe-
lejtenek, hogy az altala megteremtett lehet6séget nem § juttatta zsdkutcaba,
hanem azok, akik a hagyomanyos érzelmi politika rabjai voltak egyik s
masik oldalon egyarant. Ez a magatartas persze a nemzet politikai iskola-
zatlansaganak volt a kovetkezménye. . .

A multrél beszél, de szavai a jelen magyar gondtengerében loccsannak.

- Esszer(i kompromisszumot mindenben - s nem megalkuvast! - Aki
ezt a parancsot nem érti, semmit nem tanult a torténelembdl. .. Az em-
bernek még 6nmagaval is kompromisszumot kell kotnie, ha nem kerge
kosként akarja leélni az életét, ami ugyebar emberhez elég méltatlan ma-

gatartas. Tegnapi nézeteinket Utkoztetni kell a maiakkal - érdekeinket is
a masokéval -, csak igy remélhetiink magunknak boldogabb j6évét. . .
[...]

4



(Szerda, augusztus 22.) Tiz esztend6 mar félig torténelem. Félmult,
amelyre emlékezni, amelyet szamba venni nemcsak lehetséges, de sziiksé-
ges is. Mire jutott - mondjuk - ez id6 alatt az MBK?

Senkinek nem akarnak szobrot emelni, a megistenilésre nincsen hajla-
muk. Még a f6hajtassal is takarékoskodnak. Inkabb kddoszlaton gdércso-
vezik a mat s probaljak megsejteni a holnapot. ,A tdrténelem az egybe-
tartozas 0j torvényét szabja a magyarsadg szamara; a szellemi haza igé-
nyét: a vallani és vallalni Gromét.”

A személyes sérelmeken mar rég tuljutottak, kolydkfével valasztottak
a futast, vagy jutott sorsukul a menekiilés. Most, benne mar az id6ben,
boldog jov6ét almodnak nemcsak maguknak, mindannyiunknak. Elszen-
vedve nem kevés gyanusitgatast (jobbrol és balrol egyarant) kitartanak
amellett, hogy nemzetapolé dolguk van; s az allandd eszmecserére, észre-
vételezésre mindig készen allnak. S ami nem mellékes, a magyar nemzetet,
Magyarorszagot igyekszenek kivilrél is latni, a nagyvilag objektivitasaval,
hogy NE ELFOGULTSAGAINK RABJAlI LEGYUNK, HANEM LE-
HETOSEGEINK MEGVALOSITOI. Ma még nem itélhet6 meg kell6-
képpen, hogy e kozOsséggé tomoriléssel torténelmi érvényl tett részesei
lettek-e?

Az emigracié kordbban nem takarékoskodott a gydldlettel. Ma mar a
szdrvanyban él6k nagy része a parbeszéd, az eszmecsere hive, anélkil per-
sze, hogy a szuverén biralat jogarél lemondtak volna. Az eszmecsere kol-
csdnds szisszenete éppenséggel a bizalom megtarté erejévé is valhat.

BEKETLENEK

Alig van ember a szérvanyban él6 magyarok kozott, aki ne 6rl6dne esz-
ményeinek (nemritkan: régeszméinek) és érzelmeinek malomképarosa ko-
z6tt. Hadd mondok erre egyetlen torténetet:

En is talalkoztam Amerika egyik legkitartobb magyar békétlenjével, aki
minden energiajat ,a nemzeti emigraci6”, a kdvetkezetesen jobboldali szer-
vezkedés széthullasanak megakadalyozasara forditja.

- Annak azért orulék, hogy a csalad fiatal tagjai hazajarnak, s annak
is, amit téluk hallok...

Nem mondja, hogy mit hall, de a hangsulybdl sejthetf, hogy a napos
oldalra s nem az arnyékosra érti. Aztan kis id6 maltan azt fejtegeti, hogy
mekkora er&feszitést igényel annak az emigranskoncepcionak a konzer-
valasa, hogy semmilyen kontaktust ne tartsanak az otthonnal.

- De mindhiaba, a fiatalok csak jarnak haza.

- Az elébb még orvendetesnek itélte, hogy hazalatogatnak a csalad fia-
tal tagjai.

- Az csaladi ugy - valaszolja inkdbb clgondolkodva, mint indulatosan
-, de a tdmeges hazalatogatds mar politikai kérdés. Ne jarjanak Pestre.

- De miért? - makacskodom.

- Mert visszatérve magukkal hozzadk a pestist. Azt magyarazzak, hogy
Pest egy vilagvaros, hogy otthon nem olyan a vilag, amilyennek mi gon-
doljuk! Megfert6zve érkeznek vissza, s rdadasul mesélnek-mesélnek. Ha
legalab hallgatnanak - legyint didhdsen. . .

(Péntek, augusztus 24.) Az elhangzott el6adasok szellemén t(in6dve kép-
telen vagyok szabadulni a gondolattdl, hogy Otvenhat végén-otvenhét ele-
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jén egy Uj polgari kozépréteget okadott ki magabdl az orszag. Haromnegyed
részben vildgmegvalté almokat dédelgetd fiatalokat, akik épp, hogy kike-
riltek az iskolapadokbo6l. A haborat veszt6, de Uj remény( haza bevon-
szolta Oket iskolapadokba, népi kollégiumokba, hogy végre felndvekedjék
egy olyan 06nall6 gondolkodasu vezet6réteg, amely nem kilsé hatalmak
jéindulatara kacsingat, hanem csak sajat népe érdekeit babusgatja, Ovja,
futtatja a jovébe. Hadd ne feledjuk: ez az Gj réteg egy anakronisztikus
tarsadalmi struktira végleges megvaltoztatasara készilédott. Vagyis a
néphez érzelmileg, s érdekeiben is elvalaszhatatlanul k6t6dd ifjusag volt.

Iszonyl drama, hogy ennek ellenére egyszerre szemben talaltak magukat
a hatalommal. Almaikban csalédtak. Otvenhat draméajanak végjatékaban
ugy érezték, nincs mas valasztasuk, mint a futds: az almaikat meglopo
orszagbol az idegenségbe. Ez a tdrténelemcsinalasra sziletett, a népbdl
fel- s kitdrt kétszazezres csapat nem idehaza kamatoztatta tehetségét, aka-
rasat, jovéhodité almat. Ok lettek hiitlenek hozzéank, avagy netan mi az 6
lehet6ségeikhez? A tdrténelem még nem mondta ki a végszot ebben a kér-
désben. Mi mégis a remény? Az, hogy a tavozasuk mégsem veszteség, mert
amilyen mértékben hianyukkal megkevesbedett az orszag, annyival gazda-
godott a nemzet. Szétosztottdk magukat a vilagban, hogy altaluk is na-
ponta novekedjék a magyarsag jé hire. . .

PIKNIK

A piknikre tobb szaz kocsi érkezik. Amerikaiak, magyarok mellett japa-
nok, németek, francidk. A gyerekek korbecsodaljak némelyiket, de aztan
kideril, hogy nem a kocsikat, hanem csak a dekoraciokat: magyarorszagi
szallodak kis cimkéit; levonoképeket Budapestrél, Sopronrol, Készegrél, a
Lanchidrdl, Egerrél. Kozben képeslapot cserélnek egymassal, s mesélik, ki
mikor jart Magyarorszagon, s hogy milyen volt az utazas, a fogadtatas.
Arrol csevegnek, ami éppen esziikbe jut. Egy-két csoportban j6 magyarsag-
gal, masok vegyesen: egy masszaba keverve angol és magyar szavakat -
a szul6k intelme ellenére.

Csak egy nyolcévesforma kisfit all maganyosan, nem csatlakozik egyet-
len csoporthoz sem Egy nagy Crysler mogott toporog, s betlizgeti az an-
gol feliratot, majd odamegy a feln6ttekhez, kézenfogja az anyjat, s meg-
kéri, olvassa el 6 is az angol nyelv(i szdveget. ,Learn the language your
grandmother long forgot.”

- Mit jelent ez mama? - kérdezi a gyerek angolul, s a feliratra mutat.

- Hat amit ir - magyarazza az asszony magyarul -, hogy a nagyanyak
altal elfelejtett nyelvet Gjra kell tanulnunk.
- Miért? - csodalkozik a fid. - Es a nagymama hogyan felejtette el a

nyelvét, mi tortént vele?
- Semmi se tortént vele, csakhat. .. te még ezt nem érted, majd egyszer
elmagyarazom.

- J6l van, mama - komolyodik el a fid, s futni kezd a tobbiekhez, akik
mar sivalkodva rugjak a labdat.

(Szombat, augusztus 25. 1.) A Magyarorszagrol meghivott népdalgydijté,
s -énekes, a csangd kincsek egyik legmegbizhatébb betakaritéja ,EI kell
indulni minden Gtra. ..” cimen tartott el6adast a nyari tabor hallgatéinak.
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A népdalok olyan mélyrél bukkannak a Reménység tavanak magasaba,
mint az id6tlen vizek. Az iszonyat banyaibol, fajdalmasan sikoltva, tdébb
ezer év messzességébdl, a mult mélységesen mély katjabol.

lonesco talal6 megjegyzésével tragédia ott van, ahol megoldatlan prob-
lémak vannak. A Kéarpatok karéjaban mindig b6ven tenyészett a megol-
datlansag, s ez nemcsak magyar tragédia. Epp a népkéltészet a legjobb
példa ra: a gondok-nyomorusdgok mindig is egymasba  turemkedtek.
Maéas kérdés, hogy sorsunk mindenkori kormanyzéi nem akartak észre- és
tudomasul venni. A banat egy banat marad mindvégig, az id6k végeztéig.
Ma mar ez is tanulsag. A tennivaldok - minden népdal egy-egy figyelmez-
tetés is - ebbdl a felismerésbdl gy(riznek el§. A jézansdg - mult s jelen
pontos szamontartasa — arra int bennlinket, hogy csak igy érdemes gon-
dolkodnunk. Ha ugyan j6 magyarok s jo eurodpaiak akarunk maradni.

Félretajold almairdl kinek-kinek le kell szoknia: arr6l példaul, hogy
kinél kilonb, életrevalobb, s6t boldog létre érdemesebb. A realitasok -
mult s jelen - szadmbavétele a kozos jové érdekében is sziikséges. Barati
kézfogasra varakozén kell tartanunk a karunkat, mert nem tudhatjuk,
hogy mikor jon id6 igazi kézfogasra: Olelésre is alkalmas. A torténelem
folkészilve kell talaljon benninket. ..

MERLEG

Az Unnepi hangulatnak hirtelen véget vet egy kérd6 mondat, amely szét-
terpeszkedik a nappaliban: ,,Meddig magyar a magyar?” A kérdés meg-
merevedik, testet 6lt, s moccanatlan, mint a megkdvesedett fajdalom.

- Az amerikai olvasztotégely mar nem agy mi(ikédik, mint néhany év-
tizeddel ezel6tt. A tdbb millié kinai atvészelte a tégelyszindromat, kibirtak
a megprobaltatast; a délr6l egyre hémpolygd spanyol anyanyelviiek: me-
xikoéiak, kubaiak, nemkilénben. .. Az etnikai tudat foléledése, Uj nemzet-
modellt teremtett Amerika szamara. Az egymasmellettiségét.

- Tehat meddig magyar, a magyar?

- Amig magyarul fogalmazza gondolatait.

- lgen, de van két ellenkez6 példa is, ami nem allott ellen a nyelvi
tégelynek: az angolt valljak ugyan anyanyelvilkknek, de a kildnallashoz is
ragaszkodnak. A zsid6 tudatosan kilonbozteti meg 6nmagat a tarsadalom
egészétbl, a néger viszont inkdbb 0szténdsen. Az ok azonban mindkét et-
nikai csoportnal ugyanaz: a gydkerek vallalasa.

- Tehat a nyelv nem fontos? Vagy: fontosabb nala az etnikai tudat,
az érzelmi azonosulds a nagyobbb kozdsséghez, amelytdl térben messzi
kerultek?

- Ebben a vilagon egyedulalld, folyton Gjratdlt6dd tarsadalomban ak-
kor is tartozhat valaki az 6si térzshoz, ha a nyelvet mar rég elfelejtette.

- Veszélyes elmélet. . .

- Ez szociolégusok megfigyelése, és kizardlag erre a fiatal tarsadalom-
ra érvényes, az eurOpai torténeti-kultartarsadalmakra a legkevésbé sem!

- Akkor, hat meddig magyar a magyar?

(Vasarnap, augusztus 26. 1.) Kicsiny szomorusaggal, tettetett jokedvvel
és hangos fogadkozassal késziil6donek haza az egyhetes talalkoz6 részt-
vevBi. A legtdbbnek még akad valamiféle mondanivaléja a masiknak,
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legf6képp azért, hogy ne kelljen maris indulni a hosszG Gtra: Columbusba
a repul6térre, vagy még messzibbre, esetleg tobb ezer kilométerre - ko-
csikkal. Az istenszolgalat résztvev6i még magukba szallva kévalyognak egy
ideig a Te benned biztunk silyat cipelve, hogy aztan mégis raszanjak ma-
gukat a buacsura, s indulasra. Az egydittlét jo0 érzéseivel indulnak le a szer-
pentineken, a hétkdznapok tettre és szolgalatra is hivé valésagaba.

Egy id6re még egymas nyomaban maradnak a kocsik, aztan egy-egy Ut-
elagazasnal piciny banatfelhnével a tekintetikben integetnek egymasnak:
viszontlatasra jovdre.

Mindenképpen.

Talan.

Ha kézbe nem jon valami. Ha. ..

Abban reménykediink, hogy minden a maga mdédjan fog menni, mint
eddig. Mintha Maté evangélista préfétalna djra: ,,Ez a haz latrok haza-
nak mondatik, de Ti a hit és a h(iség megvalldsanak hazava tettétek.”

A kocsi, a terepjaré Ford beallitott 55-6s mérfoldes sebességgel kiegyen-
sulyozott tempoval visz benninket is Chicago felé. Hatérai Gt utan a ta-
volban folsejlenek a fények. EI6bb csak egészen bizonytalanul, aztan egyre
amulatba ejt6bben villannak a magasba a reklamok szinorgiai.

Kézeledink...

LEGFOKEPP

Részlet egy amerikai magyar kolt6 szabad versének szét se tort soraibol:
~MAGUNKRA MARADTUNK egészen, iszonyatosan és helyrehozha-
tatlanul. Mar azt se tudjuk, ha magunkrol beszéliink, hogy kirél is igaza-
ban? Folyton csak koslatunk befejezetlen mondataink haragos 0sszevissza-
sagaban. Nem olyan értelemben, hogy koslatunk valéban, hanem csak a
16dorgés, a céltalansag szinonimajaként hasznalva a sz6t! S mar mind-
Ossze egyetlen kérdésink maradt, de ez az egy is hidba varja vacogva a
valaszt. Imé a kérdés: Mit szdélnak a soromhoz, soraimhoz és sorsaimhoz
a Manhatten kell6s kozepén, a Mexik@i-6bdl szlkiletében, és legféképp mit
mindeniitt? Es kulonds moédon mit szélnak hozza Londonban, Parizsban, a
dél-olasz taj vilagitd sziklacsiicskén és Muinchenben, Frankfurtban, aztan
Németalféldén. Es legf6képp mit szélnak ahhoz, amit meg se irok, csak
mondani akarok? lgaz a gondolat kitaldlhaté: hogy mirél akarok beszélni!
Holott nekem - hidba, szikkad mar a sziv meg az agy - hét hete semmi
nem jut eszembe. Ehhez mit szélnak legf6képp Ausztralidban, az Gj-zélan-
di magyar dombokon, az argentin pampdakon, a brazil 6serd6k mocsarbu-
zében kuporgé magyarjaink? Mit szélnak hozza Alaszkaban az olajkiterme-
I6 magyarok és mit a tajvani magyar szerzetes, és legf6képp mit szolnak
hozza Budapesten, a Kdordaton, s «vidékén», s legf6képp mint szélnak hozza
azok, akik soha nem olvassak verseimet. Nem is csuda, hisz mar meg se
tudom irni 6ket, igy 6k se irnak engemet; mert nem tudom mit sz6l(na)-
nak hozza, ha mégis megirnam.”

(Folytatjuk)
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muhely

MEZEY KATALIN

Napld helyett V.

Gyorsul6 végzet

Tavaly nyaron - makacs betegségt6l megalazott lélekkel - olvastam egy
kényvet. Felvillanyozott, visszaadta a munkakedvemet, mert arrél gy6-
zO0tt meg, hogy hanyatlo, a torténelem szekerérdl lebukd hdsokrdl is lehet
remekmivet irni. Hogy fontos mondanddja lehet az el6retdrekvd Gjitok
szamara annak is, aki kivilalloként, egy méas értékrend és egy mas moral
képviselGjeként, a faradtsag és fajdalom fénytorésein at, kicsit fentr6l és
tavolrél, de a véglegesen elbukdé nyugalmaval és nagyvonaltsagaval figyeli
az események zajlasat. Giuseppe Tomasi di Lampedusa A parduc cimi
kényvét olvastam.

Idén nyaron - makacs betegségt6l megalazott lélekkel - olvastam egy
kényvet. Megbénitott napokra és mélyen lestjtott, pedig arra szolgaltatott
ez is bizonyitékot, amire a masik: hogy a torténelem szekerérél lebuko
hésok sorsa is hordoz bonyolult, megszivlelendd tanulsagokat az Gket le-
gazolva hatrahagyok szamara, és anyaga lehet paratlan remekmdiveknek.
Borisz Paszternak Zsivago doktor cimd kdnyvét olvastam.

Mindkét kényv végére 1956-ban tett ki pontot ir6ja. Mindkét konyv
megjelenésének koridlményei, irodalmi megitélésik ellentmondasai meg-
renditéen hasonléak. Mindkét kényv irdjanak sorsa méltatlan és tragikus.

Tomasi di Lampedusa, sziciliai f6ur, Parma hercege volt. Nagybetegen,
oregkordban, rovid néhany hénap alatt alkotta meg élete f6 m(ivét, mely
1860-83-ig rajzolja meg hése, a reneszansz koranak nagy alakjaihoz ha-
sonl6é tudos, filozofus alkatd, patriarchalis nemes ar, Salina herceg és csa-
ladja sorsat. Ez a korszak, az olasz torténelem forradalmi korszaka, az
ellentmondéasokkal terhes, mégis dics6séges és diadalmas Risorgimento,
amely megteremtette az egységes Olaszorszagot. De ez a korszak, Gari-
baldi és a népi h6sok ideje, egyben a feltérekvd polgarsag és a feudalis ha-
talom képvisel6inek osztalykompromisszuma, hatalmi egybefon6dasanak
kora is, mikor néhany esztend6 leforgasa alatt igen tavol keriltek egymas-
tol az eszmék és a nevikben uralomra juték. A lelkesedés, dnfelaldozas, de
a kidbrandulas és a hagyomanyos értékek, erkdlcsok felbomlasa egyttt volt
jelen a nagy torténelmi forduldé éveiben.

Ezt a sokarcu kavargast figyeli Lampedusa szkeptikus, mfvelt, élet-
szeret6 hdse, aki sziletése és neveltetése folytdn a szalfatartasu, derds,
igazsagos hatalom letéteményesének, a valtozatlan, nemes tradiciok kép-
visel6jének, tudds asztrolégusi mindségében pedig Isten beszélgetdtarsanak
tudta magat. A torténelem szadmara a sajat Gseivel valé bens@séges kapcso-
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latot, a csaladja sorsaval, tetteivel valé foglalatossdgot, szazados tudast és
relikviakban, birtokokban, kastélyokban —vagy azok elvesztésében - meg-
foghaté valésagot jelent. Artisztikus szokasok és viseletek harmoniajat,
esend6, de nemes és ismer@s viszony- és erkdlcsnormakat.

A forradalmi jelen pedig mindennek felbomlasat: a hatalomért kiz-
d6ék kapkodd pragmatizmusat, eszmék, tettek, jellemek torz viszonylagos-
sagat, gyors avulasat és allando, lealacsonyit6 érdekfliggéségét hozza ma-
gaval. Mindenben esetlegességet, kiszamithatatlansagot, kisszer(séget,
gatlastalansagot. A hagyomanyok nélkuli hatalom és gazdasag stilustalan,
leplezetlen mohdsagat, brutalitasat, tudatlansagat viszolyogva figyeli Sa-
lina herceg. Tudja, hogy olyasmi van szilet6ben, ami lényegét tekintve
nem sokban kilénbozik attél, amit elpusztitani hivatott, sziiletése mégis
torvényszer(i. Es tudja azt is, hogy az alapvetd hasonlésag, azonossag
okan el6bb-utébb szikségik lesz az (j hatalmasoknak mindarra, amit
csak a régiekt6l tanulhatnak meg, vehetnek at.

Tudja, hogy ez az egymasrautaltsdg torvényszer(i. De, mert érdeken
alapuld, kikényszeritett és felszines - nem kér bel6le. Szamara nincs al-
ternativdja a személyes pusztuldsnak - ugyanakkor tadmogatja, segiti ka-
landortermészetd, elszegényedett unokadccse hazassagat, mellyel az (j po-
litikhhoz és gazdagsaghoz koti magat, atmentve az Uj korszakba az &si
Salina csaladot.

A regény er8s nemtetszést valtott ki az olasz irodalmi életben. Szerzéje
nem is élte meg megjelenését. Az elutasitas oka elsédlegesen az volt, hogy
az olasz torténelem legendas korszakat szentségtelen, ,maéas” szemszdgbdl
abrazolta. Szdz évvel a Risorgimento utan is tabu volt - és maradt sokak
szamara - ,avatatlan kézzel” nydlni ennek a romantikus korszaknak szo-
vetéhez, megmutatva annak a fonakjat is, ahol a nagy bogokat és a javit-
gatasok ugyetlen nyomait 6rzi az anyag.

Harom évvel a regény sziiletése és irdja halala utan a milanéi Gian-
giacomi Feltrinelli kiadénal mégis csak kinyomtatott és megindult a feltar-
téztathatatlan vilagsiker Gtjan ez a remekmd.

A Zsivago doktor bels6 cimlapjanak hatan is a Feltrinelli Kiadé
copyrightjat olvashatja az orosz olvasd, ha - rovidesen - hazajaban is meg-
jelenik majd.

1957-et irtak, mikor hazai kiadasanak betiltasat kovet6en villamgyorsan
olaszra forditottak és kinyomtattdk Milandban a nagy oktéberi forradalom
Odisszeajat. 1958-ban mar Nobel-dijas a hatvannyolc éves ir6, aki tiz
éven at irta botranyos sorsra karhoztatott munkdjat, de, aki legaldbb élete
még hatralévé zaklatott két esztendejében megélhette, hogy aldozata ,is-
tennek tetszd” : tehetsége és aszkézise oltararél egyenesen szallt fol a fist
a vilagsiker, a vildgirodalom mennyorszaga felé.

Tobb mint harminc évig volt tabu a Zsivago doktor hazajaban és a
vilhg nem egy orszdgaban, igy minalunk Magyarorszagon is. Mégis - Vvi-
szonylagosan - hamarabb jelenik meg (mintegy hetven esztend&vel a nem-
zeti mitossza magasodott események utan), mint Lampedusa kdnyve, amely
a Risorgimento utan csaknem szaz évvel szlletett, valt szentségtorévé, Ki-
atkozottd és ra hamarosan vilaghiressé.

A Zsivago doktor ,blGine” - mondanom sem kell - ugyanaz, ami A
parducé. irdja olyan emberi értékek mellett tort landzsat, amelyek sem
a forradalmi id6kben, sem a rajuk kovetkez6kben nem voltak kelend&ek.
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A hagyomanyos erkdlcsi normakhoz valé ragaszkodas, a gondolkodasmaod
szuverén ,szabdalytalansagadnak” tisztelete, fel nem adésa; a személyes
sorsunk szabad alakitasanak jogara valo igény kulonbdzteti meg a kényv
hését kora elfogadott héseitél. O is a forradalom &ltal éppen hatalmatol
megfosztott osztalybdl, a nagypolgari vilagbol szarmazé értelmiségi. De
épp Ugy, mint Salina herceg, sajat osztalya visszataszitd hibaitol is ide-
genkedd, kilénc és maganyos alkoté - ir6. Régéta vagyik a valtozasra, a
forradalomra, de a velejaré pusztulast, az alantas er6k fel- és elszabadula-
sat, a szOlamszer(i, leegyszer(isitett ,igazsagok” uralkodasat, érvelését, az
uniformizalt gondolkodas terrorjat nem tudja elviselni. Ennek kovetkezté-
ben sodrodik a tarsadalom peremére, noha a személyes megsemmisitést
sikerul a torténet szdmtalan fordulata soran elkerilnie.

De lehetetlenné valik Kkiteljesedése és olyan kils6 és belsd
konfliktusokba keveredik, amikb6l csak az ©6sszeomlas, az egzisztencialis
leépuilés és a halal kinal kiutat.

Zsivago doktor mellett is megtalaljuk a sorsvalasztas masféle lehet6ségét
képvisel6 hdst: féltestvérét, akinek nem gond az Gj vilagban érvényesil-
nie. Jevgraf Zsivago - a regény vége felé a masodik vilaghaboru szovjet
tabornoka - arisztokrata anyatol sziletett, mégis valamilyen titokzatos kap-
csolatban all a proletarhatalommal. Nem egy valsagos pillanatban felbuk-
kan batyja mellett, hogy kisegitse 6t a bajbdl.

Bizonyos, hogy szerepeltetésével azt kivanta érzékeltetni az iré, hogy még
a legkiélezettebb korilmények kozott sem kizardlag az osztalyviszonyok,
hanem épp annyira a személyiségjegyek is beleszélnak sorsunk alakulasaba.

Es, hogy miért sujtott le Paszternak kényve, mikor Lampedusaé fel-
villanyozott?

Salina herceg oregemberként, teljes, befejezett élet utan hal meg, em-
beri méltésaggal, népes csalddja korében egy tengerparti szallodaszobaban.

Zsivago nincs még negyvenéves, amikor megaramaradtan, megtorten
utazik egy folyton elromlo, talzsufolt villamoson, amit minduntalan le-
hagynak még a gyalogosok is, a legnagyobb hd&ségek idején, Moszkvaban,
amikor rator az utolsd, végzetes szivroham. Annyi ereje marad csak, hogy
utastarsai szitkozddasa kozepette kifurakodjék a peronra, leszélljon a sze-
rencsétlen jarm(rdl, és a felpuhult, forré aszfaltra rogyva kilehelje a lelkét.

Szdzadunkban felgyorsultak a végzet kerekei.
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mdterem

BARANYI JUDIT

A meghajlas elmarad

.Tagadom a mioivészet Oncélisdgat - a »mlvészet a mdvészetért szem-
lélet aligazsagat. A miuivészet az érzelmi és értelmi egyensuly csodalatos
megnyilatkozasa az alkotason keresztul.” Ivanyi Odon igy vall 1976-ban,
a szécsényi kiallitdsahoz irt rovid bevezet6jében. Ez a két, tomdr mondat
érvényes egész mulvészi palyajara, els6 pillanattdl a legutolsé ecsetvonasig.

Ivanyi Odon-emlékkiallitas - szivszoritd, megrendité valdsag. Hiszen
most lenne csak 70 éves, s hdrom esztendeje nincs mar kodzéttink. Emlék-
képek sokasdga bukkan fel. Derls bdlcsessége, nyugalma, az emberek meg-
értd szeretete jellemezte. Ezt az emberi tartdst tukrozik alkotasai. Végig-
jarva a kiallitdson, amely az utébbi huszonét év munkait oleli fel, mindenki
szamara egyértelmdvé valik Ivanyi sokoldalisaga, témainak valtozatossa-
ga. Mindig er8sen hatott ra Sz(ikebb kornyezete, a Palocféld vardzsos vi-
laga, szeretett varosa Salgotarjan Ujjasziletésének szinte minden apro
mozzanata, a természet csodas atmoszféraja, mely kulondsen akvarelljein
teljesedett ki legjobban. Gyakran szerepelnek képein a munkaval kap-
csolatos motivumok, maguk a munkasok: banyaszok, csillések, kubikosok,
kohaszok, vagy a falusi élet megannyi mozzanata: kapalok, kosarkoték, pa-
rasztudvar, istallé. Lenyligbzte mindig a természet, az évszakok valtozasa,
a tukréz6d6 vizfelllet, a napkelte, a csend és nyugalom.

Hogyan is alakult életpalyaja?

1918. november 12-én sziletett Leszenyén. Kdozépiskoldit Sopronban és
Gy6rben végezte, majd 1938-t6l 1943-ig a Magyar Képz6émdvészeti FGis-
kolan Rudnay Gyula novendéke volt. Taldn az 6 hatasara is koltozott
Bajara, majd 1954-ben telepedett le Salgotarjanban.

1941-t61 szerepelt kiallitasokon, majd révid toérés kovetkezett be md-
vészi palyajan: a masodik vilaghabori megprobaltatasai 6t sem kerilték
el. 1948-t6l szerepel ujbdl kiallitoként. Elsé ©nallé kiallitAsdnak megren-
dezésére 1966-ban vallalkozott itt, Salgotarjanban a régi Jozsef Attila M-
vel6dési Kézpontban. Joggal merilhet fel a kérdés, hogy miért ilyen sokara
szanta ra magat erre a szereplésre? lvanyi Odon, a festészet, a mivészeti
tevékenység mellett vallalkozott tanitasra is, amit ugyanolyan odaadassal,
hittel és szeretettel végzett, hivatasnak és nem munkanak tekintve. Abban,
hogy Salgétarjanban annyi mdvészetet szeret§ és ért6 ember van, neki is
komoly része volt. Nehéz volt a két hivatds 0Osszeegyeztetése. Szinte ért-
hetetlen és egyéb csodalatra méltd, hogy miként hozott Iétre egy olyan
gazdag életm(ivet, melynek csupan egy része lathatd6 most ezen az emlék-
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kiallitason. Az 1966-o0s kiallitds el6készitésekor nemegyszer hivott fel te-
lefonon jéval éjfél utan, mert akkor jutott eszébe valami Uj, érdekes téma,
s rogton kozolni akarta ezt.

Nagyon jo volt vele egyutt dolgozni. Meghallgatta az észrevételeket, ha
nem értett egyet valamivel, akkor halkan himmdogott, soha nem volt sért6
a visszautasitdsa. Ha valamiben igazat adott, azt azonnal elfogadta, meg-
kdszonte.

Nemegyszer varatlanul jelent meg nalam a Mdcsarnokban. ,Erre jartam
kis komam, gondolom, megnézlek, ha nem =zavarlak.” Ilyenkor nagyon
sokat mesélt: a féiskolasélményekrél, Rudanayrél, a mesterr6l, s Szényi
Istvanrdl, akit kulondsen tisztelt. Festészetének alapjat ez a két mester
jelentette. Rudnay Gyula markans, mondhatnam expressziv realizmusa ot-
voz6dott nala Szényi halk lirajaval, ebbdl sziletett meg miivészetében az
érzelmi és értelmi egyensiilydnak az a harmoéniaja, amelyre az 1976-0s meg-
fogalmazasat idéztem bevezet6ként.

Az 1966-0s kiallitast kovetéen lIvanyi Odon tobbszor vallalkozott mar
egyéni kiallitasra, szép sikerrel szerepelt nemcsak a teriileti kiallitasokon,
hanem az egri akvarellbiennalékon, orszagos tarlatokon. Tobb alkalom-
mal dijaztak alkotadsait. Munkassaganak utolso tiz-tizenot évében az akva-
rellezés Ujbdli megtalalasa, felfedezése jelentette leny(ig6zé vardazsi mi-
vészi Kkiteljesedését. Kialakitotta sajatos ,ivanyidoncis” szin- és forma-
vilagat. Szinte mindenrél megfeledkezve oldédott fel a miifaj lehet8ségei-
ben: boldogsagot, 6romet sugaroznak ezek a nagyméretli lapok. Olyan szug-
gesztiv liraisag hordozoi, mely mindig is jellemz6je volt mdvészi habitusa-
nak, csak korabban igyekezett szemérmesen rejtegetni ezeket az érzelmeket.
Egry Jozsef akvarelljei jelentenek ilyen megrendit6 élményt, természetesen
egészen mas élményekbdl ered6en, egy egészen mas mivészegyéniség ka-
rakterébdl adédo kilonbséggel.

Utols6 latogatasakor is akvarellel kapcsolatos terveir6l mesélt, utazni
készult, oralt a nyugdijnak, mert igy mar csak a mi(vészetnek élhet. Ho-
gyan is fogalmazott minderrél? ,Az alkotas legyen kdnnyed, jatékossagot
sugarzé, de soh’ sem legyen izzadsagszaga. Ahogy a trapézon az artista
konnyed kecsességgel ivel &t a mélység felett, legy6zve a gravitaciot, hogy
aztan mosolyogva kdszOnje meg a tapsot, az Oriasi er6feszités latszata nél-
kil - valahogy igy kell a k6zdnség elé bocsatani minden méas miivészi pro-
duktumot is.”

A taps megkdszonése sajnos, elmarad, s a meghajlas is.

Elhangzott Salgétarjanban, 1988. majus 27-én, a NOgradi Sandor Mlzeumban a gy(ijteményes kidllitdsanak
megnyitdjan.



LACZKO PAL

Pacsmagolas

I. O. festémivész emlékére

Bujkalok a varosban.

Ovakodom a talalkozastol.

Nem a depresszibm tesz emberkeriil6vé. Ambar itt is, mint minden Kkisva-
rosban, vannak elegen, akik el6l (egyesekben engem latva tadmadhat ez a
kényszeres gondolat:) érdemes lenne atmenni az utca masik oldalara: a két
jarda kozotti futkosasért arathatna a rend6ér. Mégsem az éles fittysz6 és a
helyszini birsagolas tart vissza sem engem, sem a velem szemben jov6t az
ilyesfajta modszeres kitérésektSl. Sokkal inkabb a kozeg: az OROK KIS-
VAROS, aminek halhatatlan (ha a véaros o6rok, lakdinak élete is) polgarai-
ként tulsagosan egyitt vagyunk, mint egy nagy csaldd — mozgasunk a gazato-
moké, s nem az egymas mellett stlyosan ellsz6 fenséges Oceanjaroke.

Bajom tehat, ha van - bar van elég -, most nem az él6kt6l szarmazik.
Legalabbis nem kozvetleniil.

Uld6z egy plakatarc, na, errél van szo!

Ha nem tenné velem, jarhatnék megszokott Utjaimon, ha nem is gondtala-
nul. Az els6 napokban legaldbb annyira bosszantott ez a kényszer(i csalinka-
zas (itt, ebben a varosban, ahol erre nem is kinadlkozik tal sok lehetdség),
mint egy kozépnyugati |6tolvajt, vonat- és bankrabldt, esetleg tobbszoros
gyilkost, netdn armanykodas eredményeként artatlanul megvadoltat, aki visz-
szah6kol azoktél a falaktdl, ahol ott harsog a vastagon szedett, vagy egysze-
rlen betlisémaval odafestett felirat:

WANTED,

alatta a leghitelesebb arcmaésaval, a korozvényt indoklé cselekedeteivel, s ki
ne feledjuk az ilyen-olyan 6sszegli valtsagdijat.

Persze a legUjabb id6kben nalunk a legritkabb esetben tesznek él6t a pla-
katra. Ebben reklamholgyeké és politikusoké az el6ny. Az egyéb kategodridban
halottak kivaltsaga ragasztott képrél szemlézni a gyarl6 utcai futkosast, ezt a
nem sz(ind szinjatékot, netdn még mindig azok alakitasat, akik kortarsaik
voltak.

Lazadasnak is nevezhetném az els§ napok gesztusat.

Duhkitérésem emigyen tagolhato:

- Hat engem ne fixirozzon Iépten-nyomon! Ingujjban engedi el rdm nem
sz(in6 mosolyat, mikdzben orokre a térdére tamaszkodva, feltStestét és kifeje-
z6re metszett fejét ellensulyozza.

Gyakran, mire észbekaptam, hogy belelitkdztem - és ez rendre igy ment
majus végén -, mar el is hangzott a kérdés:

- Mi Ujsag, apoka?

84



Az orok cigaretta, szipkaval vagy csupaszon, még vissza sem kerilt a sza-
jaba. A kérdéshez tartoz6 mimikat végtelenitve kitartja. Ebb&l tudom, nem
szorakozottan érdekl6dik. Valaszt var.

Miért éppen télem?

Mert kifejezetten ram és nem mogém néz?

Ott voltam a tarlata megnyitéjan, még joval a kdzonség gyilekezése el6tt.

Az nem elég?

Kulénben is: valoban kérdezett?

- Agyadra ment a h@ség! - igazitom el magamat jlniusban, miutan a ra-
diobdl Gjabb csucsrol értesulok, ezuttal hémérsékletirdl. Kifejlédott gyanu-
mat viszont miért adnam fel? Onveszélyességem nem fenyeget masokat, jutok
dontésre hamar, viszont smirglizett idegeim veritékes napokon is - lam! -
olyan iranyt jeldlnek, allapitom meg (6, Udit§ oOndicséret!), amelyre érdemes
raadllnom keresémmel.

Attél a naptél utaim mégsem egyszer(ibbek, noha bakonyi betyarkodasnak
is felfoghatnam cseles iranyvaltoztatdsaimat, a plakatfalak kozelségét id6ben
megérezve. Mandvereim kozben, meglep6 modon, Uj kiszogelléseket, nem hasz-
nalt sarkokat, hasznos ralatasokat fedezek fel a varosban.

Sem a visszaja, sem a fonakja, sem a kiforditottja tarul fel.

Valahogy egészebb egész az egész.

Kovetkezésképpen a végtelenségig jatszhatdé a bujocskam. Addig minden-
képpen, amig a pandlrok &ltal is ismert csarda - vagyis a HELYSZIN -
csapdamma nem zillik.

- Elég volt! - lihegtem a langyos zapor el6l futva, miutan bedlltam a va-
donattj megyei kdnyvtar posztmodern eséfogéja ald, azon a napon, amikor
K& Pal festett fa Balassi-emblémaja felerGsittetett a portal folé.

- Ha mar ekkora atmérgji sajat cs6be gyanutlanul beslattyogtal, hasznalha-
tod az OnkihGz6 dugbhlzét - kapom meg az eligazitast magamtdl az es6veré-
ses porszagban.

Nézziink héat szembe!

A vasuti aluljar6 zomok négyszdgl oszlopai éppen elég felliletet biztosita-
nak plakatsorozatoknak is. Sorozatnyi arc, sorozatnyi lehet6ség. Felt(inés nél-
kili sasszék jobbra, ameddig érdemes. Kapkodok a szemsugarakért. Talalat
semmi. Nem esem Utjaba a tekintetnek, pedig most egyenként vallalom a
szembenézést. Valahogy mogém sikeril mindegyik arcbdl az az Osszetartd
fénynyaldb, aminek a gyujtopontjdba magamat illesztgetem. Se a konyv-, se
a sorsjegyarus nem latja, csucsfény helyett ma az izzadsag csillog rajtam.

Ujabb sasszék, ezattal balra. Ismét semmi.

Képzelgetés lett volna, hogy a tekintet célpontjanak ismertem fel utcai
magamat?

A latvanyillizio a kovetkezd napokban leplez6dik le, a muizeumba menet.
Kigy6z6 palanksor valasztja el a bejaratot a szomszédos épitkezést6l, rajta
szépségtapaszként omindzus plakatjaim. Aki errefelé tart, a mazeum fala és
a palank képezte kutyaszoritéba kertil. A kigy6zé mozgas kovetkeztében olyan
folyamatos pontsor addédik, amelyen a farost keritésré6l somolygd arc az oldal-
iranyd néz6épontok miatt egyenesen a befelé haladonak cimezi egyaltalan nem
gonoszkod6é megallapitasat:

- Bejottél az utcamba.

- Innen mar 6nszantambol - mormogom.



Mas napokon pedig:

- Elszanasbal. ..

Aztan 0Osszebékilink, s amint be-beugrom hozza, mar csak bens@ségesen
biccentek.

Csak ... ?

Pontatlan.

Ameddig ebben az iranyban kapcsolat fejlédhet, a legtébbre jutottunk. Ele-
tében a kézfogasunk kevesebb volt, mint ezeknek a napoknak észrevétlen fej-
mozdulata.

Tavoztomban, mogottem kiallitdsa képeivel, elkdszonden ismételtem meg a
fejjel val6 tisztelgést. Be-beugorva, olykor nem toébbre, mint masfél perc, el-
len6rizend6 valamely aprosagot, egyre zavartabban veszek részt néma kom-
munikécionkban. O nem, & rendithetetleniil végleges.

Azt hiszem, nem verg6dott orszagos hirnévre, viszont sokan szerették, hely-
ben is és mas égalj alatt is e hazaban. Eveken &t ennyiben maradtam vele
kapcsolatban. Mintha a kompenzal6 mondatfél valodi kiegészitése lenne ta-
pintatos allitisomnak. Sz(kdlésem a kutyaszoritbban még azt is kikényszeri-
tette, hogy plakatarcardl elforditsam a fejem. Az ilyen szoroskdban ez nem
tarthatd modor. A viszony javuldsa érdekében meg kellett masitanom jovialis
0sszegzésemet:

Nem verg6dott orszagos hirnévre, holott nemzetkdzi szintl tehetsége volt.

A bizonyitds nehézségei, kozel a lehetetlenséghez, levertté tesznek, amit az
id6jarasra fogok. Valdjaban tudom, minden ilyen allitas, ostobasag. Itt van
mindjart a tehetség ex katedra mindsitése... Nem, mégsem vonom vissza, de
magyarazatként hozzaf(izém, hogy jeldlni akartam a tavolsagot a megvalosult
és az ebbdl kivetithetd kozott. Az utdbbi viszont nem feltétlenil azonos a va-
léora nem valt lehet6séggel, a mégiscsak virtudlisnak tekinthet6 tehetséggel.
Megmondom miért nem. A m(ivészi tehetség természetéhez olyannyira hozza-
tartozik az ugréds, mint a kigy6éhoz a vedlés. Hagyatékokbol egy elképzelt jo-
vére nézve, kizarolag zsindregyenes Kkivetitésekre vagyunk képesek. Az el-
maradt ugrasok meghaladjak képzeletlinket.

- Ebbé6l, meg ebbdl, meg ott azokbdl akarmi lehetett volna! - ahogy F. P.,
a fest6 mutogatott a tarlaton, amikor magamat ellenérizendd, vele vettem
at képrdél képre a kiallitast, anélkil, hogy bardtom tudta volna, részben a te-
rapeuta szerepét jatssza prolongalt tldézési maniamban.

A kérdés innen mar nem kevesebb, mint ez:

- Kin mulott?

Elsé valasz individudletikusan:

- Rajta.

Masodik valasz vulgarszociologikusan:

- A Kkozegen.

Harmadik valasz aldialektikusan:

- Is-is.

Negyedik valasz fatalistdn és gnosztikusan:

- lIs-isten tudja.

Az én vélaszom:

- Nem tudom, bar,..

Tekinthetem példaul aldozatnak is.
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Plakatarcu tarsalkodom az itteni képz6m(vészeti élet kezdeti évtizedeinek
igazi reprezentansa. A fentiek értelmében, vagyis mint aldozat. Egyébként mar
akkor is a hely foglya volt, amikor még ide sem jott. Még a f6iskolan, Rudnay
tanitvanyaként, aztan Bajan, az ottani mf(ivésztelep szellemének kozegében.
Amivé lett, s ahogy megmaradt nekiink, azza persze itt valt.

Egyik 6szinte hiiségli tanitvanya (F. Gy. festémivész) szerint egész palya-
jan kizdott a Runday-hatassal, err6l neki széban is vallott. Eme hitelesség-
t6l Ggy jutunk el a teljesebbig, ha hozzatesszik: egyféle posztnagybanyaisag-
rol van itt sz, Bajaval és Vasarhellyel vegyllve. Elszakadasi kisérletei a mes-
terét6l igy lényegében ugyanabban a koérben mozogtak. Fontosabbnak tartom
ezt, mint a szoba johet6 nevek tovabbi szaporitasat. Ebben a szellemi kozeg-
ben a hogyan fessiink? kérdése joforman a szakmai minimumot jelentette,
amellyel igazan rendelkezett. Hangsuly a moralis tobbleten volt: miért fes-
siink? A maig meg6rzott etikai kédex szerint - némileg leegyszer(sitve - a
népszolgalat jegyében. Toprengésre érdemes paradoxona a kornak, hogy az
50-es években ebbdl létrejohetett volna a hivatalos muivészetpolitika és a va-
sarhelyiek, alfoldiek latvanyos egymasra boruldsa is. Tudjuk, nem egészen igy
tortént. Miként Perneczky Géza irta: ,egészséges oppoziciot képviseltek a vul-
garizalt egyszerisitésekkel szemben.” ,A mesterség és az elhivatottsag ko-
molysagat” élni segitette a meg6rzott mult, a hely legendas szelleme. Az egyes
alkot6 Vasarhelyen valdsagkozeiben tevékenykedhetett és ugyanakkor olyan
kozegben, amelynek sajat ,m(vészi tajszélasa” (B. Supka Magdolna) volt, van.

Provokatorom a falragaszrél az 50-es években ugyancsak jellegzetes tajszé-
lasi vidékre kerult. Hozzank, ahol a nyelvjaras politikai. Ehhez igazodik a
sz6hasznalat és a kiejtés. Ugyanazt mondjak ezen a nyelven is, mint amit Tor-
nyai vagy Rudnay, az eredmény azonban nem ugyanaz. A viszonyok csupasz-
saga a genius loci olyan valtozatat teremti meg, amelyben - szerves m(ivésze-
ti élet hidnyaban - politikum és alkotas kozvetlen fellleti érintkezésben él.
Eme pbre viszony végeredménye a teljes ,atpolitizaltsdg”. Vagyis a ,gyer-
mek” szépsége és/vagy okossaga dontd részben meghatarozott a politika nem-
z6képességétél. A hely szelleme itt is bejelenti igényét mind formai (,val6sag-
hlség”), mind tartalmi (az ,épit6 és teremté munka abrazolasa”) szempont-
bol.

Kiplakatolt hésom idekeriilése utan a munka vilaganak az alfoldiétél elté-
ré valtozatat ismeri meg, a gyarak, banyak, koldniak életét. Van mit ,folval-
lalnia”, ha mulvészi etikdjanak folytonossagat &rizni kivanja. A 70-es évek
elején ,forgalmaztam” ebben a kozegben kamarakiallitasnyi anyagat. A ko-
zonségtalalkozdkon nemegyszer vallott roéla, mennyire megrenditette ez a
nehéz élet. Bizonyos vagyok abban, hogy emiatt nem jatszotta el soha a md-
vészt. Inkdbb leplezte valédi lényét. Volt is minden: népmivel6, kodnyvtar-
igazgato, szakkorvezetS, tanfelligyel6, s a lehetséges tarsadalmi megbizatasok
végrehajtéja. Es id6szakosan festett is. Szinte a vasarnapi mlivész modjara.
Vagyis nem ,naprol napra”. Csindlt mindent, amikor csak egyet lett volna
szabad: kimunkalni festéénmagat. Mert még nem volt kész, amikor ideke-
rilt. (Ebben az értelemben nagyon is igaz a hiradas viaskodasar6l a meste-
rével.) A sajat arc megtalalasanak kényszer(i elhtizédasa konnyen 6sszefiig-
gésbe hozhat6é a ,szerepvallalassal”, mint klasszikus csapdaval.

O tisztdban volt mindezzel?
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Bizonyithatéan igen. ,Fosteni kell - mondogatta  mast nem szabad”. Igaz,
ekkor mar kozelitett a nyugdijhoz.

- Akkor az vo.t soron! - hallom az igazol6 kérust.

- Kinek? Neki, a tehetségnek, a festészet volt soron. Akkor is.

Aprop6: festészet. Mi mindent értettek itt festészet alatt az elmudlt 30 év
alatt is, amib6l aztdan az ,elvarasok” szulettek!? A ,réluk és nekik” elve
eredetileg neki sem jelenthetett gondot. Annal inkabb a ,megcsinalas” mad-
ja. Helyi ihletés képein latszik a kiszkddés. De volt annyira naiv, hogy fel-
adatot jelolt ki maganak ebbél is: egy j6 mivésznek ezt is meg kell tudni ol-
dani! Az id6k valtozasaval a kialakuld helyi kvazi muvészeti élet még ver-
senyhelyzetet is teremtett, innen a palyatarsakra is Ugyelni kellett. Tétje volt
mar annak, hogy ki tudja az ,elvarasokat” teljesiteni. Kenyérharcca alakult
at az eredetileg kildetésként és szolgalatként bels6vé tett feladat. Kulonds,
hogy kés6bb nem vette észre, mar régen csupan vélt elvarasrdél van szd, amit
a kvazi mdvészeti élet gerjeszt (akaratlanul vagy szandékosan - egyik sem
kizarhaté), megtévesztvén egymast a palyatarsak. A habord és a hadifogsag
utan az Uj helyzet késleked6 felismerése rabolta meg leginkdbb évei szamat.
Minél inkabb eleget tett belllrél vallalt helyi normaknak, annal kevésbé fe-
lelt meg sajat, koran kialakitott eszméinek. Ujra kellett definialnia énmagat.
Am nem mindegy, hogy kihez, kikhez képest végezhetjiik el ezt a muveletet.
Beleragadva Szlikebb viszonyrendszeriinkbe, kiad6s az esély, hogy hibas lesz
a végeredmény. E vonatkozasban sok jéra nem szamithatott.

Sulyosbitotta a helyzetet, hogy palyakezdésének mivészi és etikai bazisa a
hatvanas években egyre inkdbb ki volt téve a korrodalédas veszélyének. A
magyar képzémlvészet élt a tajékozdodas Uj lehetdségeivel, s ezzel egyidében
viharos gyorsasaggal, de szinte maig tarté harcok kodzepette atszervezte bels6
értékrendjét, Gjbb és Ujabb sorrendet allitott fel az él6 és holt mesterek ko-
z0tt.

Amikor h6somet megismerhettem, mar hianyzott bel6le a kizarélagossag-
nak még az arnyéka is.

- EIférink mindannyian. Fésteni kell - bizonygatta, amikor a frissiben fel-
tlnt fiatalokrél faggattam, akik részben éppen az § tanitvanyai voltak, ha szo6-
gesen ellentétes torekvéseket is képviseltek, mindjart a jelentkezésiikkor.

Neki azt is tudomasul kellett vennie, hogy a valdsagos szocialis tartalmak
kifejezésére egyre kevésbé alkalmas fest6i iskolazottsaga. Visszatekintve a
multba, latnia kellett, hogy kortarsainak egy festészeten kivili program jegyé-
ben készilt munkdainak tobbsége sajnalatosan igazolja azt, amit Kallai Erné
mar 1946-ban leirt, s aminek a buktatoit 6 maga igyekezett elkertlni: ezek a
képek ,inkdbb csiffa tev6i, semmint folmagasztaldi az épit6 és teremt6 mun-
ka szent tgyének”.

A kovetkezmények nem maradtak el. Mar rég nem a Rudnaytél valé el-
szakadas volt a kérdés. Szinte atmenet nélkil olyan moho tajékozodasi igényt
fedezhetlink fel képeinek egész sorozatan, hogy az mar-mar kapkodasnak td-
nik. A hatasok, a lehetséges, széba johet6 nevek kdre meglep6en tagas. Ezen-
kézben az ihletd6 tematika szinte semmit sem valtozik. Unnepi felvonulas és
a varos latvanyos atalakuladsa, a munkasok vilaga és az ipari t4j kerlil most
is vaszonra. A technikai Kivitelezés azonban gazdagodik, ezzel egyltt az Ujra
feldolgozott latvany formai megvalositasa is modosul. A kdrnyezet targyi azo-
nosithatésaga egyre kopik, végil elérkezik a szinhez és a fényhez. ld6rend-
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ben haladva szinte azt is latjuk, hogyan gyorsul fel a magyar festészet vona-
ta: fest6nk szinkronban van az altala is kovethet6 orszagos mozgasokkal. A
kordbban is hasznalt cimek (Banyatelep, Munkabamendk, Kanyasi reggel stb.,
stb.) lényegében mar csupan ,rafogasok”. A fest6 elérkezett sajat, kizarolagos
feladatdhoz. Szemben a nézhetd vildg latvanyfeluletével immaron a kép valo-
saga jut érvényre.

A kiallitéteremben tablaképeinek négy sorat akvarelljei olelik koral. Utolsd
idejében mindenki ezeket dicsérte. Mondtak, irtdk roéla, hogy végre ratalalt
az akvarellre, sajat mifajara.

Tévedés ezt allitani.

Végre Onmaga lett, arrél van sz6. Hogy mar nem maradt ideje olajban is
folzarkozni 6nmagdhoz? Az veszteség. Potolhatatlan.

Rég volt, amikor interjut kértem téle. Faggattam a helyi mlvészeti életrdl
is. A munka feltételeir6l beszélt. Els6 helyre az id6t tette:

~Tudom magamrol, mit jelent reggelt6l dolgozni, aztdn délutan vagy este
festeni. Az mar csak pacsmagolas. 1d6 kell a belelendilésre... Ez az id§
pedig nem délutanokban és nem néhany napban mérendd. Sokszor még egy
hénapban sem.”

Ma még inkabb értem, mit mondott, mint amikor szemben Ultink. A me-
cenatUranak szant praktikus tanacsai folott ott az élete. Tanulsagnak?

- Mi lenne az? - kérdezem az utcan, amikor az egyik hirdet6feliileten meg-
taldlom a portréjat. - Hogy fest6 ne a nyugdijaséveire szamitson?

Nem valaszol. Der(is vesztesként mosolyog ram.

Emelkedettsége nem tettetett. Ebben lenne a titok, miért hat ram az on-
ellendérzés kényszerével?

Es mi lesz azutan, ha majd utoléri a plakatsors és foléje mast ragasztanak,
vagy leaztatja az 6szi es6 az utols6 példanyt is a varosban?

Talan kikeril a mizeumbdl tanitvanya altal készitett bisztje valamelyik
kozintézmény elé, vagy zavartalan sétanyra, hogy jelenléte figyel6 tekintetiink-
tél patinasodjék - figyelmeztetésul.
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meérlegen

Odeschalchi Eugénie:

Egy hercegné emlékezik

A Palocfold 1986/5. szd&maban adott
hirt a készulé konyvrél, kozdlve az
1984. évi tévériportot is. Lapozzon
bele az olvasé véletlentil vagy tuda-
tos valasztassal az azota megjelent
emlékiratkdtetbe, megjésolhato, hogy
Odeschalchi Eugénie négyszaz olda-
las konyvét kozémbosen nem fogja
letenni. S ha ndgradi, szécsényi, ak-
kor bizonyosan nem, hiszen a kotet
egyharmada a memoarir6 életének
szécsényi éveit meséli el.
Kordokumentum ez az emlékirat is,
a magyar arisztokracia hétkdznapjai
elevenednek meg lapjain a szazad-
fordulotél kezdve. De tal a ténysze-
riiség értékein, a minden megprébal-
tatason keresztil meg6rzétt emberi
tartds s tisztesség viv ki megbecsi-
lést és rokonszenvet. S igaz a cim:
egy hercegnd emlékezik, helyzete tu-
datdban, de nem ratartin, méltdsag-
gal és mégis szerényen. Legyen sza-
bad a cimhez hozzéatenni: emlékezik
egy feleség, egy anya. Mert a konyv
bet(iib6l sugarzé miveltség, méltdsag,
hit mellett, vagy azon tdl is, atsiit a
szeretet melege. Szeretete férje, gyer-
mekei, szllei, ismer6sei, a kedves em-

berek felé. Ok nélkil nem ismert
gyuloletet.
Odeschalchi  Eugénie (1898-1985)

torténelmi csaladba szlletett. Az olasz
eredetli Odeschalchi csaladbol szar-
mazott, miként tobbek kozott Bene-
dek, XI. Ince papa, a torok elleni
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europai 0Osszefogas f6szervezGje is. A
csaladot az 1751. évi 40. torvénycikk
honfilsitotta, ,még most is halas em-
lékezettel tisztelvén a karok és ren-
dek a néhai szentséges atyanak, XI.
Incze papanak, és az 6 nagybatyja
Odeschalci Livius herczegnek ... fol-
ajanlott segitségét és ahabori viselé-
sére szolgaltatott eszkozeit, s ebbdl
folyélag maganak és utddainak szer-
zett nem kozonséges érdemeit.”

Gyermekkora a hazassag megkoté-
séig, 1918-ig a felh6tlen boldogsag
kora. Errél szol konyve els6 részében.
Lovrin, a ,szépséges hely”, adott ott-
hont a Lipthay csaladnak. Férje, ba-
ré Lipthay Béla, régi magyar nemesi
csalad leszarmazottja volt. Egyik Gse
1660-ban  Szécsényben volt helyettes
kapitany, ott, ahovad 1944 hasvétjan
érkezett meg Lovrinb6l a haromgyer-
mekes csaldd. A héabord viharai eldl
azonban elmenekilni nem lehetett.
Szécsénybe is elért. S baré Lipthay
Béla és herceg Odeschalchi Eugénie,
a szécsényi kastély és ,miniuradalom”
Uj tulajdonosai 1944 decemberében az
épllet pincéjét oOvohelynek berendez-
ve, a tobb mint 300 ottlak6t élelem-
mel ellatva, sebesillteket gondozva,
helyikén maradtak. A pincében var-
tdk meg az (j vildgot. Az ostrom,
Szécsény felszabaditasa, az Ujrakez-
dés nehézségei, és egyre nyilvanva-
I6bba valé reménytelensége ellenére
sem hagytak el hazajukat.



A haborG minden emberre gyaszt
hoz. Nem Kkerllte el a Lipthay csa-
ladot sem. Egyik fiuk hési halalt
halt, masik kulfoldre sodrédott. S
mindezek mellett, mint a magyar
arisztokracia tagjainak, at kellett él-
nitk osztalyuk, életformajuk haléda-
sat, majd megsz(inését. A féari lov-
rini kastélybol a szerényebb szécsé-
nyibe, majd annak egyre kisebb ré-
szébe, végre egy varosi hazba kellett
atmenteni, amit lehetett. S természe-
tesen elmaradt a pazar buatorok, a
gyonyorld képek, az értékes konyvek
gazdagsaga, de a lakasba érkez6t
mindig korilvette a figyelem és a fi-
gyelmesség gazdagsaga.

A koényv harmadik részének cime:
Szécsény. S noha ,foldesarként” alig
fél évig élvezhették az egykori For-
gach-kastélyt, amely ma muzeum,
mégis életiik a hetvenes évek elejéig
hozzakétsdott. (Ohatatlanul  felmeriil
a hasonlatossag Szécsény korabbi ur-
néjével, az emlékirataiban Szécsényt
szintén leir6 Pulszky Teréziaval, a
véletlen Ugy hozta, hogy egymast ko-

vet6 években jelentek meg visszaem-
lékezéseik.)

Odeschalchi  Eugénie  kdnyvének
megirasahoz 85. életévében kezdett
hozza, megjelenését nem érte meg.
Mire napvilagot latott, Eugénie her-
cegnd mar a szécsényi temet6ben pi-
hent szeretett férje mellett. Emléke
azonban megmarad a kényvben. Gesz-
tusai, mosolya, hanghordozéasa pedig
azok emlékezetében, akik ismerték,
lattdk a vele készult tévériportot.

O maga eképpen ajanlotta sorait:
,En gy gondolom, hogy ez a harom-
részes memoar olyan, mint egy szé-
lesvaszni mozifilm. Képzeljik ma-
gunkat egy nagy moziterembe — re-
mélem, zsufolva van érdeklédékkel.
Leoltjdk a villanyt, sotétség tamad,
és a nagy vasznon hirtelen megjelen-
nek a szerepl6k, események, egy idés
édesanya, és annak egész élettorté-
nete.”

A magyar emlékirat-irodalom szi-
nes, érdekes darabjat, Odeschalchi
Eugénie életdtjat, a Gondolat Kiado
jelentette meg.

HAUESEL SANDOR

Nagy Zoltan: Porul jart szerelmesek

Ertékes, hianyp6tld munka jelent meg
Nagy Zoltan tollabdl. Sajat gydijté-
sébdl valogatta és gondozta a tréfas
paléc mesék szovegeit.

A ,szerz8” kozépiskolai tanar, 1970
ota foglalkozik néprajzi gy(jtéssel.
Szorgalmas munkaval jegyzi fel a Pa-
l6cféld népdalait, mondait, babonait,
archaikus imadsagait, bibliai torténe-
teit, legendait és meséit. Jeles alakja
a honismereti mozgalomnak, s azok
kozé tartozik, akik évrdl évre indul-

nak a Nagy Ivan honismereti palya-
zaton s eredményei gazdagitjak a mu-
zeumok néprajzi adattéarait.

A Pérul jart szerelmesek cim(
gyljtemény nem csupan tudomanyos
érdekl6désre tarthat szamot, de a
nagykozonség szamara is érdekes, él-
vezetes, szOrakoztatd olvasmanyt
nydjt. A mai falu mar nem a fonok,
fosztok hagyomanyos vilaga, az egyiit-
tes munkak, tarsas Osszejovetelek ré-
gi formai kivesz6ben vannak, s ve-
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lik egyitt tlnnek el a paraszti me-
semondok, a szép tundérmesék, a
mondak, a klasszikus népi epikai m-
fajok. A multé mar az, ahogyan még
a szédzadforduld tijan Istvanffy Gyu-
la gy(jtotte a mesét: ,...elmentem
hat a nép kozé, csendes téli estéken,
betltem a fondba, s gyermeki ahi-
tattal hallgattam a guzsaj mellett Ul-
dogélé oregasszonyoknak, vagy a ke-
mence szOgeiben heverész6 &sz pa-
I6cznak mesélé szavat.."

A tréfas mesék és torténetek azon-
ban ma is élnek, fennmaradnak és
Ujaik keletkeznek, hiszen ezek barhol
elmondasra kerulhetnek, ahol a szo6-
rakozasi igény jelen van, s nem ko-
tédnek szorosan jellegzetes alkalmak-
hoz. E miifaj szovegeit, a sokszor
erotikus, drasztikus, szokimondo,
nyomdafestéket nehezen tlr6 hangvé-
teluk miatt a gy(Gjt6k hossz id6n
keresztil nem méltattdk lejegyzésre
és még kevéssé kozlésre. Kuldn gydj-
teményként jéforman csak Erdélybdl
és az északi - gomori - paldcok te-
riletér6l adtak ki tréfas népi elbe-
széléseket. A mesegydjtemények klasz-
szikus meséi, torténetei mellett szor-
vanyosan talalunk csak ilyen torténe-
teket.

Nagy Zoltan  kotete  segitséget
nydjt a paléc mesei jellegzetességek
vizsgalatahoz, és az orszag nagyobb
teriileti csoportjaival valé @sszevetés-
hez is alapot ad. A magyar népmese-
kincs tdrzsanyaga ugyan nagyjabdl
egységes szerkezet(i, a mesemondas
elevensége azonban napjainkban igen
killénbdz6 az orszag egyes terllete-
in, s az ismert mesék mennyiségében,
variansok létezésében, a mesemon-
dok tudatos alakité igényeiben elté-
rések mutatkoznak.

Nagy Zoltan tréfas meseszovegei -
néhany kivétellel - Nograd megye te-
riletér6l szarmaznak s a torténeti
Hont, Gomdér és Borsod megyékbdl
nem hoz adatokat. A pontosabb meg-
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jelolés kedvéért indokolt lett volna
erre a cimben is utalni, s az altala-
nos ,paléc” megjelolés helyett a
konkrétabb ,négradi paléc” kifeje-
zést hasznalni.

A milt szdzad mésodik felét6l mar
taldlunk  6ndallé  mesekdadvanyokat
palocfoldi  gydjtésb6l. Pap Gyula,
Pintér Sandor és Istvanffy Gyula ko-
tetei azonban inkdbb mas mesetipu-
soknak adnak teret, az akkori nép-
rajzi gy(jtés érdeklédésének megfe-
leléen. A paléc nép meséiben 6k nem
csupan a szorakoztato jelleget keres-
ték, ,hanem egyszersmind a nemzet
nyelvének és &si torténetének forra-
sat is.” (Pintér S.)

A tréfas vagy realis mesékben, el-
lentétben a népmese méas midifajaival,

hianyzik a ,csodas elem”, itt nem
képzeletbeli, ,mesés” vilagban, ha-
nem a faluban, a megélt paraszti

kornyezetben zajlanak az események.
A h6sbk a falusi tarsadalom tagjai:
a papok, a vilagi eldljarok, az egy-
szer(i, de nevetséges tulajdonsagok-
kal rendelkez6 emberek, a lusta, fe-
csegd, kikapos vagy féltékeny me-
nyecskék, ostoba és férfikivano vén-
lanyok, az italban vagy szerelemben
mértéket nem ismer6 férfiak, az agya-
fart kopék, okos lednyok, bugyuta
hazasparok stb. A torténetek sok
széllal kapcsolédnak az 6ket formald
tarsadalomhoz, annak vilagképéhez,
erkolcsi felfogasahoz.

A humor és komikum nevettetd
szdndéka mellett a tréfas mesék funk-
cioja nemcsak az egyhangd munka-
kat megkdnnyit6 szérakozads, hanem
bizonyos magatartasmintakat adnak,
problematikus helyzetekben megoldast
is kinalnak, ezért az ifjusag nevelé-
sének eszkdzei is voltak. Ez els@sor-
ban a jellemmesékre igaz, melyekben
a falu tarsadalma elitéli az irigy em-
bereket s kiglnyolja még a papot is,
ha az disznévagaskor nem akar kds-
tolét kildeni; nem tartja alkalmas-



nak a férjhez menésre a lusta leanyt,
akinek gyurotablajan ottmarad a ko-
vasz, vagy amelyik fésiletlenil, mos-
datlanul vagy piszkos, seperetlen
udvarral varja vélegényét a katona-
sagtol; azt a lednyt azonban, ame-
lyik ,felontdzte a moslékot a pad-
lasra”, vagyis diszndkat hizlalt, dol-
gozott a tavoliét alatt, ,mindjart meg-
nyaldbolta a legény, mert Ggy gon-
dolta, azt fogja feleségiil venni, hi-
szen az gyaszolta meg 6t a leghelye-
sebben”. A rovidlatd lany meg a
~Selyp” lanyok nem testi fogyatékos-
saguk miatt nevetségesek a falu el6tt,
hanem, mert ,hibajukat” rejtegetve
kertilnek komikus helyzetbe, s macs-
kanak nézik a demizsont vagy elszol-
jak magukat a kér6 el6tt. E nevel6
célzatl meséket a hézasuland6 koru
fiataloknak mondogattak, mig a ko-
tet Erotikus mesék cimsz6 alatt ol-
vashatdé szOvegeit csak egynemliek,
tobbségében a férfiak mesélgették.
Pérul jart, szerelemre sovargd bara-
tok, papok, kiralylanyok, ravasz csa-
biték, (gyes menyecskék, szerelmet
tanulé juhaszlegény, meg az egytgy(
menyasszony e torténetek féhdsei.
Sajnalatos, hogy a kotet bevezetdjé-
ben emlegetett A férjet keresé Kki-
ralykisasszony cim( szellemes és ér-
dekesnek igérkezd torténetet a gydij-
teményben nem olvashatjuk. Ez nyil-
van er@sen erotikus és abszurd jelle-
ge miatt maradt ki a valogatasbal,
pedig e tipus a kevéssé ismertek ko-
zé tartozik s fontos adalékokat je-
lenthet a népi gondolkodasmod, er-
kolcsi felfogas, a parasztsag nemiség-
hez valé viszonyuldsdhoz, melyekrdl
ma még ismereteink hianyosak.

Az Aallatmesék és kdépémesék egy
része szintén tréfas és erotikus szine-
zetld s igy ezek is inkabb a feln&ttek
korében terjednek.

Mas jellegliek a népi etika sajatos
vilagat tikrozé legendamesék és az
igazsdgos Matyas kiralyhoz f{iz6d6
torténetek. A bolondmesék a nor-
matol eltér6 viselkedésmodot teszik
nevetségessé. A bolond falu, A meg-
borjazott ember, A bolond asszony a
vasaron, vagy Az egylgy( hazaspar
torténetei orszagszerte ismertek, sezek
rokonithaték leginkdbb a klasszikus
értelemben vett mesékkel. A hazug-
sagmesék célja, hogy a hazugsagok
képtelen vildgaban kalandozva, mi-
nél hihetetlenebb torténetekkel nevet-
tessék meg a hallgatésagot.

A kotet minden darabjat a koltdi
megkomponaltsag, nyelvi otletgazdag
sag és szellemesség jellemzi. Ugyan-
akkor nyilvanvalé, hogy népiunk pré-
zai hagyomanyvilaga napjainkban &sz-
sességében nem ilyen. A mai falun
z6mében romlottabb, nyelvileg kevés-
sé tiszta szovegek élnek. Nagy Zol-
tan gy(jtémunkajanak eredményei a
magyar népi irodalom jobb megisme-
rését szolgaljak, de a konyv nem
szakkiadvanynak készilt, nem a rep-
rezentativitast célz6, nem a népnyel-
vi lejegyzéseket tartalmazé szoveg-
gyljtemény, hanem a népi proza ér-
tékeit népszer(sitd, szinvonalas kiad-
vany.

Ajanljuk e kotetet a népi kultara,
az irodalom és mesék kedvelGinek.
(Palocfold-konyvek, Salgoétarjan)

LIMBACHER GABOR



LASSAN JOZSEF

A noégradi szénbanyéaszat felszabadulas utani

muszaki torténete 1945-1985- |—-H-

A négradi szénmedence az 1868 uta-
ni gazdasagi fellendiilés és az orszag
gazdasagi fejlédése  szempontjabol
igen jelent6s. A széntermelés - bar-
mily kis banyadkban is valésult meg
a kezdetben - fokozatosan egyre
nagyobb szervezeteket hozott létre,
megteremtve egyudttal azt az in-
frastrukturat is, amelynek szamos
Uj eleme a szénbanyaszattal kerult
be Nograd vidékére. Az 1861-ben
megindult tényleges banyaszat révid
id6 maltan szakmai publikaciokkal,
valamint az er6s6d6 munkasmoz-
galomrél szél6 hiradasokkal hallat
magarol. A foldtani leirasokat jol
kiegészitik a technikai fejl6désrol
sz0l6 hirek - tobbségik a Banyaszati
és Kohéaszati Lapokban jelent meg
-, majd azok az 0Osszefoglalé jel-
legi munkak, amelyek vagy a ba-
nyam(ivek tevékenységét, vagy a
nogradi munkasmozgalom banyaszat-
tal szorosan &sszekapcsolddott tor-
ténetét dolgoztak fel. Az el6bbire jo
példa az 1944-ben megjelent md,
Dsida Jend munkaja, A Salgé-Tar-
jani Készénbanya Rt. ndgradi szén-
banyaszatanak torténete 1868-1943,
az utdbbira a Mdna Gyula szerkesz-
tette A Nograd megyei banyasz-
munkasmozgalom forrasértékld  tor-
ténete.

A szénbanyaszat helyzetének ala-
kuldsa, amely No6grad megyét s
alapjaiban érintette és érinti, a fo-
kozott figyelem kodzéppontjaba he-
lyezi az olyan miuveket, amelyek a
banyaszattal altaldban foglalkoznak,
de kiloénodsen, ha egy tertlet elemz6
megkdzelitését végzik el. llyen mun-
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ka Lassan Jozsef okleveles banya-
mérndk két kotete is, amely a
nogradi szénbanyaszat felszabadulas
utani torténetével foglalkozik.

Ismertek azok a hianyok, ame-
lyek a hazai mUszaki torténetirast
jellemzik, ezért annal inkdbb érté-

kelésre mélto az a teljesitmény,
amely a szakmai igényesség, torté-
neti hiség és gazdag dokumentacio
birtokdban vallalkozott a ndgradi
banyaszat felszabadulas utani kor-
szakanak integralt feldolgozasara.
Az els6 kotet azokkal a termelési
és muszaki-gazdasagi adatokkal fog-
lalkozik, amelyek a szénbanyaszat
termékvéalasztékat és kereskedelmi
teljesitményeit  jellemzik. Kitdnik,
hogy a sokrétli tevékenység ered-
ményeképpen a targyiddszak végén
a banyaszat a megye ipari termelésé-
ben a 6., a létszam és az alléeszko-
z0k alapjan a negyedik helyet fog-
lalja el. Korantsem teljeskorden, de
attekinthet6 modon érzékelteti azo-
kat a valtozasokat is, amelyek az
1964 o6ta folyamatosan csokkend
létszama és széntermelést vallala-

tot ) palydkra vitték a mellékte-
vékenységek at- és Ujjaszervezésé-
vel.

Lassan Jézsef - aki maga is ba-
nyaszcsaladbdl szarmazik és egész
életét hivatastudattal él6 emberként
a banyaszatnak szentelte -  most
megjelent mdivében a felszabadulas
utani  korszak fellendilését, majd
kiegyenlit6désre tdérekvé banyasza-
tdt mutatja be igen sokoldaldan és
arnyaltan. Szemben a korabbi, els6-
sorban a  torténeti szempontokat



el6térbe  helyez6 ~modszerrel  irt
munkakkal, szerzénk a széles alapu
mUszaki hatteret aprolékosan, de
jol attekinthetd elvek szerint rendez-
ve ismerteti a banydaszati valtozaso-
kat. A mdszaki fejl6dést és kovet-
kezményeit a tartalmilag indokol-
haté6 0Osszes szinten és min@ségben
mutatja be. A béanyaszat mi(szaki
fejlédésének két alaptendencidja, a
differencialodas és kiegyenlit6dés
egyuttlétezésének megjelenitése

torténik itt, még ugyanazon jelen-
ség esetében is, mint amilyenek
példaul a kilonleges aggregacios

szintek, a mélymuveléses, vagy kil-
fejtéses banyaszat. A kotet mddszer-
tani elénye, hogy az aggregalt rend-
szerek kapcsan konnyebb a kezelhe-
téség és hét nagyobb fejezetbdl at-
tekinthet6 kép tarul az olvasé elé
a muiszaki fejl6édés sokrétli kapcso-
latrendszerér6i. A konyv bevezetd
része (a foldtani leiras, a felszaba-
dulas el6tti helyzet és az ujjaépi-
tés szakasza) utan igen rokonszen-
ves csoportositdsban, nemcsak a ne-
gativ elGjellel emlitett visszarende-
z6dési id6szakot érintve dolgozza
fel témajat. Itt a tervgazdalkodas
kezdetei (1947-1953) sordn a ba-
nyaépitéssel és a novekvd munka-
er6-felhasznaléassal, valamint gj
szénterllet-bevonassal  teremt&dtek
meg az alapjai annak a banyaszat-
nak, amelynek tényleges fejl6dését
az 1972-ben megszakadt reformfo-
lyamatban mar nem lehetett tovabb
vezetni. Ennek kovetkeztében jelen-
tésen csokkent az aknadk szama,
egyrészt a banyak kimerilése miatt.
Am indokolt szerzénk azon meg-
jegyzése, hogy a ndgradi szénba-
nyaszat ,a racionalizalas és optima-
lizalas soran kialakult poziciéharc-
ban - mostoha természeti adottsagai
miatt - mértékében nem egészen
indokoltan hattérbe szorult.” Ez a
fejezet, amely az 1956-1972-es id6-
szakot tobb részletben veszi elemzés

ald, meggondolt sulyozassal (1958—
1960., 1961-1972) bontja fel a m{-
szaki épitési, szervezési folyamatot,
amelyek sordn nemcsak a banyaszat
rendszeréill szolgalé alaptevékenység
erdsodik és ,tisztul” meg tébb cél-
raorientdlt intézkedés  kovetkezté-
ben, hanem megjelennek a termelési

profil bdévitésének tudatos elemei,
velik a nem banyaszati jellegd,
szénen Kkivuli tevékenységcsoportok
is, Uj jovedelemforrasként. Itt a

véllalatnak azt az er6feszitését kell
hogy értékelje az olvasé, amelyet a
nogradi banyaszat tudatos mi(iszaki
alakitasaval, szervezeti valtoztatas-
sal, a megye eltartoképességének ér-
dekében tett. A stabilizaciés id6-
szakban (1973-1985) Lassan Jo-
zsef azokkal a hosszd tava koncep-
ciokkal és gyakorlati megval6sula-
sukkal foglalkozik, amelyek  meg-
hataroztak a banyavallalat mkodé-
sét. Itt a szénmindség javitasa, ez-
zel az értékesitési lehet6ségek kita-
gitdsa, a banyarekonstrukciok terv-
szer( megvaldsulasa kerlll elemzés-
re. A rendelkezésre all6 szénvagyon
birtokdban a termelés tovabbi otven
évre elegendd tartalékkal rendelke-
zik, ennek 97 szazaléka mélymdve-
lési teruleten van. Ez tovabbra is
a muszaki fejlesztés intenziv alaki-
tasat kivanja (erre a VI. Otéves
tervben 1,3 millidrd Ft-ot invesztal-

tak). (A kézirat beérkezési ideje:
1988, februar 6. - A szerk.) Bar
jelent6s a munkaer6mozgés, az el-

Oregedés és egyre szlikil az ifjusagi
utanpodtlads, a miuszaki fejlesztés cél-
jai és irdnyai elhatarozottak.

A fejezetek jol kivalasztott anya-
gat Bartkd Lajos okleveles geolo6-
gus, Karpaty Lorant okleveles ba-
nyamérndk és Szebényi Ferenc ok-
leveles banyamérndok lektoraltak,
akik egyes nogradi banyaszati fel-
adatok megoldasdban maguk s
részt vettek. Lassan Jozsef béanya-
mérndkként - szemben a korébbi
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feldolgozasokkal - az orszagos épi-
tésbe szervesen bekapcsolédd, a ba-
nyaszat egészéhez is kozelit6 nog-
radi tevékenységet illusztral koteté-
ben. A sors lehet6vé tette részvé-
telét a ndgradi banyaszat felszaba-
dulds utani szakaszdban. Kot6dését
palécfoldi  hiiséggel, patriotizmussal
vallalta. A szélesebb kozvélemény
csak az irodalombol ismer olyano-
kat, akik vallalva e taj sajatos vi-
lagat, a hely szellemében élik le
életiket. Lassan Jozsef aktiv mi-
szaki tevékenysége idején a ndgra-
di banyasz orszagos felel6sségét is
érezve dolgozott, majd ugyanugy
dolgozta fel azt a hatalmas anya-
got, amelyet a nagyvallalat sokféle
mikodése soran felhalmozott. Rend-
szerezése ezért tanulsidgos - sokféle
szempontbol.

Nograd banyadszata nem egy mu-
szaki Ujdonsaggal lepte meg annak
idején az orszag banyaszatat (pél-
daul Mizserfan m(ikddott el6szor az
orszagban fels6 vezetékes villamos-
mozdony-vontatas), és a szerz6 0sz-
szeallitasaban mindazon (jdonsa-
gok megjelennek, amelyek az el-
mult évtizedekben a magyar banya-
szat technikai valtasainak is allo-
maésai voltak. A fejtési eljarasok és
modszerek utdn a gépesitettség ala-
kuldsan vezet végig a szerzd jol
szerkesztett abrakkal, amelyeken a
tartalmi 0Osszefliggések (példaul az
egy munkahelyre es6 gépi vagathaj-
tds aradnya, frontfejtési teljesitmény
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orszagos  0Osszehasonlitasban
is pontosan kovethet6ek.

A hazai banyak miszaki fejl6dé-
sének teljes kor( bemutatdsa az
utébbi években tdbb értékes mun-
kdban, am csak teruleti vonatkozéa-
sokat feldlel6 modon jelent meg.
A dorogi, oroszlanyi meg tataba-
nyai munkak mellett Lassan Jozsef
a Nogradi Szénbanyak olyan teljes
kori bemutatasat nydjtja, ami a ba-
nyafejl6édésen tul egyben alapot ad
a noégradi gazdasagi fejlédés, tar-
sadalmi mozgasok ismeretének b6-
vitésére, egyben hozzajarul az or-
szag fejl6désében betdltott szerep
jobb  megértéséhez is. A szerencsés
feldolgozas révén a koényvet olvaséd
ratalal azokra a banyafejlesztésbdl
indukalédé folyamatokra (munka-
er6mozgas, iskolaztatéas-valtozas,
m(ivel6dési kdzpontok létesuilése),
amelyek mindenitt szerves kisérdi
a banyaszattal egyutt fejlédd, val-
toz6 infrastukturanak. Ez - mint
szerz6nk konyve is mutatja - dina-
mikusan valtozik és ezek kozott a
valtozdsok kozott az alkoté ember
mindig megtalalja azokat a felada-
tokat, amelyek cselekvését folytono-
san, Ujra Osztonzik. A szakirodalom
Lassan Jozsef munkdajaval fontos,
a noégradi szénmedence torténetét
sajatos metszetben feldolgoz6 kiad-
vannyal gazdagodott. (Salgotarjan,
a Naégradi Szénbanyadk kiadasa.)

sth.)

KRISZTIAN BELA
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