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I. Emlékezés Madách Imrére

TISZTELETTEL HAJTJUK MEG AZ EMLÉKEZÉS ZÁ SZLAJÁT IRODAL­
MUNK H ALH ATATLANJA ELŐTT, A K I MÜVEIVEL FÉNYT DERÍTETT A  MA­
GYAR IRODALOMRA, AMELYNEK HŰSÉGES SZOLGÁLATÁT A  PA LÓC- 
FÖLD KÖRÉ TÖMÖRÜLT ÍRÓK IS FELADATUKNAK TEKINTIK. AZ EMLÉ­
KEZÉS KOSZORÚJÁBA ÉLETÚTJÁNAK RÖVID ISMERTETÉSÉT ADJUK S 
NÉHÁNY ÜDVÖZLŐ, MÉLTATÓ VERSET MADÁCH KORTÁRSAI ÉS AZ 
AZÓTA RÁ EMLÉKEZŐK TOLLÁBÓL.

SZÁSZ KÁROLY:

Madách Imréhez
Oh ember gyász-sorsának siratója, 
Tragédiánk bölcs éneklője te!
Mi az, mi szived kétségtül ója,
Van e hited fajod jövőjibe?
Míg azt szünetlen küzdni és bukni látád, 
S hogy a multnál silányabb a jelen:
Az eszme nem veté-e fátyolát rád - 
Hogy küszködése mind sikert elen?

Ha látod Ádámtól a falansztérig 
A  nyomorult embert balgaságiban:
Hogy e látmány utadról le nem térít,
Mi tenned, élned biztasson, mi van?
Nem Sergiolt mondod-e legbölcsebbnek, 
Midőn kéjről csak kéjre tántorog,
S üresen menni egy órát sem enged...? 
Szólj, van-e vágyó hölgyed s langborod?

Miltiáddal oly népért ontsd e véred,
Mely gyanuval bánt, s pallossal fogad? 
Vagy Keplerrel az ég ürét míg méred, 
Eljátszasd földi boldogságodat?
Gyulongj eszmékért, tiszta lelkü Tánkréd, 
Miket szolgák szennyeznek be ép? - 
S bőszen üvölts, Danton, oly szabadságért, 
Mely vértóbul kél, és vértengerbbe lép?
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M e r t  hogy embernek sorsa körbe forgás 
Melynek kiutja nincs: te tanítál.
És könyved mégis édes enyhü forrás,
Mely fölött őrül biztatóbb hit áll:
De napjával halad végtelenül,
Az ember is, végetlen pályát törve,
Halad, emelkedik s megistenül.

Oh, nincs hiában a nagyok küzdelme,
Bár magok a küzdők elvérzenek.
Nem ég hiában annyi magas elme,
Hiában annyi szív nem ver, remeg.
Mert mint az óra rezgő nyugtalanja 
Egy helyben tapos szünes-szüntelen,
De jár a mű, s a nagy időt mutatja,
Mely mindig mult, s mégis mindig jelen.

E z t  t a n u l á m  én Könyvedből, barátom;
S azóta szivem nyugodt és szilárd.
A  küzdők vérét mosolyogva látom.
Bár küzdjön s essék uj s uj milliárd.
Mert hol kicsiny s nagy egy köz célra munkál: 
Ott óriás a munka s a siker.
Vesszünk egyenként - de több mindnyájunknál 
Az emberiség: s annak élni kell.

JUHÁSZ GYULA:

Madách
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Ódon kastély mély magánya rejti A világa régen összeomlott,
Világ elől méla bánatát, A  szerelme följáró halott,
Komor ősök árnyéka belengi, A  művészet lombikjába hordott
Innen csak az őszi parkba lát. Minden üdvöt, minden bánatot.

Kísértetek járnak a szívében, Örök formát ölt itt a mulandó,
Őszi éjben a nagy égre néz Muzsika lesz minden fájdalom,
S a magányban és a csöndességben Mély magányban, ami maradandó,
Mint a tömjén, ég a szenvedés. Föltámad a harmadik napon.

Elpusztulhat gyönyörű világa.
Űr lehet az őszi hervadás,
Gondolatok örök lombikjában 
Örök embert alkotott Madách



Madách Imre élete
CSUKLY LÁSZLÓ :

1823. január 21-én született a Nógrád megyei Alsósztregován. Családja a kö- 
zépnemeségnek ahhoz a rétegéhez tartozott, amely múltja és vagyona szerint kö­
zel állt az arisztokráciához. Az ősök között emlegette a családi hagyomány Radon 
Zólyom megyei földbirtokost, aki IV. Béla király oldalán vitézül harcolt a tatárok 
ellen: Madách Lászlót, aki Mátyás király seregében szerzett érdemeket és jutal­
mul jelentős birtokokat kapott. A  nemes ősök között költő is akad: sztregovai
Madách Gáspár, a XV II. században Nógrád megye alispánja. A  költő nagyapja, 
Madách Sándor neves ügyvéd, a megye tiszti ügyésze, aki a Martinovics pörben 
13 magyar jakobinus védelmét vállalta. Édesapja sztregovai és kelecsényi Madách 
Imre császári és királyi kamarás tekintélyét a büszke cím mellett nem kis mér­
tékben gyarapítja az a hozomány, amelyet Majthényi Annával kötött házassága 
után mondhat magáénak. A  család kezén lévő birtokok 6.000 holdra tehetők. A  buz­
gó katolikus házaspár előbb az ódon Madách-kúriában lakott, amelyet latin nyel­
vű felirata szerint még Mátyás király idejében építettek, majd — mint erről a 
korabeli történész. Mocsáry Antal tudósít — a Révayaktól visszaszerezték a domb 
tetején álló kastélyt, amely jeles úri épületen nintsen ugyan felirás, hanem ahe­
lyett a Madách és Maithényi familiának egymás mellett és egymással megegyező 
tzimerei ékes kifaragásban láttatnak.” (A  Madách címeren koronát tartó griffma- 
dár, a Majthényin medve.)

Imre szüleinek ötödik gyermeke, s nagyratörő álmú, igen szigorú anyja irá­
nyítása mellett a gyermekek a kor szellemének megfelelő legjobb nevelést kapják.

Házinevelőjük irányítása mellett magánúton tanulnak, a latin mellett német és 
francia nyelven kötelesek társalogni. Imre a gimnázium hat osztályának anyagából

a váci piaristáknál vizsgázik, jeles eredménnyel.
1837-ben Pestre költözik, a mai Cálvin téren bérelnek lakást és beiratkozik 

az egyetemre jogot és bölcsészetet hallgatni. A  Pesten eltöltött három év életének 
legélménydúsabb szakasza. Egyetemi tanulmányai mellett megismerkedik a kultú- 
rális élettel, színházba, hangversenyekre jár, figyelemmel kiséri a folyóiratokban 
bontakozó irodalmi életet. Készülődése, érdeklődése kettős irányú: készül a köz­
életi szereplésre és bontakozik irodalmi érdeklődése is. Az első elkerülhetetlenül

a liberális polgári demokratikus eszmék hívévé teszi. Hisz a liberális eszmeiségben, 
amely fegyver az erősödő burzsoázia, a feudális megkötöttségek ellen, nálunk Ma­
gyarországon a haladó középnemesség fegyvere lesz, s polgárság híján ez a közne­
mesi réteg készíti elő a társadalmi változások szükséges lépéseit.

De Pesten ébred fel benne az írói hivatástudat is. Tele van állandó készülő­
déssel, úgy érzi „lesz idő, mely megtermi gyümölcsét.”

Az ébredő nemzeti nyelvű irodalmi folyóiratok hatására maga is lapot ala­
pít. Mint ismeretes, már előbb Sztregován is volt folyóiratuk a „Litteraturai 
Kevercs” , amelyben Madách a miszticizmus ellen írt, most egyetemi társaival 
megalapítja az ugyancsak kéziratos „Mixturát” , amelyben Madách első verseit köz­
li a jobbára nyolctagú nyilvánossággal.

Tevékenységéről, terveiről rendszeresen beszámol édesanyjának. „ülő életre 
szentelém magam, olvastam, mennyit lehetett s erköltsöm ellen tán sehol sen-
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ki ki nem állhat” — írja. Ám szigorú anyja még ezzel az életmóddal sem elége­
dett, kifogásolja az este 6 óra utáni kimaradásokat, mire a fiú keserűen vála­
szol: „Sohasem megyek hazuról ezentúl, mind hogy kell, hogy essen életem men­
tül hamarabb áldozatul, megmenekedve a földi szenvedésektől. — Mutatja úgyis 
mellem s egészségem, hogy nem igen hosszú lesz a földi pálya.”

Első verseinek tárgya egy nagy élmény: Lónyay Etelka iránt érzett szerelme. 
A  hozzá írt dalokat jelenteti meg 1840-ben saját költségén „lantvirágok” cím alatt. 
A  versek őrzik a csalódás emlékét, nem lehetnek egymáséi, mert a lány nem 
akar vidéken élni s egyébként is közöttük áll választóvonalként a vallás. A  lány 
református és Madách vakbuzgó anyja ellenezné ezt a házasságot. Az érzelmek 
kifejezése meglehetősen szentimentális és érezzük, hogy küzd a formával is. Nem 
egy helyen panaszkodik, hogy „tele keblem gondolatokkal, melyeket versekbe 
kiönteni nem tudok.” Komoly buzdítást és segítséget kap a nála nem sokkal idő­
sebb, ugyancsak Nógrád megyei származású Bérczy Károlytól, aki figyelmezteti a 
formai sajátosságokra s egy versét meg is jelenteti a Honművészben.

1840. júniusában társai megbízásából ő mondja el a búcsúbeszédet, melyben a 
liberalizmus iránti rajongó lelkesedéssel mond köszönetet Virozsil professzornak. 
Megköszöni, hogy... „Elvet adtál ,mellyel az élet nem lehet céltalan bolyongás 
egy pályán, melyen a por eltiporja pályatársait, de törekvés egy kitűzött szent cél 
után, mely mindnyájunkat egyesít, mely túl van a világ badarságainál.”

Izületi panaszai miatt Pöstényre utazott a tanév befejezése után. hogy a 
fürdőben gyógykezeltesse magát. A  baj azonban makacs, nem is engedi, hogy 
egyetemi tanulmányait nyilvánosan folytathassa. A  következő évben Teplicen ta­
láljuk, ahonnét „Trencsényi, másként teplici fürdők” cím alatt be is számol a 
Regélő c. lapban a fürdőhelyen folyó életről.

Jogi tanulmányait 1841 őszén fejezte be. „Tegnap tettem éppen exament a 
politikai, ceconomia és financiából igen jó sikerrel. A  roppant pecsétes levél is 
már kezemben van” . — írja anyjának.

Jogi gyakorlatra, mint patvarista Balassagyarmatra került. Sréter János második 
alispán mellé. Sréter János nagy műveltségű ember, aki mellett nemcsak a közigaz­
gatás titkaiba nyerhet betekintést, de hatással van irodalmi izlésének fejlesztésére 
is. Ekkor köt egy életre szóló barátságot Szontágh Pállal, a szécsényi szolgabíróval, 
aki egyben első számú bírálója is lesz. Állandó levelezésben vannak: „Csak néhány 
szót akartam írni neked, de úgy vagyok veled, mint a Memnon szobra a nappal, 
mely ha rásüt, az önkéntelen zeng.”  — vall egyik levelében e barátság mélységéről.

A  jogi gyakorlat elvégzése után 1842-ben letette az ügyvédi vizsgát is, és 
tiszteletbeli aljegyző lesz a megyénél.

A  politikai szereplés mellett számos irodalmi kisérlet, illetve kész darab mu­
tatja, hogy ezek az esztendők költőnk életében a nagy készülődés évei. A  Corn- 
modus, a Jó név s erény, a Férfi és a nő, a Csak tréfa, a Mária királynő és a 
Csák végnapjai mutatják, hogy a líra mellett elsősorban a történelmi témájú drá­
mai konfliktusok érdeklik. A  Csák végnapjaival az 1843. évi akadémiai pályáza­
ton dicséretet is nyert. Vannak lírai termékei is ezeknek az éveknek. Még a trer.- 
cséni fürdőzés idején ismerkedett meg Dacsó Lujzával, egy Hont megyei földbir­
tokos tüdőbeteg lányával. A  szenvedés összehozta a fiatalokat, de a szerelem ki-
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teljesedésére nem kerülhet sor, a lány 1843-ban meghalt. Az iránta érzett szép 
szerelem emlékét a „Fagyvirágok” ciklus szomorú hangú versei őrzik.

Egészségi állapotára való hivatkozással lemond a tiszteletbeli aljegyzőség- 
ről: „Nagy volt keblemben a vágy, megfelelni e hivatalnak, de kicsiny az erő, 
kicsiny a hatáskör, tettekkel érdemli meg a csak jó remény fejében előlege­
zett bizalmat... torkom gyakori gyengélkedése leköszönni késztet.” De a követ­
kező évben, huszonnégyéves korban mégis megkapja Nógrád vármegye táblabí- 
rája címet és a megyegyűléseken a centrumpolitikus harcosságával küzd a megyei 
élet fonákságai és konzervatizmusa ellen. Timon álnév alatt rendszeresen küld 
tudósításokat a Pesti Hírlapnak a megyei közgyűlésekről. Politikai állásfoglalását 
és elveit legtisztábban a „Válasz a nyílt levélre a centralizáció ügyében” c. cik­
kében fogalmazza meg. „A  megye csak saját kis érdekét tekinti és tekintheti 
csak” — írja. „Természetesen, hogyan indulna ki országos szempontból? hogyan 
birná áttekintéssel az egész haza érdekében, s ha ez saját erejével összeütköznék, 
hogy áldozná fel azt másokért?”

Hadakozik az ősiség, a börtönkérdés ügyében, foglalkoztatják a népnevelés, a 
nem-nemesek hivatalviselése, az iparvédelem kérései. „A  vallás tárgyában ér­
kezett rezolucióra” c. beszédében a katolikus Madách a legélesebben utasítja visz- 
sza a császári határozatot, amely mögött „a bűnbocsánat aranykulcsait kezében 
tartó organizált klérus áll a fanatizmus vérkeresztjével” és a felekezeti egyen­
jogúság érdekében száll síkra.

Az ezekben a kérdésekben képviselt álláspontja liberális. Demokráciát akar 
ő is, de azt az arisztokraták módjára fogja fel, bár kétségtelenül tudja. ..hogy a 
történetet sohasem a maguk szempontjából kell megitélnünk.” Állásfoglalására 
hatással volt az Athenaeum c. folyóirat, amelynek nézetei későbbi műveiben is 
tükröződnek. (L. Baranyai Imre tanulmányát ”A  fiatal Madách gondolatvilága” -t.) 
1844 farsangján ismerkedik meg az alispán unokahugával Fráter Erzsébettel. A 
lány nem szép, ennek ellenére mégis nagy hatással van a költőre. „Hol kezdjek 
írni ezen minden vonzó és minden álnok, minden jó és minden könnyelmű, min­
den cynizmus mikroskosmosáról?” — kérdi Szontághnak írt levelében. Fráter Er­
zsikét „lidérckével” hasonlítja össze, „mely éjjel ég, bolyong, örvény fölé csal és 
megfoghatatlan.”

Bár már a kezdet-kezdetén tisztában van a lány hibáival, mégis hevesen 
udvarol, és a lány hozzátartozói, akik szivesen vennék, ha zilált anyagi viszonyai­
kat ilyen előnyös házassággal erősíthetnék meg, amennyire csak tehetik előre­
mozdítják az ügyet. Az első szerelmi fellángolásból születnek a Vadrózsák ciklus 
versei:

„Vajh, mi az, mi úgy hozzád varázsol? 
Más tetszik, ha ez s az rajta szép, 
Rajtad arc haj és szeme k világa, 
Nékem bájos, merthogy a tied.

Óh, talán bűn is, ahogy imádlak,
Keblem oltár, melyen képed áll,
És kívüle az egész kebelben
Semmi, semmi más helyt nem talál.” (V I I .)
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„Kitépem keblemből szivemet ’s úgy nyújtom oda a világ legbájosabb angyala 
elé tenyeremen.” Ilyen szerelmi fellángolással szemben még az anyagi ellenkezés 
is tehetetlen, s bár a lány református és műveltsége ellen is sok kifogása lehetne 
a józanul látó özv. Madáchnénak, 1845 februárjában Madách Cséhtelekre utazik, 
hogy eljegyezze a lányt. Az eljegyzés az „ősgyűrűvel” történik, amelyről Lisznyay 
Kálmán balladában számol be az Életképek olvasóinak. (A  gyűrű az egyik ős, 
Madách Miklósé volt, akit azzal együtt temettek el, amikor haldokolva jött meg a 
csatából. A  ballada szerint Madách tudott a gyűrűről, felnyitotta a családi sír­
boltot és a megtalált gyűrűvel jegyezte el menyasszonyát.)

Az esküvőre 1845. július 20-án Csécse község katolikus templomában került 
sor, a vőlegény 23, a menyasszony 18 éves. A  fiatal pár Csesztvén rendezkedik 
be, ahonnét Madách elláthatja új hivatalát is, — ugyanis 1846-ban megyei főbiz­
tossá nevezik ki. Kezdetben boldogan élnek és a költő a csendes vidéki életet a 
„Legszebb költészet”-nek érzi:

„Ah, megnyugodtam én is kebleden hölgy,
Elhallgatott dalom. — M it is zenegjen?
Am it csak sejte, mindaz most valót ölt. —’

A  vers azonban nemcsak a megtalált családi boldogságról tanúskodik, hanem 
arról is, hogy ezekben az esztendőkben irodalmi ambíciói is csökkennek.

S közben a reformkor küzdelmei forradalommá, illetve szabadságharccá érnek. 
Madách ugyan személyesen nem vett részt a szabadságharcban — még megyei fő­
biztosi állásáról is lemondott betegsége miatt, — de ezt valóban csak betegségével 
szabad magyaráznunk. Családja részéről egyébként is képviselve van. Elsősorban 
édesanyja állásfoglalását érdemes szemügyre venni, hisz rokoni kapcsolatai, ne­
veltetése révén ő lehetne leginkább a bécsi udvar híveivel összeköttetésben. Ehe­
lyett, mint ezt 1848. dec. 29-i levele is bizonyítja, aggódik a „fekete-sárgák” elő­
nyomulása miatt, azt kívánja, hogy a szabadságért folyó harcból mindenki úgy 
vegye ki részét, mint Károly fia, és foglalkoztatja az a gondolat, hogy a sztrego- 
vai „régi házat” át kellene adni „katonai nevelés” céljaira.

Öccse Pál, híven saját beszámolója szavaihoz, — „legutolsó percig hazám párt­
ját el nem hagyom ” — futárszolgálat közben szerzett tüdőgyulladásban halt 
meg. Tragikus véget ért nővére, Mária is, aki férjével és kisfiával martalócok ál­
dozata lett. (Férje Balogh Károly ugyanis császári tisztből honvédőrnagyként vé­
gigharcolta a szabadságharcot s annak bukása után Nagyvárad felé tartott, hogy 
ott jelentkezzen az orosz parancsnokságon, hogy az osztrákok bosszúját elkerülhes­
se.)

Mindezek az események, valamint saját tehetetlensége, szinte teljesen megbé­
nítják Madáchot. Csak néhány verse, amelyeket „Tábori képek” címen foglalt 
össze, mutatja, hogy lélekben ő is a küzdőkkel érez együtt.

„Ma rejtekben kél minden esemény,
A  köztér puszta, csak bitó van rajt’
Hiuz szem néz a házi tűz mögé,
A mosolygás leplez tőle minden bajt. (Ó és új kor)
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A  szabadságharcra következő elnyomatás esztendei, „am ikor iszonyatos csend 
lepte el az országot”  méginkább a csesztvei magányba szorítják. Ekkori lírá já­

nak fő vonása a hazafias bú:
A  szabadságharc eszméihez való ragaszkodást, illetve az értük való áldozatvál­

lalást mutatják az 1851-es események is. Ekkor ugyanis távoli rokonát, Rákóczy 
Jánost, aki a szabadságharc alatt huszárőrnagy és Kossuth titkára volt, hadbíró­
ság halálra és jószágai elkobzására itélte. Madách menedéket adott az üldözöttnek 
és birtokain mint vadászt alkalmazta. Iratokat is szereznek részére, de egy besúgó áru­
lása következtében menekülnie kell mégis. Madáchot ez ügyből kifolyólag 1852. 
augusztusában elfogják és vasraverve Pozsonyba szállítják. A  Vízi-kaszárnya bör­
tönében raboskodik 1853. január elejéig, amikor Pestre viszik és az Ujépületben 
zárják el. A  letartóztatással egyidejűleg lefoglalták a Madách-bírtokokat is.

A  börtönben eltöltött idő alatt azután v áltságba kerül házassága is. Fráter Er­
zsike nem nélkülőzésre és tűrésre teremtett ember, s azok a levelek, amelyekkel 
ezidőben férjét zaklatja, egyáltalán nem vallanak az aggódó, szerettét 
féltő hitvesre. Állandóan anyagi nehézségeiről panaszkodik. Férjét pénzért, 
váltócédulákért zaklatja. „Szörnyű most ezen a Csesztvén, olyan mintha kihalt 
volna, csak úgy tengődöm, mint az elátkozott” — panaszkodik. Az unalom, az örö­
kös ruhagondok, a fényűző élet és mulatságok kedvelése rossz tanácsadók, s Fráter 
Erzsikéről hamarosan olyan hírek keringenek, hogy udvarlót tart. Ez a nem alap­
talan hír csak még inkább elidegeníti tőle a szigorú erkölcsű anyóst. Mind rosz- 
szabb és rosszabb lesz a viszonya a Madách család többi tagjával is. „Anyád vég­
kép el akar szekírozni, ezt igen könnyen elérheti, mert én nem szeretem maga­
mat hijába szekíroztatni. . Ővéle én soha egy faluba nem fogok lakni” — írja 
vádaskodva férjének.

Madáchot 1853. május 7-én szabadlábra helyezik ugyan, de ügye végleges lezá­
rásig 1853. augusztusáig nem hagyhatja el Pestet. Az internálás hónapja után Ma­
dách úgy tér vissza Csesztvére, hogy maga is azonnal érzi: harmonikus családi 
boldogsága a múlté:

„Hát megtörtént az, amitől remegtem,
Hát látnom kelle téged ujólag, nő,
És látnom így, hogy arcz odon ne légyen 
Egy kis sugár is a multon merengő.”

(Hozzá, mint nőhöz)

Mégis megkisérli rendbehozni házasságát, hisz az már nemcsak kettőjük ügye, 
három gyermeke sorsa is kötelezi erre.

Sztregovára költöznek az ősi kastélyba, de Fráter Erzsi itt is folytatni akarja 
régi életét: lovagolni, mulatni, társaságban tündökölni, udvarlók között gond 
nélkül szeretne élni. Férje mindinkább befele fordul. Unja az örökös felszínes 
szórakozást és barátokat, gondolatvilágát az elbukott szabadságharc foglalkoztat­
ja, a nagyszerű napok emlékét idézi. Így érthető, hogy az ellentét mind mélyebb 
lesz közöttük és amikor Fráter Erzsi 1854 tavaszán férje nélkül és annak kifeje­
zett tilalma ellenére mégis elmegy a losonci bálba, véglegessé válik a szakítás. 
1854. július 25-én Ecsegen megszövegezik „közmegegyezéssel”, hogy egymástól 
örökre és végkép elválnak. (Annak ellenére, hogy Madách évi 800 pengő-forint tar­
tásdíjat fizet volt feleségének, Fráter Erzsi életútja metnhetetlenül vezet a zül-
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lésbe. Életét hihetetlen nyomorban, testileg és erkölcsileg teljesen összeomolva fe­
jezte be 1875-ben.)

Madáchot nagyon megviselte a válás, erről nem egy verse is tanúskodik: 
„Most látom mily erősen Valál szívembe nőve,) Amit kitéptél onnan, Utánad 
foly ki vére” — írja és esztendők múlva is ilyen gondolatokat találunk jegyzetei 
között: „Ha valaki elhágy minket, nemcsak az hal meg számunkra, hanem mi is 
részletekként meghalunk vele” . Egyébként teljesen visszavonult életet él, a kas­
tély egyik sarokszobájába húzódott, gazdaságát elhanyagolta, rossz lovainak messze 
földön híre volt. Külsejében a cinizmusra hajlott, szobája rossz volt, valami fa­
lusi kontár, kalapjára, lábbelijére nem sokat adott. De testtartásában mindig volt 
valami előkelőség — emlékeznek vissza a kortársak. Balog Károly viszaemlékezé- 
seiben azt is megírja, hogy bizalmas baráti körben sziporkázott ajkáról az élc s v i­
dámságot, derűt keltettek tréfái is. Nyílt és egyeneslelkű, jószívű és áldozatkész 
volt ő mindenkihez.

Másrészről minden veszteség érzékenyen hat rá. Jellemző adat, hogy amikor 
kedvenc kutyája, a tigris-szerű Dzsoki elpusztult, egy csókát vesz maga mellé 
„Kedvencének választotta — írja Aladár fia — mint hosszúéletű állatot hogy ne 
kellessen halálán szomorkodni, mint kedves Dzsoki kutyájáén” . (Arany János 
sztregovai látogatása után ugyancsak érdeklődik a csóka felől).

Érzelmi élete, szerelmi viszonyai elég változatosak, de különösebb nyomot nem 
hagynak életébe. „A  hölgyeknél most kezdenék még igazán szerencsés lenni, úgy 
veszem észre, mikor már a legjobb osztásra is azt mondom: pass, és sohasem 
licitálok feljebb paraszt betlernél” — írja Szonthagnak. Nem elégítik ki ezek a 
szerelmek, talán csak fokozzák magányosságát: „Minden kéjből csak elaljasodása) 
s a jóllakásnak undora marad” — mondja Ha láttok c. versében. Talán csak Bor­
ka kivétel, az egyszerű, fiatal rozsét gyűjtő parasztasszony, akinek tiszta, ragasz­
kodó szerelme megnyugtatja. Szeretne is vele elvonulni a külön épülő erdei lak­
ba, de azután a megszólástól való félelem visszariasztja. „Győztél hát felettünk 
nagy világ (Vad zajoddal, kalmár számolással) Elriasztád álomképeink...” (Lemon­
dás — Borka. c. versében.)

Szellemi téren a nagy készülődés évei ezek. Erre mutatnak olvasmányai és a 
kortársak feljegyzései is. 1859-ben pl. baráti körben Madách azt a kérdést vetet­
te fel, hogy lehetőnek, vagyis költőileg megoldható feladatnak tartanák-e az embe­
riség egész történetét egy drámai műbe foglalni. A  megkérdezettek között Je­
szenszky Dánó azt több szempontból indokolva, lehetetlennek tartja. A  sztregovai 
kastély tőszomszédságában lakó evangélikus lelkész pedig visszaemlékezéseiben el­
mondja, hogy ebben az időben Madách feltűnően sokat beszélgetett vele vallási 
kérdésekről s gyakran keverte őt vitába a falu katolikus papjával.

A  készülődés azután az eddigi „előgyakorlatokat felűlmúló az életpálya csú­
csát jelentő művekben realizálódik. 1859-ben először megírja a Civilizátort, amely­
ben a Bach-korszak elnyomását gúnyolja ki, majd bámulatos gyorsasággal Az em­
ber tragédiáját. A  kézirat címlapján fel van jegyezve: „Kezdtem 1859. február 17- 
én, végeztem 1860 március 26-án.” A  kész művet nem mutatta meg senkinek, csak 
a következő év tavaszán vette elő és olvasta fel Szontágh Pálnak. A  jóbarát sür­
geti, hogy mutassa meg a művet Arany Jánosnak.

Erre jó alkalmat szolgáltatnak a politikai életben bekövetkezett változások is.
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A  külpolitikai kudarcok hatása alatt 1861. februárban Ferenc József összehivatja 
az országgyűlést. Madách barátai felszólítására bekapcsolódik a választási küzdel­
mekbe és március 20-án Balassagyarmaton képviselővé is választják. Madách a Ha­
tározati Párt politikai követelését teszi magáévá, számára a 48-as trövények „min­
den további státusélet egyedül élezhető kiindulási pontjai’.’ Május 28-án elmon­
dott első beszédében meg is indokolja álláspontját: „A  felírás választ, ez viszon­
választ feltételez; mindebből a rcsszakarat — pedig nem jó barátokkal van dol­
gunk — egyezkedést magyarázhat k i...” Szenvedélyesen tiltakozik az egységes 
Ausztria gondolata ellen és nemzetét szinte a Tragédia gondolatával buzdítja a to­
vábbi ellenállásra: „A  durva erőszak csak ephemer győzelmet arathat, az eszme 
fölkél és közvagyonná lesz, melyért első kimondói elvéreznének.”
Beszédével nagy sikert arat, de talán ennél is jobban érdekli és izgatja művének 
sorsa. A  Tragédia ugyanis Jámbor Pál közvetítésével Arany Jánoshoz került, aki­
nek az első betekintésre nem tetszett, félre is tette, de másodszori olvasás után 
már úgytalálta ,hogy a mű hatalmas gondolatokkal teljes és szerzője Petőfi óta 
az első tehetség, ki egészen önálló irányt mutat. 1861. szept. 12-én pedig levelet 
ír Madáchnak melynek utolsó soraiban melegen üdvözli a szerzőt:

„Fogadja leghőbb üdvözletemet a gyönyörért, melyet műve álltal okozott, a 
fényért, melyre költészetünket derítni hivatva van.”

Arany János egyébként, aki teljes tekintélyével a Tragédia mellé szegődött — 
kisebb stíláris és nyelvi, verselési javításokat is végzett a művön, majd azt 1862 
január 12-én meg is jelenteti (A  cím lapon 1861. évszámmal) Nagy Iván pedig 
örvendezve üdvözölheti a költőt:

„Tisztelt Barátom! Az mégis „menkű” dolog, hogy te oly halk, jobban 
mondva nesztelen ugrással az Olymp tetejére juss... Egy rövid év alatt 
két téren aratni babért! — az nem mindennapi dolog. Nem Nógrád, — a 
haza dísze vagy te már! Fogadd dicsőségeden őszintén örvendező nyilatko­

zatomat.”

A  megjelent műnek mind a kritika, mind a közönség részéről nagy sikere 
volt. E sikert és költői nagyságot jutalmazza a Kisfaludy Társaság 1862, január 
30-án, majd az Akadémia 1863-ban. amikor Madáchot tagjai közé választja. Két 
hosszabb lélegzetű tanulmány fűződik a tudós társaságokban betöltött tagságához: 
A  Kisfaludy Társaság székfoglalójául írta „Az aesthétika és társadalom viszonyos 
befolyását” , míg akadémiai székfoglalóul” . A  nőről különösen aesthetikai szem­
pontból” c. értekezést.

A  Tragédia, melyet „könny és mosoly közt” szerzett általános elismerése mel­
lett kissé keserű pohár „Mózes” c. drámája fogadtatása. 1860 június 9 — 1861. 
nov. 16 között írta ezt a művet, amellyel az Akadémi Karátsonyi-jutalmára pá­
lyázott. A  bírálók azonban kifogásolták a nehézkes verselést és azt, hogy nem 
igazi dráma, hanem dramatizált eposz és így jutalmat nem nyert vele.

Egészségi állapota pedig közben ismét romlik. Állandóan csuzos bántalmak 
gyötrik, amihez még mind súlyosbodó szívbaja is csatlakozik. 1864-ben belefog
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még a „Tündérálom” c. darabjának írásába, de annak csak vázlata készül el. 
Bérczy Károly, aki talán Madáchtól hallott a töredékben maradt műről, feljegy­
zi „E Tündérálom című költemény, mely Az Ember Tragédiájával ellenkezőleg az 
életet vidám, könnyű oldaláról s az embert, mint a lég tündérei tréfás szeszé­
lyének játékát akarta festeni, első nagy művének méltó ellendarabja lett volna” .

1864. október 5-én bekövetkezett halála azonban megakadályozta az irodalmi 
tervek valóra váltását. Csak az irodalmi halhatatlanság maradt számára, amelyet 
Epilógusában kifejtett gondolatai és művei révén remélt is:

„ Hittem , kétkedtem, vágytam és lemondtam, 
Mosolyogtam, sírtam múlton és jövőn, 
Tündérek játsztak vélem napsugárban, 
Kísértetekkel jártam sírmezőn...

Láttam lezúgni nagy napok viharját, 
Dicsőség, börtön ismerős velem,
Ha napsugár avagy villám futá át 
E szívet, elzengé azt énekem...

De jó l esik tudom, nem sikamló 
Út az utam, mely semmiségbe vész,
És felsóhajtanom, veszhet már a kagyló,
A drága gyöngy, mely élni fog, ha kész...

Csak ők tudják, kikhez dalom beszéle,
M it tűr a kagyló, mely gyöngyöt terem,
Csak ők érezzék, — míg reng dalom fénye,— 
Körülöttük zokogni szellemem.

És míg öröm, bu, hit meg kétkedés lesz, 
Tél és tavasz, ifjúság, szerelem,
Míg szent eszmékért em ber harcol, érez: 
Mindebből osztályrész jut majd nekem.”

Halála általános részvétet keltett és a hálás utókor egyet ért Jókai Mór emlék­
soraival, Madáchnak csak földi halála következett be 1864. október 5-én, amikor 
szive megszünt dobogni:

„Szíve, mely annyi költői alaknak éltet, 
Ő neki halált adott — és halhatatlanságot.”

Ezt a halhatatlanságot biztosítják a Tragédia fordításai, amelyek minden 
művelt nyelven hírdetik a magyar irodalom dicsőségét és a színpadi előadások, 
amelyek során csak a budapesti Nemzeti Színházban több mint ezerszer mutat­

ták be a nagy művet. Méltán mondhatjuk hát Arany János szavaival: „nékünk ál­
dott a bölcső, mely magyarrá ringatta.”
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KUCZKA PÉTER:

Madách
A  nép visszatért 
a kapához
és elaggott, megúnt, gyáva és ismerős isteneihez, —

eladó áruját vette számba 
úr és kereskedő, 
költő, szűz, özvegy
és félkarját, lábát vesztett csonka harcos, — 
valami, — eladható; — volt mindenkinek, 
hiszen a villám,
az a vakítófényű, egykori villám, 
aranyat olvasztott 
ott, hová levágott! — 
s hová nem vágott le? —

olvadt aranycserepekkel és alvadt vércseppekkel 
volt tele az ország, —
Tokajban aranyból kunkorodó 
szőlőkacsra leltek,
Kalocsán aranyat izzadt a homok, — 
a felhőkön kopogó négy lovas messze járt,
— még megvillant a kasza, vagy a mérleg serpenyője, —
dámák táncoltak a pesti Vigadóban:
körmagyart, palotást, csárdást,
csupa nemzeti táncot! —
néhányan ereklyéket
gyűjtögettek:
kötelet, csigát, pallost,
hajszálakból a börtönben font pici erszényt, 
Kossuth-bankót, 
és motyogtak hozzá, — 
és a fonókban évről-évre
szivárványosabbak és üresebbek lettek a mesék, — 
mit lehet itt tennni? — töpregtél 
csigázva emlékekkel
s olvasmányokkal idegeidet és zúgó önmagad, —

megmutatta magát minden 
és mindenki 
leplezetlenül, —
erő tört erő ellen, elnyelte ellenfelét 
és önmaga ellenfelévé változott, — 
húsukat vesztett törvények ültek a boltokban,
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jártak az utcán, az iparcsarnokokban, 
a jegenyés országutakon,
törpe piramisokat emeltek kőből és gondolatból, 
nyakaztak, nyakaztattak és hajtották a tőkére nyakukat, — 
szólt a zene, —
a négy vágtázó lovas messze járt, — 
a villám kiolvadt aranycseppeket hagyott, —

mit lehet itt tenni? —
poharat emeltél a szádhoz
s a mámor, az édes mámor elmaradt, —
sem az ölelés nem adott feledést, sem a játék,
és nem adtak nyugalmat a nagy eszmék, —

szemet égető volt az ébredés röntgensugarak fényében!— 
élhet-e valaki sokáig csontvázak között? — 
láthatja-e örökké 
csak a lényeget? —
rózsaszín hús és rózsaszin álmok nélkül, 
csak a változás egyhangúságát, 
s az egyformaság változásait? —

az illúziók fehér keresztjei úgy sorakoztak, 
mint a XX. század katonatemetőiben, —

a történelem vetőgépe kereszteket vetett, — 
a nép visszatért a kapához és 
ismerős isteneihez, —
Tokajban arany szőlőkacsra leltek,
Kalocsán aranyat izzadt a homok,
Mórnál ismeretlen koponyát fordított napfényre az eke, — 

maradt a tollad! —
és azt hitted, semmi sem maradt az ábrádok tornyaiból
és hogyha maradt volna...
és azt ami még maradt...
azt is lebontod azzal az egy szál tollal,
hogy tanuljon látni és élni az utód, —
hogy maradjon a tapasztalás, —
de
át tudod-e adni gyermekeidnek 
pörkölődő bőröd büdös füstjének emlékét, 
csontod roppanó hangjának emlékét,
a percet, amikor fehér fények közt kiléptél magadból? —

maguk akarják megtanulni mind!
Az izzó kályhához nyúlnak és megégnek, 
belenéznek a napba és megvakulnak,
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kíváncsiságból a szakadék szélére lépnek
és kalimpálva szárnyukért imádkoznának, —
maguk akarják megtanulni a méz ízét,
bokorba nyúlnak, nem sejtik benne a kígyót,
a tél próbáját, tavasz melegét,
tanulnak, azt hiszik,
pedig csak engedelmeskednek, —

mégis, minden kell nekik, ami neked kellett! —
a változás és egyhangúság,
lényeg és látszat,
a rózsaszín hús tanulsága
és a mélyben meghúzódó csontok, —

Imre, Imre, —
véletlenül barátom nevét hordozod, —
Imre, Imre, —
véletlenül száz évvel vagyok idősebb nálad, — 
romboló tollad építi a vigasztalást, — 
úgy látlak, ahogy egyszer kisfiam szívét 
láttam dobogni a röntgen üveglapja mögött 
és elszorult tőle a torkom, — 
és napokon át
— szemem se kellett lehúnynom érte, — 
semmi mást nem láttam, 
csak egy óriási szívet,

Gépkocsik és egyéb közlekedési eszközök 
tartják megszállva állandóan az utakat 

ahogy ütemre vert és meg nem állt.

JOBBÁGY KÁROLY:

Madách
„Göthös, tyúkmellű tekintetes úr, 
szegény...

— mondták —
köhögés fojtogatja...”

és félreálltak, kalapjuk levéve 
a parasztok, ha mellettük elzörgött 
kopott kocsija Balassagyarmatra.

Mosolyára ki emlékszik? Bajúsza 
e  két varjúszárny mikor rándult széjjel?
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„A  sok könyv... — súgták — jobb ha térgyepelve 
betelünk szépen Isten kegyelmével...”

Nyomában — ki tudta?! szinte zúgott 
az emberiség sorsa. Az eperfák 
beleroskadtak, hogy tartani bírják 
a nehéz eget, hol Ádám háborúzott; 
térden csúsztak a gazos krumpliföldön 
„milliók egyért” ; kerge kártyahősök 
kiabálták: „az kell” Gyarmatra börtön!” 
s forradalmak felhője kergetőzött.

Éva! hördült fel néha. Éva! Éva!
S a pénzt sürgető levéltöredékek 
mögött szétnyílt a selymek hasadéka 
és Fráter Erzsi fehér bőre fénylett.

Mi volt itt még, ami vonz, ami tarthat?
Ha van korában űrhajó a Holdba, 
ő az első, ki vérthányón, bomolva 
nekiindul a kísérleti startnak.

De csak ez volt, a sárba-, porba-fulladt, 
szívszakasztó, dombokkal teli Nógrád.
Papírra dőlt

— maga sem tudta, mit tesz — 
leírt mindent, mit éltünk, s újraélünk, 
egy szállni vágyó nemzet vízióját.
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J O B B Á G Y  K Á R O LY :

Egy nyári utazás emlékeiből
ÚJRA MOSZKVÁBAN
Az Arbát lám, semmit se változott.
A  Mahovája olyan, mint nyolc éve.
A  Gorkij utca mögött házsorok, 
kicsik, kopottak, észre sosem véve; 
az udvarok sivárak, porosak, 
az ablakokon pattogzik a festék 
úgy, mint akkor...

úgy, úgy,
de mégsem úgy!

Valami mást érzek én...
Az esték!

Igen! Az Arbát mit sem változott, 
a Mahovája olyan, mint nyolc éve, 
de...

megérkeztem,
s máris meghívott 

Szergejev, fagylaltra s beszélgetésre 
a lakására, s nem félt semmitől 
és másnap

Martinovnál vacsoráztam...
Kuzmint?

— Hisz olyan kevés az idő! — 
fel sem hívtam; Kravcsenkót nem is láttam.

S ha megtudják, hogy városukban jártam, 
Úristen, mi lesz? Milyen nagy harag...

K i itt élt hajdan, az, az érti csak, 
hogy mi ez, s miféle változás van.

Az Arbát út semmit se változott.
A  Mahovája olyan, mint nyolc éve.
Az emberek...

ők változtak nagyot, 
mert barátaim mertek lenni végre.

II. Szépirodalom



AZ EMLÉK

„Igyi szjuda! Davaj!”
— Megrezzenek.

Átfut rajtam: Megint hová kell mennem? 
Elsápadok a sült csirke felett 
a fényes, absztrakt-mintás étteremben.

(Nem tudok én már anélkül leülni 
e nyelv zengése mellett, hogy ne lássam 
magamat tűz előtt térdepelni, 
halfejet sütni botvégen, parázson, 
a halszálkát égetten szájbatömni, 
a levest hóval hígítani — több lesz —... 
Három vad év! Az emlék vízözönnyi. 
Oldódj fel már! Simulj új életemhez!) 

„Igyi szjuda!...”
De nem énnekem szóltak. 

Valaki más kel fel, nevetve indul.
Én tányérba nézek újra s boldog 
remegést érzek emlékeimen túl.

(Látom, ki rab volt, sosem szabadul. 
Elengedik, de fél, míg liheg, érez.
Nem látni. Benne él nyomtalanul 
az Emlék.

Egy szó,
s félve kap fejéhez. 

Berija foglya, a visszacipelt, 
kit verséért, mint fegyencet kísértek, 
felébredt bennem, az arcom tüzelt... 
Micsoda perc! Milyen bolond kísértet!)

Medvegyev jön s mások is integetnek.
— Barátok mind. — A rettegést feloldják.

Karjára vesz és mint egy nagy-betegnek, 
mosolyát nyújtja e végtelen nagy ország.

FILMKOCKÁK AZ ÉLETEMBŐL 
(Tolsztoj birtokán)

Nehéz búcsúzni mindörökre.

Bennem még földrengés hullámzott, 
de a ház mozdulatlan állott.
Visszanéztem rá.

Otthonom volt.
Tudtam, hogy végleg elhagyom.
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LAVRA  KOLOSTOR 1962

Az ikon mintha intene nekem 
a vörös apró lángnyelvek fölött.
Valaki érint érzem, szelíden, 
s gyertyát nyújt felém a vállak között. 
Meggyújtom egy másikról s leteszem 
egy hívő helyett, aki hátul áll.

Égőszemű és szakállas alak 
jön be és térdre rogy a kapunál, 
fejét a kőhöz verve, cuppanó 
csókokat nyom rá, ős szokás szerint. 
Mögötte asztal,

gyertya kapható, 
de árulnak szentképet, kis ikont,
Kazáni Szűzet, Jézust s

Gagarint.
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Örültem itt és bizakodtam, 
agyontapostak — talpraálltam, 
egekig szálltam láng-sorokban 
s föld alá, félig holttá váltan.
Amit szerettem, — itt születtek: 
mind a kötetek... meg a lányom... 
meg a szerelmem...

Ezt a kertet
néztem, hány nyári délutánon.
Ami számít az életemből, 
itt marad. Tudtam. Nincs mit tennem. 
De vagy ez, s akkor minden rámdől, 
vagy az, mi újra kelhet bennem.

Még visszanéztem s elindultam, 
látva már, amit újra kezdek...
Akár csak ő,

— ha nem is dúltan, 
de békén, vetve a keresztet 
itt állt a kocsis ablakánál 
s bezörgetett a kis faházba:
Gyerünk!

Én is átéltem mindent: 
válást... költözést...

s megremegtem
a záporoktól bőrigázva.



REPÜLÉS M INDHALÁLIG
(Szabó Magdának)

Emlékszel még a holt fecskékre 
a rácsok mögött, Puskinóban?
Kitárt szárnnyal mind, mintha élne, 
szinte vártam, hogy röptük robban.

Egy pavilon körmennyezetjén 
volt e védőrács; bejutottak, 
de ki már nem; és éhen, gyengén, 
magasba vágytak a halottak.

Mert repülni kell mindhalálig 
annak, ki egyszer megpróbálta; 
vagy öröklétre, — ha kiválik, 
vagy sírba — ha nem visz a szárnya.

OROSZ NYELV

Egy hét...
egy hónap...

évek teltek el?
Elsüllyedt szavak és kifejezések 
hullámzanak végig ereimen 
s olyan vagyok már tőlük, mint a részeg.
A z ifjúság! táborok, tavaszok, 
csikorgó tél, robbanó nyár a tajgán...
„maróz. . .”s a fogam majd belevacog,
„ljubóvj...” s egy szempár messziről figyel rám.

Ó, anyanyelvem után második, 
te drága, gazdag, lágy nyelv! Oly remegve 
— mint kit óceán kéksége vakít — 
merülök bele zúgó tengeredbe.
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A VA R  P Á L :

P I R O S  S Z A L A G
Balázsfi Oszkárné nem tudta kimondani a nevét. „Balázsoszká, igen, Bázsosz- 

ká” — ismételgette vigyorogva, ha kérdezték tőle. Meg kell hagyni, ritkán kérdez­
ték tőle. Kivizsgált, kikezelt eset volt, elbutult paralitikus, akin a többször meg­
ismételt kezelés sem segített. Az orvosok, tisztában voltak vele, hogy igyekezetük­
kel csupán annyit értek el: Bázsoszká a kezelés folytán sem élni, sem meghalni 
nem tud.

Férje, akitől betegségét kapta, régóta a föld alatt porladozott már. Gyermekei 
pedig szerte-szétszéledtek, amikor megtudták, hogy anyjuk milyen szégyenletes 
kórban szenved. Ettől kezdve ijedten vizsgáltatták a vérüket, időről-időre felkeres­
ték a laboratóriumokat, ahonnan ugyan mindig negatív lelettel távoztak, ezek el­
lenére sem érintkeztek többé egymással. S ha mégis úgy adódott, hogy találkozni- 
ok kellett, kényelmetlenül feszengtek, idegenül mosolyogtak egymásra.
Bázsoszká így szorult az orvosok, ápolók kegyeire És ő meg is volt elé­
gedve mindennel. Az élettel, az itallal, mindennel. Egymaga is tudott enni, de 
időnként megmakacsolta magát. Nem nyúlt semmihez. A  kanalat sem fogta meg, 
ehelyett a mennyezetre bámult mereven és várt. Várt addig, amíg egy nővér oda 
nem ült melléje és kanalanként meg nem etette. Az ilyen etetés aztán ünnep­
számba ment nála. Szépen kérette magát, minden nyelésre fel kellett szólítani, 
kínálgatni, vagyis jólesett neki, ha foglalkoztak vele.

Az orvosok azonban továbbra is törték a fejüket. Várták az alkalmat, amikor 
Bázsoszká-t elbocsájthatják, vagy elhejezhetik valami rokkant otthonban, hogy ne 
foglalja el hasztalanul a kórházi helyet más, esetleg gyógyítható beteg elől.

Egyik nap értesítés jött a kerületi tanácstól, s Balázsfi Oszkárnét másnap a 
„Kegyelem” elnevezésű gyógyíthatatlan betegeket ápoló intézetbe vitték a mentők.

Ott az osztályos nővér nyomban levetkőztette és neki pucéran kellett végig­
néznie, ahogy minden darab holmiját leltárba veszik.

— Kedvesem, mije nincs még magának? — kiabálta az osztályos nővér. Be­
széd közben a szemüvegét is levette és a kezét csípőjére tette.

— Mondja kedvesem, milyen kacatját nem hozta még magával! Főorvos Ur!  
Szóljatok már a főorvos úrnak! — kiáltott a mellette kíváncsiskodó nővérekre.

Azok egyszerre kérdezték:
— Melyiknek?

A  kórteremben néma csend támadt. Csak az ,.aznapi” haldokló nyögése hallat­
szott tovább: valami bugyborékolás, vagy rotyogás-féle, ami olyannyira megszo­
kott volt, hogy senkit sem zavart már. Sőt bizonyos fokig megnyugtató hatása is 
volt „az aznapi” teljesíti kötelességét. Szorgalmasan birkózik feladatával, hogy 
megürítse az ágyat, naponta azt az egyet, amire évek óta biztosan számít a beuta­
ló hatóság. „Még sokan akarnak itt meghalni! Uraim, ne tartsuk fel a sort!” — 
kiáltotta egyszer a férfi osztályon egy különös beteg, amikor a vizitnél még nem
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volt meg az aznapi. Ezen az egyébként nindig szigorú osztályos nővér is elnevet­
te magát, sőt maguk a betegek is mosolyogtak. Ment tovább a vizit, hát egy óra 
múlva észreveszi a kórtermes nővér, hogy a különös férfi üveges szemekkel bá­

mul a mennyezetre. Feldobják a takaróját, alatta csupa vér a lepedő: a férfi 
zsilett pengével felvágta az ereit.

— Melyiknek? Az ezredes úrnak? — Melyiknek! Mezőfi doktor az egyik tábori 
kórház parancsnoka volt a háborúban. Ám egy akna őt is megsebesítette és azó­
ta csak két bottal tudott járni. Tekintete azonban igen fürgén futkosott ide-oda, 
szavai pedig, olyan keményén pattogtak, mintha mindig parancsot osztogatna. A 
viziteken botjai kopogása is vezényszó: gyanánt hatott: „Tovább! Gyerünk tovább!” 
Alorvosi beosztásban volt, de mindenki főorvos úrnak, vagy éppenséggel ezredes 
úrnak szólította. Ebben a rendfokozatban helyezték nyugállományba.

A voltaképpeni főorvos Gerő doktor volt, egy szemüveges, kövérkés, igen jó­
ságos bácsi, aki egyidejűleg három kórházban teljesített szolgálatot. Mindig úgy 
érkezett meg, mint aki már indul is tovább, csak éppen megkérdezi, mi újság? 
Szignálja az „exitáltak” kórrajzait, amiket Mezőfi doktor gyönyörű kézírással 
készít el és tesz elibe. Mezőfi ilyenkor szokta „leadni a jelentését” erről-arról. 
ami éppen eszébejutott. Tudta, hogy Gerő doktor már a harmadik mondatnál fél­
beszakítja, és eképpen szól: ,‚Milyen hideg van ma!” Vagy: „Micsoda fullasztó 
hőség uralkodik odakint!”  Mezőfi ezután a Voronyezsnél személyesen észlelt ég­
hajlati viszontagságokról beszélt, azt hasonlítgatta össze a miénkkel. Ha jól ment. 
vizitre már nem is kerülhetett sor, mert Gerő bácsi ijedten kapta elő a zsebórá­
ját és csekély pár perc múlva elindult, hogy ismét útban legyen, — valahol a há­
rom kórház között.

— Melyiknek! Melyiknek ...  — zsörtölődött tovább az osztályos nővér, mi­
közben Balázsfiné motyóját szedte széjjel és egy keskeny, pirosbársony szalag­
ra talált a rongyok és a kopott papírok között. — Ez olyan fiatalnak érzi magát, 
ez még nem akar meghalni. No nézzétek csak, cifra másli kell neki! Ez még 
férjhez akar menni! — mutatta a szalagot a többi nővérnek, aztán a meztelenül 
fekvő beteghez fordult: — Kedvesem, maga rossz helyre jött. Eltévesztette a ház­
számot kedvesem, — harsogta, aztán ismét a nővérek felé fordult: Ez tudja,
hogy a szomszédban fiuk vannak. Ne mozduljak innen, ha ez nem a fiú-iskolába 
készült!

Erre az egész kórterem döcögő, vihogó, köhécselő nevetésben tört ki:
— Hühühü! — nevetett Bázsoszká is. bár az egészből keveset fogott fel az 

elméje. De örült, hogv ilyen sokat foglalkoznak vele és hogy megérkezése után 
nyomban a társaság középpontjába került. Később meg már nem tudott hová 
lenni a boldogságtól: a szalagot odaadták neki és ő újra a hajába köthette!

Ettől kezdve folyton így tréfáltak vele. Mindaddig, míg Gerő doktor ki nem 
mutatta a rokonszenvét iránta.

Az egyik vizitnél ugyanis kiderült, hogy a főorvos valahonnan ismeri Bázs- 
oszkát. Rendszeresen érdeklődött is bizonyos közös ismerősök iránt. A  beteg több­
nyire artikulátlan hangon felelt a főorvosnak, mire az minden alkalommal meg­
kérdezte nincs-e valami kívánsága? Bázsoszká többnyire a fejét rázta és vigyor­
gott, jelezve, hogy mindennel meg van elégedve. Később aztán attól való félelmé­
ben, hogy megsérti a főorvost, mégiscsak kitalált valamit. Injekciót kért.

Gerő az ezredesre nézett.
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— Majd adunk valamit! — helyeselt Gerő. A  nővérek is összenéztek.
Ám alig haladtak pár lépést, egy asztmás, csontra-bőrre lesoványodott nő is 

megszólalt:
Én nem kaphatnék abból az injekcióból? Főorvos úr, az Istenre kérem...- 

köhécselte, de nem tudta folytatni, mert az izgalomtól rájött a fulladási roham.
Gerő ismét Mezőfire nézett:
— Neki is adjatok valamit! — mondta félig parancsoló, félig kérő hangon.
Mezőfi katonás rövidséggel válaszolt:

— Jó! — és már ment is tovább. De amikor más betegek is felbuzdultak, és 
mind injekcióért kezdtek fohászkodni, Mezőfi felhorkant:

— No, hát erre aztán szükség nincs ! Igazán semmi. Utóvégre itt kivizsgált, 
kikezelt esetek vannak.

— Jó, kérlek! — mentegetődzött Gerő. Akinek megigértem, rendben van! De 
igazad van, semmi szükség...

— Igazán semmi! — koppantott a botjával Mezőfi.
Másnap kezdetét vette az injekciós korszak.
Mezőfi valami fájdalmas gyógyszert adhatott a két betegnek, mert a harmadik 

injekció után hirtelen félbe kellett szakítani a kúrát. Amikor a volt katonaorvos 
az osztályos nővér kiséretében megjelent a kórteremben, kezében a fecskendővel 
és a vattával, az asztmás nő váratlanul elsikította magát:

— Nem akarok meghalni! — De nem tudta folytatni, mert ismét elkapta őt 
a roham. Félig ülőhelyzetben fuldokolt vagy tíz percig.

Erre az egész kórterem zsivajogni kezdett: „Nem akarunk meghalni! Nem ké­
rünk injekciót! Engedjenek haza!” — kiabálták össze-vissza. Recsegni kezdtek az 
ágyak, sípoltak a tüdők, a láztáblák össze-vissza jártak.

Bázsoszká, aki régóta nem észlelt ekkora rémületet, annyira megijedt a kia­
bálástól, hogy valósággal pánikba esett. Feltápászkodott az ágyából és reszkető lá­
bakkal ,ide- oda támolyogva menekülni próbált a teremből. Mire utolérték, már 
a folyosó végén, egy ablakmélyedésben szorongott.

Az ablak a fiúiskola udvarára nyílt.
Tornaóra volt. A  diákok az udvaron felállított szereken tornáztak: lengtek,

lebegtek a fehér trikók,Bázsoszkának valóságos gyönyörűség volt a látvány. Ez hát 
a fiúiskola ,amivel annyit csúfolták. Ezek közül kell választania vőlegényt? Cso­
dálatos! — gondolta, és csak úgy repdesett a szive örömében. A lig várta, hogy a 
főorvos újra megjelenjék a viziten és ő újabb kívánsággal állhasson elő.

A  legközelebbi vizitre azonban jó pár napig kellett várnia.
Gerő doktor valamilyen oknál fogva hosszabb időre elmaradt. Amikor végül 

is megékezett, így szólt az ezredeshez:
— Te! Nem az a baja ennek a betegnek?.. Ennek a Balázsfinénak. Mutasd! 

Hadd nézzem meg a kórrajzát!
Mezőfi megütődve nézett Gerőre.

— De kérlek, főorvos uram, ne izgasd magad! Egy kivizsgált, kikezelt kázus. 
Persze, ahogy parancsolod, — tette hozzá és az iratszekrényhez sántikált.

Gerő izgatottan dúlta fel a kórlapot és egy perc múlva sápadtan, szinte meg­
semmisülve dűlt hátra a székbe.

Mezőfi gyanakvó kárörömmel nézte főnökét és nem tudta, mitévő legyen.
— Hipochonder vagyok, — nyöszörögte Gerő, amikor magához tért. — Rös-
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tellem, — pillantott szánalmat kérő tekintettel a kollégájára: — Ne nevess ki, de 
én megkérlek valamire, — fordult Mezőfihez.

— Természetesen! Parancsolj velem! hajolt meg udvariasan az ezredes. — 
Remélem nem óhajtod, hogy teljes diszkéciómról biztosítsalak!

Gerő a fejét rázta, de ezekután is nehezen szólalt meg. Közben lepedő nagy­
ságú zsebkendővel törölgette a homlokát.

— Levennél tőlem vért? És valakinek a neve alatt . . .  Jaj! Elküldenéd a la­
boratóriumba?

— A  legnagyobb készséggel! — válaszolta Mezőfi és alig titkolható örömében 
kiegyenesedett, hogy botjai alatt megreccsent a padlódeszka.

A  főorvos arcán látszott, hogy még mondani szeretne valamit, dehát nehezen 
szánja rá magát. Lassacskán mégis nekibátorodott:

— Tudod nem egészen hipochondria. Én jóban voltam a családdal, többször 
ettem, ittam náluk. Az Oszi kimondottam bohém, csapodár ember volt. Emlék­
szem, valami dizőz körül tört ki a botrány. No, ne érts félre, az asszony nagyon 
tisztességesen viselte a sorsát. Nevelte a gyerekeket, természetesen, volt m iből... 
Jaj, de meleg van ma! Nem találod? — fordította a szót hirtelen a szokásos té­
mára Gerő. Később azonban ismét visszatért az előzőre: — Amikor ez a botrány 
kitört, valahogy széthullt a társaság, én is elszakadtam tőlük. Nem tudom, Oszi- 
val is mi lett? — nézett ki az ablakon a főorvos, aztán szokása szerint előránci- 
gálta a zsebóráját és sietve indulni akart.

Mezőfi úgy tett, mintha az időjáráson törné a fejét és semmi másra nem gon­
dolna.

— Kérlek, Voronyezsnél ilyenkor kutya világ volt. — kezdte, de erre meg a 
főorvos nem tudott figyelni.

A folyosó végén mégegyszer megfordult és odaintette Mezőfit. Megfogta az 
ezredes kabátgombját és vizsgálódva nézett a szemébe:

— Én mégiscsak egy vén hipochonder vagyok. Esküszöm neked, amit a beteg­
ről mondtam, szentigaz. És az is igaz, hogy én gyakran ettem, ittam náluk. Mi ta­
gadás, ez is való igaz. — Ugyan, kérlek ,sz, ez természetes.

A  beteg ezalatt a kórteremben egyre inkább szorongott. Ugyanakkor napról- 
napra jobban beleélte magát abba, hogy az ő vőlegénye ott él, ott tanul abban 
a csodálatos fiúiskolában és talán nem is sejti, hogy arája itt szenved, ebben a 
pokolban, ahová az emberek jóakaratából, de valami hatalmasabb szervezet sugal­
lata alapján került.

Bázsoszká nagyon félt. A  betegek olyanokat beszéltek, hogy itt a nővérek ösz- 
szecserélik a gyógyszereket, mérget kevernek az ételbe annak, akire haragszanak, 
akitől már nagyon szeretnének szabadulni. Mosdatáskor elejtik, hogy törjön el a 
lába és kapjon tüdőgyulladást, ami ellen aztán semmit sem adnak.

Amikor ezt kitalálta valaki, egész éjjel álmatlanul forgalódtak az ágyban és 
másnap az egész társaság lázas levélírásba fogott. Aki nem bírta már a tollat, ceruzát tar­
tani, szomszédját kérte meg, hogy segélykérő sorait vesse papírra, úgy hogy az 
nap egy segítség-kiáltás volt az egész kórterem. Szálltak, röpködtek a borítékok, 
hátulról a legkülönfélébb hozzátartozók címeivel: „Gyertek azonnal értem, mert 
itt halomra ölnek bennünket!”

Csak Bázsoszká nem írt és nem iratott senkivel. Pedig az ő kétségbeesése sem 
volt kisebb a többieknél, sőt, amióta észrevette, hogy nem szeretik, valósággal
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szűkölt, hogy ő lesz az első, akit eltesznek láb alól. Dehát ő még iratni sem tu­
dott senkivel, mert nem tudta magát kifejezni, azután pedig egyik gyerekének a 
címére sem emlékezett. Nem maradt más hátra, mint abba a reménybe kapasz­
kodnia, hogy a szomszédban az a fiú tudomást szerez róla és egy bizonyos napon 
éppen amikor a kórházban az ő meggyilkolására készülődnek, hirtelen betoppan 
és lóháton megszökteti.

Ettől kezdve folyton-folyvást valami homályos regény,- vagy filmfoszlány 
kelt életre benne, de oly elemi erővel, hogy szentül hitte, mindaz ővele történt 
meg és nem mással. A  fiú a legkülönbözőbb égi és földi hatalmakkal való hosszú 
viaskodás után végre megleli a leányt, aki közben szörnyű veszedelembe került: 
zárdába, vagy sárkányok közé, ahol vele együtt, testével akarják megölni szivé­
ben a szerelmet.

Jött a vizit.
— Főosuri, a kertbe szetnék, igen, oda, az udvarra, igen! —dadogta izgatot­

tan Bázsoszká és ügyetlenül bár, de a kezét is összetette. Felült az ágyában, ar­
ca sugárzott az izgalomteli várakozástól. S hiába voltak Mezőfi és az osztályos 
nővér gyilkos pillantásai, nem rettent vissza, mert úgy érezte, ő, Bázsoszká sem­
mit sem veszíthet. Ha pedig nyer, márpedig így élt benne a sejtés, mindent meg­
nyerhet. A  szerelemre vágyakozó leány megkaphatja a legdrágábbat: a fiú sze­
relmét.

— Jó! Engedjétek ki! — mondta Gerő doktor Mezőfinek. —: Hadd menjen!
Az ezredes arca hirtelen elkomorult. Szeme szikrát vetett és összeszorított fo­

gakkal bólintott. Hang nem jött ki a torkán.
Az osztályos nővér azonban nem tudta türtőztetni magát.
— Nodehát menni se tud! Főorvos úr! — fortyant fel. — És nekem nincs 

annyi ápolónőm, hogy külön-külön, minden egyes betegemhez odaállíthassak va­
lakit. Ennek pedig egy nem is elég. Ez menni se tud, főorvos úr!

— Nem baj! — makacskodott Gerő. — K isérjék le és tegyék le az udvarra! ­
volt az utolsó szava.

Az osztályos nővér azonban nem hagyta magát. A  főorvos füléhez hajolt és 
pulykavörös képpel sugdosta:

— Nem tudom, tetszik-e tudni, hogy ez a bolondok házából jött?
— No és! — mondta ingerülten Gerő, mert már sajnálta, hogy betegágynál 

ennyi időt kell eltöltenie és gondolatban az órájára pillantott. — Tudom. Onnan 
jött, de most itt van! — zárta le a vitát és ezzel tovább mentek.

Ám alig jutottak el a terem másik sarkáig, amikor észrevették, hogy Balázsfiné 
fölkelt az ágyból és ide-oda fogódzkodva útnak indult. Ez olyan gyorsan zajlott le, 
hogy igazán ámulatba ejtett mindenkit. Csak álltak és nézték. Mintha földbe 
gyökerezett volna a lábuk. Senki sem kapott utána.

És Bázsoszká valósággal robogott, meg sem lehett volna állítani. Hajában len­
gett, lobogott a piros szalag arcán, az üdvözültek mosolya. Mint aki halottaiból 
ébred és megy, megy valami nagy fényesség irányába.

Amikor a folyosóra ért, lassan, ünnepélyesen utánaindult az egész vizit. De 
csak az ajtóig mentek, onnan nézték. Valósággal megbabonázva figyelték, hogy 
alig tántorog, alig fogódzkodik és a lába sem remeg annyira, mint azelőtt.

— No tessék! — szólalt meg elsőnek Gerő, amikor feleszmélt. S miután meg­
állapította, hogy alapos késésben van, megfordult és szó nélkül eltávozott.
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Mezőfi sem folytatta tovább a vizitet, ehelyett intett a főnővérnek, hogy négy- 
szemközt óhajt vele beszélni.

A  raktárszobában ültek le, ahol az osztályos nővér tanyázott, naphosszat szá­
molta a ruhadarabokat és egyeztette a különböző leltárjegyzékekkel.

— Emócionális faktorok ...  Na ja! — dünnyögte magában az ezredes és 
mindkét botját az asztalnak támasztva, leereszkedett egy székbe. Még dörmögött 
valamit, aztán felütütte a fejét és a nővérhez fordult:

— Mit kell magának ellenkeznie? Elvégre ő a főorvos, és amit egyszer kimon­
dott, az mindnyájunk számára parancs. Érti? korholta az osztályos nővért. — 
Na persze maga nem volt katona. Nem tanulta meg az engedelmességet...

—Tudom, főorvos úr, én tisztában vagyok vele. De amikor én felelek itt 
minden darab holmiért, — vágott közbe sírástól remegő hangon a főnővér. — És 
ha elvész valami, ki fizeti meg? Hogyne! — tört ki belőle a keserűség és könnyes 
szemmel mutogatta sorba a szekrényben összehalmozott raktári tárgyakat: a pokró­
cokat, a tornyosuló, patyolatfehér lepedőhegyeket, a törülközőket és a párnahu­
zatokat. — Ma reggel számoltam, még minden megvolt, minden egyes darab. Az 
ágyakon is megszámoltam. De ha történetesen ez a beteg, ez a Balázsfiné vala­
hol elhagyja a ruhámat, ami rajta van. akkor mi lesz? Mit tetszik erre felelni?

Ekkor lépett be a portás és közölte, hogy Mezőfi doktort telefonhoz hívják.
Az osztályos nővér gyorsan megtörölte a szemét, a szekrények ajtaját bezárta 

és mint akinek rossz sejtése támad, aggódó arccal, némán indult az ezredes után.
Mezőfi kíváncsi izgalommal vette át a feléje nyújtott kagylót.
A  szomszéd iskola igazgatója telefonált. Kérte, hogy azonnal küldjenek át va­

lakik, mert az egyik kórházi beteg óra alatt belopódzott az iskola folyosójára és a 
szünetben a padlásfeljáróhoz csalogatta a diákokat.

— Azt vallják ezek a ..himpellérek” — kiabálta felháborodott hangon az igaz­
gató, — hogy a nő a kezével integetett nekik, illetlen szavakat hebegett, aztán le­
feküdt a vasajtóhoz és a tízpercben az iskola valamennyi tanulója a korlátba ka­
paszkodva nézte. Később a nő kiabált, sikoltozott. Most is érthetetlen szavakat or- 
dibál. Hát ez hallatlan! Ilyen még nem fordult elő nálam! — méltatlankodott az 
igazgató aztán dühösen lecsapta a kagylót.

Mezőfi komor, hivatalos hangon tolmácsolta az iskolaigazgató szavait a főnő- 
vérnek. — Ugye megmondtam! — villant a nő szeme és két ápolónőt szalájtott 
át a szomszédba. Később maga is átment. Valósággal repült. ,Ugye mondtam, 
ugye tudtam, hogy ez lesz a vége.” — mondogatta magában az egész úton.

A  nővérek elhivatottságuk teljes tudatában lépték át az iskola küszöbét. Időn­
ként fel-felhördültek ,amikor az igazgató részletekbe veszve mesélte nekik az ese­
tet. amit ő példátlan pedagógiai abszurdumnak nevezett:

—Képzeljék el, kérem! — mutatott a padlásfeljáró felé: itt ment fel a beteg, 
innen integetett, itt feküdt le, és ezután?... Mondják meg őszintén, felelhetek-e 
én itt ezekután valamiért?

Odaát Mezőfi sebtiben megrendelte a mentőket, nyomtatványokat töltött ki, 
amikor ismét megszólalt a telefon. Gerő doktor jelentkezett. Az ezredes kaján 
arccal, de udvarias hangon újságolta, mi történt, amióta a főorvos elment:

— Kérlek, már intézkedtem is, hogy vigyék vissza a zártosztályra. Ez nem 
ide való eset. kérlek!
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Gerő nem tett megjegyzést. Nem is erre volt kíváncsi. A  vérvizsgálat eredmé­
nye iránt érdeklődött.

— Óh, igen, megjött. Negatív. Persze, ez várható volt — közölte a boldogító 
hírt Mezőfi.

A  főorvos azonban nem nyugodott meg egészen:
— Nem ajánlod, hogy mondjuk egy hónap múlva? ...
— Megismételni! Fetlétlenül meg kell ismételni! — vágott Gerő szavaiba 

Mezőfi, miközben szélsebesen rótta a betűket a papírra.

Bázsoszká a nővérek karjai közt meglepő nyugodtsággal viselkedett. Arcán 
valami mennyei boldogság tükröződött. Kiegyenesedve, szinte méltóságteljesen lép­
kedett a szirénázva érkező mentőkocsi felé és türelmesen megvárta, amíg az osz­
tályos nővér a mentőápolónak mindent elmesél, miközben folyton megfeledkezik 
a leltár átadásáról.

„Igen, most ez a szokás. S én egészen elfelejtettem,” — gondolta magában 
Bázsoszká. — „Igen, most nem lóháton szöktetik a lányt, hanem autóval.

Egyet, egyetlen egy dolgot tudott biztosan, még ilyen elbutult elmével is, hogy 
soha, de soha életében nem volt annyira boldog, mint azokban a percekben, amikor 
a kórház udvaráról, a halottasház mellől nagy zúgással megindult vele a mentőkocsi

VIHAR BÉLA:

Merengés a tányér előtt
M i lesz majd akkor...?  — ez a gondolat 
villant agyamba, míg számos falat 
került asztalra, és a jó ebéd 
hirdette ínyes, vidám ünnepét.
Szálltak a páraszárnyú fűszerek 
libegve a tányérom felett, 
a tál öbléből lassan fölfele, 
s megkezdte művét az anyagcsere 
nyitányaként a reflex-folyamat, 
majd kést ragadtam, villát, kanalat. ..
Jó étvágyat! — mosolygott reám 
kacéran a kecses porcelán.

M i lesz akkor? — elmélkedésemet 
folytattam, habár hozták a levest.
M i lesz?... igen... ha az emberiség 
minden gyermekének ju t ebéd 
és kedve szerint kiki jóllakik 
az egyenlítőtől a sarokig:
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körös-körül végig a földtekén
nem lesz többé sem éhség, sem szegény.
Mikor? K i tudja? — Úgy lehet, talán
az új évezred kora hajnalán,
vagy távolabb vár bennünket e kor:

És mi lesz akkor, ha legyőzetett 
a félelem, a kór, a rettenet 
ezernyi réme, háborúk oka, 
s az emésztésbe süppedt unoka 
már kielégült igényeivel 
okos gépei között elhever; 
már kinyújtózott a csillagokig,, 
s bejárta a hold magaslatait.
Boldog lesz? Boldog. Avagy egy napon 
bensejéből rászól az unalom, 
a lélek mélyén terpeszkedő rák 
osztódó kínja: a céltalanság.

És akkor mi lesz? — Az emberiség 
költészetet, színeket és zenét 
követel majd — még akkor igazán! — 
s kitörve az elektrizált magány 
börtönéből föllobog, ünnepek 
élményeivel újul, s a szellemet, 
mit ráörökítettek ősei, 
a végtelenség felé emeli.
Az ember lélek is! A  szép, a jó  
hű megteremtésére szomjazó, 
mert önmagánál többet: célt keres, 
amelyért élni, s meghalni érdemes.

Ez lesz majd akkor? Hol a felelet?
Itt tartottam e gondolatmenet 
során, amidőn halkan asszonyom 

figyelmeztetett: elbámészkodsz nagyon, 
csak merengsz, merengsz, menthetetlenül 
közben pedig az ételed kihül, 
s míg a jövőre függeszted szemed, 
vigyázz, elveszted jelenedet. —
Az ám! Csakugyan kissé messzire 
sodort a képzettársítás heve...
Vissza, hát vissza... Szegem kenyerem, 
és gondjával átkarol a jelen.
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Románc az elnémult lovasról
(Freskók világnézetem faláról c. ciklusból)

Pirkadatkor, hűs hajnalon 
tovaindult habos lovon.
Csillagoltó, sűrű este, 
lehanyatlott karcsú teste. 
lehanyatlott karcsú teste.
Jaj. Jaj. Jaj.

Keresztútnál körülvették 
vérre szomjas vasszekercék.
Ott fekszik egy fa tövében, 
mi ölettünk meg szívében, 
mi ölettünk meg szívében, ,,
Jaj. Jaj. Jaj.

Hogy kínjaink el ne sírja, 
immár törve jávorsípja: 
nyugszik benne hallgatagon, 
hét aranyhold, hét fájdalom, 
hét aranyhold, hét fájdalom  
Jaj. Jaj. Jaj.

Az a hét hold, hét fájdalom, 
feljő minden alkonyaton; 
kiált, rivall a zúgó szél: 
fiunk, fiunk, ébredezzél,,, 
fiunk, fiunk, ébredezzél,,,  
Jaj. Jaj. Jaj.

Fürtös fejed zászló legyen, 
két szemedből láng a hegyen, 
énekedből madár váljon, 
ablakunkra reá szálljon, 
ablakunkra reá szálljon, 
köröskörül a világon...
Jaj. Jaj. Jaj.

Magdolna
N evét hordozod az Ő kedvesének, 
és szíveden a világló jelet, 
hogy láttad hajdan csorgását a vérnek, 
amidőn a Jó megfeszíttetett,
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Ha a gőg dölyfe tombolt, ha a hitvány 
beszennyezett és szaggatta sebem, 
ha éjszakámon átcsattant a villám: 
voltál pajzsom, védőfegyverem.

Csillagos sorsunk így forrt össze, nézz rám, 
s adj erőt az évek távolán is; 
te takard le majd kihűlt arcom, némán, 
s kezedtől könnyebb lesz a halál is.

TÓTH SÁNDOR:

Az elsüllyedt kotedrális
— Debussy emlékének —

A  hold ernyedt mosollyal dőlt az oszlopokra. 
Korinthos fénye ma lángoló-vörös.
Tikkadt a csend,
a méla erjedésben a lépcsők villáma 
csipkés-félkörös.
Klasszikus arányok geometriája 
— bemérve időn-túl-márványtömbökön — 
a tárgyak mitoszát emelte magasra 
és jóslatok lobogtak türkiz-ékkövön.

Dór vérten, ion kövön
akantusz lombokon felajzott nyilával dúlt a déli Nap. 
S amint a timpanon-háromszögbe lobbant 
a templom függönye mélyen meghasadt.

A  csarnok láncain — ívbe hajló villám — 
olvadt fényezüst éji villanása 
már fenn a tornyokon bronzvörös harang szólt, 
s kihunyt a szentélyek oldozat parázsa.

Dór kövek, gótika, klasszikus merevség.
A  hulló kárpitok hebrain csodája...
Elsüllyedt világok dómjain bolyong 
egy fauni énekes legszebb vallomása.
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LAKOS GYÖRGY:

A TÁRGYALÁST MÉGIS ELNAPOLJÁK
(Részlet a ,Justizmord“ című 3 felvonásos színműből)

S Z E R E P L Ő K :

Kupcsulik hivatalsegéd 
Lili, bírósági írnok 
Bozó, Tóth ügyvédje 

 Bujáki
Hegedüs, bírák 
Godó,
Suhajda, Tóthné ügyvédje 
Horváth, a bíróság elnöke 
Árus
Tóth Gyula 
Rita, a felesége 
Hantos
Kovács, tanúk 
Várszegi,
Novák,
Riporter
Csilla

SZÍN: bírósági tárgyalóterem

IDŐ  1956. decembere, karácsony előtti nap

1. jelenet

KUPCSULIK:

L IL I:

KUPCSULIK:

L IL I:

BOZÓ:

KUPCSULIK:

BOZÓ:

KUPCSULIK:

(Padokat és székeket hord be a tárgyalóterembe a várható nagy­
számú hallgatóságnak.)

(Papírt és indigót rak az írógép mellé, iratcsomókat helyez a 
bírói asztalra.)

Nagyobb felhajtást csinálnak, mint egy akasztásnak. Csámcsognak 
a mások szennyesén... Pedig egyiknél sem „ fenékig tejfel” . 
Megjátszák a csekonicsot, rázzák a rongyot, pedig . Én csak 
ismerem a prókátor urakat. . . .

(Némán, emelt fejjel távozik.)

(Be). Itt tárgyalják azt a cifra-ügyet. Pali bácsi?

Jó reggelt!

A  Tóth-féle ...

Mondom: jó reggelt!
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BOZÓ: Jó reggelt

KUPCSULIK: I t t . . .  Maga is befizetett az ingyen-cirkuszra?

BOZÓ: Engem felperes hatalmazott f e l ..

KUPCSULIK: A  többi prókátor urak nézőközönségnek je len tkeztek .... Odakint
várjon, amíg beszólítják!

BOZÓ: Bal lábbal kelt fel, Pali bácsi.

KUPCSULIK: Megbolondította az ellenforradalom a bíró urakat is. Karácsony
előestéjére tárgyalást tűznek k i ..

BOZÓ: A  reggel nem előeste.

KUPCSULIK: Mondtam, hogy odakint várjon! (Rendezgeti a padokat, székeket,
azután el.)

BOZÓ: Mégis bal lábbal kelt fel. (El.) 

2. jelenet

BUJÁKI: (Be, körülnéz, majd az ablakhoz megy)

HEGEDÜS: (Gipszbetett, felkötött jobbkarral követi Bujákit)

BUJÁKI: Mennyivel más az ablak is rács nélkül! Kedvem  lenne kitárni és
nagyot szippantani a jó levegőből,

HEGEDÜS: Minusz tizennyolc foknál?

BUJÁKI: A  rács nélküli ablak jelkép. Nem bűnözők felett ítélkezünk, ha­
nem vihardult lelkeket kalauzolunk nyugalmas öbölbe.. .  Hogyan 
viselkedik a karod?

HEGEDÜS: Egész éjjel hasogatott. Altató nélkül aludni sem tudok..

BUJÁKI: Viszketést nem érzel?

HEGEDÜS: Viszket. De a gipszet hiába vakarom.

BUJÁKI: A  viszketés a gyógyulás jele...Annak is nagyon örülök, hogy mi
tartjuk a forradalom...

HEGEDÜS: (kijavítja): Ellenforradalom.

BUJÁKI: Az ellenforradalom óta az első tárgyalást. Végre kitekerjük a
nyakát ennek a tengeri kígyónak.

HEGEDÜS: Milyen kígyónak?

BUJÁKI: Pontot teszünk a Tóth-ügy végére.

HEGEDÜS: Olyan sietős?

BUJÁKI: Tanulmányoztad . ..  ?

HEGEDÜS: Az ellenforradalom maradványait számoljuk f e l . . .  A  kezemet sem
tudom mozgatni. . .

BUJÁKI: Tehát nem ismered az ügyet. Fülelj Godó-kolléga ismertetőjére!

ÁRUS: (Be). Szép karácsonyfadíszeim vannak.
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BUJÁKI: Hogy mer itt árusítani!

ÁRUS: Olcsón adom. Gyertya? Csillagszóró?

BUJÁKI: Azonnal hagyja el az épületet!

ÁRUS: (El)

GODÓ : (Be). Jó reggelt... Belétek ragadt a szó?

BUJÁKI: Ördögöt festettünk a falra

GODÓ: Ime, megjelent.

BUJÁKI: (Kezet nyújt): Szervusz.

GODÓ: Szervusz. Rezső bácsi (Hegedüssel ballal fog kezet): Szervusz.

BUJÁKI: Mi tartjuk a forradalom...

HEGEDÜS: Ellenforradalom.

BUJÁKI: Nevezzük egyöntetűen „eseményeknek” . Ez felel meg a legjob­
ban a bírói objektivitásnak. Tehát: az események óta mi tart­
juk az első tárgyalást...

GODÓ: Az elsőt?

BUJÁKI: Polgári peres ügyben ez lesz az első.

GODÓ: Ma kilencre tűzték ki a menyasszonyom válóperét is.

HEGEDÜS: Menyasszonyod?

GODÓ: Ha kimondják a válást, elveszem. (Bujákihoz) Mégse szalmaláng...

BUJÁKI: A  nevét már tudod?

GODÓ: Megegyeztünk, hogy a válás előtt én sem érdeklődöm, ő se mondja
meg. A  név különben is csak sallang.

HEGEDÜS: A  nevét sem ... ?

GODÓ: A  keresztnevét igen.

HEGEDÜS: Hány éves?

BUJÁKI: Gondolod, hogy tudja?

GODÓ: Olyasmi lehet, mint én. Lehet, hogy Pár évvel idősebb, vagy
fiatalabb.

BUJÁKI: (Gúnyosan). Az életkor különben is csak sm afu... Melyik ta­
nács tárgyalja?

GODÓ: Nem kérdeztem, de nyilvánvalóan alsófokon... Egyébként tud­
nánk .. .

BUJÁKI: Nekem dr. Horváth, a bíróság új elnöke még ma reggel is azt
mondta, hogy egyedül m i. . .

HEGEDÜS: Horváth már elfoglalta helyét? És én errő l...

BUJÁKI: Már két napja. Hja. amíg te a maradványokat számolod fe l. .

GODÓ: Ma reggel végre megegyeztünk. Hozzámjön.
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BUJÁKI: Aludj rá még egyet vagy kettőt! De ne ővele! Most pedig, kolléga
urak. foglalják el helyüket! (Az ajtóhoz megy. tapsra veri tenyerét, 
kitárja az ajtót). Tessék fáradjanak be! (Felsiet az emelvényre).

(Bozó, Suhajda, Rita, tanuk, a tanuk között Csilla is. kíváncsiskodó 
ügyvédek, újságírók bejönnek és elfoglalják az őket megillető 
helyet.)

GODÓ: (Az iratokba merül fel se néz).

KUPCSULIK: (Be) Magukat ki engedte be? Egy percre el nem mehet az ember . . .

BUJÁKI: Én szóltam ki. Pali bácsi.

KUPCSULIK: Engemet tán csak dísznek tartanak?

BUJÁKI: Küldje be a jegyzőkönyvvezető kartársnőt!

L IL I: (Füzet és ceruza a kezében, helyére ül).

KUPCSULIK: Lesz itt még rend. Visszajön még. aki rendet csinált. (El).

3. jelenet

CSILLA: (Kacéran kelleti magát, de az ügyvédeket a tárgyalás köti le. A
céltalan kacérkodás lehangolja.)

BUJÁKI: (Feláll): A  tárgyalást megnyitom. (Leül): Utcáink fölé még rom­
falak merednek, alig hültek ki még a pusztító, tüzek, de mint 
mindig, ismét diadalmaskodik az élet a pusztulás fölött. Gyárban, 
hivatalban a jövőbe vetett hit, a bizakodás, a reménykedés pezs- 
díti a kedvet: hazánkban ismét megindult a munka

EGY HANG: Tárgyalást tartanak, vagy pártnapot?

BUJÁKI: (Emelt hangon): A  konszolidáció jeleként az igazságszolgáltatás is
megkezdi működését. Olyan tárgyalást tűztünk ki mára. amely tu­
lajdonképpen már elkezdődött, de a felforgató elemek garázdál­
kodása félbeszakította.

EGY HANG: Térjen a tárgyra!

BUJÁKI: Ezt el kellett mondanom... A  tanuk hagyják el a termet!
Várakozzanak a folyosón, amíg szólítjuk őket!... A  hallgatók pe­
dig tartózkodjanak a közbeszólástól!

(Tanuk kimennek.)

BUJÁKI: (Lilihez): Szíveskedjen gyorsírással...

BOZÓ: Tesztelettel becsatolom felperes meghatalmazását (átnyújtja az
iratot, aztán visszaül a helyére.)

BUJÁKI: Megjeletek: Dr. Bozó Árpád védőügyvéd felperes képviseletében.
dr. Suhajda Tetéz alperes képviseletében, felperes és alperes 
személyesen. (Könyökkel megérinti Godót). Most pedig ismertet­
jük a tényállást.

R ITA: (Egy cseppet sincs zavarban, nyugodtan figyel a bírókra, de
azért, komolv. szánalmat ébresztő arcot vág.)

GODÓ: Tóth Gyula felperes, jelenleg a Földművelésügyi Minisztérium
munkatársa...
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BOZÓ: Tisztelettel bejelentem, hogy felperest időközben a fickódi Nö-
vénytermesztési Izotóp Kutató Intézet igazgatójának nevezték 
ki és így vidékre. Fickód-pusztára költözött.

BUJÁKI: (Lilihez): Jegyezze fel, kérem! 

GODÓ: Tóth Gyula felperes 1944. karácsonya után Poznanban, ahol mun-
kaszolgálatosként tartózkodott, megismerkedett Veszelovzski Mar­
garétával, akit a németek ugyancsak Poznanban kényszermunkára 
hurcoltak el.

TÓTH: Tévedés.

BUJÁKI: Tessék csendben végighallgatni!

GODÓ: Párnapi ismerettség után elhatározták, hogy házasságra lépnek.
Megjelentek a lengyel város egyik anyakönyvi hivatalában, ahol
kifejtették házasságkötési szándékukat.

TÓTH: Sehol nem jelentünk meg, semmit nem. . .

HEGEDÜS: Megbírságoljuk, ha minduntalan közbeszól!

GODÓ: Kaptak egy német nyelvű iratot, mely felperes hiányos német tu­
dása szerint egyházi esküvő tartására hatalmazta fel az újdon­
sült hazasfeleket. Személyi igazolványaikban ma is házasfeleknek 
vannak bejegyezve. Házasságukból két gyermek született, mind­
kettő felperes nevét viseli. Az egyelőre nem nyert bizonyítást, 
hogy milyen iratok alapján viselik a gyermekek a Tóth nevet, 
A  házasságkötésről jelenleg egyetlen irat sincs birtokukban a 
személyi igazolványon kívül. Felperes előbb válópert indított 
és csak a válóper húzódása késztette arra. hogy a pert beszün­
tesse és új pert indítson, házasság nemlétezéének megállapítása 
végett. Erre vonatkozólag becsatolta a poznani első anyakönyvi 
kerület igazolását, mely szerint sem az 1944-es. sem az 1945-ös 
házassági anyakönyvekben nem szerepel nevük.

SUHAJDA: Csak anyakönyvben. Egyesszámban.

GODÓ: Ön ügyvéd, önnek tudnia k e ll...

SUHAJDA: Tudom kérem.

GODÓ: Akkor ne szóljon közbe! Becsatolta továbbá felperes Lépő László
közjegyzővel hitelesített. írásbeli vallomását, melyben Lépő László 
azt vallja, hogy mint munkaszolgálatos egy szobában lakott 
Tóth Gyulával, legjobb barátok voltak és Tóth Gyula nem kötött 
házasságot Veszelovszki Margarétával; mert erről neki tudnia 
kellett volna. Felperes más tanukra is hivatkozott, akik viszont 
egyetlen tárgyaláson sem jelentek meg.

BUJÁKI: Ha ma sem, akkor elővezettetjük őket.

GODÓ: Az alsófokú bíróság júliusban meghozott határozatában felperes
bizonyítékait elégtelennek találta. Indokolása szerint háborús idő­
szakban előfordulnak olyan esetek, hogy a házasfelek anyaköny­
vi bejegyzése elmarad. A házasságkötésnek nem ez a fő kritéri­
uma. hanem a személyes megelenés és a házasodási szándék be­
jelentése. Nem ismeretes továbbá, hogy Lengyelorszában milyen 
törvények voltak érvényben s minthogy felperes a legyel ható­
ságok megkeresését ellenezte, így csak az 1944-ben érvényben levő 
magyar törvényeket vették figyelembe. Lépő László vallomását 
sem tekintették perdöntőnek, mert Lépő nem vallotta azt. hogy
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minden percet együtt töltött felperessel, márpedig így előfordul­
hatott, hogy felperes a tanu tudtán kívül lépett házasságra.

TÓTH: Nyakatekert okoskodás! Munkaszolgálatos voltam, nem lakoda­
lomra tartogattak bennünket.

GODÓ: Figyelmeztetem!

BUJÁKI: Ön túl könnyen lobban.

GODÓ: A  bíróság határozata bizonyítéknak fogadta el a személyi iga­
zolványok bejegyzéseit, minthogy a házasságot általában házas­
sági anyakönyvek alapján jegyezték és jegyzik be a személyi 
igazolványba.

BOZÓ: Vagy bemondásra.

BUJÁKI: Az jelezve lenne.

GODÓ: Felperes az alsófokú bíróság határozatát megfellebbezte és kérte
állítása további bizonyítását, Ötoldalas új beadványában előbbi 
vallomásának nagy részét felülvizsgálta, illetve megváltoztatta.

(A hallgatóság körében sugdolódzás, vitatkozás.)

HEGEDÜS: És kérte a gyermekek nála való elhelyezését. Igaz?

TÓTH: Az első és legnagyobb kérésem. Szívem összeszorul, ha elhagya­
tott kisfiamra gondolok.

SUHAJDA: Kisgyermekét használja eszközül, hogy az érzelmekre hasson. Mi­
csoda apa!

TÓTH: Nem fejthetik ki érzéseiket, akiknek nincsennek érzéseik!

SUHAJDA: De vannak!

TÓTH: Álszent, hazug megjátszott érzelgősségek, a bizonyítékok helyett!

BUJÁKI: Az önfegyelem a művelt ember erénye!

HEGEDÜS: Mindenképpen bírságot akarnak fizetni?

GODÓ: (Összerakja az iratokat és csak most fedezi fel. hogy az alperes
azonos Ritával. Bujákihoz hajol és súg neki valamit.)

BUJÁKI: (Láthatólag igyekszik megnyugtatni Godót.)

(A  hallgatóság körében nyugtalan moraj.)

BOZÓ: Tisztelettel bejelentem... (A  bírók nem figyelnek, hangosabban).
Felperes újabb bejelentéssel kívánja elősegíteni a tisztelt bíróság 
munkáját és kéri zárt tárgyalás elrendelését.

(Még nagyobb zúgás és moraj.)

BUJÁKI: Mit óhajt?

BOZÓ: Zárt tárgyalás kérünk.

BUJÁKI: Amíg a bíróság határoz, mindenki hagyja el a  termet!

(A  terem kiürül, csak a bírók maradnak ott.)

— 36 —



4. jelenet

BUJÁKI: Partiriunt montes, nascitur ridiculus mus. Vajúdnak a hegyek
és mulatságos kisegér születik.

GODÓ: Nem tehetek ró la ...

BUJÁKI: Most adjatok tanácsot!

GODÓ: Ilyen körülmények között nincs helyem a tanácsban.

BUJÁKI: Napoljam el a tárgyalást? Mivel okoljam meg? Jelentsem   ki,
hogy alperes Godó úr ágyasa és, hogy Godó úr úgy gondolja...

GODÓ: Álljak melléd és kezdjem   e l m agam at G odó u razn i. M it ér,
ha szidsz, ha sértegetsz?

BUJÁKI: Kiadom a mérgemet.

GODÓ: Olyan a fejem, mint egy napalm-bomba, amely nem akar fel­
robbanni.

HEGEDÜS: Van egy javaslatom.

BUJÁKI: Végre.

HEGEDÜS: Igyunk meg valahol egy pohárka konyakot. Nagyon hűvös van itt.

BUJÁKI: Om mani padme hum!

HEGEDÜS: Vagyis?

BUJÁKI: (Godóhoz): Fordítsd le neki!

GODÓ: Ó  te lótuszba foglalt ékesség!

HEGEDÜS: Most még ki is csúfoltok. Beszéljetek legalább magyarul.

BUJÁKI: Megmondtam. Alperes Jani barátunk ismerőse.

HEGEDÜS: Ha nem rokona, nem számít.

BUJÁKI: De rokona. Ő az, akit menyasszonyának nevezett.

HEGEDÜS: Akinek ma van a válópere?

GODÓ: Azt hittem, hogy válóper. Most itt van.

HEGEDÜS: Értem a dilemát. Ha megtartjuk a tárgyalást, megint összefér­
hetetlenséget idézünk elő! Ha nem tartjuk meg. megmarad a 
tengeri kígyó nyaka.

GODÓ: Ez az Anti mégsem buta gyerek!
BUJÁKI: Megtiltom az ilyen hangot!
GODÓ: B o ...
BUJÁKI: (Közbevág): És ne kérj bocsánatot!
HORVÁTH: (Be):
BUJÁKI: Üdvözöllek  körünkben, elnök úr! (Bemutatja Hegedüst) Hegedüs

kolléga, akit a fo rr ...  az események idején inzultus ért (Be­
mutatja Godót) Godó kolléga, akit ma akartunk avatni.

HORVÁTH: Örülök, hogy megismerhettelek bennőtöket...  De miért függesz­
tettétek f e l ... ?
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HEGEDÜS: Felperes védője zárt tárgyalást kért.

HORVÁTH: Kapjatok az alkalmon! Nem szeretem, ha fasiszta újságírók szag­
lásznak a közelben.

BUJÁKI: Hogy értsem ezt?

HORVÁTH: Egy nyugatnémet és egy francia újságíró túlzott érdeklődést ta­
núsít a pör iránt. Nálam is jártak felvilágosításért.

HEGEDÜS: Hol vannak?

HORVÁTH: Künn várakoznak... Nagyon csendes. Godó kolléga. Minden
kezdet nehéz.

BUJÁKI: Omne principium difficille.

HORVÁTH: Igen. Igy mondják latinul.

GODÓ: Nehéz helyzetbe kerültem.

HORVÁTH: (Csodálkozik): No.

BUJÁKI: Elmondtam már. hogy a tárgyalás mielőbbi befejezéséből lelki-
ismereti kérdést csináltunk.

HORVÁTH: Egyetértek...

BUJÁKI: Csakhogy a tárgyalás megkezdése után derült k i . . .

HEGEDÜS: Alperes Jani menyasszonya.

BUJÁKI: Engedd, hogy befejezzem! Az asszony Godó kolléga közeli is­
merőse s úgy gondoltuk, ezek után nem vehet részt a tárgya­
lás munkájában.

HORVÁTH: Én nem tartom olyan súlyosnak az esetet. Vidéki kisvárosból
kerültem fel. Ott jóformán mindenkit ismertünk. Ezen az 
alapon egyetlen ítéletet sem hozhattunk volna.

BUJÁKI: Csakhogy Godó kolléga...

HORVÁTH: Értem én. A  bíró is ember, az sincs fából. Előfordult, hogy egy
kollégánk kedvet kapott a tyúkhúsra. Meglátogatta a csinos 
patikusnét. Hetek múlva a bíróságon találkoztak. A  kolléga nyu­
godt lelkiismerettel mondta ki a válást, s a perköltséget a szép­
asszony nyakába varrta. A  hálószoba is más. a tárgyalóterem is. 
A  férfiakat az emeli a gyengébb nem fölé. hogy a szeretkezés­
ből ritkán csinálnak közügyet.

GODÓ: Amikor hivatást választottam, eszményt állítottam magam elé.

HORVÁTH: Minden kezdő fiatalember idealista. A  köznek semmi kára nem
származik abból, ha megakadályozzuk, hogy egy férfi és egy nő 
cafatokká marcangolják egymást.

BUJÁKI: Én helyeslem Godó kolléga álláspontját.

HORVÁTH: Akkor napoljátok el!

BUJÁKI: Azt se tehetem.

HORVÁTH: Állítsatok helyére más bírót!

BUJÁKI: Nem ismeri az ügyet. Megint jöhet az elnapolás.
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HORVÁTH: Nem értem miért ellenzitek akkor... Folytassátok a tárgyalást és
beszéljétek rá felperest, hogy maradion a válópernél.

BUJÁKI: Felperes tanult, értelmes ember. Csavaros esze gyorsan fog.
Egyszer már elfogultsággal vádolta a bíróságot

HEGEDÜS: Nagyon csendesen viselkedik.

HORVÁTH: Si fecisti, nega! Ha megtetted is. tagadd! Az asszony úgy sem
fog dicsekedni vele! A  német azt mondja: Maul halten und 
weiter dienen. (Az órájára néz). Mennem kell. Most teszek bemu­
tatkozó látogatást a miniszternél. Mondjátok meg felperesnek, 
hogy tizenkét évi együttélés után illojális, tisztességtelen az el­
járása.

GODÓ: Nem vállalhatom.

HORVÁTH: Mi pedig nem kénvszeríthetnünk. Vagy vállalod, vagy elhalaszt-
játok...  Ha visszajöttem, maid tájékoztattok... Mindenesetre 
gyorsan és megfontoltan határozzatok. Viszontlátásra! (El.)

HEGEDÜS: Viszontlátásra!

(Kínos csend.)

GODÓ: Azt kívánjátok, hogy már a kezdet-kezdetén feladjam az elveimet?

BUJÁKI: Mundus vult decipi, ergo decipiantur. A  világ azt akarja, hogy
megcsaljuk tehát csaljuk meg.

GODÓ: (Bujákihoz): Utasíts! Parancsolj rám! Mondd hogy: így akarom,
így parancsolom!

BUJÁKI: Nem tehetem.

GODÓ: (Lassan, mintha mázsás súlyokat cipelne, elindul és elfoglalja
helyét.): Mért nem mondtál el mindent?

BUJÁKI: Mert szándékodat nem veszem  komolyan

HEGEDÜS: (Kiszól az ajtón) Pali bácsi! (Helyére megy!

KUPCSULIK: (Be): Miért kiabál úgy? Nem vagyok süket.

BUJÁKI: A  tárgyalást folytatjuk. Zárt tárgyalást tartunk. Felperes, al­
peres és védőik bejöhetnek. Tanuk várakozzanak odakint.

KUPCSULIK: (Az ajtóba áll): Zárt tárgyalás. A  felek bejöhetnek, a tanuk
kint várnak, a többi elmehet.

(Beengedi Ritát. Suhajdát. Bozót.)

BUJÁKI: (Godóhoz): Van még tennivaló?

GODÓ: Nincs. Befejeztem.

5. jelenet

BUJÁKI: Mielőtt a bizonyítási eljárást megkezdenénk, a bíróság fel­
hívja felperes figyelmét, hogy a személyi igazolványban talál­
ható bejegyzés alapján lehetőnek tartjuk szabályos bontóper in­
dítását. Minthogy az együttélésből két kisgyermekük is született, 
a gyermekek érdekében ...
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BOZÓ: (Felpattan): Megbízóm atyai kötelességeit elismeri, gyermekeiről a
továbbiakban is gondoskodni kíván.

BUJÁKI: Mégis emberiesebb. szocialista honpolgárhoz méltóbb...
BOZÓ: Alperes rászolgált, hogy ne viselhesse egy jónevű kutatómérnök

nevét. Az eljárás minősége így egyik esetben sem jelenthet szá­
mára előnyt.

BUJÁKI: Akkor is érzékenyen érinti a gyermekeket.

BOZÓ: Bontópert csak házasságkötés esetében indíthatnánk. Házasság
azonban nem köttetett.

BUJÁKI: Felperesnek teljesen mindegy, hogy milyen jogcím en...

BOZÓ: Felperes ragaszkodik az igazsághoz. Minthogy bírói határozattal
házasságot nem lehet létrehozni, a válóper indításához nincsen 
sem jogi, sem erkölcsi alap. Éppen ezért érthetetlen és indoko­
latlan, hogy a tényállás ismertetésénél említés nélkül hagy­
ták feperes lelepező bejelentéseit.

GODÓ: Tóth Gyula ötoldalas beadványát szükségtelen részletesen ismer­
tetni, mert túlnyomórészt érzelmi elemeket tartalmaz és nem 
segíti elő a bizonyítást.

TÓTH: Beadványomban megírtam, hogy alperes igazolványában több
hamis bejegyzés szerepel. Lehet-e bizonyítéknak elfogadni olyan 
okmányt, amelyben hemzsegnek a hamisítások?

SUHAJDA: Újabb rágalom!

T ÓTH: Mert Önök elfogadják! Becsatolom alperes születési anyakönyvi
kivonatát. Ebből kiderül, hogy nem Munkácson született, hanem 
Rigában, keresztneve nem Margaréta, hanem Ludmilla, édes­
anyja neve is más, mint a személyi igazolványban.

GODÓ: Az Ön igazolványában milyen adatok szerepelnek?

TÓTH: Természetesen a hamisak.

GODÓ: Hogyan?

TÓTH: Bemondás alapján. De a születési helye az én igazolványomban Kassa.

BUJÁKI: Érhetetlen!

TÓTH: Nekem azt mondta. S én annakidején a bejelentőlapra is azt
írtam.

HEGEDÜS: De hát hol született tulajdonképpen?

TÓTH: Rigában.

HEGEDÜS: Nagyon bonyolult.

BUJÁKI: Üljenek l e . . . !  Elrendelem a bizonyítást.

HEGEDÜS: (Tóthhoz): Ön tehát fenntartja állításait?

TÓTH: Természetesen.

HEGEDÜS: (Ritához) És Ön?

SUHAJDA: Igenis kötöttek házasságot.
TÓTH: Ami nem történt meg. azt nagyon nehéz bizonyítani.

Én mégis bizonyítottam. És alperes?
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SUHAJDA: A  személyi igazolvány bizonyíték.

TÓTH: Az okirathamisításra!

BUJÁKI: Alperes! Mi erről a véleménye?

RITA : A  férjem fasiszta tiszt volt. Együtt harcolt a németekkel.

BUJÁKI: A hamis adatokról kérdezem.

RITA : Ártatlan gyermekeket gyilkolt.

BOZÓ: Tiltakozom! Ez aljas rágalmazás!

BUJÁKI: A kérdésre feleljen!

RITA: Így akar lejáratni, megsemmisíteni. Mert én antifasiszta vagyok.

CODÓ: A  személyi igazolvány hamis, vagy másé a születési anya­
könyvi kivonat?

RITA : Apám született Munkácson és tévedésből azt írták be.

GODÓ: Miért nem figyelmeztette a tisztviselőt?

R ITA : Azt hittem. Magvarországon ez a szokás.

BUJÁKI: De a férjének ...

BOZÓ: (Kijavítja) Élettársának.

BUJÁKI: ... élettársának Kassát jegyezték be

RITA: Ott meg édesanyám született.

BUJÁKI: És a neve?

RITA: Kettős nevem van. Margaréta és Ludmilla. Csak az egyiket
írták be.

HEGEDÜS: Én már értem. Teljesen világos a dolog.

TÓTH: Tőlem az okirat is kevés, alperestől a puszta szó is bizonyítéknak
számít. (Hegedüshöz) Ö pedig érti.

BUJÁKI: Figyelmeztetem!... A  tanuk meghallgatása csak most követke­
z ik ... Hantos Benjámin!

6 . jelenet

BOZÓ: (Az ajtóhoz siet. kiszól): Hantos Benjámin!

HANTOS: (Be): Jó napot kívánok!

BUJÁKI: Fáradjon közelebb!.., Egészen ide. az asztal e lé , . .  Figyelmez­
tetem. hogy csak a színtiszta igazat vallja, mert a Magyar Nép-
köztársaság törvénye...

HANTOS: Tudom, kéremszépen. (Zsebrenyul). Itt az igazolványom. (Átnyújtja
Bujákinak.)

GODÓ: Nagyon otthonosan mozog.

HANTOS: Már négyszer váltam. Engem minden asszony otthagy, kéremszé­
pen. Amikor megtudják, hogy légnyomásom volt, otthagynak.
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BUJÁKI: (Diktálja): Hantos János. Harmincöt éves. budapesti születésű
borbély és fodrászkisiparos. (Hantoshoz) Tóth Gyula fel­
perest ismeri? (Visszaadja az igazolványt).

HANTOS: Ismerem, kéremszépen.

BUJÁKI: Rokonságban, haragban nincsenek-e?

HANTOS: Nem vagyunk, kéremszépen. Katonák voltunk, együtt.

BUJÁKI: Mi volt a rangja akkor felperesnek?

HANTOS: Hadapródőrmester.
BUJÁKI: Hogyan kerültek Poznanba? Mondjon el mindent részletesen.

HANTOS: Kéremszépen, én egy olyan légnyomást kaptam, hogy sokmindenre
nem emlékszem.

BUJÁKI: Ön milyen rangot viselt?

HANTOS: Csicskás voltam. Tóth hadapród úr csicskása.

HEGEDÜS: A  hadapród úr azt állítja, hogy munkaszolgálatosok voltak.

HANTOS: Csak Poznanban lettünk azok. Illetve már Bécsben leszedték a
fegyevereinket. csak tizenhat puskát hagytak. Minden vagonhoz 
egy puskát. Az őrségnek. Poznanban azt is elvették tőlünk, ké­
remszépen.

BUJÁKI: És mit csináltak Poznanban?

HANTOS: Melóztunk, kéremszépen.

BUJÁKI: Tehát dolgoztak.

HANTOS: Igen. kéremszépen. Először nagy gödröket ástunk a temető mel­
lett, aztán lövészárkokat ástunk. Amikor meg a múzeumba ve­
zényeltek át bennünket, egész nap a követ fejtettük a főtéren.

GODÓ: Mit kerestek a múzeumban?

HANTOS: A  múzeum pincéjében volt a szállásunk, kéremszépen.

GODÓ: Tóth Gyula nős volt akkor, vagy nőtlen?

HANTOS: Legényember volt, kéremszépen.

BUJÁKI: Menyasszonya volt?

HANTOS: Nem volt, kéremszépen.
BUJÁKI: És nőismerőse?

HANTOS: Az sok volt. kéremszépen.

BUJÁKI: Kicsodák?

HANTOS: Mindenféle. Sokféle nép gyűlt ott össze...

BUJÁKI: Hol?

HANTOS: Poznanban.

GODÓ: De ha Önök munkaszolgálatosok voltak, akkor német őrség
vigyázott. ..  

HANTOS: Igen, kéremszépen.

GODÓ: Hogyan tudtak mégis nőkkel megismerkedni?
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HANTOS: Pozna.n akkor már Fesztung volt. kéremszépen.

GODÓ: Tehát erőd .

HANTOS: A  civilek is velünk együtt melóztak, kéremszépen. Még a lá­
gerekből is munkára hajtották, aki mozogni tudott.

GODÓ: Alperest ismeri?

HANTOS: (Csodálkozva néz): Kicsodát, kéremszépen?

GODÓ: Tóth Gyula feleségét?

BOZÓ: Élettársát!

HANTOS: (Ritára néz): Liliant tetszik gondolni?

BUJÁKI: Igen őt. A  névre azonban rosszul emlékszik.

HANTOS: Erre kivételesen határozottan emlékszem. Mindenki Liliannak
hívta.

BUJÁKI: (Ritához) Harmadik neve is van?

RITA : A  németek kereszteltek el Liliannak.

HEGEDÜS: (Hantoshoz): Ki az a mindenki?

HANTOS: A  század.

HEGEDÜS: Mindenki ismerte?

HANTOS: Másfél hónapig lakott az első emeleten. Tóth elvtárssal. Egészen,
amíg a bomba telibetalálta a múzeumot, kéremszépen. Akkor kap­
tam a légnyomást, mert éppen az udvaron a latrinán ültem, 
kéremszépen.

BUJÁKI: Hogyan tudták becsempészni az épületbe?

HANTOS: Tóth elvtárs nagyon értette. A  múzeum udvarán nagy kőfal
volt, kilazította a köveket és amikor bombáztak, kiment és hozta 
a nőket.

BUJÁKI: Tud-e arról, hogy Tóth Gyula alperest elvette feleségül?

HANTOS: Tudok, kéremszépen.

BUJÁKI: Azt is tudja, hogy melyik, napon volt az esküvő?

HANTOS: Ezerkilencszáznegyvennégy Szilveszter napján.

BUJÁKI: Nekem nincs több kérdésem. Van-e kérdése még a tanuhoz?

GODÓ: Nincs.

HEGEDÜS: Minden világos.

TÓTH: (Súg valamit ügyvédjének.)

BOZÓ: Nekem van. Milyen viszonyban állt akkor Tóth Gyulával?

HANTOS: Haverok voltunk. Elnézést kérek: jóbarátok, kéremszépen.

BOZÓ: Sok ilyen jó barátja volt neki?

HANTOS: Csak kettő, kéremszépen. Lépő László és én.
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BOZÓ: Remélhetőleg önöket hívta meg tanunak a házasságkötéshez.

HANTOS: Nem, kéremszépen.

BOZÓ: Ha nem vett részt az aktuson, honnan tudja, hogy házasságot
kötöttek?

HANTOS: Liliantól, kéremszépen.

BOZÓ: Mikor mesélte el?

HANTOS: Tegnap este, kéremszépen. Mert amikor megkaptam az idézést
kezdtem nyomozni Tóth elvtárs címe után. de csak tegnap si­
került megtudnom. Elmentem a lakásra, de csak Lilian volt ott­
hon és sírt, hogy Tóth elvtárs cserbenhagyta őt. meg a gyereke­
ket...  Azután megkínált likőrrel, kéremszépen.

BOZÓ: Köszönöm.

BUJÁKI: Alperesnek van-e kérdése?

TÓTH: Ha megengedik még én is ...

BUJÁKI: Tessék!

T ÓTH: Te nagyon szeretted Poznanban a kis Ingét, ő is téged. Mindket­
ten házasságról álmodoztatok.

GODÓ: Ez nem tartozik ide!

TÓTH: (Nem zavartatja magát): Mért nem házasodtatok össze?

HANTOS: Nem lehetett.

TÓTH: De miért nem?

HANTOS: Mert munkaszolgálatosok voltunk ...  Az őrség ...

TÓTH: Te is kijuthattál volna a kőfalon, a  résen.

HANTOS: Hogyne! Hogy elkapjanak a németek és kikössenek! Nem ettem
meszet, kéremszépen.

TÓTH: Csak ezt akartam.

BUJÁKI: Alperes?

SUHAJDA: A  tanu vallotta, hogy tud a házasságról. Más kérdésem nincsen.

BUJÁKI: Tóth Gyula soha nem beszélt önnek a házasságról?

HANTOS: Soha, kéremszépen. A  háború óta nem is találkoztunk.

BUJÁKI: De ott kint Poznanban?

HANTOS: Ott se, kéremszépen.

BUJÁKI: Másfél hónapon át együtt éltek Liliannal. az emeleten. Valamit
csak mondott az alperesről önnek.

HANTOS: Mondott, kéremszépen.

BUJÁKI: Ismételje meg! Mit mondott?

HANTOS: Muszáj, kéremszépen?

HEGEDÜS: A  bíróság előtt nem szabad semmit eltitkolni!
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HANTOS: Azt mondta, kéremszépen. hogy ilyen tüzes macskával még az
életben nem találkozott. Elnézést kérek, kéremszépen.

BUJÁKI: Köszönöm. Eltávozhat.

HANTOS: Jó napot kívánok! (El.)

BUJÁKI: Következőnek . . .

KUPCSULIK: (Be) Ki lesz a következő?

BUJÁKI: Kovács Mihály.

KUPCSULIK: (Kiszól.) Kovács Mihály! (EL)

KOVÁCS: (Dühösen): Úgy látszik, nem volt még elég! Kezdik megint elől­
ről! Ez már örökké így lesz? Tehetek én arróL hogy az apám­
nak malma volt?!

BUJÁKI: Miért hangoskodik?
KOVÁCS: Idebolondítják karácsony előtt az embert! Szombathelyről utaztam

ide. semmi kedvem Pesten tölteni a karácsonyt. Én kivételesen 
szeretem a feleségemet és a gyermekeimet.

BUJÁKI: Adja ide a személyi igazolványát!

KOVÁCS: (Keresi) K i fizeti meg a költségeimet? Szállodában aludtam, a
gyorsvonat is ...

BUJÁKI: A  költségeit megtérítjük.

KOVÁCS: Semmi közöm (Tóth felé int) ehhez az úrhoz! (Végre meg­
találja az igazolványt, átnyújtja Bujákinak). Én már Poznan­
ban megmondtam, hogy nem fog vízszintesen meghalni.

BOZÓ: Ön is légnyomást kapott?

KOVÁCS: Velem ne gúnyolódjon! Éppen olyan dolgozó vagyok, mint maga.

BUJÁKI: Csend legyen végre!

KOVÁCS: Azt, hogy én itt lopom a napot, senki nem fizeti meg nekem.

BUJÁKI: A  napi keresetének megfelelő összeget is megkapja. De most már
maradjon csendben. Még egy szó és megbírságolom.

KOVÁCS: (Csendesebben). A  türelemnek is van határa.

BUJÁKI: (Diktálja). Kovács Mihály. 35 éves. sátoraljaújhelyi születésű,
jelenleg gyári segédmunkás. Szombathelyen lakik.. .

GODÓ: Hogyan került az ország egyik sarkából a másikba?

KOVÁCS: Nem akartam úgy járni, mint apám. Megkapta a magáét sze­
gény azért a kis darálómalomért. Pedig ő is csak örökölte...  
(Tóthra mutat). Ez is benne volt. hogy megverték az apámat.

TÓTH: Ilyet soha nem tettem.

BUJÁKI: Tehát haragban vannak?

KOVÁCS: Már a katonaságnál szemembe mondta, hogy én osztályidegen
vagyok. Ő meg internacionalista. Azt jelentette nála. az interna­
cionalizmus, hogy nemcsak német nőket cipelt a szállásunkra, 
hanem dánt, franciát, olaszt, még japánt is. De, aki hű maradt 
a feleségéhez, az neki osztályidegen . . .
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BUJÁKI: (Tóthhoz): Önök jelentették be a tanut, ragaszkodnak-e a ki-
hallgatáhához?

BOZÓ: Nem ellenezzük. Ellenséges indulata a tényeket nem másíthatja
meg.

BUJÁKI: (Kovácshoz): Figyelmeztetem, hogy a hamis tanuzásért börtön jár.

KOVÁCS: Nekünk kétszeresen vigyáznunk kell a becsületre. A  származás
és frázispufogtatás számunkra nem menlevél.

GODÓ: Tegye félre a sértődöttséget és tartózkodjon a politikai célzásoktól!

BUJÁKI: Ismeri a felperest?

KOVÁCS: Mint a rosszpénzt. A  században minden tisztességes ember gyűlölte.

BUJÁKI: A bíróságot a szubjektív elemek nem érdeklik. Alperest is is­
merte?

KOVÁCS: Liliant? Szerencsétlen nő! Tóth (gúnyosan) elvtárs tízezer márka
spórolt pénzt csalt ki tőle. Azzal hitegette szegényt, hogy el­
veszi feleségül...

BUJÁKI: És nem vette el?

KOVÁCS: Nem kötötte az orromra. Amikor az őrséget és a német parancs­
nokokat lefegyverezték, engemet is bezártak a kapcsolóházba.

EUJÁKI: Ezt mért mondja el?
KOVÁCS: Tóth nem bízott bennem. Mindenki tudta, hogy felkelésre ké­

szül a század, csak én nem.

BUJÁKI: Elvette-e felperes Liliant?

KOVÁCS: Úgy bántak velünk, mint a hadifoglyokkal. Ott házasságot sen­
ki nem köthetett. De Tóth rendszeresen kijárt a városba és soha 
nem fogták el.

BUJÁKI: Egyenesen válaszoljon! Elvehette, vagy nem?

KOVÁCS: Arra következtettem, hogy kapcsolatban állhat a németekkel. Aki
pedig a németekkel jóba volt. annak mindent lehetett.

TÓTH: Ugyanolyan katona voltam, mint a többi.

KOVÁCS: Az egyenruha valóban egyforma volt. De a többi! A  szív. a lélek...

Tóth Gyula együtt élt Liliannal. Ezt hogyan fogadták a többi
GODÓ: bajtársak?

KOVÁCS: Sajnálták Liliant. Tóta közben is hordozta be a nőket. Egyszer
egy tízszemélyes szobából mindenkit kizavart, hogy a csehszlovák 
Blankával egyedül maradhasson.

GODÓ: Ilyen pontosan emlékszik a lány nevére?

KOVÁCS: Csinos, barna lány volt. Hasonlított a feleségemre...

HEGEDÜS: Magának milyen rangja volt?

KOVÁCS: Hadapródőrmester.

HEGEDÜS: Tehát egy rangjuk volt felperessel.
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KOVÁCS: Kikérem magamnak! Tóth csak karpaszományos őrmester volt.
Jogtalanul varrta fel az arany paszományt, neki csak zöld járt. 
Kapaszkodott az uborkafára. Kommunista is akkor lett már. 
amikor megbizonyosodott, hogy nincsen csodafegyver.

(Felpattan): Az elveimet ne merje gyalázni. . . !  Éppúgy örököltem. 
TÓTH: mint apja a malmot.

KOVÁCS: Most már tegezhetsz, megszünt a kuláklista. Vagy szégvelsz egy
munkással tegeződni?

TÓTH: (Leül). Jó, hogy a kapcsolóházba zártunk.

HEGEDÜS: Nincs több kérdésem.

BUJÁKI: Felperesnek, vagy a védőnek.?

BOZÓ: Igen ... Amikor megtudta, hogy Tóth Gyuláék ártalmatlanná tet­
ték a keretlegényeket és lelőttek egy német hadnagyot, a pálya­
udvaron pedig harcba keveredtek egy német SS-különönítménnvel. 
még mindig hitt abban, hogy Tóth német bérenc?

KOVÁCS: Nem értem a kérdést?

BOZÓ: A  németek Tóth Gyulát sebesülten elhurcolták s több kézre-
került bajtársával együtt halálra ítélték. Önt a transzformátor­
házból kiengedték, s közölték, hogy támadóira, megszégyenítőire 
halál vár. Akkor még mindig fasisztabarátnak képzelte Tóthot?

KOVÁCS: Akkor már nem.

BOZÓ: A  németek hogyan nyilatkoztak Tóth     Gyuláról? 

KOVÁCS: Disznó kommunista!

BOZÓ: Ezek szerint .ha még maga sem köthetett volna házasságot, akkor
egy kommunista pláne nem.

KOVÁCS: Én már akkor nős voltam.

BOZÓ: Igen. de előbb azt vallotta, hogy hadifoglyok voltak, házasságot ott
senki nem köthetett. Ezt vallotta, vagy nem? Jegyzőkönyvbe vették.

KOVÁCS: Ez így is volt.

BOZÓ: Köszönöm.

BUJÁKI: Alperesnek vagy védőjének van-e  kérdése a  tanuhoz?

SUHAJDA: Minthogy tanu vallotta, hogy Tóth rendszeresen kijárt a városba
és a házasságkötés tényét nem cáfolta, sőt hangsúlyozta, hogy 
a bajtársak felperes erkölcstelen magatartását házasságtörésnek, 
meg csalásnak minősítették, állításaink újabb bizonyítást nyertek. 
Kérdésem ennélfogva nincs.

BUJÁKI: Megköszönöm részvételét. Eltávozhat.

KOVÁCS: A  költségeimet...

BUJÁKI: (Lilire mutat): A  kartársnőtől kap egy utalványt és a földszinti
pénztár kifizeti.

KOVÁCS: (Átveszi az utalványt és el.)

R ITA : (Utánafordul Kovácsnak). Végre egy rendes férfi.
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KUPCSULIK: (Be): A  következő?

BUJÁKI: Várjon egy kicsit! (Tóthoz) Felperes! Kérem, álljon fel!

TÓTH: (Felemelkedik.)

BUJÁKI: Még mindig nem tartaná helyesebbnek ...?

TÓTH: (Közbevág). Nem.

BUJÁKI: A  gyermekei anyja. Nem mindegy, hogy elvált asszony lesz. vagy...

TÓTA: Teljesen mindegy. A  gyermekek továbbra is a nevemet viselik.

BUJÁKI: Érthetetlen miért ragaszkodik annyira...

TÓTH: Az ügyvédem már megmagyarázta.

BUJÁKI: A  tanuk nem valami elismerően és egyértelműen nyilatkoznak. De
ha sikerülne is igazolnia állítását az okirathamisítást ön is .. .

TÓTH: Tudom.

BUJÁKI: Gondolja meg jól. Ha  szükségesnek tartja,  szünetet is . . .

TÓTH: Fölösleges... Tizenkét év óta nehezedik lelkemre ez a teher.
Szabadulni akarok tőle.

GODÓ: Miért várt ennyit?

TÓTH: Olyan időben éltünk, hogy az igazság burokba  szorult, mint az
embrió. Elérkezett az idő és világra kívánkozik.. .  A  kor erő­
szakosan nehezedik ránk. Akkor titokra ösztönzött, most az igazat 
szorítja ki belőlünk. Önökből és az asszonybőrbe bújt kaméleon­
ból is.

BUJÁKI: Tizenkét év után?

TÓTH: Jön olyan idő. hogy fel kell metszeni a fekélyt, ha gyógyulni
akarunk...

BUJÁKI: Ön tudja... Üljön le! Javasolnak valamilyen sorrendet?

BOZÓ: Fontosnak tartanám Novák Sándor hajóskapitány és Várszegi
Tihamér színművész kihallgatását. Novák az összeesküvésben 
futár-szerepet töltött be. Várszegi a magyar század tolmácsa 
volt.

7. jelenet

BUJÁKI: Várszegi Tihamér!

KUPCSULIK: Várszegi Tihamér!  (El.)

VÁRSZEGI: (Be.)

BUJÁKI: Jöjjön kérem, egészen közel! Adja ide a személyi igazolványát...
Köszönöm, (Diktálja) Várszegi Tihamér 35 éves. színművész, bu­
dapesti lakos, a szolnoki Szigligeti Színház tagja... Ismeri 
Tóth Gyula felperest?

VÁRSZEGI: Igen.
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BUJÁKI: Mióta?

VÁRSZEGI: Negyvennégy szeptemberében osztották be a szakaszába. Győrben,

BUJÁKI: Haragban, rokonságban nincsenek?

VÁRSZEGI: Nem vagyunk.

BUJÁKI: És alperessel?

VÁRSZEGI: Öt csak Poznanban ismertem meg.

BUJÁKI: Mit tud felperes és alperes házasságáról?

VÁRSZEGI: Semmit.

BUJÁKI: Alperes állítása szerint 1944 Szilveszterén Poznanban házasságot
kötöttek.

VÁRSZEGI: Azon a napon nem köthettek. Tóth Gyula egyébként még 1945.
április 4-én is nőtlen volt.

GODÓ: Honnan tudja olyan  b iztosan?

VÁRSZEGI: Azon a szilveszteri napon az egész század fertőtlenítőbe vonult.
Este hatig Tóth Gyulával egymás mellett ültünk a fürdő folyosó­
ján egy rácsos fapadon. A  ruhánkra vártunk!

TÓTH: (Hirtelen): Valóban.

GODÓ: (Tóthoz): Önnek ez   biztos    alibit  j elenett  volna,  miért  nem
mondta eddig?

TÓTH: Egyik nap olyan volt. mint a másik. Most már emlékszem...
A németek pezsgőztek.

GODÓ: Mindenestre furcsa

BUJÁKI: És hat óra után?

VÁRSZEGI: Mi kaptuk meg egyedül a ruhát. A  többieknek hajnali négyig
ott kellett várniuk.

BUJÁKI: Tóth mikor ment el?

VÁRSZEGI: Onnan nem lehetett elmenni, csak megszökni. Együtt szöktünk
meg.

BUJÁKI: Hová mentek? A  városházára?

VÁRSZEGI: Volt a németeknek egy hatalmas nyilvános-háza. Oda mentünk.

HEGEDÜS: És mit csináltak ott?

BUJÁKI: (Feddően néz Hegedűsre):  Erre nem köteles válaszolni

VÁRSZEGI: Egy dán és egy francia nővel ültünk négyesben, a szalonban
Beszélgettünk.

GODÓ: Nem tartja furcsának, hogy egy nyilvánosház szalonjába mennek?

VÁRSZEGI: Valóban furcsa. De még meglepőbb, hogy a Poznanban ott talál­
koztunk először tiszta és józan emberekkel. Éppen a prostituál­
tak között.
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HEGEDÜS: Miről tudtak annyit beszélgetni?

VÁRSZEGI: Tóth Gyulának már régen az volt a rögeszméje, hogy fegyvert.
kell szereznünk és át kell törnünk az orosz csapatokhoz. Öt­
letekkel dobálóztunk. A  két lányt erőszakkal vitték oda a né­
metek ... Utálták a helyet, felajánlották segítségüket.

GODÓ: Két tanu is vallotta, hogy felperes nőket hurcolt a szálláshelyük­
re és erőszakoskodott velük.

B OZÓ: Erőszakról senki nem vallott.

VÁRSZEGI: Azok a nők mind összekötők voltak. A  fegyverek egy részét ők
csempészték be.

SUHAJDA: Ugy gondolja hogy elvtársak voltak és nem ágyastársak?

VÁRSZEGI: Igen. Elvtársak  v oltak.

BUJÁKI: A védők ne szóljanak közbe!

GODÓ: Ezek szerint Szilveszterkor nem köthettek házasságot?

VÁRSZEGI: Nem.

GODÓ: Honnan veszi, hogy 1945. április 4-ig sem?

VÁRSZEGI: Április  4-én,  amikor   meghallottuk,   hogy   Magyarországon   dek­
larálták a békét, megkíséreltük a német front hátbatámadását és 
áttörését. Tóth közelharcban megsebesült, én egy német jár­
őr karjába futottam. Egy pincében találkoztunk ismét. Már 
lehettünk úgy harmincan a századunkból. Délután ötkor egy 
német őrmester lekiáltott a pincébe, hogy este kilenckor kivég­
zés. Javasolta, hogy addig imádkozzunk.

HEGEDÜS: Erre mit tettek?

VÁRSZEGI: Csak   ketten   értettünk   németül   Tóthtal.   Megfogadtuk,   hogy   a
többieknek nem szólunk Mégis megtudták. A  könnyeinkről, 
amelyeknek nem lehetett parancsolni. Fiatalok voltunk és élni 
szerettünk volna. Nyolc óra tájban egy félkarú német had­
nagy elvitt bennünket a múzeumba. Egész úton káromkodott, 
mert a szovjet parancsnokság mindegyikünkért száz német túsz 
kivégzését helyezte kilátásba, ha a hajunk szála is meggörbül.

BUJÁKI: A házasságról beszéljen!

VÁRSZEGI: A múzeum-pincéjében Tóth a sok vérveszteségtől összeesett. Ami­
kor magához tért. azt súgta a fülembe: „Vigyázz, a pokrócom 
alatt levelet hagytam Liliannak. Az bizonyíték arra. hogy előre 
készültünk a felkelésre” . Akkor már a németek megkezdték a 
házkutatást. A  cédulát sikerült megszereznem. Az állt rajta, 
németül: „Lilian! Én már a szovjet elvtársaknál biztonságban 
vagyok. Ha a válságos órában nem hagysz cserben, talán fele­
ségül is vettelek volna.”

GODÓ: (Súg valamit Bujákinak.)

BUJÁKI: (Bólint): A  tanú foglaljon helyet!
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GODÓ: Alperes! Jöjjön ide, a bíróság elrendeli a kihallgatását. Figyel­
meztetem, hogy a színtiszta igazat va llja ...

R ITA: (Lassan a bírói pulpitus elé megy): Igen.

GODÓ: Még mindig fenntartja, hogy 1944. Szilveszter napján házasságra
lépett Tóth Gyula kutatómérnökkel?

R ITA : Igen.

GODÓ: Mondjon el mindent, részletesen. Mikor, hol, hogyan zajlott le
a házasságkötés?

RITA: (Nagyon zavarban van): Reggel kilenckor, a Zimmer-strassze kö­
zelében, egy házasságkötő-teremben. Beírtak bennünket egy nagy-
könyvbe.

GODÓ: Kik voltak a tanuk?

RITA: Katonák. A  nevüket nem tudom.

GODÓ: Miért nem kereste meg őket?

R ITA : Próbáltam. Mind a kettő életét vesztette.

GODÓ: Ezt kitől tudta meg?

RITA : Egy Kovács nevű őrmester mesélte.

GODÓ: Hol lakik az a Kovács?

RITA : Nem tudom.

GODÓ: Egyházi esküvőt is tartottak?

RITA: Igen. A  század tábori papja adta ránk áldását.

TÓTH: Nem is volt papunk!

GODÓ : A z anyakönyvvezető milyen nemzetiségű    volt?

R ITA : Német.

GODÓ: És a pap?

RITA: Magyar.

GODÓ: Ön a férjét beadványában Horthy-katonatisztnek nevezte. Mi­
lyen alapon?

BOZÓ: Ennek semmi köze az ügyhöz!

R ITA : Mind fasiszta tisztek voltak! Összebeszéltek ellenem. Ki akarnak
játszani! (A  fejéhez kap) Rosszul vagyok.

SUHAJDA: (Felugrik és átkarolja és a helyére vezeti Ritát.)

R ITA : (Leül és homlokát tenyerére támasztja.)

GODÓ: Várszegi Tihamér!

VÁRSZEGI: (Feláll, előre megy): Igen.
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GODÓ: Hallotta?

VÁRSZEGI: Igen.

GODÓ: Ön jó színész. De most nem a színpadon van.

VÁRSZEGI: Lehet, hogy jó színész vagyok, de ez a nő sokkal jobb.

BUJÁKI: Akar még mondani valamit?

VÁRSZEGI: Nem.

GODÓ: Mikor beszélt utoljára felperesed?

VÁRSZEGI: 1945. április 4-én este. Engem társaimmal együtt börtönbe zártak.
Tóth Gyulát kórházba vitték.

GODÓ: Ezek szerint azt se tudta, hogy Tóth életben maradt-e?

VÁRSZEGI: De tudtam. Bajtársaktól értesültem, hogy együtt él Liliannal. Né­
hány cikkét is olvastam és legutóbb a rádióban hallottam egy 
részletet az akadémiai székfoglaló beszédéből.

GODÓ: Köszönöm.

BUJÁKI: Nincs kérdésem.

HEGEDÜS: Nincs.

BOZÓ: Nincs.

SUHAJDA: Ön szerint alperes hol tartózkodott 1945.  április  4-én?

VÁRSZEGI: Azt ő tudná megmondani.

SUHAJDA: Tehát nem tudja?

VÁRSZEGI: Nem.

SUHAJDA: Ezek szerint Tóth mellett tartózkodott.

VÁRSZEGI: Ott semmiesetre sem.

SUHAJDA: Köszönöm. Ennyi e lég ... Tisztelt bíróság, tekintettel alperes rosz-
szullétére. kérem a tárgyalás elnapolását.

BUJÁKI: Alperes elmehet. A  tárgyalást folytatjuk.

RITA: (Fogja a fejét és marad.)

8. jelenet

HEGEDÜS: A  művész úr távozhat.

BUJÁKI: Utalványt kap, s a pénztárban...

VÁRSZEGI: Köszönöm. Nincsenek költségeim. (El.)

KUPCSULIK: (Be.)

BUJÁKI: Küldje be Novák Sándort!
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KUPCSULIK: Három lengyel úr vár kint.

TÓTH: Kérem Vladimir Kruczkovszki egyetemi tanár kihallgatását.
Miután a kórházból megszöktem, nála rejtőzködtem el. Poznan 
felszabadulása után az ő lakásán talált rám alperes. És kérem 
Krischik, poznani anyakönyv v ezető meghallgatását, aki a nyil­
vántartásokról ad részletes felvilágosítást. A  harmadik lengyel úr. 
pedig azt fogja elmondani, hogyan került alperes Poznanba.

BUJÁKI: Egyikőnk sem ért lengyelül.

BOZÓ: Hiteles tolmácsról gondoskodtunk.

BUJÁKI: Novák Sándort kérjük!

KUPCSULIK: A  lengyelekkel mit csináljak?

BUJÁKI: Várjanak!

KUPCSULIK: (Kiszól) Novák Sándor! (El.)

SUHAJDA: A lengyel tanúk kihallgatását  ellenzem!

NOVÁK: (Be.)

BUJÁKI: Majd később ellenezze?!... Kapitány úr. az igazolványát!

NOVÁK: Igenis. (Odaadja.)

BUJÁKI: Novák Sándor 35 éves  hajóskapitány, gönyűi lakos.

NOVÁK: Igenis.

BUJÁKI: (Visszaadja az igazolványt):  Nincs-e felperessel haragban, vagy
rokonságban?

NOVÁK: Bajtársam és elvtársam volt Poznanban.

BUJÁKI: És alperes?

NOVÁK: Vele is Poznanban hozott össze a balsors.

BUJÁKI: Haragszik rá valamiért?

NOVÁK: Csak megvetem. Az  árulót nem  gyűlöljük,  hanem megvetjük.

BUJÁKI: (Összesúg Godóval és Hegedüssel.)

GODÓ: Alperesnek van-e észrevétele?

RITA : Engem nem érdekel.

GODÓ: Tehát kihallgatását nem ellenzi?

R IT A : Nem.

SUHAJDA: De ellenzi!

BUJÁKI: Most mondta, alperes. Ön nem hall jól?
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SUHAJDA: Nagyon jól hallok. A  tanú gyűlöli alperest, tehát vallomása nem
lehet.. .

NOVÁK: Mért nem lehet? Mit képzel?... K i vagyok én?

BUJÁKI: Alperes beleegyezett.

SUHAJDA: Alperes beteg.

BUJÁKI: Vitesse orvoshoz! Senki  nem akadályozza meg.

SUHAJDA: A  tisztelt bíróság magatartása nélkülöz minden részvétet és
humánumot.

BUJÁKI: A  bíróság sértegetéséért ismételten és nyomatékosan rendreuta-
sítom. (Novákhoz) Figyelmeztetem, hogy csakis a színtiszta igazat 
va llja ...

NOVÁK: Igen is... Felesküdtem.

BUJÁKI: Honnan ismeri Tóth Gyulát?

NOVÁK: A  bajtársam volt. Igazi fáin gyerek.

BUJÁKI: Mikor ismerkedtek meg?

NOVÁK: 1914. szeptemberében. Akkor alakult a  Koktél-század.

HEGEDÜS: Ki volt az a Koktél?

NOVÁK: (Nevet): Csak mi neveztük úgy el. Össze volt kutyulva minden
fajtából, mint a koktél. Aki két év alatt nem esett el. nem 
került fogságba, azt mind oda osztották be.

BUJÁKI: Hol történt mindez?

NOVÁK: Győrben. A  tisztiiskola udvarán.

BUJÁKI: Hogyan jutottak Poznanba?

NOVÁK: Egy este bevagoníroztak bennünket és meglepetésre reggel Bécs-
ben ébredtünk.

BUJÁKI: Önöket nem tájékoztatták?

NOVÁK: Dehogyis! Nekünk egészen mást mondtak.

HEGEDÜS: Nagyon elcsodálkozhattak . ..

NOVÁK: Nekünk este még azt mondták, hogy Pécsre utazunk. A  Pécsből
Bécs lett. Még tréfálkoztunk is, hogy a masiniszta B-nek olvasta 
a P-betűt.

BUJÁKI: Ez melyik hónapban volt?

NOVÁK: Október végén, vagy november elején.

BUJÁKI: Pontosabban nem tudná meghatározni?

NOVÁK: Távol kerültünk a fronttól. Nem volt érdeke   az időpont. 

BUJÁKI: Bécsben mennyit időztek?



NOVÁK: Mint a hatos villamos a Nemzetinél. Egyfolytában utaztunk
Wroclawig. Csak Brünnben álltunk egy félórát, amíg a liberátorok 

kiszórták a szeretetcsomagot. Wroclawból gyalogmenettel tettük 
meg az utat Poznanig.

BUJÁKI: És Poznanban?

NOVÁK: Előbb egy baraktáborba vittek benünket. Tulajdonképpen német
kaszárnya volt. Mi végeztük a piszkos munkát. WC-t takarítot­
tunk, mosogattunk a konyhán, felszedtük a szemetett a Fritz-ek 
után, havat hánytunk. A  padlót is mi súroltuk. Ilyenkor mindig 
azt szavaltuk: „M it rákentek a századok, lemossuk a gyalázatot” . .. 
Titokban pedig a szökést terveztük. Nyolcan felesküdtünk, hogy 
megmentjük a biztos haláltól a magyar századot. Tóth Gyulát 
neveztük ki vezérnek.

BUJÁKI: Mi volt az elképzelésük?

NOVÁK: A  front rohamosan közeledett. A  Fritzeken urrá lett a félelem.
Arra gondoltunk, hogy fegyvert kérünk, hogy részt vehessünk 
(gúnyosan) a dicső Német Birodalom védelmében. Mert fegyver 
nélkül semmihez sem kezdhettünk. Ott még az általános iskolások 
is két pisztollyal és nagy Mauzerral jártak... Nem sikerült. El­
árultak bennünket.

BUJÁKI: Kicsoda?

NOVÁK: Két beépített emberük volt a Fritz-eknek a századunkban. Ami­
kor később a temető mellett a tömegsírt ástuk, mind a kettőt 
találat érte . . .  Eltévedt golyók...

GODÓ: A lényegre térjen!

NOVÁK: Élet és halál. Ennél lényegesebb még a civiléletben sincs.

BUJÁKI: (Godóhoz): Hagyja, kolléga ú r!... (Novákhoz) Mondja csak to­
vább. kérem!

NOVÁK: A  Fritz-ek szagot kaptak. Még aznap éjjel a múzeum vasbeton­
pincéjébe telepítették át a századot. Erős, bombabiztos pincék 
voltak, nehéz vasajtókkal. Nem panaszkodhattunk a figyelemre: 
tökéletesen vigyáztak a testi épségünkre. Az őrök a latrinára is 
úgy engedtek benünket. hogy egy közülük mindig géppisztollyal 
ügyelt, nehogy beleszédüljünk a pöcegödörbe.

GODÓ : Ez igazán . . .

BUJÁKI: (Közbevág): Tóth hogyan ismerkedett meg alperessel?

NOVÁK: Kivel?

BUJÁKI: Liliannal?

NOVÁK: Hja? Az ember nincsen fából, s ha alágyújtanak m egég... Lilian
a német civilekkel járt követ fejteni. Ő is „török követ” volt. mint 
mi. Nem mondom, jó húsban volt és olyan kupolái voltak, mint 
a Bazilikának.

GODÓ: Nem kaszárnyában és nem tengerészek között van!
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NOVÁK: Szóval: (mutatja) olyan telt-karcsú nő volt, akit egészséges férfi
első látásra megkíván, mint majom a kókuszdiót. Tóth is meg­
kívánta. Pár nap múlva becsempészte a múzeumba. Ott éltek 
együtt, mint a galambok. Az első emeleten, az elszelelt múzeum­
igazgató lakásán rendezkedtek be.

BUJÁKI: Mi lett volna, ha a németek rájönnek?

NOVÁK: Attól nem féltünk. Akkor már Poznant körülzárták a szovjet csa­
patok. Örökké hullt az áldás: ha nem bombáztak, akkor ágyúztak. 
A Fritz-ek meg semmi jószándékot nem mutattak, hogy éppen az 
idény végén hagyják ott a fogukat... Munkára is csak éjjel vit­
tek bennünket.

BUJÁKI: Ott éltek tehát együtt? Önnek mi volt erről a véleménye?

NOVÁK: Nekem ez a nő nem tetszett. Nem azért, mert az előnyei és
hátrányai kiválóak voltak. Az arcát se kellett újságpapírral le­
takarni ...

SUHAJDA: Felháborító!

GODÓ: Válogassa meg a szavalt!

NOVÁK: Igen is... A  szemében volt ennek a nőnek valami. Zavaros
volt, mint májusban a Duna. Mondtam is Tóth elvtársnak: ..Ebből 
a nőből semmi jót nem nézek ki. Meglásd a végén még ő lesz 
a vesztünk” . És nem tévedtem.

BUJÁKI: Nagyon rejtélyes...

T ÓTH : Ezt én sem értem.

NOVÁK: Tóth elvtárs bizonyára elmondta, hogy én voltam az egyik
szovjet összekötő. Minden héten egyszer átsétáltam a szovjet elv­
társakhoz és vittem a jelentést: hol ástak be harckocsit, hová köl­
tözött át a parancsnokság. Pedig akkor már utcai harcok fo’

HEGEDÜS: És nem félt?

NOVÁK: Először ketten mentünk át egy bunyevác fiúval. Az apáca-zárda
mellett folytak a harcok, egy nyílegyenes sugárúton. Röpködtek a 
világító-rakéták, égtek az emeletes házak. Világosabb volt. mint 
nappal. S nekünk ott kellett átjutnunk, mert csak arrafelé ismer­
tük a járást.

HEGEDÜS: Honnan ismerték olyan jól?

NOVÁK: Volt arra egy áruház. Két héttel azelőtt velünk üríttették ki a
Fritzek... Reggel fele értünk át. A  bunyevác fiú idegsokkot ka­
pott. A  szovjet elvtársak tőlem is megkérdezték, vállalkozom-e 
újabb fuvarra. Szégyeltem nemet mondani. Attól kezdve úgv 
jártam-keltem a frontvonalon át, mintha a Marx-téren men­
nék át a zöld jelzésnél. Igaz, a szovjet elvtársak mindig jól elő­
készítették ...

BUJÁKI: Fogja rövidebbre! Szorítkozzan azokra a részletekre, amelyek
felperes és alaperes viszonyára vonatkoznak!

NOVÁK: Igenis... Április 4-e előtt két nappal megegyeztünk a szovjet
elvtársakkal, hogy negyedikén áttörünk. Addigra ugyanis már
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fegyvert is szereztünk. Ócska cseh mordályok voltak, de legalább 
puskának hívták őket... A  nagyállomás pályaudvarát akkor már 
hirtelenjében beöltöztetett Volkstummännerek védték. Az öreg 
népfelkelők, amikor rájuk kiáltottam, hogy „nicht schiessen!” — 
rögtön súlyba helyezték a puskájukat. Pedig az oroszoktól jöt­
tem. Isten bizony egy szavamba került volna és leteszik a fegy­
vert

HEGEDÜS: Azt kellett volna mondani: „Adjátok meg magatokat!”

NOVÁK: Éppen ezt nem akartam. Nekünk a szökéshez az lett volna a leg­
jobb ha ezek az életüket féltő, jámbor öregek a helyükön ma­
radnak. Megvígasztaltam őket. hogy a háború már nem soká 
tart és észrevétlenül visszaszöktem a múzeum pincéjébe. Szo­
kás szerint Tóthnál jelentkeztem. Megegyeztünk, hogy negyedi­
kén délig senkinek sem szólunk. Aznap, közvetlenül az ebéd után 
kihirdetjük a riadót. A  rohambrigád lefegyverzi az őrséget és 
a német parancsnokokat. A többiek zárt rendben, mintha mun­
kába mennének, kivonulnak a pályaudvarra.

BUJÁKI: Éjjel jobb lett volna.

NOVÁK: Mi is úgy gondoltuk. De a szovjet elvtársak ragaszkodtak hoz­
zá. hogy tizennyolc óráig, tehát este hatig átérjünk. Elvégre ők 
ismerték a nagyobb stratégiai terveket. Nem sokat spekuláltunk 
rajta. Tóth elvtárs is csak nevetett és azt mondta: „Biztosan nem 
akarják a szovjet eltvtársak, hogy kihűljön a vacsora.” Mert ha 
az öreg népfelkelők a helyükön maradnak.. .  De minden máskép­
pen történt, akár a detektívregényekben.

BUJÁKI: Még mindig nem értem mi köze ennek a Tóth Gyula és Lilian
kapcsolatához?

NOVÁK: Nagyon sok. Amikor megfogadtuk, hogy senkinek se szólunk a
haditervről. Tóth elvtárs a fejéhez kapott: „M i lesz a kis 
Liliannal” ? Próbáltam vigasztalni: „Olyan nő az” — mondtam 
— „hogy amíg ágy van és lepedő, addig a jég hátán is megél.”

SUHAJDA: Tiltakozom!
BUJÁKI: Erre ő mit felelt?

NOVÁK: Kis híja. hogy meg nem ismerkedtem a tenyerével. Mikor meg­
nyugodott, csendesen azt mondta: „Nagyon megszoktam a gye­
reket.”

BUJÁKI: Mást nem mondott?

NOVÁK: De igen. Azt mondta: „Nagyon egy-hullámhosszon működünk az
ágyban. Márpedig Sanyikám. a nő és a férfi viszonyában ez csep­
pet se mellékes” . S milyen igaza v o lt ...

BUJÁKI: A  házasság nem került  szóba?

NOVÁK: Arról is beszéltünk. Megkérdeztem, elvenné-e feleségül.

BUJÁKI: Mit szólt erre?

NOVÁK: „Nagyon meggondolnám, Sanyikám!” Meg is magyarázta miért:
„ Ugy csapódott hozzánk, mint egy kis ázott veréb. Mindegy volt 
neki, hová. csak tető legyen a feje fölött. Eddig én ápoltam, hát
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   nekem hízeleg. De ez még nem szerelem.”
GODÓ: A z eljárás nem ad jogi alapot ahhoz, hogy kíméletlenül váj-

káljunk két ember bizalmas magánügyében!

NOVÁK: Kérdeztek és én válaszoltam.

BUJÁKI: Ön szerint akkor Tóth még nem vette el?

BOZÓ: Soha nem vette el!

NOVÁK: Annyira nem vesztette el a fejét. Meg hát. ha akarta volna
sem ...

GODÓ: Ön valami miatt neheztel alperesre. Kitetszik gúnyos meg­
jegyzéseiből is . ..

NOVÁK: Lehet, hogy ma tréfásan hangzik, de akkor nem babra ment
a já ték ... Okom van rá. ha neheztelek!

GODÓ: Mi oka lehet? De csak röviden!

BOZÓ: Úgy érzem, a tanu korlátozása megnehezíti a bizonyítást.

BÚJÁKI: (Godóhoz) Hagyja beszélni, kolléga!

NOVÁK: Folytassam?

SUHAJDA: A  tanu  vallomása  csak hangulatkeltésre  alkalmas. Elfogultsága
nyilvánvaló...

BUJÁKI: A  tanu meghallgatását szükségesnek tartjuk... Mi történt azután?

SUHAJDA: Tiltakozásom kérem jegyzőkönybe venni!

R ITA: Úgy hazudik, mintha könyvből olvasná!

NOVÁK: Nem fogják be a számat. Akkor is kimondom: mindennek Lilian
az oka. Mindennek!

SUHAJDA: Alaptalan hangulatkeltés!

BUJÁKI: Hagyják a tanut beszélni!

NOVÁK: Megmondtam   Tóth  elvtársnak,  ne   szóljon     Liliannak   sem.   Ha
titok, akkor Lilianra is vonatkozik. Tiltakozott. Azzal érvelt, hogy 
Lilian nem érintkezik senkivel! Meg. hogy az oroszokhoz Liliant 
is át akarja vinni magával. Ezen nagyon összevesztünk. Tóth elv­
társ nem hallgatott rám. Harmadikán Lilian észrevétlenül eltünt 
a szállásunkról és negyedikén az öreg népfelkelők helyett váloga­
tott SS-banditák fogadtak bennünket. Olyan zárótüzet kaptunk, 
hogy heten nyomban elterültek. A  sínek között, a lövészárok­
ban ölre mentünk. Még láttam, hogy Tóth elvtárs felbukik és 
egy nyálas Fritz a hajánál fogva a parancsnoki bunker felé hu­
zigálja. L ilan elárulta a haditervet.

TÓTH: Félreértés! A  véletlenek játéka!

NOVÁK: (Tóth-hoz) Ő a gyilkosod! Majdnem otthagytad a fogad miatta.
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SUHAJDA: Gyalázat! Összeesküvés egy anya ellen!

R ITA : Rosszul vagyok.

GODÓ: Jól megszerkesztett vallomás volt. Kár, hogy nem igaz!

NOVÁK: Ilyet nem lehet kitalálni. Különben sem tűröm!...

BUJÁKI: Godó kolléga, fékezze indulatait!

T ÓTH: (Felpattan) Godó?... Godó János?

BOZÓ: Igen. Úgy hívják.

T ÓTH: Lilian szeretője!... Védi a szeretőjét, bíró úr?
(Nagy hangzavar. Hegedüs és két védő egyszerre beszél)

BUJÁKI: Szilencium! Ez súlyos vád!

TÓTH: Három hónapja rendszeresen feljár a lakására! Ilyen módszerek­
kel? ...

BUJÁKI: Négyszáz forintra megbírságolom!

TÓTH: A  bírság nem mossa le a gyalázatot. Ilyen hát a híres független
bíróság?!. ..

SUHAJDA: Lázítás! Gyalázkodás!

BUJÁKI: Szilencium! Godó kolléga nyilatkozzék!

GODÓ: Alperest nem ismerem. Ön összetéveszt valakivel.

TÓTA: Ön lakik a Paulai utcában?

BOZÓ: Ott lakik. 

TÓTA: A házfelügyelő mindent elmondott.

SUHAJDA: Aljas rágalmazás! Most már látja a tisztelt bíróság...

TÓTH: Géppel írt névtelen levelet kaptam. És minden iga z.

BUJÁKI: Hiszen nem is ismerik egymást. (Ritához) Alperes nyilatkozzon!

R ITA: (Határozottan Bujáki elé áll. már nem mímeli a beteget, in­

kább elszánt, mint egy nőstény-tigris): A  szeretője vagyok. 
Hónapok óta élünk együtt, mint a féri és a feleség. (Fölényes, go­
nosz mosoly, az arcán, győztesen hordozza körül tekintetét). Ez az 
igazság.

BUJÁ K l: (Lehajtja a fejét): Sic erat in fatis. A sors akarta így

(A  színpad elsötétül.)

9 . je lenet

(A  tárgyalóteremben egyedül Godó János tartózkodik.)
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GODÓ: (Oldalazva ül a vádlottak padján, a karfára támaszkodik, feje le­
hajtva, mintha aludna.!

KUPCSULIK: (Be. Négy széket vinne ki egyszerre. Közben észreveszi Godót):
Most vihetem k ife lé ...  Megmondtam előre. Volt értelme a siet­
ségnek? A tanácselnök úr Hegedüs bíró úrral majdnem hajba- 
kapott. Az új elnök toporzékol. Az újságírók csámcsognak. Ugy 
rámszálltak. mint mézre a legyek. Az egyik ezer dollárt igért, ha 
kinyitom a számat...
(Legyint elindul kifelé a négy székkel.)

L IL I: (Be. Majdnem összeütközik Kupcsulikkal. de nem tér ki. Az asz­
talhoz megy és kezdi összerámolni az iratokat.)

KUPCSULIK: (Újra bejön): Felnőtt emberek! Felnőtt diplomás emberek! Mit
várjon az ember mástól. (Ismét kézbevesz két-két széket). Mind­
járt szenteste lesz. Mikor jutok ki Sashalomra? (Lili már távozni 
készül). Én azt mondom Lilike  menjünk haza. Megvár bennünket 
a munka meg a rendetlenség ünnep után is.

L IL I: (Szótlanul, mint aki nem lát. nem hall. kimegy.)

KUPCSULIK: (Leteszi kezéből a székeket): Ha maga is úgy mondja. (Kifelé in­
dul, az ajtó közelében megfordul.): Kellemes karácsonyi ünnepe­
ket, bíró úr! (El.)

R ITA:  (Óvatosan belopakodik, odalibeg Godohóz, beletúr a férfi hajába.
   egy ideig simogatja.): Haragszol? Janika, ne bánkódjál! (A  követ­

kező monológ alatt széles területen mozog, a dobogóra is felmegy, 
rövid időre az elnöki székbe is beül. az ablakhoz megy és ki- 
felé bámul stb.) Mi háborított fel? Az. hogy megmondtam az 
igazat? Tehetek róla. hogy nem tudok hazudni? Nagyon sajnálom, 
hogy éppen az első komoly tárgyalásodon... Hidd el, úgyis ki­
derült volna. Jobb. ha előbb túlesünk rajta. Annyi hazugság 
elhangzott ma. én nem tudtam... Te se tisztelnél, hogyha ha­
zudnék neked. (Sértődötten) Úgy látom, többet jelent a presztizs 
számodra, mint a viszonyunk tisztasága. Tán szégyeled is ... Hogy 
képzelted? Hogy örökké bujkálni fogunk. Soha egy színház, vagy 
mozi? Soha nem sétálunk végig a Dunakorzón? Te lenézel engem. 
Csak azt látod, hogy pénztárosnő vagyok egy Józsefvárosi lebúj- 
ban. De én öt nyelven írok és olvasok. Bejártam fél Európát. Ne­
kem igényeim vannak. Mit képzelsz? Nekem egy kezdő bírócska 
olyan nagy eset? A  férjem sem akárki. Ismerik a nevét kül­
földön is . . .  Csak a kisujjamat kellene kinyújtani és valamelyik 

 diplomata felesége lehetnék. Tudd meg. a múltkor egv maharad­
zsa érdeklődött utánam. Egy valódi maharadzsa. De 
én öntudatos nő vagyok. Én csakis a szívemre hallgatok. 
(Hisztériásan). Most mért hallgatsz? Mért nem szólsz valam it...? 

            A  szívem. Jaj a szívem! Egy pohár vizet gyorsan. Elájulok! 
            Ah-ah... ! (Gorombán). Most már megismertelek. Önző pimasz 

kölyök vagy. Tőled fel is fordulhatok! Az ágyban jó voltam 
ugye? Ott hízelegtél. Aljas szélhámos! (Szomorúan). Ne kínozz. 
Janika! (sír). Ezt érdemeltem? Már elfelejtetted az együtt töltött 
napokat? Legyőztél. Látod, hogy nem tudok élni nélküled... Há­
lából átgázolsz rajtam. Ha szeretet nincs benned, szánalom azért 
lehetne. (Lemondóan). Nem bánom. Felnőtt és okos emberek 
vagyunk mindketten. Bele kell nyugodnunk, hogy csak kaland 

                    volt. Tartalmatlan, olcsó kis kaland. Kezet fogunk még egyszer.
Boldog karácsonyt kívánunk. Az egyik megy jobbra, a másik
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balra. Nem ez lesz az első eset. A  szívünk egy kicsit fájni fo g . . .  
(Túlfűtött hangon, tele ragaszkodással): Nem! Én nem tudok el­
válni tőled. Úgy élni, hogy te másra gondolj, mással járj! Te 
nem hagyhatsz cserben engem! Te más vagy. mint a férjem. 
Azt szerettem meg benned. Végre megtaláltalak. S most másnak 
adjalak? Nem, Amíg élsz. te nem szabadulsz tőlem. Veled le­
szek mindig. S ha tér és idő elválaszt, akkor benne leszek 
az agytekervényedben, a szíved kamrájában. (Lelkes örömmel) 
Hiszen te szeretsz. Mindennap elmondtad százszor. Te pedig 
nem tudsz hazudni. Hogy remegett a szád. amikor le kellett 
tagadnod, hogy ismersz. Látszott mennyire vívódsz. Te most is 
vívódsz. Janika. Azért vívódsz, mert nagyon szeretsz. (Teljesen 
nyugodtan, mintha eddig nem is beszélt volna, mintha most 
szólalna meg először). Hol töltöd a karácsonyt?

GODÓ: (Felnéz): Nem tudom.

RITA : Utazz haza, édesanyádhoz!

GODÓ: Ma adtam fel a levelet, hogy nem mehetek.

RITA: Enyire szeretsz? A  karácsonyt is velem akartad tölteni. Te
édes kicsi gyerek!... Utazz haza! Én is elutazom. Hosszabb 
időre. Pár hétre. Ha szeretsz, megvársz. . .  Visszajövők hozzád. 
Janika!

RIPORTER: (Be). Was ist los, Ludmilla? Komm schnell!. . .

R ITA : Ein Moment.

RIPORTER: Los-los!

R ITA: (Godóhoz) Várj meg. Janika. (Az ajtóból még visszaszól.) Várj!
(Riporterrel el.)

GODÓ: (A  karfára hajtja újból a fejét.)

ÁRUS: (Be): Szép karácsonyfadíszeket tessék!

GODÓ: (Nem mozdul.)

ÁRUS: Gyertya? Csillagszóró?

( F Ü G G Ő N Y ! )



Czinke Ferenc: GÓT IK A
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PARÓCZAI GERGELY

Vasárnap délután
Én érzem emberek, 
én egyre jobban érzem: 
készülődik már egy 
csendes zivatar, 
s tisztára mossa majd 
szándékainkat.

Ősz van.
Csend.
Vasárnap délután.

Hajló jegenyére könyökölt a nap.
Az ég nyugalmas, sápadt sivatagján 
felhők tevéi lomhán ringanak.

Szép délután.

A levegőben sirály-villanás.
S mintha minden 
ünneplőt venne itt:
A  folyó vasalt, 
áttetsző ingében
— fénylő szíveket — 
dobogtatja hűvös halait.

A  túloldalon tehén ácsorog.
Már nem legel: gyér s vértelen a rét.

Egy gyárkéményóriás
— a dolgos hét után — 
szellőzteti füstös tüdejét.

Az óceánok lassan fodrozódnak.
Nem háborognak. Még simák.
A partokon döbörgő városok; 
karcsún szökellő fényes paloták, 
magasba-szédült felhőkarcolók,
kirakat-tenger, (százlátó üveg), 
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De árnyékukban búgva, napra-nap 
sikamlós gépek vak, süket 
hajszával bombát gyártanak.

Az öreg halász nehéz hetven évét 
egy kőre tette: csendes szusszanó.
Ma ünnepel. Újságot olvas:

„Holdfénykép...
Kormányfők...
Nagy találkozók...ˮ

S szederjes barna arcán 
bízó mosoly suhan, mint illó, 
röppenő madárcsapat —

S valahol mégis 
sikamlós, süket gépek 
bombákat gyártanak.

Amott a gát tövén 
két apró gyerek 
hancúroz, hempereg.

— Milyen szép játék a világ! —

Anyácska nézi, s elgondolkodik:
„Lassan elkelne két meleg kabát...”

 ...majd karácsonyra megveszem nekik...”
A  piros labda száll 
repül a fák alatt —

S valahol mégis 
sikamlós, süket 
bombákat gyártanak.

S valahol mégis 
forog, forog a gép.
Forog okos-bután.
— Kéklő nyugalomtömb ez őszi délután. —

Forog, forog a gép 
félelmetes-vadul.
— Osztatlan rend 

határtalanság itt e délután:
az ember felmér, tervez, s nőni tanul. —

Dördül, sikong a gép! A  telhetetlen 
éhes érdek ritmusára jár.
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S hegyekké nőve, lopva leskelődik 
a gombnyomásnyi kollektív halál!

Jaj,
Szólaljatok meg öntudatlan tárgyak. 
Szólaljatok meg: fáik, kövek, falak!
Jámbor tehenek, esttel hazatérők, 
Örök-némaságra kárhozott halak!

Szólaljatok meg pihegő madárkák,
Szelíd bárányok, meghajszolt lovak,
Vérrel megváltott emberarcú-csillag,
S bolygó-búrákkal terhes boltozat!

Halottak!
Támadjatok fel, halottak, és kiáltsatok. 
Intő romlással álljatok elébe.
Kötözzétek meg indák! Gyökerek 
fonódjatok kezére!

Ó, értelem, utolsó menedék, 
légy vezére!

Láttam a pusztulást, amint romokban állt: 
Budapest, Párizs, Berlin, Moszkva, Róma.
S mit ezredévek munkája emelt 
— az arcodat feldúlva — Európa.

Láttam a megperzselt üszkös földeket, hol 
vértől gőzöl minden szennyes árok.
Hol lét s halál mezsgyéjén vonszolt életek 
apadt mellén sötét folt szivárog.

Láttam a bélyeges, csontváz-sereget, 
s a katonákat. Messze, messze mentek... 
Síró asszonyt, sápadt gyermeket és 
kunyhók falain az ijedt arcú szentet.

Láttam a húsevő, modern üzemet,
Hajók bordáit égő tenger hátán, 
Acélgerincű oszlop görbülését, 
s a halált hallottam — magát a halált! — 
kürtölni zuhanó bombák trombitáján!

Jaj,
Szólaljatok meg öntudatlan tárgyak, 
Fal-néma holtak, holt-néma falak.
Születők! Parányi fehér újjatokból
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szikraként szálljon a tiltó indulat 
Szólaljatok meg létünk rendezői, 
rendünknek léte: szigor s öntudat! 
Emberek! A  tetteink s a mi szavunk 
világformáló roppant akarat...

S higgyétek el, ha karjaink, 
e biztos mentőkötelek 
összefonódnak végre, 
zengő gépeink szerszámot gyártanak, 
s a házak ablakán, mint nagy fehér virág 

kinyílik majd a béke.

Oly hirtelen jött, 
észrevétlenül, 

ahogy a fáradt 
álomba merül.

Oly meglepőn, hogy 
fenn a háztetőn 
ezüstlő, füstnyi 
dér az érkezőn

egy illanással 
elcsodálkozott.

Pedig csupán 
az ismétlődött meg, 
ami szokott 
a gyapjas tél után:

Kisimult az ég, 
s a szárnyas ablakok 
visszatükrözték 
a csillámló napot.

Rügybontó
És az — magát látva — 
oly bolondul fénylett, 
hogy minden, minden 
csupa-csupa fény lett.

S a fákat is, amíg 
ágaik kitárták, 
fűszeres jó ízek 
árama úgy járt át,

hogy rügy-szemeikkel 
fuldokolva nyelték 
a fény csapongó, 
könnyű-szárnyú lelkét.

De jó, de jó e kitárulkozás, 
e zaj-nélküli fény-Niagara!
S érezni, tudni; az vagy: f o 1 y t a t á s! 
Benned örül a föld, a fű, a fa.
Benned örül egy egész zenekar: 
a tavasz füttyre-gyult madarai. — 
Csak, mit ők tudnak — édes

hangzavar! —
pittyegve, fújva olyan könnyedén, 
neked e versben — botló költemény— 
dadogva adatott elmondani.
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ANDRÁS ENDRE:

A VÖRÖS LEGYEZŐ

a pénzt, s megdermedt. Nem volt sok, mindössze nyolc darab százas, legyező alakban 
szétterítve pepitakockás füzetén, amelybe a sürgős tennivalókat szokta feljegyezni. 
Kilenc évet húzott le a szakmában, tiszta kezű volt és eleget tapasztalt ahhoz, hogy 
a jelenségekből visszakövetkeztessen az előzményekre.

— Gyalázat! — tört ki belőle a felháborodás, de ezt inkább sziszegte, mint 
hangosan mondta. Visszatolta íróasztala fiókját, aztán még sokáig ült egy helyben, 
fejét csóválva.

A  raktárban Csekev és Elza foglalatoskodott a mázsánál. Kiment hozzájuk, 
hogy arcukba vágja:

— Gazemberek! . . .
De nem mondta. Lefegyverezte a raktáros derűs nyugalma, aki míg nyílt te­

kintettel rámosolygott, szakszerűen magyarázta az adminisztrátornak a mérleg gon­
dos beállítását. Meleghullám csapta meg ismét. Szólni nem tudott, s hogy ne kelljen 
ütnie, száját harapdálva, kétszer is bement a belső magtárba, félrerugdosta az útjába 
gurult tengericsöveket. Végül visszatért az irodába s úgy döntött, hogy a leleplezést 
másnap reggelre halasztja.

Amazok éppen hozzákezdtek egy frissen érkezett szállítmány átvételéhez, ami­
kor az alsó téri templom harangja megkondult. Kalapot nyomott a fejébe s odave­
tette nekik:

—  Ebédelni megyek.
Zsófit az udvaron találta, kócosan nyakig maszatosan. Csak hajába kötött mas­

nija villogott fehéren, amelyet Veronka, a felesége esténként mos, vasal.
A kislány meglátva apját, elhajította kezéből a rozsdás tűzpiszkálót, s hagyta, 

hogy  az egész délelőtt üldözött varangyosbéka visszabújjon a disznóól mögé.
— Apa!
Meg sem csókolta, mint máskor. Egyenesen a konyhába tartott.
Veronka Pistit etette a díványon. Homlokán vizes borogatás, szeme kisírva.
— A mama írt. Pénzt kér — fogadta urát, amint az átlépte a küszöböt.
— Hálistennek.
— Tudod, fiam. Elmaradtak a házrészlettel . . .
— Megint . . .
Veronka fáradtan hátrasímította haját. Fél éve így megy ez. Apja farsangkor 

lábát törte, az eladóra nevelt hízó meg felfordult. Anyja sem hozott össze sokat télen 
a közösben

— Mennyi kellene?
— Ötszáz forint . . de sürgősen.
— Hej, az a magasságos! — kezdte, de aztán visszafogta indulatait. — Jól van .. ,
Küldd el!

—  6 7 —
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megmozdult valami. Nem nyúlt a leveshez. Nézte a törékeny asszonyt s arra gondolt, 
hogy Bacsó komától megszerzi a pénzt. Azoknak meg sem kottyan néhány bankó . . . 
Igaza van Veronkának. A  gyermektől nem lehet megvonni . . . Kell a mamáéknak is. 
Az orvosnak sem maradhatnak adósai. Karácsonyra majd egyenesben lesznek . . . 
Gyorsan bekanalazta a levest, néhány falatot evett a kolbászos paprikáskrumpliból, 
s mikor búcsúzóul bűnbánóan megcsókolta Veronkát, már biztatta is:

— Aztán nekem ne sírj! Estére hozom a pénzt.
A telepre menet kis kerülővel betért Bacsóékhoz.
A  koma az ablak előtt ült, s bajúszát nyirbálta. Piros, a felesége friss vizet ön­

tött a kis bádoglavórba. Lekszi, a keresztfia, apja fehér ingét, sötét ruháját tartotta a 
kezében ünnepélyes ábrázattal, mintha valamilyen szertartás részese volna.

— Hát te? — fogadta Bacsó csodálkozva.
— Ülj le, Jani — készségeskedett a komaasszony s beidegzett mozdulattal végig­

törölte a vizespad mellé állított széket.
— Csak benéztem egy kicsit — magyarázkodott a telepvezető.
Régen járt itt, utoljára a Józsefnapi búcsú alkalmával.
— Mink meg iparkodunk, le ne késsük a buszt — sietett közölni Bacsó. — 

Az úrfinak ma van a születésnapja. Veszek neki egy motorbiciklit.
— Isten éltessen, fiam! — nyújtott kezet a telepvezető, s jobbról is, balról is 

megcsókolta a nyakigláb kamaszt.
— Hogy múlik az idő . . . Mintha tegnap lett volna, hogy pendelyben járt — 

illeszkedett a családias hangulathoz a keresztapa, s közben törte fejét, hogyan tér-

— Kétszázat már küldtem. Több nincs.
— Nekem sincs.
A  telepvezetőné kötényével megtörölte Pisti szájat, lefektette a kiságyba s fe l 

sem nézve, erőtlen hangon megjegyezte:
— Mondtad, jutalékot kapsz . . .
— Hogyne. Legjobb esetben is csak a jövő hónapban.
— Az soká lesz — suttogta az asszony elcsigázottan.
— A  minap még hatszáz forintod volt. Hová tetted?
— Feladtam a lakbért, befizettem a rádiót. Azonkívül enni is kell . . .
— De nem négyszázért! — fakadt ki a telepvezető.
—  A fele megvan. Ahhoz nem nyúlhatunk. Nézd meg, a lányod újja kilóg a 

cipőjéből. Új kötény is kell neki. Ebben a tódott—fódotban nem szégyenkezhet az 
iskolában.

— Hát akkor egy vasat se küldj! A  nincsből nem lehet. Punktum! . . .
Észre sem vette, hogy teli tüdőből kiabál.
— Reggeltől estig hajtok mint a barom, de tinéktek az atyaisten pénze is 

kevés! . . . .
— Fiam, a szomszédok . . .  — csitította Veronka, s egész testében reszketve 

becsukta az ajtót.
— Fütyülök mindenkire! ...  Keveset keresek? Rendben van! Holnaptól be­

állok éjjeliőrnek a téeszbe!
— Én nem tehetek róla — sírta el magát Veronka. Nem hangosan, hisztériásan, 

de annál szívbemarkolóbban. Aztán erőt vett magán és tálalt.

A Z  EMBERBEN
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hetne a tárgyra. Bacsót nem kedvelte, s hogy végkép nem szakadt meg köztük az
atyafiság, ez az asszonyoknak köszönhető. Ők néha-néha összejártak.

— Szóval motort kapsz? — veregette meg a fiú vállát.
— Pannóniát! — böffentette rá a koma sokatmondóan.
— Az igen.
— Rászedett a bitang . . .  De üsse a kő! Maholnap technikus lesz minek tö­

resse magát a zötyögős munkásvonaton — hencegett s míg élesre vasalt nadrágjába 
bújtatta vastag lábát, Lekszi megilletődve fogta a pantalló végét.

— De meggyszínűt, édesapám. Nikkelezettet! . . .
— Nikkelezettet. Persze, hogy olyat!
— Szép pénz — jegyezte meg a telepvezető, s arra gondolt, hogy soha jobbkor 

nem jöhetett volna — Szép kis summa.
— Hát igen, igen — csinált szigorú arcot Bacsó. — Ti, hogy vagytok? Veron­

ka? A gyerekek?
—  Személyszerint jól . . .
— Az a fontos — fejezte be a koma a témát, s közben a szekrényből szalag­

gal átkötött csomagot vett elő. Ügyes mozdulattal rejtette el kézitáskájába, de a te­
lepvezető a köteg vastagságából szempillantás alatt felmérte az összeget.

— Űristen! Legkevesebb húszezer forint — gondolta, s majdnem kimondta.
Bacsó hóna alá vette a táskát.
— Te maradsz még, ugye? — kérdezte s előre tuszkolta Lekszit.
— Nem . . . tulajdonképpen veled akartam beszélni.
— Akkor gyere, kisérj el!

A KAM ASZ

e!ől ment, keresztapja meg szándékosan lassított, hogy tőle elszakadjanak.
— Nos miben segíthetek?
— Eltaláltad, segítség kellene . . . Tudod apósomék építkeznek, de most egy 

ideje kissé megszorultak . . .
— Persze. Nincs megfelelő építőanyag. Ne is folytasd! Holnap amúgyis dolgom 

van a megyénél, szólok Ságodi Lacinak. Testi- lelki cimborám.
— Nem anyag kell . . .
— Hanem?
— Pénz . . . Tulajdonképpen nevetségesen csekély összeg . . . Mostanában ná­

lunk minden összejött . . . Veronka az utolsó vasunkat küldte el . . .
— Hát igen — bólogatott okosan a koma.
— Ez tényleg nem sok . . .
— Nekem momentán egy ezres kellene. Elsejéig . . .
— Ezért fordultam hozzád — villanyozódott fel a telepvezető. Ám Bacsó foly­

tatta:
— Nem sok, de magam is hasonló cipőben járok. Az utolsó fillérig kiköltekez­

tem. Annyi pénzem van csak, hogy a gyereket kielégítsem azzal a vacak motorral. . .
— Ötszázat sem tudsz nélkülözni? — kérdezte kínos szünet után a telepvezető 

paprikapiros arccal.
— Sajnos annyit sem — sóhajtott farizeus képpel Bacsó. — Legfeljebb egy szá­

zast. De azt is a saját költőpénzemből. Esetleg majd, ha a boromat eladom . . .
— Köszönöm tartsd meg! — utasította vissza, s leforrázva, émelygő gyomorral 

faképnél hagyta komáját.
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leszegett fejjel ment vissza a telepre. Nyugalmat erőltetett magára, hogy dolgozni 
tudjon. Zsebébe nyúlt, elővette a kulcsot s a fiókját kinyitva újból meglátta a legye­
zőalakban szétterített pénzt. Keze önkéntelenül megmozdult, de félúton megállt. Ke­
servesen, sóhajtva lassan visszazárta a fiókot. Szó nélkül kisétált a telepről. Útját 
egyenesen a szövetkezeti kocsma felé vette.

Guszti a kiugró ádámcsutkájú csapos éppen egy nagyfröccsöt eresztett le örökké 
szomjas torkán. Aznap talán a tizediket.

— Mi van Jani bátyám? — üdvözölte a telepvezetőt a szokottnál is bizaimas- 
kodóbban. — Ilyenkor? . . .

Elengedte a füle mellett a bratyizást. Fél deci kevertet kért, s egyhajtásra ki­
itta. Aztán újabbal rendelt. A  harmadik már éreztette hatását. Enyhe zsibbadás 
áradt el homlokán, s a gond, a szorongás teljesen elsszállt belőle.

— Guszti fiam, kisegíthetne . . . Elsejéig kellene öt darab piros hasú . . . 
Tudja, nálunk a családban mostanában minden összejött . . .

A  csapos kapzsi ember volt. Inkább a kezét vágatta volna le, semhogy valaki­
nek tíz fillért kölcsönözzön. Azon kívül nem is vette komolyan a hallottakat. Csúfon- 
dárosan rákacsintott a telepvezetőre.

— Ej, Jani bátyám, ne fűzzön! . . . Egy terményesnek én adjak kölcsönt? . . . 
Na, ne! . . .

Annyira nem volt kábult, hogy a visszautasításból ki ne érezze a gyanúsítást. 
Szó nélkül pultra lökte az ital árát, s mint akit leköpdöstek, menekülve hagyta ott a 
kocsmát. Nem ment egyenesen munkahelyére, kiszellőztette fejét. Elhatározta, amint 
visszaér, átszól a rendőrőrsre és leleplezi Csekeyt, meg Elzát. Igen, őt is, mert hogy 
a lány összejátszik a raktárossal, arra mérget mert volna venni.

Amint egyedül maradt a szobában, gyorsan kinyitotta a fiókot. Hol a tele­
font nézte, hol a pénzt. A  vörös legyező szédítette. Feje zúgott.

VÉRIG SÉRTVE,

— Jani ne bomolj! — kapott észbe Bacsó, de mert választani kellett a közben 
megérkezett busz és komája kiengesztelése között, hagyta, hogy a telepvezető elmen­
jen. Lekszi nyomában fürgén ugrott fel a kocsi hágcsójára s onnan kiáltott vissza:

— A héten majd felkereslek!
Kábultan tartott a telepre. Amikor a postához ért, hirtelen ötlettől vezérelve 

belépett a félig tárt ajtón. A  postamester valamilyen kimutatást sillabizált s közben 
olcsó kekszet ropogtatott.

— Szili kartárs, nem jött pénzem?
— Nem. Kellett volna?
— A prémium, tudja . . .
— Nem jött.
Eltöltött vagy húsz percet az unalmas tisztviselővel, s hiába célozgatott hirte­

len támadt pénzzavarára, a keszeg kis ember érzéketlen maradt gondja iránt.
— Segítsen ki elsejéig — szánta el végül is magát. Hangja olyan esengően 

csengett, hogy maga is megrémült tőle. — Kellene ötszáz forint! — mondta aztán ha­
tározottan, majdnem követelőzve, hogy helyrehozza a hibát.

A  gyomorbajos emberke meglepődve vonta fel szemöldökét.
— Azám, ha bankár volnék . . . Különben is magas a dátum — szellemeske- 

dett fejhangon, s talán még ki is oktatja a takarékosságról, ha időközben be nem lép 
a levélkihordó.



— . . .  a lányod újja kilóg a cipőből . . . Feladtam a lakbért . . . azon kívül 
enni is kell . . .  Az utolsó fillérig kiköltekeztem . . . Legfeljebb egy százast. De azt 
is a saját költőpénzemből .  .  .  Az ám, ha bankár volnék! Különben is magas a dá­
tum . . . Jani bátyám ne fűzzön! . . . Egy terményesnek én adjak kölcsönt? . . .

— Úristen!
Riadtan csengette a központot. Hosszan, újból és újból próbálkozott. A  vonal 

néma maradt.
Veronkának másnap új mesét tálalt fel. Bacsó még nem kapta meg a bor árát. 

Csekey adna, de tőle nem fogadhatja el. A  központból jelezték, hogy postára tették a 
jutalékot . . .

A  harmadik napon délben Veronkát nem találta a házban. Zsófi a babáját für­
dette a kis teknőben, Pisti a járókában aludt. Az egész lakásban savanyú babfőzelék­
szag terjengett. A  nagy fazék étel ott bőrösödött a zománcos tűzhely szélén.

— Anyád hol van? — kérdezte mogorván.
Zsófi bohóckodva megvonta a vállát, de még mielőtt szólhatott volna, a nagy 

rohanástól zihálva betoppant Veronka.
— Feladtam a pénzt.
— Hát persze . . .  Én meg napokig zabáljam a babodat!
Veronka a kredencből tányérokat szedett elő.
— Mi is azt esszük — felelte szelíden.
— Egészségtekre. A kutyaúristenét! — üvöltötte tajtékozva a telepvezető s tel­

jes erőből bevágta maga után az ajtót. A  repedt üvegtábla csörömpölve zuhant a 
konyha kövezetére.

Nem tudott volna számot adni róla, hogyan ért be a telepre. Egy óvatlan pilla­
natban magához vette a pénzt.

— A  tanácshoz mentem — szólt oda Elzának.
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Negyed óra

mulva, Gusztinál kötött ki. Utolsó kisérlet, hátha valakitől kölcsönt kaphatna. Vásár 
lévén, az ivó tele volt vendéggel. Sört kért és rumot, ahogyan a virtuskodó trakto­
rosoktól látta. Hátát nekidöntötte a bádogpult sarkának, s komoran nézegette a za­
jos gyülekezetet. Ismerős arcokat keresett. Zsebében az idegen pénzzel sem tudott 
szabadulni a nincstelenség kétségbeejtő nyomásától.

— Ehhez pedig nem nyúlok. — fogalmazta meg rögeszmeszerűen, ki tudja há­
nyadszor. Ám ebben igazán maga sem hitt.

Három korsó sört ivott meg rummal. Vedelte az italt, mintha elolthatná vele 
lobogó szégyenét. Vedelte a keserű levet, mintha kimoshatná magából a szennyet, 
amelyet a torkáig érzett felgyülemleni. Ivott mohón kétségbeesetten, mert úgy érezte, 
nélküle megfullad az őt körülvevő levegőtlen közegben.

— Veronka, Veronka! . . .
Riadtan kapta fel a fejét. A  pult másik oldalán két elázott vendég koccintotta 

össze poharát. Az asztaloknál ülők magukkal voltak elfoglalva s a mély regiszterű 
kocsmalárma miatt egymást túlharsogva beszélgettek.

Úgy tűnt, ismét hallotta felesége nevét. Ugyanaz a hang szólt, de fojtottan és 
távolabbról. Gyanakodva pásztázta végig tekintetével az asztalokat.

— Veronka! . . .
Többen odafigyeltek a közelben ülők közül.
— Mit kiabál az a pacák? — kérdezte a szomszédját egy feketeképű bilgeri 

csizmás szép fiú, s angol pipája szárával a fejét lógató telepvezető felé bökött.
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— Vermuthot kért, ha jól hallottam .  .  . — magyarázta a kérdezett, s tovább 
mesélte a megkezdett történetet.

— Iszik még valamit, Jani bátyám? — szólította meg Guszti, éppen végezve 
egy újabb hordó csapolásával.

— Nem, nem iszom . . .
Megérlelődött benne, hogy visszamegy a telepre. Elrendezi szépen a pénz dol­

got, szabályosan, törvényesen. Ma még nem késő. Elsejéig babon is kibírják . . . 
Csak a déli patáliát ne csinálta volna! . . . Nagyot sóhajtva kihúzta magát.

— Mennyi lesz ez? — kérdezte és elővette viseltes levéltárcáját.
— Kereken harminckilenc forint.
— Nem lehet . . .
— Számolja ki! . . . Deci rum volt a sörhöz. A  jobbikból — adta meg a gyors 

választ a csapos, de otthagyta mert elszámolni hívták.
A telepvezetőnek harminc forintja volt összesen, az aprót is beleszámítva. Ide­

gesen túrkált a rekeszekben, de a különféle nyugtákon és a ki tudja mikori szamár­
füles feljegyzéseken kívül egyebet nem talált. Guszti csöndben várt, aztán elunva 
a dolgot, dudolgatva a pultot törölgette.

Reggel még volt egy százasom — hazudta kínjában. — Hova is tettem? . . .
— Mi egy százas manapság? — bigyesztette el száját Guszti. — Felváltotta?
— Fel . . . azaz nem . . . Persze, hogy nem .  .  . Itt van! — nyúlt kabátja külső 

zsebébe, ahol a többi százas lapult, és a ropogós bankjegyet a pultra dobta.
— Ez beszéd! — vigyorodott el a csapos. — Igaz jószág nem vész el . . . Nem 

így van, Jani bátyám?
MEGADTA

magát a sorsának. Zsebébe gyűrte a visszakapott papírpénzt, s lehorgasztott fejjel 
átült egy megüresedett asztalhoz. Óvatosan zsebébe csúsztatta a kezét, megszámolta 
a pénzt. Igen, egy százasnak híja van — állapította meg, s ez újabb bizonyossággal 
végképp szerte foszlott minden reménye, hogy visszalépjen a veszélyes útról.

— Egy nyomorult százason múlik a becsületem? — kínozta magát, s átkozta 
a pillanatot, amelyben a lábát tette a kocsma küszöbére. Nem sokáig töprenghetett 
azonban, mert új vendégek érkeztek, köztük Vidák Pista, akivel negyvenkilencben 
együtt végezte el a háromhetes szakszervezeti iskolát.

— János, te hogy kerülsz ide?! — csapta hátba Vidák és míg a bor megérkezett 
lelkes érdeklődéssel faggatta.

— Szóval terményes vagy. Aranybánya .  .  . Én azóta, kis híja miniszterelnök 
is voltam. Legutóbb szintén terményes, de akadt egy kis zűröm . . . Ennek lassan 
már két esztendeje . . . Család van? . . . Gyerekek? Ez, az? Micsoda véletlen! . . . 
Nahá,t erre okvetlenül iszunk.

Először kettesben ittak. A  telepvezető csak az alkalmas pillanatra várt, hogy 
előrukkoljon a kéréssel. Nem akart ajtóstól rohanni a házba. Vidák még félreérthetné. 
S míg Pista kérdezgetéseire felelt, azt latolgatta, mennyit kérjen tőle. Ha nagyobb 
összeget mond, akkor valamilyen magyarázat is szükséges hozzá. Aztán, meglehet, 
hogy nincs nála annyi pénz, akkor pedig kínos volna egy százassal, esetleg egy hu­
szassal is megelégedni . . . Közben mégis rászánta magát. Belevörösödve kért ötszázat, 
elsejéig, s kapott fölényes lezserséggel egy százast. Fellélegzetten rohant volna vissza 
a telepre, de ezt illetlenségnek érezte. Közben Vidák két cimborája az asztalukhoz 
telepedett. Ők is harsányak, fesztelenek voltak. Vidák autóján jöttek le valamiféle 
tapasztalatcserére Pestről, ahol mindhárman dolgoznak. Az egykori iskolatárs az egyik



kilencedik kerületi italboltban gebines, utitársai pedig ugyanabban a kerületben a 
vendéglátóipari vállalat revizorai.

— Azért, tudod, ma is visszasírom a falusi éveket. Itt csönd van, nyugalom. 
Az ember összebarkácsol magának egy kis családiházat. Kis kert, szőlőcske, ez, az, 
szóval ami belefér . . .

Pista már megint kapatos, — jegyezte meg az egyik revizor. — Ilyenkor mindig
elkámpicsorodik.

— Ne ronstd el a kedvét! — intette a másik. — Szervusztok! — emelte magasba 
poharát.

Ittak.
— Proszit — szólalt meg ismét az előbbi revizor.
— Jó, de csak ezt az egyet — felelte társa. — Egy óra mulva indulunk, úgy 

látom nekem kell vezetnem . . . Máskülönben Lajos vagyok . . . Szervusz! — ütötte 
poharát a telepvezetőéhez.

— Szervusz.
Lajos kihagyásokkal ivott. Így is lement a torkán vagy másfél liter. A  többiek 

valamennyien eláztak, különösen Vidák Pista. Ő fizette a cehhet, majd amikor nagy 
nehezen az autóba tuszkolta, a józanabb revizor, kihívatta a telepvezetőt.

— Jánoskám . . . Légy szíves adj kölcsön háromszáz froncsit . . . Érted? . . . 
háromszáz froncsit . . . Nesze itt az órám — csatolta le üggyel-bajjal a csuklójáról. 
A  telepvezető hasonlóan részeg volt. Baljával rátámaszkodott Lajos vállára, hogy szi­
lárdan megállhasson, jobb kezével pedig egy csomó pénzt markolt ki a zsebéből.

— Nesze pajtikám! —  szólt s beleszórta Pista ölébe.
— Háromszázötven kérlek — konstatálta egyből Lajos, s a bankjegyeket bele­

gyűrte Vidák zsebébe.
— Ne, itt az órám . . . Doxa . . . kérlek alásan — tukmálta rá a zálogot a 

gebines, de a telepvezető nem vette el.
— Nagyon klassz srác vagy . . . Puszi! — lelkendezett Vidák.
Mind a négyen összeölelkeztek, aztán Lajos elindította a motort.
— Puszi! — üvöltött vissza a nyitott kocsiból Pista a kanyarhoz érve, a telep­

vezető pedig visszament az ivóba.
Guszti nyomban asztalához telepedett.
— Kik voltak ezek? — kíváncsiskodott.
— Ezek, kérlek? — tegezte le a csapost. — Príma, elsőosztályú gyerekek. . .  

Az a köpcös szőke az én legkedvesebb barátom . . . Tröszt igazgató kérlek . .  . 
Ajser gyerek . . .

— És a másik kettő?
— Mit kíváncsiskodol . . . kérlek. Hozz inkább egy príma butéliát !
— Nyolcvan forint — jegyezte meg Guszti óvatosságból.
— Hozd, ha mondom!
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A  CSAPOS
pillanatok alatt ott termett az itallal. Nem tanulta a pincérséget, de a bontás elég 
jó l sikerült. A z  üvegből távozó dugó nagyot pukkant, alig ment mellé a drága 
nedűből.

—  Magadnak is tölts . . . nem vagyok én ökör!
—  Tiszteletem, Jani bátyám!
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A  csapos még kettőt bontott, s megilletődve rakta vastag pénztárcájába a három 
darab százast.

— Megbocsát, Jani bátyám! — állt fel az asztaltól szabadkozva, mert egy 
nagyobb társaság tódult be az ajtón.

Néhány perccel később Csekey is megjelent. Idegesen hordozta körül tekintetét 
a vendégeken. Meglátva a telepvezetőt, valósággal leroskadt az asztalnál.

— Jani bátyám, szörnyű baj van!
— He? . . . Mi van? . . .
— Mondom, baj van. Délután kint járt a diri meg a revizor . . . keresték 

magát . . .
— A  fenét! . . . Aztán elmentek . . .
— El. Lezárták a raktárt, elvitték a könyveket meg az átvételi naplókat . . . 

Reggel különben visszajönnek . . . rovancs lesz.
— Hát aztán! . . . Ahogy lesz, úgy lesz . . . Sej, de ahogy lesz, úgy lesz — 

énekelte hangját rezegtetve.
Csekeynek nem volt kedve vele énekelni. Megrázta főnöke vállát.
— Az ég szerelmére, Jani bátyám! . . . Hát nem érti, hogy rovancs lesz?! . . . 

Cirka száz mázsa hiányom van — magyarázta visszafojtott hangon, kétségbeesetten.
— Rá se ránts, pajtikám. .  . Megmondjuk szépen, hogy madárkár és punktum. .  .
A  raktáros nem bírta idegekkel.
— Örült! — csikorgatta erős fogait. — Nem érti? Ha valamit nem csinálunk, 

mindkettőnket lesittelnek . . .
—  Mit beszélsz? . . .
— Lesittelnek . . . Száz mázsa hiányunk van . . .
A  telepvezető értelméhez végre eljutottak Csekey szavai. Egy darabig még 

bambán bámult a verejtékező férfi arcába, aztán megrázta deres üstökét. Ettől 
azonban nem lett józan.

— Szóljon valamit, Jani bátyám! Mit csináljunk? . . .
Amaz csak a vállát vonogatta.
— Jani bátyám . . . gondoljon a családjára! .  .  . A  két apró gyermekre . . . 

Veronka asszonyra . . .

A  TELEPVEZETŐT
egy szédülési hullám megint elkapta. Annyit azonban értett, hogy bajba kerültek, 
de pontosan nem tudta felfogni, miről beszél Csekey.

A  raktáros izmos markával megragadta főnöke kabátját, s mint aki segíteni 
akar a leitasodottnak, különösebb feltűnés nélkül kivezette a zajos kocsmából. Ott 
kint aztán alaposan megdögönyözte, hogy magához térjen.

— Ember! Mindkettőnket le fognak csukni, ha ki nem találunk valami okosat. . .
— Az fuksz! — motyogta a telepvezető, akit a friss levegő csak jobban elkábí­

tott.
— Barom! .  .  . Itt csak egyet lehet csinálni . . .
— Csak egyet . . . hehe . . .
— Mégpedig — folytatta Csekey, verejtékező homlokát törölgetve, — ha most 

szépen elsétálunk a kertek alatt a telepre .  .  . és mondjuk . . . véletlenül kigyullad 
ott valami . . .
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A  telepvezető meresztgette a szemét, előre-hátra hintázó testtel kereste az 
egyensúlyt, de nem válaszolt.

—  Hát akor induljunk! — szólt a raktáros és belekarolt főnökébe. Az egy 
darabig hagyta vonszolni magát, aztán kikarolva Csekeyből, megvetette a lábát.

— Nem megyek!
— Nem-e?! . . .
— Nem! . . .
— Nesze!

Csekey ökle meglendült és a telepvezető hang nélkül a földre rogyott. A  raktáros 
futó léptekkel eliramlott a templomkert irányába. Az Árvácska utcába érhetett talán, 
amikor a telepvezető magához tért. Bódultan feltápászkodott, majd bizonytalanul 
lépegetve, Csekey után indult. Homályosan emlékezett rá, hogy a raktáros a telepre 
invitálta, de hogy miért, arról nem tudott számot adni.

— Csekey kartárs! . . . Kartársam .  .  . — kiabálta a sötét utcán, de senki sem 
felelt, vissza.

— Én velem nem babrálsz ki . . . Kartársam . . .
Kilencet ütött a toronyóra, mire a telephez érkezett. Ködfátyolos szemmel úgy 

látta, hogy odabent ég a villany. Megindult a világosság irányába.
— Hé, Csekey kartárs . . . Engedjen be! — dörömbölt a vaspántos deszka ajtón. 

— Kartár-saam! . . .
Néhány másodpercre elszállt fejéből az alkoholgőz. Csípős füstöt szimatolt, 

majd meghallotta az égő termény ropogását. Kétségbeesetten cibálta a vaspántot, 
amely előre-hátra zötyögött a lakat és a deszkaajtó között. A  nagy fizikai erőkifejtés
már-már teljesen kijózanította. Felfogta, mi történt, s még vadabbul rángatta a 
súlyos raktár ajtót.

— Emberek! . . . Tűz van! . . . Emberek! . . .

A VASPÁ NT
megreccsent, engedett. Kivágódott az ajtó, s vele olyan füsttömeg, mint amilyen a 
gyárkéményekből szokott a magasba bodorodni. De ez a füst nem fekete volt, olyan 
inkább, mint egy lilába játszó hatalmas vörös legyező.A rémülettől lába odaragadt a 
földhöz. Ziháló tüdeje mélyen beszívta a forró füstködöt, s arccal bukott be a kitárt 
ajtón. A  léghuzat a tűzfolyamként égő termény pernyéjét csapta arcába.

De ezt már nem érezte.



Farkas András: PIHENŐ
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TÓTH ELEMÉR:

A Variete Orfeumban
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A Variete Orfeumban a zsidó-csillag
táncol, helye volt,
fekete amit

felhők egy gondos kéz
repülnek még letépett,

hűs mielőtt
hajából, a szálló elé értek,
óceán úgy bízta

tükre jel nélkül
villog a padra,

a szeméből, nézte,
a fogai nézte

szikráznak a portás
a fénytől, vacogva —
a combja és hazavitte

rózsaszín a gyereket,
kalács, hol van az anya,

lepke nem kérdezte meg.
a lány Mondom

a tánca erről m it sem tud
varázs, a bár,

ahogy csapong csak száll
és ing a fényben — a füst
ha anyja és csak táncol

látná, a lány,
ha apja senki se tudja

látná, az anya
A nézőtéren hova lett,
m it sem tudtunk senki se tudja

gyermekkoráról. az apa
mit sem tud  ő hova lett,

gyermekkoráról. a sárgás-barna füst
egy őszi hova lett,

csatakos a rút pokol-füst
hajnalon hova szállt — 

úgy találta meg a bár
a padon

 bámulja a lányt,a cseh portás,
mint egy csomagot egyszer
mellén megállna a táncban



—  7 8  —

mit sem törődve nők,
a bárral, a halottak

nemzetközi lengő szakálla. vének
közönségével, riadt

s beszélni kezdene madarak repülnének,
eképpen:  a halottak

hova tettétek kopp
az anyámat? kopp

— a szavai  üszkös utakon
csikorognának — kopp
az apámat kopp

hova űztétek? ' vonulna a sor,
aki űzte a halottak

hol van a féreg? kopp 
hol van kopp

a gyilkos?! a menet —
— a sikoly És mondanák:
szállna — nem múllanak el,
és hirtelen ha zöldelltek

kihúnyna a lámpa, a fák,
mind, mind, ami nem múlik el

addig égett, nyomtalanul,
a bár ki egyszer

hallgatná a beszédet, élt,
a vádat — pórusaiba
A poharak gyűjtötte
vacognának, a fényt
pezsgős üvegek aki a szállónál

felrobbannának,   kilépett a sorból
a dobok az az anya sem

megdöndülnének, múlott el akkor
mintha fegyverek többé nem múlik el

kelepelnének, az az anya sem,
az ablakok tovább él

hullanának, gyermeke sejtjeiben,
az emberek s itt ring

sápadnának — ő is,
és nem puccosan, ha ring,
mintha egy bálon... mozdul
végéigvonulnának a báron a lány,

a   halottak akinek tapsol,
kopp ez a bár,
kopp s akiért felelnek

a menet, most már mind, akik
a halottak élnek —
kopp kopognák
kopp fapapucsaik,

gyermekek, Ha egyszer megállna



a táncban — hogy őbenne én
de nem áll meg már őket is látom,

a lány, miközben
csak táncol, átvonulnak
hűs felhők repülnek a báron,

a hajából, hogy ily módon
fogai figyelmeztessenek,

szikráznak ezért a lányért
a fénytől, én  is felelek —

óceán tükre villog velük így
a szeméből, ismétlődnek

ártatlanul az esték,
és könnyű szívvel hogy a múlt

táncol meg ne ismétlődjék!

nem tudja még, Ő meg  csak
hogy mozdulatában táncol,

táncol
ok támadnak fel, napra~nap,

a halottak, hajából
s esténként fényes

a halk báron felhők
atvonulnának bomlanak.

TAMÁS ISTVÁN:

Sokszor

nagyon Oly egyedül

egyedül érzem magam hogy
hiába rakjátok körém

Oly egyedül figyelmességtek kedves perceit
miként a cédrus a tehetetlen keserűségtől
m it sohasem láttam meg tudnám ölni magam

csak képeken
bár rettenetesen félem a halált

Oly egyedül
miként a tenger Sokszor

melynek csak törvényei vannak nagyon
és szabályai nem egyedül érzem magam

Sokszor o ly egyedül
nagyon hogy
egyedül érzem magam szeretnék öletekbe bújni
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Pettyes

álmodik a nyár 
mit eléd gurítana 
parttalan kedvem 
sárga homokjáról 
S szavaim 

fehér vitorláit 
küldené érted 
a nyár

Ám
szemed kékjében 

messzire úsztunk 
és

kagylópikkelyű 
halak ívelnek
hol mosolyunk összetalálkozik 
és sirályok röpte 
lebbenti a csendet 
arcod elé 
míg markomból 

kihull egy csillag 
mit neked tartogattam

És újra indulnak 
a fehér vitorlások

Most már biztosan

TÓTH ELEMÉR:

Emberek szaladgálnak

Emberek szaladgálnak a város sikátorain

Az ősz köd-pamacsait lóbálva

vén plakátragasztóként ténfereg a hidakon

S a víz fölé néha — ki tudja honnan — 

sirályokat sodor a szél

Majd keresünk valami olcsó szórakozóhelyet 

ahol záróráig csak el leszünk valahogy, ne búsulj pajtás 

Most az igazi nőre gondolok, akivel 

még nem találkoztam, de majd összefutok egyszer 

Ő jól érzi magát nálam

Hát maradj itt éjszakára is — mondom nekí 

kint amúgyis egyre hidegebb van 

tudom hogy dideregnél
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Járkálunk hajnalonként
Járkálunk hajnalonként 
párolgó kenyerekkel. 
Vergődve ezer zajban 
ér bennünket a reggel.

Huzatos tereinken 
lót-futunk szaladgálunk. 
Páraként ablakokra 
rakódott le az álmunk.

Nappali dolgainkkal 
teherben jár a reggel. 
Harmatcseppek gurulnak 
repülőtereinken.

M. Kolocsányi Anna:    CSILLÉK
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VINCZE GYÖRGY:
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Ú J R A  B E S Z É L N I
1.

— Jöhet a malter! De híg legyen, mert az előbb olyan kemény volt, hogy azzal 
nem lehet vakolni.

— Vagyis lehet — szólt közbe Tábori —, csak te nem tudsz vakolni. Mert a 
vakolás nem másodpercmutató. Azt ráteszed a tengelyre, aztán forog, de a maltert 
hipnotizálni kell, csak akkor marad a falon.

Mindannyian nevettek.
Tábori a sikeren fellelkesülve, hunyorított szemével, aztán megtoldta mondó-

káját:
— A  cigány nem szokta a búzavetést, te meg órás vagy és nem szoktad a va­

kolást.
Az újabb megjegyzést pillanatnyi csend követte.
— A  kulák főzi az ebédet, érzem a szagát — terelte újabb témára a többiek 

figyelmét Gereben. S amint lélegzetet vett, téglaporos arcáról néhány csepp verejték 
gurult a szájába.

— Tényleg jó a szimatod — válaszolta egy hang a téglafal túloldaláról, elis­
merően.

A  nap egyre magasabbra kúszott. A  rezgő júliusi levegő fáradtan cirkulált az 
épülő ház ajtó- és ablaktokjain. Nem messze az építkezéstől, a bokorrengeteg mögül 
hozta a szél az ebéd szagát. T. L. szakács keverte a krumplifőzeléket. A  kondér el­
viselhetetlen meleget árasztott. A  posztó nadrág alatt sós izzadság marta lábaszárát. 
Rosszabb volt, mint lefolyástalan sós tóban fürödni órákhosszat. T. L. sorsa minden­
nap ez volt. Pedig szívesebben dolgozott volna a többiekkel, azok derékig levetkőz­
hettek az építkezésnél, meg sokan együtt, jobban telik az idő. Így egyedül akár mo­
sogatott, vagy főzött, mindig volt ideje gondolkodni. Pedig nem szeretett gondol­
kodni. Gondolatait láthatatlan vezérlőberendezés szüntelenül egyetlen fókuszba terelte 
össze. S ez a fókusz nemegyszer fényesült tíz hónap óta T. L . felnőtt könnyeivel.

Tábori jött vizet inni a konyhára, amelynek bokrok képezték az oldalait és a 
végtelen ég emelt fölé tetőt.

— Mikor lesz ebéd kulák —  szólt T. L.-hez Tábori, közben nagyokat kortyan- 
tott a friss vízből.

—  Tizenkettőre jöhettek.
—  Pörköltet főzöl?
— Bevenné a lavor beled, mi?
Tábori a kondérba nézett. Babérlevél szag ütötte meg az orrát;
— Megint krumpli főzelék? Pedig azt írta az újság, hogy rossz volt a krumpli­

termés — mormolta.
— Ez szárított krumpli! Semmi köze a tavalyi terméshez, van belőle elég.
A  galagonyabokor ága megmozdult. A  bokor a tábor gyalogútjainak egyikét 

takarta. Magas, sovány tejképű alaadnagy lépett el.. A két beszélgető katona elhall-



gatott, és ügyetlenül, reflex szerűen vigyázz forma állásba rándultak lábai.
— Az elvtársak . . . illetve .  .  . — mondta az alhadnagy, mert nem tudta 

hogyan szólítsa őket, miután a szögre akasztott zubbony hajtókáján megpillantotta a 
„dombelhárítók” fegyvernemi jelzését. — Mit csinálnak itt? — fejezte be végülis a 
kérdést.

— Jelentem, ebédet főzök. — válaszolta T. L .
— Önök nem az ezred konyháján étkeznek?
— Nem.
— Miért?
— Nem tudom, de nem az ezred konyhán. Mi önellátók vagyunk.
— Maguk vásárolnak?
— Nem. Az ezredhadtáp ad anyagot és mi főzzük meg.
Tábori észrevéletnül elpárolgott a beszélgetés színhelyéről. T. L. is szívesen 

ezt tette volna, de nem lehetett. Kurtán, minden szót megrágva válaszolt a kér­
désekre.

Maguk miért munkaszolgálatosok? — kérdezte az alhadnagy.
T. L. bizalmatlanul odanézett, de rögtön el is kapta tekintetét. Csak magában 

gondolta: mit mondjon? Értelmetlen lenne mindazt elmondani, amit tíz hónap óta 
már néhányszor elpanaszolt, minden eredmény nélkül.

— Ezért, azért — bökte oda. — Ki miért . . . Van akinek az apja nyilas volt, 
a másiké fűszeres. Szóval különböző . . .

— És maga? — az alhadnagy arcán és hangjában volt valami gyerekes, az 
akkori időkben eléggé különös: emberi hangon beszélt. — Maga miért van itt? —  
kérdezte újra, mivel az imént nem kapott választ.

— Én . . . kulák vagyok — vörösödött el majd hirtelen fehéredett, gyors szín- 
változással T. L.

— Kulák?
— Igen! Törvénytelen kulák!
— Törvénytelen, hogy érti?

 2.
A falusi tanácselnökök körül ülték a barnára puliturozott asztalt. Öltözékük 

igen vegyes volt. Legtöbben csizmában jöttek, de volt közöttük két félcipős is. A 
járási tanácselnök szavait figyelték.

— Kevés a mi községeinkben a kulák — szónokolt nagy pátosszal. — Miért 
szépítgetitek a falut elvtársak? Több kárt csinálnak, mint hasznot! Ugyebár ráfogják 
a kulákokra, hogy középparasztok. Ezért nincs meg a járásban a megfelelő „ mennyi­
ségű” kulák. Mit gondolnak, hova vezet ez? Oda, hogy a szomszéd járásban tizenkét 
százalék kulák van, nálunk meg semmivel sem több, mint nyolc százalék!

A  falusi tanácselnökök lehorgasztották fejüket, mint az iskolás diákok, ha a 
tanító csínytevés miatt megrója őket. Aléltan hallgatták a járási tanácselnök beszédét, 
s várták, hogy végeszakadjon.

— Elvtársak! Befejezésül annyit, hogy éberen kell minden jelre felfigyelni, 
mert ahogy haladunk előre, úgy erősíti támadását a kulákság. S ezeket a támadásokat 
nekünk ki kell védeni, de nem passzívan, hanem nagyonis aktívan. Védelmünk pedig 
akkor lesz aktív, ha lehetetlenné tesszük a kulákok akcióit. Ennek pedig az abc-jéhez 
tartozik, hogy felismerjük őket. Tehát bátran végre kell hajtani a feladatot! Óvin­
tézkedés ez, nehogy a középparasztoknak vélt kulákok hátbaszúrjanak bennünket.

Zsoldos Géza községi tanácselnök kinézett a terem ablakán, s gondolkozott. 
Lehunyta szemét, hogy nagyobb figyelemmel vehesse sorra a falu minden gazdáját.
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Azt latolgatta, kiket lehetne leginkább kuláknak minősíteni. Tisztában volt azzal, 
hogy az értekezlet végén úgyis utasítást kap: egy héten belül jelentse, kik lettek 
újonnan kulákok. Amikor mindezt végig gondolta összerezzent. Alig tudta palástolni 
idegességét, amelyet újabb cigarettával igyekezett levezetni. 

A  járási tanácselnök még mindig a falusi osztályharcról beszélt, de Zsoldos 
már egy szót sem hallott belőle. Csak nyelte és fújta a füstöt. Lehúnyta, majd mire 
kinyitotta szemét már sötét volt odakint. Az utcán a villanylámpa himbálta saját 
árnyékát. A  fény, a kristály-fehér havat csillogtatta. A  téli kép kissé megnyugtatta 
Zsoldost. Ábrándozni kezdett. Nem törte tovább fejét, hiszen reggel óta már alaposan 
megfájdult. Arról ábrándozott, milyen jó is lenne most otthon a faluban.

A  faluban . . . ?
A  falusi korcsmához görbeágú, csillagformára kitaposott gyalogutak vezettek 

mindenfelől. A  hóbavájt utak térképhez hasonlítottak. A  falu hangulatának térképe 
volt ez. A  megfigyelés pontosabb, mint a nagy gonddal, vagy akár a kozmetikai 
ügyességgel készített statisztikai rafináció.

Tél volt. Mindent megdermesztő tél. Olyan, amely megsüketíti és megvakítja 
a falut.

Bent a korcsmában a petróleum-lámpa éppen hogy szemetelt valami csekély, 
tompa fényt. Annyit, hogy kirajzolta a hordókon ülő parasztemberek borotválatlan 
ábrázatját.

— Megint kivetették a pótbeadást — dörögte golyvás torkából az egyik ember.
— Nekem már a harmadik üszőt nem sikerült felnevelnem —, kontrázott a 

másik. — Mindig akkor kell megválnom tőle, amikor hasznát vehetném. Dehát ki az 
isten győzi a beadást kielégíteni?! Olyan az, mint a bélpoklos! Elnyelné a falu végéről 
a Szent Vendel szobrot is, ha nem kőből lenne . . . Igaz-e Laci?

T. L. megvonta a vállát.
— Azért nem egészen így van, mert meg kell érteni, hogy amit lehet, azt adni 

kell . . . mert . . .
— Az anyád szerelmes térdekalácsát! Igazad van, de miből? A  gatyámból is 

tudok hasítani egy darabot . . . Azt is oda adhatom, de rendjén van ez?!
Így ment minden este. Beszélgettek, aztán begyulladt a hangulat és a korcs- 

márosné alig győzte a szitkozódó, trágár beszédet hallgatni.
— Jó estét — lépett havas csizmával a korcsmába Zsoldosné, a tanácselnök 

felesége.
— Adjon isen — mormogták az emberek és a beszélgetés egyszerre megszakadt.
Zsoldosné a pulthoz ment és a kapukulccsal megkocogtatott egy butellás üveget.

Erre előjött a konyhából a korcsmárosné.
— Egy deci rum kellene. Úgy összefáztam . . . Teát akarok inni . . .  — beszélt 

összefüggéstelenül a fiatalasszany.
T. L. a pult végében a kecskelábú sörapparátra támaszkodott. Az érésben lévő fia­

talember nagy mohósággal, mérte végig a csinos menyecskét. Meg már volt is köztük 
valami. Az egyik mulatság alkalmával, amikor vele táncolt úgy odalapult T. L.-hez, 
mint nyúl a mező szinéhez. S azóta is, ahányszor csak a legénnyel találkozott, mindig 
tett valamilyen megjegyzést. Hogy: „maga mindig egyedül jár . . .ˮ, meg „na csa­
vargatja-e már az asszonyok fejét?” , „gyáva maga Lacika . . .” És jelentőségteljesen 
tudott a szemével is bánni. Beszélni tudott velük. Úgy forgatta őket, hogy belőlük 
kegyetlen kéj sugárzott, amely felforralja és eszelőssé teszi a férfi agyát. Most sem 
volt különben. Bár a korcsmárosnéhoz beszélt, de úgy, hogy T. L. is értsen belőle.
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— Elment az ember megint a járáshoz, három napra értekezletre.
— Máma ment? — kérdezte a korcsmárosné.
— Tegnap. Kevesebbet van itthon, mint a járásnál meg a megyénél. Citál- 

gatják jobbra-balra, akár a drótrakötött verebet.
T. L. zavartan hallgatta a menyecske beszédjét. Értett belőle. Izgatottan ivott 

a fröccsből, aztán beszélgető társaihoz szólt: — Itt lesznek holnap is? — kérdezte a 
hordókon ülő parasztembereket.

— Lehet — hangzott szétszórtan a válasz.
Zsoldosné a korcsmárosnéval pletykált. Egyik szeme a bőbeszédű asszonyon 

volt, a másikkal pedig a legényt csiklandozta. S amikor az asszony kacsintott, T. L. 
mindent megértett.

— Hát akkor jó éjszakát — köszönt el a legény és ügyetlenül biccentett, a 
tanácselnök feleségéhez.

— Jó éjszakát — vállaszoltak a parasztok, csak Zsoldosné köszönt viszontlá­
tással.

T. L. berántotta magaután a korcsma ajtót. Nem ment messze, az egyik ház 
kapujába húződott, mert a metsző szél bele-belekavart a frissen hullott hóba. Szíve 
fent a nyakában kalapált ütemesen. Nem volt ideje gondolkodni. És nem is akart. 
Melegség oszlott el testében egyenletesen. Hamarosan nyikorogva lépkedett Zsol­
dosné. Tíz lépésre volt, aztán márcsak hatra, négyre és . . .  A  legény megszólalt.

— Jó estét Tera. Hazatart?
— Hát nem is sétálok, ilyen förgetegben . . .
— Nem fél egyedül Tera?
— Tudja fene? — hangja tele volt kihívással. — Maga merre megy?
— Gondoltam, elkisérem, hogy ne féljen.
Zsoldosné, mint ahogy az asszonyok szokták, élvezte T. L. ügyetlen közeledését.
— Azt hiszik otthon, hogy elveszett — mondta.
— Nem hiszik azt, tudják, hogy én nem veszek el . . .
A  kapuhoz értek. A  koromsötét éjszakában a hó is csak néhány centiméterre 

világított.
— Hát akkor . . . nyújtotta hosszan a szót T. L. — Hát akkor megyek . . .
— Nem! — mondta Zsoldosné, és a fiatalember nyakára hurkolta kezét. Asz- 

szonyi szenvedélye végigremegett egész testén. — És most csendesen! — utasította a 
fiút. T. L. nem válaszolt. Hangtalanul kisérte Zsoldosnét be a kapun és át az udva­
ron. A  pitvarnál félelem markolta meg, de csak egy villanásnyi ideig. A  konyhában 
meleg volt. A  tűzhely ajtó két piros szeme, gömbölyű fényeket vetett a konyha tég­
lájára. Egy szót sem szóltak. T. L. örült is, meg fogságban is érezte magát.

— Jó meleg van ugye Laci? — szólalt meg végülis az asszony, és megfogta a 
fiú kezét.

— Bizony jó — felelte és saját hangjától bátorabb lett.
— Tegye a fogasra a téli kabátot —, mutatott a falra szerelt vaskampó felé 

Zsoldosné, miközben pokrócot akasztott az ablakra és meggyújtotta a lámpát. Néhány 
szótlan másodperc telt el. Tea-vizet öntött egy kormosfenekű fazékba. Levetette 
báránybekecsét, csizmáját is lehúzta és papucsba lépett. — Na .  .  . — nézett moso­
lyogva — ugye egészen jó itten? — s közelebb lépett a legényhez.

T. L. testében kóbor áram futkosott. Elkapta az asszony derekát. Annyira 
magához szorította, hogy Zsoldosné duzzadt mellei kinyitották blúzának patentjeit 
és előbujtak meztelenül.
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— Ne Laci, ne olyan erősen — mondta az asszony. — Hangjából nem annyira
tiltakozás, mint inkább az ágaskodó izgalom könyörgött. Finom mozdulattal kiszaba­
dul a szorításból. A  lámpa kanócát alább csavarta. Teát, majd rumot öntött két po­
hárba. 

— Igyunk — mondta.
A  legény csak most vette tudomásul mindazt, ami történt. Már győzelmet 

érzett, mint a hadvezér. A  harc ugyan még nem is ért véget, de a végkimenetele 
már világos. Hangjában a győztes fölényével és egyben melegséggel kérdezte:

— Nem baj, hogy rád néztem a korcsmában? Meg hogy idejöttem . . .
A  szavai nyomán támadt némaságot csak a tűz dala bontotta meg halk pat­

togással. T. L. végig simította az asszony karját, kezével megnyugtatva azon a meg­
riadt pelyheket.

— Rajtam múlott — felelte Zsoldosné annyira határozottan, hogy ezzel elejét 
vette minden további tépelődésnek.

A konyha egyik falának hosszában kerevet volt. A  lámpát eloltották. A  kony­
hában homály volt, csak a tűzhely két apró szeme világított és tüzes csíkot 
vetett az asszony combjára.

Éjszaka fél kettőkor nyikorgott a kapu, amikor T. L. kilépett rajta. A  hold 
akkor gurult elő egy ásóforma felhő mögül. Nyúl István éjjeliőr öregesen lépkedett 
a porban. A  legény későn vette észre. Mire megpillantotta az éjjeliőrt addigra őt is 
a felismerésig bevilágította a hold kékes-sárga fénye, amely a tiszta, hideg levegőt 
erőlködés nélkül törte át.

*
Zsoldos Géza ingerülten tért haza a járási tanácstól. A faluban elsőnek Nyúl 

Istvánnal találkozott. Az öreg éjjeliőr elébe állt és zavartan, de jó szolgálatot sejtve 
elhebegte, hogy T. L. tegnapelőtt éjjel náluk járt.

— Mit akar ezzel mondani?! — förmedt ra a tanácselnök.
— Hát, hát .  .  . — hápogott az öreg és nyakán rezgett a ráncos bőr.
— Idefigyeljen Pista bácsi! Érről még csak ketten tudunk?
— Igenis!
— Akkor azt tanácsolom, hogy ezután se többen . . . mert azért jó kis pénzt 

jelent magának az éjjeliőrség! Igaz-e?
— Igaz.
— Érti mit mondok . . . Ja?
— Értem, igen . . .
— A többi az én dolgom. Na, szabadság Pista bácsi.
— Istenvele, szabadság. —  köszönt vissza az éjjeliőr.
A  tanácselnök a feleségét ütlegelte otthon. Minden pofonban benne volt a három 

napos értekezleten összegyülemlett idegesség is . . .
— Tagadsz mindent!? Bolond vagyok én? Most pakolj, és menj a jó . . . 

anyádhoz.
— Megyek! — sírta az asszony. Orrából bugyogott a vér. A  legszükségesebbe­

ket pakolta egy fonott utazókosárba. Az ura csak nézte és elszánt arccal gondolkodott. 
Amikor az asszony indulni akart, felugrott a tanácselnök, bezárta az ajtót és vissza- 
pöndörítette a kerevetre.

— Nem mész, itt maradsz! De csak azért, hogy ne legyek világcsúfja. — S az­
tán végkielégülésként két hatalmas pofonnal lezárta az ügyet.

Másnap a tanácselnök szobájában T. L. apja állt. Frissen borotvált ráncos ar­
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cán a kétségbeesés remegett.
— Miért vagyok én kulák? — kérdezte Zsoldost. — Nem ismer engem az el­

nök elvtárs. Két éve helyezték ide tanácsválasztáskor, nem tudja ki vagyok én . . .
— Tudom bizony, hiába vitatkozik . . .
— Akkor azt is tudja, hogy a testvérem vöröskatona volt, a Tisza partján halt 

meg tizenkilencben, amikor a kommünt fojtogatták! Ezt is tudja? .  .  . — Az öreg 
T. keserűsége sírásba torkollott s úgy folytatta. — Azt is tudja, hogy még harmnic- 
négyben béres voltam? Azt is tudja, hogy korgó gyomorral vettem össze a tizennégy 
holdat . . . Repedjen ketté az ég, ha nem így van!

Hiába volt a kérlelés és hiába volt az átkozódás is, a tanácselnök hajthatatlan 
maradt. T. L. apja köszönés nélkül becsapta maga után az ajtót. Olyan fejjel indult 
haza, mintha sokat ivott volna. Ügy érezte, kiszikkadt minden porcikája. Eszelősen, 
merevült tekintettel nézte, amint a februári bárányfelhős ég a földre hajlik, aztán 
megtámaszkodott a pucér, dermedező akácfa törzsében.

3.

A  T. család élete máról-holnapra megváltozott. Napirendre kerültek és egymás 
után következtek a pótbeadási felszólítások. Küszködtek a mindennapokkal, de olyan 
küzdelem volt ez, amely nem megtermékenyíti, hanem megfélemlíti az életet. Elvisel­
hetetlenné válik a sors, amikor a küzdelem nem igér semmi mást, mint a napok gyors 
múlását.

S a napok múltak . . .
Ősz volt. A  postás behívókat hordott szét a faluban. T. L. is sorra került. Ami­

kor kézbevette, búslakodott is, de örült is. Titkon arra gondolt, hogy ez menekülést 
jelent. Végre kiszabadulhat az otthoni pokolból.

Sokan vonultak be a faluból. A  kulákoknak nyilvánított parasztok fiai mind­
annyian azonos városba mentek.

Az első nap délelőttjén beszélgetésre hívta a bordó parolinos törzsőrmester, a 
civilruhás újoncokat, akik sok kérdésükkel túllicitálták a három éves tanulékony 
gyerekeket is. Annyi mindent kérdeztek, hogy a törzsőrmester nem győzött válaszolni.

— Mikor kapunk fegyvert — kérdezte egy előre kopaszra nyiratkozott kese­
képű legény.

— Micsodát? — ismételte meg a kérdést a törzsőrmester.
— Fegyvert!
— Azt sohasem! Azaz, kapnak csákányt meg lapátot, mert ugye ha a termé­

szetfelelős akarja, a lapátnyél is elsül. Igaz? — Vigyorgott a törzsőrmester.
— Milyen fegyvernemhez kerülünk, ha nem kapunk fegyvert? — kérdezte T. L.
— Fegyvernélkülihez . . . Más szóval maguk dombelhárítók lesznek. Értik? 

Muszosok!
T. L. szeme előtt karikák vibráltak, s amikor olyan nagyok lettek a ka­

rikák, mint a terem, hirtelen fogyni kezdtek egészen addig, amíg a gyűrűnyi két ka­
rika is a semmibe oszlott. Csak később vette észre, hogy a karikák láthatatlan fona­
lat vetéltek és beszőtték egész mindenségét. Végül a torkában óriási csomót kötöttek. 
Aztán többé nem tudott kérdezni, csak válaszolni.

Amikor az alhadnagy ott a bokrok között a kondér mellett kérdezgette, akkor 
is ezt a nagy csomót érezte torkában. S azóta is mindig érzi. Hiába szerelt le már régen,
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több mint egy esztendeje. A csomó görcsösen feszíti torkát. Kivetettnek és megalá- 
zottnak érzi magát, olyannak, akinek becsülete örökre semmibe veszett Pedig apja 
már rég lekerült a kulák listáról. Igaz, ez csak egy hétig tartott, utána amolyan lis­
tanélküli kulák lett. Ugyanúgy ment minden, mint kulák korában, de már nem bün­
tették meg, ha éjszaka ugatott a kutyája.

T. L már újra megszokott otthon mindent. A  ház, előtte a körtefa, éppen olyan, 
amilyennek emlékezete óta ismeri. Ismerős és mégis ismeretlen, megszokott és mégis 
szokatlan. Kedves, de szomorúan kedves.

A  körtefán szomjasan haldoklott a sok levél. A  nap tűzvörösre mázolta fényes 
klorofil szinüket. T. L.-nek feltűnt, hogy máskor így őszön már rég elhullatta leve­
leit az öreg körtefa, most pedig az erősödő szél sem tudta letépni őket. A  természet­
nek ezt a roppant erejét, a falevelek ragaszkodását fürkészte. Egy fatuskóra ült, s 
onnan figyelte a körtefákat. Az apja is előjött az istállóból és fia mellé telepedett. 
Derekát pihentette.

Gyönyörű őszi nap volt. Másodszor virágzott az orgona. Tejszínhabos fürjteit 
ellepték a hosszú alvásra készülő méhek, utolsót kóstolgatva a sárga hímporból.

— Mit akarnak? — Kérdezte a fiától az öreg.
T. L. nem válaszolt. Belül azonban nem volt nyugalma. Mit is akarhatnak 

vele a kiegészítő parancsnokságon. Elővette a zsebébe gyűrt idézést. „A  katonaköny­
vét hozza magával . . . ” — olvasta újra. Végig gondolt mindent, de nem tudta mire 
vélni az idézést.

Reggel, amikor a járáshoz gyalogolt akkor is ezen gondolkodott. A  kiegészítő 
parancsnokság folyosóján sokan várakoztak. Az egyik sarokban Táborit és Gerebent 
pillantotta meg. Örültek egymásnak, a találkozásnak és regi emlékeiket a muszos éle­
tet idézgették.

T. L.-t szólították az egyik ajtónál.

Bement az irodába.
— A  katona könyvét kérem — mondta a hadnagy, aki az asztalnál ült és fel­

emelkedve székéről kezet fogott T. L.-lel.

— Tessék — nyújtotta a kicsi könyvecskét.
— Szóval . . . tudja miért hivattuk?
— Nem.
— Más szakmai számot kap. A  műszakiakhoz kerül. Nem muszos lesz . . . Érti?

— Igen — felelte T. L., bár nem értette pontosan mi is történik.
Amikor hazafelé lépkedett a mezei úton, akkor kezdett derengeni benne, hogy 

mit jelent az a kis javítás katonakönyvében.
Tűzött az őszi nap. Kabátját levetette, de így is nagyon melege volt. Szemei 

előtt két karika kezdett ugrálni. Nőttön-nőttek. Egy pillanatra elsötétedett előtte a 
mező, aztán újra kivilágosodott. Megszédült. Úgy érezte beszélnie kell. De kihez be­
széljen, senki sincs a közelben. Szavak helyett nagy sóhaj tört fel melléből. Nem 
olyan, amelyik kifárasztja az embert, hanem amelyik könnyebbülést hoz.

Először a fejét érezte könnyebbnek, aztán a torkát, amelyből kioldódott a görcs.
Lépteit sietősre fogta. S már egész testét könnyűnek érezte. Gyorsan haladt. 

Sehol nem volt egy lélek sem. Csak néhány ürge szaladt előttte át az úton bűntudat­
tal, pofazacskójukban hordva télire az elemózsiát.
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TAM ÁS ISTVÁN:

Fák

Fák a sétányokon 
Fák — miket 
legjobban szeretek

Csókokat rejtő fák 
Fák a sóhajok tövén 
Fák az esték kövei között 
Fák az életek küszöbén 
Fák az első és utolsó napon

Fák
mi mellett szótlan elmegyünk 
Fák
miket sajnálni tudunk

Fák fák fák 
Évek évek évek

Utak és madarak
madarak és utak

Madarak szállnak a fényre 
madarak leégett 
szárnyukkal zuhannak vissza 
És mégis énekelnek 
És mégis szállnak a fényre

Utak és Madarak

Utak a városba 
és utak a sivatagba 
Törve és töretlenül 
Utak az emberekhez 
és utak az úttalanba

Óh
Utra kész Madarak

KEMÉNY ERZSÉBET:

A  hegyre fel magányos út vezet... 
Voltam ott veled 
egy nyári éjszakán.
Talán...

Láttad? —

Oly furcsa volt, 
hogy fönnakadt a fán a Hold 
és csipketestű folt 
hullt elénk az útra.

Szeretnék ott lenni újra...
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Szobám mélyén, mely hótól sugáros 
csipkét horgolnék omló fényeset 
s elbabrálnék egy gondolat felett 
a lényeget keresve.
Szikrázó villamosságot fésülnék
a gyermekünk hajába míg eljő az este
és kályhánk felizzított parázsa
feléd fényesedve várná jöttödet.
Süteményt sütnék lágy aranykrémmel
cukor porától hamvasat,
mely édességét pazarlóan hintené széjjel
Porcelánjaink langyos húsáról
finom újakkal törölném a port
s fehérre súrolt
padlónk megvidámítaná lépted.
Házunk ablaka virággal lenne ékes 
s a szekrényed polcán 
sok újjá keményített 
inged várná, hogy felvedd.

De mindig sietek...

És a csipkéket elkészítik mások.
Nem érek rá villamosságot 
fésülni a gyermekünk hajába 
s a kályhánk lángja 
nem kezemtől lobban 
és süteményt a boltban 
vásárolok mindig.
És por lepi néha Karinthyt 
meg a többi kedves könyvet.
S az inged? — Van hogy 
hiányzik róla a gomb.

Mert nem tudok elég korán kelni 
az autóbuszt is rohanva érem el.

Egész nap szaladok
és arcod is a drága
úgy villan fel előttem,

mint gyorsvonat ablakából ha fájva
nézek egy elsuhanó tájra.
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Háború van
A  fa lombja fekete.
Fekete a torony égrependülő éle is. 
Mily magányosak a kémények.
A  torony még magányosabb.

A  bokrok egymás felé nyújtják 
fekete karjukat.
Mozdulatlan sóvárgással magasodnak 
a kerítés közömbös lécei fölé.

Felhők átlátszó karéja rajzolódik 
a világító égre.
A  csillagok nem ragyognak 
csak vannak.

A szél sokezer kilométert 
futott be ma.
Elébem áll,
hogy nagyot lélegezzem.
A vér szaga idáig érzik.
Háború van.

Radics István: KONFLISOK
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MEDGYESI JÁNOS

H A Z A  T É R É S
A  vigasztalanul fülledt éjszakában, nyomasztó csendben magányos teherhajó 

szeli az óceán mozdulatlan vizét és kéményének lusta füstje, melybe rövidéletű 
szikrák vegyülnek, messze a hajó mögött, a végtelenbe vész el. Hugó, a kormányos 
összevont szempillái mögött figyeli a bizonytalan világításban elterülő tengert és 
hosszú évek alatt beidegzett kézmozdulattal forgatja a karcsú kormánykereket a 
szükségesnél mindig kissé tovább, hogy egy visszaigazítással helyes legyen az irány. 
Bőrét fél évszázad viharai cserezték meg, hosszú orrát egy árnyalattal sötétebbre. 
Hunyorítva, hatalmas kezével végigtörli izzadt arcát, megigazítja sapkáját, azután 
vállát és törzsét rángatva elkezd dörmögni:

— Átkozott vörös kutya! — (Tropikus bőrbetegség) — Ezer ördögöt ebbe a 
dicsőséges slamasztikába, még csak az hiányzik, hogy elgennyedjen!

Hugó német lévén németül káromkodott és meg volt győződve, hogy nagy­
számú „ördögei” és „mennydörgős mennykövei” a természet rendjét képesek meg­
bolygatni és hasonlóra más náció nem képes. Egyszer valami szerb matróz, akinek 
egyébként más is volt a rovásán, megpróbálta ingatni Hugónak ezt a hitét és akkor 
a szóváltás folyamán akkora pofont kapott tőle, hogy az emelődarutól a mentő­
csónakig csúszott és percekig csuklott. Ilyen kézzelfogható dialektikával aztán nem 
sikerült eldönteni, hogy a „Barbarossa” teherhajón melyik nemzetet illesse a 
káromkodás vándorzászlaja. Abban hallgatólagosan megegyeztek, mégpedig Balogh, 
a fűtő, Mussolas, gépész, Luigi segédkormányos és Ősnyál, a szakács, hogy károm­
kodás dolgában a német vérszegény árvagyerek. A  tarragonai Mussolas úgy véle­
kedett, hogy mivel a spanyol a legtökéletesebb az összes nyelv között, nyilvánvaló, 
hogy káromkodás terén is övé a pálma. Csak ez kellett az olasz Luiginak. Ha azt 
állították volna, hogy az öreganyja boszorkány volt, anyja pedig tízlírás örömlány, 
még valahogy szemet húnyt volna, mert volt is a dologban valami, de hogy a spanyol 
az első! Hát az elvetemültségnek is vannak határai! Hisz mindenki tudja, hogy mikor 
az ő ősei, a római légiók meghódították Spanyolországot, ott éppen, hogy már nem 
jártak négy lábon. Próbálták megtanulni a nemes római nyelvet és megtanulták 
képességeik arányában, ami egyáltalában nem hízelgő ezekre a képességeikre és ez 
az a híres spanyol nyelv. Ellenben az olasz! Köztudomású, hogy ez az egész botfülű 
világ akkor tanult meg énekelni, mikor a maestroktól megtanult olaszul, és azok a 
népek, melyek az olaszt még nem sajátították el, ének helyett olyan böfögést visznek 
véghez, mint mikor a tehén ellik. Balogh volt az, aki nagynehezen lecsendesítette 
őket. „Figyeljetek csak” , és megtanította őket egy rövid, precíz és egyáltalán nem 
kétértelmű magyar szólásra. És habár sem a spanyol, sem az olasz a világért nem 
adta volna fel álláspontját, titokban érezték, hogy a magyar túltesz rajtuk.

Hugó húzott egyet a rumosüvegből és öntudatlanul regisztrálta a gép egyen­
letes, mély és kissé csengő kopogását.

— Igen, a gép határozottan cseng, ki kell javítani, együtt az excenterrel és az
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egyik daruval, de nem Pireusban, ahol rakodunk is, mert amit ott elkérnek, az 
tengeri rablás, hanem majd Hamburgban Voss & Blohmnál. Barbarossa, öreg lány, 
elviszünk anyádhoz, amennyiben az is csődbe ment és ott tisztába tesznek, fel­
ruháznak és megint riszálhatod magad a tengeren. Habár egyszer meg kell halni és 
talán nem érhet senkit nagyobb baj annál, hogy nem halt meg idejében. A  fene 
siratja az öreglányokat. De az meg milyen véres veszekedett bűbáj ott észak, észak­
nyugaton, hengeralakú fényes felhő, csillog, vibrál, nem nagyobbodik, nem oszlik és 
két órája lesem? — A  hajó fara felől csobogás hallatszik és Hugó fülel. Cápa lehet 
mely örökké éhesen az ellátását szeretné pótolni. — Várjál angyalkám — morog Hugó 
— attól hízzál meg, amit tőlünk kapsz.

— Az a fénytünemény mozdulatlanul ott lebeg. Egy ilyen tűzoszlop vezette 
Mózest és népét Egyiptomból való menekülésük után a sivatagban: így mondta Pastor 
Henneke, a hamburgi Nikolai-kirche ezüsthajú lelkésze, abban az időben, mikor a 
Barbarossát vízrebocsájtották és én szőke nyurga legény voltam. Csodáltak bennünket. 
A  Barbarossa láttára minden valamirevaló kormányosnak, matróznak, tutajosnak 
csurgott a nyála, rám meg a lányok mosolyogtak. Nem Sankt Pauli örömházainak 
leányai, illetve azok is, hanem Ilze-Márie, aki oly soká integetett, mikor a Barbarossa 
lefelé úszott az Elbán, érzéketlenül, kérlelhetetlenül. Hol van már Pastor Henneke?

— Manapság persze már nincs szükség ilyen útravezető tűzoszlopra, megteszi 
a tájoló és a szikratávíró, habár mozdulatlanságát tekintve nyugodtan rá vehetném 
az irányt. Mózes negyven évig vándoroltatta népét a pusztában és egyáltalában nem 
csodálható, hogy ez nem ment morgás és bálványimádás nélkül. Csak az isteni 
segítségnek tudható be, hogy étlen-szomjan nem vesztek. — Hugó megtörölte arcát 
és tovább figyelte a fénytüneményt. — Arról minden esetre nem hallottam — foly­
tatta Hugó eszmefuttatását — hogy valamelyik friez ősömnek nyilatkozott volna az 
Úristen, avagy Thor, hogy az hajót építsen és tengerre szálljon, pedig a tengert nem 
cserélném el sem a sivatagért, sem a legtermőbb K anaánért. Túl merev a szárazföld, 
rugalmatlan aztán a por és a kimondhatatlan sár! Jó, a tengereket elcsúfítja az a 
sok undok cápa, de ez még tűrhető a szárazföld légy- és szúnyograjaival szemben, 
azt sem lehet pontosan tudni, melyik napon teremtette őket az Úristen, De ami felhá­
borító, sőt egyenesen kibírhatatlan, az a szárazföldiek anarchiája — igen, anarchia 
a találó kifejezés a szárazföldiek viselkedésére. Ott van az ősi náddal fedett háza az 
Elba mellett, melyben felesége és húsz éves lánya lakik, akiket ő igazán szeret. 
De alig hogy átlépte háza küszöbét, kezdődik a sáskajárás, sok beszéd és kérdezgetés. 
Itt a hajón rend van, vagy annak kellene lennie. Most meg a hajó orra felől hallatszik 
a csobogás, ez azért már túlzás, a levegő is kezd kibírhatatlan forró lenni. Hugó 
figyel — Itt valami nincs rendben, valami készül. Ilyen érzése volt, mielőtt a ska- 
gerraki tengeri csatában telitalálat érte torpedórombolóját, és Cap Finisterre-nél, 
mielőtt zátonyra futottak.

A  hajó kabinjaiból egy kétségbeesett ordítás hallatszik: így csak az ordít, 
akinek életösztöne szemben találja magát a halállal és már nem vár segítséget. 
Valaki felrohan a lépcsőn, megbotlik, a hajó farához fut és a tengerbe veti magát. 
Hugó lekiabál a gépházba: — Maschine stop! Mann über Bord! Rettungsallarm! — 
A mentőcsoport pillanatok alatt akcióképes de nincs rá szükség, hogy a mentő­
csónakot vízrebocsássák: arra a látványra, melyet a fényszóró megvilágít, a rémület 
dermeszti meg Hugót és társait. Néhány cápa vadul csapkodja, korbácsolja a véres 
hullámokat és osztozik egy bajtársuk testén.
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A forró égöv tengereiben a kazánházak poklánál nagyobb büntetés sem ezen, 
sem a másvilágon nincs: egy szegény fűtő vízbe vetette magát és felfalták a cápák. 
Nem nagy eset, sokszor előfordul. De Hugó ismerte kapitányát és lelkében valami 
lázadozott egy ilyen céltalannak látszó szörnyű halál ellen. — Az utolsó kenet nélkül 
szállott alá poklokra, vagy ha van valami a lélekvándorlásban . . . , de ezt még 
elképzelni is borzalom! — Aztán meg a méreg öntötte el Hugót — Ez a fiatalság! 
Nem ismer sem istent, sem mestert, késsel hadonászik, és gyerünk a cápákhoz.

— Ki volt? — kérdezte Hugótól Janssen kapitány, aki hosszú volt és sovány, 
mint a Mancha-beli Don Quichote és akinek az volt a meggyőződése, hogy aki negyed­
óránál tovább beszél, hazudik, egyenes arányban az idők mennyiségével. Néha 
napokig nem szólt, amire nem is volt szükség, mert Hugó a jelekből értett.

— Rum. — Hugó töltött a kapitánynak is ezt lehajtották és Hugó a követke­
zőket jelentette:

— Reggeli három óra után kiáltást hallottam a kabinból. Barabás segédmatróz 
leszúrta a fiatalabb fűtőt, Tamást és elmenekült. Papucsát a fedélzeten hagyta.

— La Paloma? — kérdezte Janssen.
— Igen, őneki volt kedvenc dala. Gyönyörű hangjáért kár.
— Magyar?
— Mint a sérült Tamás és a másik, Balogh nevű fűtő. Itt az útlevele.
Sötétzöld útlevél a magyar koronával, magyar és francia nyelven. Keskeny,

hosszú arc, vékony bajusz, szinészarc, amilyenről fiatal lányok álmodoznak, aláírás 
balra döntött betűkkel: Barabás István. Foglalkozása: százados. A  kiállítás helye és 
kelte: Párizs, 1931. július 15.

Janssen kapitány jólelkű volt és bajtársias, ha egy berúgott matrózának mulasz­
tását kellett elnéznie, de kegyetlen, ha val amelyik józanul rendetlenkedett. Paran­
csolni tudott, és mint sok honfitársa, a parancsot nagybetűsen képzelte el, melyet 
tömjénezni kell, mint az oltári szentséget. Mikor annak idején az öreg Kant a 
kategorikus imperativusszal hozakodott elő, evvel a germánságnak egy évezredes 
szívevágyát öntötte formába: hogy ez a parancs kissé ködös volt, annál jobb. Sok 
esetben Janssennak is olyan volt az okfejtése, mint annak a kakasnak, amelyik jó 
étvággyal kebelezte be a cserebogarakat és így morfondírozott magában: ha ti tud­
nátok, mennyi fáradságomba kerül, míg lenyellek benneteket!

Halálfélelmet már a fejlettebb állatok is nyilvánítanak és igen kevés az az 
ember, aki a halállal szemben olyan nyugalmat tanúsít, mint Szokratész: barátaim, 
ideje, hogy menjünk, és kiitta a méregpoharat. Hogy kire milyen formában vár a 
halál, azt a sors intézi és talán más sötét hatalmak. „Hirtelen haláltól ments meg 
Uram minket” Igen sok vallásnak hívei erre kérik istenüket, valószínűleg avval 
az alapgondolattal, hogy a halált is meg kell érdemelni. Azt a szerencsétlent pedig, 
aki önkezével vetett véget életének a keresztény felekezetek, nemcsak, hogy pokolra 
juttatták,, de szentelt földbe való eltemetését sem engedték meg; környezete még 
a hozzátartozóit is ferde szemekkel méregette és a jobb indulatúak abban egyeztek 
hogy pillanatnyi elmezavarban követte el szegény a tettét. —„Az élet Isten ajándéka 
és ezt magától eldobni senkinek nincs joga” — Azonban a szülők bűneiért sokszor 
a dédunokák bűnhődnek és az ajándékban nincs köszönet.



— Magyar volt — ismételte Hugó. — Talán betyár.
Erre Janssen: — a betyár már nem jellemző a magyarokra. Kár! Jelenlegi 

összetételük: gróf. mandarin és rabszolga, a jellemző pedig, hogy mindegyik másnak 
akar látszani. A  gróf angolnak, a mandarin grófnak, a rabszolga pedig magyarnak. 
Ez a Barabás biztos menekült. Mit szólnak hozzá honfitársai?

Hugó a száját tátotta afeletti meglepetésében, hogy a kapitány egyszerre ilyen 
hosszú mondatokat ereszt, aztán felhajtotta a rumot és indulni készült, mikor éppen 
szembetalálta magát a sérült Tamással, akit a spanyol Mussolas és Balogh támogatott.

— Capitano — pergett Mussolas nyelve — itt a sérült hombre. Mikor ordítottak, 
látom, hogy Tamás uno sangre, tiszta vér. Madre de dios az egyedüli reményem, 
sola speranza, hogy megsegíti. De ha élesebb a kés, a tizenkét apostol sem gyógyítja 
meg.

— A  sérülés? — kérdezte Janssen kapitány.
Mussolas megforgatta Tamást, akinek a háta ragtapasszal volt borítva. — 

A  vendaje mortal, én csináltam a kötést verdad, állatorvos akartam lenni.
A  kapitány felkelt és a legénység nagy érdeklődése között levette a kötést. 

A  kés a jobb lapockába ütközött és így csak jelentéktelen sérülést okozott
— Ezért kár volt kiabálni — dörmögte Hugó.
— De hiszen nem én ordítottam. Én is Barabás ordítására ébredtem fel és a 

sérülést nem is éreztem.
Akkor Balogh lépett az asztalhoz, letett egy kis dobozt, félig finom fehér 

porral és egy boritékot — kkk-kapitányom, ezeket találtam Barabás rekeszében.
Hugó hatalmas karjaival félretolva társait, megszagolta a port, majd ujja 

hegyére téve egy szemcsényit, megkóstolta. Nagy szemeket meresztett, kérdőleg 
körülnézett — de hiszen ez cox! — Kokain volt.
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Három nappal a történtek előtt Laurenco Marquez kikötőjében horgonyozott a 
Barbarossa és a legénység egy igen nehéz rakodás befejeztével a hajó tatján gyüle­
kezett, hogy kissé kifujja magát. De szombat délután is volt és ilyenkor mindenki 
várta a fél év óta bevezetett programot, Tamás „prédikációját” . Tamás múltját három 
évi theologia is tarkította, és a szeminárium pater spiritualisa, aki Tamást athe- 
ismussal vádolva távolította el az intézetből, legmerészebb álmaiban sem gondolta 
volna, hogy Tamás mint jövendőbeli hajókazánfűtő Szent Ágostont idézve fog köny- 
nyíteni sorsán. Ez valótlannak látszik, de a tengernek ezek a durva vándorai nem 
törődtek sokat a valószínűséggel. Tamás aranysárga egyiptomi csempészdohányból 
megsodort egy cigarettát, élvezettel meggyújtotta és ott folytatta a szöveget, ahol 
elhagyta az elmúlt szombaton:

— Tarzuszi Pál tengerésztársunk elég nehéz körülmények között utazott 
abban az időben. Azt hiszitek, hogy selyempapucsban járkált és annyi konzervet 
zabált, mint ti? Fészkes fenét! Mezítláb járt és szárított bogyóra esővizet ivott.

— Azt gondoljátok talán, hogy reggelenként végtagjait nyújtogatva nagyokat 
ásított és úgy szállt le a priccsről. Nyavalyát! Éjjel imádkozott, reggel megdörzsölte 
szemét és járt a két lábán. Nappal sem a napot lopta csak a hátsó fedélzeten, hanem 
ledolgozta az utiköltséget.

— El tudjátok-e képzelni, hogy abban az időben mit jelentett egy tengeri út? 
Nem volt ám akkor ti-tá-ti-tá; a rádiós ütögeti a billentyűt ha bugyborékol a csónak, 
és huhu, süllyedünk, kérünk segítséget. És máris jön a mentőhajó. Akkor a carthágói



Hannibál dédunokái járták a nagy vizet és gyerünk csak! A  kincseket elrabolták, 
aki eldugta, azt megkínozták és ezeknek a kínzásoknak legtréfásabb részeit rend­
szerint nem élték túl, a szép lányoknak semmi kézcsók, hanem más, az egész közön­
séget pedig eladták. Rabszolgának persze.

— Azt várnátok, hogy fárasztó útjaiért nagy zsoldot kapott és ha nem fizettek, 
sztrájkolt? Nada! Tarzuszi Pál mesterének parancsát teljesítette, hogy a Törvényre 
tanítsa az elvetemült világot, mely különben akkor sem volt rosszabb mint ma.

Feszült figyelmmel hallgatták. Hugónak mindig kialudt a pipája, Mussolas és 
Luigi a száját tátotta, Balogh borostás állát símogatva hümmögött, Barabás a mesz- 
szeséget nézte és időnként feltűnt a lépcsőről Ősnyálnak, a szakácsnak kissé sötét­
fehér sapkával borított feje. Akkor Hugó megnézte zsebóráját, felpattant és csak 
annyit dörmögött: — Diego. Schluss mit Jubel! — A prédikációt kiadós sörözés 
szokta követni és Hugó különösképpen Diegotol várt sokat. Régi barátság fűzte ehhez 
a rablóvezérképű portugálhoz, aki állítólag a rabszolgakereskedést sem tartotta mél­
tóságán alulinak, de aki aztán elbúcsúzott a tengertől, mert megtalálta boldogságát 
a szép Elvirának, egy özvegy korcsmárosnénak személyében. De már az odamenetel 
sem volt balesetmentes. Ősnyál elcsúszott valami barackon és leült, aztán látta is, 
tapintotta is, hogy odavan az egyedüli szép fehér nadrágja. Balogh avval vigasztalta, 
hogy ez is csak úgy történhetett meg, mert folyton bámulja ezeket a fff-flancos nőket. 
Mussolas Luigit szidalmazta, hogy ilyen desperadot még nem is látott, ilyen brávót, 
aki másnak a fogkeféjét használja, de megnyugodott, mert nála volt még a Luigitól 
kölcsönkért bicska. Közben, Ősnyál megnyugvására néhány perc alatt besötétedett, 
de azért csak sajnálta fehér nadrágját.

Diegó széles mosollyal fogadta Hugót és társait, exelenciának címezte és egy 
sarokasztalhoz vezette őket. A falat képek díszítették, elsősorban a szent család 
menekülése Egyiptomba, alatta szenteltvíztartó néhány keresztberakott pálmaággal, 
ott fügtek továbbá Lia de Putti, Virginia Cheryll, Dolores del Rió és Marlene Dietrich 
kevésbbé szentebb képei. Lehajtották az első küldemény sört, természetesen 
rummal, aztán körülnéztek: a gyér világításban fehér, sárga és fekete arcokat
lehetett látni hasonló színű lányok társaságában, akiknek vékony szoknyáit a ventil­
látor szele lengette. A  terem másik végében nagy csörömpöléssel egy zenekar kezdett 
játszani egy igen gyors ritmusú táncot, és a dobos úgy ugrált a székén nagy grima- 
szolgatva, mint egy majom. — Ejnye — dörmögte Hugó. — Hát az öreg Blanchard 
hova lett, aki ezelőtt itt zongorázott? — Választ sem kapott még, mikor egy terebélyes 
hölgy törtetett feléjük, félre tolva a táncosokat és nagy hangon üdvözölte Hugót:
— exellencia o piloto, de milyen örömöt okozott látogatásával! De igyanak senhores! 
Intézkedem is már. Garcon! — Elvira el volt hízva, de szeme most is ragyogott még 
és arcvonásai elárulták, hogy valamikor nagyon szép lehetett. Mindig a jó erkölcs 
lebegett előtte fiatal korában is, és elve volt, hogy kormányoson alul csak semmi 
ismeretséget. Mozgalmas fiatalsága elmúltával szülei ráhagyták, a Matrózhoz címzett 
vendéglőt és szíve vágya teljesült, mikor megismerkedett Diegó kormányossal, akivel 
egyesíttetett a házasság szentsége által. Elvira Hugó karjára tette kezét és mézédes 
mosollyal — maga mindig fiatalodik, kedves piloto. — Hugó dörmögött valamit, 
aztán Blanchard után érdeklődött. — Hova lett? — Elvira szeme könnybe lábadt.
— Szegény Blanchard szomorú véget ért, pedig minden szentek a tanúim, hogy meny­
nyit fáradoztam érte. Közel járt az éhhalálhoz, mikor mint a művészek pártolója az 
utcáról szedtem fel. Mindenki bámuta tehetségét. Fél évvel ezelőtt megváltozott.
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Külsejét elhanyagolta, játékával nem törődött és fogyni kezdett. Aztán együtt láttam 
Jaqueline-val, az egyik lánnyal, pedig csak ezt az egyet tiltottam legszigorúbban: 
hogy a ház lányaihoz ne nyúljon, vagy azokkal ne mutatkozzék. Próbáltam aztán az 
értelméhez szólni, de semmi razao, nem használt. Egy hónapja, hogy megtalálták 
mindkettőt, holtan. Cocainnal mérgezték meg magukat, amit a kínai Charlietól sze­
reztek be. Ez a Charlie pedig rövid időn belül aos infernos, a poklokra fog alászállani, 
ebben semmi kétség nincs, mégpedig nemis azért, mert coxot árul, hanem mert ha­
misítja és így senki sincs tisztában az adagjával. — Barabás szokatlan érdeklődéssel, 
feltűnően hallgatta Elvira szavait, de aztán másfelé fordította fejet és az angolokat 
nézte.

— Aztán vannak-e szszsz-szép lányai, — kérdezte Balogh, csakúgy illemből, de 
kapott is Hugótól egy olyant a bordái közé, hogy majd leszédült a zsöllyéről.

— Micsoda kérdés? Lourenco Marqueznak madame Elvira a legszebb hölgye. — 
Hugó avval próbált magánánál okosabb színben feltűnni, hogy franciával keverte 
mondanivalóját. A  női szépség eszményképe nála legalább 80 kilóval nyomta az 
anyaföldet.

— Lányaim — folytatta Elvira — szépek és könnyelműek. Itt volt például ez a 
Marcelle: szép lány és a megtestesült józanság, 50,000 milreis a bankban, mikor meg­
ismerkedik egy blouzon noir-ral, nem mondom, csinos fiú volt és hasonlított első, 
megboldogult férjemre, akit csempészés közben lőttek agyon, és mit gondolnak, mire 
jutott szegény Marcelle? A  fiú chéri így, chéri úgy, ámította, kicsalta a pénzét és 
eltűnt valami erkölcstelen nőszeméllyel. Marcelle először inni kezdett, azután köhögni, 
utána pedig minden keresetét semmi másra, csak kokainra fordította. Aos infernos 
evvel a Charlieval, túl sok van már a rovásán. Meg fogják etetni saját porával akkor 
aztán pisloghat. De most már escusa senhores, megbocsátanak. Még viszajövök. — És 
Elvira nagy méltósággal visszavonult trónusához a terem másik oldalán. Elképzelhe­
tetlenül többre tartotta magát környezeténél és királynői gőgjét csak veleszületett 
kíváncsisága tompította, valamint az a körülmény, hogy mindenekfelett szerette a 
pletykát. Így végeredményben mindenkivel szóbaállt. Ez a Hugó mégis csak öregszik, 
— gondolta magában.

Hugó éppen sört rendelt társainak, rummal természetesen, mikor váratlan 
dolog történt. Egy fiatal, nagyon sápadt lány otthagyta matróztáncosát, odarohant 
Barabáshoz, néhányszor arculütötte és valami ismeretlen nyelven szidalmazta. Bara­
bás védekezett, de mindjárt olyan ütést kapott a lány táncosától, hogy összeesett. 
Hugó védelmére kelt társának, de csak nagy mancsainak és társai bátorságának kö­
szönhették, hogy nagyobb sérülés nélkül elmenekülhettek. Ősnyál megint vesztett: 
nem elég, hogy az a barackfolt éktelenkedett a nadrágján, most még el is szakították. 
Újdonatúj fehér nadrágját! Hugó nem szidta az angolokat: tudta, hogy összetartanak.

— Ilyen fiatal lányban ekkora bbb-bestiát még nem láttam. — Jelentette ki 
Balogh a hajó felé menet.

— De mi dolga volt Barabással? — kérdezte Hugó.
— Ez a számla régebb óta esedékes és még egyáltalában nincs rendezve, — 

mondta Tamás. — Ha igaz amit a leány mondott akkor Barabás társunk szörnyeteg.
Barabás agyrázkódást kapott az ütésektől és eszméletlen volt. Luigi és Mussolas 

cipelték a Barbarossára és sem Tamás, sem Balogh nem nyúlt hozzá. Másnap reggel 
még ezernyi csillag ragyogott az égen, mikor Barbarossa felszedte horgonyát és el­
indult észak felé.
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— Ez bizony cocain — ismételte Hugó, kerek szemeket meresztve társaira, 
mintha ezek lennének a csempészek.

— Lllll-lehet, hogy Barabás attól a nőtől vette el. — tételezte fel Balogh.
— A  nő a sátán eszköze, — ezt Lutther mondta már, — szólt Janssen kapitány.
— De csak a sovány! Mert itt van például a feleségem, aki sovány, mint egy 

ruhafogas és a nyugtalanságot, az idegességet méterekről sugározza, mint egy gyen­
gébb rádióállomás. A lányom kövérebb és földreszállt angyal. Mindenki csodálkozik, 
hogy nincs szárnya. Avagy ott van Juanita Rio de Janeiróban. Legalább kilencven 
kilós . . .

— Annak sincs szárnya? — kérdezte közbe Ősnyál.
— Te hallgass! Szóval Juanitának egy a fogyatékossága, hogy vizes pohárból 

issza a pálinkát, de csak a curacaot, viszont senki sem tökéletes.
— Milyen felvilágosítást adott Barabás a lányról? — kérdezte a kapitány.
— Barabás egész nap aludt, nagyon nyugtalanul és folyton nyögött. Éjjel fel­

ébredt, kést látott az asztalon, nagy ordítással rácsapta Tamásra és aztán vége lett.
— Balogh, ön milyen viszonyban volt vele? — Kérdezte Janssen kapitány.
— Kapitányom, én Barabás társunkat uuuu-utáltam.
— Utálta, és miért?
— Barabás úr volt, én paraszt. És akkor is úrnak képzelte magát, mikor együtt 

ff f f  . . .lapátoltuk a szenet. Caballero volt, de nagyon beképzelt. Valga me dios, —  
egészítette ki Mussolas.

— És mit szól Tamás, az áldozat? És mi van a levélben, illetve borítekban, 
mivel az iratok magyarul vannak megfogalmazva?

— Kapitányom, — szólt Tamás — Barabás barátom volt, tavaly én hoztam a 
Barbarossára, mikor Marseille-ben véletlenül találkoztam vele és nem volt egy sou-ja 
sem. Hogy miért akart megölni, nem tudom. A borítékban van azonban egy fizetési 
felszólítás és néhány nyugta, angol nyelven és Charlie aláírással. A  Diégónál történt 
verekedésre ez sem vet fényt, a leány szerepe homályos. Tóle másnap többet tudtunk 
volna meg. de mi örültünk, hogy Laurenco Marquest ott hagyhattuk. Ami engem illet, 
én Marseille-ben kiszállok és visszatérek hazámba. Lehet, hogy Barabás hozzátar­
tozói többet tudnak.

Tamás alig várta, hogy magyar határra érjen: hiszen hosszú távoliét után vég­
eredményben hazatér. Ami mindjárt kellemetlenül érintette, a tisztviseelók szemre­
hányó. kissé fennhéjázó hanghordozása volt, és az az űr, ami közönséges halandónak 
szóló „jó napot” és az első osztályos utasnak járó „alászolgája” között tátongott.

Ellenben jólesett magyar szótól elszokott fülének két öreg magyar társalgása. 
A  szárazságot nehezményezték, a nagy adókat, és megjövendölték, hogy a boletta- 
rendszer a végleges csődbe juttatja majd a parasztságot. A  kormányt nem szidták: 
mitől jó az? — Madár, az madár. Az egyik jön, a másik megy, elég gondja van an­
nak is. Hallotta-e sógor, hogy felrobbant a biatorbágyi vasúti híd? El is fogtak valami 
nazarenust, vagy kommunistát, akit külországban megbíztak evvel a robbantással.

Budapest előtt egy úr igazoltatta Tamást és ennek megint kissé túl barátságos 
volt a modora. Mikor ment külföldre és miért? Dolgozott-e és tagja volt-e valamilyen 
politikai pártnak? Hozott-e magával valami újságot, könyvet? Tamás azt válaszolta, 
hogy egyedüli tevékenysége a Barbarossa teherhajó fűtéséből állott, politikával nem



ért rá foglalkozni, olvasásra pedig Ossendovszki Lenin című regényét hozta magával;
Bécsben vette használtan, igen olcsón. Magyarul valószinüleg sokkal drágább. 
Ezután az illető elbúcsúzott.

Otthon megörültek hazajövetelének, hogyne örültek volna, de az anyja nem 
tudta eltitkolni azt a véleményét, hogy mennyivel jobb lett volna, ha befejezi a 
theologiát. Már plébános lehetne valahol és nem lenne semmi gondja. Avval vigasz­
talta, hogy beiratkozik az egyetemre, csak fejeződjék be az első félév. Elhatározta 
magában, hogy mézédes lesz a tisztviselőkkel szemben, ha hivatalos ügye akad, és 
annál szebben robbant ki, mikor egy közjegyzőtől valami iratot kért, amit az pökhendi 
módon visszautasított. Ez soknak nagyon tetszett, mert senki sem merte megmondani 
véleményét, de sokan a fejűket rázták. Valami iskolai találkozóján a választások ke­
rültek szóba és a közéleti tisztaság, egy miniszteri titkár abban az időben nem tu­
dott elszámolni vagy százezer pengőről, akkor azt a nézetét találta nyilvánítani Ta­
más, hogy azért jó egy komoly ellenzék. Franciaországban például a kommunista párt 
az, mely a visszaélésekre megfelelő lármával reagál és avval a bátorsággal, amit az 
eszme, és néha a rövidlátás ad. Azután inni kezdtek, és lehet, hogy Tamás egyebeket 
is mondott még.
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Egyik este becsengetett Tamás Barabásék lakásán, mert valahogy húzta-halasz- 
totta ezt a látogatást, maga sem tudta, miért, . . . Talán mert a rossz hír soha nem 
sürgős. Pedig várták, hiszen Janssen kapitány hivatalosan értesítette őket a halál­
esetről. Egy feltűnően szép lány nyitott ajtót, akinek szépségét a gyászruha még ki­
emelte. Barabásnak Magda nevű huga volt, Tamásnak diákkori szerelme, melynek 
több körülmény vetett véget. — Talán nem is ismer már? — kérdezte Magda. Ta­
más válaszolt valamit, belépett a szobába és letett egy kis csomagot az asztalra, mely­
ben Barabásnak volt néhány emléktárgya, mikor egy idősebb hölgy felkelt a székről 
és Tamásra mutatva elkiáltotta magát. — Ő az! Fiam gyilkosa! Kommunista és is­
tentelen. Oka minden balszerencsénknek — Tamás, de Magda is megdermedt a cso- 
dállattól és meglepetéstől.

—De anyám, hogy mondhat ilyent, hiszen Tamás barátja volt Pistának és most 
tőle hozott néhány emléket.

— Jaj bocsásson meg és foglaljon helyet. Bátyám halála óta olyan ideges 
szegény anyám.

Tamás leült és hebegni kezdett — igazán restellem és nem értem ezt a felin­
dulást. Egy hajón teljesítettünk szolgálatot és a baleset után néhány emléktárgyat 
hoztam el. — Tessék felbontani: a jegyzéket a kapitány hitelesítette.

— De hiszen a fiam volt a kapitány, — mondta erre Barabásné.
Magda hunyorított Tamásnak, amit az nem akart észrevenni, mert utált min­

den komédiát.
— Nagyságos asszonyom, a Barbarossa kapitányát Jansennek hívták és kedves 

fia velem együtt mint fűtő dolgozott a hajón, Marseilletöl az Indiai óceánig, ahol 
halálos baleset érte, izé . . . füstmérgezés. Az óceánba temettük. Fogadja mégegy- 
szer őszinte részvétemet. — És eltávozott.

Az utca sarkán sietős lépteket hallott maga mögött és szólították — Tamás, 
Tamás. — Magda volt. — Könnyes szemekkel rimánkodott, nagyon fontos ügyben 
várjon meg kilenc órakor a nyárfák alatt. Sietek vissza, mert anyám rosszul van.



Két testvér, — gondolta magában Tamás. — Az egyik gátlástalan egoista, a 
lelkiismeretnek legcsekélyebb nyoma nélkül, a másik földreszállt angyal. Amennyiben 
a látszat nem csal, illetve, ha a lélek megtestesülhet.

A  nyárfák nyílegyenes utat szegélyeztek kétoldalt, egészen a látóhatárig, a fo­
lyó melletti malomig, melyet este csak az látott meg, aki tudta, hogy a malom ott 
van. Ebben az országban sok minden sejtelmes, és sok mindent úgy látnak, ahogy 
szeretnék, hogy legyen.

A félhomályban feltűnt Magda karcsú alakja. Kissé lihegett, mert sietett, aztán 
szótlanul haladtak egymás mellett. Magda megszólalt:

— Sokat gondoltam Magára.
— Mikor?
— Különösen az utolsó évben. És nem is tudja: Védelmére keltem anyával 

szemben is.
Őszinték lehetünk. Az az érzésem, hogy többé nem találkozhatunk. Persze ez 

nem tőlem függ.
Tamás nyelt egyet.
Nem mintha személyem lenne fontos, — folytatta Magda — egyáltalán nem. 

De magával kapcsolaban az „urak” veszélyt szagolnak, és mivel általánosítanak, már 
engem is gyanúsítanak.

— És egyáltalán mivel vádolnak?
— Hogy atheista és kommunista.
Csendesen lépkedtek. A hold megvilágította a folyóból felszálló ködöt, melyből 

kibontakozott a malom, tücsök szólt, majd egy szélfuvallat megremegtette a nyárfák 
leveleit.

— Tudja, hogy halt meg édesapám?
— Nem. — Felelte Tamás.
Én is hallomásból tudom, mert soha sem láttam, illetve egy éves voltam mikor 

meghalt. Mint tanító, nemcsak a tanulókkal törődött, hanem a dolgozókkal is. 1918-ban 
megkérte a pártvezetőség, hogy tartson néhány előadást az állam szerepéről. Nem lá- 
zított senki ellen, hiszen Platonról és Morus Tamásról beszélt. Mikor bejöttek a fe­
hérek, egy tolvaj, elbocsátott cselédünk beárulta. Szétverték a veséjét. Szegény anyám 
látta és azóta is ideges. Aztán az is bántja szegény anyámat, hogy annak idején 
apám kedvéért tért át a katolikusról a református vallásra. Én reformátusnak szü­
lettem, de mennyit imádkoztam már a Boldogságos Szűz Máriához!

Tamás nem kérdezte kiért.
— Aztán jöttek a bajok, bátyámmal, Bandival kapcsolatban. Őt sikerült fel­

vetetni a Ludovikára, de tulajdonképpen ott változott meg, nem előnyére. Gyönyörű 
hangja volt, szeretett mulatni és sokat költött nőkre. De olyan is volt, akitől kapott 
Pénzt tudni illik. Soron kívül léptették elő. Akkor megismerkedett egy grófnővel — 
talán nem is volt grófnő — és az ezred kasszájába nyúlt. Mikor kitudódott, őrnagya 
egy pisztollyal magára hagyta lakásán: mintha neki nem lett volna pisztolya. A  pisz­
tolyt megtalálták épségben, de Bandi eltűnt. Néhány hónap múlva hírt kaptunk róla, 
hogy jól van, egy hajón szolgál tiszti beosztásban. Később azt írta, hogy megnősült. 
Az igazság az volt, hogy O. Lenkét, aki mint táncosnő Franciaországban járt, leány­
kereskedő kezére juttatta.

Most már tudta Tamás, ki volt az a nő, aki Barabást Diego kocsmájában in- 
zultálta. De nem szólt róla.
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Tamás megcsókolta Magda kezét. Aztán hallgattak. De ez nem idegre menő, 
feszült, tanácstalan hallgatás volt, hanem harmónia, mint mikor két nagyon külön­
böző, de egymásnak teremtett lélek simogatja egymást.

Tamás boldognak érezte magát, terveket szőtt és rózsaszínben látta a világot. 
Még nem aludhatott alig néhány órát, amikor erélyesen kopogtak az ajtajánn.

— Nyissák ki az ajtót! — hallatszott egy parancsoló, durva férfihang. Tamás 
kinyitotta az ajtót és nagy meglepetésére két csendőrt látott a szobába lépni.

— Parancsunk van, hogy kövessen bennünket. — Tamás tudta, hogy itt kár- 
baveszett minden dialektika, felöltözött és még annak örült, hogy éjjel lévén, lega­
lább nem bámulják. A  csendőrök átadták a fogházőrnek, aki rövid intézkedés után 
végig vezette egy hosszú folyosón, kinyitott egy rozsdás vasajtót és azt mondta Tamás­
nak, hogy itt helyezkedjék el, holnap kihallgatják. Vaksötét volt a helyiségben. Ez 
bizony nem tengeri levegő, konstatálta Tamás, felkattintotta öngyújtóját és két bo- 
rotválatlan, betörőképű egyént látott a priccsen. Az egyik nem zavartatta magát a 
horkolásban, a másik megdörzsölte szemét, ásított egy nagyot és azt mondta: á, után­
pótlás. — Mondja kollega, magát is a birkák miatt csípték el? — Tamás azt mondta, 
hogy neki eddig birkákkal nem sok dolga akadt, de ha így megy tovább, erre a szak­
mára adja magát.

Másnap kihallgatásra vitték Tamást, a szolgabíró elé, akiben Tamás egykori 
kedvenc osztálytársát ismerte fel. Órák hosszat tartott ez a kihallgatás és Tamás már 
szédült az éhségtől. Aztán négyszemközt beszélt vele a főszolgabíró. Nem tegezte.

— Mi valaha barátok voltunk, ennek vége. Többé nem ismerjük egymást és a 
legokosabb az volna, ha többé nem is találkoznánk. Ebben az országban iskolába 
többé fel nem veszik, képzettségének megfelelő állást soha nem kaphat, de fizikai 
munkát is csak talán. Egyetlen szívességet tehetek: telefonálok a határőrparancsnok­
nak, aki nekem megteszi, hogy az őrök nem látják, ha éjjeli 12—1 óráig elhagyja 
az országot.

—  101 —

És Magdának igaza volt: többé nem látták egymást.

Hamburgig nagyon hosszú volt az út és ezalatt Tamás sokat éhezett és néha 
rettenetesen fázott. A Reeper Bahn-nál kiszállt, de ez is csak annak való, akinek sok a 
pénze. Elvánszorgott a kikötőbe és a hármas számú hídnál leült egy kötélcsomóra. 
Behúzott nyakkal és leeresztett vállal ült a kötélcsomón és mindenre gondolt. Kez­
dett esteledni. Előtte az ezüstszürke „Hessen” csatahajó himbálta alig észrevehetően 
hatalmas testét, és gomolygó füstje lefelé húzódott az Elbán Cuxhaven felé. A  Lom- 
bard-hídon túl felvillantak a reklámok és szikráztak kimondhatatlan sok színben. A  
Boccaccio, melyben teljesen ruhátlan lányok vidítják fel azokat, akik valamilyen 
okból szomorúak. És akiknek pénzük is van. Alatta meg az Elba csacsog, csobog ős­
idők óta és már sokan eltűntek benne. De nincs szörnyűbb a vízből kihalászott hullá­
nál, akár megvan a szeme, akár nincs. Jótékony álom szállt le Tamásra, melyben a 
reklámok karácsonyfává változtak és a messzeségből valami végtelenül lágy orgona­
szó hallatszott. Csak ne rontaná az áhitatot a kántor dörmögő basszusa. Tamás még 
nem tudta hol van, mikor alaposan hátbavágták és egy ismerős hang túlkiabálja a 
lármázókat — caballeros siéntate! Hallgassatok! Ez itt Tamás! — Ez tágramereszti 
szemét és Mussolast látja maga előtt, és Hugót aki csak egy pohárral ivott többet a 
kelleténél, és majd megfullad nevettében, még pedig azon, hogy Ősnyál északi részén



akarta megrúgni, de elcsúszott valami héjon, és most a szemétben ülve csuklik. Tamás 
— bömbölte Hugó olyan hangon, hogy megijedtek a sirályok, — Ösnyál is feltápász- 
kodott, megnézni mi az, aztán megjelent Balogh Luigivel, és mindjárt azt kérdezte 
Tamástól, hogy otthon még mindig akkora-é a f ff-flanc mint régen. Körülvették, vállát 
veregették és egyszerre kérdezték, honnan jösz, hova mész. Aztán Balogh beszélt: — 
gyere vissza a Barbarossára. Éppen múltkor mondta az öreg, hogy mi mind hhh-hü- 
lyék vagyunk és mióta elmentél, senkitől nem hallott egy értelmes szót. —

Húzták, tólták Tamást a hajó felé, sőt Ősnyál leverte kabátjáról a port és meg 
akarta fésülni. Rettenetesen be lehetett rúgva, mert józan állapotban egyáltalában 
nem volt mániás a tisztaságra. Janssen kapitány csak annyit mondott Tamásnak — 
eggyel kevesebb csalódás — és evvel az értette, hogy hazájával kapcsolatban ezentúl 
már nem fog csalódni.

Másnap a reggeli szürkületben a Barbarossa felszedte horgonyát és elindult 
lefelé az Elbán, hogy elérje a tengert, ahol a nap lenyugszik és ahonnan minden élet 
eredt, a szép és hatalmas, a kegyetlen és irgalmatlan tengert.

GARA JÁNOS

A s z t a l  t e t e j é n

Laczkó Zsolt úgy emlékezett, a műtő sokkal nagyobb, világos helyiség. 
Gyakran átsétált a folyosó itteni szakaszán, néha beteget toltak be a műtőbe, e röpke 
alkalmakkor alakult ki elképzelése. Világos, tágas terem, a falakat csempe borítja, 
nikkel fényű műszerek gépek, csövek, kis oxigénpalackok, kerekes asztalkák, s közé­
pen a lapos viaszosvászonnal bevont asztal amely fölé ernyőformájú, hatalmas lámpa 
borul. Most, hogy itt feküdt a betegszállító kocsin, ebben a fura vászonbölcsőben, 
klóros illatú, vékony lepedő fedte meztelen testét, a falak szorongató közelségben 
állták körül, borzongás hullámzott végig rajta e hűvös, homályos csendben. Hallani 
vélte a félelem hogyan dübörög át erein. F pillanatban mélységesen megbánta, hogy 
bátran szembenézett a tényekkel és nem kereste a lehetőségek egyéb útjait. Hiszen 
egyáltalán nem biztos, hogy úgy van, ahogy a helyzetet számára beállították! Egyet­
len lehetőség? . . . Hónapok óta nem vérzett a tüdeje, azt a szerencsétlen esetet ré­
gen elfelejtette, akkori félelmeit, amely az elszántságát szülte, elkoptatta az idő és 
hízott is néhány kilót. Akkor hát minek fekszik itt!

Nem nézte tovább a menyezet szegletében a repedezett vakolatot. Behunyta 
szemét, engedett a kába érzéseknek, amelyek alattomasan kúsztak szét testében. 
Eszébe jutott, amióta betolták meg se moccant. Szeretett volna megmozdulni, mégse 
tette. A  műtős tette át a kocsira. Ágyból a kocsira. Nevetséges! Valahogy férfiatlan- 
nak találta ezt a megoldást! Eredetileg úgy képzelte a saját lábán, határozott léptek­
kel besétál a műtőbe, ledobja pizsamáját és fölfekszik az asztalra. Tessék uraim, lehet 
kezdeni! . . . Mégis hagyta, hogy az idős, bajúszos műtős könnyedén átröpítse a 
kocsira. A  műtős bajúszát nem láthatta, mert maszk takarta fél arcát. Ettől kevés­
bé volt nevetséges .  .  . És reggel hatkor, még ennek előtte, az éjszakás nővér hozta
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a nagy fehér tablettát, bevette egy kevéske vízzel, azután kiment a fürdőszobába. 
A lompos öreg nő szertatásosan követte. Apáca lehetett valamikor. Az irrigátor vé­
kony gumicsövét két ujjával összecsípte és aggódva nézte a zománcozott edény tar­
talmát. Attól félt kilötyögteti. Az arcára volt írva a félelem. Ha akkor vissza­
fordul. . . . széttárt könyökkel, a zománcozott edény csörömpölve hullott volna a 
kövezetre .  .  . És akkor most nem feküdne itt? K ilugozva, sterilen, megfosztva 
mindattól az idegen anyagtól, ami testének nem elszakíthatatlan része?

Időközben megélénkült körülötte a műtő. Már nem volt egyedül. Vöröslő gyenge 
fény világított, nem tudta felfedezni a forrását. A  műtősnő fehér lepedőket teregetett 
szét az asztal köré rendezett tolókocsikra, az idős műtős a nagy, kerek nikkel dobo­
zokat rakosgatta. Oldalt valamelyest átlátott egy csempézett helyiségbe, látta a mos­
dó szélét, hallotta a víz csobogását a körömkefék sziszegését, s az ismerős hangokat. 
Izgalmas bridzs-partit részleteztek odaát. A  látszólagos közömbösség felháborította. 
Ez embertelenség! A  genfi konvenció intézkedéseiről társalognak miközben ő itt fek­
szik . . . Azután a beszélgetés más területre csapott át és ez sokkal rosszabb volt! . . 
Megcsináljuk lokálisan . . . nem kockáztatunk . . . persze, persze . . .

Figyelmét szerette volna elszakítani, de képtelen volt rá! Az érthetetlen szak- 
kifejezések félelmetesen lebegtek felé . . .  A  műtősre akart gondolni. Erőszakosan 
másra koncentrált. Elképzelte, hogy a bajúszos műtős Monoron, vagy Rákospalotán 
lakik egy kertes házban és szabad idejében angoranyulat tenyészt .Leteszi a fehér 
uniformist, amely a szolgálat végére titokzatos barna foltoktól tarkállik, leteszi a 
hetyke csákót, gyűröttszélű kalapot illeszt a helyébe . . . Otthon ül a kertben, vizsla 
szemmel figyeli a drótkerítés mögött nyüzsgő állatokat. A  lompos éjszakásnővér a fe­
lesége, nagy zománcozott bögrében tejeskávét visz neki, mielőtt éjszakai szolgálatba 
indulna . . .

Ekkor Margó hajolt fölé. A  fiatal asszisztensnő. Csak a szemét látta. Ő is masz­
kot viselt. Bátorítóan mosolygott.

— Nagyon fél Zsolt?
— Ó, nem is tudom . . .
— Egy-kettőre készen leszünk. Semmi az egész. Meglátja . . .
Közben felhajtotta lepedőt, Zsolt karját megfelelő szögbe állította és injekciót 

nyomott belé. Gyorsan, ügyesen. Zsolt közömbösen szemlélte. Az injekció különös 
lebegést eredményezett Egy kicsit rossz volt, idegen, de valamelyest kiszakította a 
valóságos létezés síkjából. Az álom és az ébrenlét különös keveréke volt ez az érzés. 
Mindazonáltal nyugtalanságától már nem sikerült megszabadulnia.

Kisvártatva a műtős lépett hozzá. A  silány lepedő elrepült róla. Hosszú pilla­
natokig kitakarva feküdt, de úgy tűnt ennek nincs semmi jelentősége: anélkül, hogy 
egyetlen pillantást is pazaroltak volna a látványra, mindenki serényen végezte a dol­
gát. Zsolt tehát felhagyott tiltakozási szándékával. Akkor már a műtőasztalon feküdt, 
ugyanaz a könnyed, határozott erő repítette át, amely jóval előbb az ágyról a kocsira 
téve útjára indította. Azután a félbehajtott lepedő is visszakerült ágyékára. A  mű­
tőasztal elejét ferde szögben megemelték, Zsolt féloldalra feküdt, a műtős azt kér­
dette kényelmes-e azután hozzá tette még: igyekezzen kényelmesen elhelyezkedni. 
Zsolt kissé lejjebb csúszott és felhúzta a térdét. Azt kérdezte lehete- így? A  műtős 
azt válaszolta, igen. Fölemelt bal karja alá, pontosan a könyökhajlatba állvány ke­
rült, csuklóját vékony gézzel hozzá erősítették. Jobb karját előrehúzták egy tálca­
szerű lapra, feje alá kispárnát helyeztek. Kemény kis szalmapárnát. Az asztal vé­
gére volt erősítve.
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Az előkészület többnyire a hátamögött zajlott, ami arra késztette, hogy a fan­
tázia segítségével próbálja követni az eseményeket. Lankadatlanul figyelt, zajokból, 
félszavakból, elégedett és elégedetlen morgásokból próbált következtetéseket levonni. 
Tudta, mindez csak előkészület és iszonyatossá sűrűsödött benne a várakozás! Újabb 
lepedő került az alsó felére. Azt gyanította ezzel leplezik el, hogy tulajdonképpen 
megkötözték s bár később meggyőződhetett róla, hogy szó sincs erről, mégis fokozta 
nyugtalanságát. Időközben bekapcsolták a műtőlámpát. Valami folyadékkal mosni 
kezdték a hátát. A  vattacsomó könyörtelen pontossággal sétált végig vállától a dere­
káig, a lámpa meleg fényében bizsergő párolgás érzetét hagyva maga után. És Zsolt 
megértette, hogy immár fogoly, elvágták a menekülés útját, gúzsbakötötték az ese­
mények, mindaz, amit eddig tettek már érte, s amit tenni fognak, a szándékok regi­
mentje, amelyek ugrásra készen várakoznak a cselekvés kapujában.

Szerette volna megállítani az eseményeket, vagy legalább késleltetni, bár nem 
tudta pontosan miért, nem félelemből, a válságos pillanatokat maga alá gyűrte, így 
hát sírva átkozódni, szétrúgni a bénító köteléket, asztalokból, műszeres tálcákból 
emelt akadályokat — hiábavaló lett volna. Akkor hát miért? Miért kellene várni? 
És mire? Tán elfelejtett valamit? Valami fontosat? Halaszthatatlan maradt elinté­
zetlenül? Létezik halaszthatatlanabb dolog, mint az, hogy túljusson mindazon ami 
vár rá! . . . Hátha azután késő lesz! Miután? Veszélybe lenne az élete?! . . . Azután 
késő lehet! .  .  . Ez itt klinika. Itt a halottat is feltámasztják! Azután különben sincs 
semmi . . . Közbe jöhet valami és akkor . . . Valami speciális dolog, ami az ő testi 
és lelki összeségére szabatott! Lehetséges . . . Annál inkább oka lenne tisztába jönni 
vele, mit hagyott elvégezetlenül . . . persze a levél ott van. Egy hete az éjjeliszekrény 
terítője alatt lapul. Abban mindenkitől elbúcsúzott. Gondolatai között felbukkant a 
címzés. „Anyámnak és Feleségemnek” . . . Ügyesen kerülte meg a dolgokat. Senkit 
sem akart megbántani ezzel az utolsó üzenettel . . .

Azt mondták a hátamögött: ez egy kicsit fájni fog. Ezidáig megúszta fájdalom 
nélkül. Felkészült a fájdalom fogadására. Érezte, hogy egy tárgy lágyan tapogatja a 
gerincét. Középtájon. Majd parányi tűszúrás után valami hideg kúszott fölfelé a ge­
rincén. Emlékezett, társai azt mondták, elsőnek a gerincbe adnak injekciót. Az a 
legfájdalmasabb. A  többit nem érzi azután. Látta is azokat a hosszú, hajlékony acél­
tűket. Közben minden megszűnt. Szeretett volna bepillantani abba, amit csináltak 
vele, fájdalomcsillapítóra gondolt, de nem merte megmozdítani akárcsak a legpará- 
nvibb izmát sem. Az volt az érzése, a hosszú tű még mindig a gerincében rostokol. 
Legalább nem is érezte, hogy kihúzták volna. Egy újabb szúrás következett. A  ge­
rinc mellett. Egészen valószínűtlen fájdalommal. Azután egy második, harmadik, ne­
gyedik . . . körben a lapockája mentén. Azokat már nem érezte. Babráltak a hátán. 
Legpontosabban ez a kifejezés fedte a valóságot. Pusztán annyit érzett, egyre mélyeb­
ben járnak a tűkkel. Ropogva vágódtak a hátába, a körömvágáshoz hasonlított. A  
köröm is testéhez tartozik, mégse fáj mikor vágja. Ez jutott eszébe. S ha nem hal­
lotta volna hogyan csörrentek az elhasznált tűk a porcelántálban, azt hihette volna 
a hátában hagyják. Kis acéltuskókként mereven álltak körben, jelzik a műtéti terü­
let határait.

Ezután kis szünet következett. Kivehetetlen suttogással. Valamivel betakarják 
a hátát. Miért hagyták abba!? Most ez nyugtalanította.

— Hogy érzi magát, Zsolt?— Megismerte a tanársegéd hangját. Gömbös tanár­
segéd csinálja a műtétet. Ezt tudta. Mikor jöhetett be? Ezekkel az átkozott lepedőkkel
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mindent eltakarnak előle! Haragot érzett. Mintha sátor alatt volna. Mindössze egy 
keskeny résen látott ki. Üveges szekrény állt vele szemközt. A  polcokon oldalukra 
döntött fűrészfogas szerszámok hevertek. Szinte hallotta, hogyan recseg a csont, ha 
ezek munkába állnak. Alvó vadállatok! Időnként elsuhant valaki a szekrény előtt. 
Személytelenül, fehéren. Legalább a cipőjükről megismerné. De nem! Mindnyájan 
egyforma fehér kalocsnit viselnek. Szemgödrében izzadságcseppek gyűltek. Akadá­
lyozta a látást. Egész teste verejtékben fürdött. Tenyere öblében tócsává gyűlt.

— Izzadok — mondta válaszul, egyáltalán nem törődött azzal, mennyi idő telt 
el, miközben válaszon töprengett. Ekkor kéz nyúlt be hozzá. Valószínű női kéz lehe­
tett. Alaposan szemügyre venni nem volt ideje. Meg gumikesztyű fedte. A  mozdulat 
gyors volt és szakszerű. Jólesett a gondolat, hogy Margó, a fiatal asszisztensnő törli 
meg, ezért hajlamos volt elhitetni magával, hogy senki más nem lehetett. Margót a 
fehér valószínűtlen titkok hangulata lengi körül, amint a folyosón ruganyos léptek­
kel végig suhan, arcán mindentudó szelíd csodálkozás dereng, azt suttogják a bete­
gek a tanársegéd szeretője, az éjszakai vizitek után, amikor a tanársegéd szemügyre 
vette az aznapi frissen operáltakat, hozzá betér, Margó a legfelső emeleten lakik, 
vajon milyen lehet, mikor ledobja magáról a magasan záródó fehér köppenyt, mi­
lyen lehet ruhátlanul, nyúlánk acélos termet, hervadhatatlan formákkal, vajon ma 
éjszaka . . .

— Törlést.
Kurtán hangzott, nem túl hangosan, az általános neszezésből mégis élesen vá­

lasztotta ki elméje, s Zsolt rádöbbent, hogy valamit elmulasztott. A  kezdetet.
Tompa fájdalom lepte meg, amely testének meghatározatlan részében fészkelt. 

Elmulasztott az operáció kezdetére figyelni! Pedig hányszor elképzelte! Az éles szer­
számot, amint határozott gyorsasággal végigszántja testét, s a vérző árokban ver­
gődő ereket hagy maga után .  .  . — Húzd végig a körmödet a bőröd felületén — 
mondták neki. — Ezt fogod érezni. — Hitte is meg nem is! Titokban többször meg­
próbálta különböző helyeken, gyengéden vagy erősebben, s még álmodott is róla. 
Most elmulasztotta. Veszni hagyta mint annyi mást!

Tompán dobogott a szíve. Fokozódó gyorsasággal. Apró remegések futottak 
végig a fején átvetett lepedőn. — Fáj .  .  . — mondta, pedig egyáltalán nem volt 
biztos benne, hogy úgy van, hiszen csak azt a meghatározhatatlan babrálást érezte a 
hátában, de meg akart győződni valamiről, talán arról, hogy ha fájna, készen állná- 
nak-e azok ott a hátamögött, tenni valamit ellene.

— Most is? — kérdezte vissza a tanársegéd.
— Már nem.
Hogy érzi magát?
— Szomjas vagyok . . .
Ez igaz volt. Arca verejtékben úszott, szája kiszáradt, duzzadt nyelvével ügyet­

lenül formálta a hangokat.
Az volt az érzése elfelejtett beszélni. A  kéz benyúlt hozzá, nedves gézzel vé­

gig törölte arcát, nyakát. Jó hűvös volt.
Váratlanul sziszegő hangot hallott. Mint mikor elpattan egy vékonyka tömlő. 

Valami folyadék spriccelt a lábát takaró lepedőre. Izgalom támadt mögötte. Meg­
értette a kurta szavakból és a csoszogásból. — Nem látom! — Várj, majd én . . . — 
Ez nem a tanársegéd hangja volt. Azután egymásután többször: törlést! Meg is moz­
dították. Elég durván.
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Átvágtak valami vastag eret! A  vére spriccelt záporozva! — Törlést . . . Dia- 
termia . . . Törlést! Az isten . . . Egyszer látott operációt. Pár pillanatra. Sosem fe­
lejti el a képet. A  kifordított nyíláson úgy lógtak az érszorító csipeszek mint a fém­
piócák . . . Valami kiszámíthatatlan történt! Mindig közbe jönnek kiszámíthatatlan 
dolgok. És miért fáj! Gyenge villamosáram rázza . . . Kétségkívül az égett hús illata 
.  .  . A  hajszálerek könnyen trombocitálnak. Diatermiával vasalják a hajszálereket . . 

Az előbbi kattanás az átvágott vastag ér fala volt .  .  . A  kisebbeknek rugalmas fala 
lehet a vastag porcos, kemény . . .

Fokozatosan besötétült körülötte a világ. Kezdetben zöldessárga árnyalatokkal, 
azután egyre gyorsabban Mint a gyorsított alkonyi felvételeken. Egy ideig néhány 
tárgyat képes volt megkülönböztetni, azután már semmit. Nem látott, nem hallott, 
nem érezte a szagokat, testrészeit.

Később időtlen sötétségben ébredt ismét tudatára. K üzdött valami megmagya­
rázhatatlan érzés ellen, valami erő ellen, ami szűkítette a létezés határait. Parányi 
pontnak érezte már magát, kiterjedés nélküli létezés volt ez. Ilyen lehet a halál! 
Némi csodálkozással fogadta a gondolatot. Nem félt tőle. Talán a szívem működése is 
megszakadt már . . . Tudata élesen működött. Úgy tűnt pontosabban, mint bármikor. 
De hasztalan fülelt. Néma sötétség vette körül anyagtalan világát. Ilyen lehet a halál! 
Az érzékszervek fokozatosan szüntetik be működésüket. Azután már nincs semmi! 
Ha hagyná, nála is bekövetkezne! Egy ideig közömbösen viselte ezt az állapotot. Tu­
datában homályosan felbukkant a tanársegéd alakja, Margó, meg a többiek oda­
kint . . . Kétségbeejtő hajsza folyhat! Az idős műtős bizonyára tehetetlenül áll, várja 
a parancsokat. A  tanársegéd arcán átnedvesedik a maszk, zubbonyán nagy izzadság- 
foltok törnek át . . . Nevetséges! Közben ő itt kuksol, csak éppen annyi erőfeszítést 
tesz, amennyivel ezt az állapotot fenntarthatja. Úgy gondolta nála van a döntés le­
hetősége!

Ettől a gondolattól megrémült. Hátha már késő! Ha máris elmulasztotta a ked­
vező lehetőséget. A  kelleténél tovább várt! Elúszott, mint már annyiszor az életben. 
Az elodázott tettek, megkerült feladatok, a sok kiegyezési szándék, bizonytalanság, 
menekülés, óvatosság meghatározatlan börtönként zárta körül. Lám a műtét elején is 
az az érzése támadt, hogy valamit elfelejtett, valami fontosat, s nem járt a végére .. 
Mindent a levélre bízott. „Anyámnak és Feleségemnek” .  .  . A  levél már egy hete 
a terítő alatt lapul, tudta jól, már akkor tudta, érezte, amikor írta, egy szava sem 
igaz, csak kerülni akarta az összeütközéseket, azóta tán megtalálták, hiszen lehet­
séges, hogy már nem is él! . . . mindez gépies utórezgése a létnek, miként a haj és 
a köröm is tovább növekszik a halál után, az energia utolsó fellobbanása ez, lemond­
tak róla, teteme elhagyottan fekszik a kiürült műtő asztalán elszállítását várva, s az 
orvosok forró feketével öblítik le a kudarc felett érzett szomorúságukat . . .! — Nem! 
— Üvöltött hangtalanul. Forró tiltakozás lobogott fel benne. —Nem! Mindennek a 
végére akarok járni! Adjanak rá időt! — K i akart törni börtönéből. Az anyját, a fe­
leségét hívta segítségül, a hitét, amelyet oly sokszor cserbenhagyott.

Iszonyatos erőfeszítéseket tett. Anélkül, hogy módjában lett volna ellenőrizni, 
úgy van-e miként szeretné, görcsösen megfeszítette izmait. Erőt préselt testébe. 
Érezni akarta kezét, lábát, hallani akarta mi történik körülötte. Látni akart! Mint 
aki lebegve súlytalanul, nemlétező roppant terhet készül emelni, minden erejét össze­
szedte.

Akkor megrándult a lába. Pontosan érezte, hogy a lábát érte gyenge áramütés.
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Diatermia! Boldoggá tette a tudat. Azután világosodni kezdett. Lassan végigjárta 
visszafelé az utat. Azután már hallott is. Nagy sürgés-forgás volt a műtőben. Az idős 
műtős állt vele szemközt. Döbbent arccal nézte őt. Majd megjelent a tanársegéd. 
Maszkja a nyakában lógott. — Hogy érzi magát? — Azután eltűnt a látómezőből. 
Helyét Margó foglalta el. Nedves gézzel törölgette arcát. Ki tudja mennyi idő telt el, 
miközben ő a sötétségben kuksolt . . .

— Most . . . már . . . valahogyan .  .  . — válaszolta az előbbi kérdésre pi- 
hegve és megpróbált mosolyogni. — Készen vagyunk? .  .  . — Amint kimondta, már 
meg is bánta. Ő most már sohasem akarja megúszni a dolgokat! Ennek vége. Nem is 
azért mondta . . .

A  gondolattal elkésett. — Nem — mondta a tanársegéd. — Még nem vagyunk 
készen. Most kezdjük a műtétet. Mostanáig tártuk fel a műtéti területet. A  java 
hátra van!

KUNSZABÓ FERENC:

SZEPTEMBER 1944

Nem vették észre, mikor állt el a 
hó. S körülbelül mindegy is 

volt. A  hegyoldalon egy szem se na­
gyon maradt meg belőle: az orkánná 
erősödő szél elsodorta, valahová Dél­
nyugatnak. Ha igaz, arra van Magyar- 
ország is.

A hátul haladó egyszerre csak meg­
szólalt:

— Te Géza! Te feszt rugdosod a fe­
jemet.

Forgács Géza megállt, felegyenese­
dett, majd megfordult óvatosan, ne­
hogy a szél fellökje ezen a meredek 
lejtőn.

— Rugdosom?!
Pécs Imre szintén megállt karikalá­

bain és nevetett a szőrös képével:
— Hát nem látod?
S lemutatott. Fejének árnyéka most 

is érte Géza bakancsát. Felnéztek: a
Nap betegvörös színű, s mintha ólom­
lemez függne előtte, de mégiscsak ő 
az.

— Hé! — kiáltott rájuk az elől ha­
ladó Bognár Sándor. — Ne álljatok

meg, mert nem tudtok elindulni! Még 
három kilométer és fönt vagyunk a te­
tőn. — S nem fordult előre, míg emez 
kettő tovább nem indult.

A  szél jobbkéz felől támadott. Úgy 
bele kellett dőlni, hogy Pécs Imre le­
felé fordított karabélycsöve kis híján 
vonalat húzott a földön. Sose szokta 
meg, hogy szabályosan tegye a nyaká­
ba a fegyvert.

Három kilométer, az háromezer
méter, s ha minden jól megy, akkor 
hatezer lépés.

— Tízezer nullaszáztizenhét — mond­
ta hangosan Fogács Géza és fejjel elő­
re elbukott.

A  kis Pécs odaugrott, elkapta átfor­
duló testét:

— Sanyi!... Sanyiii! Sándor!!
Végre meghallotta. Nadrágfékkel

jött vissza.
— A betyár úristenit! — mondta.
Tartották egy darabig, térdeltek,

néztek egymásra, majd vissza, amer- 
ről jöttek: a rézsű alja ködbeveszett...

— Mennyi még, Sanyi?
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— Nem tudom... Egyszer jártam 
erre életemben, mikor kifelé mentünk.

— Akkor is minek — mondta Pécs 
Imre, s kigombolta a zubbonyát. De­
rekáról vékony kötelet oldott le. Két 
karabély bemért távolságra összeerősí­
tették, aztán rákötötték a fiút. Feláll­
tak, belekapaszkodtak a gyeplőnek ha­
gyott kötélvégbe és megindultak.

A  Nap még a lejtőn hagyta őket, 
de nem volt egészen sötét, mikor föl - 
értek a tetőre. Méteres hó fogadta 
őket.

Húztak még egyet bajtársukon, az­
tán belefeküdtek a hóba. Arccal. „K i 
látott már szeptemberben havat” — 
akarta mondani Pécs Imre. De csak 
akarta. Mire a gondolat a nyelvéig ju­
tott, már aludt.

Vidám tűzpattogásra ébredt. Feje 
fölött szépen összeillesztett gerendák 
voltak, s ahogy megmozdult, vastag le­
vélréteg zörrent meg alatta. A  bunker 
közepén Forgács Géza egy nagy kon- 
zerves dobozban vizet melegített. Bog­
nár Sanyi a másik padkán aludt.

— Van még itt valaki? — ült fel 
Pécs.

— Senki — mondta Géza. — Csak 
magyar géppuskahevederek. román 
lábszárvédők meg német húskonzer­
vek.

— Egy kis hottentotta kenyér nin­
csen? — nézett föl Bognár Sanyi.

— Az nincsen.
— Hát mit csináljunk — állt fel 

Imre —, eszünk húst. Ha az ides lát­
ná, a fülem közé csördítene a pazar­
lásért.

Nem számolták, hány negyedkilós 
konzervet bontottak föl fejenként... 
Idő múlva Fogács Géza egy újjal be­
nyúlt a szájába. Bólintott.

— Eléred? — kérdezte Bognár.
— El, hálistennek. Most pedig én is 

durmolok egyet.
Forgács pesti volt, erzsébeti, neki 

mindig voltak ilyen szavai, amin a

két parasztfiú nevetni tudott. Most 
azonban nem mertek, féltek, megindul 
kifelé a hús... Imre négykézláb má­
szott vissza a fekvőhelyéhez:

— Nem hagyunk egyedül aludni, 
mert félni fogsz.

Mikor fölébredtek, a tűz végképp 
elhamvadt. Újat gyújtottak. Ettek.

Aztán Forgács a fegyverét kezdte 
tisztítani, szétszedni:

— Kinyílt a sebem.
— A  rossebnek nem mentél a kötö­

zőhelyre — mondta Bognár Sanyi. — 
Azóta már lazaretben feküdnél.

— Azóta már bárisnya-nővér cserél­
né a combomon a kötést.

— Na és — mondta Pécs. — Te vol­
nál közülünk a szerencsésebb.

Forgács gondosan megvizsgálta. 
És a rohamosztag!?

— Alezredes úrnak alázatosan je­
lentem, részben hősi halált haltak, 
részben eltűntek!

Botond előtt nem lehetett kiejteni, 
hogy „fogságba esett” . Szerinte a hős 
magyar katona nem eshet fogságba. 
„Esetleg nem láttuk, mikor hősi halált 
halt, s ezért az eltűntek listájára kell 
fölvenni!”

Sorba megvizsgálta a fegyverüket. 
Pécs és Bognáré holtkoszos volt.

— Ezt megkeserülik! — mondta. — 
Tizedes, fegyverezze le őket!

Géza elvette tőlük a karabélyt.
— Hátra arc! — vezényelt Botond a 

kettőnek. — Mars!
Aztán Forgácshoz fordult:
— Jól van, fiam. Te magyar katona 

vagy! Foglald el a tüzelőállást a gép­
puska mögött, s ha parancsot adok, 
tüzelj! Nyugodtan lőjj, van töltény 
elég.

Bognár Sanyi a legnehezebb zalai 
káromkodásra fakadt:

— A  radai rosseb egye ki a belit! 
Akármerre tekeredünk, ettől nem sza­
badulunk?
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— Minek adtad oda a fegyveredet? 
— mondta Pécs.

— Te minek adtad oda!?
— Én Gézára bízom az ügyet.
Odaértek a patak partján tanyázó

csoporthoz. Valaha magyar katonák 
voltak, most egy megvert, szétzüllöt- 
ten futó hadsereg darabjai. Voltak 
vagy ötvenen. Egy üres benzineshordó 
tetején huszárezredes ült. Meggyszín 
lovassági nadrág, daróc ruszinkabát, 
német rohamsisak volt az öltözete. Lá­
bán a rossz gyalogsági bakancsot piros 
tűzérzsinórral fűzte be. Szónokolt:

— Mert kérem, nehogy azt higyje 
valaki, én nem ismerem a Magyar 
Királyi Hadsereg szabályait. Persze, 
könnyű itt, a hátországban. .  .

— Nyugodjon meg — mondta Imre, 
ahogy leült és kezdte bakancsát ki­
fűzni —, Botond nem magafajtája. Én 
láttam, mikor Kolomeánál rohamra 
vezetett egy ezredet. Ő  ment elől. — 
Benyúlt a bakancsába, hogy áll-e ki 
van-e a záron mindenütt olaj, majd 
visszatette a karabélyba. Csak aztán 
felelt:

— Haza akarok jutni.
— Erre közelebb, arra hamarabb.
— Talán.
— Talán... A  foglyoknak csak ad­

nak enni és nem kell nekik rohamra 
menni. Aztán...

— Aztán her führerék beadják a 
kulcsot, őfőméltóságáék szintén, de a 
foglyokat nem engedik mindjárt haza.

— Téged igen, te kommunista vagy.
— Nincs a homlokomra írva. Én 

otthon akarok lenni, mindjárt az ele­
jétől fogva.

— Hát te? — nézett Imre a hallga­
tag Bognárra.

Az felhúzta a vállát, kifordította te­
nyérrel.

Kint változatlanul sütött a nap, a 
hó megroskadt, de nem tűnt el.

— Megvárja az utánpótlást — mond­
ta Géza. — Merre jöttek ősapáink?

Bognár tájékozódott, aztán Délke­
let felé mutatott, le a hegytetőről.

Elindultak Délnyugatnak.
Harmadnap kis ruszin falu kevere­

dett eléjük. Egy lélek, de egy macska
— Itt németek jártak — mondta 

Imre. — A  magyarok nem csinálják 
ilyen forsriftosan.

— Kivéve Botond alezredest — fe­
lelte Sanyi.

— De Mayer se kutya — bólintott 
Pécs.

— Úgy van! — emelte fel az újját 
Forgács. — Ne feledkezzünk el drá­
ga parancsnok urainkról.

Ha akartak, se tudtak volna.
A  falun túl egy fahídon géppuska 

várta őket. Mögötte hasalt Botond al­
ezredes. Elrejtőzni már késő volt, fe­
dezék sehol, tiszta esztelenség lett vol­
na a harcot felvenni egy jópoziciójú 
géppuska ellen.

— Előre hátrálunk — mondta Géza 
csendesen, aztán vigyázzmenetben el­
vált társaitól, magállt, s fegyverét ke­
ményen csapta a földhöz:

— Alezredes úrnak alázatosan je­
lentem, Fogács Géza, a harmadik ro­
hamosztag tizedese, jelentkezem!

Botond szabályosan fogadta a je­
lentést.

— Milyen rohamosztag? — kérdezte 
aztán.
sem volt benne. Csak üszkös gerendák.

— A kettes, egyesített gyorsdandár­
ból.

Botond többek között arról is hír­
hedt volt, hogy a tajtékzó dühön kí­
vül semmilyen érzelmet nem engedett 
az arcára futni. Az ámulatot sem::

— Hol vannak a többiek?!
— Alezredes úrnak alázatosan je­

lentem, itt állnak a hátam mögött!
Maga ment már elől rohamban, ezre­
des úr?
Az ezredes tokája feszes-kék lett:
— Node, kérem... őrvezető...
— Ne hápogj — szólt valaki hátul­
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ról —, jössz velünk te is a büntetőszá­
zadba.

Az ezredes elhallgatott. A  hordóról 
azonban nem szállt le: ez volt az 
egyetlen ülőalkalmatosság.

— Nézzétek — mondta Sanyi mel­
lett egy forradásos arcú harckocsi­
zó —, megint egy veréb.

A  faluból éles kanyarral kiforduló 
úton előírásosan öltözködő, rohamsisa­
kos hadnagy közeledett. Kerékpáron. 
A  küllők fényesre csi szoltan villogtak 
a napfényben. Nyakába géppisztoly 
lógott.

A felszólalásra megállt, leszállt a 
gépről:

— Alezredes úrnak alázatosan je­
lentem, Mayer hadnagy, a harmadik 
rohamosztag parancsnoka, jelentke­
zem!

— Pihenj! — mondta Botond és 
ment oda:

— Hadnagy úr, hát te is életben 
maradtál? Igazán örülök.

Kezetfogtak, átölelték egymást.
— Hogy-hogy én is, alezredes úr,

kérlek? 
— Az előbb érkezett három kato­

nád — fordult hátra az, hogy Forgács­
ra mutasson.

Az első rövidsorozat a belét fordí­
totta ki. A  hadnagy is felbukott. Géza 
tüzelt, míg csak egy cafatot látott a 
két tisztből. Nyugodtan lőtt, volt töl­
tény elég...

Aztán felállt, leporolta a ruháját, 
megigazította a derékszíját és oda­
ment a csoporthoz. Csak közelről Vet­
te észre, hogy a huszárezredes a hor­
dó mögé bújt. A  többiek úgy marad­
tak, ahogy az első lövés pillanatában 
voltak.

Géza leült Pécs Imre mellé:
— Add már ide a dóznit.
Mikor rágyújtott, egy öreg vonatosz-

tagos állt elébe, balkezével nagy bajú­
szát babrálta:

— Most hogy leszünk, tizedes úr?
— Honnan tudjam én azt, bátyám? 

Az Isten messze van, Botond meg hősi 
halált halt.

— Nodehát, ippen azért...
— Nadehát, éppen azért — állt föl 

Géza. — Most már meg lehetne pró­
bálni, hogy mindenki használja az 
eszét!

Szívott egyet a cigarettából, s nyíl­
ván elfeledkezve róla, hogy most gyúj­
totta meg, eldobta:

— Elmondom, amivel én többet tu­
dok maguknál: Este erős őrség érke­
zik ide, holnap pedig ellenlökő csapa­
tok vonulnak a hágóhoz.., Bolond 
sose beszélt a levegőbe.

Levette válláról a karabélyt, ellen­
őrizte, csőre van-e töltve, aztán vissza­
dobta:

— Én megyek haza.
Kilencen követték. A hídnál Géza 

megállt:
— Mindenki azt csinál, amit akar, 

Ez a főméltóságú úr külön kitüntetése. 
De aki velem jön, az puskát vesz föl 
— a csomóbadobált fegyverekre mu­
tatott — és kitisztítja.

Négyen mozdultak a halom felé.
Pécs Imre befejezte a bakancs gon- 

dos befűzését, felállt, s figyelő mozdu­
latokkal próbálta, jól áll-e a kapca, 
Megelégedetten bólintott:

— Na — mondta —, és kíváncsi va­
gyok az oroszok káposztalevesére.

S megindult vissza, Északkeletnek.
Hárman eredtek a nyomába.
A többi ülve vagy félkönyéken néz­

te a leszálló Napot, meg a víz kény­
szeredett ugrándozását a meder kö­
vein. Bognár Sándor hanyatt feküdt, 
két keze a feje alatt: néhány kósza 
felhő tétlenkedett az égen. Nem moz­
dultak se té, se tova.
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III. Hagyományaink

AZ UTOLSÓ BOSZORKÁNY
Bölcs királyunk, Könyves Kálmán alighanem korán mondta ki a szentenciát:
— Boszorkányok pedig nincsenek . . .
Nem is olyan régen halt meg az utolsó boszorkány. A  Börzsöny, ez a büszke 

ifjú fejedelemasszony még jól emlékszik rá. Szoknyájának Ipoly felé libegő fodrában 
szerényen bújik meg egy kis hegyifalu, szülőfalum.

A X II—XIII. századtól szolgálja hű jobbágyként éltetőjét, a Csóványos-koszo- 
rúzta megbékélt vulkánt.

A  hegyek örökké élnek. És az emberek?
A hazajáró lelkek, a reménytelenül vergődő kisértetek, a nép képzeletének e 

régi szülöttei talán a rövidre méretezett emberi élet ellen lázadoznak.
— K i tudja?
Nem mentünk messzire a térben. Az időben sem kell. Csak nagyanyám koráig 

merészkedjünk vissza!
Véresen lebukott 1848 napja. A  kiegyezés vértelen holdat lopott a sötét ma­

gyar égre. Csönd van, halotti béke. A  sivár nyomorúság talajában mégis életerős vi­
rágok készülnek bimbót nyitni. Napfény nélkül nehéz.
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Luca-este van. Pereg az orsó, reszket a szó. A  legények ugyan lesik a lány­
kezekből véletlenül ki-kiszökő zálogot, hiszen csók jár érte.

Mégis inkább éjféli temető ez. Kinn vigasztalan, fojtogató sötét, benn kórmos 
petróleumlámpa . . .

— Hallottátok? Víziéket nyomják. Mindén éjjel kisértetek járnak náluk. Már a 
pap is megszentelte a házat, nem ér semmit. A  kéményen jönnek be. Olyankor füst 
szikra és hamu csap ki a kemencéből. Mozdulni sem tudnak a vackon, míg nem szól 
a kakas.

— Mestrának a kanásznak kellene szólni. Tud az hozzá. Mindnyájan táncol­
tunk dudájára, mely akkor is szólt, amikor falra akasztotta és elment.

— Tudjátok —, azon a farsangon, amikor falra akasztott dudájára vígan jár­
tuk a frisset, miközben őt a hatodik faluban, a nógrádi vár csonka tornyán látták. 
Ügy mászott fel a tetejére, hogy — Isten bizony — szédültek, akik felnéztek rá a 
szürke hajnali völgyből.

— Marisunknak pedig egy valóságos döglött patkányt húzott ki a melléből, 
mikor két esztendeje megrontották szegényt.

Remeg az öregaszonyok ajka. A  lányok izgatottan mocorognak. A  legények ta­
nácstalanul bámulják egymást. A  hosszú lócán, éppen a mohával betömött ablak 
előtt egy gyíkszemű barna lányka különösen élénk.

Mozdul a szél . . . Kívülről fájdalmas nyöszörgés hallik. A meg nem keresz­
telt gyermekek lelkei sírnak így, akiket a temetőárokba ásnak el.



Élesen megcsikordul a kerekeskút lánca.
— Jaj, halálmadár! Itt kuvikol!
Hirtelen megzördül az ablak. Rémült emberek buknak le a földes padlóra. A 

kormos lámpaüveg elpattan. A  friss trágyával becsapott föld zöldes, nyirkos és erős 
szaga van. De ki érzi most ezt?

Az ablak előtt még egy pillanatig a padon marad a lány. Szeme ijesztően csil­
log. Ő is levágódik a földre. Halálos feszlütség. Végre lehúzza az a lány a vadul im­
bolygó lámpa kanócát.

Panni ángyi, az előimádkozó miatyánkba kezd. Torz hangok buknak elő az 
összeszorult torkokból.

A  halálsápadt gazda meggyújtja a viharlámpást, kitántorog a konyhába. Ide­
gekbe markol az asztalfia száraz csikorgása. Fokhagymagerezd kerül elő. Misa bátya 
térde beteges táncot jár, míg gémberedett ujjakkal keresztet rajzol a verejtékkel ki­
vert homlokokra, az Atyának és Fiúnak és Szentléleknek nevében . . .

Oszlik a rémület
— Látjátok? Megmondtam . . .
— El kellene menni az emberekért!
A  legények szégyenlős feszengéssel szegik le fejüket. Nagy csuklások, kínos 

hallgatás.
Feláll a lány. Barna arca lázas tűzben ég. — Majd én.
— Jaj, Márikám! Nem félsz, nagyon vigyázz!
Nyikorogva felsír a pitvarajtó.
— Nahát, ez a lány . . .
Panni nene halottsirató hangján megszólal: — Jézus, Máriám! Láttam, láttam. 

Viski Rozi volt. Mindig mondtam, hogy ő az utolsó boszorkány. Emlékeztek arra a 
vaksi szemére? Az ördög húzta rá a hályogot. Jaj, hogy bámult be vele az ablakon! 
Már rothadt róla le a hús. Fehér lepedőben volt. Nem is ér meg száz évet olyan, aki 
nem az ördöggel cimborál . Nem is mentem én még a temetésére sem. Jaj, csak meg 
ne kisértsen, meg ne nyomjon!

No, persze vénasszonyok . . . Bátor, szitkozódó f érfihangok. Határozott lábak 
katonás cuppogása. Görbe-bot, fokos, fejsze. Menekülj, boszorkány! Jönnek az em­
berek.

— Majd mi megmutatjuk!
— Hitvány asszony népség.
— És azok a híres legények! Szép dolog, mondhatom.
— Itt van-e mindenki?
Felszabadult zsivajgás. Megered a lányok nyelve, vidám hegyipatak, itt-ott a 

legények még szégyenkezve pusmorognak.
— Gyerünk, emberek!
— Úgy-úgy sógor, menjen csak előre, maga mögött a kisbárány is farkasnak 

érzi magát.
Hol van itt már a félsz? Erő, ész, no, meg az a sok lámpás. Bár az utóbbi in­

kább árt, nem világít az igazában, sőt, még el is vakít.
— Csak itt a Szoroskán érjünk ki!
Egy-egy csapzott szőrű fehér kutya félénk osonása riogatja még a nyúlszívűeket. 

de ezek sem mutatják.
Igen jó lenne már az ágyban, egy kicsit összébb bújnának, legjobb lenne per­

sze a tyúkokat etetni . . . Hogy az az átkozott kakas!
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— Jaj! — Gyuri sógor a leszúrt bika rémületével belebődül a lucaesti éjsza­
kába. Mindenkiben megdermed a vér. Nincs egy sikoltás, egy Jézus-Mária. Több ez 
már mint rémület.

A  Szoroska vége felől fehér lepedő lebeg. Jön — s ezt most mindenki látja —, 
az utolsó boszorkány.

Eszelős rohanás. Tépik a gyengét. Ajtóstul zuhannak a rémséges fonóba. Még 
az sem nyikkan meg, akit eltiportak. Ezen éjjelen nem aludt a falu.

Egyszer aztán szent Luca éjszakája is elmúlik, s megszólal a kakas . . .
Az ölfavágók tovább döntötték az erdőt. A  fahúzók megláncolt talpú román­

szánkójukon lekínlódták a hegy kincseit a völgybe. Egyet-egyet néha szétzúzott egy 
vén tölgy, vagy letepert a szánkó.

Néhány bakanccsal kevesebb zörgött a templomi kórus falépcsőjén, egy-két 
féldecivel kevesebb törköly fogyott Mizelnél, és néhány családban a száraz kenyér 
után elgurult az apró krumpli is az éhes szájak elől.

Márika Mári lett. Rendes embert kapott. Született ezermestert. Kutakat ásott, 
vizet fakasztva a sziklából, pincéket vájt a hegyoldal fanyar borának, az észvesztő 
„fehérotellónak” .

Feltépte a bércek földlepte oldalát, meszet égetett. A  halottaknak sírkövet fa­
ragott, később, miután jobbkezéről három ízt géppuskájával együtt Galíciában fe­
lejtett, megfaragta a Hősök-szobrát is azoknak, akik magukat is ottfelejtették valahol 
a messze idegenben.

De közben egyszer még jelentkezett az utolsó boszorkány. Akkor volt ez, mikor 
a nehezen meghódított hegyoldalak sovány földjéről végképp elűzte a nemes szőlőt 
a filoxérát követő n o v a .

A  fehér-othello hálás volt a föld mélyén rejtőző pokolnak, mely kiokádta ha­
ragját a lávát. Bőven ontotta haragoszöld bogyóit, és sátáni levével pokollá tette 
számtalan család életét. Talán sohasem volt még ennyi sírás Börzsöny völgyeiben.

Hűvös késő-őszi estéken sötét árnyak lopóztak a szelíd hegyoldalak sziklapin­
céi felé, a pokol kapuiba. Jót soselátott emberek részeg önkívületben estéről-estére 
itt segítették korábbi győzelemre a tüdőbajt.

Még messzebbre gurult az apró krumli, még gyakrabban kisértek ki fehér ko- 
porsócskákat a hegytetőre.

És akkor történt valami. Borzongató szelek indultak éjjeli útjukra a Nagy-Hi- 
deghegy felől. A  sovány Hold is fázott. El-elbújt a kisérteties ezüstfelhők közé. A 
temető alá vésett pincékből vért köpő részegek kurjongatása hangzott a lapuló zsúp­
tetők felé. Az éhezésben megfáradt gyerekek összelábmód szenderegtek a régkihűlt 
hitvesi ágyban. A  koravén asszonyok rettegve foltozták a rongyos ingeket. (Bizony, az 
a kemény vászon is csak elnyűvődik egyszer.)

Szegény megnyomorított lelkek . . . Riadtan fülelnek a pincék felé. Nem gon­
dolnak másra, csak a tegnapi kék foltokra, a ma veréseire és a holnapi borzalmakra.

De ezen az éjszakán késett az ember.
— Istenem, csak nincs valami baja? Már éjfél is lehet . . . No, ez már ő. 

Hála Istennek! Jaj, most megint mi lesz! Szegény kis árváim . . .
Betámolyog az ember.
—  Jézusom! Joso, mi van veled? Csupa vér az arcod! Várj, hozom a lavórt. 

Az ember üveges szemekkel, értetlen rémülettel leroskad a sámlira . . . Ott is ma­
rad reggelig. Azon az éjszakán szemernyit sem aludt az asszony, de a gyerekek szep­
tember vége óta először jól aludtak.
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Másnap hajnalban, mielőtt vállára vette Joso bácsi a nagyfejszét, odaszólt az 
anyjuknak: — Örzsi, ha akarod, délután hozhatnál haza egy kis bort. De délután, 
érted-e?

Dehogy értette szegény, soha még így nem reszketett emberéért. Át is szaladt 
a szomszédba Márihoz. Csak a muskátlival telezsúfolt ablakon át kiáltott be: — 
Komasszony, beteg az emberem!

Egy-két héten belül azonban furcsa hírek kaptak lábra. A  pincegádorba egyre 
több ember verte be a fejét. Arról is suttogni kezdtek, hogy boszorka veri meg súkkal 
a férfiakat. Igen, ezek a vénasszonyok mindig kitalálnak valamit. Az ugyan kü­
lönös, hogy mindenkor a legduhajabb veri szét a fejét, dehát talán természetes is. 
A  legrészegebb tud legkevésbé vigyázni magára.

Mindenesetre, azon az őszön kevesebb volt a vígság a pincékben, de mintha a 
sírás is kevesebb lett volna.

Régi dolgok ezek. Ki tudja, igaz-e? Sokmindent beszéltek a régiek. . . . No, itt 
le is tesszük a bazárkát. Hiába, csak nehéz ez a fa, ha mégolyan vékony és száraz 
is. Nézd csak milyen szépen piroslik már a som! Keress csak, biztosan lelsz ott az 
avarban is, az már jó puha, édes. Csak nehéz megtalálni a veres levelek között.

Mégis megtaláltam. És amíg pihentünk, kedves szokása szerint mesélni 
kezdett nagyanyám.

— Látod, fiam, ott azt a szakadékot? Úgy hívják, hogy Vérpatak. Szomorú 
története van annak. Régen történt, nagyon régen. De már a vízözön után. Árpád 
apánk vezetett ide bennünket. Éltünk is itt csendesen, de egyszercsak jött a kutya- 
f ejű tatár. Mindenkit legyilkoltak, lángban állt akkor ott lenn az egész falu. I de 
menekültünk a szurdokba. Nem is találtak volna meg itt bennünket, de egy hitvány 
ember borért elárulta a tatároknak. Kegyetlenül levágtak minden élőt, még a pólyá- 
soknak sem irgalmaztak . . . Attól olyan veresek ott a kövek, a vértől. De azt a 
senki embert is felkoncolták ám!

— Hát azt én is megtettem volna, de maga hogy maradt meg mányikám?
— Óh, te csacsi, nem éltem én még akkor, ezt még az én tatám mesélte, gyerek­

korában lehetett. Sok mindent látott az!
— Egyszer meg jöttek a törökök! Ott voltak Drégelyben. Volt nálunk vala­

mikor egy hóbortos pap. Az azt találta ki, hogy a törökök ide házasodtak, és azért 
van nálunk sok olyan gömbölyű fejű kisgyerek, mint te vagy. De hazudott pap létére 
az az istentelen! Hogy is lehetne már egy töröknek olyan szép, okos gyereke, mint te? 
Azért, mert fekete vagy? Hát, ha egyszer lesütött a nap. Nem bújhatunk mi nyáron 
a vén hársfák alá mint ő a parokján.

— Ne ríj már, te csacsi, persze, hogy nem vagy török. Ne félj, el is zavartuk azt 
a bolond papot. Kossuth apánk fia vagy te. Ő kergette ki innen az ellenséget.

— Az ellenséget? K i az ellenség?
— Az az ellenség, fiacskám, aki rosszat akar a szegénynek.
— De mi a rossz, mányi?
— Az, hogy az apád a fronton van, hogy Pista sógorod odaveszett, hogy a 

bátyád Erdélyben veszejti magát. Az a rossz, aki háborúba küldte tizennégyben 
nagyapád, most meg édesapád.

Nem értettem sehogy, talán nagyanyám sem értette egészen. Úgy láttam, mélyen 
eltünődik, bár az is lehet, hogy azért hallgatott el, mert elindultunk, és komiszul 
húzta sovány, öreg, de még mindig egyenes hátát a bazárka, s ügyelnie kellett nagyon, 
hová lépjen a meg-megugró kövek között, a hirtelenlejtő hegyoldalon.
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Az én mezitlábas talpamat is harapdálták kegyetlenül az éles kövek, de bör­
tönbezárt gyerekagyam, még jobban rágták a kínzó gondolatok.

Mindegy. A  fát cipelni kellett.
Sajnos, nagyanyám már nem sokáig cipelhette. Örökké fürge lábai — melyek­

kel szinte repült a sokévszázados ősi ösvényeken — .hirtelen elnehezültek. Maguk is 
elszégyellték talán már csúfolni az örök rendet, a rohanást csillapító öregkor 
törvényét. Vagy talán megsajnálta nagyanyám az agyontaposott gyalogutakat, ame­
lyeket — tudj’ Isent miért — , mindig véresnek látott.

Vízparton lakott, vízibetegségbe esett. Sasröptű lelke azonban vidáman szár­
nyalt még. Tatám már nem fejtett követ. Puhább anyaggal birkózott. Szakajtót kötött 
szalmából, f i lkosarat font nyuszolyagból.

Nagyanyám kedves öreg madárként gubbasztott a pirosszíves ládán, sovány 
párnafészekben. Feje felett barátságosan pislákolt a falilámpa fénye. Olvasott, olva­
sott, mindent. Friss Újságot, Új Nemzedéket, kalendáriumot, olcsó regényeket, kopott 
bibliát. Szájtátva hallgattam. Azóta soha senki így nem olvasott nekem. Gyíkszemei 
még akkor is tiszta fényben égtek, vagy éppen akkor ragyogtak legékesebben. 
Lehet, hogy szemüvege — melyet ócska madzaggal erősített zuzmarásodó fete kon- 
tyára, okozta ezt a különös csillogást. Máig sem tudom, honnan vette azokat a 
ríkatóan szép és okos történeteket, amelyek annyi vidámságot szereztek nekünk, 
s annyira igazak voltak. Úgy sejtem, azok a történetek csak nagyanyámban éltek, 
s vele együtt meg is haltak.

Átböngésztem később régi újságait, a kalendáriumot; a bibliát, de azokban 
egészen mást találtam.

Egyébként nagyapám mongolos képe is fe lo ldódot, ha meséit hallgatta. 
Mosolyogni nem mert. Nem férfidolog az. De nagyanyám beavatott a titokba. Tatám 
széles orrcimpái árulkodóan remegtek ilyenkor. Haragudott is rájuk, de nem bírt 
velük. Bosszúból aztán ő is figyelt engem, bár márarra is gondoltam, hogy cinkos 
volt a két drága öreg, és tatám is tudta, hogy nagyanyám édes meséi nem léteznek 
azokban az újságokban, amelyek mögé a mesélő elrejtőzik.

Nagyapám azonban szemének sem bírt akkor parancsolni. (Pedig de büszke 
volt rá! Sasszem volt az még nyolcvankét éves korában is. A  Vereshegyről is azonnal 
meglátta vele a távoli Oszmotrin-tetőn legelésző szarvast, még akkor is, mikor nekem 
hiába mutogatta. Ne is beszéljünk a Mál-oldali tinórkagombáról.) De most gyanúsan 
keresgélte mellesköténvében és zsebeiben a rég kialudt pipát, melyet — legnagyobb 
mulatságunkra — véletlenül megmaradt két felsöfogával egyensúlyozott furán csü­
csörített szájában. Majd elúnta azt is, és ott a sámlin, ölében a félig-kész szakajtóval 
elnyomta az álom.

Nagyanyám, akiről én még nem tudtam, hogy a halállal viaskodik menyasz- 
szonyládáján, fürge kópésággal parancsokat osztogatott.

— Hozzál be egy vasat! A  faragott kanalasból hozz be kanalakat! Értetlenül 
füleltem, de ügyesen kisurrantam a konyhába.

Amit mányikám akart és csinált, az mindig-mindig jó volt . . . Máris készen 
minden. Most kicsit erőlködve előrehajolt a ládán, kezében a tepsi, telve kanalakkal. 
Már  l e is dobta. Nagyapám felhördült, felugrott. P ipájához kapott, és magunk is 
alig hittük, de majdnem nevetett. Közben pipája mögül ezeket mormogta:

— Óh, te gyegyepógyes, no, te vén boszorka . . .
Nagyanyám tűzszemén gyöngyeső patakzott, én csak úgy gurultam a nevetéstől,
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ő is élesen felkacagott, majd sok-sok huncutsággal szemembe kacsintott. Most, egy 
ici-picit én is pajkos boszorkánynak láttam, gyorsan mellékuporodtam, öleltem, 
csókoltam.

Alig telt el egy-két hét. Engem akkoriban mindig korán aludni küldtek. Az 
nagyon nyugtalanított, hogy nagyanyám nappal is ágyban maradt. Édesanyám vigyá­
zott rá. Azon az éjszakán sokan voltak körülötte. Egyszer aztán erőtlenül, el-elhaló 
suttogással, de határozottan kiparancsolt mindenkit. Csak édesanyámat nem. Már 
a szíve felé lopakodott a víz.

— Figyelj ide most jól, édeslányom! Amit most hallasz, azt ne tudja meg 
soha senki! Azon a régi-régi lucaestén az én orsóm zörgette meg az ablakot. Én 
kergettem meg lepedővel az embereket, az én karom volt a kemény pincegádor . . . 
Másnap egész környék siratta az utolsó boszorkányt.

Én nem tudtam sírni. Minden könnyemet kiégette az ijedt fájdalom. Először 
találkoztam a halállal, és éppen az én mányikámat ragadta el.

IVÁNYI ÖDÖN:
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Édes nagyanyám! Úgye nem, haragszol, hogy felfedtem titkodat? Én csak azt 
tettem most, amit te is cselekedtél egész életedben. Egy kicsit segítettem, hogy mie­
lőbb megszülessék az az igaz világ, amelyről annyit meséltél .  .  . A  tudás világa . . . 
Tudod, a lepedővel most már nem sokat lehetne tenni. Te is megjárnál vele, mert a 
Szoroskában villany ég. Kevés még, de te tanítottál arra, hogy egyre több lesz a fény.

TÓTH IMRE



(MEGEMLÉKEZÉS A  SZTRÁJK 35. ÉVF ORDULÓJA ALKALM ÁBÓL)
A  világ haladó közvéleménye 1929 nyarán a Kommunista Internacionálé fel­

hívása felé fordult. A  nagyjelentőségű dokumentum szerint augusztus 1-ét háború­
ellenes nappá kell nyilvánítani. A  burzsoá kormányok, köztük a magyar hatóságok is 
felléptek az antimilitarista nappal kapcsolatos készülődések ellen.

A  Belügyminiszter 1929. július 10,-i körlevelében utasítja a főispánokat és a 
kerületi főkapitányokat, hogy készüljenek fel a várható augusztus l.-i demonstrá­
ciókra. A  körlevél felhívja a figyelmet, hogy az előkészületeket kisérje figyelemmel 
„minden gyanús je!enség”-ről tegyenek jelentést. Figyelmezteti a határmenti köz- 
biztonsági szerveket, hogy a határközi személyforgalmat kisérjék figyelemmel, mert 
Ausztriából és Csehszlovákiából illegális határátlépések várhatók.

A  Salgótarjáni Járási Kapitányság vezetője július 26.-i jelentésében már 
arról tájékoztatja Issekutz Aurél helyettes államtitkárt, hogy a Járás területén 
Szánas, Sára aknából, valamint Géza tárón az ott dolgozó kommunisták munkája 
következtében egy órás leállásra készülnek a háború elleni tiltakozásul.1

A  Magyar Királyi budapest I Csendőrkerület parancsnoksága megerősíti a hírt 
és hozzáteszi, hogy „a mozgalom irányítói és szervezői Hován, Eppich és Pothornik 
baglyasaljai elbocsátott munkások.”

Hován József, Eppich Albert, Pothornik József és társai tevékenysége nem volt 
hiábavaló.1929. augusztus 1.-én a kommunisták irányításával gyűlésre került sor 
Baglyasalján Szénás lejtakna előtt. A  reggel munkába érkező bányászok megvárták 
az éjjeli műszakban dolgozók kiszállását.

Amikor ők is felszínre kerültek Eppich Albert felállt egy felborított csillére 
és beszédet intézett az elégedetlen bányászokhoz. Beszédében a bányászok nyomorát 
vázolta, követelte a 8 órás munkaidő bevezetését, a csilletörlések megszüntetését.

A SZTRÁJK OKA

A  munkások harcos gyűlése hamarosan a csendőrök fülébe jutott. Néhány 
perccel később 12 csendőr érkezett a helyszínre, Szatai csendőrőrsparancsnok veze­
tésével. A  gyűlést ugyan sikerült megzavarniuk, de a tömeg felszólításuk ellenére 
sem oszlott szét.

Egységesen megtagadták a bányába való leszállást, csákányt, baltát ragadva 
elindultak a bányaigazgatóság épülete felé. A  csendőrség a tömeg elé állt, de végülis 
hátrálva az igazgatóság épületéhez szorult. Ekkor Szatai őrsparancsnok a felbőszült 
tömeg láttán lábhoz vezényelte a puskákat és nem lövetett, amire a bányászok beha­
toltak az igazgatósági épületbe. Az urak akkorra már eltüntek. Hűlt helyük volt.2 
Elsner százados 1929 augusztus 11-én 8 óra 40 perckor leadott 167/K. T. 1929. sz. táv­
mondatában arról számol be, hogy a bányamunkásság a baglyasaljai szénkörzet 
kivételével munkába állt. Baglyason azonban 366 bányász nem állt munkába. A 
sztrájk okát abban látja, hogy a főok az augusztus l.-i politikai jellegű célkitűzés
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a háború elleni fellépés, a többi indok — a csillebírságok leszállítása, a két elbo­
csájto tt munkás visszavétele és a betegpénz újbóli felemelése—  csak ürügy.3

Másnap a salgótarjáni csendőrszárny-parancsnok jelentésében arról tájékoz­
tatja az államtitkár helyettest, hogy Sára, Szánas, Géza bányákban a munkát felvették 
de „ugyanazon szénkerülethez tartozó Rau-akna 236 bányásza ma lépett 6 órakor 
sztrájkba.” A  sztrájk oka: a csillebírságolás magas százaléka, továbbá, hogy az 
igazgatóság nem engedélyezte az üdülési szabadságot, valamint a Szánas akna lég- 
veztetékének kifogásolása, hogy az alkalmatlan a célra.4

Néhány nap mulva a csendőrség megpróbálta a bányászok közül kiemelni a 
hangadókat. Így tartóztatták le Kakukk József, Furák András, Eppich Ede, Pot- 
hornik József munkásokat.

Amikor a dolgozók tudomására jutott a vezetők letartóztatása, egységesen 
a csendőrlaktanya elé vonultak és az Internacionálé eléneklése után követelték a 
négy bányász szabadon bocsájtását.

A csendőrség először tétovázott, de a dolgozók elszánt fellépésére kénytelenek 
voltak a négy vezetőt szabadon bocsátani. A  Népszava így emlékezik meg az ese­
ményekről:

„A  salgótarjáni bányamedencében Baglyasalja bányatelepen 350 munkás lépett 
sztrájkba, nem bevallottan augusztus l.-i tüntetés célzattal, hanem a sztrájk okául 
a csillebüntetés- pénzek magasságát és a betegsegély-pénzek alacsony voltát, továbbá 
két bányamunkás elbocsátását jelölvén meg. Valószínű azonban, hogy ez a baglyas­
aljai sztrájk kommunista eredetű és a felhozott indokok az eredeti cél leplezésére 
irányultak.”

A  munkásosztályt eláruló jobboldali szociáldemokraták nem jó szemmel nézték 
a kommunisták előretörését a salgótarjáni iparmedencében. A kongresszus előkészíté­
sének időszakában mindent elkövettek, hogy biztosítsák a jobboldali vezetést a 
szakszervezetekben Kiadványokat és röplapokat adtak ki, a Népszavában meg­
tévesztő cikkeket közöltek. Peyerék segítségére sietett a bányakapitalizmus is. A  
salgótarjáni körzetben két  embert az üzemvezetőség hosszabb időre szabadságolt, 
hogy Peyer érdekében agitáljanak. A  salgótarjáni Forgács- telepről Princz Ferenc, 
a nagybátonyi üzemtől Orosz Márton kapott szabadságot.

A kommunisták sem ültek tétlenül. Amikor sikerült bejárniuk az ország bánya­
kerületeit, néhány nappal a kongresszus előtt Budapestre utaztak. A  helyi szak­
szervezeti vezetők helyett is nagyrészben illegális kommunisták mentek a fővárosba. 
A nógrádi szénmedencében is nagy várakozással tekintettek a kongresszus elé.

1929 október 31.-én Budapestről Baglyasajlára érkeztek Eppich Albert és K erdi 
István, hogy átadják a kongresszussal kapcsolatos helyi utasításokat. Ezek a sztrájk 
megszervezésének részletkérdéseit tartalmazták. Az itthonmaradt illegális kommu­
nisták és ifjúmunkások az utasításnak megfelelően mindjárt munkához is láttak. 
A november l.-i mindenszentek napját leleményesen felhasználva, megszervezték a 
tüntető jellegű felvonulást.

Elsején a „körmenet” nem a szokásos helyről indult, hanem a baglyasaljai 
Sára-lejtősakna bejáratától, ahol 1926-ban 7 bányászt ért halálos baleset. Már az 
indulás előtt nagyszámú tömeg tolongott a bánya bejárata előtt, hogy tanújelét adja 
munkásszolidaritásának és kifejezésre juttassa a munkásosztály akaratának egységét. 
Egy bányászasszony, Szabó Ferencné kötényében piros szegfűt vitt a felvonuláson. 
Ezeket szétosztották egymás között. Amikor a menet elindult a baglyasaljai őrs 
valamennyi csendőre ott ólálkodott a felvonulók körül.

— 118 —



A  csendes tüntetés résztvevői között lévő kommunisták és KIMSZ-isták, bal­
oldaliak és szimpatizánsok menetközben megszervezték a csoportvezetők értesítését. 
E szerint 2.-án le kell állítani a salgótarjáni szénmedence valamennyi bányáját.

A  felvonulók a temetőbe érve piros szalagokkal díszített koszorúkat helyeztek 
el a 7 bányász sírjára és a sírhantokra piros szegfű százait helyezték el. A  csend­
őrség éjnek idején levágatta a piros szalagokat.

Másnap november 2.-án a kora reggeli órákban először a baglyasaljai bányá­
szok léptek sztrájkba, néhány órán belül az egész nógrádi szénmedencében leállt a 
munka. 23 bányában hamarosan 5000 ember sztrájkolt.

A  feladat sikeres végrehajtása után egy levéllel azonnal Budapestre küldték 
Petesházi Józsefet. A  nógrádi bányászok általános sztrájkról írtak és követelték 
annak kiterjesztését az ország valamennyi bányamedencéjére.

a  b á n y á s z  kongresszus
A  bányász kongresszust 1929 november 1.-én és 2.-án tartották. Az áruló szociál ­

demokraták a kongresszuson is folytatták az aknamunkát Peyer kijelentette, hogy 
„elegünk van a véres szájú kommunistákból, az Eppich és Pothornik féle társaságból” . 
„Ezeknek nincs itt helyük, ezeket mind Moszkvába kell szállítani.” Peyer kijelen­
tésére a baloldali küldöttek részéről nagy felháborodás támadt. Peyert elmondák 
mindenféle munkásárulónak. A  vita olyan heves fordulatot vett, hogy Horváth József 
salgótarjáni küldött két széket ragadott és ezzel akart nekimenni az áruló munkás­
vezérnek.

Erre a rendőrség nyomban eltávolított 13 baloldali küldöttet a kongresszus 
színhelyéről. A  feszültség még csak fokozódott, amikor Salgótarjánból távirat érkezett, 
amelyben közölték, hogy Salgótarján és környéke bányamunkássága sztrájkba lépett, 
és követelik a küldöttektől az országos bányász-sztrájk kimondását. Ezután a közgyű­
lés elnöke felolvasta a Petesházi által hozott levelet is. A  baloldal követelésére a 
kongresszus megszavazta az országos bányász-sztrájkot. A jobboldali szociáldemok­
raták több baloldali küldöttet különböző mesterkedéssel próbáltak eredeti állás­
pontjától eltéríteni. Peyer Károly pedig rendőrtisztek kiséretében jelent meg és 
ismét szavaztatott az országos bányászsztrájk ellen. Ez az aknamunka megtörte a 
baloldali küldöttek egységét, s így az általános bányászsztrájk nem sikerült.5 Ha 
országosan nem is tudták megszervezni a sztrájkot, a salgótarjáni iparmedencében 
négy hétig tartott. A  legélénkebb megmozdulások Baglyasalján, Kazáron Somlyó 
bányán voltak. A  Népszava rendszeresen tudósította olvasóit a sztrájk állásáról.

Néhány kiemelés a lap idevonatkozó cikkei tartalmából:
November 6: „A  salgótarjáni medencében 3000 bányamunkás sztrájkol. A  sztrájk 

oka: nem kaptak választ benyujtott kérelmeikre.”
November 7: „Változatlanul tovább terjed a sztrájk a salgótarjáni medencében. Az 

igazgatóság eddig még nem tett kisérletet a tárgyalásra.
November 8: „Változás annyiban van, hogy csütörtökön a kisterenyei bányatelep 

munkásai csatlakoztak a sztrájkhoz.”
November 12: „A  salgótarjáni medencében hétfőn újabb esemény történt. Ismét 

6000 munkás csatlakozott a sztrájkhoz. Ezek a Horthy telep és Inászó 
bányamunkásai. A  harc már olyan éles, hogy a baglyasaljai bányászok 
vezetőit letartóztatta a csendőrség.”

November 15: „Letartóztatásokkal, kilakoltatásokkal operál a vállalat . . .  30 munkás- 
család ellen indítottak eddig kilakoltatási eljárást.”
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November 17: „Új helyzet előtt a salgtóarjáni bányászsztrájk .  .  . A  salgótarjáni 
igazgatóság ridegen elutasította a munkásokat .  .  . A  csendőrezredes 
fenyegetése . . . ”  

November 18: „ . . .  A  vállalat elküldte a munkásoknak a leszámolást . . . 
November 19: „hétfőn reggel újabb telepek, így a zagyvai telepek is csatlakoztak a 

sztrájkolókhoz.”
November 21: „A  tárgyalások még mindig nem indultak meg, ehelyett az igazgatóság 

különböző trükkökkel iparkodik megnehezíteni a sztrájolók helyzetét.” 
November 22: „Hat bányász kivételével, mindenkit szabadon bocsátottak. Ezt a hat 

bányamunkást is éspedig Salamon Imrét, Eppich Edét, Kakukk 
Ferencet, Sulyok Andrást, Blaskó Lajos és Földi István a vizsgáló- 
bíró ugyancsak szabadon bocsájtásra javasolta, de az ügyész föl­
folyamodást jelentett be.”

November 23: „Általános bányászgyűlést akarnak tartani a munkások, de eddig nem 
kaptak rá engedélyt.”

November 24: „A  salgótarjáni bányászokat további harcra kényszeríti a vállalat . . . 
Nem veszik vissza a leszámolt munkásokat . . . .
Csóka szereplése ellenállásra bátorítja a vállalatot.”

November 26: „A  sztrájk amely november 1.-én kezdődött és még mindig tart . . . ” 
November 27: „Véget ért a salgótarjáni bányamunkások sztrájkja. . . 7

És így látta a helyzetet a rendőrség a sztrájk negyedik hetében: „Momentán 
csak a salgótarjáni medencében áll a sztrájk. A  sztrájkot, amint az megállapítható, 
az aknabizalmiak csináltak, az aknabizalmiak pedig nem szociáldemokraták, hanem 
kommunisták, vagy olyan szociáldemokrata párti tagok, akik kommunista beállí­
tottságúak. A sztrájkok itt-ott való felbukkanásának és sikerülésének egyik okát abban 
lehet látni, hogy a Bánya- és Kohómunkások Országos Szöveségének, tehát a szoci­
áldemokratáknak a vezetősége meglehetősen legyengült, befolyása a munkásságra 
már nem az ami volt, s annak ellenére, hogy november 2.-án és 3.-án megtartott rend­
kívüli közgyűlésen megint a szociáldemokraták nyertek, habár igen csekély 4 sza­
vazat többséggel, a helyzet urainak nem mondhatók.

Nem uralja a munkásokat, a Csóka Vendel gazdasági bányamunkás szövetsége 
sem, mert ezeknek a száma sem ponderáló. A helyzet most az, hogy a tarjáni meden­
cében Lapujtőn kb. 450-500, Baglyasalján kb. 1000, Etesen kb. 100-an, Pálfalván 
mintegy 600-an állnak sztrájkban, s ezek erősen kitartanak követeléseik mellett, 
amelyeket kérvény alakjában még november előtt, október utolsó napjaiban beadtak 
a vállalat igazgatóságánál. Bizonyos dolog, hogy vannak panaszaik, amelyek némileg 
megokoltnak látszanak.”8

A salgótarjáni kommunisták szerepét és jelentőségét a burzsoá lapok sem 
becsülték le. A  Magyarság 1929. november 6.-i számában a következőket olvashatjuk:

„A  magyarországi vidéki kommunista szervezetek közül legfontosabb szerepe a 
salgótarjáninak van. Ebben a határmenti városban és környékén elég sok bolseviki 
van. Mint a vasárnapi számunkban jelentettük ezen a környéken most is van sztrájk, 
ami kommunista izgatásra vezethető vissza. A  salgótarjáni kommunisták látják el a 
futárszolgálatot. Vasárnaponként túrista öltözetben lepik el a határmenti hegyeket, 
átmennek a cseh területre és visszajövet hátizsákjukban csempészik be a kommunista 
röplapokat és folyóiratokat.”9 

A  sikertelen bányász kongresszus után elfogató parancsot adtak ki azok ellen.
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akik megszervezték a salgótarjáni szénmedencében az általános sztrájkot. A sztrájk­
mozgalom szervezői Budapestről már haza sem térhettek. Bujdosniok kellett, mert 
kereste őket a rendőrség. Pothornik József fejére 5 ezer pengő vérdíjat tűztek ki. 
A  szervezők családtagjait kilakoltatták. A  munkahelyről még azokat is elbocsátották, 
akik lakást, vagy támogatást mertek adni a sztrájk vezetőinek. A  kommunistáknak 
és baloldali vezetőiknek vissza kellett vonulniok.10 De a naponként megjelenő röp­
cédulák, amelyek nemcsak Csehszlovákiából, hanem Budapestről is jöttek és terjesz­
tésre kerültek igen nagy gondot okoztak a rendőrségnek és csendőrségnek. A  ható­
ságok az illegális sajtótermékek terjesztését saját embereik beépítésével próbálták 
megállapítani. A  beépített emberek baloldaliaknak, kommunistáknak adták ki magu­
kat és igyekeztek a röpiratot terjesztő elvtársak, vagy párttagok bizalmába férkőzni. 
Ilyen hivatásos spiclik is voltak, akik jutalmukat rendszeresen csekkszámlán kapták 
meg.

Molnár Pál

Baán János: SÓSHARTYÁNI RÉSZLET
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ADATOK KAZÁR  TÖRTÉNETÉBŐL

A  címben megjelölt korszak vizsgálatához eddig igen kevés írásos forrás bir­
tokába jutottunk. A közigazgatási iratok közül csak a képviselőtestületi jegyző­
könyvek áttanulmányozására volt módunk, mert a Pest és Nógrád megyei Állami 
Levéltár ezeknek is csak egy kis részét tudta kezünkbe adni. A  képviselőtestületi 
jegyzőkönyvek nagyobb részét a kazári tanácsháza padlásán olyan lomok között 
találtuk meg, melyekről a helybeliek már nem is gondolták, hogy azok ilyen „értékes 
kincseket” rejtenek. A tárgyal t időszakra vonatkozó főszolgabírói és alispáni iratok 
levéltárunk hányódása idején teljesen megsemmisültek, viszont gazdag néprajzi 
anyaggal szolgált a balassagyarmati Palóc Múzeum Adattára, ahonnan a Windisch 
Antal és a Kovács palya István által közölt adatokból használtunk fel néhányat. 
Hegedűs Mária tanítónő, Zsuffa Kálmán nyug. iskolaigazgató, Szabó bera Péter és 
Sándor György szíves szóbeli közléseikkel bővítették ismereteinket, Nyári Gyula, a 
jelenlegi iskolaigazgató pedig az Állami Általános Iskola értékes iratainak rendel­
kezésünkre bocsátásával tett igen jó szolgálatot.A korabeli nógrádi sajtóból csak a 
Nógrádi Hírlap egyetlen adatát tudtuk szerény munkánkba beépíteni. Forrásaink 
között szerepel még Dzsida József bányászati szempontból ma is páratlan könyve.

Hogy az olvasónak e tanulmányrészlettel kapcsolatban jogos hiányérzete ne 
támadhasson, a szerző annak közlésével is tartozik, hogy kutatásainak még a leg­
elején tart, sőt azt sem titkolhatja el, hogy ebben a műfajban ez az első nyilvános­
ságot látó közleménye.
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Miután elhangzott Ferenc József híres „Mindent megfontoltam és meggon­
doltam” szavakat tartalmazó, hadba szólító királyi szózata, az anarchikus állapotok 
kitörését drákói szigorral tudták csak megelőzni. Akiket Kazárról nem vittek el 
katonának, azokat itthon helyezték katonai regula alá. Egy Amerikát járt, szóki­
mondó bányász vitába keveredett a bányaigazgatóval amiatt, hogy a nagy „hegyre” 
hárman alig tudták feltolní a csillét. Az igazgató intézkedett: a bátor embert hat 
órára gúzsba köttette, majd két hónapra Kassára internáltatta. A  büntetést végre­
hajtó főhadnagy ezekkel a szavakkal vette kézbe áldozatát: „Előbb itt szenvedsz 
meg, aztán majd a harctéren.”

A  háború elején még csak ilyenfajta tiltakozásokról tudunk a kazári bányászok 
között. Később ezek száma egyre szaporodott. 1917-től már a szakszervezet kiépülése 
is megindult. A  sztrájkoló, munkátmegtagadó bányászokat a csendőrség és a katona­
ság fogdosta össze és kisérte a munkahelyre. Ám az erőszak, a puskák és géppuskák 
gyilkos csöve nem tudta könnyen munkára kényszeríteni a „földalatti birodalom,, 
vagyontalan „urait” , mindig nyújtani kellett nekik valamit.

A háború előtti években a falu lakói nem tudták, de most már világosan lát-

Egy palóc falu az első világháború 
és az azt követő forradalmak idején



ható, hogy a véres négy évet megelőző időkben miért volt olyan sürgős a kétségtelenül 
hasznos posta- és távbeszélő hálózat megszervezése. A  technika e vívmányainak 
segítségével sokkal eredményesebben tudták beépíteni a falu népét a recsegő-ropogó 
osztrák-magyar háborús gépezetbe, amely 1914 július 28.-án kezdte meg végzetes 
működését.

A  háború kitörésének első írásos nyomát az 1914 augusztus 26.-i jegyzőkönyv­
ben találjuk. Megtudjuk belőle, hogy Kómár Jakabné két kisgyermekével támasz 
nélkül maradván havi 4 korona segélyt kapott, amíg legkisebb gyermeke 6. életévét 
el nem érte.

Egy október 12-én kelt képviselőtestületi jegyzőkönyv már azt rögzítette, hogy 
mindkét férfi tanító bevonult a község fele adózó férfi lakosságával együtt és 110 
tanuló maradt nevelő nélkül..

De kántor nélkül maradt a templom is. A  falu kedves emberének távozása 
valóságos lázadást robbantott ki. Az eset a következőképp játszódott le. A  csendes 
mise alatt felállt a nép szószólója, Kis Jancsi Ferenc és ezekkel a szavakkal fordult 
az egybegyűltekhez és a miséző paphoz: „Mindenki menjen haza! Főúr, maga meg 
bejöhet, ha a kántort hazahozatta.” Ezzel a mise résztvevőivel együtt sarkon fordult, 
bezárta a templom főbejárati ajtaját, a kulcsot pedig magához vette. S valóban senki 
nem ment addig templomba, amíg Hegedűs Béla kántort táviratilag haza nem hívták 
a frontra induló menetszázadból. 

A  mozgósítás, a háború megindulása uniformisba húzta az egész országot. Kü­
lönféle hivatalok és bizottságok alakultak, amelyek állandó gyűjtésekkel és akciókkal 
tartották háborús hangulatban az ország népét. A  hadsegélyző hivatal, a Vöröskereszt, 
a Népjóléti bizottság és más szervezetek egész sora hol a sebesültek, hol a hadiárvák 
javára végeztek gyűjtéseket. Különféle mozgalmak indultak. Ezek mindegyike Ka­
zárra is kiterjedt. A  „rezet vasért” mozgalom ugyanúgy, min a hadikölcsönt jegyez­
tető biztosok a legkisebb helyet sem kerülték el. A  kormánypárti lap a hadikölcsön 
jegyzésének eredményeit méltatva közölte, hogy Kazár a legtöbb kölcsönt jegyző 
községek között szerepel 60.600 koronával. Ez a „jó” eredmény a már akkor meglévő 
kétlakiságnak és a háború elején mutatkozó hazafias felbuzdulásnak tulajdonítható.

Az emberfeletti erőfeszítéseket tevő nép anyagi erejét azonban drágaság gyen­
gítette, lelki erejét a különböző izgató hírek ásták alá, az emberek testét pedig a be­
tegségek és járványok roncsolták.

1916-tól fokozatosan ritkultak a képviselőtestületi gyűlések. Ebben az évben 
még két alkalommal jöttek össze a község vezetői, a következőben már csak egyszer. 
A  háború utolsó évéből egyetlen jegyzőkönyv sem maradt fenn. Az utolsó, 1917-es 
háborús jegyzőkönyv, amelyen sem hitelesítés, sem bírói aláírás nincs, azt adja tud­
tunkra, hogy a község tulajdonát képező alapokat és készpénz megtakarításokat a 
Kazár és Vidéke Hitelszövetkezetnél helyezték el a 14 képviselő egyhangú határozata 
értelmében. Ez az intézkedés a „mentsük, ami menthető” gondolat jegyében fogant.

A  kazári községi elemi népiskolai iratokból hármat választunk ki, hogy ismer­
tetésük révén érzékeltethessük azt a háború okozta anyagi és szellemi nyomort, mely­
be a kazáriak legnagyobb része került.

1917 január 26-án Mojzes Zsigmond tanító kimutatást készített arról a harminc 
tanulóról, akiknek szülei szegénység címén az 50 filléres beiratási díj elengedését 
kérték Az indokok között ilyeneket olvashatunk: „Az atya hadbavonult” , „teljesen 
vagyontalanok” ” , „az atya Amerikában van, de pénzt nem küld” , „szegény erdélyi 
menekült” .
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A következő tanév elején gyászünnepélyt tartottak az iskolában, amelyen Si­
mák Ferenc földbirtokos is megjelent, de a szülők közül csak tizenöten vettek részt 
a tulajdonképpen gyűjtési céllal megrendezett ünnepségen. Kár, hogy a tanfelügye­
lőnek szánt jelentés-piszkozatból kimaradt a gyűjtés végeredménye. Pedig nyilván 
nem lehetett nehéz megszámlálni az összegyűlt garasokat.

Megmaradt az iskola irattárában egy másik jelentés-piszkozat is, amely az
1917— 18-as tanév munkáját összegezi. Ebben a tanító arról panaszkodik, hogy a 
tananyagot egyetlen osztályban sem végezték el, s azt is megtudjuk belőle, hogy
1918- ban összesen csak 1 hónapig volt tanítás, mert nem volt szén és a tanítóknak 
részt kellet venni a rekvirálásokban is.

A  háború utolsó esztendejében a népszerűtlen Csekey Sándor jegyző már egy 
sort sem örökíthetett meg jegyzőkönyvben, mert a korábban bábként rángatott kép­
viselőtestület, ha hívta, ha nem, nem jött össze. A  basáskodó hivatalnok talpa alatt 
meggyulladt a talaj. Az egyik koraőszi napon lövés dördült a községháza környékén. 
Az ismeretlen tettes azonban elvétette célpontját, a gyűlölt jegyzőt, aki a népharag 
újabb megnyilvánulását már nem várta meg, hanem családját hátrahagyva Salgó­
tarjánon át Budapestre távozott. Ekkoriban ment el a faluból Simák Ferenc föld- 
birtokos, a Jankovch-birtok bérlője js.

Mindez az 1918-as őszirózsás forradalom napjaiban történt, amikor egyszer sal­
gótarjáni munkások jelentek meg a faluban és az ő javaslatukra Sándor György, 
volt irodaszolgát választották meg jegyzőnek. Sándor György saját elbeszélése szerint 
csak aláírt, az ügyeket az igen népszerű Dianovszky Szaniszló, orosz fogságból haza­
tért igazgató-tanító intézte. Sándor György jegyzői hivatalát bányai munkájával 
párhuzamosan látta el. és egyetlen hasznos intézkedésnek ma is azt tartja, hogy nem 
engedte széthordani a magtárbol a gabonát.

Ilyen előzmények után köszöntött be 1919 márciusa. A  kazári munkás-paraszt 
tanács 1919 április 11-én alakult meg. A  község első proletár közigazgatási szerve­
zete május 17-ig, az utolsó jegyzőkönyv keltezésének napjáig négy ülést tartott. Ezek 
napirendjén 29 ügy szerepelt, melyek közül néhányat röviden ismertetünk.

Dr. Soldos Béla, özv. Jankovich Miklósné földbirtokos örököse, élelmiszer tá­
mogatást kért a tanácstól, s az nem zárkózott el az elől, hogy a volt birtokosnak ad­
jon a termésből, amennyiben hivatalosan igazolja, hogy menekült és családjával 
együtt ellátatlan.

A  tanács intézkedéseiben semmi nyoma nem volt a szervezetlenségnek. Az 
ügyekben hozott döntéseit határozottság jellemezte. A  társadalmi tulajdonba vett föl­
dekből csak azután juttatott a bányászoknak és csak abban az esetben járult hozzá 
az uradalom fakészletének kiárusításához, miután azt a salgótarjáni járási gazdasági 
biztos engedélyezte.

Domonkos János, a tanács elnöke külön gondot fordított arra, hogy Csekey 
Sándor, volt jegyző holmiját semmi károsodás ne érje, de szigorú felszólítást küldött 
neki anak elszállítására.

A  tanács határozott felhívással fordult a kecskét tartó gazdákhoz, hogy ne hág­
ják át az erdei legeltetési tilalmat, mert különben forradalmi bíróság elé állítják 
őket. A  kecskék száma meghaladta a 300-at a faluban. A  kecsketartás elterjedése a 
háborús állapotok és földaprózódás következménye volt

A  négy tanácsköztársasági jegyzőkönyvben az „elvtárs” szó csak egyszer for­
dult elő, Dianovszky Szaniszló nevével kapcsolatban, aki az iskola céljaira egy csille 
szenet kapott.
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A  harmadik és a negyedik ülésen került sor a művelődési, illetve egészség- 
ügyi bizottság megválasztására. Az előbbibe Dianovszky Szaniszlot, Hegedűs Bélát 
és Sztancsik Ferencet, az utóbbiba pedig Dianovszky Szaniszlot, Tőzsér István kato­
nát és Szabó bera Pétert választották meg.

Intézkedés történt a papi földek községi tulajdonba vételéről is, olyképpen, hogy 
azokat 15 korona haszonbér fizetése ellenében a pap további intézkedésig használhatta.

A  Tanácsköztársaság bukása után a visszatérő régi rend három embert vett 
üldözőbe: Domonkos Jánost, Sándor Jánost és Szabó bera Pétert. Mindhármukat 
szeptember végén fogták el és kétheti kisterenyei csendőrségi őrizet után Hatvanba 
szállították őket, hogy „leszámoljanak” velük. Életüket azonban a falu jóérzésű em­
bereinek, köztük Komáromy Barnabás intézőnek, sikerült megmenteniök.

A  bukást követő egy esztendőt leginkább az a tény jellemzi, hogy a képviselő­
testületi gyűlést csak 1920 július 31-ére tudták összehívni, ahová csak néhányan jöt­
tek el, hogy meghallgassák Bodó János helyettes körjegyző beszédét, amelyben a nép 
közügyek iránti „részvétlenségéről” panaszkodott. Pedig panaszra nem neki, hanem 
a népnek lett volna oka.

Befejezésül álljon itt az első világháborút követő forradalmi időszakról egy 
érdekes értékelő összehasonlítás. Dzsida József bányamérnök szakmai szempontból 
igen jelentős könyvében elég szűkszavúan így ír a forradalomról: „Forradalmi zűr­
zavarok, utána kommunizmus. A  munkások nem dolgoznak. A termelés a mélypontra 
zuhan.” Egészen mást őrzött meg viszont az egyszerű bányász emlékezete: A  Tanács- 
köztársaság alatt a munkaidőt 8 órára csökkentették, de a bukás után újra 12 órára 
emelték fel.

Kovács János

— 125 —

Pataki József: HALAS CSENDÉLET



A m átraverebélyi középkori templom és helyreállítása

Nógrád megye változatos tájú v i­
dékén minden kor és minden 
művészeti stílus építő tevékeny­
ségének nyoma maradt. A  sok 

történeti jelentőségű és művészeti érté- 
   kű régi épület között éppúgy megtalál­

juk a kastélyokat, templomokat, városi 
középületek és várak romjait, mint dí­
szesebb vagy egyszerű lakóházakat. A 
sok természeti szépséget nyújtó megye 
idegenforgalmában komoly szerepe le­
hetne a műemlékeknek is.

Ma Nógrád műemlékei sajnos még 
eléggé ismeretlenek. Az idegenforgalom 
közlekedési, szállás- és étkeztetési prob­
lémákkal küzd. Kívánatos lenne ezek 
mielőbbi megoldása és vele párhuza­
mosan a mainál nagyobb idegenfor­
galmi propaganda kibontakozása és ez­
zel párhuzamosan a műemléki, műem­
lékvédelmi ismeretterjesztő munka ki- 
terjesztése. Előadások, kiadványok, cik­
kek közlése lenne szükséges, hogy a 
megye és az ország kirándulni, lát- 
nivágyó turistái minél jobban megis­
merjék Nógrád megye egyelőre még 
rejtett értékeit. Országjáró túrák prog­
ramjába kellene beiktatni a megye mű­
emlékeit. a helyreállított 

 templomot is!
Ezt a célt szolgálná ez a kis ismer­

tetés is, amelynek- keretében a mátra- 
verebélyi templom újjászületésének há­
rom évig tartó munkáját szeretnénk 
vázolni. Az országos Műemléki Fel­
 gyelőség általában figyelemmel kisé­

ri a megye műemlékeinek sorsát, köz­
vetlen kapcsolatban áll  mindazokkal a 
hivatalos és társadalmi szervekkel, 
amelyek Nógrád történeti és művészeti 
értékeit kutatják és őrzik. Közülük el­

sősorban a Hazafias Népfront kereté­
ben működő Megyei Műemléki Albi- 
zotságot említjük, mint a műemlék ügy 
pártfogóját A  közös munka eredménye 
nemcsak Nógrád megye sok műemléké­
nek számbavétele, hanem a fontosab­
bak, mint például a szécsényi kastély 
és a nógrádsápi középkori templom 
helyreállításának megindítása és nem 
utolsó sorban a mátraverebélyi temp­
lom már befejeződött helyreállítása.

A  nagyméretű, három-hajós, XVIII. 
századvégi barokk stílusban átépített 
templom alaprajzában, tömegében, sőt 
részleteiben is nagy mértékben közép­
kori; a X IV  — XV. század fordulójáról 
származik. A  vele foglalkozó művészet- 
történeti kutatás is ezt állapította 
meg róla. Az elmúlt években folyó ré­
gészeti feltárás és falkutatás azonban 
nem-várt és meglepő eredményeket ho­
zott Kiderült ugyanis, hogy a mai 
templom helyén jóval korábban, már
a X II .sz.-ban állt templom. Ez jóval 
kisebb egy-hajós, íves szentélyű, román 
stílusú épület volt és szépen faragott 
kőkockákból épült. Belsejében két pil­
léren karzat nyugodott. A  falu nevét 
először egy 1227-es oklevélben említik. 
Az első templomot a X III. század má­
sodik felében nyugat felől hosszú ha­
jóval toldották meg, a kis román épít­
ményből az új templom szentélye lett. 
Ez a bővítés már gótikus stílusban ké­
szült. Később a XIV. sz. folyamán a 
szentély két oldalára szárnyépületeket 
emeltek, majd a románkori falakat át­
törve, három-hajósra alakították át a 
templom szentélyét. Mindezeket a ré­
gészeti feltárás alkalmával a templom­
ban előkerült alapfalak, burkolatdara-

—  126 —



bok, középkori kőfaragványok, cserép­
töredékek és több, bolygatott állapot­
ban megtalált sír bizonyítja. A  temp­
lomot ma is látható, háromhajós for­
májára 1380 és 1400 között a falu ak­
kori földesura, Verebi Péter erdélyi al- 
vajda építtette. Az okleveles adatok 
szerint már a X III. sz. elején búcsújáró 
hely volt, amelynek Verebi Péter 1400- 
ban pápai búcsú engedélyt is szerzett.

A  templom a faluval együtt a tö­
rök hódoltság idején indult pusztulás­
nak. Már a X V II .sz.-ban történt ki­
sérlet helyreállítására, de elpusztult 
boltozatait csak a X V III .sz. második 
felében és a X IX. sz. elején pótolták. 
A magas, csúcsíves, középkori boltoza­
tok helyére jóval alacsonyabban nyo­
mott, késő-barokk jellegű boltozatok 
kerültek, amelyek ma sajnálatos mó­
don teljesen megváltoztatják az egy­
kori templom belső térhatását.

Az 1808-ban beboltozott és új tető­
szerkezettel ellátott templomot 1913- 
ban szélvihar rongálta meg. Ezt követ­
te az első restaurálás, amelyet 1914 és 
1916 között Lux Kálmán irányításával 
a Műemlékek Országos Bizottsága vé­
geztetett. 1928-ban leégett a tetőszer- 
kezet. Ekkor következett a második 
helyreállítás, amellyet ugyancsak a 
MOB végeztetett Láczay Fritz Oszkár 
vezetésével, de amely teljesen a Lux 
által végzett restaurálást követte. Már 
ekkor hatalmas vonóvasakkal fogták 
megrepedt falait, sőt a szentély támpil- 
léreit alá is betonozták. Az azóta el­
telt harmincöt év alatt azonban tovább 
romlott ledőléssel fenyegetett az észa­
ki falon hatalmas repedések tátongtak, 
a déli előcsarnok homlokfala lerepedt 
a templom testéről, sőt a boltozatok is 
több helyen megrepedtek. Ezeken a 
sürgős közbelépést kívánó szerkezeti 
hibákon túlmenően szükséges volt a 
templom külsejének és belsejének mű­
emléki helyreálítása. Kívül alig volt

rajta vakoltat, faragottkő részei omla­
doztak, ereszcsatornái számtalan he­
lyen teljesen tönkrementek. Belsejét az 
épület történeti és művészeti értékéhez 
méltatlan kifestés csúfította el.

A  helyreállítást, mint mindig, Mátra- 
verebélyen is mindenre kiterjedő hely­
színi kutatás előzte meg. Az ásatás épí­
téstörténeti eredményeiről már előbb 
beszámoltunk. Az okleveles adatokból, 
a régészeti feltárásból és a vakolat le­
veréssel megkezdett falkutatásból nem­
csak a templom építéstörténete tisztá­
zódott hanem fogalmat alkothattunk a 
jelenleg álló épület egykori, XV. sz. 
eleji képéről is. Ennek nyomán alakí­
tottuk ki a helyreállítással kapcsolatos 
elképzeléseinket. A  munkát - termé­
szetesen a veszélyes állapotban 
lévő részek megtámasztásával kellett 
kezdenünk. Első lépésiként tehát rend­
behoztuk a templom tetőszerkezetét és 
cserépfedését. Aláfalaztuk a súlyosan 
megrepedt északi oldalfalat. A  déli 
előcsarnok kifelé dőlő homlokfalának 
tehermentesítésére lebontottuk az elő­
csarnok múltszázadi boltozatát, majd a 
lerepedt falat rejtett vasbetonszerke­
zettel kötöttük a templom testéhez. A  
műemléki szempontokból végzett vál­
toztatásokra csak az épület műszaki ál­
lapotának biztosítása után kerülhetett 
sor.

A  falkutatás és a régészeti feltárás 
számos olyan eredményt hozott, ame­
lyet a műemlék helyreállításánál figye­
lembe kellett venünk. Olyan eredeti 
középkori készletek kerültek elő, ame­
lyeket feltétlenül be akartunk mutatni.

A  burkolat alatt feltárt legkorábbi 
templom falmaradványai úgy, ahogy 
megtaláltuk, nem lehetett fenntartani, 
de visszatemetés után az új padozat­
ban, alaprajzban legalább érzékeltetni 
akartuk. A  XV. sz.-i templom padoza­
tát a helyreállítás előtti színt alatt kb. 
25 cm-rel mindenütt megtaláltuk. A
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falakon vakolat leverése után jól lát­
hatóvá vált az eredeti középkori me­
szelés, a serkestyében bekarcolt nap­
óra, felszentelési keresztek a déli elő­
csarnokban két gótikus fresko. A  kö­
zépkori templom impozáns méretű kő­
rácsos ablakokon át kapott világítást, 
ezek az ablakok nagyrészt el voltak fa­
lazva, mérműveik megrongálódtak, 
tönkrementek.

A  XVIII. — XIX. sz.-i boltozás a 
belső térhatást hátrányosan megváltoz­
tatta. A  kutatás során megtaláltuk a 
gótikus boltozat indításait a szentély­
ben a hajókban, a szentély padlásán. 
Indokolt volt, hogy amennyire lehet 
visszaállítsuk a középkori állapotot.

Szándékunk az volt, hogy a helyre- 
állítással minél hitelesebb képet nyújt­
sunk a templom eredeti, középkori ál­
lapotáról.

Ezek után készítettük el a templom 
műemléki helyreállítási terveit. Ennek 
alapján a külsőt újravakoltuk, kibon­
tottuk és kiegészítettük az elfalazott 
kőrácsos ablakokat. Bent a középkori 
szintre szüllyesztettük a padló síkját és 
téglával újra burkoltuk azt. Ebben a 
téglaburkolatban eltérő rakásmóddal 
rajzoltuk ki az első, románkori kis 
templom alaprajzát. A  falakról min­
denütt levertük a múltszázadi vakolást 
és a középkori felületeket mutattuk be. 
természetesen a szükséges kiegészítő 
vakolással ellátva. Lebontottuk a ko­
rus zavaró boltozatait, kibontottuk és 
helyreállítottuk a kórusra felvezető 
eredeti középkori csigalépcsőt. A  szen­
tély feletti boltozatok lebontásával be­
mutattuk a középkori boltozatok eddig 
csak a padlástéren látható szépen fara­
gott indításait.

Az így felmagasított szentélyt vasbe­
ton födémmel zártuk le, amelyet alája 
függesztett, fából készült álmenyezet- 
tel takartunk el. A  padlószint lessüly- 
lyesztése miatt mindenütt új kapuk és

ajtók készültek, a kőrácsos ablakok 
pedig sárga üvegezést kaptak. Végül a 
templom belsejét fehérre meszeltük 
hogy abban a középkori, kőből faragott 
részek maradéktalanul érvényesülhes­
senek. A  jelenlegi sekrestyében, amely 
a középkorban mellékkápolna volt 
szintén bemutattuk a nagymérték­
ben megmaradt középkori falépü­
leteket, és a déli belső falra kar­
colt napórát, felszentelési kereszteket. 
Ezeket szintén a barokk vakolat takar­
ta el eddig. A templom új villanyvilá­
gítást is kapott.

Külön meg kell még említenünk a 
templomot építtető Verebi Péter 1403- 
ból származó sírkövét, amely a hely­
reállítás előtt a szószék oldalába volt 
befalazva Az ásatás alkalmával feltárt 
középkori sírok közül az északi mellék­
hajóban megtalált sírt sikerült azono­
sítanunk Verebi Péterével és így szin­
te természetes, hogy a sírkövet erede­
ti helyére tettük vissza. A  templomban 
végzett kutató munka során sok olyan 
kőfaragvány került elő, amelynek egy 
része a mainál korábbi építkezésekhez 
tartozott, más részüket pedig eredeti 
helyükre nem lehetett visszatennünk. 
Ezek számára az északi mellék-hajó­
nak a templom belső teréből amúgy is 
kieső nyugati végét új vonalú ková­
csoltvas ráccsal zártuk el és itt kőtá­
rat alakítottunk ki. A  szentély mögötti 
kis középkori harangtornyot is be­
mutattuk.

A  templom helyreállításával egy­
idejűleg megkezdtük környezetének 
rendezését s, a környező terepet a le­
hetőségekhez képest a középkori szint­

re süllyesztettük. Főleg a déli oldalon, 
ahol a kisebbik kapu előtt fel­
tárt három lépcsősor alá süllyesztet­
tük a szintet, így sokat nyert a temp­
lom térhatásban, monumentálisabb lett. 
A helyreállítás azonban ezzel még nem
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mondható befejezettnek. Meg kellene 
oldali a templom környezetének v ég­
leges rendezését. Erre az OMF tervet 
is készített, de anyagi fedezet hiányá­
ban megvalósítása elmaradt. A leg­
fontosabb feladat pedig a templom 
belső felszerelésének felújítása, mert a

ma is használt berendezés elavult, rossz 
állapotban van és nem méltó egy olyan 
épülethez, mint a ma már országos je­
lentőségű mátraverebélyi műemlék­
templom.

Sz. Czeglédy Ilona 
Koppány Tibor

Radics István: BODROGPART
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Cigányok
Danyi Béla és tizennégy tagú család­

jának az esetéből indulok ki. Az idei 
tél végén riportot írtam róluk a megyei 
lapban és a riport megjelenése után 
több járási és községi vezető emberrel 
szóbeli beszélgetést is folytattam a ci­
gányság általános helyzetéről, a prob­
lémákról melyekkel a cigánykérdés 
vizsgálata során lépten- nyomon talál­
kozni lehet.

Hadd elevenítsem most fel  a már 
egyszer megírt Ujlak-pusztai élményei­
met. Danyi Béla január végén, csontha­
sogató hideg téli napon melegre fűtött 
szerkesztőségi szobámban keresett fel. 
Valahol, talán éppen munkahelyén, a 
tűzhelygyárban hallott rólam, ahol ti­
zenkét évvel ezelőtt jómagam is dol­
goztam és nagyon sok személyes jó is­
merősöm van.

Panasszal jött, azt mondta el, hogy 
a sok gyerek állandóan beteg, a felesé­
ge családirtással fenyegetőzik mielőtt 
megfagynak valamennyien. Ugyanis a 
ponyvasátorban, amelyben laknak, ál­
landó éjjel- nappali tüzelés mellett sem 
képesek fölmelegedni. Engem megdöb­
bentett a szenvtelen hangon, bátorta­
nul elmondott közlés és megigértem, 
hogy meglátogatom őket s aztán, ami­
ben tudok, segítek.

A látvány siralmasabb volt az elbe­
szélésnél. A  sátor is inkább toldozott- 
foldozott rongyokból állt, rajta több, 
tenyérnyi, kikopott és kiégett lyuk s 
a csúcsnál mintegy méter átmérőjű 
nyílás volt a belsőtér közepén senyve­

dő tűzrakás füstjeinek szabad

eltávozására. A  sáforon belül 
lémákról, melyekkel a cigánykérdés 
rül a sok hiányos öltözetű purdé és a 
hetvenöt éves nagyanyó furcsán nyö­
szörgő síró- panaszló kórusa fogadott.

Danyi Béla ekkor a tűzhelygyárban, 
felesége a városi köztisztasági üzem 
zagyvapálfalvi részlegénél dolgozott. A  
munkaadók szerint mindketten szor­
galmasan, hiányzás, lógás nélkül vé­
gezték munkájukat.

A  pusztán egy ócska cselédház két 
különálló szoba- konyhás lakásában 
még két cigánycsalád lakott szintén 
megszámlálhatatlan sok gyerekkel. A 
családfők ugyancsak rendes kereső fog­
lalkozású emberek. Sőt az egyik csa­
lád nagyfiú férfitagja budapesti épít­
kezésen dolgozott, onnan járt haza 
kéthetenként s azzal „lázította” Danyi- 
ékat, hogy a fővárosban kétszoba össz­
komfortos új lakásokat építenek a dol­
gozó cigányoknak.

Mert Danyiék embertelenül lehetet­
len helyzete is valami hasonló megol­
dást követelt volna. A  nemzetközi mű- 
út építése előtt még a régi út mel­
lett putriban laktak, azt le kellett ak­
kor bontani. A  községi tanács a belső 
réten jelölt ki helyet az újabb építke­
zésre. Több cigánycsalád emelt ott kő­
ből házat saját erejéből. S alighogy 
beköltöztek, jöt az újabb ukáz: a ré­
tet magasfeszültségű áramvezeték sze­
li át, annak közelében nem állhat épü­
let. Lebontották félig- meddig erőszak­
kal a meglévő házakat, az építkezési 
anyagokat elkótyavetyéltették velük,
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mert ugyanakor, sem új építésre alkal­
mas terepet, sem az építkezéshez szüksé­
ges anyagi támogatá st nem biztosítottak 
a hajléktalanoknak. Igéret ugyan hang­
zott, el a tanács részéről, de az csak 
olyan szenteltvíz maradt — mindmáig.

Nos, így kerültek védenceim a sátor­
ba, ami a nyári, őszi hónapokban még 
elviselhető volt s gondolatuk szerint 
annál súlyosabb érv, hogy télre biztos 
fedél alá juttatja őket a hatóság. A 
hatóság viszont ezt az ügyet századran­
gúnak itélte, mert amikor én március­
ban reklamáltam, még akkor is azzal 
fizetett ki, hogy a cigányokat nem kell 
fléteni, azok azelőtt is sátorban lak­
tak, nem is szivesen mennek a ház­
ba, még ha lenne is. Mondta a hatóság 
azt is, hogy a majorban lenne szabad 
lakás, ahová el tudták volna helyezni a 
hónapok óta didergő truppot, dehát ott 
téesz tagok laknak, azokat nem lehet 
megsérteni a cigányok betelepítésével. 
Végső megoldásként abban egyeztünk 
meg, hogy ha a járási tanács kiutal 
ötezer forintot, abból lakhatóvá tesz­
nek Danyiék részére egy disznóólat a 
pusztán. A  járási tanács azonnal in­
tézkedést igért s én megnyugodtam.

Hat hét múlva zimankós télben arra 
jártam s mindent úgy találtam, mint 
legutóbb. Akkor már a járási tanácson 
is azt a felvilágosítást adták, valahol 
elakadt az ügy, de megint megigérték, 
hogy előveszik. Persze, ebből sem lett 
semmi.

Riportomat ezekkel a sorokkal fejez­
tem be: „Most, hogy a napokban éles 
északi szelek sodortak hóport az ar­
comba, arra jártam. A műúton láttam 
a sátort, felette a füstcsikot. Képzelőd­
ni kezdtem... lassan kitavaszodik, s a 
Danyiék ügye még mindig valahol az 
íróasztalokon kóvályog... A  gyárból 
kimarad egy munkás, az útcán gazdát­
lanná válik egy seprő. A  kép így egyre 
sötétebb. A dűlőúton látom a porbave- 
sző cigánycsaládot, amelynek nyomát

csak hamu, füst s a kertek aljáról el- 
orzott tyúkok véres, kitépett tolla jel­
zi majd.”

...  Ma keserű iróniával elmondha­
tom, milyen precíz próféta voltam. 
Mint ahogy nemrégiben a tarjáni út­
cán megszólított az egyik odavalósi 
községi vezető: „Lásd, kár lett volna 
pénzt áldozni rájuk, ahogy megjött a 
jó idő, elszeleltek. Tudtam előre, hi­
szen így szokták ezek” Vagyis már Uj ­
lak-pusztán nincs rájuk gond, törődje­
nek majd ott a csavargó népséggel, 
ahol éppen utoléri őket az újabb fa­
gyos tél. Illetve, ha ott is előitéletek­
ből indul ki a hatóság, ki tudja med­
dig tart a szenvedés, a vadságba kény­
szerítő közöny miatt.

Salgótarjánban míg állt a volt kato­
likus legényegylet, két vagy három 
éve, pontosan nem emlékszem már, a 
megyei könyvtár s a városi tanács 
létrehozta a cigányklubot az épület­
ben. A  városnak ezen a részén él a 
legtöbb cigány. Ezren is talán. Leg­
többjük sárból vert. kéménytelen vis­
kóban lakik, akad ugyan a periférián 
rendes. ..magyar tipusú” ház is, de 
sem e néhány, sem más alkalmas hely 
nem volt. ahol különösen az iskolából 
kimaradt s még állás nélküli 14-18 
évesek és az egészen idősek, szabad­
idejükben pedig a dolgozó középkorúak 
is összejöttek volna, szórakozhattak, mű­
velődhettek volna. Istenáldásként fo­
gadták hát a cigány klubot a Pécskő- 
útcaiak. Területi KISZ-szervezet ala­
kult, a klub gazdái ők lettek, munka­
terv szerint változatos, gazdag élet in­
dult a kezük nyomán.

Akkor a megyei lap is többször írt 
erről a „vívmányról” , egyből sláger lett 
a cigányklub könyvtárával, televízió­
jával, ismeretterjesztő előadásaival, 
kultúráltnak mondható táncestjeivel,

— 131 —



népi együttesével. Itt volt a KISZ ta­
gokból álló ifjúgárda és az önkéntes 
rendőrség cigány tagjainak székhelye, 
vöröskeresztes, népfront és tanácstagi 
beszámolók gyűléshelye, a délutáni 
pénznélküli kártyajátékok, sakk-mér­
kőzések közkedvelt tanyája.

Volt is hurrázás a klub körül. A 
tanács, a különböző szervezetek ver­
sengve vindikálták maguknak a jogot, 
hogy ime micsoda nagyszerűt alkottak, 
milyen áldozatos munkát fejtenek ki 
az elmaradott rétegek felkarolásában. 
Ha más megyéből vagy Budapestről 
hivatalos emberek jártak Salgótarján­
ban, ezeknek eldicsekedtek a cigány- 
klubbal, elvitték oda az idegeneket, 
hogy saját szemükkel lássák, mi már 
itt tartunk.

Aztán megkezdődött a Pécskő ut­
cai építkezés. Sok épületet, a cigány- 
klub helyiségét is le kellett bontani, 
ami természetes s így vették tudomá­
sul a környék lakói, a klub gazdái is. 
Hiszen azt a biztatást kapták, hogy az 
egész csak átmeneti dolog, pár héten 
belül új helyet kap a klub s a ta­
nácson meg is jelöltek néhány erre al­
kalmas épületet. A  pár hétből hóna­
pok, a hónapokból több mint egy 
esztendő lett. A  fiatalok több küldött­
sége, a kerületi tanácstag, jó magam 
is eredménytelenül jártunk fűhöz, fá­
hoz: amint e jelentéktelen és meggyő­
ződésem szerint megoldható első aka­
dály. első nehézség közbejött, egyszer­

re elhallgattak, fontosabb ügyekre hi­
vatkozással lekoptak az addig a klub­
ról dicsekvő, egymással vetélkedő kü­
lönböző szervezetek és szervek. „Miért 
kell úgy felfújni a dolgot, azelőtt sem 
volt cigányklub. Azért még nem dől 
meg a rendszer, ha a cigányok nem 
néznek televíziót.” Volt néhány ilyen 
cinikus megjegyzés is. Egyedül a leg­

érdekeltebbek. a cigányfiatalok és a 
városi rendőrség nem nyugodott bele 
a helyzetbe. A rendőrség azért, mert

nála a bűnesetek elharapózásában, a 
tiltott szerencsejátékok és a titkos ké- 
jelgés gyors újraburjánzásában szá­
mokkal kimutathatóan jelentkezett a 
klub hiánya. De sok egyéb más vonat­
kozásban bizonyítódott, hogy mind­
ez nem olyan jelentéktelen dolog. Csak 
azok tartották annak, akik fennállása 
idején sem a lényeget, a klubban fo­
lyó élet tartalmi jelentőségét nézték, 
hanem kirakatnak, ürügynek tekintet­
ték érdemtelen babérok megszerzésé­
hez.

Mint ahogy most megint ilyesmi 
zajlik. A  klub végre újra él, működik. 
Jól működik, hasznos szolgálatot tesz 
az általános társadalom-fejlesztési ter­
vekben, megint máris kézzel fogható 
eredményei vannak az ott folyó isme­
retterjesztő, művelődéspolitikai munká­
nak. S ime, feléledtek a bajos idők­
ben hallgatók, most megint folyik a 
versengés, melyik szervé a dicsőség az 
eredményekért.

*

Nos még egy példa. Sok bányai, 
gyári cigánymunkás költözött az el­
múlt 10-15 év alatt OTP kölcsönnel 
épített saját, vagy üzem által kiutalt 
állami tulajdonú lakásba. A megyében 
talán Nagybátony bányaváros új bér- 
házaiban jutott a legtöbb cigánycsa­
lád lakáshoz. Modern, nagyjából két 
szoba összkomfortos lakásokba költöz­
tek a volt putrilakók, bizony sokan kö­
zülük silány, szegényes bútorokkal, 
rendet, tisztaságot, másokkal együtt­
élést, nem ismerően. Az alkalmazko­
dásra hajlamosabb többség — hiszen 
főleg jó keresetű bányászokról van 
szó — hamarosan beilleszkedett, beren­
dezte a lakását s a többi munkás csa­
ládhoz hasonló életmódot folytat. 
Egyesek azonban máig sem tudták le­
vetkőzni primitív szokásaikat, durva­
ságaikat és viselkedésükkel megbotrán­
koztatják a rendes embereket. Szemét­
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tel szórják tele a lépcsőházakat, tűzifát
hasítanak a parkettás szobábon. berúg- 
va duhajkodnak és összetörik az ab­
laküvegeket, nem tisztálkodnak rend­
szeresen, gyermekeik eltetvesednek. A 
verekedésekben, lopásokban gyakran 
ők, a műveletlen cigányok a bűnösök.

Mondom, s hivatalosan is megállapí­
tották, a cigányok létszámának töredé­
ke csupán az a réteg, amelyik soroza­
tosan összeütközésbe kerül a társadalmi 
együttélés szabályaival. Az ilyeneket a 
normális életet folytató többi cigány is 
szégyelli, elitéli s nem azonosítja ma­
gát velük. Helyesnek tartották azt is, 
hogy több figyelmeztetés után egy­
két cigánycsaládot eltávolítsanak a mo­
dern bérházakból s egyelőre olyant 
biztosítottak a számukra, amelyben 
nem zavarhatnak másokat.

Azt azonban az ilyen esetek láttán 
sem lehet elfogadni, hogy a cigányok­
ról olyan általánosítások kapjanak 
lábra, hogy képtelenek megváltozni, 
nem tudják levetni a putri- szemléle­
tet. soha nem lesz belőlük rendes, sőt 
soha nem lesz belőlük tisztességes em­
ber. Hivatalos személyek is hajlamo­
sak olyan elhamarkodott következtetés­
re. hogy — mint évszázadokon át — 
ma is elhatárolt lakótelepeket alakít­
sunk ki a cigányoknak, szigeteljük el 
őket a nem cigányoktól. A  nagybáto- 
nyi tapasztalatok alapján ilyen elői téle­
tekből fakadó törekvésekkel találkoz­
tunk Salgótarján építésének tervezése 
során is.

Az elmondottak szélsőséges példák. 
Sajnos, a megye elég népes cigány la­
kosságának életéből még sok hasonlót 
lehetne megemlítem. Üzemeket, ame­
lyekben némely vezető hallani sem 
akar cigányok munkába állításáról, 
mert velük sok a baj. Más üzemekről, 
ahol az elkülönítésnek olyan eseteivel

találkozhatunk, hogy cigánybrigádokat 
alakítanak s aztán csodálkoznak, vagy 
érvelnek, hogy ime a cigány nem tud 
asszimilálódni. Termelőszövetkezetek­
ről, amelyek munkáshiánnyal bajlód­
nak, de azért a jelentkező cigányok­
kal ennek ellenére sem állnak szóba, 
mondván: „A  cigány nem szeret dol­
gozni s kilopja még a szemünket is” 
Hivatalokról hallani, amelyekben a ci­
gányok hátrányára megkülönböztetett 
módon intézik a panaszokat, közügye­
ket. Egyes helyeket a szociális, 
egészségügyi ellátás alacsonyabb szín­
vonalú a cigányok részére, mint a la­
kosság részére általában. S nagyon 
sokszor megbotránkozik a jóérzésű em­
ber azokon a felelőtlen és ostoba gú­
nyolódásokon, élcelődésken, amelyek a 
cigányok önérzetét támadják méltatla­
nul ,csupán cigány mivoltuk miatt.

Szerencsére azonban az előítéletek­
ből fakadó szemlélet sem általános. 
Sőt nyugodtan elmondható, hogy a 
társadalom nagyobb részét kitevő, jó­
zanul gondolkodó s egész átalakulá­
sunkat fejlődésében értékelő emberek, 
szervezetek, szervek nagyon sokat tet­
tek és jelenleg is komolyan tesznek a 
szakadékok megszűntetéséért. A  fasiz­
mus még kiirtásra szánta a cigánysá­
got tagadta létjogosultságukat 
életre valóságukat, az állaténál is ala­
csonyabb sorsra kárhoztatta az amúgy- 
is sokat szenvedett, legműveletlenebb 
népréteget. Hazánkban és a többi szo­
cialista országokban is az új társadal­
mi rend tette egyenrangúvá a cigá­
nyokat, a népi demokrácia nyújtott 
lehetőséget számukra a munkához és 

a normális emberi élethez. Az alkot­
mányban meghatározott jogok érvény­
re juttatásáért nemcsak a múltból 
megmaradt káros nézetekkel, hanem 
sok esetben magával a tartózkodó, bi- 
zalmatlankodó cigánysággal is szívós, 
következetes harcot kellett folytatni és 

ennek a harcnak még ma sincs vége.
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Eredményei azonban rendkívül ko­
molyak.

Ha azt vesszük, hogy még 15-20 esz­
tendővel ezelőtt alig akadt cigány, aki 
hónapokig s különösen évekig dolgo­
zott egy-egy munkahelyen; ha azt 
vesszük, hogy falvaink, városaink, tele 
voltak kéregető tolvajkodó felnőtt cigá­
nyokkal. s a cigányok állandó vándorlá­
saink miatt szinte lehetetlen volt törvé­
nyes,keretek közé szorítani; ha azt vesz- 
szük, hogy még alapfokú iskoláinkban 
is elvétve lehetett cigány gyermeket 
találni; ha azt vesszük, hogy a szigorú­
an gettóba kényszerült cigányság a 
járványos betegségnek és a legközön­
ségesebb bűncselekményeknek szinte 
tenyésztelepe volt; ha azt vesszük, 
hogy cigánynak politikai, közszerep­
lési joga jóformán egyáltalán nem 
volt — hatalmas az a fejlődés, amit 
mostanáig is megtettek.

A  salgótarjáni cigányok a nógrád- 
megyeri, a mátraverebélyi, a kállói, a 
bányavidéki, s a megyében másutt la­
kó cigányok nagy többsége ma már 
állandó munkahelyen dolgozik, rend­
szeres keresetből él, normális emberi 
környezetbe igyekszik, házat épít, ren­
desen öltözködik, igényei a többi em­
berhez hasonlóan megnőttek. A  tűz­
helygyárban, az üveggyárban, az acél­
árugyárban, a bányaüzemekben, az 
építőipari vállalatoknál, a KTSZ-ekben 
nagyon sok a cigányszármazású, meg­
becsült munkás, szocialista brigádtag 
és újító szakmunkás. Pedagógusok, 
mérnökök, hivatali dolgozók, párt- és 
állami funkcionáriusok, tömegszerve­
zeti aktivisták kerülnek ki soraikból, 
akik a legodaadóbbak az előitéletek és 

az elitélendő jelenségek megszűntetésé­
ért folytatott küzdelemben.

Mégis van cigánykérdés. Van a köz­

vélemény egy részében magát csökö­
nyösen tartó helytelen nézetek, más­
részt a cigányok között e nézetekre 
látszólag okot adó egyes szabados, 
anarchikus jelenségek miatt. Mégsem 
szabad azonban ezeket a dolgokat kéz- 
legyintéssel, nemtörődömséggel elintéz­
ni, mégsem szabad a cigánykérdést 
agyon misztifikálnunk.

Mert mi még most is erre vagyunk 
leginkább hajlamosak. Mint ahogy 
magát a Keletről ideszakadt, eredetileg 
sok szertelen jellemvonással terhelt ci­
gányságot álbölcs és problémától sza­
badulni igyekvő álláspont miatt oly 
sokáig és még gyakran sokan ma is 
misztikusnak, egzotikusnak tartják, e 
vélemény bástyái mögött a társadal­
mi feladatokat is nem ritkán misztikus 
ködbe vonják. Azt mondják, a cigány- 
kérdés bonyolultabb más társadalmi 
problémáinknál; azt mondják, annak 
értéséhez és a beleavatkozáshoz csak 
tudományos felkészüléssel, arra való 
hivatottsággal lehet hozzányúlni; azt 
mondják, hiába való minden igyeke­
zet, a cigányokat nem lehet megnevel­
ni, nem tudnak és nem is akarnak 
megszabadulni rossz tulajdonságaiktól, 
vérükben van a törvényenkívüliség, és 
a minden rosszra való hajlamosság; 
azt mondják, nem is baj, sőt talán még 
érdekesség is, hogy élnek közöttünk — 
de csak éljenek tőlünk függetlenül — 
ilyen furcsa, még kuriózumként is 
mutogatható emberek; azt mondják, 
nem éri meg.

Nem igaz. hanem hamis az ilyen és 
ehhez hasonló vélekedés A  cigányok 
nem csodabogarak, nem reménytelen 
kiséletezés alanyai, nem rajtunk, a tár­
sadalmunkon kívüli, hozzánk nem tar­
tozó népréteg, hanem ezernyi példa bi­
zonyítéka alapján fejlődőképes, jobb 
és kultúráltabb életre áhitozó, igyek­
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vő, a haladó emberi társadalmat ve­
lünk együtt építő és abban helyet kérő, 
velünk egyenértékű és egyenlő rangú 

társaink. S mikor a népi nemzeti egy­
ség kibontakozásáról, erőre kapásáról 
beszélünk, mikor a népi nemzeti egy­

ség már tökéletesebb formai és tartal­

mi megvalósítását tűzzük ki célul, ró­
luk sem feledkezhetünk meg, az elha­
tározást csak a cigányokkal együtt ér­
lelhetjük valósággá s az eredmények­
ben velük is osztoznunk kell.

. . .  Hogy ne lehessen többé Danyi 
Béla-féle ügyekről vitázni.

Kondorosi János

Bojtor Károly kiállításán
A  művész pályafutásának mindig döntő, nagy eseménye a kiállítás. Bár az al­

kotás kezdete, s a mű befejezése is, a kiállítótermen kívül történik, a művész való­
jában mégis csak a nagyközönség „okos gyülekezetében,, tud számot vetni önmagával. 
A  látogatók és a szakmabeliek véleménye, kritikája — de sokszor még a kevésbé sze­
rencsés megjegyzések is — hasznára válhatnak, és az elismerés későbbi munkájának 
serkentője lehet.

A  tárlat előkészületének izgalmai, a kiállítás légköre, a siker mind olyan vek­
tor, amely erőt és önbizalmat ad a további alkotás bonyolult folyamatához.

Bojtor (Sztrapecz) Károly a főiskola elvégzése óta mindössze második éve dol­
gozó művész — távolról sem végeredménnyel, egy festői szakasz lezáró summázásá- 
val, de nem is fiatal kezdő, hanem egy minden vonatkozásában konzekvens festő 
rangján szemlélve a világot — mutatkozik be itt, Salgótarjánban. Olyan állapottal 
szembesíti tárlatlátogató közönségét, mely megindítóan gazdag élményvilágról tanús­
kodik.

Művészete oly fiatal, mint újjászülető városunk, melynek iskolapadjaiból indult 
el, hogy tarisznyáját kincsekkel megrakva, Mesebeli Jánosként visszatérjen. Visszajött, 
s most az ifjú művésznemzedék egyik igen tehetséges képviselőjét üdvözölhetjük.

Első alkalma, hogy eredményeiről műveinek egy nagyobb gyűjteményével szá­
moljon be a nyilvánosság előtt, s mondja el: törekvéseinek útján hová jutott; mit 
tudot hozzátenni a magáéból a tanultakhoz; hogyan igazodik el a jelenben; miben 
látja képességeinek sajátosságait, s a hivatásával járó tennivalókat.

Induló állomásának színes akkordjai azt mutatják, nem tartozik azon fiatal 
művészek közé, akik a közösség dolgaiban elszánt szenvtelenséget tanúsítanak. A  hu­
manista szolidaritást nem tekinti illetlen szentimentalizmusnak. Magáénak vallja a 
nép boldogságáért folyó erőfeszítéseket, közös harcot vállal a küzdelemben. Ambí­
ciója nem a formai trükkök és moderneskedő izlés-szaltók világa. Alkotásai híven 
tükrözik stiláris ötletgazdagságát, amely magasrendű emberi mondanivalóval telí­
tődik.

Anyaga közérdekű. Hiteles képet nyújt napjainkról, életünkről, környezetünk­
ről anélkül, hogy bizonyos mesélő kedv, vagy természetmásolás érvényesülne képein. 
Artisztikus ábrái is érthetőek, bonyodalom mentesek. Úgy igényesek, hogy közben 
egyszerűek maradnak. Mindig kapcsolatot találnak a nézővel, s mesterségbeli erede­

—  135  —



tiségük ellenére sem válnak misztikus jelekké a laikus közönség szemében. íme, bi­
zonyság az igazság mellett: a művész gondolkozásának demokratizmusa a legválasz­
tékosabb formákat is közkinccsé teheti.

A  kiállított műalkotások méret-léptékeit figyelve az is kitűnik, hogy az intim 
témák és formák mellett hangsúlyt kap a monumentalitásra való törekvés, a közös­
ségi, társadalmi feladatokat tükröző műfaj iránti érdeklődés és rátermettség. Külö­
nösen a gobelinben és freskóban mutat szerencsés törekvést, melyből kicsillan a mű­
faji hovatartozandóság. S itt érthetjük meg ,hogy a murális művészet nála nemcsak 
program, hanem belső szükséglet. Vágyait akaratlanul árulja el a táblakép-szerű fest­
ményeivel is, hiszen mind rokonai a nagyméretű murális előtanulmányként indult 
és kész, komoly alkotásként született nagy gobelinterveknek. Hiszem, hogy ez a 
numentális kifejezéshez született nyelv nagy meglepetésekkel szolgál majd a váro­
sunkban eredetiben is kivitelezett alkotásokban.

Bojtor kevés beszédű művész, töprengve keresi igazságát. Művészete a rendet 
szolgálja. Egy ecsetvonása sincs, mely sóváran elkalandozna szigorúan szabott út­
járól. A  forma éppúgy építkezik, mint a vele egyenrangú szín. Nem éljük az aforiz­
mák idejét, s most sincs felélesztésükről szó, mikor arra gondolok, hogy ez a művészet 
azért olyan rokonszenves és nagyigényű, mert úgy hallatszik messzire, hogy cseppet 
sem hangoskodik.

Szerencsés ötvözete a Domanovszky Endrétől, hazánk nagynevű mesterétől ta­
nultakat, az önmagában kristályosított tehetséggel, emberséggel. Hisszük, hogy az 
önmagával szemben szigorú igénye, tiszteletteljes és szerény művészi hozzáállása 
meghozza a további eredményt, elismerést.

Czinke Ferenc
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IV. Ki tekintés

Kilátó
21 mai szovjet novella

(Magvető Kiadó 1964.)

Kevés olyan külföldi irodalom van, 
melyről az olvasó olyan jól lenne tá­
jékoztatva, mint a szovjet irodalom. 
Évről-évre figyelemmel kisérhettük fej­
lődését a folyóiratokban megjelenő gaz­
dag fordítósanyagon keresztül és nem 
utolsó sorban a gyakorta megjelenő an­
tológiáknak köszönhető, hogy bizonyos 
fokú globális képünk is volt a fejlődés 
egyes szakaszairól.

Az idei könyvhéten megjelent novella­
gyűjtemény azonban megkülönböztető 
jelentőséggel bir az eddigiekkel szem­
ben. Nemcsak azért mert tartalmában 
a leggazdagabb, hanem azért, mert a 
XX. kongresszus után megjelent no­
vellákból köt csokrot több oldalról be­
mutatva a szovjet irodalom nézőpont­
jában végbemenő változást. A  hat száz 
oldalnyi terjedelmű kötet szerkesztői 
Lénárt Éva és Elbert János úgy válo- 
gottak. hogy az olvasó egyszerre is­
merkedik meg az „új hullám” művészi 
és mondandóbeli sajátszerűségeivel. 
Megfrissülés jellemzi napjaink szovjet 
irodalmát és ez az egyes ember, a 
szocialista egyéniség problémáinak új­
szerű ábrázolásában jut kifejezésre. 
Napjaink szovjet elbeszélőirodalma 
szocialista-humanista emberszemléletre 
épül.

Központi kérdésként szerepel az eti­
ka és a morál problematikája a kom­
munizmust építő társadalom bonyo­

lult összefügéseinek tükrében. Ez fi­
gyelhető meg Emmanuel Kazakevics, 
Gleb Gorisin, Vlagyimir Makszimov és 
Jurij Kazakov e kötetben közzétett írá­
sain. Különösen kiélezett konfliktusnak 
lehetünk tanúi Kazakevics Vendégség­
ben című novellájában, ahol különböző 
erkölcsi nézetek csapnak össze. Az ön­
érdek, a birtoklási ösztön kerül szem­
be a társadalommal.

Az elbeszélések nem kis százaléka a 
gyermekvilágból veszi témáját. Ezzel 
kapcsolatban felmerülhet egy kérdés: 
vajon a gyermektéma nem jelent e 
minden esetben a társadalom közügyei­
től való visszahúzódást? Határozott 
nem a felelet, hiszen éppen Jurij Nagi- 
bin Ünnep előtt című novellája példáz­
za, hogy nem jelent elfordulást a tár­
sadalomtól a gyermek lelkivilágának 
mélyebb elemzése, hiszen mint aho­
gyan a novella egyik hőse Oreszt Pet- 
rovics mérnök mondja: ..A gyermekek­
ben alighanem a legérezhetőbb a kor 
lázas fejlődése” . Vaszilij Akszjonov 
Apu, olvasd össze című írása más 
szempontból is jelentős, mert ebben a 
novellában kitapintható egy új ábrázo­
lási sajátság is: figyelem a hétköznapi 
élet tárgyi eleme irányában.

Még mindig jelen van a háborús te­
matika és a kötet egyik legszebb no­
vellája éppen e tárgykörből meríti té­
máját. Vlagyimir Bogomolov Első sze­
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relem című írása a front szörnyűségei 
közepette kibontakozó szerelem lírai 
rajzát nyújtotta. Bogomolov neve kü­
lönösen jó csengésű az olvasó számá­
ra, hiszen Iván című kisregényéből ké­
szült az Iván gyermekkora című film, 
amely nálunk is nagy sikert aratott.

Az irodalom nem lenne a valóság hű 
visszatükrözésének eszköze, ha nem 
kapna helyet az elbeszélésekben az 
űrkutatás, amelv jellemző napjainkra 
és különösen jelentős a Szovjetunióban. 
Ezek közül I. Grekova A belépő-irodán 
túl című novellája a legérdekesebb, 
amely az ürhajózást előkészítő labora­
tóriumok munkáját eleveníti meg nagy 
részletességgel. Az ilyen tárgyú novel­
lákban a szovjet prózairodalom egyik 
általános jelensége is megfigyelhető, 
hogy tudniillik gyakran játszódik a cse­
lekmény un. bezárt helyeken, a repü­
lőgép vezetőfülkéjében, sofőrkabinban. 
Ennek szemléletes példája volt Antonov 
Üresjárat című novellája, melyből azo­
nos címmel filmet csináltak és a közel­
múltban láthattuk. Az ilyesfajta ábrá­
zolás a minden oldalú elemzésre helye­
zi a legfőbb súlyt.

Külön kell szólnunk Vlagyimir Du- 
gyincev és Igor Ejnisz írásáról. Az 
előbbi Ujévi mese című műve kisérlet­
nek tekinthető, hiszen nála — mint

Elbert János találóan megjegyzi — a 
megszokott fabúlának- filozófiai általá­
nosságú parabolával való helyettesíté­
sét látjuk, mint ahogy a mai nyugati 
— s a szocialista irodalmak közül a 
mai lengyel — prózában igen gyakran 
megtalálható. A  Dugyincev-novella 
egyébként érdekes példája annak, ho­
gyan állíthat az író irreális eszközöket 
egy valóságos, reális társadalmi prob­
léma ábrázolásának szolgálatába.

Igor Ejnisz elbeszélésének érdekessé­
ge abban van, hogy jóval a szerző ha­
lála után jelent meg, mint egyetlen 
alkotása. Hogy mégis helyet kapott a 
kötetben, az azzal magyarázható, hogy 
művészi formában személyes élmények 
alapján írja meg a berepülő pilóták 
életének lélektani elemzését.

Amint a felsorolt nevekből is kitűnik 
ismert és számunkra új szerzők egymás 
mellett szerepelnek a szép kivitelű, Íz­
léses kiallítású kötetben A  Magvető 
Kiadót dicséri, hogy felismerve az an­
tológia jelentőségét, ilyen szép kiadás­
sal tette emlékezetessé sokak számá­
ra a könyv idei ünnepét. Rangos fordí­
tók tolmácsolták a műveket és hogy 
semmi hiányérzetük ne legyen a köte­
tet jegyzet egészíti ki, amely a legfon­
tosabb adatokat közli a szerzőkről.

Cs. Géczi Mária
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Kék mezőben modern vonalú rajz, alatta egy szó: FORRÁS. Ez az embléma 
díszíti a romániai fiatal írók megjelenő könyveinek címlapját. Önkéntelenül is fel­
merül a kérdés, ha kezünkbe vesszük a tetszetős kiállítású köteteket: vajon miért 
éppen a forrás szót választották a szerzők, amikor nevet adtak a sorozatnak?

Kántor Lajos fiatal kritikus tollából kapunk választ a kérdésre, aki induláskor 
írta le a következő sorokat: „A  szocialista eszmeiségben nevelkedett fiatal íróktól 
— akiknek első kötetei ebben a sorozatban fognak megjelenni — joggal elvárják, hogy 
műveik tiszta vizű forrást jelentsenek, amely valóban oltsa is a szomjat.”

Íme az indoklás, amelyből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy az elnevezés­
ben igényesség nyilvánul meg a fiatal írók részéről saját műveikkel szemben. De 
egyben mérce is a FORRÁS és rang annak, aki kivívta helyét, hogy ezen a fórumon 
szólhasson az irodalmat kedvelők széles táborához.

Az Irodalmi könyvkiadó által 1961 decemberében megindított sorozat nemes 
szándékú kezdeményezés. A  különböző folyóiratok, napi- és hetilapok hasábjain már 
debütált írók és költők műveit gyűjti egy csokorba, azzal a céllal, hogy írásművésze­
tük valamennyi jellemző vonását megismerje az olvasó. A Kiadó négy éves távlati 
tervet tűzött maga elé és ezideig mintegy tíz kötet látott napvilágot.

Az első Veress Zoltán novelláskötete volt: a „Menetirány” . Ezt hat lírikus, 
Csávossy György, Hervay Gizella, Jancsik Pál, Lászlóffy Aladár, Lászlóffy Csaba és 
Szilágyi Domonkos valamint két prózaíró Bálint Tibor és Szíves Sándor könyve 
követte. A  műbírálatot Kántor Lajos képviseli.

Ezútal mindhárom kategóriából — líra, próza, kritika — egy-egy reprezentánst 
ismertetünk meg a magyarországi olvasóval: A  választás nem érdem, írói rang, 
hanem személyes ismeretség alapján történt. A  szerzőktől kapott kötetek híven 
vallanak alkotójukról.

„Szomjas tenger” a címe Jancsik Pál könyvének. Címadó verse egyike legjobb 
írásainak. Képzeletét a Fekete-tenger ragadta meg mert mint írja:

„lelkünk a tengerrel is rokon, 
támadunk mindig gáton, partokon.
A  megoldott titok sosem elég, 
vágyunk a csillagfényes ég.”

Költői hitvallás ez a néhány sor a volt brassói gimnazista tollából, aki jelenleg 
Kolozsvárt az Ifjúsági Kiadó szerkesztőségében dolgozik. Első művei az Utunk és 
az Igaz Szó hasábjain jelentek meg kolozsvári egyetemista évei alatt. Lírája halk, 
de nem erőtlen. Jellemző rá a szigorú formafegyelem és az igényesség. A  jelzett 
kötet négy ciklust tartalmaz. Az „Agitáció” — címszó alatt összegyűjtött költemények 
a költő kommunista meggyőződéséről vallanak. A  régi és az új világ közti kontraszt e 
versek témája. A  „Kétféle történelem” című verse a legfrappánsabb példája ennek. 
A  „tűzben született hazában” bármerre is járjon mindenütt épül valami új, minden­
felé szépül az ország. Az alkotó munka szépsége, öröme gyakran köti le érdeklődését:
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„emeljünk erős, magas falat, 
amelynek védelme alatt 
megszületik,
mint meleg szobában a csecsemő, 
mit szül a munka s amit nemz a hit — 
a kommunista emberi jövő.

hirdeti „Mint a kőművesek” című költeményében.
Az „Évszakok” ciklus lágy, finom hangú költőt mutat, míg szerelmi lírájáról a 

„Tavaszi kert álma” tanúskodik. Utolsó verse a „Szomjas tenger” című ciklusban a 
„Meditáció” . Ebben indokolja meg költészetének lényegét:

„Kitervelt jövőnk műhelyébe 
inaskodni, íme, beállok, 
mert tettre lelkesítenek 
e kor alkotta ideálok.”

Sokat igérő pálya áll Jancsik Pál előtt és eddigi műveinek alapján méltán 
kapott helyet a FORRÁS költői között. Ez volt az első nagy állomás költészetében 
a kezdeti szárnypróbálgatások után, és a közönség aki megkedvelte a halk hangú 
lírikust, érthető érdeklődéssel várja az elkövetkező kiforrott költői évek termését.

Bálint Tibor könyve az eddigi legsikerültebb, legérettebb novellák és karco­
latok gyűjteménye. Írójuk 1932-ben született Kolozsvár egyik külvárosában. A kül­
városi évek mély nyomot hagytak benne, olyannyira, hogy az ott töltött éveknek az 
élménye adja az egyik alkotó elemét novelláinak, melyek a FORRÁS-ban „Csendes 
utca” címmel jelentek meg. Írásai rendkívül tömörek és mindig egy-egy látszólag 
jelentéktelen, de lényeges momentumot emelnek ki a kisemberek mindennapi életé­
ből. Hősei között megtaláljuk a vasmunkást, a kisiparost, a „kisemmizett” volt 
gyárost, akikről villanásszerű képekben művészi erővel bíró portrékat fest. A  régi 
külváros megváltozott. Új házak, új emberek és velük együtt új erkölcs költözött 
a régi városrész helyébe. A  problémák újak tehát, melyek jelentkeznek a mai fiatal 
tollforgató műhelyében. Ezért ír Bálint Tibor is szívesen és meggyőző erővel a 
vidékről egyetemre került fiatal lány életcéljáról, morális problémáiról, vagy az 
érettségizett, de mégis fizikai munkásként dolgozó Szabó Péter életének alakulásáról, 
Őszinte, közvetlen hangnem, egyszerű nyelvezet, a kifejezés eszközeinek igénytelen­
sége jellemző Bálint Tibor írásaira. De nem igénytelen az ábrázolás terén. „Esküszik 
a tömörségre, amelyről azt vallja, hogy nem terjedelem, hanem látásmód dolga.” 
Mint könyvének fülszövege megjegyzi „ Írásművészete már most a kialakulás fázi­
sában tudatos, gondos alkotót dicsér.”

Általános jelenség, hogy a kritika, a műbírálat, az esszéírás a fiatalok által 
eléggő mostohán kezelt területe az irodalomnak. Ezért örvendetes, hogy a FORRÁS 
sorozatban egy tehetséges kritikus is hallatja szavát. Mindössze huszonhét éves 
K ántor Lajos, de cikkei és tanulmányai már évekkel ezelőtt ismertté tették nevét. 
Hozzáértését bizonyítja, hogy öt év óta a Korunk irodalmi szerkesztője és írásai nem
kis mértékben járulnak hozzá a folyóirat színvonalának emeléséhez.

CSONGRÁDI BÉLA
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OTOKAR BREZINA:

Ó messzeségek illata! Ezernyi szárny surranó zenéjén 
virágkarneválra gyújtja csillaglámpáját az éjfél.

Csodáld a rózsát, hogy örök tavasz derűje játsszék ajkadon 
Mely szemednek fénykörétől űzve száll hozzád pille-szárnyakon.

Ó messzeségek illata! Ezernyi szárny surranó zenéjén 
virágkarneválra gyújtja csillaglámpáját az éjfél.

Lehullt kezek újult erővel rázzák meg börtönük vasát, 
remények fuvalma ébredez, bontja a szellem és a föld nyarát.

Csodáld a rózsát, hogy örök tavasz derűje játsszék ajkadon 
Mely szemednek fénykörétől űzve száll hozzád pille-szárnyakon.

Rejtett útján a sárguló vetésnek, amíg a tájék titkosan remeg 
Kaszás jár láttatlanul, s a kalászok acéljától fénylenek.

(Tóth Sándor fordítása)

Réti Zoltán: TANULM ÁNY FEJ
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Mai amerikai elbeszélők
Vannak könyvek, melyek jellegüknél 

fogva, — függetlenül a bennük kifeje­
zésre jutó irodalmi, vagy egyéb más 
természetű értékektől — már eleve 
népszerűségre tarthatnak számot

Ebbe a kategóriába sorolhatjuk az 
Európa Kiadó Dekameron sorozatának 
legutóbbi kötetét, amely a mai ameri­
kai irodalom novellaterméséből ad át­
fogó keresztmetszetet. Vajon miért ér­
demli meg az említett előlegezett bi­
zalmat az Ottlik Géza által válogatott 
szép kiállítású gyűjtemény? Nem nehéz 
a válasz, ha tekintetbe vesszük azt a 
tényt, hogy Magyarországon utoljára 
talán a harmincas években megjelenő 
Nyugat dekameronja volt hasonló, osz- 
szefoglaló jellegű mű a mai amerikai 
irodalomról. Minthogy azóta három év­
tized telt el, érthetően nagy hiányos­
ságokat pótol ez a könyv még akkor is. 
ha a benne szereplő egyes írók műve­
vel a Nagyvilág, vagy egyéb folyóira­
tok hasábjain már találkoztunk, vagy 
esetleg, mint Arthur Miller és Tennesse 
Villiems esetében már más műfajból is­
merjük őket Viszont az is közismert, 
hogy a novella ma, az amerikai iroda­
lom egyik élenjáró műfaja. Kis túlzás­
sal talán azt is mondhatjuk, hogy ki­
csiben az egész „tengerentúli” litera­
túra tükrözője. E két ok determinálja, 
hogy nem titkolt örömmel vettük kéz­
be a kötetet, hogy megismerkedjünk 
az amerikai elbeszélés legkiválóbb rep­
rezentánsaival.

31 elbeszélés illetve kisregény alkotja 
a könyv tartalmát, főleg az utóbbi két 
évtized terméséből összeválogatva. 
Mind az idősebb, mind a fiatalabb író­
nemzedék képviselve van, mivel írá­

saik megszületésének időpontja is 
igen változó, azt mondhatjuk hogy 
itt közölt novellákon keresztül egy 
egész korszak tárul fel előttünk. 
Egy olyan korszak, amelyet a mai 
amerikai irodalomban joggal em­
legetnek „kiegyezés kora” címszó 
alatt.” Számos író, - amint azt Ungvári 
Tamás a könyv utószavában megjegy­
zi. különbékét kötött a világ adott ál­
lapotával” E megbékülés az okozója, 
hogy az irodalmi hős nem lázadó, sor­
sával szembeszegülő, hanem igen gyak­
ran a célját vesztett, hányódó ember. 
Ilyen hősökkel találkozunk Irwin Shaw 
és Wallace Stegner novelláiban.

A  fentebb említett „kiegyezés” mást 
is von maga után. Nevezetesen azt, 
hogy az írók elfordulnak a közélet 
problémáitól. A  novellákban ritka és 
ahol van ott is elmosott a társadalom­
rajz. Helyette a lélektani elemzés kerül 
előtérbe, mely az író önmagába fordu­
lását vonja maga után. Megjelennek a 
szerelem, a magánélet problémái. De 
nem az egymásratalálás boldog pillana­
tait festik ezek az írások, hanem sokkal 
inkább szerelemmel kacérkodó, avagy 
már csalódott hősök lelkiállapotát. En­
nek illusztrálására leginkább Carson 
McCullers és Eudora Welty elbeszélései 
a leghivatottabbak.

Többen vetik fel a fiatalok céltalan 
életének problematikáját. John Updike 
novellájának fiatal hőse az éjszakai ti­
vornya alkalmával így vall barátairól; 
„Úgy vettem észre, hogy a jelenlévők 
boldogtalanságuktól akarnak szabadul­
ni ivással.” Boldogtalanság a jellem­
ző az összegyűlt társaságra és ezt az 
érzést nem oldhatja fel az egyéni si-
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ker olykor esetleg édes szájíze sem.
Gyakorta bukkannak fel a novellák 

között olyanok, melyeknek fő tematiká­
ja a kisgyermek, a serdülő, bonyolult 
pszihológiai alkata összetevőinek vizs­
gálatából ered. A  gyermekvilág 
problémáinak a feltárásával próbálják 
megközelíteni az egyes írók a lényeges 
mondanivalót. E témakörből a legsike­
rültebb írások William Faulkner „Két 
katona” és „Arthur M iller” Nem kel­
lesz már nekem” című novellái. Külö­
nösen az utóbbi gyakorol erős hatást 
az olvasóra.

A  kötet írói között helyet kapott 
Truman Capote és J. D. Salinger is, 
akik az újfajta életérzés képviselői. Az 
itt közölt kisregényeik azt bizonyítják, 
hogy méltán emlegetik őket a legte­
hetségesebbek közö tt . Salinger kisre­
génye a jelentősebb, amely azt bizony­
gatja, hogy az emberi kapcsolatoknak 
óriási segítő erejük van. Ebben a mű­
ben ismét felbukkan a háború, amely 
más szerzőknél is meghatározó motí­
vum. Hemingway novellájának az alap­
ötletét is ez adja. Ismeretes, hogy He­
mingway elbeszéléseinek az elmúlt 
években több gyűjteménye is napvi­
lágot látott hazánkban, így az ő írás­
művészetét nem akarjuk ennek az egy 
novellának az alapján jellemezni, hi­
szen a magyar közönség már megfelelő 
képet rajzolhatott magának a kiváló 
amerikai íróról.

Az elmondottakból úgy véljük kiér-
ződik, hogy nagyon nehéz, sőt mond­
hatni lehetetlen az írók, valamint a 
művek egységes szempontok szerinti 
csoportosítása. Az írások megannyi írói 
egyéniség művészetét tükrözik. Nin­
csenek tisztán kitapintható irodalmi 
áramlatok, viszont nem egy írónál a 
dekadencia jegyei figyelhetők meg. 
Gyakran uralkodó tényező az elvágyó­
dás, a nosztalgia. Mindezek alól kivé­
telnek tűnik Albert Maltz „Boldogság”

és Albert Halper „A sztrájktörő” című 
elbeszélése. Maltzról közismert, hogy 
kommunista álásfoglalású és egyike a 
leghaladóbb amerikai íróknak. Ez meg­
nyilvánul témaválasztásában is. Gyako­
riak a korrupcióról, a háborúellenes­
ségéről, különböző sztrájkokról szóló 
munkái. Ezuttal a munkanélküliek 
égető problémája foglalkoztatja. A  
novella főhőse, többgyermekes család­
apa, aki azzal, hogy végre munkát ta­
lált, a világ legboldogabb emberének 
érzi magát. De mily nagy ára van 
ennek a „boldogságnak” ! Állása állan­
dó életveszélyt jelent, hiszen robbanó 
anyagot kell fuvaroznia. Ő azonban 
vállalja ha legalább három hónapig 
megússza ép bőrrel, akkor már felöltöz­
tetheti a családot. Ez a művészeti igé­
nyességgel megírt elbeszélés az egész 
kötet legsikerültebb írásainak egyike. 
Hasonló eszmei tartalommal bír Hal­
per említett novellája, aki a sztrájktö­
rő lelkiismeretfurdalását elemzi. Hosz- 
szú tépelődés után rájön arra, hogy he­
lye a többiek oldalán van, hiszen azok­
nak legalább oly mértékben szükségük 
van a pénzre, mint neki. E felismerés 
elvezeti odáig, hogy határozottan visz- 
szautasítja a sztrájktörés vádját: — 
„Valami önbecsülésre minden ember­
nek szüksége van, nem igaz? Minek 
nézel engem? Sztrájktörőnek? — 
mondja a novella végén feleségének.

Maltz és Halper novellái jelentik a 
csúcsot az összegyűjtött novellák kö­
zött. Ez a megállapítás persze nem 
jelenti a többi művészi színvonalának 
lebecsülését, hiszen ha esetleg tartal­
milag nem a mi érzésvilágunk kifeje­
ződést látjuk is bennük, formaművé­
szetük megérdemli, hogy helyet kap­
tak a kötetbe Azt persze, — Ottlik Gé­
za dicsérendő válogatása ellenére — 
sem mondhatjuk, hogy teljes képet 
kaptunk volna a mai amerikai elbeszé- 
lésről. hiszen különösen az amerikai
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irodalom vonatkozásában, az említett 
tényezők miatt ez szinte lehetetlen. 

Ízelítőnek viszont a javából való e 
gyűjtemény, amely minden vonatko­

zásban megszolgálta azt a bizalmat,

amellyel a kíváncsi olvasó a kezébe 
vette. Az olvasás élményéhez nagy 
mértékben hozzájárult, hogy a művek 
szakavatott fordítók tolmácsolásában 

kaptak helyet a kötetben.
Csongrády Béla

Mustó János: ÉPITKEZÉS
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