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IRODALOM

GERELYES ENDRE:

CHARON

végre képtelen tovabb tlrni a helyzet megaladz6 voltat, felugrik és
és remeg6 szajjal végigmérve a szemkozt elterpeszkedd, apré vérerek-
kel at-meg atsz6tt arca, kovér férfit, fuldokolva tehetetlen diihében,
kimegy a fulkébél. Bella koveti a fiat, aki belekapaszkodik a csillogdé ablakvédébe,
s felddltan mered maga elé. Vértelen, vékony  szajat Osszeszoritja, olajbarna
arcat megsapasztja az indulat.
— Edes Riki — csillapitja Bella, és aprd pofonokkal becézgeti a fia arcét,
— miért hisztizel, kisoreg?
Otvos ramered a lany aggodd, borzas fejecskéjére.

! vonat kerekei nyugtalan, surrogé zajjal futnak a forré vasuton. Otvos

— Ezek a vadallatok mindenutt ramtaldlnak, mindenutt! El6bb utébb
beleddglom!

Bella fejét vallai kdzé hizza és csondesen kuncog.

— Latom lelki szemeimmel jovend6é temetésed. Gyaszhuszarok, milliés

tdbmeg s impozans ébenkoporséon ezlist betlikkel a bucslztaté felirat:
Kultdrembert temetnek most, sirhely Ilészen telke
Letltek a helyére és megolte a szenzibilis lelke.

— Hulyeség — mormog a fi, hiszen semmi kedve most nevetgélni, s Bella
miatt is rosszkedvl. A lany — ugy érzi, — valami enyhe karérommel csipkels-
dik vele, gunyolja 6t, a «népi fit», akinek kotélidegei kellene legyenek, s ehelyett
minden folkavarja.

— Te freudista csokevény, — nevetgél Bella, — az osztalyharc csédje vagy,

— Nem én, — razza a fejét Otvos, — csak éppen torkig vagyok a fajtajukkal.
Vastagnyakuak, bikahanguak, taplébéri allatok! Ez is! Bejon, s mire egy szét
sz6lhatnék, letil a helyedre!

— Szerencse, hogy Bella néni nem ideges, — csititgatja a lany — egyaltalan
nem érdekel, hogy az Utkdozén utazom vagy masutt. — Tulajdonképpen, — gondolja
— Rikitiki szélhatott volna, hogy foglalt a hely, kar, hogy ilyen kis tgyefogyott,
de éppen ezt szereti benne. Gondolatait vilAgért sem mondana ki, hiszen pon-
tosan tudja, Otvést is milyen kinzé erével marcangolja sajat gyavasaga, tettre-
képtelen volta.

—Illyen vizilovak ulddztek engem el a falubdl is, ezek kergettek el, az istenit
a mamdajuknak. Miattuk utdlom még a kornyékét is.

— Nehéz ember vagy, kisfiam. Néha majd elepedsz fatornyos falud utan,
néha meg.. intezive kopsz ra!

Otvos hallgat. Nem, most preciz 6nelemzéseket végezni, képtelen egy ilyen
gyava, igenis, gyava és tehetetlen kussadas utan, 6ldoklé dihhel és szégyennel
korultovisezve, dnelemzéseket végezni. S a dolog valéban nem egyszerG. Otthon
a csalad és ismerdsok véd6ékoérében novekedve, a védettség és bantatlansag tu-
datanak Uveghazdban, csupan valami 0szténos félelem, inkabb idegenkedés
menekitette el ennek az embertipusnak, ahogyan nevezgette a « vastagnyakuak»
kozelébél. Alkalmilag valami borzongé élvezetet is lelt abban, hogy elbeszélgetett
egy-két ilyen emberrel, s allandéan ugy vizsgalgatta Oket. azzal a  gyanakvé
retegéssel teli szenzaci6éhességgel, mellyel a bizonytalan ideig szelid oroszlano-

kat szokas oOvezni.. Tizenhat- tizenhét éves koraig rendben ment a dolog, amikor
azonban elérkezett a pillanat, amikor csupan sajat bérét vitte vasarra, s ki



kellett lépnie az anyja szoknyaja mogul, olyan viharos és tlzes atmoszféraba
keriilt, amelyben szinte percek alatt hamvadt el a  sértetlenség oly biztosnak
latsz6 koOpenye. S abban az apokalipszisban, melyet a megalazas, a félvallrél ve-
vés, a nyilt sokszor rosszindulatid mell6zés és megvetés  szakitott rea, elpusztult
Onbecsulésének mesterséges tenyészete is. Egyideig arra gondolt, megszokja az
allandé gunyt, amely tan keskeny valla, halk beszéde miatt érte, és er6szakot
téve hajlanddsagan, eljart a vastagnyaklak kozé, baratkozott veltk, tapasztal-
gatta Oket.

Egy szorny( éjszaka utan ez a lehet6ség is elenyészett. Sajat magatartasa
dobbentette ra hallatlan brutalitassal, hogy a megvetés és guny, a semmibevevés
joggal éri 6t, s a vastagnyakuUak értékrendje szerint nem is érdemel mast. Meg-
tudta, hogy képtelen a veszélyt, s egyaltalan, egyetlen sudlyos pillanatot, olyan
acélos nemtor6domséggel, olyan legalabb latszatot 6rz6 nyugalommal fogadni,
ahogyan az altala keserlien megvetettek tették. Akkor a balban, ahova vona-
kodva, de a baratsagkétés reményében ment «velik», ahol dobogé szivvel vart
és tancolni sem mert, hajnal felé megsirdisodott a levegs, és ott vibralt a ké-
szul6d6 verekedés villamossaga. Es 6 akor, mitsem térédve azokkal, akikkel
egyuttjart, akikhez tartozott, kioldalgott a terembdl, s noha szégyen marcan-
golta, végtelen megkdnnyebiléssel menekult egyedil, sértetlentl.

— Na, Rikitiki?

— Semmi — rebben fé6l —, bambaskodtam egy kicsit.

— Ismerlek, egérkiraly! Mondd, mikor tudsz mar egyetlen dolgot elddnteni?
Hétf6-szerda-péntek, gydlolod a falud a vastagnyaklak miatt, kedd-csutortok-

szombat rajongsz érte. Egy kis anti-charon vagy te, ez a helyzet!

* * %

isszajottek a flulkébe, mert a vérmes és er6szakos frater, aki kérdezés

nélkdl dobta le magat a padra, leszallt. Elmentek a tdbbiek is, csupan

6k maradtak, ketten. Bella az egyedullét els6 mamoros pillanataiban

szdcskeként szokdécselt ide-oda, végul kikotétt az ajté mellett, kardi-
ganjat feje ald gy(rte, és elalaudt. Es most koécos kis fekete fejét  félrehajtva
csondesen szuszog, olykor komor képet vag, morgolédik, veszekszik almaban, s
ez hallatlanul mulatsadgos. Ha Bella alszik, valahol mélyebben, semhogy ellen-
6rizni vagy akadalyozni tudna, kolydokké valik, szuszog és szipakol koézben, s el-
veszti gyakran zavaré tulajdonsagat, enyhe cinizmusat. Egyuttlétuk szép
percei lennének a mostaniak is, s Otvos 6szintén és zavartalanul gyonydrkédnék
a lanyban, ha nem lebegné korul az elébbi incidens kinos atmoszféraja. Bella visz-
szajott a mosdobol, s meglatva azt a hajas, terpeszked6 allatot, tanacstalanul pil-
lantott Otvosre. O azonban Ggy tett, mintha semmit sem venne észre, kinézett az
ablakon, s valami mazochista, tehetetlen dihvei hagyta, hogy a lany az ajtéban
tanacstalankodjék.

Amikor ezeket a szornyl perceket ismét végigéli, beleharap az 6klébe, ha
mar nem tudta megdlni azt az allatot. Igyekszik elhitetni 6nmagaval, hogy a vér-
mesarcu kovér embert gydldli. Duhét fokozza, hogy fajdalamas szégyene sem
zavartalan, hiszen még ebben az érzésben is lenne valami kozmikus, valami fel-
emeléen nem-hétkdznapi. De a flulkében megforrésodott levegé megizzasztotta,, a
csuromvizes nyloning a hatara tapad s minden moccanéasat akadalyozza. Nadragja
a hossza uldogélésben 0Osszegylir6dott, térdénél kipuposodott, kezét, s talan arcat
is ragacsos korom lepte be. Ingeriult duhe csaknem elbirhatatlanna fokozédik
apr6 testi nyomorudsagai lattan. Szereti, ha kozérzete, legaldbb fizikai vonatkoza-
sokban kifogastalan, szereti, ha nadragja tisztességesen vasalt, ha kezei tisztak.

Felugrik, hisztérikus allapotdban arra sem ugyel, hogy fol ne ébressze Bel-
lat. A neszesszerbdl termoszt és lapos Uveget emel ki. A milanyag poharba ko-
nyakot tolt. megissza s ra parolg6 feketét horpol. A konyak ismerfs zamata, a
kavé kesernyés aromaja megnyugtatja, lecsillapitja, és most soha nem érzett
intenzitassal foltamad benne a vagy a kavéhaz hivos kiulontermében megvivott
kartyacsatak, az allandé partnerek tarsasagaban elfogyasztott feketék oly kedves,



ismerds idegfesziultsége utan. — Igen — tépel6dik, s a meglepetés elmossa kelle-
metlen emlékét — ez honvagy, hamisitatlan, igazi honvagy, amely elészor jelent-
kezett ilyen meglepé formaban az &sellenségnek tekintett varossal 6sszefonddva.

hangulat érezhetéen ecetes. Otvds atkozza a vicinalist, amelyre at kel-

lett szallniok, s amely korlatolt rendithetetlenséggel péfog és cammog

elére. Bella, akit legaldbb annyira kinoz a dolog, mint a fiut, hallgat és

ideges. Hasztalan bizonygatja, hogy — istenem, Rikitiki nem egy birkézé-
bajnok, sem egy hatarozottsaghalmaz, a tény, hogy ennyire nyilvanvaléan nem
az, bantja és elkeseriti. Idegesiti a vanszorgas is, vagyédva gondol a kettesben
lebonyolitott, pompéas, gyors utazasokra. Kétszdz méterre a sinektél, az akaccal
megszegett Uton kék Skoda robog, koénnyedén elhGz a vonat mellett és eltlinik
a felvert porban.

— Azért — tor ki Bella — anyuék maskorra tehették volna azt a matrai
vikkendet. Imadom, ha gyorsan megylnk.

— Ha te vezetsz, tapasztalom, — mosolygott Otvés. — A fene esz meg
miattad!

— Hat értem?

— Na — wugrik a jatékba a fia, s megprébal blazirt arcot vagni, — meg-
jarja. — Halasan pillant a lanyra, s arra gondol, hogy mellette tudta meg ,hogy
milyen kotetlen, konnyed életet is lehet élni, hogy milyen csodalatos dolog, ha
valaki , csupan egy hangulat miatt, Szentendrén fagylaltozik, és a napot egy
pécsi szinhazi estével fejezi be.

— Megjéarja, — nevet Bella — te kis strici!

Kellemetlen csend tamad, Bella vétett a hallgatélagos egyezség ellen. Tabu te-
ruleten gazolt, hiszen Otvos ezereszazat se keres, 6 pedig zsebpénznek kétszer-
annyit kap. S a programokat tulajdoképpen Bella erszénye banja. Hat nem Kkel-
lett volna emliteni a stricit. Bella tudja, hogy hibazott, s mesterkélt ingerult-
ségei csattan fol, hogy mas témara taszitsa beszélgetésiiket.

— Hulyeségnek tartom ezt a lejovetelt. Végeredményben kinek az otlete
volt ez?

— Nem otlet, kisbcsém — csititgatja a fia, és orul, az Gj téméanak —  kote-
lesség, képzeld csak el, négy évig egyutt laktunk, még a nadragunk is kozos
volt, s most az eskivéjére sem mennék le? lgaz, hogy mar borzaszté rég talal-
koztunk, de Béluci halalos térdofésnek tekintené. Eppenséggel Dormandi kocsi-
jan is johettunk volna!

— Ugyan — nevet idegesen Bella, — hiszen mar egyszerlien kibirhatatlanok.

Otvds neheztelve pillant r4. Erzi Bella igazsagat, de igazsagtalannak tartja.
Akit tarsadalmi kapcsolatok valésagos dzsungele oOvez, aligha értheti meg az 6

megalkuvasait, melyek aran legaldbb kinz6 maganyossaga egyrészétél megsza-
badult.

— Ne bantsd 6ket, — mondja halkan, — J kis tarsasag az!

— Riki! — a lany ingerulten kialt, mint egy mérges kis madar, — undori-
téak! Valamennyien egy rdgéra jarnak! Dormandi fajmagyarkodik majd, Zo6

fad Jdriasszony lesz, Gyurka pletykazik és Csimpike gatlastalanul kokettal és
pimaszkodik, mert ugy sikkes!

— Akkor — tamad Otvoés a régi vitdk keserliségével — tan a vadevezd-
seidet meg a motoros testérjeidet kellett volna elhoznunk, nem? Mert azok
rettenetesen mulatsagosak!

Bella hallgat. Rikitikinek eben alapjadban véve igaza van. Rémesen Unja az
«echt fiukat» is, hiszen Otvos éppen azzal a vivoddé és keserli nyugtalansagaval
lancolta magédhoz, amely amazokbél mar teljesen kiszikkadt. A fia is tudja ezt,
mégis ratamad és fajdalmat okoz neki, mint annyi mas akalommal. Furcsa, faj-
dalmas, maga-nem-mutaté szerelem az 6vék, csupa félelem és visszah(zédni



kész érzékenység, sebzettség és menekvésvagy. «Eletfélelem» — egyszer igy hata-
rozta meg kett6juk kapcsolatat. Igen, életfélelem, lebegé nyugtalansag, és talajt-
vesztett riadtsag is egyben. Hiszen ezért alltak egymas mellé, ezért kapaszkodnak
egymas kezébe olyan kétségbeesetten.

ekete mez6 mellett fut a vonat, s Otvés megdébbenve bamulja a letarolt,

leégetett, feketére hamvadt buzamez6t. Tan egv-két napja még, taplo-

szikkadtan, vagasra éretten allt itt a gabona, most, Uszkds csonkok, he-

lyenként egy-egy folt féligégett, piszkos, meggyaladzott gabonacsomé.
Hatalmas mez6, percekig fut mellette a vonat. Keresi a széles 6svényt, melynek
ott kellene huzdédni a vetésben, ha ilyen nagy tétr6l van szd, keresi a biztonsagot
és elszigeteltséget nyujté tar foldsavot, amely megfogta volna a langot, s csupan
a sinhez kozeles6, keskeny sav hamvadt volna el. Nem leli sehol. Ha & készitette
volna a vetéstervet, ez mindenképp belekeril, s méginkadbb egy régebbi otletén tdG-
nédik. Ha ilyen nagy tablakban kalkulalhat az ember, érdemes a sin melletti 6t-
ven méter széles savot valami tlzre nem fogékony ndévénnyel belltetni: krumpli-
val, kukoricaval. Mas vet6gépet kivan, mas munkat is, de itt mar megéri, s biz-
tonsagot is nyujt.

Foélrebben morcos &abrandjaibél, s enyhe szégyenkezéssel nézegeti a fekete
mez6t. Ha Bella megtudna, min toprengett idaig, akarnok precizkedésnek vagy
komédidzasnak tartand az egészet. Erzései a mérleg erre-arra billené szerkezetére
emlékeztetik. A feketekavé ize, a kartyacsatdk izgalmat, az ottani élet savat-
borsat hozta, a leégett vetés viszont elragadja élményeinek errdl a vidékérél, s
régebbi tajakra dobja, vissza egészen az egyetemi esztenddkig, amikor kuloné-
sen a kezdés idején, valami elkeseredett csokonydsséggel soévargott hazafelé.
Szamlalta a napokat, mikor térhet mar vissza abba a gydGlélt és mégis nélki-
l6zhetetlen kornyezetbe, amely tarstalan maganyabdl az igéret meghitt, beszédes,
emberekkel-ismerdsokkel teli foldjének tetszett, kergette a megmérkézés, becsu-
letszerzés vagya is. Otthon szamitottak ra, vartdk. Azutan, éppen az utols6 év-
ben, amikora megfaradt honvagyanak tirelmetlen lobogasa is, sikertlt egy be-
porzasos kisérletsorozata, észrevették, biztatast, — és most mar tudja — felel6t-
len igéreteket kapott. Egy kutatdintézeti statuszt igértek, a  kisérletek folyta-
tasat és a nagyvonall befejezést. «Statuszhiany — terjegette a kezét Koérédy —
ezzel, sajna szamolni kell, sajna, de a lényeg, ifjG ember: tlzkoézelben maradni,
értjuk, tGzkozelben!» Foélhajszolt egy akkor ugy gondolta, csupan hoénapokra
szUkséges szanalmasan szellemtelen szellemi szikségmunkat, szabadidejében pe-
dig nekiesett a szakirodalomnak. Az els6 évben — a kimerlltség miatt alland6éan
az idegosszeropanas szélén ballanszirozva, — éppen kétszaz koényvet olvasott el,

Aztan ismét nem sikerult bejutnia, s kozben egy hajdluséagi téeszben. mas
iranybdl indulva, ugyanolyan, s6t, talan jobb eredményre jutottak, megoldottak
az 06 elképzeléseit, s ezzel leghatasosabb trémfja «ellGszott». Egyre kevesebben
emlékeztek ra, mert a surgolédés, a fejesek ajtaja el6tti nylzsgés fizikai undort
valtott ki bel6le, képtelen volt hasonlé manéverekre. Hazamenekilt, s par nap
alatt allandéan szemkdzt kapta a gunyos pillantasok és félszajjal mondott meg-
jegyzések kajan 0z6nét, mert a falu, — anyjaék szégyenkez6 és gyakorlatlan ha-
zudozasai ellenére, — tudta az igazat, tudtdk a vastagnyakuak is, hogy ezeregy-
szazat keres, olyan munkaval, amit egy Aaltalanos iskolas is kitinéen el tudna
végezni, «flaszterkertésznek» nevezgették, és kirohogték. Visszajott Pestre, ahol
ismert mar egy-két embert, ahol senki sem béantotta, senki sem tartotta nyomo-
réknak keskeny valla miatt, s nem rohogték ki, mert nem tud meginni félliter
rumot.

Mégis, most, amikor attél a nyugalmas, védett és gyakran nagyon kellemes
és szép, de mindennnap egyforma élettél elfelé viszi a vonat, s talan mert séarga
és z6ld mez6ket lat, letagadhatja-e, hogy az els6 év hazatéréseinek torokszoritd



orémét is érzi? Atavizmus — mondana Bella, de kivulallé racionalizmusa mit-
sem magyarazhat, s nem is 6vhatja meg attél az atkos szeretettél, amellyel utana
nydjtja kezét a falu.

— Tudod mit csinal az 6éregem mostanaban?

Otvos alig palastolt bossziisaggal tekint a mellette agaskodd, nézel6dé lanyra.

—  Mit?

— Nagy vaszonba kezdett, — Bella arca megszinesedik, a csekély dolog egyike,
amely ennyire felpezsditi az intelligens pletykalkodast — egy kétszernégyes olaj.
Az alap, nyugtalanité, kellemetlen kénséarga. Ilgen, — mondja mégegyszer —

nyugtalanité, olyan emberen-kiv(li, halott vilAgossagot festett. A hattérben egy
folyé huazédik, partjai kozétt, mintha 6lom csurogna, eskiszém, latszik, amint
vanszorog a viz. Négyfiguras kép. Harom egész el6l kozépen. Jéruhas, viragko-
szorls, romai tarsasadg. Persze halottak valamennyien, az arcuk sapadt, mint egy
alarc. Ott allnak a Styx mellett, amelyen at kell kelniok a masik partra, itt-
hagyva a régi életet, mindazt, amit szépnek és emberinek tartottak, s nekivagni
valami félelmesen ismeretlen vilAgnak. Tanéacstalanok, igen, avolt réluk a ta-
nacstalansag. S tudod, ami igazan telitalalat, az apam nagy pillanataiban tud
festeni, ez a harom alak, fogvacogé rettegésével és tétovazasaval egyltt, hallat-
lanul nevetséges, — Mar agy értem — mondja lehajtott fejjel — lesz, aki komi-
kusnak tartja majd O&ket. Sokan nevetnek majd rajtuk. — Bella elhallgat, s
gondolkodva bamul kifelé. A fid, csupan mert kellemetlen a csend, megkérdi:

— A negyedik?

— Charon — riad fél a lany — 6 a negyedik. Ez a kép cime is: Charon. Pisz-
kos, nagyhangul, brutalis halasznak festette az apam. Szakallas arcat karjara
fektetve tamaszkodik az evez6re és vezet. Foghijas, torz szaja van. Visszata-
szitd. De megintcsak az a j6 a képben, hogy nem engedi el a szemed. En is —
mozdul tétovan — ott akartam hagyni, de nem tudtam elmenni. Nem is nevet
az a figura, hanem inkdbb rohég. Igen. Kirohogi azt a masik harmat, akik tisztes
jololtozottséggel és komikus, tanacstalan félelemmel allnak az ismeretlen el6tt.
S az a koszos, izmos alak kirohogi 6ket.

— Erdekes.

— Gydloletes! Csupa voluntarizmus, csupa ellenszenves céltudatosség.
Utalatos.

— Ennyire az idegeidre ment?

— Kegyetlen piszkossag — Bella, szinte lazas szemmel pillant a fidra —

nyers, magabiztos, diadalittas!

Otvos leveszi kezét az ablakrol, s nem néz Bellara, amikor halkan meg-
szolal.

— Ezért mondtad, hogy én anti-Charon vagyok?

— Ezért. Rikitiki! Pedig neked ott kellene allnod az 6reg mellett, s mégsem
vagy ott. Olyan vagy, mint azok harman. Mint én. J6l is van igy. Amikor azt
mondtad, hogy a vastagnyakuUak kergettek el hazulrél, Ggy oraltem. Mert én is
ugy érzem kétféle ember van. Az egyik az ilyen céltudatos, sokat nevet6 Charon-
ivadék, olyan, mint a te vidéki barataid, a masik olyan, mint mi. Hogy nagy-

képl legyek, — Otvos idegesen tapasztalja, hogy ismét cinikussa valik — ez
a helyzet.
— Helyzet az van, — vagja ra a szokasos formulat — de ne félj. Vigasz-

talédhatsz! Ott lenn majd, kifogsz egy hetyke legényt és Osszetordod a szivét!
— Valamennyi hetyke legény szivét, akartad mondani!

— Helyes. — nevet Otvés. — én pedig a kalotaszegi madonnat intézem el,
rendben? Csabitas, csok, Uldozés!
— Szoktetés — replikazik Bella — menekulés szarazon és vizen. Tusa,

diadal, riadalom.

— O, te kis hulyécske, te!

— Szeretsz, Rikitiki?

Osszetapadnak. Otvés tudja, hory Bellat, — noha feloldédik ebben a csékban,
— valami enyhén perverz, pimasz kis kéj is végigborzongatja most, hiszen a kocsi



masik részébdl lathatjak 6ket, s tudja, hogy a lany azért lobog fel, mint a faklya,
s ezért oleli egyre kovetel6bben. Halasan temetkezik ajkai kozé, hiszen Bella kitG-
néen csoékol, s ha hosszU idével ezel6tt zavardnak és visszataszitonak érezte is. ma
mar tulajdonképpen mindkettdjuket elragadja ez a jaték.

tejukre friss cserép telepedett, melyek vidam, mélypiros szinét még
nem szlurkitette meg az es§ és a nap. Kozéputt, a megbizhatatlan id6
miatt felhdzott nagy sator ponyvajat lebegteti a szél. Belsejébdl halk, hi-
vogaté muzsika hangzik, szelid, er6tlen kisdccse annak, amely majd éjszaka arasztja
el a kornyéket. Az épuletek ajtajdban muszlin porfogék lebegnek, s a viragok
is meg-megmoccanak a szélben, mint a tancra készulédé lanyok. Hatul, ahova
a rogos ddléat vezet, kétéves, szurkefejl kazlak kozott, auté alldogal. Kacsak
jarnak korulotte, az egyik elmaradva a sortél, megall egy pillanatra, s nyakat
nyuljtogatva megnézi a pecsétviaszszin alkotméanyt, de kerek szemében kevés az
érdekl6dés.
A sator szépenteritett, patkdalak( fehér asztalat vacsorazé vendégsereg oOvezi.
Az els6 pohar sem urult még ki, s noha ismer6soket Ultettek egymas mellé,
docogve és kinos szunetekkel tarkazva haladt a beszélgetés.

Q gyepes, hossz( tanyaudvart kétoldalt fehérfalt épuletek szegik. Te-

— Ezek a hiulyék — sugja Csimpike — nem jottek még meg?

— Philemonék? — Tor6 Gyurka vagyédé pillantasokat vet a pipajara — 6k
ugyebar lekéstek. Nem akarok pletykalni — pletykal — de biztos azért, hogy
kevesebbet kellejen itt Gldogélniok. Nemde?

Ugyan, — Dormandi atyafisdgos mosolyt kild jobbra-balra, és valami soha-
nemvolt t4jszélassal is probalkozik, — vonattal masfél 6ra mulva itt vannak,

kész.

Zoz6 megdermed, s valésadggal megfagyva mered az asztal tdloldalara, ahol
egy fejkend@s, csattanésarcu kicsi oregasszony kanallal eszi a porkoéltet. Csim-
pike pukkadva nevetgél, a mamika észreveszi, hogy a varosiak 6t nézik, s rette-
netes zavarban, rancos kis kezével ijedten kotoraszik villa utan.

A héazigazda, Tajti Lénard béacsi nagy kosarban borostvegeket hoz, Dor-
mandi  szeme felcsillan.

— Edes apuskdm — beszél, Zoz6 vérfagyaszté tekintetét kutydba sem véve
— én itt akkorat mulatok, hogy leszakad a csillagos ég is.

— J6, — orul Csimpi, — férfias leszel, szivi! En is mulatok!

— J6, — kontrazik Zozé, s fuldokolva a méregtél, védi férjét, — te meg kurva
leszel, szivil

— Te meg — nevetgél Csimpike — a bajos, de megkoézelithetlentl tisztessé-

ges Uriasszony leszel. Kiki, ami sose szokott lenni, igaz, szivi?

kajat a hodolo, atyafisagos, vagy mohoé szemek kereszttiizében. Béluci, a
férj. intelligens és meghatott arcot prébal vagni, ami lényegében rosz-
szul sikerul, s elég butan lesekszik jobbra-balra. Olykor lefelé sandit.
Tulajdonképpen szép szmokingja plasztronjaban gydnyorkodik, Zsuzska azonban
félreérti a dolgot.
— Béla! — sziszeg veréfényes arccal — te vagy a vélegény, nincs ivas, Béla!
— Négy litert édes, — humorizal Béla, — egy csoppel se tobbet, helyes?
— Az allamvizsgad is eltoltad mar ebben az évben, nehogy az eskivén is
botrany legyen az ital miatt, Béla! Nem akarok ennek a rohadt falunak a szajara
kertlni, ne igyal, Béla!

Zuzska, a friss menyecske ,ude mosollyal firdszti bajos, barna pofi-



néni, a haziasszony és O6rdmanya, izgatottan, mint egy els6csatas had-

vezér, dirigalja a segitéasszonyok hadmozdulatait. Oda-odarebben a

a vendégek hata mogé, ragyogdé arccal csepuli és 6csarolja a  kosztot,
mert a vacsora kitiné. Disznétoros kertl a megcserélt tanyérokba. Barnapiros
héju véreshurka, mélyaranyszin(G fehér rizses és szalas, puha sulthas mellett
burgonya tornyosodik, s odaadéan zodldell a kovaszosuborka.

Szanté Tibi és Béres Pubi az asztal végén foglalnak helyet, a meg-megleb-
bené ponyva a hatukra simul. Szantd, a nagy ismeretlenségben &dszténszerGen
hazédott a birkézé-kilsejl, kefehaju Pubi mellé, akit mindenki ismer, s akit min-
denki szeret.

— Ez az bardtom — mondja Pubi. — Ez megfizethetetlen!

Szanté nevetgél, s rapillant a hatalmasakat harap6 Pubira.

— Majd elhizol, majd egy ro-ronda kovér pasi leszel.

Bérczes Pubi szemében a fanatizmus tiuze langol.

— Soha! Mindennap négy tonnat emelek, baratom! Ezt add o6ssze! Nézd meg

Q hogy Csimpike mondta, «kitért» a vacsora és teljes er6vel tombol. Tajti

baratom! — karjat Szant6 elé tolja, aki udvariasan szemugyre veszi a szébanforgé
bicepszet.
— Nagyon szép, — mondja, — hatarozottan szép.

— Huszonnyolc tonna egy héten. De csak mibdta itt vagyok. Pesten nem
lehetett ennyit, ott kevesebb volt a szabadidém. Ott csak tiz-tizen6t tonna ment.

— No né-nézd, — orul Szantd, — te Pesten voltal?

— A ropcsiseknél, ezt faggylzd meg! Odakeriltem katonaéktél egyenesen.

— Es nem szeretted?

— Hogy-hogy nem szerettem, — szérnyedt el Pubi — imadtam!

— Hat akkor minek jo-jottél haza?

Pubi zarkézott, lovagias arcot vag, aztadn elneveti magat.

— EI kellett jénndm. Sok bajom volt a sztyuardessekkel. Baratom, micsoda
nék voltak ott!

— Hat szoéval itt meg a fffene esz meg az una-unalomtél, mi?

Pubi mérlegel.

— llyen kaja azért nem volt . Kevesebb volt a szabadid6 is. Meg a muterék
is sirtak. Itt lovagolok, futok, s naponta négy tonnat emelek.

— Mi a fffenét csinélsz te itt?

— A gépallomason vagyok, baratom. Hogy ott micsoda tragacsok vannak.

— gesztikulal, s valésaggal vilagit a szeme a lelkesedéstél — Oriéasi! Azokat
aztdn megnyargalni. hallgatni, hogy recseg, aztdn a hangab6l, mint egy jo
zenész, meghallgatni, mikor fals! Mi? Aztan nekimenni, amig agy nem jar,

mint egy kisangyal! Ez a valami, baratom! Hat szélhatok egy szét?

Szant6, aki mar rajott, hogy Pubit nemcsak a «joékaja meg a napi négy
tonna» tartja itthon, boldog derdvel nézi. Rokonlélek. Szigoru arcot vag.

— Egy szét ne ha-halljak!

Ezen nevetgélnek egy ideig, s kozben Pubi integet Tajti néninek, hogy a
koszt «rettenetesen, iszonylan j6». A néni boldogan hadonéaszva int, hogy ve-
gyenek még és elszalad.

— Baratom. — mondja Pubi. — Ezek nagyon aranyos népek. Ide még Pest-
rél is szivesen jonnek a vendégek.
— Igen, — Szant6 lelkesedés nélkul pillant Zoéék felé, — oda jjjojjenek,

ahova én go-gondolom.
Pubi viladjan tétovan fityeg egy hudsdarab.
— Mi a fene, baratom.
— Uta-utadlom OGket.
— Mit utélod &6ket?
— Elég utélatos fajzat. En csak tudom. Ott szii-lettem. Pesti vagyok.

— En azt mondhatom neked, — kopog az asztalon Pubi — sok sraccal, meg
lannyal akadt dolgom, de soha rendesebbeket nem taladltam, mint ott.



— Sze-szerencsés vagy . Meg négy tonnat emelsz. De én nem vagyok ilyen
kajakos, meg da-dadogok is. S el6adast tartok, mindig jobban dddadogok, mint
maskor, és mindig kiréhognek.

Pubi tépelédik.

— Utalsz Pesten lenni?

— U-Utalok. Mindig Gj emberek, sose szoktak meg.

— Hat akkor mi a fenének nem jossz el onnan? — Szanté megfontolt va-
laszra készul, de rémiulten fordul el6re. Az asztalfén a kacarasz6 mennyasszony
mellett, a diszhelyen, nagytest(i, ormétlan férfi ul, s tatott szajjal kapkodva le-
vegd utan, a vacsora zimmog6é zajat valésadgos hangorkadnnal paskolja szerteszét,
nevet, hogy az arcan konnyek csorognak végig.

«Ha énnékem, ha énnékem ...»

Gombai Otté konyveld, az acélos erejd ének hallatara osszerezzen, a mellette
lépdelé elndkre pillant. A satani noétakezdés Beresz el6bbi, inferndlis hahotajat
idézte fol, s a konyvel6ben, amig az elndk ormoétlan, husos arcat figyeli, meg-
vetés halmozédik. A nagy mozdulatlan arcon a kivancsisagnak semmi nyoma.
Az elndk szuszogva lépked mellette, szét sem szoél, var.

— Kérem, elndk elvtars — Gombai duhos, tart ett6l a beszélgetést6l, —
— a vacsora alatt gondolkodtam a traktor, meg a poétkocsi dolgan. Sokat top-
rengtem, vivédtam, — mondja és a hallgaté hegy-emberre pillant. Do6gdlj meg,
gondolja magaban. — Sokat. S ugy érzem, meggy6z6désemmel ellenkezne, ha...
tamogatnam. Nekem, — hadar megkdénnyebbulten, hogy tuljutott a nehezén, —
aki financidlis vonatkozadsokban diszponalok, megértheti, hogy a kozdés védelme
és gondja, satodbbi, satdbbi...

— Széval, — szusszan az elnok, — nem akar tdmogatni?

— Hogyne akarnam, — csititgatja jéosagosan, — csak speciel ebben az esetben
.. .értjuk egymast, igen? Itt, ez nem megy.

— Széval gondolkodott a dolgon?

— Nem tdlzok, — lendul bele a kényvel6, — ha azt mondom: tépel6dtem. —
Elmosolyodik, mert ez a balna nem veszi észre a gunyt, tehat zavartalan a csu-
folodas o6rome. — Se nappalom, se éjjelem. Kezdetben a lelkesedés, Kés6bb a
vivodé fontolgatads uralkodott rajtam, végul a keserl, de vastorvényl elemzés..
Fiat justicia, — lenditi a kezét a csillagok felé és ezzel az idézettel érzése szerint
leteriti az elnokdt, — et pereat mundusz!

Az elndk szuszog, s recsegd léptekkel gazol el6re.

— Széval, hogy nem tamogat. Pedig itt pénzigyekben maganak tekintélye
van, és ketten el tudjuk fogadtatni a dolgot a vezet&séggel, késébb a tag-
saggal is.

—Megértheti. Az okok...

— Beszéltem Tornaival. Azt mondta, ha megfeszil, akkor se tud tébb trak-
tort adni. Az meg kevés. Kicsi gépallomas még ez. Evek kellenek...

— Szbéval? — Gombai most mar igen bosszus. — Szoéval?
— Szoval, kell a traktor.
— Dehéat, — csapja 0ssze tenyerét a konyvel§, — csak nem hiszi, hogy ezt

az anyagi Ongyilkossagot én tamogatom?

— HAat esetleg mégis, no. Gondolom, esetleg.

— Ne haragudjon, de egy abszurd, tarthatatlan o6tlet miatt a jov6... jovén-
ket nem engedhetem! Hiszen — ragyog fel az arca — ez politikailag is bak-
I6vés, ugyebar! Az elsé évek nyereségrészesedése sajnos annyira leszallna...

— Vagy legaldbb nem emelkedne az égig.

— De igen, — tekergeti a nyakat Gombai, — leszallna!

— Ahal

A konyvel6 megall és az elndkre mered.

— Miért mondta, hogy aha?

— Meddig is akar néalunk maradni, Gombos szaktars?

A konyvel6 egy marék szalmat szakit le a kazal oldalabél, aztan idegesen
elhasitja.

— Hat nézze, én ugye nem titkolom, hogy két-harom év. Nem akarok falun



megoregedni, nem titkoltam. J6, kell a szakember, megteszem, amit a kormany
kivan, meg ami a kotelességem, de nem akarok itt...

— Aha!

Gombai robbané idegességgel nézegeti a héjas cethal-embert. Erzéseiben
félelem és megvetés keveredik.

— Mit mondja folyton, hogy aha?

— Szoéval hat nem hasznos, nem javasolja.

— Azonkivul politikailag is elhibazott.

— A keserves joistenit maganak, — ordit ra Berecz, s Gombai méltatlankodva
hallgat, — ne kerepeljen itt nekem. Hol elhibazott ez politikaialag? Eppen azt
kell megértetni a tagokkal, hogy nem az els6 harom év haszna a fontos csupan!
Esetleg magéanak!

— Ez — mondja Gombai remegve a méregtél — kodzonséges ferdités. Nem
igy van! De ha igy fogja fol az elndk elvtars, beszélhetink masképp is. Nem
vagyunk egymashoz lancolva, csak egy-két munkaévre, igaz? Tekintse agy,
hogy mar nem dolgozom itt! Es tudja ugy, hogy amit csinadl, semmi mas,

csak kozonséges kiskiralysag!

Az elnokét vorés duh ont ei. Hanyszor kapta mar ezt a sz6t az arcaba, s
mindig azoktdl, akik menekulni akarnak, akik hasznot vagy a kdnnyebbséget
varjak, akik széthiznak és leromboljak azt, amit 6 épitget itten. Belerdg az
ott hever6é jaromba, hogy a nagy, vasazott faalkotmany sudlyos, lassi  mozgassal
hengeredik &t a masik oldaléra.

— Idehallgasson, — mondja lefojtott mormogassal, — én harmincéves se
voltam, s bandagazdanak tisztelt huszonnégy kaszas. Jottek is utannam, amig
kijart Gaton mentem. De valahanyszor valami Gjat prébaltam, akar jobb szerzé-
dést, akar nagyobb bért, akar sztrdkot, 6k is szembefordultak velem. Hat én ott
megismertem a fajtamat, az szent! Olyan az, mint a bivaly. Erés, munkabiré is,
csak a megszokottél egy lépést se sehoval Kiskiralyoskodas, hogy megvan a
csoport és most traktort akarok? Hat ha téluk fuggne, s tdn a magafajta embe-
rekt6l, is, itt még most is faekével szantogatnanak! Gyakran kell itt orditani az
embernek, hogy szét értsenek vele!

Gombai a nyeregben levé ember nyugalmaval vélaszol:

— Ahogy mondtam, elndk elvtars!

— J6, — Gombai az elndék egy moccanasatél nekiesik a kazalnak s odatapad
a zizeg6 szalmahoz, — akkor idehallgasson. Maganak itt megvan jé kétezren
feltl, meg lakds, meg részesedés, minden. Hat igy nem rossz hely ez, igaz-e?
Hat ha innen elmegy, ez elmarad. Masutt nem fizetnek ennyit!

— En — sziszeg a kényvel6 — tisztességesen akarok élni, dolgozni, és
nem hazardirozok. Inkéabb 6tszazzal kevesebb! Megkapom én azt mashol is.
sziukség van most énram!

— Azam, a joistenit, ez az én bajom is! Azt hiszi, — mondja bamba arcat a
kényvel6re meresztve. — én egy ©6kor vagyok? Ismerem én magat, nem vettink
zsakba macskat, hallja-e? Meguszta azt a tizenhétezres cirkuszt, a haverjai el-
simitottdk Pesten, s csak egy volt a lényeg ,elmenni, eltinni, szerezni joponto-
kat! Hat ha innen egy tapodtat mozdul, mikor szilkkség van magara, s nemcsak
nekem, de haromszaz embernek, utdna megyek én maganak, s a csontjarél a
hast szedem le! Megéallasa sem lesz, mert elmarom mindenhonnan, aztdn egyenest
a minisztériumba megyek és keverek egy olyan botranyt, hogy beleszakad! igy

Tenne jobb? Ejnye, csillapodjon le — veregeti a vacog6é konyvel6 vallat, — mar
hogy lenne igy jobb? Hanem szépen itt marad, kapja a jaranddsagat, miegymas,
majd figyelem a kezét, elhiheti! — Odatolja a képét Gombai arcaba, hogy
lehellete eléri a konyvel6 borsédzdé bérét. — Az is benne legyen az anyagi in

doklasban, hogy noha maganak személyszerint igen el6nytelen, a kozos érdeke igy
parancsolja. Mert itt nem két, hanem husz év hasznarél, haromszaz ember életérél
van sz6, hallja-e?

Gombai, aki mindeddig kisértetlaté szemmel meredt az elndkre ,hiszen azt
hitte, errél az tgyrél senki sem tud erre, lassan tdn a megenyhulé elndkét latva,
Ujra erdrekap, s visszaacsarog az indulni-készulére.



— Ez — susogja rekedten — kozonséges zsarolas!

— Kutyabaj, — vigyorog Berecz — mindegy hogy, csak az eredmény rend-
ben legyen.
Ez meg, — rikacsol Gombai humanisztikusan — egy klerikalis, jezsuita elv!

— Amaz mégegyszer megtorpan, nevetve tornyosul a holdfényben, s okollel  fe-
nyeget vissza a koényvel6re.
— Aztan a kozgytllésen Ggy hangozzék az az indoklads, hogy a védébeszédét

mondja!

kulonben fGt mar az ital is. Ballag a sator felé, s hallgatja a zenét,

amelybdl, innen tavolrdl, csupan a nagyb6gd nyers, er6s morgasa hang-

zik, kés6bb a harmonika ideges vibralasa is a fulébe, s csak mikor a
sator elé ér, akkor hallja meg a heged(t, amely megszeliditi,, egymashozsimogatja
a tavolrél oly vad hangokat. A bejaratnal megall és visszapillant. Enyhe nyug-
alansaggal lesekszik a szér( felé, mert ha Gombai a leleplezés ténye miatt fel-
akasztja magat, problémak tamadnak az Ugyvitelben. Azutan, mivel ezt maga
sem gondolja komolyan, elmosolyodik.

A homokkal felszért, sima kozéprészen a menyasszonytancot jarjak. Béluci
meg-megtantorodva, de becsulettel ropja, Zsuzska szerelmes mosollyal kapasz-
kodik férjébe, s annak ingatag egyensulyat gyors rantasokkal allitja helyre. Az
elnok nézi oOket, s rosszalléan &llapitja meg, hogy tancukban bizonytalansag, s6t,
a hozzanemértés tétovasaga luktet.

Q konyvel6n aratott elsopré gy6zelem felvillanyozza az elnokot, akit

— Ezek a gyerekek, — mondja Kilvadi béacsi, és gyér, ezlst hajat simogatja
enyerével, — mar egy tisztességes csardast sem tudnak eljarni, nézd csak, Sandor
ocsém.

Az elnok idegesen pillant az 6regre.

— Mért ne tudnanak, — mordul — mikor tudnak? Eppen Ggy jarjak, ahogy
mi jartuk!

— Jol van, kedves o6csém, jél van, — mondja Kilvadi bacsi mézes mentege-
b6zéssel, — csak éppen mondtam. Vagy mar azt sem lehet? — Berecz mérgesen

bamul maga elé, mert érzi, hogy igazsagtalan volt az éreghez, de nem tudja pa-
lastolni vagy elfojtani ingertltségét, valahanyszor 06sszekertilnek. Nem szereti,
ezt a sunyité-lapité embert, aki szakértelemmel dolgozik, de nem tudja elfelejteni
a huszonkét holdas gazda allapotot. Még azt se lehet mondani, hogy embernylzé
lett volna, egyutt dolgozott a napszamosokkal, s azokt6l se kovetelt tobbet, mint
magatol, csakhogy éppen a gazdatempdék, meg a dirigalas hianyzik neki. Berecz,
amint végiggondolja a dolgot, meghiggad, s csendes széval fordul az o&reghez.

— Mondja csak, Janos batyam.

— Nohéat, nem tudjak jél eljarni! Elfelejtették, vagy meg sem tanultdk. ElI-
felejtették, akarcsak minket!

— Hogyhogy elfelejtettek?

A bécsi diadallal emeli fol borzas szemdéldokét.

— Azt mond meg, 6csém, a te csoportodban hanyan tanyaznak a fiatalok

kozul?
Az elndk keserlGien gondol arra a furcsa kapcsolatra ,amely Kivaldihoz f(zi,
s amely visszatiltja minden keményebb sz6tél. Ha osszekertlnek, éppen  Ugy,

van vele, mint az iskolavégzett gyerek a tanitéjaval, 6 se tudja elfelejteni, hogy
évek soran at parancsolt neki ez az ember, s ez hallatlan kényelmetlen allapotot
teremt benne. Aztdn meg éppen azért, nehogy azt higgye barki, vissza akar
tromfolni, vigyazébban banik vele, mint a tdbbivel.

— Nem az én csoportom, Janos batydm, hanem a miénk — mondja csodn-
desen. — Lehetnek benne vagy tizendten.

— No, nagy sz6, mondhatom. Mert megszallja 6ket az 6rddég, mennek me-
nekulnek. Mink, 6regek meg, agyondolgozzuk magunkat a maséban, S ki jon
ide vissza? Akit elmarnak a varosbél. lgaz?



— Nem, — csattan fol az elndk és szeretné elhinni, hogy udgy is van, ahogy
mondja, — sokan vanak, akik visszajonnek, s nemcsak a szemetje. Nem is az
a baj, hogy mennek, hadd menjenek, akiknek masutt a helye, az a baj, hogy
akinek ide kellene jonni, az se jon.

Az Oreg a tancolékat nézi, s végigsimogatja a fejét.

— Mar hogy gondolod, hogy kinek kéne itt lennie?

— Hat, akinek itt a helye. Harminckilenc-negyvenben én a Mavagban dol-
goztam, tudja azt maga. J6 munka volt az , s tobb pénzt kerestem, mint itt-

hon, ott lettem ember is, amilyen vagyok, mégis Ugy gondoltam mindig hogy
vissza kell nekem ide jonni, itt a helyem, no. — Oldalt forditja a fejét, hogy
megnézze, ki furakodott mellé, s megszélal. — Igaz, Czingler elvtars?

A gornyedthatu, kopott ember kelletlenil fordul Berecz felé, s az elndk
néma duhvel szemléli az arcara kolt6z6 alazatos cseléd-diplomaciat.

rra igyunk, — hangzik a kovetkezé felkdszont6, — hogy az Gj embe-
rek, akiket hatokorrel Kkellett kozénk behozni, — Berecz most sem
tudja fékezni koteked6-csipkel6dé kedvét, — megszeressenek ben-
nunket annyira, hogy hatvanhat 6kor se mozditsa el télunk &ket!

Tekintete az arnyékos sarokban meghuzédé gazdara téved, s csak egyedul
6 latja, hogy Tajti Lénard, érintetlen poharat az asztalra vagja, s ingatag lép-
tekkel kimegy. Berecz megkoccantja az elébe nyudjtott poharakat, és kozben az
ajtéra meredve kaszalédik el6 az asztal mogul. Tandédik, habozik egy pillanatra,
kisideig, hiszen latta hogy Tajti részeg, azutan lép egyet-kettét, s kiér a sotétségbe.

Lehdlt a levegd, mintha az udvar felett veszteglé félhold hideget perme-
tezne a tanyara. A szél egyre er6sodik, s Berecz elébetartja langolé homlokat,
atvag az udvaron, benéz a hats6 hazba is, de a zsibongdé poharazé férfinép ko-
zott nem leli meg, akit keres. Megkeruli a kutat, s a labdar6zsak mellett ratalal
a huszaros, keménykotésti kis emberre, aki meg-megbicsaklé testtel, zsebredugott
kézzel 4&lldogal az arnyékban.

— No, — kozeledik az elndk o¢vatosan, és sokat adna érte, ha tudna, abban a
zsebben van-e bicska, — csak nincs valami baj, te!

Tajti hosszasan mered fel az elndkre.

Baj nincs. Minden van, csak éppen baj nincs.
Mert hogy az el6bb, lattam, letetted a poharat.
haz ura megfontoltan ingadozik.

Enyim vét az a bor, vagy a tiétek? a csoporté?

— Tiéd hat. S ha mar ennyit ittdl a magadébdl, azt is megihattad volna.

— Ha meg enyim vét, — mormog Tajti, egyre hangosabban beszél, — akkor
te mit dirigalsz itt is, a joistenedet? Negyvenhatesztendés koromra a poharamon
dirigalsz? Nem elég, hogy ratettétek a kezeteket foldemre, jészagomra, s itt ma-
radtam, mint a kopaszcsirke? Hat nem ittam, s ezért nem ittam. Berecz Sandor.

Berecz hallgat egy darabig, s kétszer is megfontolja, mit mondjon.

— Mitélunk kaptad te azt a foldet is, te. S ha mar annyira hanyod-veted
magad, erre is gondolnal! S hogy a gyereked is diplomas ember lett, az egy-
szem lanyod, hat abban is ott van a keze az ilyen magamfajta rablénak, te.

Tajti torz mosollyal nézegeti az elnokot.

— Most aztan eltrafaltad, hallod-e! De sokat érek vele! Tudod-e, mit mon-
dott az egyszem gyermekem, akihez vénségemre menekednem kéne? Azt
mondta a Zsuzska, ne varja t6lem édesapam, hogy visszajdjjek ebbe a  tragya-
lébe, elszoktam én mar attél! Bolond vilagot csinaltatok tik, Sandor!

— Bolondot-e? S miért?

— Mert az a dolgok rendje, hogy a koélyok a jéistennek sem mondhassa a
szul6hazara, hogy tragyalé — kiabal Tajti elérehajolva, — és mert az is a rendje,
hogy amit én magamnak ezzel a két kezemmel Osszekapartam, ne szedjék el
t6lem senkihazi emberek! Hany holdat adtatok ti nekem? Otot, s tizeneggyel
léptem be hozzatok.

— Hat nem ez a rendje?
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— Nem-e? Aki dolgozott, annak vét. Aki meg nem, annak nem voét.

— Neked — mondja az elnék leszegett fejjel, — csak két-harom aszalyos év
kellett volna, s nem veszel foldet, s csak egyszer rdmegy a hazadra a lang, ga-
tyad se lenne, hallod-é! Mutass te nekem Czeigler Sandornal szorgosabb embert,
ha tudsz! HlGzta még az &g is, nem tudott talpraallani, nem, egyszer se! L&atod-e,
miféle ember lett bel6le?

— Hat miféle?

— Mindenki kutyaja lett bel6le! Goérbederekl, semmi ember, az! Csak né-
zem, piszkalom allandéan, hogy vergédnék mar egyenesre, s még mindig semmil!

— Beszélhetsz, — mondja Tajti, — mindent elszedtetek, a lanyom meg nem
jon a tragyalébe, mert 6§ mar kisasszony.
Berecz forré szanalommal pillant a vasfejd kis emberre, aki beallt, mert

megrettent az egyedulléttél, de a szivét azt nem hozta kozéjuk, s az itthoni
dolgok is meggyodtrik alaposan.

— Tettem-e én ellenedre valamit eddig, — szo6lalt meg halkan, — ezt mondd
meg nekem, Lénard.

— Eddig nem tettél te rosszat nekem.

— S akkor most miért tenném?

— Most megmondom én, ha hallgatod. Mert ameddig te is magunkfajta fes-
lettgatyas istenszegénye voltal, addig érettink beszéltél. Most meg magadért be-
szélsz, ahogy a fejesek varjak téled!

« dBereczet elonti az igazat érz6, s azzal egyedulmaradé ember vidam harci-
edve.

— Nekem — mondja jékedvien, — emlékezzél csak vissza, mikor a kozos
ledllds miatt bevittek a csend6érok, nemcsak ott benn mondogattak, hogy
moszkvabérenc, meg bitang kommunista, hanem ko&zottetek is akadt, aki azt su-
tyorogta, ha ti megdoglotok is, énnékem majd meglesz a partkasszabdl, tan

te is mondtad, igaz-e! Pedig akkor is miattatok verettem szét a pofam, az atya-
istenit neki! S emlékezzél csak arra is, hogy negyvenot 6szén Simonék el akartak
6tani engem, merthogy én is intéztem itt a foldosztast, amibél te is kaptad azt
az Ot katasztréalist. Akkor is mas miatt bicskaztak le engem. S az6ta megallasom
vot-e itt kozottetek mondd meg csak! Az asszonyomat még az utcan is lekopték,
te meg még most is gyanakodsz, acsarogsz ott nekem. De nemcsak te, elég sokan
vagytok ti még, az igaz. Csak sopankodtok az ember korul, sirtok jajgattok, s
ha rajtatok allna, soha ebbél az allatnak valé életb6l ki nem kaszalodnatok.
Benne a tragyalébe, koétésig, mert az apad is, meg a nagyapad is benne vét.
igaz-e! Csak egyet mondj még, — torulgeti a homlokat az elnok, — de igaz hitre
mondd! Hat mi most a szandékod? Igy pofazod, sirdogalod-e tele a vilagot, vagy
egyebet is teszel?

— Azt a hétszentséges életit! — kiabal Tajti, akit eddig leny(igézétt az ordi-
tozé elndk. — Hogy én kihdzom-e magam a munkdabdél?
— Hat kihtzod-e?
— Olyat nem latott az,a kun Kkisjézus, hallod! — Tajti, hacsak pillanatra is,
elfelejti a foldet, és minden sebet, mert — tan az elndk lobogasa, vagy a kozos
nyomorusag emlékei, keser(isége felét virtussa valtoztattdk. — Hat énram azt

ne mondja senki, hogy nem fogom a villanyelet. Vo6t-e neked panaszod ram,
mig egyutt arattunk?

— Ennekem — mondja Berecz — sohase!

— Nohatakkor, azt mondd meg most meg miért lenne?

— Hat komam, — véagja irdatlan kezét Tajti vallara az elndk, s a kis bors-
ember meg se rezzen a taglényi csapas alatt — akkor én meg azt mondom

neked, legyen itt a kozosnek még vagy Otven ilyen ellensége, mint te vagy, s
veletek, ha panyvat kell vetnem a nyakatokba, s ugy hdznom  valamennyit,
odaverg6dok én a szebb darab kenyérhez, akarha hetenként megbicskaznak is!



zantét és Bérczes Pubit test6rség Ovezi. Két fogatlan nénikét Ultettek

melléjuk a héaziak ,amint észrevették, hogy mindketten részegek. Az

erélyes intézkedés azonban részben elkésett, részben alapjaiban el-

hibazott, mert a nénik nem tudtdk, de nem is akartdk megakada-
lyozni a kett6juk kozétt kibontakozé versenyt, mivel a maguk oreges és ille-
delmes médjan szintén feléntottek a garatra. Valahanyszor azok ketten neki-
fohaszkodtak, a test6rok is aprokat kortyintottak a borbdél. Szanté imbolyogva
felemelkedik. A két Oregasszony gyanakvo ahitattal nézi.

— Mivel Ugy érzem ma-magam, mintha hazajottem volna, — tagolja gya-
nusan kimért artikulaciéval, — és mivel én vagyok az id6sebb, — koccint a két
nénikével — szervusztok!

Pubi mennyddrgé nevetésbe fog, és Szantd felé billenti a poharat, aki leha-
nyatlik a helyére.

— Nahat, — pukkadozik a sulyemelé, — én ilyet még nem lattam!

— Tudniillik, hazajottem. Tudniillik, jél érzem magam.

Pubi szeme kerekre tagul.

—E he, — mondja, — azt akarom én téled két drdja kérdezni, csak éppen
mindig.. .mindig elre. .elterelédik a beszéd.. Ha itt igy virulsz, miért nem jossz,
mint én is, mert itt jobb, igaz?

Szanté ingatja a fejét, mint egy banatos bodlény.

— Nem jobb. Megmondtam én neked mar. Se lakas, se semmi, mert nekem
csa-csalddom sincs. Kirohoégnek. Itt meg nem is rohodgsz, amikor dadogok. Itt
hamarabb megszoktak, latod? Meg itt nem is kellene olyan egye-egydul élni,
dehat én csak Pesten... ez a helyzet.

— Hogyhogy csak Pesten?

— Mert én, kisgyerek korom o6ta késziltem ra, és nem is tudtam mast csi-
nalni, csak... igen. Nem utazhatok fel minden alkonyatkor Pestre iiigaz?

— Miért alkonyatkor? — tatja el a szajat Pubi. — Mi vagy te lednykeres-
ked6?

— Csi-csillagasz.

— Jézus atyam.

— La&-latod, ha olyan lennél, te is rohodgnél, és csufolnal, mint azok, a sze-
mét alakok, — duhodng Szant6, — és mégis! liigen! De hiaba rohdgnek, meg hiaba
nincsen egy rendes albérletem se, ha egyszer ott kell lennem. Jbéhetnek, ahova
én go-gondolom! Mese nincs. Mert az emberben lobog eeegy kis tliz. Pislog.
Aaaddig pislog, mig megtalalod azt a helyet, ahol maglyava noéveled azt a hamu
alatt nyugvé kis zsa-zsa... parazsat. Es akkor téged csufolhatnak, meg kin-
lédhatsz egy 6lban, akkor is a he-helyeden maradsz, mert megtalaltad a fo-fff...
hivatasodat.

z éjszaka soOtétje allhatatosan higul, s egyszerre itt a hajnal. A hold
sapadtan vesztegel a lathatar felett, és valami piszkosszirke fény te-
lepszik porfelnéként a tajra. Otvos csondesen lépeget az elnék mellett,
maga elé bamul, s bizonyos halat érez, hogy ez a tdorokember, egy
séta Urlgyén megszabaditotta a tanyatél, és noha tudja az elndk szandékat, nem
meri végiggondolni a dolgot, dobogé szivvel hokken meg a gondolattdl is, hi-
szen ezen a reggelen annyi minden eldélhet.
Az éjszaka eseményei Ugy Ulnek a lelkén, mint szennyes szappanhab a mos-
dotal hideg vizén. Tépel6dik, hol, melyik pillanatban valtoznak meg ezek az
oly feledhetetlennek indul6é és végeredményben ocsmannya zullg o6rak?

Amikor megérkeztek, s a vonat sisteregve megallt, Bella csaknem ijedten
meredt a kisereglett fiatalok hadonéasz6 és kialtoz6, enyhén gyanus  tdlvidam
tdmegére, és els6 rémuletében még Csimpikét is szeretettel Gdvozélte Aztan meg-
lepben hamar beleilleszkedett, s amikor egy almaarci kis &regember lelkecs-
kémnek szélitotta, amulé vidamsaggal pillantott Otvos felé. O valami patriarchalis



folénnyel figyelte Bella lépéseit, latszélag otthonos biztonsaggal jott-ment, is-
merkedett és poharazott, valéjaban szorongva varta a vastagnyakuak feltlinésének
veszélyes pillanatat. Koézben szervezte a szovetségeseket, mert Ggy  okoskodott,
hogy a korulotte surgé-forgé fiatalok, Pubi, aki négy tonnat emel, a dadogéds
Szanté, azutadn az a traktorista fid, a nevetséges pakompartjaval, és még vagy
hat-hét jokotésl legény, utcan egyszerre el6bukkannak majd a hangosok, a go-
rillak, hogy terrorizaljak és megszégyenitsék. Kés6bb valaki azt javasolta, men-
jenek az udvarra, «levegézni». O is ment veluk, korbedlltak az eperfak alatt,
melyen titokzatos gyumolcsok ultek, a tydkok, korbealltak és énekelni kezdtek.
Teli torokbdl énekeltek, s Otvos meghokkenve ismerte fel  &ket, s arra  gondolt,
aki most onnan a koron kivulrél figyelné &ket, 6t is vastagnyakunak, magabiz-
tosnak és félelemnélkulinek latna. Két dal kozotti szUnetben hasas, vastagfala
borosiiveg jar korbe, de akkor — életében el6szor — mindennél vilagosabban
érezte, hogy nem az alkohol miatt isznak most, aminthogy az indianok sem a
nikotin miatt szivjAk el a békepipat. Boldogan ivott veluk és orult, mert egyi-
kuk, amikor kérdezett valamit t6le, a vallara tette a kezét.
Bakter a toronyban annyit nem Kkialt,

kezdett az énekbe Pubi, s valamennyien, 06sszeszokott, érces koérusban vagtak az
énekbe, hogy csak Ugy zengett a kornyék.

Hanyszor az én rézsam csokkal megkinalt,
Pedig éjjel-nappal
Mindig egyre kialt.

Pubi ekkor felemelte az uajjat, s valamennyien elhallgattak. Otvés, mint egy
erejét érz6, de a h(béri eskit tisztel6 lovag figyelte Pubi kezét.

De annyit nem Kkialt,
Ahanyszor megkinalt!

Azutdn a sator felé fuleltek, ahonnan friss muzsika hangzott. A cinege —
mondta valaki, s tobben helyeseltek, Ugy van. a cinege. Varatlan dolog tortént,
tancolni kezdtek a poros, gyepes udvaron, és Otvds ujjongd 6romet érzett, hogy
részese lehet ennek az 6ranak. Bator, szabad mozdulatokkal lenditették a karju-
kat, repes6 orommel tancoltak, mert kétyagossa tette ket gyors és pontos moz-
dulataik ereje és szépsége. Néhanyan, akik nem ismerték ezt a tancot, félre-
alltak, és Otvos tapsolni kezdte az Utemet, a tobbiek pedig kovették, igyhat 6
is hozzajarult az osszteljesitményhez. Orult, hogy o6tletét jonak tartottak, és Pubi
tanc kozben valami biztatast vagy dicséretet kiabalt feléje. Nevettek, ketten
daloltak is, tancoltak a bujkal6é szélben és mamoruknak nem volt keseruje.

gye, hogy nem Kkell itt rigorilozni, mi, — rikkantott az elnék, — szé6val
l ' maga is azt mondja? Jol megértjuk egymast.
— Nincs itt olyan erés szikesedés, — vagott kozbe Otvés, hogy az elnok
figyelmét elterelje az utols6 mondat témakorérél, — talajgyaluval ra-
mennek, az is elég.
— No ugye — orul az elndk, s akkor mennyi pénz megmarad, jéisten!
— Erre — mutat az elagaz6é Gtra, — ez egyenest a halastéhoz megyen.

Berecz elégedetten figyeli a mellette Iépegetd fiatalembert, s arra gondol,
talan sikerul a dolog. Hiszen a fil szivesen jott vele, s ha nem is pillant szét
olyan érdeklédve, ahogy az elndk szeretné, ez magyarazhaté a kezdédé masnapos-
saggal is. Az eln6k ismeri darabos természetét, tudja, hogy indulatok barazdaljak,
ezért kétszer is meggondol minden szét, latolgatja még mozdulatait is. Ovatosan
taktikazik, csaknem képmutatéan viselkedik. « Kiskiradlyoskodas» — hallja Gombai
kiabalasat, s noha erésen hiszi, hogy semmi kodze ehhez az &ltala is megvetett
tulajdonsagédhoz, keruli még a félreértés lehet6ségét is. Nagy szikség lenne itt
erre a fidra, nem szabad elriasztani.



Megallnak a nagy, négyzetalakd té partjan, s az elndk elégedetten nézegeti a
fodrozé vizet.

— Léassa-e, — mondja és nem veszi észre, hogy Otvos felkapja a fejét, mert
megszldrta a friss széhasznéalat, — ezt mink magunk &stuk. Sok ember van itt,
aki azel6tt kubikus volt, s ért az ilyesmihez. Az a Czeigler is, akivel maga
kartyazott, emlékszik?

— Emlékszem, — mondja a fia halkan, — Czeigler.

lehetett kartyazni, s kozben Kkicsit palinkazgatni is. Amikor Otvos

letlt, harmadiknak egy készulé ultipartinoz, csupan a jaték o6réme bor-

zolgatta végig. Az els6 keverés, emelés és osztads szertartdsa felpezsdi-
tette, varakozassal toltotte el. Jokedve fokozédott. Egyszerre Béluci bukkant el6
az éjszakabdl, kijézanodva pislogott, s izgatottan kérdez6skddott.

— Hol a Zoz6?

— Alszik az autéban, — pletykalt Gyurka, — mert almos.

— Te elhiszed, hogy &lmos?

— Nem hiszem én.

— Nem is almos, — pislog Béluci elkeseredetten, — csak éppen nem tudja
elviseni, ha nem korulétte forog a vildg. Akkor 6 almos. Tehetek én réla, hogy
az én eskovém van?

Gyurka pipaja szatirikus kérmozgast végzett.

— Reflex. Gyerekkordban mindig megverték, ha nem aludt egy j6  nagyot

Q szobat, melyet asztalokkal zsuUfoltak tele, ellepték a férfiak, mert itt

valamelyik autdéjukban. Nagy hulye ez a Béla, — nézett a tadvozé utan, — egy
hilye taho.
Otvos felkapta a fejét, félt, hogy valaki meghallotta, de partnerei massal

foglalkoztak. Az ezlsthaju béacsi osztott, nyalas Qjjaival rakosgatta a lapokat, s
kozben kéjjel diskuralt.

— Nagy sliffentytk vagytok, Balazs 6csém, j6l van, behoztatok a téeszbe,
most aztan ti lassatok, mire mentek velem? Nehéz lesz énvelem, O6reg vagyok
én mar, s agy szoktam meg, magam uranak-szolgajanak. Igy van ez, igaz-e?

Czeigler lesutott szemmel nézegette a lapokat.

— Kinek, hogy, — mormogta megatalkodottan

Otvés enyhe megvetéssel nézte. Batortalan szolgalélek — gondolta, kotott
asszociaciék. Kilvadi bacsi pedig egy dolyfos szaméar. Ekkor, kezdetben, csupan
a partnerek pszicholégidjanak gyors leleplez6dése miatt, pusztan a jaték stra-
tégiajatél hajtva, javasolta az alap felemelését, «<ne menjen az gy babba, legyen
tizfillér helyett az alap egy forint. Czeigler habozott, Kilvadi bacsi megutédve
lesett, de elfogadtdk. Vajon ekkor romlott volna el minden, ebben a pillanat-
ban, vagy még koradbban, amikor tapasztalta, hogy Gyurka pletykadlkodasa sem
marad a pesti szalonkeretek kozétt, hanem egy-egy megjegyzésével rosszindulatia
doféssel felér?

— Nem ugy van az, — hangoskodott tovabb a béacsi, — dehogyis kinek hogy!
Nem voOt azel6tt rossz sora a béresnek, napszamosnak se, s kuléndsen, ha részese-
désre dolgoztak. S most mi jobb? Tobb napszamos lett, tébb cseléd, semmi mas.

— HAat maga ezt tartja. En meg nem. Nekem akkor mindig agy kellett
moccannom, ahogy egy ember akarta, s éppen elég vét mar.

— Hat most talan senki nem dirigal?

— Hogyne dirigalna — nézett fel Czeigler — most, csak masképpen.

S egyre komorabb lett minden. Pubi és a dadogé Szanté rohantak be a  szo-
baba, s egy kis soroshordé mellett alltak meg.

— La-latod, milyen rohadtak? Mar csinaljak a  cirkuszt, mondtam én,
tu-tudtam én, tu-tudtam! Mit mondott az a Csi-csimpanz vagy kicsoda?

— Ne ordits mar — csititgatta Pubi, de mert 6 is ittas volt, panaszkodott



is. Csimpikével tancolt, s egyszerre a lany azt mondta neki, mesélje  mar el
Pubika, parasztéknal, hogy fogjak a néket?

— A po-pofajat szétverni! — kiabalt Szant6é és kimentek az udvarra.

Ekkor kezdédétt volna az éjszaka leggyalazatosabb része? Mert ettél a pilla-
nattél kezdve nem tudott koncentralni, s noha kulénben a vérében volt a vere-
kedés, és osztads zsonglér-teljesitménye és a jatszmaépités taktikaja, most durva
hibakat vétett, feldultan és figyelmelentl jatszott, mert megddbentette Csim-
pike leplezetlen butasaga, amely soha ennyire « ramenés» még nem volt mint
most. Gondolkodott, vajjon ha Csimpike megtudna, hogy néaluk is kazlak allnak
a haz mogott, s az anyja fejkend6ben jar, Csimpike akkor is «édes Rikinek» ne-
vezné, és lefrocskdlné a kajakban? Tulajdonképpen nem is Csimpike izgatta,
Bellara gondolt, aki elméletben tudta, hogy «Rikitiki sztlei foldmuvel6k» de
gyakorlatban tan el6szor kerilt ilyen emberek kozé, és most mennek a talalkozas-
nak a fejleményeit varta szorongva és rossz el6érzettel.

Elemi hibakat vétett, s a két nehézkez(i ember valamennyi elképzelését le-
rombolta, felvillané terveit is megsemmisitette. Amikor el6szor utdnaszamolt,
mar kétszaznegyven forintja "Gszott*. Talan ezekben a pillanatokban fordult
meg minden, vagy sokkal, esetleg évekkel el6bb.

A pénz egyre futott a keze aldl, s azutan,mert ugy kellett tapasztalnia, hogy
a baratai ragoérajaré pimasz paprikajancsik, s ez a két paraszt pedig, személyi
sérelmeit fefliggesztve, villogé szemmel fosztogatja, elkeseredetten, s egyre
tompéabb aggyal, egyre tdobbet ivott. Elfeledte, hogy egy-két éraval ezel6tt kese-
rlen nézte a leégett bluzamezét, s hogy egyutt énekelt a filkkal. Részegségében
kozmikus egyedullét gyotorte.

— lgen, — nevetgélt a béacsi, — néha meghibban a pakli.

— Ha meghibbantjak, — mondta gydGldlkédve és lehajitotta a kartyakat.

A bécsi butdn nevetgélt.

— Meg kell tanulni jatsszani, igaz-e?

— Megtanultam én, csakhogy maguk még sokkal jobban, igaz-e?

— lgaz, — bélintott hulye elégedettséggel az 6reg, — biz a

— Nem érti, — mondta Czeigler, s akkorat vagott az asztalra, hogy min-
denki odafigyelt, de nem hallottak semmit, mert halottsapadtan, s halkan be-
szélt, — nem érti mit mond az elvtars? Azt, hogy suskus van a lapjarasban.

Kilvadi bacsi ekkor paprikapiros arcat felfajva, mint egy duhos pulyka, or-
ditozni kezdett.

— A keserves joistenit maganak, hogy ilyet mondani? Hat ciganykupec
vagyok én, vagy rongyosullepli vagyok én?

Czeigler felall, s idomtalan, fekete Ujjaival megforgatva a  kétszaznegyven
forintnyi nyereséget, odaszérta az asztalra az egészet.

— Maga, mutatott Otvosre, s a fil, amikor ismét atéli ezt a jelenetet,
szenved a szégyentél, el akarta vinni az én harmincoét forintomat, igaz-e?
Mert nekem nem volt tobb, egy fillérrel sel Mert én rongyosullepl vagyok, mert
én egy senkihazi vagyok! J6. HA&t én nem viszem el a maga pénzit, Maganak
meg azt mondom én, — fordult Kilvadi felé, — ahogy maga akar itt beszélni
velem, azt én mar a magassagos Uristentdl el nem tdrém  tovabb! Hat ugy
nyissa ki pofajat mégegyszer, hogy keresztilesiink egymason! i

Czeigler otthagyta Oket, és 6tvos, bamba részegségében is érezte, hogy nem
maradhat tovdbb a szobdban. Kitamolygott az udvarra és hallgatta a feléjesz(-
r6dé muzsikat, s a nevetést, amely rettenetes tavolsagbél vandorol feléje, hi-
szen a helytket meglel6k, a tisztakezliek nevettek. Tamolyogva allt az  éjsza-
kadban, szemét ide-oda hordozta, de alig latott valamit.

Az az allat Dormandy, — mondta egyszerre Bella, — ordit és legényesen
csapkodja a perlonzoknijat

— Az ott, — mutatott 6tvos Bella szép kezére, — az micsoda?

— Elcsértam egy csirkét, — nevetett Bella, — rajéttem, hogy annak a kis

allatnak igaza van.
— A csirkének?



— Csimpikének. Nem kell mellreszivni semmit, igaza van. El6szér olyan
jo volt, hogy azt mondtak, «édes lelkem» Azutdn még vagy ezerszer mondtak,
s mast nem is mondtak, hat allatian meguntam.

— Elloptal egy csirkét?

— Pontosan olyan volt, mintha papuak kozott uldogéltem volna. Miért ne
csortam volna el?

Otvos, fejét a kerités gyalulatlan deszkajahoz tamasztotta, s meg-meggérbedd
testtel Oklendezni kezdett.

— J6, — Bella nagy szakértelemmel nézte, — most mar ne igyal tobbet. Ha
kihanytad magad, gyere az autéhoz, kocsin megyunk haza.

— Traktort kell venni — mondja az elndk, Otvés pedig idegesen bamész-
kodik jobbra-balra.

— Hogyne, — mondja, — traktort. Az Kkell.

— De még mennyire, hogy kell, — gesztikulal az elndk, — azt egész év-

ben jé ki lehet hasznélni, igaz? Szantani, vontatni, gépeket meghajtani, miegy-
mas. Nohat, orulok, hogy maga is igy gondolja.

— Persze, hogyne.

Az elnok aggdédva lépeget. Csak nem szegte a fil kedvét valamivel? Hosszu
pillanatokra tanacstalanna valik, tehetetlen méreg is emészti, hogy az ilyen-
fajta emberekkel nem tud még banni. Tétovan rugdossa a gorongyoket, s arra
gondol, ha a fid meglatja az Gj épitményeket, talan beszédesebbé valik.

— Maganak soha semmi féldje nem volt?

Az elndk szeme kimered, s jobbkeze megrebben, mint mindig, ha gyorsan
kel egyik témarél a masikra valtania.

— Negyvenot el6tt egy morzsa se. Azutan a nagy csalad miatt, nyolc holdat
kaptam. — Topreng, miért akarta 6t kelepcébe csalni Otvés. — Hat ne higgye,
hogy azért akartam én csoportot, mert semmim nem volt.

— S azt csak olyan kdénnyen odacsapta?

— Hat nem. Nem volt konnyl. De két egérnyi tehénnel kinlédtam rajta,
s mit értem? Semmit.

— Most mennyi van?

— A csoportnak? Négyszazzal tobb katasztralis. Itt azutan, — nevetgél bol-
dogan az elndk, mert ismét megcsillogtatja, mennyi mindent tud a fiarél, —
lehetne kisérletezni, igaz?

Berecz ismét idegenkedést, és csondes, de hatarozott ellendllast tapasztal.
Okat sem sejti, csak megy a fid mellett, mint egy meghunnyaszkodé bernathegyi.

— Nagyon kelene itt — mondja, és az izgalom vagy megszokads miatt el-
véti — egy agronémus.

Otvés csaknem felszisszen. Fizikai gyodtrelmet érez, ha efféle hibat tapasztal.
Turelmetlentl randit a vallan. Az elndk félreérti mozdulatat.

— Att6l fél, hogy ezt az éjszakai lgyet nem felejtik el maganak?

— Igen, — valaszol Otvés és a kartyaparti szorny(i szégyenére gondol, —
attol is.

Az elndk, értetlenségét jelz6 hangon nevet, s harsogdé hangja Ggy vag otvos
husdba, mint a kés.

— Azt  hiszi, itt mas nem is volt részeg? Csak éppen nem hajigait Uveget
az autok utan.

Otvoés viszolyogva szemléli Berecz huasos, nagyratatottszaja arcat. Meérlegel,
mit, mondhatna az elndknek, de mert az jelentéktelen korhely-adomakat me-
sélget, nem szl semmit.

mikor végre elszabadult a szégyenoszloppa valé keritést6l, Bellat
keresve ide-oda amolygott az udvaron, s varta, hogy kij6zanodjék.
Egyszerre Toré Gyurka 4&llt elébe, kacardszva nézegette és josdgosan
simogatta csatakos homlokat. Azutan egy allandéan csuklé tokrészeg
ember megfogta a karjat, csuklott, fenyeget6zve l6balta az oklét, és valami latin
kézmondast orditozott, azutdn pedig elment hanyni. Kés6bb Berecz és a héazigazda



kerult elébe, Tajti toporzékolva vitatkozott, de uUgy fogta az elndk kezét, mint.
egy illedelmes kis ovodas és az elndk egy gyermekgondozé tarelmével allt a
mérgel6dé mellett. Pubiék egy ciganyt is keritettek és az kisérte énekiiket, de
tudta, hogy nem mehet kozéjiuk, talan soha tobbé nem énekelhet vellUk.

— Rikitiki — rangatta Csimpike a karjat, s egy Uveg rumot nyomott a
kezébe, — itt a szajré, nyomas. Szerzek még egy uveggel!

— A papuaktdl loptad el, kérdezte 6, — és Csimpike, abban a hitben, hogy
részegségében fecseg, nevetve rahagyta — igen, a papauktol.

Bella csirkét lopott a papuaktél, én pedig pénzt akartam lopni, — gondolta,
— de mit szamit, mindéssze egynéhany péapuarél van szé, és hol leszink mi
reggelre? Nem latta merre van az autd, arcan részeg koénnyek csorogtak végig.

— Riki, — visongott Csimpike, — sOprés kisapam, agyamra mentek a
parasztok!

Ekkor vagta hozza az Uveget az autéhoz, s meg sem varva a nagy csorom-
polést, arcara tapasztott tenyérrel, halkan vonitva és tamolyogva, mint egy

megsebzett allat, elfutot a szériskert felé.

* ko

nak. Most, lassan kievickélve az éjszaka iszapos emlékeibél, csaknem
leleplezetlen ellenszenvvel bamul az elndékre, aki széles, szérnyl
szabasi nadragban és agyongy(lrt kabatban gazol mellette és farad-
hatatlanul mesél. Ellenszenvet fakaszt benne Berecz csampés, kiméletlen |épési
gyalogolasa is, s elszornylkodve latja, hogy a nagy, saros cip6k minden labmoz-
dulatnal odasurlédnak az ostoba, lebegé nadragszarakhoz és médszeres lassu-
saggal piszkitjak, sarazzak oOssze. Végigtekint sajat Osszegylirt és sarfoltos ru-
hajan, s robbané idegességgel hallgatja a végtelen széaradatot. Az elndk szelle-
meskedik és lathatéan gyakorlatlan moédon ostoba tréfakat is mesél. i
Egyszerre csodalatos felfedezést tesz, s unalma  egycsapéasra eltlinik. Eszre-

Lapélyos mez6részen haladnak at, cip6ikre lomha sarkoloncok tapad-

veszi, hogy az elndk olykor kimereszti a szemét és jobbkezét félig félkapja. mint-
ha integetni akarna. A mozdulat hajszalpontosan ugyanaz, tehat szokasrél van
sz6, — gondolja valésagos vadaszlazban, — s6t némi el6tanulméany utan arra is

rajon, hogy Berecz a hirtelen témavaltozasoknal végzi ezeket a kényszermozga-
sokat. Intellektualis teljesitménye blszkeséggel tolti el és hozzalat a kiaknazasahoz.
— Széval. — szakitja félbe a masikat, — mar sokat keresnek az emberek.
Berecz koteleségtudéan elvégzi a vart mozdulatokat.
— Hat ki, hogy. Azért boldogulnak. Persze egy jé agronémus...
— Berecz elvtars mikor volt katona?
Otvoés, mint egy Aallatszelidité, figyeli, s megelégedéssel latja, hogy az elnék
pontosan pariroz.

— Negyvenharomban bevittek a nyavalydsok — kezdi, azutan egyszerre, ra-
dobben, milyen becstelen jatékot (iz vele ez a siheder. Orditani és Utni szeretne a
felismerés pillanatai utdn. — Fineszes ember maga, — mondja csikorgé mo-
sollyal, — csak észrevette, no!

Otvos egyéb alkalommal, marcsak a fair-plai miatt is méltanyolna az elnék
teljesitményét, de most nem 6hajt méltanyos lenni. Gyd(jti az adatokat, melyek
arra a magaslatra segithetik, ahonnan megvetéen pillanthat az elnokre.

— Eszrevettem, — mondja, — koénny({ észrevenni.

Az elndk hosszasan hallgat. Ugy gondolja, valahol, nem tudna megmondani
melyik pillanatban, elhibazta a dolgat, elforditotta magatél a fiut. Elkeseredett
és vadolja is magat, hiszen nem tudhatja. hogy Otvos végeredményben nem
akart maradni, félt, hogy t6érbeejti meghittségével és hivatadstudatara apellalva
hldzza magéahoz.

— Ha megcsinalnank a szerzédést, — mondja reménytelentl az elndk. —
lakast s jo fizetést kapna. Kétszerannyit, mint Pesten. Azért mondom, hacsak
a pénz miatt jonne, akkor is érdemes.

Otvos, amikor feldaltan és kétségbeesve, — most mar szégyelli hisztérikus
konnyeinek nevetséges szentimentalizmusat, — elmenekult a tanyarél, még nem
tudta, mit felel majd, ha megkapja az ajanlatot. Most azonban biztos a dolgaban.
Czeigler észrevette, hogy pénzt akar téle nyerni, az elndk észrevette, hogy jatszott:



vele, de nem is ezek a donté érvek. Egyszerlien az a tény tartja vissza, hogy
képtelen lenne ezt a sar-rugdosé életet élni, ezért hallgatta 6nkinzé  gyodnyorrel
Berecz szészatyarkodasat, ezért furkészte gyengéit, ezért orult, amikor kiadbran-
dulhatott, s folébe kerekedhetett. Nincs mit felelnie, nem tud visszatérni ide
tobbé. Akkor sem tér vissza, ha azok megsértették, és Uj barati kort kell sze-
reznie maganak, akkor sem, ha Bella itthagyta, hiszen Bellaval, vagy Bella nélkul,
de nem tud mashol, s mashogy élni, mint eddig. A romantika, a falu idillje meg-
ejtette, azonban inkabb szégyelnival6é gyengeség, intellektualis rovidzarlat. Egy
részegen orditoz6 és ugralé tarsasagot enyhe tulzas félistenek  gyulekezetének
tekinteni.

—Sz6val — kérdezi az elndk és hangjan érzédik, hogy 6 is eldontdttnek te-
kinti a kérdést, — hogy gondolja a dolgot?

Otvos  vallat von.

— Hogy gondolom, — mondja faké hangon, — sehogy.

— Riki!

A kis domb tetejérél, kardiganjaval integetve és édes ugyetlenséggel botlo-
dozva Bella fut lefelé.

— O, lihegi, — azt hittem, elszoktél el6lem, Riki!

Otvos kaprazé szemmel nézi.

— Nem mentél veluk?

— Hogyne, éppen az hianyzik nekem. Valami csirke6lban, vagy nyarikonyha-
ban vartalak, s elaludtam, képzeld! Csodas reggel van ugye. Rikitiki?

Az elndk mosolytalan arccal nézi 6ket. Leeresztett karokkal all ell6ttuk és

most, amikor kiderult, hogy elvesztette a csatat, hasztalan taktikazott és hiaba
alazkodott meg, néhany pillanatra az elkeseredés fény(izését is megengedi ma-
ganak.
_ — Gondolja meg, — mondja, — ha én riasztottam volna el, gondolja meg ...
Ennékem sokféle emberrel esik dolgom, de ilyennel mint maga, tan még
nem tudok banni. Jél tudom én azt is, hogy nagy Ut ez, Pesttél ide lejonni, nehéz
ut, de ne féljen, nem a pokolba akarom én elvinni magat!

— Hat Berecz elvtars kérem, — Otvos az elndk szemébe bamul, — ha aktua-
lis lesz az Ugy, értesitem, de nem hinném, hogy...
Az elnok egy pillanatra még mozdulatlan marad, azutan megfordul, nem

szO6l, nem is néz vissza, csak megy fel a dombra, sulyos alakja egyre kisebb-kisebb
lesz, s végul elfedi a fold hajlataiban kékell§ para.

— Elszomoritotta, hogy nem kaphat meg téged, — mondja Otvis, —
Eredj, csacsi, — kuncog Bella, s egy pillanatra megcsiklandozza kép-
) zeletét ez a mondat.
Otvdés odamegy az ablakhoz, lehlGizza s rakoényokél a csillog6 keretre, s né-
zegeti az elfutdé mezbket.
— Emlékszel még, mit beszélgettink arrél a Charon-képrél?
— lgen, Rikitiki.
— Tegyuk fel, hogy valaki az odaérkezék kozul annyira fél, hogy nem mer
beletlni a csonakba. Akkor mi torténik?
Bella dsszecsokolja Otvos finomszalu fekete hajat.
— Megvarja a kovetkezd csatlakozast.
— Mi lesz azzal az emberrel?

— Gondolom, — Bella megriadva bamul a fia feldult arcara, — azt hiszem,
agy volt, hogy az ott bolyongott az innens6é parton, és nem jutott soha, sehova,
azt hiszem igy volt valahogy.

Kihajolnak az ablakon, s a fia tdri, hogy Bella haja korulrepkedje, s bete-

messe az arcat. Amint megunja ezt a jatékot, megprébal elére pillantani, de
kormot sodor szemébe a szél.

Q z els6 pillanatban tudtam, hogy vadparaszt. Tuliképpen mi baja volt?
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VARSZEG!I GYORGY:

HETVENMILLIO SZAJJAL

Hetvenmillié szajjal

— hallgassatok — ma elmesélem:
jartam fergeteges aknatlizben,
fuldokoltam foly6k vizében.
Minden vilagrészt bejart
szaznegyvenmilli6 labam:
belefultam a Visztuladba,
szomjanhaltam a Szaharaban.
Hadd mondjam el hastalan széjjal,
kitépett nyelvvel, csontkezem
csontujjait a foldbe vajva:

oly mély a kozoés sirverem...
Lembergnél széttépett a granat,
Danzingban kaptam I6tt sebet,
idegeim szétroncsolt hurjan

torz indulét vert a rémidlet.
Langolt a fold, én mégis reszkettem,
a fulem csontig lefagyott,
megkinzott testemet

ringattdk lampaoszlopok;

szemem kifolyt Berlin ostromanal,
labam Jasinal maradt,

husomat bécsi orszaguton
morzsolta szét a tankcsapat.
Dachauban ott vergédtem

a gazkamrak gyilkos mélyein,
majd Libidban haldokoltam

s Lyonban marcangolt a kin.
Nézzétek: karom Uszkds csonk lett,
langmarta a homlokom,

anyam tan’ Frankfurtban lakik,
vagy Krakkéban: nem tudom,
lehet, hogy japan asszony

az anyam, vagy sz6ke francia,
vagy tal az Arnén halk szinyéra
siratja, hova lett fia?

S lehettem akar lengyel,

svéd, magyar, vagy portugal:
hetvenmilliészor

ért a hetvenmillié halal

s csak egy volt mindig valtozatlan:
a tépd, kinzé fajdalom:

hogy mindezt a szérny(séget

nem én, nem én akarom!



Nem én akartam a bombatdlcsért,
a légnyomast, atomhalalt:
szivem Parizzsal egyltt vérzett,
mig a Gare I Est langban allt
Nem én, nem én akartam
almaitok csendjén a vészjelet,
Hirosiman és Nagaszakin

a gyilkos felleget!

Akik azt akartdk, most is élnek
s habzsolnak valtozatlanul...
Oket nem dermeszti témegsirok mélye,
Oket nem Kkisérti mar a mult!

Hetvenmilli6 szajjal
kialtok nektek, emberek!
Legyetek erdsebbek
a vasnal, s miként a tiz: éberek.
Vessetek és arassatok,
ovjatok a fak agait
s fustoljétek el az ordas rosszat
onnan, hol gyermek &almodik.
Daloljatok zeng6, tiszta szivvel
és épitsetek szilard falat:
igy lesztek er6sek, igy
torpantjatok meg az ordasokat.
Mint villamlas, ha sorényét
kibontja az éjek homlokan:
vilagitsatok rendiletlen:
békét annyi harc utan!
Kialtsatok minden nyelven:
pusztuljanak a gyilkosok!
Legyen, ki haborat akar
milliészor atkozott!
Csak karotok dus erdeje
fojthatja beléjuk a sz6t.
Csak rajtatok mulik.
Mert béke lesz, ha nem adtok
Gjabb

hetvenmilliot!



SZTRAJK

(A noégradi banyaszok nagy sztrajk
janak 30-ik évforduléjara)

Dermedt az éj. Ajkam kiszaradt,
lazt6l csapzott a homlokom.
Torott dvegen huhog a szél
s bomlott huzald lampaoszlopon
holttestként csiing a bénulas —
ordits, vagy Kkialts,
vagy kacagj eszel6sen,

vacog6é utcan
nem csosszan cipd sem
kulcslyukba bujnal széért,
tornyot dontenél: csinaljon robaijt.
Vizként szomjazod a zaijt,
de tulajdon hangod megtagad
Okollel verj falat —

mindhiaba...
Es a banya,
a gyar!

kapujaban a csend
portasa szalutal.

Szélutott felvondk kozott
nyirkos nyelvet 6lt a kod.
Nézd a csillék hadat:
mint mankds koldusok,
allnak szétalan.

Ernyedten leng a drétkotél,
agyadnak o6lomsulya van.
Szadra konyodrgés tolulna
csakanyutésnyi neszért,
Ugy szomjazod a zajt.

S csak a szived sugja:
elvtars, Kkitarts.

CSATLOS A HARMAS SIKLO
ALATT

Kedve felbuzog, mint viz a kutban:
Dala zeng és vele zeng a gép.

Az aknasznak vigan kialt:

No, meg lesz-e ma is a

szaztiz szazalék?



Gumicsizmaja latyakba supped,
sapkajara saros viz csepeg.

De gondja csak a csilléket
vigyazza, s a villanén

futé sineket.

Kotél sarlodik, csille kizokken:
feltenni azt csak egy pillanat.
Korulotte napfényt érzek,
pedig a banyaban lent

nem is sut a nap.

ASSZONYOK, VEROFENYBEN

Sargadinnyeszaglak az esték,
a szelid egekbdl méz csorog
s csak 6k érzik még az 6szt, kik a
padra kitulnek: az asszonyok.

Ahogy elnézem &ket sorra:

mint hajlékonytestl daliak,
szemUk nevet, mint ablakokban
a szekfik s a muskatlivirag,

melyet &polnak gondos kézzel,

- 6, sok dolgot ad a délel6tt —
aprécska konyhakban stirégnek,
vagy gyarban, robosztus gép el6tt

és csak ilyenkor, alkonytajban
szakitanak ropke pihenét,
kinn a padon, hervaddé r 6zsak
és tatikdk kozt a haz el6tt.

S amig csevegve ilddgélnek,
horgolasuk fdlé hajlanak:
voros gombolyagjat feléjik —
guritja az alkonyati nap.



MATRAI TAJ

Z0g6-zeng6 erd6k, duasfuvd rét,
illatt6l terhes akacosok:

Szivem, vén kamasz szivem
kéztuk mindig gyorsabban dobog

Itt, ahol a piros malna érik

és pisztrangot ringat a patak,

hol sudaran és sz6kén,

mint karcsu lany, kacag ram a nap;

Itt, ahol a lombok so6tét hse,
mint szeretém karja, uGgy olel,
bisan kéklik a kokény,

z6ld indajan kuaszik a szeder;

hol 6-aranybrokatot sz6 az 6sz,
ha sargulni kezd a hegy alja:
itt élek én. Ifja szél

s dolgos nép tanitott a dalra.

CSILLAGOK ORIZZEK...

Csillagok 6&rizzék almait,

kertjében roézsak nyiljanak.
Mosolyan orgona fakadjon
és fényesedjen r4 a nap.

Hordozzadk hatukon jo6 hidak
biztosan, rezzenéstelen.

S ne hulljon tiszta, szép szemébe
a kéményekbdl pernye sem.

Vallat alazat le ne huzza,
banat ne uljon homlokan.
Térdét koveken meg ne zlzza.
Gyermekek értsenek szavan.

Lépteit hlG utak vezessék —
kinaljak gyumdlccsel a fak.
S hogy hozzadm mindig visszaj6jjon:
vigyazd 6t, dolgos szép Vvilag.
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VARSZEGI GYORGY:

FARADT EMBER

varoska kis allomasan egy percig allt a gyors.
A kalauz udvariaskodott: felsegitette a koénnyld béréndoét. Aztan

fiatalos, furge mozdulattal lehtGzta az ablakot. A vonat megindult,
szinte belerobbant a vasarnap délutani csdndességbe: mind szaporabban katto-
gott at a valtékon, hogy szilajul iramodhasson a sargul6—pirosl6  mez6knek,
Szigeti tudta, hogy senki sem int utana a néptelen palyudvarrél. Utazasat is ugy
intézte, hogy kerllje a szukségtelen aktusokat. Nem akart bucsuzkodni. Most
mégis visszanézett, hosszasan bamulta a rozsdabarna levelli vadgesztenyefakat,
az allomas sargas épuletét, mig csak el nem tunt szeme el6l.

A gyors kinn szaguldott mar a nyilt palyan. Eles szél és keserl flstszag
csapddott az arcaba: gyorsan felhGzta az ablakot. Igy ,az ablak Gvegén ke-
resztil megszelidult a taj, ugy érezte, a nap is melegit. Levette a kalapjat. Vi-
lagéletében rajongdja és muértéje volt a festészetnek, imadta az &sz szineit: a
sarga, voOrds és ezlstds arnyalatok csodalatos keveredését, mint ahogy 0ltozékeé-
ben is szerette és kereste a kissé 6don toalettek halk és  finom eleganciajat.
Tudta, hogy deresed6 hajaval, valoészinttlenul kékes arnyalatba jatszé finom-
szurke feldlt6jével maga is pompasan beleillik az 6szi szinek kompozicidjaba:
éppen olyan tartozéka a tajnak, mint az ezlUstveretli novemberi reggelek fatyol-
finom kod-patinaja.

A melegsarga és rétszin kés6-6szi délutan édes és illatos volt, mint a séarga-
dinnye és G6szibarack rég elfelejtett ize; az ég szelid nyugalmat permetezett
ala. Szigeti joles6 érzéssel lubickolt ebben a zsongé nyugalomban.

Akkor jott a szédulés.

Szigeti ismerte mar jol: az utébbi id6ben gyakran jelentkezett, mintha csak
életének otvenot évére akarta volna minduntalan emlékeztetni. Tudta, hogy
most majd engedelmesen lenyel egyet a preciz pontossaggal zsebébe készitett
tablettabol, talan le is 0l egy Kkicsit, szemét lehunyja és elmulik a rosszuallét.
Eg-vilagon semmi mas dolga nincs, csak annyi, hogy azt a kis tablettat le-
nyelje. S mi dolga lesz ezutdn? Furcsa, de semmi. Matél kezdve  Szigeti Géza
fémérnoknek, a tizenkettes akna uUzemvezet6jének egyetlen feladata van: hogy
vigyazzon az egészségére. Egyelére még maga sem tudta, hogyan fog bele-
szokni az Uj életmédba, de vagyott a nyugalomra.

Egy-egy rosszul sikerult nap utan, tervtargyalasok, heves szécsatak  koz-
ben gyakran mondogatta magaban, néha masnak is: — Eh, pokolba az egésszel...
Faradt ember vagyok ehhez! Csinalja most mar mas énhelyettem...

Nem is vart sokaig a nyugdijaztatasaval. Pedig kérlelték, lejottek a koz-
pontbél is: maradjon, nagy tervek el6tt all az Uzem, szikség lenne még ra. A
banyaipari technikum igazgatéja is felkereste: szeretnék, ha elvallalna a béanya-
mUvelés tanitasat De elzarkézott el6liuk, hajthatatlan maradt.

Elfaradtam... — mondogatta — Pihenni akarok...

Kés6bb, amint fulkéjében letlt és bevette a gyoégyszert, rosszulléte va-
loban elmult. Feldltéje zsebébdl ujsagot vett eld; belelapozott és mint mindig,
most is a végér6l kezdte olvasni. Az egyik hir ujonan megjelent mszaki
kényvrél adott szamot: ez érdekelte és megjegyezte maganak a mid ci-
mét. Sajat tervei jutottak eszébe: egy komoly banyaszati szakkényv —meg-
irasa. Evek Ota ragédott a téman, almatlan éjszakakon térte a fejét. Jegyzetei
is voltak mar, gondosan letisztazott oldalak és egy flzet, tele abrakkal, szami-
tasokkal. Evek soran at mohén varta az alkalmat, hogy azt a kdnyvet megirhassa,
De az o6rddg tudja miért, sohasem tudott id6t szakitani ra, mindig kozbejott
valami. Pedig a parttitkar, aki el6tt egy kozlékeny pillanatdban elkottyantotta,
hogy mire késziul, s aki szintén nagy szakembere volt a banyanak, nem hagyta
békén ett6l a perctél kezdve. Folyton a szakkdnyv megirasat reklamalta. No,
talan végre az is sikerul majd ...



A vonat most egy hidon robogott keresztil. A kerekek monoton dubdrgése
hirtelen élessé, keményen pergévé valt, akar csak a frontfejtéseken a fejtékala-
pacsok zaja. A fejt6kalapacsok... Az Uzemében toltott utols6 napok  eseményei
jutotak eszébe. Kardos, a igazgatd, akivel ot esztendd§ oOta teljes megértésben
vezette az Uzemet, még bucslUzaskor is azt mondta:

— lIrigyellek, o6regem, mégsem cserélnék veled. Akéarmilyen oreg réka is
vagy, ahhoz, hogy nyugodtan tudj majd Gldogélni, nem vagy elég oOreg!

— Lehet, hogy lesznek ilyen pillanataim, — felelte Kardosnak — de  sze-
rencsére a szivem gyakran figyelmeztet: lassan a testtel, vigyazz baratom, nem
vagy harminc éves. Ha a feleségem még élne... Akkor mas lenne, akkor talan
tudnék még harminc esztendds is lenni. De igy egymagam... Belesavanyodtam
az egyedullétbe, furcsa vén csodabogar lett bel6lem, aki belekét mindenbe; aki
ugy hordja magan ezt a kései agglegénységet, mint egy lotydg6s ruhat, amit
masra szabtak. Nektek is jobb lesz, ha nem kotekedek veletek nap-nap utan!

Bezzeg Solymos, az Uj fémérnok, akit meglresedd tisztébe odahelyeztek,
merében mas ember. Mar az els6 nap, ahogy odakerult, mdszaki értekezletet hi-
vott Ossze, magasabb termelékenységrél, merész tervekrdl beszélt. Csupa fiatalos
hév, mohé tettrekészség izzott szavaiban. Teheti: alig 30esztendbs. Ot vilag-
életében bosszantotta, ha valaki kopogtatds nélkul nyitott be a szobajaba: Solymos
mar az els6 alkalommal raszolt az aknaszokra, hogy neki ne kaparasszanak az
ajtajan; ha 6hozza jonnek, akkor haza jonnek, nem a szomszédba. Es j6l halotta,
bar Solymos nem el6tte mondta, hogy a fémérnoki szoba elavult berendezéseit
Ujakkal akarja kicseréltetni. Az o6reg, beteges filodendront pedig, melyet 6 is csak
kegyelembdl tartott a szobaban, kivitette s ez fajt neki. Valahogy az volt az
érzése azalatt a néhany nap alatt, mig az atadas-atvétel megtortént, mintha a
fiatal mérnék mozdulatai turelmetlenséget arultakvolna el, mint a gyereké, aki
nem tudja kivarni, mig a jatékot kezébe adjak s raszéla felnGttre: eleget jat-
szottal, most mar én hadd jatsszak vele!

Szinte oOrult mar, amikor elérkezett a bucstzas pillanata, olyan idegennek,
olyan féloslegesnek érezte magat az Gzemében. Szolgalati lakdsdban is mar napok
6ta ladakba csomagolva allt minden. Elszallitasukrél majd kés6bb rendelkezik, ha
Pesten vagy Budan sikerul lakast vennie. Takarékbetétkdnyvében erre a célra
szazhuszezret gydjtogetett Ossze: régi vagya volt mar, hogy a f6évarosban lak-
hasson. a muzeumok és képtarak kozvetlen kozelében. Pesten jartaban orakig el
tudott acsorogni egy-egy festmény el6tt, anélkul, hogy kilonosebb csabitast ér-
zett volna arra, hogy a festményt meg is szerezze maganak. Nem volt mdgydijt6,
mint ahogy egész életében a haracsolasnak legkisebb maédjat is megvetette.
Szeretett gondtalanul, dertsen élni, jél enni-inni, utazgatni és szoérakozni. A
pénzét sohasem szérta el, de nem is nagyon takarékoskodott vele. Egyetlen
lednyarol, aki felesége halala elé6tt ment férjhez egy jonevld févarosi orvoshoz,
b6kezlien gondoskodott, mig Ggy latta, hogy szikségik van ra. Tulajdonképpen
el is lakhatna naluk, hiszen Edit, a leanya szamtalanszor tervezgette, hogy apus,
ha nyugdijazzdk, okvetlen lakjon velink. O ilyenkor mindig nevetve haritotta
el magatél az ajanlatot és ndésuléssel kapcsolatosan tett homalyos célzasokat,
amire pedig lelke mélyén sohasem gondolt

Most, hogy végre lakasterveinek megvalésitasdhoz ért, valami suta tehetet-
lenség vett rajta erét, mint hajdandban, karacsony Unnepét megel6z6en, amikor
kezében az ajandékokra szant pénzzel, tanacstalanul 6&gyelgett az Uzletek el6tt,
mig végul is megvett valami haszontalansagot. De bizott Edit talpraesettségében,
j6 szimatadban, aki minden bizonnyal segitségére lesz a lakasvételben.

Amig a vonat Hatvan felé koézeledett, alomba ringatta a vonatkerekek egy-
hangl csattogasa, szunnyadt egy konnyl o6racskat. J6l benne jartak az alko-
nyatban, amikor villanykapcsol6 kattanasara ébredt. Vilagossag oOntotte el a
fulkét és fiatal, zajos tarsasdg nyomult a szakaszba, melyrél azt hihették, hogy
foglalatlan. Szigeti bosszisan egyenesedett fel a hangok hallatara, mire a fiak-
bél-lanyokbdl allé tarsasadg kissé megszeppent és engedelmet kértek, hogy le-
Ulhessenek. Egy ideig csendben voltak, lathatéan feszélyezte 6ket a meglett
koru férfi tarsasdaga. Am az egyik lany, egy fitosorru fekete, akinek ezer 6rdog
nevetett a szemébdl, hirtelen elkacagta magat s azzal vége is lett az illedelmes



csondességnek. A tarsasag, melynek tagjairél elsé pillanatban megallapitotta,
hogy egyetemi hallgaték, 6t perc mulva Ggy csevegett, mintha koztik sem lett
volna.

Szerencsére nemdohanyzé fiulke volt, igy volt Grugye, hogy kimenjen a kocsi
perronjara és ragyujtson egy cigarettara. A cigaretta azonban most valahogy
keser(i volt, nem esett jol, mint maskor. A zajos tarsaséag bosszantotta, agy
érezte, hogy meghitt kis vackabol turtdk ki, ugy érezte magat, mint Solymossal
szemben, a kulcsok atadasa utan. Az ablak Uvegén tul elsuhané taj mar szurkés-
kék homalyba burkolédzott, eltint a délutan sugaras varazsa és kintr6l akaratlan
kis borzongassal megérezte az 6sz h(vos lehelletét. Hirtelen kénnyl kis érintést

érzett a karjan: a fitosorrd allt a hata mogott, batortalanul, lathat6 zavarral
ktszkodve.

— Kérem szépen, tulajdonképpen nem szép télink, hogy megzavartuk a
nyugalmat... — mondta blinbanéan. — Mi szivesen atmegylink egy masik ful-
kébe, minthogy miattunk itt a hidegben tessék acsorogni.

— O, nem, nem — szabadkozott Szigeti gyorsan és zavartan. — Egyaltalan
nem zavarnak... Csak még ezt a cigarettat... Igen, még elszivom ezt itt kinn,

aztdn megyek is vissza.

A fitosorrd kedves figyelmesége egyszeriben elvagta bosszds hangulatat.
Mar nem is szivta végig a cigarettajat, ami egyébként sem esett jdl, hanem
sietve visszament a fiatalok kozé, ahol hamarosan olyan meghitt beszélgetésbe
kezdtek, hogy Pesten mar, mint a legjobb baratok valtak el.

Edit a Keletiben varta és rogtén elujsagolta, hogy Laszlo, a férje fontos
orvoskongresszuson vesz részt Balatonflireden, a kocsit is magaval vitte, gy
hat villamoson kell hazamenni6k. Szigeti orult ennek és azt javasolta, hogy
egy darabig gyalogosan menjenek, mert a vonaton egészen meggémberedett a
laba a sok ulést6l. Gyalogosan sétaltak hat végig a Rakéczi dton; a  béréndot
kozrefogtak, nem a sudlya miatt, de igy egy kicsit mintha egymas kezét is fogtak
volna. Edit szunet nélkul csevegett, azon a bizalmas, pajtaskodé hangon, ahogy
6k mar megszoktdk. Nem is annyira Edit szavait figyelte, mint inkdbb 6t sajat
magat és mosolyogva allapitotta meg, hogy az utébbi idében semmit sem val-

tozott: hosszi fekete haja, dertsen csillogé zdldes szeme, nyulank,, karcsu
termete szinte a hat esztend6 Editet varéazsolta vissza, aki érettségi vizsgai
el6tt olyan kétségbeesett komolysaggal menekult hozza matematikai problé-

maival. Edit nyugodt magabiztossaga, jolétet sugarzé lénye valahogyan azokat
a tiszta, fényessz6r(i, &polt macskakat juttatta eszébe, melyeknek a dorombo-
lason kivul vajmi kevés szerep jut az életben.

Otthonuk, lakasuk egész berendezése is Edit kényelemszeretetér6l arul-
kodott. Gyerekiilk nem volt, errél Edit egyel6re hallani sem akart, bar ezt
apja tobb izben kifogasolta. Nem akart azonban komolyan beleavatkozni a

fiatalok dolgaba: biztosra vette, hogy lednya id6vel komolyodni, asszonyo-
sodni fog és 6 maga vagy6dik majd a gyerek utan.
Az els6 napok puha semmitevéssel teltek el. Nagyokat aludt, sétalni jart.

egy izben hangversenyre is elcsalogattak. A pihenés azonban egy hét mal-
tan kezdett terhessé valni szaméara: nem taldlta helyét a csupa-kényelem la-
kasban. Edit szeretett kés6n kelni, sokszor kilenc-tiz 6raig is ellustalkodott
agyaban. Szigetit bosszantotta ez a kényelemszeretet. Az asszonyokban sze-
rette a haziassagot, frisseséget. Edit az ebédet, vacsorat is a vendéglébdl
hozatta, a hazimunkat bejarénével végeztette. Szigeti évtizedeken keresztul
megszokta a korai kelést. A reggel hat 6ra, mindig hivatali szobajdban ta-
lalta. Uzemében & volt a legels6 munkaba érkez6. Mire a nappalos mszak-
harmad megérkezett a valtashoz, mar rendszerint atnézte az el6z6 napi
aknaszi jelentéseket. Most egyszerre nem tudott mihez kezdeni ezekkel
az ures reggeli orakkal. A falak vékonyak voltak, szerencsétlenségére még
radiézni sem lehetett, mert akkor Edit felébredt volna. Igy csak topogott,



szobajanak borténébe zarva, az ajtétél az ablakig, vagy azt tette, hogy
labujjhegyen kisurrant a lakasbol és elnézel6dott az utcdk kora reggeli
zajos forgalméaban. A gyarba igyekv6k nyuzsgd sokadalmat szerette, ez
felkeltette benne a munkéba sietés izgalmat. Sokszor egyutt sodrédott a
munkasokkal, kozéjuk furakodott, tolakodott, hogy egy-egy zsufolt villa-
mosra felférjen, és megallokon keresztul vitette magat az elképzelt cél

felé. Egyik reggel Laszlé, a veje éjszakai inspekciobdl jott és Osszetalal-
kozott vele az utcan.
— Hat te hova igyekszel ilyen koran, apus? — kérdezte nevetve. Szigeti a

csinytevésen rajtakapott gyerek zavaraval vonogatta a vallat.
Maskor, ha hivatalos ugyekkel Pesten jart, boldog Vvolt, ha egy-egy
o6racskat elcsenhetett valamelyik képkidllitas megtekintésére. Most, a szabad-

id6 korlatlan birtokdban, ehhez sem volt kedve. Valahogy ugy volt vele,
mint néhany évvel ezel6tt a dohanyzassal. Az orvos, betegsége miatt el-
tiltotta téle a dohanyzast. Akkor minden egyes lopva elszivott cigaretta

kéjes gyonyorliséget ébresztett benne. Késbbb, egészségi allapota javultaval
a dohanyzéasra Uujbdl engedélyt kapott: erre sitrgésen abbahagyta, leszokott
réla, s csak évek mulva gyujtott ismét cigarettara.

BosszUsaggal toltotte el a lakasvasarlas problémaja is. Veje és lanya
egyelére hallani sem akart afeldl, hogy elkdltézzén téluk, mindenképpen
azt akartdk, hogy legaldbb a telet veluk toltse. Igy hat titkon egymagaban
kédorgott elad6 lakasok utan. Itt sem volt szerencséje. A hosszas utan-
jarassal felkutatott lakasok egyikét tal draganak taladlta, a maéasikat tul-
sadgosan tagasnak. Amelyik végre megfelelt volna elképzeléseinek, ott a
koérnyezettel nem volt kibékulve. Végul is Budan talalt egy Kkertes kis
héazacskat, ett6l viszont a tulajdonosa csak tavasszal szandékozott meg-
valni. A sikertelenségek leverték, morézussa tették. A gyerekek talalgattak:
vajjon mi Gtétt beléje?

Ekkor a reménytelenség kell6s kozepén, mentéotletként jutott eszébe
koényve. Lazas izgalommal papirt, irészert vasarolt és nagy gonddal fogott
a bevezet6 rész irasdhoz. A bevezetés jol sikerult: Gjra és Ujra elolvasta, tetszett
neki. Ett6l megjott a kedve és harom nap alatt vagy harminc oldalnyit
megirt a koényvbdl. Hidba Kkérlelték, agitaltak, kés6 éjszakakig fennmaradt;
Ujabb megoldasokon tdprengett, szamitott, rajzolt, lehetéségeket latolgatott.

Az els6é bosszisdg akkor érte, amikor egy szamitasi tablazatot hasz-
talan keresett jegyzetei Kkozott. A csomagoléas zlirzavardban valamelyik
konyvében felejthette. Megprobalt a tablazat nélkil boldogulni. Nem
sikerult. Minduntalan megakadt valami bosszanté aproésag, nevetséges
semmiség miatt. Haragudott magara, hogy féltve 6rzott korzékészletét sem
hozta magéaval. Ugy dontétt, hogy taviratot ad fel hazvezeténéjének a
szikséges dolgok miatt. Kés6bb elvetette a gondolatot: tudta, hogy a
felforgatott lakéas zlirzavaraban, a ladak és csomagok sokadalméaban
neki maganak sem lenne kdénnyld megtalalnia.

Lement hat egyik reggel az utcara, azzal, hogy vasarol valami olcs6
korzékészletet, ideiglenesen ez is megteszi. A KorlGton tudott egy irészer-
boltot, oda igyekezett. A reggel hiivdos volt. Vett egy Ujsdgot és beugrott a
Koérat sarkan lév6é Kozértbe, hogy egy forré6  feketét elfogyasszon. A feketét
sietésen felhajtotta, kozben belepillantott az uUjsagcimekbe. Mar-mar ossze-
hajtotta a lapot, amikor egy eldugott, révid kis hiren akadt meg a tekintete:

Nagyaranya vizbetdrés a tizenkettes aknan

A Nehézipari Minisztérium kozlése szerint tegnap a késé esti 6rakban

szokatlan nagymennyiségl viz Ontotte el a tizenkettes akna  keleti

févonalat. A béanya 0Osszes széllitévagata viz ala kerult. A korszer(
riasztoberedezések kifogastalan mikodése kovetkeztében a munkahelyek
dolgozéi idejéban elhagytdk munkahelyeiket. A dorogi és tatabanyai

uzemek maris nagyteljesitményl szivattyUkkal siettek a vizzel elontott

banyatizem segitségére.

Szigetinek  dobbenten hullott le ujsagot tarté keze. A Keleti févonal!
Igen, mindig ez volt a banyanak viz szempontjabdél legveszélyesebb  része. ...



Csak gondos el6furdasokkal, nagy korultekintéssel haladhattak elére ott a

vagatokkal. Mennyi nyugtalansagot, almatlan éjszakat okozott a vizbetdrések
gondja! Legutébb az otos siklo legfelsé osztéjaban kaptak vizet. Szeren-
csére, csak Kkisebb mennyiségben. Eppen hé vége felé jartak, majdnem
fuccs lett a tervteljesitésnek. Es most... Telefonalni  kellene! — ez  volt

els6 gondolata. Solymos fiatal, a banyat jéforman nem is ismeri még.

A keruleti postahivatal nem volt messze: dringend hivta a banyalezemet.
A percek nehezen maualtak, mar féléra is eltelt, mégsem kapott vonalat.
Végre lett egy vonal, de az UGzem éppen maéassal beszélt. Vart egy orat
és ismét kérte az Uzemet: most is massal beszélt. Szigeti elvesztette tU-
relmét. Hazarohant, pillanatok alatt Osszekapkodta holmijat.

— Vizbetorés! — kialtotta lanyanak. — Még talan elérem a déli vonatot!

Edit hangja mar csak a lépcs6hazban érte utdl:

— Dehat apus! Mi kdzod mér neked ehhez az egészhez?

— Valéban, mi koéze van neki mar ehhez? — a gondolat mar csak a vonatban
jutott el hozza. Odamenjen, beleavatkozzon a dolgukba? Solymos kdnnyen
félreérthetné szandékat, azt hihetné, hogy a nélkilézhetetlen ember képében
akar tetszelegni. A vonat azonban mar robogott vele, visszafordulni nem
lehetett. Eh, legfeljebb Ggy tesz, mint aki semmirél sem tud. — nyugtatta
meg sajatmagat.

Elvégre is kinek mi koéze hozza, hogy a lakasabol, mely még egyelére az
ové, mikor mit akar elhozni? Soha nem talalta még ilyen hosszinak az utazést,
mint most. Haromszor is megkérdezte a kalauzt: lesz-e késésuk, eléri-e a csat-
lakozast?

Es6s, szeles alkonyat volt, mire megérkezett. Kétségek kozt szallt le a vonat-

rél, azt sem tudta, merre induljon: az Uzembe, vagy a lakasara? Hirtelen
kialtast hallott és a parttitkdr meg Solymos siettek feléje.

— Géza batyam! — szorongatta a kezét orvendezve a fiatal mérnok — Meg-
kaptad a taviratunkat?

— Meg am! — fullentette megkdnnyebllten Szigeti és sietve kapaszkodott fel

a rajuk varakozé kocsira.

Egy all6 hétig szakadatlanul dolgoztak. Az Uzem termelése leallt, az
emberek tébbségét szabadsagolni kellett, csak a viztelenitésen faradozék dol-
goztak megfeszitett erdvel. Most latszott csak. mire j6 egyszerre két f6-
mérndk is a hazndal: Solymossal tizenkét d&ranként valtottdk egymast és egyutt
vitattdk meg a szikséges tennival6kat. Szigetit mindjart a fémérnoki szo-
baba val6 belépésekor kellemes csalédas érte: Solymos ugyan Kkicseréltetett
egyet-mast a berendezésen, de a nagy térképasztalt is meghagyta tobbek kozott.
Es szokott helyén, megifjodva, Gj ladaba ultetve, ott volt az oéreg filodendron.

— Hat ez? — kérdezte meglepetten.
— Uj fold kellett mar neki — vonta meg a vallat Solymos.

Két hétbe tellett, mig teljesen megszabadultak a viztél. Utana napokon
keresztul iszapot szallitottak, helyreallitasi munkéakat végeztek a viz altal
megrongalt vagatokban. Szigeti minden munkéabol kivette a részét, szinte
megfeledkezve arrél, hogy tulajdonképpen csak vendége az uUzemnek. — Es-



ténként — volt agy is, hogy reggelenként —  faradtan délt agyaba, de érezte,
hogy ez a faradtsag jol esik neki. Szédulése pedig az utébbi napok folyaman
egyaltalan nem jelentkezett.

Azon a napon, amikor Gjra megindult a termelés és a banyabdél meg-
indult a széncsillék széllitdsa, Solymossal egyltt kisiettek a kulszinre, hogy az
els6 csille szén érkezésénél jelen legyenek. A parttitkar is ott allt mar az akna-
nal, meg Kardos, az igazgat6. — No, j6 hogy latlak! — Ilépett oda Szigetihez az
igazgat6. — Mondd csak: mik a terveid a lakassal kapcsolatban? Feladod, vagy
maradsz még benne?

Szigeti levetette a bdérsisakot a fejér6l és kabatja ujjaval gondosan fényesit-
getni kezdte.

— Hat ... — mondta mosolyogva — errél én is akartam mar beszélni veletek.
Mert, hogy az Uzembdl most mar kitartatok, rendben van. Hogy nyugdijba
dugtatok, az is helyes. De a technikum . .. oda mar nem Uuthetitek az orrotokat!
Mert én UGgy gondoltam, mégis csak elvallalom a tanitast. Meg aztdn a koényve-
met most mar mindenképpen megirom. Mégpedig itt irom meg, mert... llyen
megrogzott vénlegény mar nehezen szokik meg masik helyen.

— Jél van, csak maradj! — nevetett Kardos, majd gydngéden hatbautotte
Szigetit — te... te faradt ember...

RASZLER KAROLY: ACELGYAR



A HORTOBAGYON

— Drama egy felvonasban —

SARKADI IMRE elbeszélését szinpadra irta:
BARNA TIBOR

Személyek:

BUJDOSO ANDRAS, szamaddcsikds
BALINT

JANI a fiai

VERES, tanacsnok
KOZMA, szazados
CSAPLAROS

SS ORMESTER

TORTENIK 1944. OSZEN.

Szin: a hortobagyi csarda tornaca. Fehérre meszelt téglaszegély, osz-
lopokkal tagoltan, hosszan fut a hattérbe, ahol elvész. A verandan
tal sivar a puszta. Valahol, nagyon tavol egyetlen gémesk(t &gas-
kodik, semmi mas.

Id6: 1944. oktober eleje. Tikkaszté a héség, még oktéber ellenére is.
A varosi csak szédelegni tud ebben a melegben. Issza az italt, de
nem hoz enyhulést, egyetlen hangosabb széra indulatos lesz, belekot
az él6 faba, s ha utni nem képes, haladlos semmittevésbe tesped.
Mikor a cselekmény indul, ilyen rekken6é a Hortobagy. Csak a barom
birja meg a pasztora, az is nyihogva, bégve, karomkodva. Kulénben
is forr6 mar itt a helyzet. Szoboszlé fel6l szovjet csapatok kozeled-
nek. Varad iranyabdl, Debrecen alél idehallatszanak a héabord ro-
hanva kozeled6 szavai, az &gyuzasok. A csatdk istene: a tluzérség
egyre duhosebben acsarkodik. Egy lélegzetnyi harci csendben indul
az esemény.

KOZMA (magyar szazados, széken (il az egyik asztalnal. Otven Kkoriili ember,

civilben hivatalnok féle, tarkoéjat torulgeti, karomkodik, a csaplarossal be-
szélget, de inkabb csak UGgy maganak): ... Istent ebbe a melegbe... az
emberben felforr a veld... (Iszik) Ha isten lennék, megddgleszteném a
napot!

CSAPLAROS (a tompan felmordulé éagyazast fileli, fejével jelez): Lesz itt nem-
sokd melegebb is... (Kis szltnet) Az hirlik, Derecskén vannak... hogy Szo-
boszIlét kéralfogtak...

KOZMA (dihésen hadarint): Banja az isten, mi hirlik, csak man legyen valami.

SS ORMESTER (a szomszédos szégletben részegen felemeli fejét az asztaltdl,

erésen

ittas, felkurjant, az ,Erika” néhany sorat dinnydgi).



KOZMA (morogva): Roggyon rad az ég az Erikadddal... Ragadj 0Ossze vele.
(A tavoli heves agyuzasra.) ...Ugyancsak muzsikal a ruszki... (Csapléaros-
hoz, kesernyés szurkalédassal.) Maga is szebb zenéhez szokott, mikor a
walesi herceget traktalta, mi?

CSAPL.AROS (savanytan): Csaklgy, a herceg akkor tancolt, most meg mi
fogunk... Fene ajmédi zene ez kérem... A Hortobagy kell6s kozepén...
(Fejével a boébiskold6 német felé jelez). Ezek rendelték ezt nekink, kérem,
most osztan jarjuk...

KOZMA: Jéarjuk mig van szusz benniunk... Mig fejen nem kélint egy hangjegy.
Kampec. Aztdn nem jarjuk...(Kis szunet) .. .Mert még pucolni sem lehet.
Itt dekkol az ember napszamra .. Orzém ezeket a tetves parasztokat, en-
gem meg az a masik tetves... (Fejével a németre jelez.) Eh, csuka fogta
réka! (Legyint.)

CSAPLAROS: Menni? ... Hova, kérem? Mondja meg &szintén, szazados r?
.. .Hova menni? En kérem itt élek vagy husz esztendeje, ebben a csarda-
ban, a parasztok kozt. Az lettem itt man magam is. paraszt. Ez a cséarda
nekem mindenem: az élet. Ha ez nincs, én se vagyok. Ha el akarnak
venni, én embert 06Inék, kérem, embert én, pedig békés természet vagyok.
A habord nem az én kenyerem, én mégis itt maradok, mert ez a kényszer.

KOZMA: Kényszer meg parancs egyre megy. Maga azt mondja kényszer, ne-
kem meg parancs. Parancs, hogy itt varjam, mig horogra akadok, mint
egy csuka. Mert, hogy raakadok, az holtbiztos. Mert az a parancs, hogy
rdakadjak. Hogy én itt tartsam az irham, mig mas javdban mentil..

Hogy parasztokat hajkurasszak Csegére, Furedre sancasni... Kozma Ferenc
hites konyvvizsgald... hat erre vagyok j6?... Ahelyett, hogy fognam az
asszonyt Debrecenben, oszt gyerink, pakoldas, amerre latunk,, amerre

tiszta még a levegd, ledobni a mundért, mig egy ruszki nem raz ki bel6le,
s fel nem hlaz a gatyamadzagra...

CSAPLAROS: Hirlik, kérem...

KOZMA: Na, hat akkor! Ha dégleni kell, dégéljbpn mas is. En parancsra szol-
galok. Ha nem, hat falhoz Aallitnak. Ha nekem nem szolgadlnak: falhoz 4&l-
litok. Egy paraszttal... tizzel kevesebb... szamit az? Szaporodnak ezek,
mint a tetld. Ha nekem most azt mondanak, eresszem beléjuk a térat,
mehetek, szabadulhatok innét, bizonyisten irmagot se hagynék. Nem én!

CSAPLAROS: (csendesen) Ez a habora kérem...

KOZMA: Habordban nincs pardon. Vagy én, vagy 6. Ez van. Hat akkor ne én.
(Robbanéasokra, dordulésekre). Hallja, hogy osztjdAk a  szabadjegyet a
mennyorszagba?

BALINT: (14 év korilli kamasz, megjelenik a verenda szélénél, kozelebb jon
batortalanul, nyomaban Janké, az occse, 810 év korili). Adjon isten!

CSAPLAROS: Na, mi kell?

BALINT: Egy pakli ny6cas, apamnak... De szaraz legyék.

CSAPLAROS: Hat még mi nem? Mond apadnak, szijjon ganét, ha szini akar.
(Pillanatnyi szinet utan). Na, mit tatod a kenyérles6d?

BALINT: Kellet véon pedig... a sz(iz elfogyott.

CSAPLAROS: (Hatat forditva rendezget) Nincs, ha mondom. (Hirtelen) Fogd.
oszt evvel elég legyen.

BALINT: (6rommel atveszi, fizet) Megmondom, Nandi batyam.



CSAPLAROS (morgolédva): Megmondod, mondod... azt hénap jon az (j
kuncsorgés... Az isten gy6z titeket!

BALINT: Igenis. Adjon isten. (Indul, még mindig A&csorgé occséhez) Lodulj
méan! (Haton dobbenti occsét, kifelé indulnak, ugyanakkor kint kocsizor-
gés az ajtonal beleltkéznek Veresbe, aki kedvetlentl jon).

VERES (varosi tanacsnok Debrecenben. Kozépkora, inkdbb  o6tvenes, testes
ember. O blés hangu, gesztusaiban, szavaiban olykor parasztos) Na, te
bivaly... még feldoféod az embert!

BALINT: (félrehtzédik az atbol, odccsét is elvonja Veres elél) Jénapot kivanok
tekintetes 0r.
VERES (megall pillanatra): Fuss apadhoz, mond, hogy ide varom!

BALINT: (készségesen). Megmondom, tekintetes ur.

VERES (befelé halad): De tustént.

BALINT: Igenis. (Occsével elfut).

VERES: (belép a tornacra, szétnéz, ugyanakkor).

KOZMA: (Eppen poharba toéltétt, meglatja Verest) Hoh6, hé! Veres Pista...
Ezer éve!

VERES: (meglatjia Kozméat, kissé felderul) Szervusz, cimbora! (Megdlelik, pu-
folgetik egymas hatat).

KOZMA: Hat téged mi szél hoz, vén 16kot6?

VERES: (kesernyésen nevet) Eltalaltad, eltaladltad, pajtas... Most az egyszer
csakugyan eltalaltad.

KOZMA: Nem értem, bizisten. Epesz(i, aki ilyenkor Gtnak ered? (Agyuzasra

jelez). Hat nem tudod, milyen cirkusz lesz itt hamarosan?

VERES: Epp azért.

KOZMA: Ertem... Aha. Szeded a satorfat. Te is.

VERES: Szedem, mert... isten verje meg... Szedem, mert I6kotének rendeltek.

KOZMA: Méan most csakugyan értelek, testvér.

VERES: Hajtjuk a ménest... At a Tiszan. Egernek.

KOZMA: Aha.

SS ORMESTER: (asztalra borulva felhorkan, felkénydkol, véreres szemmel a
sontés felé bamul, rekedten kialt): Wein! Noch wein! (Az ,Erikat” diny-
nydgi, Ujbol eltesped az asztalon).

VERES: (6sszenéz Kozmaval jelentéségteljesen, aztdn valamivel halkabban)
.. .Csak attél tartok, kemény di6 lesz.

KOZMA: Kemény?

VERES: Ismerem a parasztjaimat... Mint a tenyerem. Kenyérre kenheted
néha, de ha megmakacsul, olyan, mint a szamar. Az istennek se ért...
Elére tartok téle... Mert békében elbanok vele, elcsapom, ha uagy tetszik.
De most habord van. Ha most megkoétédik, oszt azt mondja: nem, mi az
aldast csinalok? Mi a szentet kezdek vele?

KOZMA: (folényesen nevet) Ugyan, kérlek!... Makacssag!?... Tudod mi a
patikdja az effajta parasztnyavalyanak? (Oldalan 16gé géppisztolyra csap-
kod) Ez, baratom. Erted?... M&as egyéb: nuku! Smafu! Erted? lgy beszél-
getink mink itt most, Pet6éfi apank nemes hajlékaban.

VERES: (megddbbenten) Nem ismerek rad, Ferkd!. ..

KOZMA: (gunyosan, folényesen) Hites konyvvizsgalé lennék, vagy mi az
isten . . . Konyvelek, baratom, konyvelgetek . .. Hulldkat konyvelgetek!. . .



(A németre jelez) Ime, fénokom és pribékem. Prima szaktekintély! Ccc...

VERES: (megddbbenten) Ferko!

KOZMA: Ja, tanacsnok Uur... ez a habord! Meggy6zém én a parasztjaid, ne
félj, hogy Osszeteszik magukat!

VERES: (csendesen) Hadd csak... majd meggy6zoém magam is. Van tan még
szavam ideki.

KOZMA: Na, akkor egy pofa bort, testvér.

VERES: A j6 lesz, mer man kistulék- mint ez a nagy istenség. (Befelé kialt)
Hé, Nandi! Az ég pofozzon meg, én man senki vagyok itt?

KOZMA: (hatraereszkedik székén, csendesen diinnydgve dalol, a csaplaros jele-
nete alatt is egy ideig) ,Csak egy nap a vilag, csak egyetlen egy csék az
életink. Ki tudja mi var rank, ki tudja holnap mire ébredink...”

CSAPLAROS: (kézben gyorsan, készségesen be) Alaszolgalja, tanacsnok uram...

VERES: Nna!

CSAPLAROS: Engedelmet, azt hittem, valami késza lélek.. Az meg varhat.

VERES: (keserien) Az a. Ko6sza lélek. J6l mondod. Koésza itt mar az Urjézus
is. Mas itt man ar a hazdban! Még a szél is... keleti szél Na&andor!... J6
kikeleti szél, az istenségit. (Keserlen legyint, tolt maganak Kozma borabol,
iszik). Szoboszl6 alatt fujkal!... (Csend, csak Kozma dudol tovabb).

KOZMA: (Abbahagyja a dalt, doérdilésekre figyel) Dolgoznak a boforszok.

VERES: (legyint) Dolgozhatnak man. Sztalingrad alatt dolgoztak volna, ne itt
a magyar rénan... Most man dolgozhatnak... Akkor most nem lennék itt

csikésokat, méneseket hajkuraszni.

CSAPLAROS: A szokottat, tekintetes uram?
VERES: Banom is én. Hozz, amit akarsz, de erfset, olyan er6set, hogy le-
vagjon erre az atkos, szikkadt foldre, hogy fel se keljen tobbet az ember.

CSAPLAROS: (el a soéntésbe).

KOZMA (nyugtatva) No-no ... lIstvan ...

VERES: (kitor) Hat van értelme, mond? Minek van értelme? Haza nélkul..
hasz esztend6s hivatal nélkual... Ahun én vétam valaki, parancsnok
vOotam embereken, parasztokon.Van még jovendd, azt mondd!?

KOZMA: (Veres szemébe néz, Ugy valaszol dalolva) ,Csakegy nap a vilag,
csak egyetlen egy csék az életink...”

BUJDOSO: (6reg, cserzett, szikkadtkis parasztember, be a tornacra, nyoma-

ban a  két gyerek. lllemtudéan megemeli kalapjat, ugyall meg) Adjon
isten, tekintetes 0r.

VERES: (ulve, az asztal mellol) A gyerek mondta...

VERES: Na aztdn mi a hir itt, Andras?

BUJDOSO: Mi lenne? Ha csak az, hogy &agyuznak veszettil.

VERES: (kelletlentul) Na, hoztam én hirt akkor.

BUJDOSO: Hallgatom, tekintetes ur.

VERES: Hat akkor figyeljen jol, Bujdosé, az istenit ennek a tetves vilagnak!

BUJDOSO: Ha man tekintetes Grnak is az...

VERES: Itt a parancs Bujdosd, hogy nyergelhetnek. De nyomban!

BUJDOSO: Nyergelni?

VERES: De valamennyien!

BUJDOSO: Minek osztan?



VERES: (idegesen) Minek, minek? Mi a szentséges istennek, minek? Hogy
szedjék a labukat, mig nem kés6. Mig itt nincs a pokol ... Ma dél-
ben, — délutan hajtani kell a ménest.

BUJDOSO: (megitédve) Hajtani? Hova hajtani?
VERES: Hova, hoval... At a Tiszan, mig itt nem fogjak az egészet.
BUJDOSO: Nem megy az tekintetes d0r.

VERES: Hogyhogy nem megy?

BUJDOSO: (kifogast keres) Delelnek az allatok.

VERES: Lattam. Majd abbahagyjak. Ez legyen most a legkisebb gondja. Delel-
nék én is, ha hagynanak, ej, be delelnék, olyan délutanit aludnék!...
(Mas hangon, kémenyebben). De nem passzi6bdl razattam magam negy-
ven kilobmétert a kocsin, durrogasban... Az az ordré, Bujdos6é, hogy el
kell indulni a ménessel. Még ma. Ez a rendelkezés. Kozel a front, hallja-e?
Nincs mas hatra, menteni kell a menthetét.

BUJDOSO: Menteni. Hova? Meddig, tekintetes ar?

VERES: Nézze, Bujdosé... vesztést ebbe a keserves vilagba. Magaval 6&szintén
sz6lok... maga ismer engem... tudom azt én is jél, mint maga, hogy hu-
lyeség ez az egész. Hova vihetjuk ezeket a szerencsétlen Aallatokat? Foéld
ald nem dughatjuk, a vilagb6l Ggy sem futhatnak ki, az lesz hat, ami
lesz, a katonasadg ugyis hozzajut, elveszi, szétszérja, elajandékozza, eladja,
felhasznalja, az isten se segit ezen.

BUJDOSO: Hat akkor minek? Minek menni? Hajszolni &ket is, embert is?

VERES: Mert ez a rendelkezés.

BUJDOSO: Aztdn hova, tekintetes uram?

VERES: Polgarnak. Ejszaka még at kell menni a polgari hidon is, a tdlol-
dalon, Tiszapalkonya mellett éjszakadznak. Van legel6, meglesznek.

BUJDOSO: Palkonyéara?

VERES: Onnan még tovabb.

BUJDOSO: Még tovabb?

VERES: A Dunantulra.

BUJDOSO: Aztdn miért, uram? Ezt mondja meg!

VERES: Miért?! Miért!!l... Isten haragja tudja miért, én nem. Mert marhak,
becsinaltak valamennyien, mer’'egy lipétok a nyakukon tébbet érne,
mint a fejuk, mer’ ilyen ez az egész vilag, osztdn mer’ nekdnk semmi
koéziink hozza, mer csak ahhoz, hogy ez a parancs, hat csinaljuk... Na,

kezdjenek hozza, mert délfelé az idé6.

BUJDOSO: En nem, tekintetes uram.

VERES: Nézze, Andras... szél ellen nem lehet. Ez a parancs.

BUJDOSO: En nem, tekintetes uram.

VERES: (indulattal) Nem? Hat ki? A keresztanyank kinja? Az Oregisten?
Majd az jon le péasztorolni?

BUJDOSO: (csékonydsen) Majd, ha lején, akkor elindul a ménes. De jéjjon is
le... mer anélkal el nem indul.

VERES: Bolond maga, Bujdosoé!

BUJDOSO: Megmondtam uram, én nem.

VERES: Az istenit, hat szeg6dott maga vagy nem szeg6dott?

BUJDOSO: En szeg6dtem, amire szeg6dtem, azt tartom is: péasztorobk itt, a
Hortobagyon. Matatél az Alomzugig, meg vissza, es6be, sarba, fagyba, ha



kell, éhen, alvas nélkil, akarhogy — ez az én dégom. Vakvilagba menni
— arra nemet mondok, uram, arra azt mondom tekintetes ar, én nem!
KOZMA: (ingerilten Vereshez) Eh, mit egyezel?!

VERES: (int, aztdn gunyosan) Még nagy ur kegyelmed, még ugyan koénnyd
kendnek! Még nagyobb (r énnalam is akkor, mer’ én nem mondhatok
nemet, ha igent parancsolnak, mer’ én csak egy rongy Vvarosi tanacsnok
vagyok, akinek, ha jon a parancs, hat betartja, megcsinalja, ha torik, ha
szakad, ha apr6 ciganykdlykék hullanak az égbél. .. mer’ én csak e va-
gyok, nem egy nagysdgas csikésszamadd... nem egy Bujdosé Andras!

BUJDOSO: (makacsul) Man akarmi, tekintetes uram, megmondtam.

VERES: Megbolondult kend, Bujdos6? Az esze ment el?

BUJDOSO: Az is lehet, hogy elment. Akkor is nem.

VERES: Mér, hat mi baja? Szébdél ért az ember, mondja el. Ennekem nem
mondja? Azt hittem pedig, jobb embere egyikiink a masiknak.

BUJDOSO: Mondom én, tekintetes (ir.

VERES: Na?

BUJDOSO: Megmondom. Otven éves vagyok, negyven éve  csikos, idestova,

megértem két haborat, a varos szolgadlatAban az els6t is, azér’ mentettek

fel, azér’ nem vittek katonanak, se akkor, se most, kdszondm, nem kértem
ugyan, de koszoném. Havittek volna, az ellen sincs apellata, hogy akkor
mit tettem voéna, arr6l most nem beszélek. Megvét, elmdult. De én innént
a Hortobagyrél, hogy a ménessel vagjak neki a vakvildgnak? Oszt hova?
A furulyukba bdjjak be evvel atomérdek Iluval? Vagy hova a joistenbe
tegyem? El nem dughatom, meglelik, minek torjem akkor az allatot is,
magam is? Oszt hagyjam itt a gyerekeket? Vagy ©&ket is vigyem magam-
mal? Foldénfutéknak? Minek? Futébolondnak? Betyarnak?

VERES: (csendesen, szeliden, szinte baratilag) Ne vitatkozzon, vén harcos.
Hagyja csak... széljon a bojtaroknak, hogy készlljenek az Utra. addig
meg Uljon man ide, mit &csorog. Felhajtunk egy uUveg bort.

BUJDOSO: (all, kalapjat forgatja) Ismer engem a tekintetes uar?

VERES: Vagy husz éve.

BUJDOSO: Na. akkor tudja, ha kimondtam, hat nem tagitok téle.

VERES: Ejnye, Bujdosé Andras, a joistenit kendnek, tétteti velem az id6t?

BUJDOSO: Nem kell, hogy tétse, tekintetes ar. Ha ismer, egy sz6bdl is ért.

VERES: Tegye man le magat! (Karjaval felnyul, erészakkal lehGzza Bujdos6t
a padra). Megisszuk azt a bort, oszt kodzben beszélunk.

BUJDOSO: (enged) Azt megihatjuk. tekintetes uram, de a beszédbdl nem lesz
semmi, azt elére mondhatom.

VERES: Béanja az isten... Csak igyunk man, mer kiszarad a torkom... Tolt,
koccintanak, isznak, aztdn a sontés felé) Nandi te!... Még egy litert, mert
hésihalalt halok!

CSAPLAROS: (hangja bentrél) Viszem, tanacsnok ar!

VERES: (Gjbo6l tolt, Gjbél isznak, aztan kis sziinet utan a tornaclépcsén guggold
Balinthoz) Na, szaladj csak, Balint fiam, pezsg6t is kapsz, mond meg a
csikésoknak, készulés, mer indulnak.

BALINT: (ugrik) Igenis.

BUJDOSO: (felpattan az asztaltél, morranva) Maradsz! (Halkan, elszantan) Azt
nem, tekintetes ar!



VERES: (kirobban) Hat ki parancsol itt, he?

BUJDOSO: A kélykémnek én, tekintetes ar!

VERES: (felall fenyegetéen) Idefigyelj, te Bujdosé! Nézd! En, ha a patkét
megfogom, hat meggorbitem. .. ha téged elkaplak, hat odakenlek a foldhoz,
az egyik labodra ralépek, a masikon rantok egyet, Ugy hasitalak ketté
azt se mondod: nyekk. Ha kotekszel velem, az anyad istenit, piszkos, aljas
parasztja!l Hat van man hatara a komazasnak is. Inditsd azt a ménest,
mer’ vaglak szajon ugy, hogy. ..

SS ORMESTER: (hangokra felkapja a fejét) Was ist den?

BUJDOSO: (sapadtan) Csak vagjon a tekintetes uar, megteheti. Mindent. Csak
a7t az egyet nem, hogy én induljak.

KOZMA: (idegesen, Vereshez) Ugyan, mit egyezel evvel a riuhessel? Bizzad
csak ram!

SS ORMESTER: (szézadoshoz) Was ist den, Kamerad?

VERES: Hallod?!. .. Hat marha, vadbarom, a&llat vagy te, Bujdosé, hat mit

gondolsz, mit teszek én veled? Hat kell neked, hogy a szazados drnak
sz6ljak?
KOZMA: (fenyegetéen) Kell, hogy a katonai parancsnoksagnak telefonaljak?

Kell, hogy j6jjon ide? Verjenek vasra??

VERES: (szinte kérlelve) Te fafejli, vén magyar, te hiulye barom, a lovadnak
tobb esze van, mint neked, hat mitakarsz? (Ovatosan szemével a  német
felé jelez) Hogy ezeka rongy, aljas csirkefogdk elvigyék, ellopjak a varos
méneit? Mer ellopjadk Bujdos6é, ha nem tudtad véna eddig, hat megmon-
dom, hogy ellopja eza svab vircsaft az egészlet, arra kellesz, hogy nékik
segits lopni, érted? Bd&gjél, toporzékolj, ha nem tetszik, mégis meg kell
csindlnod, na! Mindegy egyfene, mer’ ugyis vége az embernek, a vilagnak
ami eddig vét, valahogy megvét, ami aztdn lesz, a mar csak kis id6ha-
ladék a sirodig: hat mi kodzdéd neked ahhoz, hogy mi lesz ezekkel a lovakkal?

SS ORMESTER: (a civakodas lattara tirelmetlenil felall, fenyegetéen) Was ist
den. Kamerad?

KOZMA: (csillapitéan) A, semmi, kamerad... (Németil ismétli) Uberhaupt
nichts, Kamerad.

VERES: Hat én két dogot tehetek, idefigyelj Andrés, azt teszem, amit te mon-
dasz. Vagy beéallok melléd betyarnak, oszt agyonverjuk, aki a lovakhoz
nydl, vagy... (Pillanatnyi csend utan) De az istenit, hat berdgtam én?!..
(Parancsoléan) Na, igyekvés. Bujdos6, induljon az a ménes.

BUJDOSO: (Mikézben Janké gyerek egészen apjahoz huzédik, sz(irét fogja,
ugy nézi, a nagyobbik valamivel tavolabbrél figyel feszilten a valaszra,
szemével végigsimitia a gyerekeket, aztan hatarozottan) En megmondtam
tekintetes 0r.

VERES: Nem?

BUJDOSO: Nem.

KOZMA: Elég a jaték! Szoljak a késziultségnek? Hogy verjenek vasra?

BUJDOSO: Megteheti, szazados Ur.

VERES: Meg is teszi. Na, indulj a mén ez

BUJDOSO: En indulhatok, de a ménes az nem indul.

VERES: Hat akkor el van maga csapva, Bujdos6. Mehet a fenébe, ahova akar.
Mostantél kezdve Toth Joézsef a szamado.



BUJDOSO: Nem, uram addig, amig a szeg6désem tart.

VERES: A varos parancsol itt, nem maga. En, érti?

BUJDOSO: Entélem parancsolhat az egész nagy Hortobagy pusztan, csak az én
ménesemmel nem.

VERES: Annyit mondok, Bujdosé Andras, aljas csirkefogdé kend. Becstelen
ember kend.

BUJDOSO: Az is meglehet, tekintetes uram. Meglehet.

VERES: (tehetetlenil, hidegen) Jél van, Andrés, bogarzik a fejed, napszurasod
van, te bajod, szép széval mondtam, hat legyen, ahogy muszaj. (Fejével Koz-
manak int) En ehhez gyenge vagyok. Tanitsd te moresre.

KOZMA: (Bujdos6hoz Iép, keményen) Na, o6reg, most mar abba lehet hagyni
a jatszmat.

BUJDOSO: Nem baj, szazados ar. Jén, aminek kell, hogy j6jjon.

VERES: (még egy kisérletet tesz, szinte konyorogve) Elviszik magat, dsszetorik,
meggyomrozzak... a ménes csak tovabb megy. Hat kell itt még hdskodni?
En man csak tébb ember vagyok, mint kend, még se tehetek semmit
Nalam nagyobbak se.

BUJDOSO Lehet uram. Meglehet. Dehéat... én csak igy doéntdéttem. Oszt csak
arra kérem, hogyha bajom esne, hat gondoljon néha a kis csaladdomra.
De, ha nem, hat az se baj. Rossz pénz nem vész el. Majd eldajkalja
6ket a puszta.

KOZMA: (magéabdl kikelve) Mit kell itt még teketdériazni! Utoljara kérdem:
hajlandé inditani?

BUJDOSO: Alassan jelentem, szazados uar, nem vagyok hajlandé.

KOZMA: (elsotétult arccal) Akkor atadom a németeknek.

BUJDOSO: Tegye a kotelességét, szazados ar. Tegye meg mindenki a magéét.

KOZMA: (véallat von) J6l van, maga akarja vén marha... (A némethez Iép,
halkan beszél) Herr Sturmmeister! Bitte Helfen! Er will Uberhaupt nisht!

SS ORMESTER: (hangosan) Aha! Verfluchter Bolschevist!

(Nyersen félretolja a szazadost, imbolyogva Bujdoséhoz Iép, megall elétte,
nézi meredten, mint kigyé az &ldozatat, aztdn egy Vvillamgyors, szemmel
alig kovethet6 mozdulattal irtézatosat csap Bujdos6é arcaba.)

KOZMA: (bsszehlUzott szemoldokkel, fojtottan) Mestermunka.

BALINT: (rémilten Kkialt) Apam!

JANKO: (nyisziteni kezd, mint a kiskutya).

BUJDOSO: (megsapad az utéstdl, aztan Kkigyal az arca, 6nkéntelen mozdulattal
megsimitja a kis Janké fejét, megnyalja vértelen ajkat, s 0jbo6l kihazza
magat) Ez is megvolt.

VERES: (orditva) Térj észre, Andréds, az apad istenit, mer... mer...

SS ORMESTER: (németiil) Eine minute hast du noch! Verstanden?! Nur eine
minute! (Karérajat nézi).

KOZMA: (szarazon) Egy perc, hogy induljon.

BUJDOSO: (daccal) Megmondtam, szézados r. Nem!

KOZMA: Miért nem? Bolond maga, ember?

BUJDOSO: Az is lehet, szazados ur. Bolond vagyok, az is lehet. Meglehet.

KOZMA: Mi baja maganak, ember?

BUJDOSO: (fasultan). En nekem semmi mar szazados Gr. Semmi nincs, nem
is lesz. Csak a ménes, az el nem megy. Meg én se vele. Meg senki. Mer’



az ide tartozik a pusztara, oszt elpusztul, ha elviszik, meg én is, ha odabb
megyek, hat man jobb itt akkor inkéabb.

SS ORMESTER: (hideg, mint a hill§) Eine minute ist vergangen! Also! Heraus!
Los! !

BUJDOSO: (megindul hatra, a jelzett iranyba, a tornacon egy pillanatra meg-
all, gyermekeit néz, aztdn gyorsan eltlinik a némettel. Bent dermedt csend,
hallgatas, majd pillanat mulva két gyors Ilévés hallatszik)

BALINT: Apam! (Kifelé rohanna)

VERES: (megkapja Balint karjat, visszarantja, tompan) Maradsz! (A  tornéac
ajtajahoz 1ép, rekedten kifelé kialt) Nyergeljétek a nyergeseket. Az U(j
szamad6 Toth Joézsef. Egy 6éra mulva induldas. A ménes Polgar felé megy!
(Lassan visszajon, szinte szédelegve, még mindig fogja a fid karjat meg-
latja Kozmat, aki onti magaba az italt, részegedni akar) Piszok munka volt.

KOZMA: (féldhdz csapja a poharat). Isten verje meg! ... Patkanynak all'? ...
(kirohan).

CSAPLAROS: (az események alatt dermedten a helyiség ajtajaban all. Faké
hangon, inkdbb maganak). Azza lettink... szdzados Ur... Az emberbél.

VERES: (tompultan, érzéktelentl Iépeget, sokara Uujb6l észreveszi a gyereke-
ket, nagyon halkan, rekedten) ...Na, gyerekek, gyertek. Apatokat be-
visszik Debrecenbe eltemetni. Varosi ember volt... szolgalat kozben...
(Hogy lekluizdje érzékenyilését, erészakoltan, nyersen). Na, a Kkeservét,
gyertek. (Indul, megfogja ujbdél Balint kezét, de az dacosan kirantja. Ra-
néz a két gyerekre, nagyon szomord a szeme). J6. (Pillanatig még této-

vazik, aztan lassan el).
JANKO: (néz Veres utan, szoritjia a szajat, ne reszkessen, aztdn egyszerre
csak nyihogni, vinnyogni kezd, sir).

BALINT:(nézi 6ccsét, vigasztalni prébalja). Ne rijj, na... Ne bégj... Ne bégj,

mer’... mer szajonvaglak.
(Kint a ménes diubogése és egyre kozeled6 &agyluzas hallik, zeng, zug, dibdg
az egész puszta. A két gyerek lassan a kijarat felé indul, kivancsian is

félelemmel is).

JANKO: (reszkets hangon, félve). Hova ménk?
BALINT: (szinte szemiink el6tt érik emberré). Hova?... Hat haza, Janké...

Szoboszléra. (Az ajtéban megallnak, atfogja oOccse vallat). Ne rijj héat... Ne
rijj, ha mondom.

JANKO: (szipogva, szepegve) Nem... nem i vok...
CSAPLAROS: (utdnuk szol, 6vén) Bolond id6 ez most... az Utra.

BALINT: (mar nem is hallja a figyelmeztetést. A kinti dérdulésekre nyugtatéan)

Nem lesz bajunk, ne félj.

JANKO: (remegve, Ujbél sirasra gérbiiléen) ldesapam!...



BALINT: Ne rijj, mer fel nem tamasztod.

JANKO: (6mlik a kénnye) ldesapam...

BALINT: Mondom, hogy hallgass.

JANKO: Hat nincs man nekink senkink?

JANKO: Ki? Ki véna? Senki sincs.

BALINT: (melegen babusgatja 6ccsét) Ne félj csak... az egész puszta... Azért
a’' csak a miénk... éppen, ahogy eddig...
(Ingujjaval occse szemét torilgeti, az Aagyuzajban lassan kifelé indulnak,
neki a haborgé pusztanak, kozben kintré6l rohané labak zaja, hangok-
Panzer alarml!l... Panzer alarml!... Panzer alaaaarm! !!

(FUGGONY)

PATAKI JOZSEF: RAJZ



PESOI.D FERENC:

A TETON

igyé csuszott a vasuti sinen a hatartél Budapest felé. Orosz, német,
lengyel, magyar, francia és belga vagonok hullamoznak jobbra-balra

a sietve Osszerakott sinen. A kigydé hasat teletomték a bagyus uta-
sok, s a tet6kon kuporgok akar a szérny tuskéi. Az Uveg nélkiuli ablakokbél
a veszekedés, ének, nevetés hangjaival egyutt gydrott papir, torétt tveg, gyufas-
doboz hulladékok repllnek kifelé a héaboratél agyonkinzott foldre, ahol még
igy is kicsalta a majus a zo6ld szineket, viragokkal diszitve.

Elegans fecske repll cikcakkban a vonattal parhuzamosan. Pintér Andras
a tet6rél nézi és a testét, kinyudjtott labat Ggy radzza a vonat, mintha légnyoma-
sos rokkant lenne. Tele van a vonat teteje ilyen rezg6testliekkel. Mellette egy
id6s paraszt Ul. Hegyeshalom utan maszott fel a tetére, nydgve, karomkodva.
Német katonasapkajat illedelmesen megemelte, koszont egy adjonistent és ké-
nyelembehelyezkedett Pintér mellet, O is a fecskét nézte.

— Hiaba, ez mar csak majus, akarhogy is nézzik — mondja Pintérre hunyo-
ritva. Milli6 hajszalvékony fehér vonal sziletett a szeme korul.

— Nekem is kedvem lenne igy cikkadzni — bdlint Pintér és az arccsontokra
feszulé bér alatt rangatéznak az izmok.

— Es fészket rakni?

— Van nekem fészkem, csak Kkirepitettek bel6le.

— Hova valo6si?

— Hallott maga Kébanyarél, papa? Odavalési vagyok.

— Ahol a sort csinaljak?

— Azt is, meg sok egyebet.

— Pesten van, ugye?

— De mennyire hogy Pesten. Kébanya nélkul Pest semmi. Egész egyszeriien
semmi. Kébanya nélkal nem létezne, mert ha nincs k6 és tégla, akkor szeret-
ném én latni azt az istent, amelyik tud épiteni. Ezt adta Kdébanya.

— Nektunk is adhatna, most nagyon adhatna, mert Ggy kell a tégla, mint
a falat kenyér. Nagyon sok hazunk lefekidt a foldre, mire elvonult a habord.

— Bizony igy van ez mindenitt, amerre jottem.

— Messzir6l jott?

— Messzir6l papa, a pokolbdl.

— Hogy hivtak azt a poklot?

— Sachsenhausen. Berlin mellett van.

— Olyan tabor-féle?

— Olyan. Szogesdrottal, korbaccsal, kemencékkel.

— lgaz? . ..

— Tobb is igaz papa, de hagyjuk, ne rontsuk ezt a szép majusi napot. Ami
a téglakat illeti, nyugodt lehet, Kébanya ki fog tenni magéért. Ez olyan igaz,
minthogy itt Glink ezen a vasdti muidzeumon.

* Készlet a szerz6 ,Tizendt deka kenyér” ciml készulé regényébdl.



A vonat docodgve, bukdacsolva halad Gyér felé. Az utasok Uulnek, fekszenek,
cigarettaznak, énekelnek, vitatkoznak, nevetnek. Nagykend6s asszony, sulyos
testét csak félig tudja atfogni egy ricskds arca férfi. Az asszony flilébe sugdos
és az néha, akar a gyongytyuk, felsikit és vallaval odébbloki a férfit. Pintér
odanéz.

— ,lgy éIni szép, igy élni j6, igy oly vidam az élet" — énekel a férfi és
kacsint. Pintér elfordul.

— Maéas meg dolgozzon helyetted — mondja az oreg.

— Ne irigykedjen ©6reg kappan, maga is volt fiatal.

— Allj vigyazzba, te zéldfuld, ha velem beszélsz, mert leverlek a fdldig,

hogy emberséget tanulj! — fordul a pattanasos felé az oreg.

— Honnan vette ezt a roppant er6t, nagyapam?

— Télem — bokott a mellére Pintér — és ha szikséges, mindjart be is
bizonyitom.

— Nicsak, nicsak, a kakasok, — sz6l kodzbe a nagykendés, és kifesziti hasat,
hogy a kotényzsebbe nyuljon. — Inkabb ezzel szérakozzanak — nyudjt a tenye-
rén egy csomé napraforgbmagot.

— Csipegessen az a jomadar — fordul el Pintér és Ujsagpapirba sodor ma-

ganak dohanyt. Kinalja az oOreget is. Az a pipajat nyujtja.

— Ha ebbe lehetne . . .

Pintér megtomi.

— Milyen dohany? — kérdezi az Oreg szivas kozben.

— Eurépai. Német szivar, lengyel csikk, orosz mahorka keverve. Er6s,
de fustol.

A fecske ismét elcikkazik a vonat mellett, de az is lehet, hogy masik volt.
Akéar a részeg emberek, Ugy dulongélnek a téltés oldalan a villanyp6znak. Azon
tal a siksag, a Kisalféld, zolden, virdgosan. Itt-ott akacos és a lombok alél ki-
vancsi hazak piros teteje leselkedik a vonat utan. A kerekek csattognak: nincs
ha-bo-rd, nincs héa-bo-riu. A tavolban szantanak. Két ekét girhes 16 haz o6va-
tos, lassu léptekkel, négy ekét férfiak. Mogottuk gyerekek, asszonyok.

— llyen lehetett a tatarjaras utadn is — mutat a pipaszarral a szant6 em-
berekre az 6reg —, de azt is tuléltuk. Szivés ez a nép.

— Maga hova megy, papa?

— Csak ide Gy6rbe, a megyéhez. Kuldottségbe, mint a Nemzeti Bizottsag
elnoke.

— Aztan olyan kevesen vannak, hogy a kuldottségbe csak egy emberre
tellett?

— Vagyunk elegen, de minek urizaljunk! Egy ember is elintézheti a dol-
gokat, nem igaz?

— Es sok dolgot kell elintézni, papa?

— Sokat. Orvos kell, vetémag kell, jévahagyatni a bizottsagot, Uzletet kotni
a vagongyariakkal és mas egyebet. Van munka béven, csak gy6zzik.

— Maguk sem unatkoznak.

— Nem lehet. A féld nem tdri. Ugyis késve kezdtiink. Be kell hozni.

— Egybe van még a fold?

— Ugy néziink ki? Elsének osztottunk a megyében, nem dgy, mint azok...
— mutat a tetérél a foldekre, ahol csoportban &llnak az emberek. Néha el-



valik valaki és nagyokat Iép el6re, kezében egy covek, amit leszar a fdldbe.
A hata meggorbul az er6lkdodéstél. A vonat docodg, kerekei verik a taktust: nincs
ha-bo-ri, nincs ha-bo-rd... Templom kovetkezik, tornyan a sapkat legényesen
félrecsapta a légnyomas. A toltés melletti arokbdl &agyucsé fenyegeti az eget,
torott kerekében még benne remeg a menekilés rémulete.

— Ezt is megértuk... — mondja Pintér és nyujtja a csikket. — Még jo
lesz a pipaba.

— Ebbe a pipaba minden j6, csak fustdljon — nevet az o6reg, és sarga
fogain elhal a nap fénye.

— Milyen elnék maga, oregur, hogy dohanyra sem tellik? — gunyolédik
a pattanasos és a mosoly, akar az éles kés, mély, fligg6leges vonasokat vés az
orr két oldalara.

— Mondja meg neki fiam — fordul az o6reg Pintérhez —, hogy akiben ma
tisztesség van, az nem dohéanyért dolgozik.
— Talan szerelembdl?

— Ugy latom, szép ember, hogy maganak nagyon faj valami ebben az

életben — csévalja fejét sajnalkozva Pintér —, szivesen segitek, ha akarja...
— Mar megint kezditek?! — sz6l kozbe a kendbs asszony és megloki a
pattanasos térdét.
— Ok olvadoznak — morog a férfi.
— Hallgass! — inti le a n6. — Hallgass és nézd a vidéket.
— Tényleg, milyen szép — csapja Ossze tenyerét a pattanasos. — Az ott
a Szajna, mogotte Parizs, gyonyord dombok, a svajci havasok, hi de szép...
— Maradhass, te bolond! — mondja az asszony, de a nevetés a vonatnal is

jobban razza.
— Az ott, meg talan Rdéma!

— Nem érted, hogy hagyd abba?! — sikit a nagykendds, azutdn nevetve
Pintérhez. — Lattak mar ilyen bolond férfit? llyen ez mindig, halalra nevetteti

az embert. Ettél hizok.

— Besegit a libacomb is, pedig elndk sem vagyok.

A vélaszt megfojtja a kialtds. A kocsi elejérél indul és bukdéacsol hatrafelé:
Fejekre vigyazni! Hid jon! — és a mozdony lapos fustjében, akar a vizen a
gorogdinnyék, alamerulnek a fejek. A hid, karfdjan haborus sebekkel, ellen-
kez6 iranyba rohan. A fust nagy er6feszitéssel az ég felé emelkedik és mintha
magaval huzna, jonnek fel a fejek is. Pintér elhatarozta, hogy szétveri a pat
tanasos orrat, az els6 alkalmas helyen. Az 6reg azt gondolta, hogy ugasson a
nyavalyds, nem érdemes odafigyelni. A vonat tovabb kocog, kerekei csattognak
a kocsikbdl harmonikasz6, ének, nevetés szalad kifelé az Uveg nélkuli ablakok
bél és Osszekeveredik a flst szagaval. Tobben a vidéket nézik. Pintér is, a
oreg is. A foldnek fényes, zéld haja nétt. A foldben kipattant a magok méha
hogy életet szlljenek, amibél kenyér lesz. Ezt a csodat nézték az utasok. Tavas
van, majus és nincs habora.

— Kinek a foldjét dobtak szét, papa? — kérdezi Pintér.
— Az Eszterhazyét — mosolyog az oOreg, és legényesre igazitja fején a ka
tonasapkat. — Azt latni kellett volna, olyan szép volt... mar nem isten a

Eszterhazy... sajnalhatja, hogy nem latta, nagyon szép volt.
— Meégis, milyen volt?



— Mondtam, hogy szép, akik ott voltak, sosem felejtik, az biztos.

— Sokan voltak?

— Sokan? Az egész falu. EI6l ment a favészenekar.

— Az is van a faluban?

— Csak olyan szegényes, de eré6s ahangja. A leventezenekar marad-

— Utanuk maguk jottek ...

— Utdnuk néhanyan nemzetiszin(G zaszlét, meg vorés lobogo6t vittek és az-
utan jottink mink, a foldigényl6k, nemzetiszini szalaggal diszitett mezsgye-
karokkal.

— Akar egy néplnnepély ...

— Ugy bizony, még okrét is sutdttiink a kastély kartjében és a diszebéd
az oOsszes termekben volt. Azutdn mi, a foldigényl6é bizottsag elvonultunk az
egyik szobdba tanacskozni. Jémagam olyan fotelben ultem, hogy az orrom se
latszott ki bel6le. A szdjamban pipa volt, dejol szelelt ott is, nem artott neki
a kastély leveg6je — mesél az oreg, és nevet.

— Es most mar készen vannak?

— Most mar igen. De addig... addig se éjjel, se nappal nem volt. Még a
gatyankrol is folyt a viz. Otszazméteres zsinérokkal jartuk a hatart és mértink.
Ugy segit magan az ember, ahogy tud.

— Magukat sem kell félteni papa...

— Azt mondtdk egyesek, hogy visszajonnek a németek és jaj a foldigény-
I16knek, azt mondtuk: csak jojjenek, ha mernek. Dehogy jottek, Berlinig muto-
gattdk a hatukat.

— Akkor most orulnek a féldbirtokosok?

— Még éjjel is dolgoznak, ha olyan az id6. Elmentiink a szovjet parancs-

noksagra lovat kérni. A parancsnok rank nézett szarés szemekkel — Minek
az nektek? — kérdezte gyanakodva. Azt hitte talan, hogy meg akarjuk enni.
Mondtam: — Szantani kell, kapitany, mert sirget az id6. — HuUmmogoétt, kiné-
zett az ablakon és csak Ggy vallan keresztul kérdezte: — Traktor, meg ilyesmi
nincs? — Van harom darab — feleltem —, de az kevés. — Es azzal a harom-
mal mi lesz? — faggatott a kapitany. — Mi lenne? Uzemanyag nélkil az isten

imadsagara sem indul. Mit gondol, mi tortént? Adott kolcsonbe lovakat, meg
uzemanyagot is, de lelkinkre kototte, hogyha elfeketézzik, felhtGizza az els6
fara a tarsasagot. Mogorva fia volt, de aranyszivd.

— Téglat meg mi adunk, a kd&banyaiak is biztosan kitesznek magukért.

— De nem felejti el, uagye?

— Ugy nézek én ki?

— Nem, nem Ugy néz ki, de tudom, hogy van az: kirdzza az utazas, Ki-
sopri a hazatérés o©6rome, az igéretet. Az els6 habordbél én is messzir6l jottem,
tudom, hogy van ilyenkor!

— Jon a tégla papa, ravernek a kdbanyaiak és jon!

— Mi meg 06sszekapjuk magunkat és épitink héazat kozdsen. Sok a rongyos
fenekdl, kell nekik. Istallé is kell, a templom tornyat is lefajta a belovés, meg
sok mast is.

— Maga kommunista, papa?

— Mi maéas lennék? A templom nem magamnak kell, megvoltam én anél-
kdal harminc évig, most is meg lennék. A torony ellenagitaci6. Az a csampas



pap azt hireszteli, hogy uldozni fogjuk a vallast. A torony majd betémi a
szajat.

— Prima ember maga papa, jobbat nem is valaszthattak volna.

— A partban spekuldltuk ki, belevalé gyerekek vannak ott.

— A tégla joénni fog. Ez holtbiztos.

A vonat futyult, a vezet§ meglatta Gy6rt és oOrult. Szerencsésen eljutottak
idaig, szenet vesznek, ha lesz, megitatjdAk a masinat, lehet egy Kkicsit pihenni.
Oril a vezet6 és ezt a jokedvet a mozdony futtyébe adja. Orilnek az utasok
is. Kozelebb kertlnek Pesthez, kozelebb a ruhaért, leped6ért, tlzkdért elcserélt
liszt, zsir, méltatlankod6 tydak, fustolt szalonna. Orilnek a foldeken dolgozo
parasztok is, a futtyre megallnak egy pillanatra, felkapjak a fejuket és nézik
a tavolodé vonatot, de megy.

Orilnek a kocsik is. Docogve, bukdacsolva szaladnak Gj tajakat latni. A ke-
rekek is kifényesednek az orémtél, a talpfak kozott nétt sarga viragok, akar a
tukoérben, nézhették magukat, ha arra volt kedvik.

Az embernek szinte az az érzése, hogy ezt a bukdacsol6, docégé vonatot
nem is a szén. a tlz, a viz, g6z viszi elére, hanem az 6rom. Csattognak a ke-
rekek, verik a maguksziulte dal Gtemét: nincs ha-bo-rd, nincs héa-bo-rd... Az-
utan lassul az utem, a fékek vasmarka kozott elhal a szaladas ereje. Gyér
kulvarosdban ugralnak a kocsik a valtékon. Az egyetlen ép sinpar két oldalan
féloldalra délt fekete mozdonyok, akar a halott elefantok, 0sszegorbult vago-
nok, akar a puposhatu macskak, de hatrabb, az égen feszesen &allnak a gyar-
kémények és némelyik szurke fustot lehel. Az allomas épulete félig rom, s a
romok kozott vasutasok er6lkédnek, hogy az életet atmentsék a dermedt ha-
lalbol.

Bent a kocsikban, kivil a tet6kdén mozog a nép. Van, aki csak idaig uta-
zik, van, aki leszall jaratni labait, van, aki vizet, ennival6t, ismerdst keres.
Az oreg is készulédik.

— En is megérkeztem — mondja, és felall, megigazitja vallan juhasztarisz-
nyajat.

— Egyszer majd én is megérkezem — vigasztalja magat Pintér, és 6 is fel-
all. Eg felé nyujtott karokkal ropogtatja csontjait. — Egészen elzsibbadtak
a tagjaim.

— Bizony ez nem parnas kocsi — boélogat az o6reg, és indul a tet6 végéhez,
a vaslétrahoz. Pintér kiséri.

— Vigyazzon, papa, le ne essen, — figyelmezteti az oreget és nyujtja a ke-
zét —, szerencsés uUgykddést a varosban, orulok, hogy talalkoztunk, Pintér And-

ras vagyok.

— Magéanak meg j6 utazast, Udvozlom a kébanyaiakat és ha lehet, ne fe-
ledkezzenek el rélunk. Engem Nagy Balazsnak hivnak, a viszontlatasra.

— En is igy gondoltam: a viszontlatisra — rézza az 6reg kezét Pintér. —
Viszontlatasra rovidesen.

— Ugy legyen! — bélogat az 6reg Unnepélyesen és labai, dereka, két valla
lassan eltlinik a tet6 magassagabodl. Utoljara bukik le a katonasapka.

Pintér visszall a helyére és nézi az alloméas el6tti kavargast. Ugy tdnik,
hogy az egész vildg uton van. Az egyik része elmegy, a masik jon, a harma-
dik bulcslztatja a tavozékat és a negyedik rész varja az érkezéket. Mindenki-



nek egyszerre nyilik a szaja, hogy Kkieressze a beszédet, kiabalast, éneket, a
gurguladzé hangjait és a sirds nyoszoérgését. Tlzkovet, hazitoltésl cigarettat, hazi-
sutés bucit, gyands szin(G limonadét arulnak a nyakbaakasztott fatalcakon.
Az épulet egyik sarkaban fehérkétényes, voroskeresztes névérek allnak g6zolgé
Ustok mellett és elny(itt katonakat, koncentraciés taborbdél érkezé hullajelolteket
vendégelnek.

Pintér nézi a lenti kavargast. Lokdosik, taszigaljak egymast az emberek,
vallukon, hatukon két kezikben csomagok. Innen felilrél olyanok a fejek, akar
mikroszkép alatt felnagyitva a sejtek. Mozognak, nyuzsognek, 6sszekoccannak,
szétvalnak. Kozottuk van az oreg feje is. Pintér tekintete koveti. A kijaratnal
megfordul a fej, a kéz még egyszer visszaint és eltlinik az atitars. Rendes
ember. A tekintet tovabbsétal a romokon és megpihen egy ontéttvas oszlopnal.
Amikor az alloméas ép volt, ez az oszlop Uvegtet6t tartott. Hol van mar az Uveg-
tet6? Csak az emléke él. Most az oszlop egy lany tamaszkodd6 testét tartja. Ko-
z0mbods arccal néz a semmibe. El6tte kavarog az utazé vilag, egy egész népvan-
dorlas hullamzik le s fél, de 6 olyan kivulalld, mintha temet6i némasag lenne
az allomason. Hogyan lehet ennyi ember kozott ilyen maganyosnak maradni?!

Pintér felemeli karjat. A lany néz, de semmit sem lat. — Figyelj mar ide...
— boszankodik magaban Pintér. A lany Ugy bocséatja ki magabél a siuket csen-
det, mint tintahal a sotét folyadékot. Ennek a csendnek a védelme alatt All.
Pintér legyez a karjaval a levegbben.

— Hivni akar valakit? — kérdezi a pattanasos. — Orul az ember, hogy
végre kényelmesebben utazhat ebben a rohadt vilagban.

— Ide figyeljen, jomadar — fordul hozza Pintér —, szalljunk le és intézzuk
el egyszer és mindenkorra a vitds dolgainkat.

— Ne cséditsen ide senkit!

— lIgérem, hogy csak egyikiink fog visszajonni és maris lesz hely!

— Milyen er6s és mégis elvesztettik a habordt — avatkozik a vitdba a
nagykend@s asszony.

— Téved szomszédasszony, én megnyertem ezt a haborat. Ugy megnyertem,
hogy jobban nem is kivanhatom.

— Be is soOporheti a nyereséget, ezt a romhalmazt — nevet a pattanasos.

— Ha még szemtelen is, akkor le se kell szallni — emeli Pintér az oklét.
Az asszony elloki.

— Nem tudnak békességben lenni?! Te is inkadbb cigarettaznal és ne figyel,
oda! — inti le tarsat.

Pintér ujbo6l a lany felé fordul. Mozdulatlanul tamasztja a vasoszlopot
tet6t6l-talpig betakarva a csendbe. Pintér integet, a lany arra néz. A merev
arcon csak a fekete szemoéldok mozdul. Pintér nagy ivben kaszal a leveg6be és
mutat a kocsi végébe, a vaslétrara. A lany felhtGzza vallat, lustan elléki maga
az oszloptdl, lenydl a labanal heveré kofferért és indul &almodozva, mintha
korzén sétalna unalmaban.

— Adja ide azt a retikult! — nyudl le Pintér a kofferért, majd a lanyt is
felsegiti. — Igy ni, kulén szakasz, jobb embereknek fenntartva — arcan az iz-
mok rangatéznak. A lany arca mozdulatlan. KihGzza kezét a masikébdl és akar
lent a foldon, lustan 1ép elére a tetén.



— Ha elindul a vonat, kiszalad al6lunk a tet6 — figyelmezteti Pintér —.

jobb, ha letl, de még jobb, ha lefekszik. — Mintha a mozdonyvezet6 hallana:
nagyot randul a vonat. Pintér a mellette Ul6 lanyra mosolyog. — Ugye mond-
tam?

Az allomas romos épulete bicegve hatral. Az emberek a perronon vagy a
szemuket torolgetik, vagy integetnek zsebkendGjukkel. A mozgdéarusok markuk-
ban szamoljak a bevételt, a voroskeresztes ndévérek elviszik az Ures Ustoket, le-
mossak a meritékanalat. Azutdn a nap és a tavolsag fényfliggdonyt hdz a vonat
és az allomas kozé. Szantofold, mezd, szantofold, akacos, szantéfold és a szé-
Ién, a toltés mentén, akar a részeg lakodalmas menet, villanypéznak tantorog-
nak. A foldeken néhéany sovany gebe, 16g6 fejjel és sok 16g6 fejid ember neki-
feszilve huzza az ekéket. Mogottik elnydtt asszonyok, sapadt gyerekek.

— Nehéz munka — bdlogat Pintér a tetén —, nehéz, de ebbdl mar élet
lesz.

— A Kk6torés se konnyl — feleli csendesen a lany.

— Ezt maga honnan tudja?

— Ott voltam, ahol mesélték.

— Ertem. Ha nem akar felelni, nem muszaj, de ha mégis, akkor rendesen.

Hallgattak. A pattanasos vigyorog, az asszony megldki és erre elforditja a
fejét. A mozdony horég az er6lkédéstl, de becsilettel hluzza a félvilagrél ossze-
gyljtott vasati muzeumot és a félvilagrol a kocsik belsejébe préselt embere-
ket, meg a tetdn lapulékat. A szétvert koncentraciés taborok tetves, Otvaras,
éhségtél puffedt testll lakéit, akik a csaladot keresik és nem hiszik, hogy ar-
van maradtak. A leventéket, akiknek gyerekarcat rancosra asztalta az atélt
rémiulet és fénytelen szemiukben a sirds lapul. A kodnnyebben sebesilt katona-
kat, akik régebben ledobtdk magukrél az egyenruhat és a futassal, karomko-
déassal, imadkozassal és lapulassal fliszerezett hési évek végén néhany repesz-
darabbal a testilkben térnek haza és minden &llomason leszallnak vizért, hogy
seblazukat csillapitsdk. A ciganyképil olasz katonédkat, akik angyali artatlansag-
gal lopnak ennivalét az atitarsaktél, s ha jollaknak, érzelmes dalokat énekel-
nek halabdl. Az apr6é gyerekek, akik az 6l melege utan sirnak és minden asz-
szonyban az anyat remélik, s ugy bukdéacsolnak az Gvolt6, 160kdos6, szeretkez6
feln6ttek kozott, akar kavics a hegyipatakban. Az orosz katonakat, akik min-
den pillanatban a habord gy6ztes végét uUnneplik, s a harmonikabdél flrge uj-
jakkal kicsalogatott hangokhoz tenyércsapkodéassal adjak az utemet, s aki ko-
zéjuk keveredik, azt palinkaval, csip6s mahorkaval kinaljak. A batyuzodkat,
akik magukhoz szoritva kincsuket, gyanakodva nézik utazétarsaikat.

A haborlG elkeverte a vilagot, s egy része leltilepedett ezekben a kocsikban,
s a tet6kon. A mozdony néha olyan feketéket kop az égre, hogy percekig el-
takarja a napot. A levegdt széngaz fliszerezi, de az érzékeny orr a majusi fold,
a lekaszalt fG és a gyumdlcsfak szagara is emlékezik. Kozben a szél kitoérli a
nap szemébdl a fustoét és ismét derlisen fénylik minden.

A kerekek verik a taktust: nincs ha-bo-rd, nincs ha-bo-rd... Pintér hall-
gatja, a lanyra néz.

— Nincs haboru.

A lany az ¢6lébe pihené ujjakat nézi és kulonbozé formakban rakosgatja
egymashoz.



— Jo6l megorganizaltdk ezek a néacik a vilagot, mégis szét lettek ragva, —
folytatja Pintér. — Képzelem, milyen paradé volt tegnap Moszkvaban. Zaszl6,

sortliz, zenekar, ének. Biztosan talpon volt az egész varos és éljenzett. Szive-
sen megnéztem volna. Maga is?

A lany feje biccen. A tarka kend6 ugy korbefogja fejét, hogy csak a szén-
portél kormos arc latszik. Tancol a kocsi és vele tancol a lany teste. HosszU
combjait német katonanadrag takarja, sovany valla orosz inget tart. Pintér

nézi. majd odakap a hasadhoz: a bért megcsipte valami. Erételjesen réangajta
derekanal a nadragot.

— Amikor hazaér, égesse el a rongyait, — tanéacsolja a lany. Azutan ujjai
szétszaladnak, megfogjak a fiberkoffert, kattan a zar, nyilik a taska fedele
és a nap meg Pintér belesnek. Az egyik odalon kincs: téglaalaki katonakenyér.
Mellette horpadt konzervesdobozbdl ivbpohar, tovabba tukdrdarab, foghijas
fésli, a Csehszlovak Kommunista Part jelvénye, egyenruha és gydngyhazgom-
bok, egy par Krisztus-papucs, és kész.

— Az Osszvagyon? — kérdezi Pintér. — Nem éppen gazdag stafirung

— Leltaroz? — néz ra a lany. Mozdulatlan arca kemény, h(vosek a
szemek. Kiemeli a kenyeret és az orosz ing zsebébdl kést kotor el6. Nyikorogva
szalad a penge a kenyér husdba. Nydjtja a levagott szeletet. — Ha éhes ...

— Ein moment. Hagymam van, voréshagyma, csemege a kenyérhez. —
mondja Pintér és az oldalarél elérehtzza a géazalarc-tokot. Most 6 kotor a ka-
catok kozott, s a gyakorlott ujjak félretolnak egy badogkanalat, egy masikat
fabo6l faragva, csajkafedelet, tabori latcsévet, aminek a lencséje hianyzik, cip6-
krémes dobozt, dohanymaradékkal, komiszszappant ujsagpapirban és valahol a
mélyben két fej hagymat taladlnak az ujjak.

Harsog a hagyma a fogak kozott és zajtalanul tépik hozza a kenyeret.

— Meddig utazik? — kérdezi Pintér két harapas kozott.

— Ha sikerul, akkor Pestig.

— Akkor viseljen el turelemmel, mert én is odamegyek. Pintér Andrasnak
hivhak, de odahaza, meg a barataim csak Bandinak. Lehet véalogatni. Es
magat?

— Turner Marta. Eszik még kenyeret? Van beléle.

— Tegyuk csak el. mert nem tudjuk, mi van el6éttink.

A pattanasos kett6juk kozé tolja tenyerét, napraforgot kinal.

— Desszert ebéd utdn — mondja, és a lanyra hunyorit. A nagykend6s asz-
szony gyorsabb, kimarkolja az egészet és a koténye zsebébe szérja.
— A sajatodat kinald, ne az enyémet! — morogja duhésen. Mindenki hall-

gat. A lany maga mellé teszi a fibertaskat, hasrafordul, elnydlik a tetén, fejét
a taskara helyezi, karjaival két oldalrél atdleli a taskat.

— Aludni fogok ...

— Nagyon helyes, igy mar tébben leestek.

— Almos vagyok ...

— Langsam. El6bb megoldjuk a derékszijat, igy ni, azutdn a maga derekara
csatoljuk és én fogom a poéraz végét. Es most jo almokat!

Csend van. A kerekek csattogjak a csendben: nincs ha-bo-rd, nincs ha-bo-ra.
A teté al6l, az uveg nélkuli ablakon keresztil harmonika hangja kigyézik
Pintér fuléig. Ismer6s dal A szomszédos barakkban énekelték az orosz foglyok,



zimmogve, halkan és ett6l még jobban sirt a megtaposott lélek. Lenéz a lanyra:
a vonat ringatja. Futtyre csucsoriti szajat, segit a harmonikanak. A nap atbillen
a délutanba, de j6 melegen sit. Ovatosan kibujik a vastag pulloverbél, de a
szijat nem engedi el. Kovetkezik a flanelling. A langyos szél simogatja a bé-
rét, sz6ke hajaba turkal. Csattognak a kerekek, szél a harmonika, hegyesen
fajja Pintér is a dallamot.

A foldeken emberek mozognak. Itt is foldet osztanak. Pintér az ég felé loki
karjat, integet. Néhanyan visszaintenek.

Lassit a vonat, foly6hoz értek. Lépésben megy a vonat a sziukséghidon. Fé-
lelmetesen nyikorognak a fagerendak. Agyagos, piszkos a viz. A part két ol-
dalan fGzfabokrok hajolnak el6re, jatszani a vizzel, vagy inni bel6le. Az egyik
bokor alél német katona halott teste derékig becslszva a vizbe. Viaszsarga
arcan és rovidrenyirt hajan legyek, hangyak maszkalnak. Pintér nézi. Itt fog
megrohadni, elviszi a viz, és valahol, Németorszagban még azt sem tudjak, hol
keressék sirjat. A hagyma és a savanyu kenyér ize kikivankozik. Képni kell.

A hid mar az utolsé kocsik sulya alatt nydg. Tavolabb apré falu. s a lan-
gyos szél egy vézna harang hangjat ringatja lagyan, mintha altatni akarna.
A vonat megremeg, fokozza futdsat és a kerekek csattogasa a régi Utemre ver.

Randul a vonat és randul Pintér kezében a szij vége. Odanéz a lanyra. Ul
és tagranyilt fekete szemében fekete rémulet.

— Nyugalom nagylany, nyugalom — csititja Pintér, — nincs itt semmi baj.
A habordnak vége, st a majusi nap, megyunk haza. — A lany &alomtél duz-
zadt szaja szétnyilik, hogy a nyelve megnedvesitse. Két melle kozott az orosz
ingen sotét folt. Megizzadt almaban.

— Hol vagyunk? ...

— Nem tudom hanyadik szélességi és hosszUséagi fok alatt hajézunk. Sebes-
ségiink harom csom6, a barométer derls id6t jésol. Mindig tengerész akartam
lenni és esztergalyos lettem.

— Van egy cigarettaja?

— J6l mondta: egy van. Feleziink.

— Ne pocsékolja. Egy csikkbél kett6 lesz. Szivja nyugodtan és hagyjon
nekem is.

A gazalarc mélyébdl az ujjak most gyufat kotornak el6. A lany nagyot sziv.
s a hosszukds arc két oldala behorpad. Pintér orrahoz fist csapédik, nagyot
nyel

— Mit almodott?

— Rosszat. En mar mindig rosszat fogok almodni.

— A jorol almodjon, a rosszra meg emlékezzen.

— Koénnyd mondani.

— Akarni kell!

— En mar csak meghalni akarok.

— Most? Eppen most akar meghalni? Ha nem félnék, hogy lepottyanok,
tancolni lenne kedvem. Az el6bb futyérésztem.

— Mit tudja maga, hogy mi van mogottem?

— En sem a paradicsombdl jottem.

— Akkor minek orul?



— Hogy élek, hogy tualéltem, a haborat, hogy sut a nap, megy a vonat és
mindennek. Amig aludt, lattam, hogy osztjak a foldet. Integettem nekik, vissza-
intettek. J6 volt. De hagyjon nekem is a cigarettabdl.

— Maga héany éves?

— Huszonhét. Es maga?

— Papiron tizenkilenc, valésagban szazkilencven.

— Ha elhagyja magat. De ha nem, akkor hamar visszafiatalodik.

A lany felhazta vallat, nem felelt, hallgatja a harmonika hangjat. — Ismeri?
Azt hiszem orosz.
— Az — helyesel Pintér.

— Fogolylanyok énekelték.

— En is foglyokt6l hallottam.

— Mint 6r?

— Mint fogoly.

— Maga nem zsid6.

— Sztrajkért sem adtak vitézségi érmet.

— Merre volt?

— Tobbfelé. Utoljara Sachsenhausenban.

— En Auswitzban.

A tovabbi beszédet kettévagja a mozdony éles hangja, most mar Komarom
hatardban csattognak a kerekek a valton.

— Szomjas vagyok — mondja a lany.

— A hagymatél. — A gazélarc ismét el6rekerilt és az ujjak a német
csajka fedelét haldsszak el6. — Lemegyek vizet keresni. Ha idegen kozelit,
vicsoritson. — Az arc izmai rangatéznak, de a fekete szemek h(vos nyugalom-

mal néznek vissza.

Az allomas épulete el6tt, akarcsak Gy6rben, nagy a nylzsgés. Az épulet
mellett szétlétt, kiégett tankok egy csoméban. Mellettik megy el Pintér. Az
egyik tank épnek latszik. Benéz a vezet6fulkébe és hatralép. Egy csecsemé-
nagysagu katona arcabdél fekete szemiregek néznek vissza. Szénné égett katona
Osszezsugorodott teste. Nem messze, odébb egy néni langost sut olajban, s mi-
kozben forgatja a sistergd tésztat, éneklé hangon kialtja, hogy friss, meleg a
langos! Pintér undorral elfordul és sietve keresi a vizcsapot. A malhazé szoba
mellett, a falon megtalalja. Sorbaallnak az emberek és turelmetlentil tapossak
a csap koruli pocsolyat. Pintér el6tt egy csontbd6l és bérbél Osszerakott hosszu
férfi all. Fején kucsma, nyakaban tarka né6i sal, sz6rmével bélelt repulés kezes-
labas és a laban papucs. A bal sarkdn csUnya seb, fagyastol. Mindenki siet és
ideges. Nyuzs6g a nép a peronon.

Pintér unalmaban a hosszd ember labujjait nézi, otfeji sarkany, tetején a
butykok, akar a szemek. Idegesen mozog, mind az 6t. Azutdn megmerevednek
és a kovetkezé pillantban nagy erével kilokik a sorbél a csontvazat. Csodalkozva
néz utana Pintér. Emberek 6mlenek ki a var6terem ajtajan, akar szakadt zsak-
bél a gabona. A csonttorony a bolyba ugrik, és az ujjak egy férfi nyakat szo-
rongatjak. A nyak a pattanasos fejével folytatédik. Az arcon meglepetés, a
szemekben ijedtség, a szaj Uvoltésre nyilik. Karjai — akar a légynek a laba —
a leveg6ben. Néha eléri a csontvazat is. De az vitézul tartja, s ahogy kifér a
torkan, ugy kiabal.



— Emberek, bajtarsak! Segitség, emberek!

Kivancsiak gy(lrije vastagodik koruléttik, a hatul allék &agaskodnak, l6k-
dos6dnek, latni akarjak a cirkuszt.

— Mi van itt?!...

— Huazédjanak széjjel!

— Usd, vagd, nem apad!

— Akar az allatok! — kialtjak 0Ossze-vissza.

— lIstenem, istenem, mar sosem lesz békesség — motyogja egy Oreg néni,
és keresztet vet magara.

— Emberek, segitség, emberek! — uvolti a csontvaz lihegve és ide-oda inog,
ahogy réangatja a pattanasos, hogy szabaduljon. Pintér beflarja magat a bolyba.

— Emberek! — tatja el szajat a csontvaz.

— Nem tud értelmesen beszélni? — inti le Pintér a kozelukbe érve.

— Gyilkos... — lihegi a sovany.

— Kicsoda?

— Ez a szemét...

— Agyon kell csapni! — rikkantja egy hang.

— Lampavasra vele! — kialt egy masik.

— Mit vadulnak! — sz6l hatra Pintér. — Ez a legkdnnyebb: felhGzni és
kész.

— De j6 szive van. Maga is fasiszta? — gunyolédik egy zémok férfi.

— Err6l majd kés6bb beszélgetink — feleli Pintér. A sovanyhoz fordul: —
Miért gyilkos?

— Keretlegény volt. Ellopta az ételinket... Mindent ellopott és rohogott
a nyomorunkon. — Megrazta a pattanasos nyakat és a fej hatrabicsaklott.

— Tiszta sor: el kell taposni! — biztatja tarsait a zémok.

— Nem igaz, édes j6 emberek, nem igaz — hoérgi a pattanasos —, 0Ossze-
téveszt valakivel, nem igaz. Eskiszom, hogy nem igaz...

— Még a szemed sem all jol, te piszok! — morognak tébben is.

— Rendért kell hivni — tanacsolja Pintér.

— Minek ide rendér, cereménia nélkul kinyirni és kész.

— Nem volt elég a rémuralombdl elvtarsak ! — kialtja Pintér — Ha bunés
blinhédjon, de ne igy.

— Milyen szive van! — gunyolddik a zomok. — Figyelik emberek, hogy mi-
lyen szive van ?

Tobben I6kdosték Pintért, a gyGri fenyegetéen 0Osszébbszorul, vegyesszagu
meleg leheletek csapddtak arcaba. Erzi, hogy valaki karjaba kap. Kirantja, de
Ujabb kezek nyulnak utanna. Az agyonsanyargatott emberek bossz(t akarnak allni
a héaboruért, éhezésért, a halott rokonokért, az dsszeddlt hazakért és az 6véhelyen
kiallott rettegésekért. S taldn Pintér is osztozik a pattanasos sorsdban, ha két kar-
szalagos renddr szét nem tori a gydrit, hogy elvigye a pattanasost és a csontva-
zat, akinek Ujjait alig tudjak lefejteni a masik nyakarél.

A gylr( apré darabokra torik. Pintér a csapnal leereszt két csajka vizet, hogy
enyhitse kiszaradt torka fajdalmat. A harmadik eresztéssel évatosan fordul, hogy
ki ne léttyenjen az edénybél a hdGsitd viz. Kerilgeti az embereket, és indul vissza
a kocsihoz. Pintért két asszony tekintete fogadja a tetén. A kovér arcban a kdénny



se tudta elmosni a gydUlbletet, a sovany arcban a hideg tekintet feledtette a ma-
jusi meleget.

— Elvitték ?... — kérdezi a nagykend6s rekedt hangon.
— EL

— Koszos diszn6, gyava senki, igy allt rajta bosszit. Most jobb ? Most jobb,
hogy elvitette a rend6rokkel? Hogy az isten folyassa ki mind a két szemét, hogy
ne lassa meg soha a csaladjat! — omlott az atok, s akar a jegesesf, ugy verte
Pintért. A hang elfulladt, belemerult a hangtalan sirasba. Jobbra, balra hajlik a
nagy test, ringatja banatat. A zsiros arcb6rén csikokat rajzol a koénny.

Pintér a lanynak nyujtja a csajka vizet.

— Mi volt odalent ?...

—Ezt a ficko6t elvitték a rend&rok.

— Joézsikam .. .Jézsikdm ...— sirja a nagykendés.

— Miért vitték el? — kérdezi a lany.

— Allitélag keretlegény volt, valaki felismerte, azért vitték el.

— Ott kellett volna agyonverni !

— Jozsikam. .. .Jbézsikam...

— Beletaposni a foldbe...

Pintér a lany szemeit nézi: a fekete szemek fehéren szikraznak. Szinte érezni
lehet, hogy sut.

— Es ha tévedés? — kérdezi csendesen.

— Az ilyennek nincs kimélet...

— Folytassuk ?...

— Hetediziglen kiirtani az ilyet! — folytatja a lany és a keskenyre szoritott
szajaboél nehezen jénnek a hangok.

— Joézsikdm... Jozsikam... — sirja a nagykendds szinte eszel6sen.

— Ezt akartdk tenni — mondja Pintér.

— Es megmentette...

— lgyon egy Kis vizet.

— Miért mentette meg ?

— Adjuk vissza a térvény becsuletét.

— Ezekre csak a pusztulas térvénye érvényes.

—Nem folytatjuk ott, ahol abbahagytdk — vitazik Pintér.

— Es éljenek a gyilkosok !

— lgyon egy kis vizet'!

A lany a katonacsajkara néz, azutan kinydjtja karjat, billenti a csajkat és
a viz vékony sugarban lefolyik a féldre a tet6 mellé.

— Ez mi volt ? — kérdezi Pintér. A lany hallgat, felall, indul a lépcséhoz.
— Hova megy ?
— Vizet iszom — felel a lany csendesen és eltlinik a tet§ végében. A foldon

lusta mozdulattal kigyézik a varakozék kozott a vizcsapig. Pintér nézi és kozben
hallgatja a falusi siraté asszonyok énekét idéz6 monoton hangot.

— Jozsikam... Jézsikam...

A lany a csaphoz hajol, iszik. Arcarél a vizet letorli ruhaja ujjaval. Nézi a
vonatot, mintha valamin gondolkodna. Pintér figyeli. Visszaindul ? Visszaindul.
Megall a kocsinal.

— Dobja le a taskamat ! — sz6l Pintérnek.



— Taskat ? Minek ?

— Helyet keresek...

— Van itt is hely béven.

— Dobja csak le!

— Nem dobom.

A lany eltlinik a kocsi arnyékaban. A Iépések alatt kopog a vaslépcsé. A
tetére ér a lany. lehajol a fibertaskaért és fordul vissza. Koszonés nélkiul menne.
A vonat randul és a lany letl a tetén. A lany ott marad, ahova a mozdony ereje
helyezte : hattal utitarsanak.

Megy a vonat... megy, de csak néhany métert. A fékek erds tenyere kozott
tehetetlenségiikben sikitanak a kerekek és az egymashoz csapdédé utkozék —dagy
csorognek, akar a lanc. Megéall a vonat. A vezet§ és a forgalmista tudja, hogy
miért, és ez elég. A kényelmetlen utazastél elny(tt emberek ugyanis megszoktak,
hogy nehezen indul a vonat és hamar megall. Ugy ragaszkodik a nagy mafla jo-
szag az allomasokhoz, akar gyerek az anyja szoknyajahoz. Nem mer elindulni.

Pintér — kezében a csajka fedéllel —. 6vatosan &atlépi a lanyt és most az
6 laba alatt z6rog a vaslépcs6. Lent a foldon a budcsuzkodék arcarél a turelmet-
lenség kezdi lekoptatni az elvalas fajdalmat. Nem lehet a végtelenségig szomor-
kodni a tavozads miatt. Otthon is van elég munka és itt pocsékoljak az idét,
illembél. Tébben szurés szemmel kémlelenek a mozdony, majd hatra az iroda
felé. Rossz jel : a forgalmista eltint az ujsagpapirral Uvegezett ajt6 mogott. Soé-
hajtanak a bucslztaték és egyik labukrél a masikra valtanak.

Pintért orrbacsapja a sult langos szaga és az éhes gyomor fellazad. Elsopri
az égett tankista képét A gyomor makacsul kovetel. Pintér a szag felé kanyarodik.

Kis tlizhely el6tt hajlong a néni és hulladékfaval taplalja az alvasra késziulé
parazsat.

— Mibe kerul a langos?
— Haromoétven — mondja a neni, de oda se néz a kérdezére.

— Istenemre mondom, maga nem szivbajos, mamuska! — bélogat Pintér,
mintha a véalasz tetszene.

— Talan ingyen adjam? — egyengeti derekat nyodgve a néni.
— Olcsoébban adja’

— Nem loptam én a lisztet, édes fiam! Meg az olajat se!

— Azért nem muszaj két hét alatt nagytékésnek lennil

— Itt kell hagyni kedvesem, itt bizony, hadd egye a méreg ezt a csUnya
oregasszonyt. Ugy kell neki, mit fukarkodik! Két hét alatt Rotschild akar lenni!
A fene a jo dolgat! Friss, meleg a langosom!... J6izii a hazi sutés!...

Pintér mérgét elviszi a jokedv. Nevetve fordul el a sisterg6é langostol. Az-
tan megall egy faldarabnal, amely dgy all ki a foldb6l, akar egy rémai emlék-
oszlop a Muzeum-kertben. A falat egy ragasztott plakat disziti. Vastag betik-
kel: ,Budapest népéhez” Hogyan kerult ez ide? Olvassa: ,Az orszagpusztité né-
metekt6l koradbban felszabadult magyar orszagrészek, a Tiszantul, a Duna—
Tisza koze, az északi varmegyék és a dunantuli tertletek népe elszorult sziv-
vel és okolbeszorult kézzel figyelte azt a rombolast, amelyet a rablé németek
és a Szalasi-banditak févarosunkban végeztek.

Budapest most felszabadult rémuralmuk alél. A felszabadulas toérténelmi



6raiban az Ideiglenes Nemzeti Kormany nevében résztvevd széval' és komoly
felhivassal fordulok Budapest népéhez.

A mi feladatunk, hogy uajra felépitsuk hazankat, szétddalt orszagunkban,
hogy Uj és szebb févarost emeljink Budapest koveibdl. Ennek els§ feltétele,
hogy Budapesten mindenki, minden koérulmények kozott ©&rizze meg nyugal-
mat és fegyelmezettségét. Mindenki pontosan kovesse az Orosz Hadsereg és az
Gjjaszervezett Magyar Allamrend6rség utasitasait. A rend meg6rzésétsl és fenn-
tartasatol figg, hogy a févaros népe miel6bb bekapcsolédhassék a kordbban
felszabadult részeken immar megindult orszagépit6é munkaba.

A nemzet talpradllasanak dont6 tényez6je, hogy Budapest népe megkezdje
szabad politikai szervezkedését. A demokracidnak és Magyarorszag U0jjaépitésé-
nek szigord parancsa azonban az is, hogy a politikai élet fegyelmezetten és a
torténelmi 6rak komolysagahoz mélté oOnmérséklettel és felelésségtudattal in-
duljon meg. Szikséges, hogy a rendészeti hatésadgok rendeletein kivul a fegyel-
mezett oOntudat és a higgadt értelem parancsai szabalyozzak a budapestiek
magatartasat. A szabdsagra és a demokréaciara valé érettségiinket els6sorban
azzal bizonyithatjuk be, hogy rendet és fegyelmet tudunk tartani.

Aki a rend ellen vét: a magyar nép, a magyar demokracia, a magyar haza
ellensége. Ekként fogjuk kezelni.

Debrecen, 1945. januar hé 23.

Erdei Ferenc s. k., belugyminiszter”.

A tekintet a szoveg végére ér és az ujjak nydlnak a falhoz. A piszoktél
gyaszos kormék a papir ala feszilnek és 6vatosan emelik a plakatot. Lassu a
munka, de a nagy turelem segit. Pintér idénként hatrafordul, hogy megvan-e
a vonat? A papir egyik sarka a falon maradt, de a tébbi a zsebbe kerult.
Pintér futyulve megy a vizcsaphoz és futyul visszafelé is, a tele csajkaval
egyensulyozva a gorongyokoén. A lany ott Ul, ahovd a mozdony helyezte.

— Egy kis olvasnivalé lelkiink okulasara — nydjtja a lefejtett plakatot.
A lany mozdulatlan.

— En olvassam? — Kkérdezi Pintér.
A lany mozdulatlanul dl.

— J6, akkor kezdem. ,Budapest népéhez!” Ez a megszélitds és most jon a
szbveg. ,Az orszagpusztitd6 németekt6l kordbban felszabadult...”

A lany héatrafordul a papirért. Pintér hallgat. A papir remeg a kézben
és Ujbo6l remegnek a testek is. Ismét elindul a vonat és mindenki reméli, hogy
egyhamar nem all meg.

A nagykendds asszony megloki Pintért. Konnyei elapadtak a vigasztalas
dugéja betomte a rejtett nyilasokat. Vizes arcat a nap és a szél szaritotta.

— Mit csindlnak vele a rend6rségen?

— Kihallgatjdk — néz Pintér a frissen mosott szemekbe.

— Es azutan?

— Elengedik.

— Biztos?

— gy szokték.



— Sajnalom azt a bolond embert. Annak csak a szaja jar, pedig hanyszor
figyelmeztettem: meglatod Joézsi, téged a szad fog a sirba vinni!

— A rend6rség még nem siralomhaz.

— Jaj, hat nem is erre értettem. Csak uUgy mondtam. Nem haragszik az
elébbiért?

— Meg lehet érteni ...

— Ugye, meglehet? Nagyon rossz egyedil maradni, asszonyfélének, meg
kulonosen. Plane ilyen id6kben. Eszik egy kis napraforgét? J6 szajizt csinal,
vegyen csak batran!

— Koszonom. — Ketten kopkddik a mag szaraz héjat és a vonat koruli
huzat Ugyesen felkapja és messzire szalad velik. A lany 0Osszehajtja a papirt
és visszaadja.

— Tartson velink! — nydjtja a magot a nagykendds asszony.

— Koszoném, nem élek vele — razzaa fejét a lany és az el6bbi iranyba
fordul.

— Akaratos lany — sdgja a nagykend6s és kozelebb csuszik Pintérhez, —
pedig magaval jobban kelene banni. Milyen izmos a karja...

— Fazom — huzédik odébb Pintér és visszakerul testére a flanelling a
pulléverrel.

A vonat korul hidegebb lett a leveg6. A napot csavargé kedve a fold masik
felére huazta. Er6sen alkonyodik. A tet6n hallgatnak az emberek. Hallgatnak a
tet6 alatt is. Az utazastol faradt testek alvashoz készul6dnek, a tekintetek
szomoruan nézik, hogy az uvegtelen ablak keretébe a vidék friss, zdld szinére
piszkos-sziirkét ken az este. A harmonika horogve lélegzik és keservesen sir az
ujjak alatt.

Ismét megall a vonat. Nyilt palyan, vagy O6rbédénal, ezt mar nem lehet
latni. A nagykend6s hirtelen felemelkedik, karjan a fules kosarral, hatan egy
tomott  zsakkal.

— Hideg van — magyardzza. — Amig Aallnuk, lemegyek helyet keresni.
A kocsiban nem vag agy a levegé.

Pintér bolint.

— Jo6jjon maga is, fazni fog idefent.

Pintér razza a fejét. Az asszony nézi egy pillanatig, s6hajt és indul a vas-
lépcs6hoz. Deréktol lefelé mar eltlnt. Tekintete a fiun.

— Eldontotte?

— Maradok ...
Az asszony lekapja magardl a nagykendét és Pintérhez dobja. — Aztan
reggel visszaadja — figyelmezteti a fiat, miel6tt végleg eltlinik a tet6 alatt.

Lent morognak. A nagykenddés emelt hangon kovetel éjszakai szallast. Valaki
karomkodik, valaki felkialt, mert a labara Iéptek, valaki nevet és az asszony
hangjat mar nem hallani. Gy6zott.

Talan a félelemt6l — mert sotét van —, talan az 6rémt6l — mert szabad
a palya, lehet szaladni — nagyot sikit a mozdony és durva erével maga utan
rantja a vonatot.

A lany keresztbe fonja mellén Kkarjait, de az orosz ing anyagadn mégis at-
szalad a hideg szél és ett6l libab6ros lesz a test. Ha elfaradna az akarat és
eleresztené a makacsul zart szajat, rogtén vacognanak a fogak. Soétét van kivil,



szomorusag beltul és hideg mindenutt. A barakkot idézi az emlékezet, a sipold
tudék hangjait, a nyodgéseket, hangos, vinnyogd sirdst. Minek Pestre menni?
Miért j6 Pesten? Miért jé lenni? S amikor a lélek a szomorlsagban fulladozik
és lesz, ami lesz, el akar merulni a bels6 konnyekbe, raborul valami puhan és

melegen az egészre. A nagykendd. A kemény nézésli szemek fénylenek a hatra-
fordulé arcban.

— Maga is fazik — sugja a lany.

— Vastag a pulloverem, meg a bérom is — feleli Pintér és az izmokat az
arcon rangatja a jokedv.

— Nagy ez a kendd, ketten is elférink alatta!

— Csak hasznélja egészséggel!

— Ne héskddjon!  Jojjon  kodzelebb!

A lany baloldala talalkozott a fiG jobboldalaval és az egészet betakarja a
kend6. Egy batyu fiatalsdg, az emberiség legkisebb része: ledny és fil, akikben
folytatédik az élet, hogy a fold daltél, nevetéstél legyen hangos.

A lany rést nyit a kendén és a sUrl, sotétség szinte mozdulatlanul all a
szemik el6tt. — Nézze csak — sugja —, mintha a semmiben Usznank ... szeret-
ném, ha mindig igy maradnal!...

— Semmit se latni, mint a vakok?

— Annyi mindent lattam, hogy nem akarok latni!

— A piszok nem minden, kisasszony. Gondolom, maganak is béven Ki-
jutott ebbdl. Most majd a szépet nézzik.

— Olyan biztos?

— Rajtunk mulik.

— Nem akar megcsékolni?

— Hogy jutott az eszébe?

— Minden férfi ezt akarja.

— Es maga?

— Nekem mindegy ...

— Nekem nem!

— Csunya vagyok?

— Szép.

— Mégse akarja?

— Igy nem.

— Hivta az asszony, miért nem ment?

— Jott volna maga is?

— Nem ... oda nem. Félek a zart vagontél. Ha ram zarjak ... Ha nem
engednek ki... Nem megyek oda...

— llyesmire gondoltam ...

— Tudta, hogy fazom?

— Tudtam. En is faztam.

— Ultem, csak Ultem egyedill, kériiléttem egyre sotétebb lett... Es kiviil-
beltl olyan hideg volt... Rettenetes a szomorUséag, szinte faj.

— Most nem féazik?

— Es akkor valami puha betakart... A kendé... Ha akarja megcsékolhat,

nem fogok haragudni.
— Nem ezért tettem ...



— Minden férfi ezt akarja.

— En  nem.

— CsUnya vagyok?

— Hagyjon békében ezzel! Mondtam, hogy szép, mi kell még?

— Ne kiabaljon, csak jot akartam.

— Ha borravalét akar adni, vagjon egy darab kenyeret.

— Ehes?

— lgen. Es hagymat is eszem hozza.

A kend6 alatt csak a szemek vilagitanak és a harapé fogak fehérsége
A kendén kival semmi. Alszik a vilag, békességben alszik és almodik. A né-
met vagon pattogé katonadalokrél, fiatal legények nevetésérél, egy lengyel lany
sirdsar6l, a margarin szagarél almodik. A francia vagon az uUveges szemi{ fog-
lyokrél, ahogy a radcs mogul nézik a tlind hazai tajakat, a bicskaval, kérommel
felszakitott padlérél, a szokevényekrél, a géppisztolyok sorozatar6l reggel és az
Uj foglyokrdl, akik a halottak helyére jottek. Az orosz vagon a harmonika
hangjara, a mahorka csipés flustjére, egy fajés fogu tatar nyogésére és a szét-
16tt berlini palyaudvarra emlékezik. A tobbiek is emlékeznek jéra és rosszra,
naszutasokra, fasult katonakra, illatos gabonara, hadizsdkmanyra, szényegre,
ezUst szamovarra, francia pezsgére, ritka képekre és goérog szobrokra. Emlékez-
nek a kocsik, és féldlomban dinnydgik: nincs héa-bo-rd, nincs ha-bo-ra...

Az utasok teste most sem tud nyugodni, Utemre razkédik minden porcika-
juk, de a faradtsag er6sebb és mélyen lehtzza a szempillakat. A fejek ide-oda
csUszkalnak a deszkafalon, ulés tamlajan. Pislog a csirke a fiuileskosarban és
egy gyonyor( taraju, szerelmes kakasrél almodik. Alszik a gazdaja is, karjat a
kosar fulébe flGizve. Vallan asszonya feje, s a nyitott szajbdél horkané hangok
jonnek. Alszik a katona, s az alom visszaviszi a fogolytdborba. Mellette a tarsa,
valamit kialt, talan egy tank koézeledik a lovészarokhoz, és a homlokon Ujbdl
kicsap a hideg verejték. Az olasz csokra cslcsorit és cuppog a fekete éjszakaba.
A félszeml ember egyik szeme pihen és a masikon tompan villannak a Kkinti
fények. Ett6l megborzad a kisfid és befarja magat anyja tejszagd melle kozé.
Valaki felall, s az ablakndl elsziv egy cigarettat. Szomszédja sietve terjeszkedik,
s az ures helyen kinyujtja zsibbadt labait. A sotétben indul egy kéz és lagyan
simitja a lany arcat, amit a nappali vilagitasnal kedvére valénak talalt. Az uj-
jak érzik, hogy a lany arca mosolyra alakul, s a kéz magahoz hizza a barna
hajjal diszitett engedelmes fejet.

Almodnak a kocsik, almodnak az utasok. Gyorsvonatrél &almodnak a talp-
fak, surrané villanymozdonyrdl a sinek, égi magassagokr6l az uUtmenti fak, das
kalaszrél a gabonaszemek, o6riasi csovekrél a kukoricdk, gélya nélkuli életrél a

pocsolydk békai, josdgos vadaszrél a riadt nyulak, méhek szarnyan hozott sze-
relmes Uzenetr6l a viragok.

Alszik a vilag, bent a kocsikban és kiviil. Es ebben az alvd vilagban sza-
lad a vonat, almosan hunyorogva lampaszemeivel. A mozdonyvezet6 ébren van,
s ha nyilik a kazadn ajtaja, a fekete égre vésédik a f(it6 nagyranétt arnyéka.
Ezt nézi Pintér a kend6 résén keresztil és mozdulni sem mer, hogy az o6lébe
hajtott lanyfejb6l ki ne szaladjon az alom.
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CSANADY JANOS:

KOSZONTES

Allamférfiak és tudosok,
munkasok és technikusok
koszontik a deriis magassag
kék tavaszabdl foldre pattant

embert, ki a jové tuzét
Uj Prometheusként lehozta:
ki atlépte a kiuszobot, mely
utat nyitott a csillagokba!

Allamférfiak és tudésok,
munkasok és technikusok,
felétek szall most a koszontés, —
kik ezer kézzel markoltatok

0ssze az emberi kultdrat,

s felraktatok e roppant gulat,
melynek hegyére végre felszallt
az els6 szempar, s Kkitekintett

kozmikus nagysaga felé

az els6 emberi tekintet — !
Mint a meghoditott Gr hését,
titeket épplgy udvozollek:

az Gj emberé a dics6ség!

ITT, AZ OHAJTOTT FENY
VAROSABAN

Megettem a kenyeret, szalonnat,

mint O6seim fekete rogon,

mint legénykorom asztagtdvében,

itt, az O6hajtott fény varosaban.

Mint &alombdél, mint a sarki éjnek
végén a nap — mar elfeledten —
varatlan megfényesil, megéget:

mar majd elfeledtem paraszt-voltom! -
pedig csak két lancszemink szakadt ki
a kanaszi, a foldtaré sorbol!

Els6 volt a santa néptanito;



torottlabd, bikakoponyaju
nagyapam, a masik: ki nagyapja
lesz majd remélhetéleg fiamnak.
A falutol, a fold kozelétdl,

izz6 nyarak aranybuzatablas,
kolbész-szive, szalonnaolvaszt6
sugarabdl egyik sem tudott ki-
szakadni, ottmaradt Onvesztére,
népvezérnek (mint tizenkilencben
nagyapam, akit most megkdvetve
el nem hallgathat a rossz szemérem!)
s botranykének (kinek életére
két habort, az alkoholmamor
nyomott kékkel tetovalt pecsétet).
Megeszem a kenyeret, szalonnat,
évtizede mar az ismeretlen
varosoknak borzongé bazaltjan
én is, mint 6seim minden esten.
Fényes barok uvegszikrazasu
pultja utan sotét tnnepl6met
levetve, félgylrom fehér ingem
ujjat; lépek fekete rogokre
csillagfény-fonalan, alvajaroé-
mddra, — akaratlan, ontudatlan
rdgom, szivom életad6 nedvét
ébren is &lomban 6&ntudatlan.

MOGOTTEM AZ EGESZSEGES
MEzZO

Gondolkodom s kézb6l kontrazom a
dogrovas vetd nyugati idegbajt;

a vilag megbetegedett felén

mélyre asott a gyilkos zavara,

oly mélyre, hogy mar puszta életét
megmenteni, — s a vilag rossz felét —
taborokba gyl az emberiség!
Gondolkodom. Nap sut ram, fényezé.
Mogottem: az egészséges mezé,

s mint égé példa, életem csodaja!
Kezem megtanult fat hasitani,

s tudom, mi Sophokles tragédiaja!
Tudastél tudasig mily hossza at;
néhany év fog &t itt évezredet, —
s mig agyam atszarnyalt az ég alatt,
repulék szallottak fejem felett,



villantak, mint a gyors gondolatok:
a villamgyors szazad fia vagyok!
Gondolkodom: mikor épiti meg
az emberiség azt az (rhajét,
melybe siritve vulkanok zenéje!
a Fold magvanak fortyant ereje,
minden asvany és hasaddanyag,
mi bavik még a rétegek alatt!
Falai kozt egész fold ereje

Uj, soha nem latott energia —
koncentralas biztos tanyaja lenne,
és fedélzetén az Emberiséggel
kirepilne a vérfoltos Tejut
mez6ir6l — allati kezdetének
lekiizdhetetlen hagyomanyait

a véres-indulata foéldén visszahagyva,
mindenségnek feszitve szarnyait
szebb szigetekre széallna e haj6 —
magaval vive innen, ami j6!

IVANY! ODON: VAZLAT



VIZE LASZLO:

HETEN
Autok haladtak észak felé.
Bar december kozepén jart az id6, havat nem lehetett latni, még az &sz-
végi es6zés is elmaradt. Csak a nap sutott hetek 6ta, s igy déltajt még meleg is
volt. Az Gt szeszélyes kanyarulatait lomhan koévetd porfelhében, az arokhoz

kozel, munkasemberek mentek kettesével. Slrin kopkddtek: sz6 ritkdn  esett.
A mintegy hasz kilométerre es6 Narjarol jottek, a haditizembél.

Sokré Andras arcat vastagon megulte a por. Az egyhangian emelkedd és
stllyedd bakancsok latasa elernyesztette lelkét. Az er8s autézlgas, meg az 0&rok
vezényszava csak a fuléig jutott. Mindez a kulvilaghoz tartozott, s igy lett volna
ez napestig, ha torl6das nem tamad. EI6l egy tank motorja felmondta a szolga-
latot, j6 darabig keringett, mig végul megallt.

Andrasék ezt nem lattak. Talan egy kilométerre lehettek onnét, de a bal-
eset Oket is érintette, mert meg kellett allni az autéknak, a menetel6 katonak-
nak és munkéasoknak. Az 6rok orditozva szaladgaltak, de az emberek rogton az
arokpartra huazoédtak, s lelltek. Zoknijukat, kapcajukat igazgattdk, s nagyokat
haztak a vizeslvegekbdl. Andras is kifizte bakancsat, lehlzta, s leverte réla a
port, majd o6vatosan markolaszni kezdte a labat. Asitozoztt, majd faldalmas-
kéjesen sziszegett. .

— Béla, — fordult baratjaAhoz. — En olyan faradt vagyak, hogy itt
helyben el tudnék aludni. Egész este godrét astunk az asszonnyal. Olyan betont
vagtam fel, hogy csak Ugy szikrazott. Alig aludtam valamit.

— Mi mar egy hete eldugtuk a ruhat, de én a kamraban astam meg a lyu-

kat. Ott konnyebb volt, — mondta Béla és sunyin nevetett hozza, majd meg-
kérdezte:

— Lebetonoztad?

— Nem! Téglakat raktunk foléje. A tégla nem gyanus. 3

— A fenét! Dehogynem. — Ugyis megtalaljak, ha nagyon akarjak. En csak

abban reménykedem, hogy nem lesz ra idejuk. A lyukat is csak azért astam
meg, mert Mariska nyaggatott vele.

Elhallgattak, mert az egyik 6r mellettik sétalt el. Karjukkal atfogtak tér-
duket, s figyelmesen vizsgaltdk a vidéket. A tomor fenyBerdd alatt vonat ka-
paszkodott felfelé, s bar harom mozdony hdzta, alig-alig mozdult elére.
A mozdonyokbél kivagédé fust fatyolként terjedt szét, s konnyedén lebegett a
vasUtmenti fak felett. Mikor koézelukbe ért a szerelvény, Andras meglokte ba-
ratjat, s a vagonok felé intett:

— Nézd! A gépek!

Béla hosszasan bamult a kanyarban eltiind fékbdédés kocsi utan,
s vallat vonva igy szélt:

— Mit csinaljunk? Megy.

— Megy, — er6sitette Andras — Azt hiszem, a mi gépeink voltak.

— En agy hallottam, hogy azok lefelé mentek, amikor még lehetett, —
ingatta fejét csendesen Béla és zsebkend&t vett el§. Megtorolte vékony, hosszu
orrat, majd halkan karomkodott egyet. —...valyogot kop az ember!

Andras mar nem figyelt oda. Hazafelé bamult, mert még ide kéklett a
Nagy hegy. de mar nagyon messzirél. Kezdett beleveszni a leveg6égbe.

Mar csak az Gt két oldalan huzédé dombok tetején sutott a nap, mikor egy
nagyobb varos, Rige hataraba értek. Kozvetlen a ROGE feliratu tabla mellett,
az els6 hazaktdél mintegy szaz méterre csarda allt, amolyan Uutszéli vendégfogadé.
Magas, cserepes tetején gyorsan kuszott felfelé az arnyék; udvaran, a kerekes



kut mellet katonadk acsorogtak, ittak, nevetgéltek. Az Utott-kopott ajté  mogott
tisztek vitatkoztak.

A csarda el6tti di6fan akasztott ember légott. Fején siltes bdérsapka, laba
alatt néhany tégla hevert. Ruhéazata egyszerd munkéasra vallott. Szakallas arca
felismerhetetlenné torzult.

Megszokott.
Mindenki tudta ezt, aki elment mellette. Révid pillantast vetettek ra, majd

elfordultak, s tln6dve vizsgaltak a porzé utat. Sokré6 Andrast annyira megba-
bonazta a szélben lassan himbal6édzé emberi test, hogy még a héazak kozott s
6t latta. Felsohajtott:

— Felakasztottak...

Mar a rogei sz(k utcdkon jartak, meredektetejii hazak kozott. Gondozott teret
szeltek at éppen, s a parkot diszit6 feny6fak meghitt zGgokat varazsoltak el6,
a hazaihoz hasonlé igazi nyarjai erd6t, ligetet.

— Nagy godrot kell majd éasni neki, hatalmas ember volt — morfondirozott
tovadbb Andris.

— Latod, nem ér itt semmit az er6! Kicsinek kellene lenni, egérnek, hogy el-
bujhatnank, — doérmaogte Béla.

Andras nem valaszolt. A szakallas arc eltlint ugyan el6le, de nyugtalan érzés
keritette hatalmaba, ami még a laktanyava alakitott iskola udvarara is elki-
sérte. Itt kemény, katonas vezényszavak terelgették G6ket jobbra-balra a tan-
termekbe, ahol padléra hintett, laposrafekiidt szalma varta elgémberedett tes-

tuket.

Ejfél felé morg6é Liberatorok jottek, s a visszavonulé hadseregre bombaéakat
szortak. Sztalingyertya vilagitotta meg Kkisérteties fénnyel a vidéket, a haza-
kat, az utcan, udvaron hever6 emberi testeket.

Andras egy fa mogott fektdt. Szorosan hozzatapadt a féldhoz, s csak akkor
emelte fel fejét, amikor a zlUgéas elhalt, de akkor is évatosan, éppen csak anyira,
hogy valamit lasson, de a fa még takarja. — Csoda, hogy megmaradtam, —
allapitotta meg magaban, s megtapogatta kezét-labat, hogy épek-e, mert dagy
hallotta, hogy az aprobb hussebet nem érzi rogton az ember. Aztan Bélat ke-
reste szemével és kezével, mert nyodgni hallotta 6t. Négykézlab csuszkalt, s elég
hossza id6 telt el, amig megtalalta.

— Veled mi van? — kérdezte Andrés.

— A labam rettenetesen faj. Ramzuhant valami.

— Varj csak! Mindjart megnézem — szélt Andras és felallt, hogy segitsen
baratjan, de ebben a pillanatban gépfegyverropogas hallatszott, s a vilagité 16-
vedékek éles vonalakat huzva csaptak az udvarra. Andras foldre vagta magat,
s kétségbeesetten hallgatta a sebeslltek megujalé orditozasat. A mélyrepulésben
tdmadé  vadaszgép uUvoltése alig halt el, amikor egyre kozelgé bombarobbanasok
dorogtek. Andrast felkapta a légnyomas és arrébb dobta. Amikor magahoz  tért,
Bélat kereste, de ahol Béla fektidt, bombatédlcsér asitott. = Andras feje enyhén
remegett, s nagyon rosszul érezte magat, hanyinger kinozta. A holtak k&zétt bo-
torkalva csak egy rémult és konok gondolat volt vildgos benne: Nem! Nem
megy tovabb!

Koérullesett a bukdacslé fények kozott. Szeme kifordult az er6lkodéstél,
szdja kinyilt, sebesen kapkodta a leveg6t, homlokan csoméba futottak a rancok.
Igy figyelt egy darabig, s mikor Ggy érezte .hogy nem latjak, beoldalgott a romok
kozé, s elnyelte alakjat az éjszaka.

Elmaradtak a fak, s igy vilagosabb volt azon a keskeny folddarabon, mely
keritésik és az erd6 kozott huzédott, s ezért nyugtalan lett.
Megéllt a kerités mellett, figyelt.



Az udvar arnyai alig mozdultak. Nyugodt, lassu szél fajt a csillagfényes
éjszakaban. Az utcai lampa kométosan lengett hossza drétjan, bagyadt fényt
sz6rva az utca idelatsz6 szélére. Néha egy-egy ajté nyilt a szomszédokban, s
idaig hallatszott minden nyugtalan figyelmeztetés: «Oltsd el a villanyt, tel»

Nem messzire a hazatél, kissé lejjebb a vdlgyben magasodott a gyarkémény,
meg a kohé. Nézte a héazat, amit még nagyapja épittetett. JO erds téglabdl, pa-
takbol szedett kovekbdl. Var volt ez: Andrasék haza, otthona, kerttel, kamraval,
kerekeskuttal és a fagy elél foldbe hajtott két 0j rézsafaval. A bal szomszéd
fel6l ribizlibokrok, jobboldalt két szilvafa. Ahogy bamult, s szemét meresztette,
hirtelen héhullam futott végig rajta, s halantékat tapintva, tényleg forrénak
érezte fejét. — Ugy latszik, megfaztam, — gondolta. Sokat nem foglalkoz-
hatott magaval. Lépések hallattszottak. Németek jottek, akiket messzirdl elarult
hangos beszéduk. Az 6 hazaba jottek. Elesen nyikordult a deszkakapu, s hamar
eltlintek a pillanatra megvilagosodé szobaajt6 mogott, mely régi divat szerint
kozvetlentl az udvarrél nyilt, a tornacrol.

Andras csak bamult. Az el6bb évatossagot  kényszeritett magara,de nem
gondolta volna, hogy németek vannak naluk beszallasolva.

— Németek...!

«**

— J6 lenne beszélni az asszonnyal. — s képzeletében mar at is olelte.
Annyira er6t vett rajta az asszony testi kozelségének emléke, hogy szeme elho-
malyosodott. s meg kellett fogézkodnia a keritésben. Par pillanatig tartott ez
az érzés, hogy aztdn nagyon parancsoléan tamadjon ra a gondolat: beszélnem
kell vele! — s belul kertult. A szilvafak alatt osont, meghajolva, mint egy tolvaj.
A konyhaablakhoz érve, a fal mellé allt. Remegett, hiszen akarmelyik pillanat-
ban kijohet egy német Mégis lekluzdotte félelmét és dvatosan kopogott az ab-
lakon. Nemsokara arcbérével érezte Mariska arcanak simasagat, kezével az
asszonyi forméak melegét, gémbdlyded tokéletességét, fojtogatd, paras gyongédségét.

Mariska sirt, amikor meglatta reszket6fejid urat, s remegve csokolta, simo-
gatta, de nem sokaig, mert kopogtak az ajtén: Andras gyorsan az éléskamréaba
ugrott.

A katona so6t kért, almat hozott a gyereknek és nevetve szélongatta az asszonyt,
de Mariska hamar feltalalta magat, s a kissé sépadt arccal alvé gyerekre muto-
gatva, igy szolt:

— Kran... Pszt... Kran... Pszt..

Az SS mosolygott a rosszdl ejtett német szén, s mikézben kijavitotta, mar
hazédott is kifelé. Alighogy becsukédott az ajté és el6jott Andras, felesége magya-
razni kezdte:

— Tudod, ez nem is olyan fiatal, mint a tobbi. Nem is igazi német. Teg-
napel6tt, amikor ideszallasoltak 6ket, megvédett egy huszéves tacskéd tolakoda-
satal. ..

Gyerekes bizalommal, gyerekes csodalattal néztek egymasra. Aztdn Andris
megint magahoz huzta Mariskat és sokaig olelte. Csend volt, csak a szomszéd
szobaban énekl6 németek szomoru nétaja hallatszott halkan.

* ok ok

A kimerulten alvé Andras er6szakos rangatasra ébredt.

— Hallod? — kérdezte Mariska.

A férfi vizet kért. Remegd kezébdl, 0Osszekoccand fogai kozul tébb mint a
fele a foldre csorgott. Ertelmetlen arccal hallgatta az asszony jajongasat. De
mikor kézigranatok robbantak, megértette, hogy itt szornyl baj van, valamit
tennie kell, talan mar el is késett. Kapkodva huzta fel bakancsat, majd nad-
ragjat, kabatjat segitette r4 az asszony. Mikor elkészult, 6vatosan Kkilestek az
ablakon.



A hegy fel6l villantak a lovések, arra rohantak a katonadk. Andor fogvaco-
gasa nem akart aldbbhagyni, feje lassan mozgott jobbra-balra, mindig a
torkolattlGz felé.

Az asszony sirt. Andras magahoz olelte.

— Ne félj!

— Mi lesz most veled, Andor? — nydgdécselte a sir6 né.

— Ne félts engem! Tudok egy jé helyet bent a gyarban, még nagyapa mu-
tatta.

— Jaj, a gyarba mégy. Ne menj oda, azt kutatjdk, meg felrobbantjak.

— Hova mennék, hovd mehetnék?

— Anyadék biztos befogadnanak.

— Ott taldn nem kereshetnek? — hangzott a férfi kérdése. — S ha ott
fognak, &ket is agyonlévik. Nem! Tudom, mit csinalok. Csak az a fontos, hogy
te ne sirjal, — felemelte az asszony arcat, két reszket6 keze kozé fogta, s biz-

tadan mondta:

— J6 helyem lesz ott. Vigyazok magamra.

Megveregette az asszony vallat, szépen megsimogatta, mint régen, udvarlasa
idején, majd megfogta zsakjat, sapkajat szemére hudzta, s elindult megint.

* Kk ok

Eletveszély lesett ra minden haz mogil, s ezért inkabb a kerteken keresztill
igyekezett célja felé, a Lyukba, mert igy nevezte magadban jovend6é napjainak
6vohelyét. A harmadik kerten is szerencsésen atjutott, végre el6tte volt a gyar-
kerités.

Megallt s korulnézett, mert egy eléggé vilagos utcan kell majd keresztul-
vagnia. ha be akar jutni. Az Uzemek flirészfog-tet6i jobbkéz fel6l a sotétbe ol-
vadtak. Balrél a kohé tornya emelkedett, elGtte pedig a kémény. Nyolcvan
méter magas épitmény, melynek tetején talan nem is lehet megallni, mert az
leng jobra-balra, mint a nadszal, bar ebben nem volt biztos, de ahogy szeme
alulrél felfelé végigkUszott a modern piramison, hitt ebben a furcsa lengésben.

Nem fustolt.

A kémény, melyb6l, miéta az eszét tudja, mindig délt a fust, s néha korom-

fekete felhé ult a tetején, — most nem fustolt. A leveg6 sem remegett torka korul.
Fazésan huzta o6ssze nyakan a gallért, s megint megérezte, hogy héhullam
szalad végig testén. — Sietnem kell, faradt vagyok! — gondolta, s mar a gyar-

kerités mellett hasalt, mert Ggy emlékezett, hogy egy helyen be lehet csUszni
a fold és a deszkadk kozott. Az utca ott kanyargott a gyar mellett, s merészség
kellett a keresgéléshez.

Auté jott.

Meglapult egy kis mélyedésben, mozdulatlanna, szurkévé valt, mint a por
az utcan, de alig tunt el a kanyarban az auté halvany fénye, mar folytatta a
keresést.

Visszaeresztette a Lyukat zardé nagy vaslapot, s egy pillanatra felvillantotta
ongyudjtéjat. A nagy, sajatkészitmény( sargaréz gyajté szépen gravirozott testén
vakitéan vibralt a remeg6 lang. Mintegy 4 méter hosszq, embermagassagu,
ajtészélességli  helyet latott. Nagy halom koéc hevert a sarokban, amit gyorsan
eligazitott. Elfajta a langot s a kocra huzédott. Kivanta  a fekvést, szemhéjai
rogton lecsukédtak. Féloldalt fordult, s fazésan o6sszekucorodott, de nemsokara
nagyon melege lett. Annyira, hogy nagykabatjat, amellyel takarddzott, lejjebb
kellet tolnia. Ekkor meg fazott.

— Dolgozik bennem a laz, — gondolta —, de most mar j6, most mar rendbe-
jovok. mert nyugodtan lehetek.

Az elalvas el6tti mozdulatlansag kellemesen elzsibbasztotta. Teste konnyuvé
valt. mintha szelleme elktlontlne a kéztél, labtol, torzstdl. Lazas, alomszerd,



fura képekben elevenednek meg az elmudlt napok eseményei, messzir6l, egyre
messzebrél, mint halk dallamok, amelyek mogott a csillagos ég sziporkazik.

Egy boltba jutott, mely cifra volt, s arannyal gazdagon kivert szélG polco-
kon halmozédott benne az ara. O a pulthoz lépett s csendesen szélt a f6ndkhoz:

— Kérek ezer darab embert.

A tulajdonos izgatottan ugralt a polcok és a pult koézott, s nyaladzé szajjal
dicsérte aruajat:

— Ime, milyen szép kisfiG. Gondor, kékszem(. Ez itt egy vacak cipész, csi-
rizszagl, de olcsén adom. Ez a lany jétestli, bizony ez dragabb, de ha nem kell,
ott az anyja, még egészen fiatal.

Andras elutasit6 kézmozdulatot tett, mire a f6nok masik polchoz Iépett.

Ezt a szakallast kéri? Bérsapkaban van. J6 a ruhdja is, de én csak a sapkat
szamitom fel.

— Na ne mondja, — gunyolédott Andras. — Kulénben adja csak ide. jo
lesz ez nekem, majd hazaviszem.

S kézenfogta a BOrsapkast, vezetni kezdte végig a gyaron, a gépek kozott,
le a Lyukba, a kocra, s altatta sokaig, mig végul 6 maga is elaludt.

* Kk

Nehezen ébredt. Szemét nyitni prébalta, de Ugy érezte, hogy jobb, ha be-
hunyja, jobb ha nem mozdul, ha GUgy marad, ahogy van, a koécon, nagykabatja
ala hazédva, ahol j6 meleg van. Prébaképpen azért kidugta a kezét, de hideget
érzett, s ezért még szorosabbra hGzta magan a kabéatot.

Telt az id6. El is szenderedett, s csak j6 id6 mulva eszmélt Gjra. Kinyitotta
szemét, hatara fordulva KkinyuGjtoztatta elgémberedett labat. A Lyukat elzaré
vaslap két szélén gyenge fény szlrédott be. Aranylag jol lehetett latni.Hirtelen
ijedtség markolta meg szivét, mert eszébe jutott, hogy éjjel horkolniszokott.
Feleségének gyakran kellett figyelmeztetnie, hogy forduljon oldalra.

— Mi lenne, ha az 6r éppen felettem allna meg? Elvesznék, mert rogtén
kidertulne, hogy katonaszokevény vagyok —, s mar megis jelent el6tte a Bo&r-
sapkas ember.

Amilyen gyorsan rarontott a rettenet, olyan sebesen el is parolgott, eszébe
jutott, hogy a Lyuk tavol esik minden forgalmas helytél, j6ol megbudjik a C.
uzem egyik sarkaban, a kozelben nincs ajté. Nagyon szerencsétlennek kellene
lennie ahhoz, hogy az 6rség éppen ott kezdjen kotoraszni a rozsdas alkatrészek
és kimustralt kisgépek kozott.

Felult.

Mozdulatara surrandé nesz hallatszott, s két kis sziirke arnyék szaladt a hideg
betonon.

Zsékjara gondolt.

Az ennivaldra.

Ha azt megréagtak, itt koplalhat, ameddig bir. De a kitapogatott zsakot akar-
hogy forgatta, sértetlennek bizonyult.

Szalonnat vagott, hozzd nagy szelet kenyeret, meg egy kis labasbd6l nyers
savanyukaposztat vett, amit nagyon szeretett. Evett. A kéaposztar6l Mariska ju-
tott eszébe, s latta a gyalunal allni. A gyalurél a késkodszorulésre roppent gon-
dolata. A késeket papirba csavarva hozta be a gyarba, ahol pillanatok alatt el-
készult vele, de az inas nagyon kozel hajolt a koszor(ihoz és szemébe pattant
egy szikra, ami nagyon fajhatott neki, mert csak nyogétt és szoritotta. Vala-
hogy mégis rendbejétt a fid, de masnap, mikor vigyorgott az eseten, Andras
raorditott:

— Mit vigyorogsz, te szerencsétlen?

— Nem vigyorgok segéd ar, — valaszolta Palika, az inas.

— Még hazudsz is? — kérdezte Andras elképedve, s alaposan nyakonvagta

Es err6l az inasrél az &alombeli inas is eszébe jutott. Ot kergette, az ala-
csony Palikat, aki a sok olajos kécot nem a szemétre vitte hanem a Lyukba
hajigalta, de észrevette és rakiabalt:



— Ezt szagoljam én, te bitang? Ezt? Faradt leszek, mikor a Lyukba megyek,
s te budos koccal tomod az aljat?

Az ijedt fiG hebegett és tiltakozott, de mar nem emlékezett arra, hogy ho-
gyan is fejez6dott be az alom. Erdltette az agyat, hogy mit mondhatott a gye-
rek, de csak nem jutott eszébe.

Megtérolte nagypengéjl bicskajat,majd becsukta. Aztan ratette a Kkislabosra
a fed6t, s lekototte a fullekhez, ami nagyon nehezen ment, majd mindent vissza-
rakott a zsakba. Hogy elkészilt, szomjas lett. A savanyl kaposzta, meg az eléggé
sos fustdlt szalonna vizet kivant. Egy pohar vizet, vagy két pohar vizet. Esetleg
csak egy pohar vizet, de vizet!

De viz nem volt a Lyukban egy gyUsz(vel sem.

Minél inkdbb mult az id6, annal szomjasabb lett, annal mohébban tudott
volna inni.

— Hiaba, éjszakaig nem is gondolhatok ra, — dunnyogte, de azért csak gon-
dolkozott s eltervezte, hogy merre megy majd, merre fordul, hogy ne lassék,
hogy elérje majd a csapot, hogy ihasson. Még edényt is akart szerezni, amiben
tartalékot hozna, mert maszkalni veszélyes.

Turelmetlen lett, mert lassan mulott az idé. Szerette volna tolni az éramu-
tatét, hogy mar este legyen, hogy elindulhason a csaphoz, hogy ihasson, hogy
edényt szerezhessen, mert talan egy hét is kell a szabaduldshoz. S mindennek
utjaban allott az id6 lassusadga, amit hatalmas, domborm(vel diszitett zseb-
6raja mutatott. Ez az 6ra olyan hangosan ketyegett, hogy az 6razsebbe téve,
szoveten keresztlul is jol lehetett hallani. Andras egyre gyakraban nézte a muta-
tokat, de azok nagyon lassan mozogtak, mig & egyre sebesebben rétta a szlk
cella betonpadlozatat. Ot lépés el6re, 6t lépés hatra, mar nem tudni hanyadszor.

Laza megint emelkedében volt, s hianyzott a kéz, a lab, az ész, a szaj, a
nyelv megszokott tevékenysége. Csupa rendkivuli dolog van korulotte, és jo-
forman semmi, ami megszokott. Hianyzott neki minden, de féleg a beszéd, pedig
még egy napja sincs, hogy feleségétdl elvalt, de el6tte két napig egy szét sem
sz6lhatott s még mordulni is csak egyszer mordult. Még egy s6haj sem hagyta el,
még egy nydgés, egy futtyentés sem. S az allandé figyelem, amivel a kulvilag
apré zajait hallgatja,szintén faraszt6. Nem a zaj, — mert par halk kalapacsutés,
egy-két gyenge «ho6-rukk!» hallatszik le a Lyukba, — hanem a megfeszitett
figyelem. Végul annyira kimerult, hogy letlt a kécrakasra, hatat nekitamasz-
totta a falnak s pihent. Keze idegesen babralt a kécon. Szemét be is csukhatta
volna, mert — délutan lévén — a keskeny rés maga is alig latszott, s igy lent
sotét volt. Es ekkor furcsat érzett a kezével.

A koéc tiszta volt.

Tiszta volt s nem csUszott sem az olajtél, sem a zsirtél. Megszagolta, majd
gyujtéja fényénél is megnézte az egész nagy kobcrakast.

Tiszta volt.

Villamcsapasként jutott eszébe az &alombeli inas hangja:

— De segéd ar! Hisz ez a kéc tiszta!

— Tényleg, — dunnyodgte. — Nem is poros, egészen friss, csak nemrégen hoz-
hattak. Tegnap vagy tegnapeldtt..

De ki hozta? Es miért? Es hol van most?

Es miért?

Es hol van most?

Felfedezése végtelenul felizgatta. Testi és lelki sanyarusagaihoz mar csak ez
hianyzott.
— Leltdom, aki jon! Megolém!



S mar kattant is a gyujté, hogy fegyver utdn nézzen. Hatalmas er6vel ran-
gatta ki a falb6l az egyik sindarabot, — fdldalatti transzmisszié csapagyait tar-
totta azel6tt —, s acsargd érzésekkel prébalgatta sulyat. Balkezébe fogta, majd
attette a jobbba. Hosszat tapogatta és sujtani probalt vele.

Hogy a vasdarabot kézben tarthatta, rettegése lassan elmult. Meg az is eszébe
jutott, hogy a Lyukba ereszkedével szemben el6nyds helyzetben van, mert
mire az illet6 leér, mar agyon is Utheti mig az vakoskodva tapogatna, koto-
raszna. S mire Gondolataiban ideér, észre kellett vennie, hogy nem is olyan
veszélyes a helyzet. Nem, mert aki ide akar jonni, maga is félti életét, maga is
bujik, 6t is keresik, kutatjak.

— Ugyanolyan lehet, mint én!

Falhoz tamasztotta hat a sindarabot, de Ggy, hogy azért barmikor kéznél le-
gyen, az 6rdég nem alszik. Majd UGjra sétdba kezdett. Kényszeritette magat, hogy
lassan lépkedjen, olyan lassan, hogy hallani se lehessen. A lépések szabalyos rit-
musa most pihentette 6t. A vad testi és lelki er6feszités utan gydégyité hatasunak
bizonyult a szabalytalansag. Ismét gondolhatott a vizre, az éjszakai Utra, a lo-
pakodasra, a csendben tovatiné arnyakra. Megnézte o6rajat:

— Soka lesz még miszak vége! Még csak hat o¢ra.

Es lefekidt a kocra, a tiszta kécra. Két kezét feje ald tette, hogy arcat, nya-
kat kimélje a szar6s koéctél, s pihent. De nemsokara elzsibbadt a keze a szo-
ros nagykabatban, ezért sapkdajat tette feje ald, s féloldalt fordult. Igy nem
piszkalhatta arcat a kender, s nyugodtabban fekhetett. A varakozas csendjében
a szokasos, nem tal osszefliggd képsorok surrantak at lelkén. Ferike is el6ke-
ralt. Az alvé Ferike...

— Epp hogy csak megnéztem a gyereket. Betegnek latszott. Mindig olyan
sdpadt. Azt mondjak vérszegény.

A sépadt gyerekarc ottmaradt el6tte, s olyan vildgosan kirajzolédott, hogy
megsimogathatta volna. De Ferike hirtelen az udvaron termett, s mar ment is
hatra a keritéshez, ahol szép kavicsokat lehetett talalni. A legszebbeket zsebre-
rakta.

Ugyanazzal a mozdulattal, mint amivel 6 szokott zsebkenddéért nyulni, vagy

énzeért.
P — Hasonlit ram! Persze! En is hasonlitottam az apamra, még nagyapamra is.

Boldog volt, majd hirtelen eltint minden kép. s vilagosan hallotta oraja
ketyegését.

— Jobb. ha most megyek vizért. Amikor még vannak emberek a gyarban.
Nem olyan feltiné.

S felkelt.megigazitotta sapkajat, nagvkabatjat levetette. — nélkiule koénnyeb-
ben mozog —. s az egyik sinnek tamasztva labat, 6vatosan kiméaszott a védel-
mez6 Lyukbdl.

A C. Uzem teljesen néptelen volt. A gépeket mar leszerelték. Amit lehetett,
vagonba raktak, s mentek a hosszu szerelvények héatra, nyugatra, meg északnak.
Egyid6é 6ta mar csak az északi palyan lehetett szallitani, ami a gyar leszerelését
lassubba tette. Sok gép az udvaron Aallt, amit az ablakbél jol lehetett latni, mi-
vel bent sotét, az udvaron meg vildgos volt. Andras aranylag biztonsagban érezte
magat, s csak arra vigyazott, hogy lehetéleg fal mellett jusson a mosdéhoz, ahol
ivovizet talalt. A csap mellett egy szogén kozésen hasznalt, horpadt aluminium
bodgre ldégott. Ovatosan engedte a vizet, hogy ne csordgjon, s ivott. Lassan, meg-
fontoltan tette. Két bogrével. Kezét a vékonyan, hang nélkiul folyé sugar ala tar-
totta, s lemosta. Megmosta arcat is, s miutan zsebkendd&jével megtorulkozott s
feloltozott, frissnek érezte magat. Az aluminiumbdgrét ismét felengedte s mar
indult volna, mikor észrevette, hogy az udvaron langol valami, s gyengén szi-
porkazik. Ugy allt az ablakhoz, hogy a fal eltakarta testét, s vizsgal6édé szemmel
nézegette a langot. A C. Uzem nyersanyagraktaranak daruja fel6l jott a fény.
Sokszor javitotta, itt volt Uzemfenntarté. Az egyik oldalfogaskerék gyakran
tonkrement.



Most a daruhorgot tart6 vastag drétkotelet vagdaltdk el autégénnel, s hogy
ezzel végeztek, a darupalya vasszerkezetét, a f6étartékat olvasztottak. Gyorsan
haladtak, s mire a tizennegyedik tartéhoz értek, mar vagni se kellett, mert sajat
stlya alatt lezuhant a darupdlya s a hid az alatta halmozott, udvarra tett pre-
ciz gépekre, bonyolult fogaskerékmarodkra esve, nagy pusztitast végzett.

A vezetét, a szerkesztési osztaly egy technikusat jol ismerte. Ko6zonydsen
mozgott. Lelkesedés nélkul.

Ellenben a hegeszt6 segédjének arcan kéjes o6rom villant. Nevetett, magya-
razott és zsebredugott kézzel nézte a lezuhané oriast, Lathatéan élvezte a rom-
bolast. Andras ellenségesen figyelte a jelenetet. Ugy érezte, hogy a hegesztsegéd
arca rémiszt6bb a halottakénal is.

Elindult.

Hangtalanul sietett, csUszott, surrant a Lyuk felé. Felemelte a vaslapot s le-
ugrott, de nagyon megijedt. Furcsa dolgokat érzett a labaval. Mozdulatlanna
valt és vart. Figyelt. Nesz sem hallatszott, csak az 6raja ketyegett.

— Ugy latszik, nincs itt senki, — gondolta, majd leengedte a vaslapot és 6n-
gyujtéjanal szétnézett.

Szij! Rengeteg gépszij!

A Lyuk egyik felét szinte teljesen elfoglalta a sok vadonatdj, még hasznalat-
lan, friss szagu bér

Hirtelen zajt hallott. Futé labak, bakancskopogas, egyre kozelebb és koze-
lebb. Mozdulni sem tudott. Hirtelen felemelkedett a vaslap s mar hallotta is,
hogy egy sulyos targyat loktek a sotétbe, mikdzben igy nyodgtek:

— Az anyjat! De nehéz volt!

Sz6Ini  akart, de meggondolta magat. Hagyta, hogy lecsapd6djék a vaslap,
bar ugy vélte, az egyik hang ismerés. Mintha Bognar Palika nydgoétt volna.
Az inas, akinek annakidején szemébe pattant a szikra s akivel mult éjjel al-
modott. Lényegében kedvelte 6t, az allandéan fltydrész6 fiat, aki harmadik éve
volt mar a keze alatt, sokszor a sz6 legszorosabb értelmében, mert aproter-
metd maradt szegényke, aki betyaros hetvenkedéssel akarta ellensudlyozni a ter-
mészet kegyetlenségét. Mert mi mas ez. ha nem kegyetlenség: egy tizenhatéves
kamaszkorbdl mar-mar kilép6 emberkénél, kinek esze és képzelete egyre szapo-
rabban rebegi korul a lanyok alakjat s azok azt mondjak ra: -Toporty(!- —  és
nevetnek rajta. Mindenki megtréfalja. Inastarsai, a segédek, a mester, még
az apja is. Hogy igy eszébe jutott Palika, bizony sok j6 nevetés emlékével egyutt
bukkant el6, de most hozzakeveredett ez is. aminek az imént volt tanuja.
S gorombanak érezte a nevetd, vigyorgd arcok lancat. Ugy érezte, hogy ezek
a lancszemek igazsagtalanal kovacsolédnak az inas hitvany kis testére.

— No, ezt sem gondoltam volna Palikarél!

Banta is, hogy nem szélitotta meg 6ket, de ugyanakkor o&rilt is:

— Jobb, ha senki sem tud rélam, ha nem is sejtik, hogy itt vagyok. Akar-
kinek eljarhat a szaja s csak egy rosszakar6 kell, mar vége is mindennek.

Lefekvéshez készul6dott. Osszerazta a kocot, Gjbol eligazitotta, kényelmes
fekv6helyet csinalt. Mindent elrendezett, s elnydjtézkodott. Jo6l érezte magat.
A mai nap sikerei, az apré6 megnyugtatd észrevételek tették ezt, s most arra
gondolt, hogy nagyapja nélkil mindez lehetetlen lenne.

— Ha 6 annakidején nem mutatja meg a Lyukat, ugyan ki mas tette volna?

Egyébként is szivesen gondolt az oOregre, szerette 6t. Kedves ember volt, bar
hirtelenharagd. Néha ravagott a pipaszarral, mert a pipa mindig a kezében volt,
ha munkaban faradt testét nyugtatva a tornacon uldogélt, kivalt miéta nyugdi-
jaztdk. Szegény nagyapa! Konnyes szemmel mondta meg otthon, hogy hazakuld-
tek. Nagyon rossz volt 6t nézni. Oreg, rancos arcat, a gornyedt hatat, a_hitetlen-
ked6 fejrazast. Kedves Kkisszékén uldogélt napokon at és  pipazott. O sokaig
guggolt mellette, néméan, sarkdn ulve. Nagyapja sem szélt.

— De jo6 volt még akkor! — gondolta.



Es eszébe jutott, hogy mikor két év mualva a gyarba kerilt, s megmondta,
hogy 6 Sokré bacsi unokaja, azok jol megnézték s azt mondtak:

— Tudod-e, hogy mikor nagyapad utoljara levetette a bérkotényt, sokaig
nézte itt ezt az otromba erés gépet, és megsimogatta?...

Ha erre gondolt, mindig elérzékenyllt. Szintugy, ha a gépet nézte, amely
még most is megvan, ha ugyan nem verték szét, nem vagtak ossze ezek a vadak.

— Micsoda gazsadg az, hogy pusztitjdAk a gyarat. Romhalmaz lesz itt minden.
Még fi se nd utanuk.

Ahogy fekiudt a kécon, néha a gépszijba ragott, mert patkanyok szaladgaltak
a vaksotétben, kivalt most, hogy megérezték a friss bér szagat.

Andras orra mar érzéketlen volt, hozzaszokott az erés szaghoz, mint teste
a kocagyhoz. Laza elmult, sorsa kedvezéen alakult. Feje sem remegett mar.

— Csak varni kelll — gondolta. — Meg kell varni a végét. Mégis nyugtalan
volt, hiadba csititotta magat, nem hasznalt semmit.

Felallt s topogni kezdett a szlk Lyukban, majd par perc mulva ismét a
sinnek tamasztotta labat, kimaszott a cellabdl s elindult.

A szerszamraktar kincseit akarta eldugni. Nem tudott volna aludni, ha nem
cselekedhet, ha nem menthet 6 is. Sotét csend nyujtézkodott a kormos éptlletek
kozott, tavolrol nagyon halk agyusz6 hatolt idaig, de ez nem zavarta a  csendet,
inkabb elmélyitette, mint nyari éjszakat a tucsokciripelés. A sotétség jol ta-
karta, elég gyorsan haladt. Emberek hangjat sem hallotta, az 6rség is biztosan
a kerités mellett jar, ha jar. Mikor megszokott, csak félelem és irtézas volt
benne. Egy-egy rossz lépése, amivel zajt okozott, most is élénk szivdobogast
valtott ki, de tul ezeken egy masik érzés is ott bujkalt benne. Erre az GUtra nem
sajat élete féltése kuldte, hisz ez inkadbb veszélyt jelentett: tudatosan vallalt
veszélyt. Valami buszkeségféle is robbant benne, ugy érezte, hogy nagyot tesz.
Sajat fontossagat mar maskor is észrevette: elrantotta egyik munkatarsat a le-
délé  sin el6l, vagy jol megfelelt egy kérdésre, amire senki sem tudott valaszolni,
vagy megoldott olyan problémat, amihez tarsai nem tudtak hozzanyulni — de
most sokkal erdsebben jelentkezett ez az érzés. Paras lett téle a szeme. Bar reszke-
tett izgalmaban, baj nélkul jutott el a szerszamraktarhoz. Kulcsra volt zarva, s
vissza kellett mennie a lakatosm(helybe, ahol a mUvezet§ asztalan megtalalta a
kulcsot. Az ajtét kinyitva, elkezdte ladaba rakni a fardokat, mikrométereket, re-
szel6ket, dorzsarakat, s mindazt, ami kell egy lakatosnak. Ovatosan, zdérgés nél-
kal pakolt. ldénként vallszijanal fogva megemelte a szerel6ladat, sulyat probalta.

Es ekkor az ajtébél raszélt egy férfi:

— Hat te mit keresel itt, Andras?

Inai megroggyantak, szeme elhomalyosodott.

— Megijesztett, Janos bacsi, — suttogta és kezét nyudjtotta. — Mar azt
hittem, hogy felfedeztek.

Forgacs Janos, a gyalus, nagyon komolyan nézett Andrasra, majd két
(kézzel megrazta az eléje nyujtott kezet.

Ertették egymast.

Sotétedésig még egy ladat teleraktak s vitték a Lyukba. A lada nehéz volt, a
kécra ultek. A gyalus cigarettaval kinalta, aminek hidnyat eddig csendes beleto-
r6déssel viselte el, és ragyujtottak. Hol az egyik, hol a masik arc bukkant fel
egy-két pillanatra, hogy utana visszameruljon a soOtétségbe. Andras elmesélte
szOkését, bujkaladsat, meg itteni tapasztalatait, aztdn eszébe jutott a gépszij, meg
a motor.

— Tudja-e, Jani béacsi, mégis rendes gyerek ez a Palika.

— Mibél gondolod?



— Ok hoztak ide ezt a motort. Bator legényke. Az 6 hangjat megismertem.
De a masikra nem tudok rajénni.

— Gabor volt.

— Tényleg... a piparszarlabua! El se hinné az ember. Ezt a Palikat is foly-
ton nyakalni kell, és mégis... szinte sajndlom, hogy annyiszor nyakonyagtam.

— Hirtelen vagy, ha iszol.

— En?! Hat ha egy héten egyszer elmegyek, az is baj?

— Barna is igy volt — mordult fel az éreg. — Harmincéves kordban csak
hetenkén egyszer sikeralt be, most meg az istalléban alszik, mert  mindenki
arrébb ragta.

Csend lett, kellemetlen csend.

— Lehet, hogy igaza van...

— No, nem azért mondtam. Van itt sokkal fontosabb tennivalé. Amit
csak lehet, el kell dugni. Legfeljebb még két napig lehetnek itt a németek.

— Hiszen, ha a vasutat fel lehetne robbantani!

— Nagyon 6rzik.

— Mégis az lenne az igazi.

— Gondoltunk r4 — mormogta az éreg. — Volt olyan, aki elment volna, de
abbamaradt.

—  Miért?

— Ovatossagbol. Aljas 6vatossagboél, — mondta Jani bacsi, kizokkenve szo-

kott nyugalmabdl.

— Valaki nagyon ellene volt, mi?

— lIgen. Azt hittem, hogy a mi emberink, de most azt mondom, hogy rongy.
Ha én a hatvan évemmel tudok itt dolgozni, rejtézni, éjjel a csatorndkban, nap-
pal meg a leszerelésnél, és én elvallaltam volna, akkor 6 is batrabb lehetne. De
6 egyre azt hajtogatta: «A lakossag issza meg a levét», — meg mit tudom én,
miket. Hidba mondtam, hogy jéval a varos felett kellene robantani, csak a
magaét fujta.

Kopott egyet az dreg, majd folytatta:

— Csak az okos duma! Hat most latni! Nem duma kell, hanem cselekedet,
de akkor & elbujik. Elfalaztatja magat egy pincében.

Az oreg elhallgatott, nagyot szipantott a cigarettabol. Andras meghokkent.
Sohasem gondolt volna arra, hogy ekkora indulat fér meg a gyalusban, hiszen
mindig nyugodt volt a gyarban, mindig mérsékelt és szlikszavd. Most lehor-
gasztott fével Ul egy koteg kécon s ezt mondja:

— Csalédik néha az ember.

Andras egyuttérz6en bélogatott egy darabig, majd igy szolt:

— Az a fontos, hogy maga itt van.

Az oreg keserlen legyintett s elnyomta cigarettajat a falon.

— En, — mondta, — mit tehetek én? Ha még fiatal lennék, akkor talan. De
igy oregen, szinte egyedul, bizony nem sokra megy az ember.

— Azért, mégis csak itt van — ismételte Andor.

— Hat itt! De bizony masképp lenne, ha fiatal lennék!

— A fiatalsag elmualik — merengett Andor.

— El. Es nem lehet megfiatalodni.

— Nekem az jar az eszemben, hogy mikor megy a legutolsé vonat, — mondta

— Korulbelul holnaputan.

— Hany szerelvény mehet el addig?

— Még vagy kett6. Tobbet nem tudnak berakni. A kdszérlG- és hengerraktart
szeretnék még hatravinni. Azt kellene megmenteni...

— A mai éjszakéat raszanom, idehordom a legértékesebbjét az d6cskavas kozé.

— Jé6l van, Andor! J6l van. En is megyek, maid Gaborral, meg a tobbiek-
kel hordjuk. De... ha megfognak... tudod mi lesz? Nagyon o&vatos legyél!

— Az én bérom nem széaritjAk meg! — mondta Andor. Azutan segitett
kimenni az o6regnek, s 6 is elindult.



Az egész testét,idegrendszerét kimerit6 munka utan, délutdan két o6rakor ébredt
fel. Rosszul aludt, mert mar alig volt hely a Lyukban. Szomjdsagot érzett s
kitapogatta a bdgrét. Ovatosan, mert félt, hogy megléki, s akkor estig szomjaz-
hat. Azutan feloltozott. Azaz belebljt nagykabatjdba, sapkajat megigazitotta,
helyrerazta ingét, nadragjat. Hogy ezzel elkésziilt, zsakjat maga mellé vette s
enni kezdett. Mikor becsomagolta az elemézsiat, felallt. A kécagy mellett volt
még egy kis hely, itt toporgott, majd megallt, s hosszasan hallgatézott. El6szor
azt hitte, téved, de a dorrenések, robbanasok arrél arulkodtak, hogy veszedelme-
sen és szabadulast igéréen koézel a front. S talan holnap, vagy holnaputan Kki-
bujhat a cellabdl és tiszta leveg6t szivhat.

Oréme hatartalan volt. llyen kdzel vannak mar, ennyire kézell Es minden ko-
zelebb jott. Minden. Az egész élet. O, a Lyuk lakdja, kiszabadult. Talan mar hol-
nap! Ahogy igy allt, szinte megzavarodva a raszakad6é boldogsag sulya alatt, fe-
larél  Jani béacsi hangjat hallotta:

— Mar belének. A futbalpalyan allé6 tankok mennek is. Aknaznak veszettil.

Andréas Kiszélt:

— Az 0&rség itt van még?

— lgen. Azt hiszem, nemsokara, de legkésébb este robbantas lesz. A kazanhaz
meg a féépulet van aldaknazva.

— Elment a vonat?

— EIl, de most az nem fontos, csak a kazanhaz. Valamit ki kellene talalni!

— Joévok, — mondta Andor és kimaszott a Lyukbol.

*ono»

Hamar sotét lett. Négy 6rakor mar annyira szirke volt az ég, hogy batran le-
hetett mozogni. A dorgés fokozédott. Andras repul6zigast hallott, s nemsokara
kaprazatos latvanyban volt része. A foldr6l nézve tuzijaték, fent veszélyes kimé-
letlen harc. A vadéaszgépek roppant sebességgel ropkoddtek, de erre csak a har-
szinterének gyors valtozasabél lehetett kovetkeztetni, mert csak a lovedékek altal
hazott fénycsikokat s a torkolattlizeket lehetett latni. Andras az ©6ntéde tetején,
a kazanhéaz t6szomszédsagdban hasalt, egy hatalmas vasgerenda moégott. Errél a
helyrél jol latszott a kazanhaz mellett asott arok, melyben robbanéanyag volt. Fi-
gyelt, s néha a szemkozti G. Uzem tetejére pillantott, ahol Jani béacsi és Gabor
fekdt egy-egy géppisztollyal, Jani béacsi szerezményével. Igy harman védték a
kazanhazat. S ha hozzaszamitjuk a f6épulet korul elhelyezked6 tovabbi négy
embert, akkor 0Osszesen heten védik most a gyar jovdgjét.

Es keményen figyelnek.

Este nyolc 6ra lehetett. Csipds szél fajt. Andras irgalmatlanul fazott, fogai
Osszeverddtek. Kezébe bele-bele huhogott. Labanak nem tudott parancsolni, az
folyton remegett

A kornyéken mindeniutt hatalmas robbanasok. A futballpalva fel6l tlizoszlopok
tortek a magasba.

Fél kilenckor megjelent a német. Géppisztolya nyakaban légott. Sietett.
Andras feszulten figyelt. Tudta, hogy az életével jatszik, hiszen ha felrobban a
kazanhaz, akkor 6 is...

Méar csak szazméter, mar csak Otven...

Es ekkor Andras megragadta a németek altal nagyon kedvelt nyeles kézigrana-
tot, keze a porcellangombon, kirantotta a zsindrt s széles ivben levagta a német
elé. Ugyanakkor a f6épulet fel6l is robbanas hallatszott, majd géppisztoly sza-
pora kattogasa. Az 6rség vakon rohangalt az épuletek kozott s eszeveszetten 10-
voldozott. Nem tudtdk mi torténhetett.

Oroszok!

Csak erre gondolhattak. Biztosan az oroszok! Andrasék pedig egy-egy ké-
zigranatot vagtak az épuletek kozé, hogy fokozzak a z(rzavart. Nemsokara el-
tint a gyarudvarrél az 6rség. Andrasék lemasztak a tet6r6l s a kapu felé osontak.
Mind a heten nyakukat csavarva, szemuket meresztve figyelték a kapu koruli



esztelen kavarodast. Két német a gyar felé 16tt, a tobbiek gépkocsira ugraltak,
aztdn a két utévéd is felkapaszkodott, s elrobogtak.

Az emberek 0sszenéztek. El6bb o6vatosan, kés6bb egyre merészebben kiabal-
tak, kurjongattak, 6legették egymast. Andras hosszan megrazta Jani béacsi kezét,
ami elég nehéz volt, mert az oreg korarél megfeledkezve ugralt 6romében.

Aztan elindultak a kerteken at, haza.



RASZLER KAROLY: ACELGYARI MUNKAS



VIHAR BELA:
ODA EGY EJSZAKAI PILLANATHOZ

Most Téged uUnnepellek, Moszkvai Radio!

Az éjben felharangoz6 hangodat koszonti e vers.
Elektromos sugaraid, mint langszarnyd madarak
széllnak a vilag négy taja felé...

Hallé, halld, itt Moszkva, Moszkva beszél!

Emlékezem:

Még szolgasagunk esztendeiben tortént

(maganyos éjszaka volt, koroskorual megvaltatlanul sotét),
a messziségbdl tavoli orszagok cikkaztak filemhez,

és a forg6 tarcsa szobamba hivta a csillogé végtelent.

London egy szal hegedld folé hajolt,

s mint tuzes forgatag, lobogott, tancolt Nizza.

A Rajna fel6l mar feketél6 fenyegetés,

véres uvoltés tor eld:

a liheg6 szavak mdgul kihallattszott a I6szergyarak satani zakatolasa.
Algirban egy arab zokogasat kildte hozzam a sivatag.
Pragaban ezer kéz ut6dott tapsra;

s mint aranylé zuhatag,

a zene patakja csobogott Brisszel fel6l.

(A mivész a harmadik tételnél tartott).

Amerika épp most ébredezett, almos szemét tordlte,
ekdzben Beethoven, Debussy szelleme

és titkos Morse-jelek suhogtak az alvé Eurépa felett,
majd a csend és a muzsika tengerébdl

Unnepi hangon felszékken a harsany kialtas:

Hall6, halld, itt Moszkva beszél!

A népek sorait riasztva éjfélt kondult a Kreml harangja.
(Fulelve figyeltek a percek). Az érctorki Kreml hangzott.

Ki GOzen, ki jelentkezik Kelet szteppéir6l?

Lév Nikolajevics Tolsztoj rantja-e kezével a kotelet,

vagy Dosztojevszkij szélitja a kontinensek minden elnyomottjat?
A megalazottak és megszomoritottak

hajdani serege emelte fol a zaszlot...

Hall6, Radi6 Moszkva! Itt a szocializmus orszaga,

itt Lenin szol, itt Moszkva beszél!

(A szivem mélyén szaguldott a kavargé idd),

és a suhogé éjben gigaszi lélegzetedet hallottam,

amint izzadt homlokod megtérolve,

porélyodet a szikrazé ullére ejted,

vilagnak nagy kovacsa: Szovjetuni6. 1945.

Szemelvények: A tlnédések o6rai cimd megjelené
verseskotetbdl.



CSAK A VERS...

Minden a vers!

Az életem csupan annyit ér,
amennyi két rim kozé befér,

ami bel6le verssé alakul,

és felhasznalédik nyersanyagul.

O parancsol ram, és én neki hordom
az 0romdm, a fajdalmam, a sorsom,
hogy folzengjen a sz6 hangszerein;
0t szolgaljak hiven érzékeim,

a versért hall a ful, és lat a szem,
a bensém is csak eszkdz; szuntelen
6t épitik a tajak, hajnalok,

a felsuhané esti csillagok,

barati kezek, asszonyi karok.

Minden a vers, minden a koéltemény:
ha végzetem azt kialtana felém:
uritsd ki most a méregpoharat,

s megleled végre benne 6nmagad
sugarz6 igékbe vésve, tisztan:

érte akar a halalt is kiinnam,
mosolyogva, mohén, csak a vers éljen
folszikrazva a végs6é szenvedésben.

Miféle kényszer ultetett le hajdan
papir elé, felosztédni szavakban?
Az ember Ugye? Az 0Onszeretet?
Kinek, miért rottam betlimet,
és vércse-csérrel lelkem tépem folyton,
csak a vers, a vers,

csak a vers langja lobogjon,
mint oOngydujtotta maglya, mint zsarét,
egyre és Ujbol,
egy életen at...

Kinek, miért? Tan magam sem tudom,
s ballagok egy hossz(, nagy uton,

a kanyarg6, leirott sorok

meredek 0Osvényén vonulok.

Ahol elvétem, ti segitsetek,

barataim és o0rok mesterek.

ki ramint: folytasd! — benne van a versben,
s erejével sokszoroz meg engem.
Tudom, valaki varja valahol,

tarsat keres és szavamra hajol;
talalkozva a vers betdivel

bels6 rendjét véle épiti fel.



A jé ugyért roppenj fel koltemény,
légy csillag is, ha halovany, szerény,
de mégis fény a vilag nagy egén.

Miért a vers?

Benne egy uzenet,
hogy vannak hegyek, erdék, tengerek,
és amit kerget szomjasan a lélek,
az igazsaggal parosulé szépet
hirdesse, vallja: az emberi lét
megujulast teremtd Unnepét,

a joéra jot, az igenre igent,
a pillanatban is végtelent.

BUCSU, KONYVVEL KEZEMBEN

Azon az estén,

mikor tavozok,
ki readm gondol

kényvemen merengve,
a betlkbdl raszélok:

itt vagyok,
nem mentem el,

bekoltoztem szivedbe.
Folserken versem,

és a siralom
a csondbe supped:

keress meg, segitek.
A mi fiank volt, —

mondjak akkoron,
és szavaim

egyre melegitenek.



BOBAL GYULA,;

ARNYEKOD NEM TAKAR

enkit sem ért varatlanul, hogy 0sszehivtdk az értekezletet. Az Uzem-
ben nagyon feszult volt a hangulat, valamit tenni kellett. Mégis

olyan gondterhelten gyulekeztek. A komor tekintetek és a vilagos bu-
torral Ujjonan berendezett tanacsterem, mintha taszitottdk volna
egymast.

Bolla még véarakozott az irodajaban, s idegesen nézegette az Orajat. Tudta,
ez az egész ceremoénia neki szl és nem akart senkivel beszélni. Csak amikor el-
kovetkezett az értekezlet pontos kezdete, akkor ment be. Az idegszéalai pattanasig
feszuiltek. Mosollyal igyekezett takarni izgalméat, de a tobbiek jél ismerték 6t és
lattak: savanyld a mosolya.

A megszokott helyére, az els6sorba Ult és vart. Mégegyszer atgondolta az
egészet. Ha megemlitik Margittal valé kapcsolatat felall, s bejelenti: «elvalok és
feleséglil veszem». Elégedettség félét érzett, mert mar maga el6tt latta a megdob-
bent arcokat. <Milyen tehetetlenek lesznek» — még mosolygott is.

Hallotta, hogy megnyitjdk az értekezletet és megremegett, mint, aki a végitéle-
tét varja. Julika jutott az eszébe és elszorult a torka. Aztdn Margit. Nagyot nyelt,
ugy érezte, megfullad. Osszeszedte magat: «Nem szabad, hogy ezek megtérjenek*
— viaskodott. De lassan elragadtdk az emlékek, és az el6add szava mar csak
mint egyhangd dudolas ért hozza.

gy kezdddott, hogy nagy gonddal készilt, sokat adott a kulsére. EI-

végre, fogadasra megy. Amikor belenézett a tukodrbe, elégedett volt

onmagaval. Frissen borotvalkozva, meglopta az éveit is. llyenkor mar

nem hianyozhatott a kolni sem, de csak annyi, hogy inkabb sejtesse,

mint 4&rassza az illatot. Még kefével lesimitotta a hajat, mert tulsagosan me-

résznek taladlta a hulldmokat. Ezutan megkototte ezustszirke nyakkend@jét és

felvete Kkabatjat. Sotétkék ruhéaja megnyujtotta termetét. Belenézett a  tukorbe.

Elégedett volt. «lgen, én ezért megszenvedtem. Tizendt évvel ezel6tt a szénfal

gorbitett és koélni helyet a sar szaga aradt az arcomrél.» Megfordult, és féloldalrol

nézegette magat. «De aki birja, térdre kényszeritheti az életet. Igen, én véresre

olvastam a szemem, csonttd apadtam, de magamba  préseltem a tudast és az
élet megadta magat. A diploma magasra emelt. Magasra.. »

Kis mosoly fészkel6dott a szaja szogletében. Eszébe jutott, amikor az egye-
temrdl atra keltek. Akkor is igy készult. De akkor milyen spadt volt.  Senkinek
nem tunt fel, csak Margitnak. Azt mondta, azért tunik olyan izzénak a szeme
is, mert sapadt az arca. Pedig nem azért, az izgalomtél, amelyet az ébresztett
benne, hogy eljott az id6, bucsit mondhat a négy falnak. Vissza mehet az
élethez, amely oly j6 baratja, amely oly sok szépet tartogat még a szamara.

lgy voltak mind a négyen. Szomjuhoztdk az életet. Egyutt indultak, egy
helyrél, egyutt is tértek vissza. Eggyé forrott a gondolatuk, mozdulatuk, pedig
mennyire masok voltak. Mi is tette 6ket annyira eggyé? Hogy mind a négyen
fiatalok voltak, testik tele vaggyal, agyuk korlatokat dontéget6 gondolatokkal és
hogy mindannyian oda véagytak, ahonnét elindultak. Nem tudtak az otthon
szagat elfelejteni. Es a lanyok? A lanyok miben kulénboztek? Hogy maéasképpen
lélegeztek és méas-mas volt a szemik fénye. O mindketté6nél melegedett, pedig
tudta, egyszer valasztani kell. Margittél félt, picinek érezte magat mellette. Min-
dig ajbol kellett héditania. Amikor mar ugy érezte meghdditotta, menekilt két-
ségbesetten. mert félt. hogy rab marad és ra még nagy feladatok varnak, amelye-
ket megbilincselve nem vihet végbe. Menekilt Julikdhoz. Nala hatalmasnak
érezte magat, aki romba dontheti a vilagot, de fel is épitheti. Nala kotott ki. Ha-
zassagot kotottek, miutadn hazatértek.



Elemér, a negyedik, az életet akarta, de mindenest6l faradtsagaval és 6romé-
vel. Sem Jdlia, sem Margit nem volt ra hatassal. J6l ismerte a harom ember ver-
g6dését, de hol bosszantottdk, hol mulatattak. Neki mindent jelentett, ha jo tar-
sasdg fogta korul, és azoknak oOrdomet szerezhetett. Semmit sem kért érte, csak
elismerést. Mennyit szidtak Elemért. Kulondsen Julia... Az am, Jalia! — Jékedvien
elkialtotta magat:

— Julia, kedvesem, hol a zsebkend6m?

A szoba kozepére allt, kdzombods képet vagott,de beltlrél érdeklédéssel  fi-
gyelte, mit sz4l Jdlia. A hatds nem is maradt el. Az asszony amikor meglatta,
megtorpant. Felragyogott az arca. Szép volt ilyen tagra nyilt szemekkel. Kis ko-
ténykéjébe torulgette a kezét.

— O de csinos vagy! — és mar simult volna a férjéhez.

— Ne, ne! — haritotta el a kozeledést a férfi és szedegette ruhajarol a
gyapju pihéket, amelyek az asszony puléverjérél ragadtak ra. Kinézett az abla-
kon. A héaz el6tt mar ott allt sotétkék személygépkocsi.

— Gyorsan kedvesem, mar itt a kocsi, — s most mar 6 ment az asszonyhoz,
megfogta a karjat, s tavoltartva magatél megcsékolta. Az asszonyka arca pa-
razslott, jolesett neki. Mert szerette § a feleségét, csak hat az elfoglaltsag. Az asz-
szony még sohasem tett szemrehanyast az elmaradasaért, a munkahoz tartozénak
tartotta ezt is. Inkdbb blszke volt, mert nem olyan egyszerl dolog igazgaténak
lenni. Neki is mérnodki diploméaja van, de azért igazgatéonak lenni?. . . Anyasko-
dott felette. Most is vizsgalgatta, zsebében vannak-e az iratai. Kifogastalan volt
a nyakkendéje, de azért megigazitotta, mikdzen gyengéden, mintha dorombolna,
beszélt hozza.

—Aztan siess haza, mert Julikdd nagyon var! — Majd fontoskodva felemelte
fejét,szemében langocskak tancoltak. Megvaltoztatta a hangjat is.

— Mert Bolla Laszlé igazgaté elvtars a felesége szeretetében is mutasson am

példat! — Visszafojtott jokedve kacagassal tért el6.
Bolla elviharzott. Julika az ablakbé6l nézte a tavolodé kocsit, majd a levele-
ket hullaté bokrokon maradt tekintete. Milyen érzés ez? — riadt meg. Mintha

kihdlt volna a lakas...

fogadas hangulatos volt, de varatlanul koradbban ért véget, mint gon-

doltdk, mert a vendégek még fél tiz el6tt eltavoztak. Sokan  veluk

egyutt mentek. Csak egy kis csoport maradt ott, s fogyasztottak a kedvre

kerekit6t. A fogadason részt vett Jaszay Elemér is, akinek eddig kedvét
szegte a hivatalos légkor, de most kreol arca felragyogott a jokedvt6l. Felallt. Szét-
tarta karjat és nagy patosszal szénokolt.

— Kedves barataim! Itt mar szunnyad a jokedv, de aki tovabb kivan Aal-
dozni a vidamsag oltaran, tegye velem szerény hajlékomban! — Aztan félbeha-
gyott az ékesszélassal és felkialtott: — Na, szoval gyertek el hozzam. — Sikert
aratott, még meg is tapsoltak.

Bolla is kitin6éen érezte magéat. Jaszay melé kerult és bdségesen kortyolga-
tott. Amikor Jaszay meghivta 6ket, mar Ggy érezte, minden porcikajat csiklan-
dozzak. Roégton nevetve helyeselt is.

— Megyunk...!
J6 kis tarsasag ver6dott oOssze. Részt vett a fogadason Takéacs Lajos vajar,

aki az egyik banyatelepen lakott. Mint a legjobb szocialista brigad ve-
zet6jét, hivtdk meg az Unnepségre. Elhozta a feleségét is, és még nem  akartak
hazamenni. Csatlakoztak Jaszayhoz.

Holl6 Margit, aki a tolmacs szerepét toltotte be, mintha csak ezt varta
volna. Takacsné védnoksége ala helyezte magat és csatlakozott hozzajuk. Nagy
orommel fogadtak, hiszen Margit ezen az estén az érdekl6dés kézéppontjdban volt.
Magas muveltségével, kedvességével elblvolte a kulfoldieket is.

Bolla nem tudta levenni réla a tekintetét. Megelevenedtek az egyetemi évek
és kavarogtak benne az emlékek. Ujra és Gjra atélte azokat az éjszakékat, ame-



lyek elrévidiltek Margit tarsasagaban. Es most szebb, mint akkor. Mintha Kki-
teljesedett volna. Bolla megrettent 6nmagatél, annyira vert a szive. «Ha velink
jon...» Igyekezett elfojtani felindultsagat. Csak a szeme arulkodott vagyakoza-
sarol.

Margit érezte, hogy Bolla tekintete szinte égeti réla a ruhat. Riadtan
nézett a férfira, s ett6l Bolla is megrettent. S ez mar elég volt Margitnak, hogy
urrd legyen 6nmagan, s maris az 6 tekintete kapaszkodott a  férfiba. Aztan
megint Bolla kerekedett felil, és igy birkéztak egymaéassal, mig a lany ajkara nem

suhant egy mosoly, és megadta magat. Bolldban megszélalt a lelkiismeret: « Mi
lesz ennek a vége?» Es segélyt kér6en fels6hajtott. AztAn mar csupan nyug-
tatta magéat. «Legjobb, ha nem is gondolkodom.» — és ment a tobbivel. Két kocsi

vitte  Jaszayhoz a tarsasagot, akinek szép kétszobas lakasa volt. A hazigazda
keritett egy rud szalamit, nekiestek és egy-kettére eltintették. El6kertlt  egy
tveg konyak is, néhany uveg bor, aztan bekapcsoltdk a magnetofont és  tan-
coltak. A nemrég még faradtsagtél szunnyadé joékedv egy-kettére felébredt.

Margit konyakot ivott. Sdr(n Uuritgette a poharat, mikoézben egyméas  utan
szivta a cigarettat. Minden férfi vele akart tancolni. Kézr6l-kézre adtadk. Az
arca mar megsappadt, de a szeme tovabb izzott. Az egyik szinet utdn Bolla
is eléje allt. Egy sz6t sem szol, csak kdnnyedén meghajol, jelezve, hogy tan-
colni hivja. Margit nézte Bollat, de lGgy, mintha a bensejébe akarna latni. Bolla
allta a tekintetét, de kozben ugy érezte, mintha tuzes hullamok boritanak el.

— Veled nem tancolok! — élesen vagott a lany hangja, mint aki adéssagot
torleszt.

Bollat olyan varatlanul érte a valasz, hogy rogtén fel sem fogta:
Margit elutasitotta. Mosolygott, de amikor Margit arcara nézett és latta azon
a hideg vonasokat, eltorzult mosolya. Mintha kih(lt volna a vére, s Ugy érezte,
hogy ha meg nem mozdul, icire-picire zsugorodik. Osszeszedte magat és alig
hallhatéan suttogta:

— Bocsass meg — és elbotorkalt.

A zene sz6lt, a jokedv egyre magasabb hullamokban hompdlygott. Bolla,
mint akire sulyokat raktak, roskadt a fotelban.

A lany megijedt. Megivott egymas utan két pohar konyakot, hogy megsza-
baduljon keserliségétél. Egy darabig kuzkédodtt a sirassal, de nem birta so-
kaig, hangosan felzokogott.

A tobbiek kozrefogtak, és mivel nem ismerték az el6zményeket, faggattdk a
lanyt. De Margit sirt, egyre sirt. Csend lett a lakdsban, az  emberek egymasra
tekingettek, csak Jaszay nézett Bollara, hol Margitra, mert 6§ mindent értett.
El is veszitette a turelmét.

— Legaldbb ne itt. .. — sz6lt Bollara mérgesen, aztdn Margitra formedt. —
Mit bdmbdlsz?!

A lany felnézett. Fehér volt az arca, amelyre ratapadt lehull6 nehéz fekete
haja. Nézte Jaszayt hosszasan, majd rakialtott.

— Semmi kodzéd hozza!

Egy moccanas sem hallatszott. Az el6bb még magasra hagé jokedv szerte-
foszlott, a lakds mintha halottas hazza valtozott volna. Erre mar Jaszayt is el-
ragadta a harag.

— Hulye! — Kkidaltotta, de maris meg banta és a szajara csapott. — Bocsanat
— hebegte és megcsékolta a lany kezét.

Margit imét felzokogott, aztdn mintha felébredt volna, &zott szemével za-
vartan nézett a tobbiekre, akik érthetetlentil hallgatdk a parbeszédet.

— Ne haragudjatok, tobbet ittam, mint szabad lett volna, — menteget6dzott.

Bolla, mint akit megbabonaztak, nem mozdult a helyér6l. Mar visszatért
az élet az arcaba és ahogy nézte a lany vergédését, tudta, hogy gyézott. Unne-
pélyes arccal lépett a lany elé, megsimogatta, s halkan mondta:

— Nyugodj meg... !

De a jo6 hangulatnak végeszakadt. Késziulédtek is mindannyian, belenyu-
godva. hogy mar mast nem tehetnek. Csak Jaszay dihongdtt és szemrehanyoéan
fordult Bollahoz.



— Na tessék, ezt jol megcsinaltatok.

— Nagyon kérlek, ne rendezz jeleneteket! — torkollta le Bolla

— En rendezek jelenetet? — méltatlankodott Jaszay. Talan o&ssze is vesznek,
ha Takacsné nem lép kozbe.

— Inkdbb azon torjék a fejuket, mit csinaljunk Margittal? llyen allapot-
nem engedhetjuk haza, — kialtott rajuk.

Ez valéban nagy gond volt, s mindkett6juknek elvette a kedvét a  vitatél.
Tanacskozni kezdtek, amelybe bevontdk Takacsnét is. Végilis megegyeztek, hogy
Takacsék — mivel mar nem mennek haza — Jaszaynal maradnak és Margitot
is ott tartjak. Hadd aludja ki magat. Erre méar Bollanak sem volt sietés a
dolga, 6 is maradni akart. De Margit mar félig aludt s Takacsné Kkitessékelte

Bollat.
— Most mar tessék hazamenni! Semmi keresnivaléja itt — nem tdrt

ellentmondast.

Bolla, mint aki almabdl ébredt, tért magdhoz az erélyes hangtél. Az odrajara
pillantott. Mar fél négy volt. Megrettent: mit is mondjon Julikdnak?

Amikor Kkilépett az utcara, a hegy mogul mar nyudjtézkodott a  vilagossag.
Egy koran ébredt madar hangos kialtassal ébresztgette tarsait. Kiulonben csend
volt, csak lépteit6l kongott a jarda. Egyszerre nagyon faradtnak érezte magat
Mintha elnehezedett volna koérulotte minden, s a terhet néki kell vonszolnia.
Mar nem is torédott semmivel, csak lefekhessen. Még az sem okozott szamara
lelkiismeret furdalast, amikor elhatarozta, hogy nem mondja meg Julikanak, mi

tortént az éjszaka.
Reggel nagyon nehezen ébredt fel. Julika hosszi perceken at rangatta.

Zavaros almai voltak. Még az ébresztésre is uagy Vvélte, mintha 0ldéz6i tipor-
nanak rajta. Riadtan ugrott fel, s nehezen kitdmolygott a konyhdba. Felesége
mar elkészitette a reggelijét,melléje tette a lapokat, de Bolla olyan &almos volt,
hogy semmi nem érdekelte. Csak (lt, mint akit6l elloptdak az erejét és barmelyik
pillanatban 6sszerogy. Julika eléje allt. megréazta.

— Ebredj mar! Es mesélj!

— Faradt vagyok — dérmdogte.

— Miért nem jottél haza? — vonta kérdére.

— Ugyan! — Ingerulten lerazta magarél a kérdést. — Nem hagyhattam G6ket,
fontos Uzleti targyaldsokat folytattam — és mintha megélénkilt volna.

Julika elfehéredett. Jokedve elszékott, s riadtan tekint hol emberére, hol az
Ujsagra, amiben mar megirtdk, hogy a vendégek féltizkor eltavoztak. Nem
tudta eldénteni, mi tortént férjével. Még a lapokat is eltolta eléle, mert  nem
akarta latni, hogy zavarba jon, ha észreveszi: hazugsagon kaptak.

Bolla megkdnnyebbllten ment el otthonrél. Abban a gondolatban ringatta
magat, hogy Julika nagyon édes asszony, mert valéban milyen kedves volt
Aztdn megszoélalt benne a lelkiismeret: «Es mégis igy becsapni...» Szégyelte
magat. Fogadkozott, hogy ez volt az utolsé eset és soha tébbé nem teszi Aztan
Margit jutott az eszébe. Az emlékezéstdl atmelegedett és ez ellizte Julika képét.

Ez a nap nagyon nehezen mulott el. Nem is fogadott senkit, mar készul6dott,
hogy hazamegy, amikor megszélalt a telefon. Jaszay jelentkezett és ujsagolta, hogy
Takacsékat délben kocsival kuldte haza. Aztan kozémbos dolgokrol hadart,
amely Bollat nem érdekelték. O Margitra volt kivancsi, csak hat nem akarta
kérdezni. Jaszay megsejtette a gondolatat és nem szélt a lanyrél. Végul Bolla el-
vesztette tuUrelmét, s ingerulten kialtotta a kagyléba.

— Mi tortént Margittal?

— Margittal? — huzta a szét Jaszay. — Hat mi tortént volna? Takacsékkal
elment,— nevetett, mint a megértd cinkos. — De 0t 6rara feljon a klubba! —
kialtott bele a telefonkagyléba. }

Ezen az estén Bolla Laszl6 megint kés6n ment haza. Es estérfl-estére  egyre
kés6bben. Nagyon jol tudta, hogy minden perc, amit Margittal tolt, kozelebb
viszi egy mély szakadékhoz. Es markolta is a félelem, de ez a félelem tele volt
valami bédit6 izgalommal, amelyté6l ahogyan félt, Ggy szomjazta is.

Kapcsolatuk nem valt mindjart kozelivé, csak meglebbent, mint az atforré-
sodott az éjszakdan a halk szell6 lebben vihar el6tt. Mindkettéjuk okos ember volt.



tudtak, mit tesznek. De a fellobbant vagyakozas lassan eltompitotta itél6képessé-
guket. Verg6dtek tehetetlentl a szerelem szétbonthatatlan haléjaban.

Margit arcarél a mosoly sosem faradt le. Bolla almodozott, és nem talalta
helyét. Meghalgatta ugyan reggelrél-reggelre a jelentéseket, utasitasokat is adott,
de nem volt annak sulya, és turelmetlenné valt. Mintha felszinre vetette
volna az élet, s nem tudna érzékelni, mi van a mélyben. Szamtalanszor el6for-
dult, hogy a megbeszélésen az almodozas felkapta, és messze repitette. llyenkor
semmivel sem tor6dott, ami koruldtte tortént. Azt sem érzékelte, hogy egy csoport
ember koérulfogja, és nem engedi ebbdél a vilagbdl felébredni. Még jél is esett
neki, hogy dicséré széval simogatjak, s kifogyhatatlanok a jokedvbél. Jelenlé-
tukkel takargattdk Margittal valé kapcsolatat is ,mert ki vadolhatta volna 6t,
hogy estér6l-estére egy tarsasagban baratokra talal, és ott van Holl6 Margit is.

Mindaddig nem is tortént semmi, amig az Uzem, mint egy Oriasi gép, amely-
ben meglazul egy fontos kerék, nem jelezte a bajt. Addésak maradtak a terme-
léssel. Az int6 sz6 elveszett, senki nem akarta hallani. Bolla csak jart az Uzem-
ben, mint aki elveszitette az itél6képességét.

Az egyik reggelen elindult, hogy bejarja az Uzemet. Ezt a korsétat nagyon
szerette. Megnyugtatta. Szabadon repultek gondolatai és itt otthonosan is érezte
magat. Joles6en indult és észre sem vette, hogy nyomaban vannak kisér6i, akik
rendszerint hozzaszeg6dtek, csak azért, hogy vele legyenek. Mar mindenki tudta
elére mi torténik. A koszor(isoknél int a munkasok felé, a kohénal megall, fel-
veszi a szines szemuveget, s nézi a langok vad tancat. Aztdn bemegy az erémiibe
az oreg Ferencihez, megkinalja 6t cigarettaval, beszélget vele és indul tovabb.
Még egynémely helyen beletekint a termelési naplékba és igy megy muhelytél-
mdhelyig.

Mar vége felé voltak az Gtnak, amikor Bolla belépett az er6mibe. Megallt a
terem koOzepén, ugy ahogy szokta, s elGvette tarcajat. Latszott, hogy gépies
a mozdulata, mert minden figyelmét a turbindk finom zlGgasara forditotta: Ez
agy hatott ra, mintha o6ridsi macska dorombolna a fold alatt. Ferenci ilyenkor
mar allt el6tte és ragyajtanak. De az 6reg most a kapcsol6tabla mellett maradt és
a valla folott nézte 6t. Bozontos szemoldoke megrandult, s hideg maradt a
tekintete. Bollat meglepte a fogadtatas és Osszecsapta a tarcat.

— Mi baj, Ferenci bacsi? — szolt.

Az 0©Oreg megmozdult és mint akinek terhére esik, lassu léptekkel ment eléje.
Az arcan kilutk6ézott az aggodalom. Azeldtt ilyenkor kurjantott egyet és  egyutt
nevetett Bollaval. Ahogy kozeledett, Bolla ismét kinyitotta a tarcajat és az oOreg
elé tartotta.

— Ko6szoném, most dobtam el — utasitotta vissza Ferenci.
— Beteg? — nézett ra Bolla
— Nem, de 6romre nincs okom — és most mar & nezte Bollat keser(d vo-

nassal a szajan.

Bolla megddbbent. Megkeményedett az arca, szélni akart, de mintha torkan
akadt volna a hang. Eltette a cigarettatarcajat, hirtelen megfordult és kirohant.
Kisér6i nem tudtdk mit tegyenek, az Oreget szidjak-e, vagy utana rohanjanak.
Végulis iparkodtak a nyomaba, de azért az 6reg felé rosszal6éan csévaltak a fe-
juket, s haragosan villogott a szemik. Ferenci nyugtatta magat: «Csak semmi
félelem, egyszer valakinek el kell kezdeni.»

Bolla megszakitotta Gtjat. Visszament az iroddba és bezarkoézott. Keserlinek
érezte a szajat és felvillant benne, hogy valami nincs rendben. Mereven nézte
az ablakot és motoszkalt az agyaban, hogy talan ezt a Ferencit valaki fel-
piszkalta. Nem tudta feledni az arcat, olyan szemrehanyé volt. Pedig szerette
6t és pont téle kapja...? Elfogta az indulat: «Kemény kézzel kell itt az embe-

rekkel. ..» — és felugrott. De csak addig jutott ,mert Ujra elernyedt és legyintett
egyet. «Ah, ez hulyeség!» Felvette a telefont és hivta Jaszayt.

— Tudod, hogy jartam ma? — és elmondta mi tértént az erémdben.

— Ostobasag! Mit kell néked ilyen vén szamarakkal tarsalognod — kopognak,

Jaszay szavai a hallgatéban.



Bolia flulének idegen volt ez a hang, azért mégis megnyugodott. Rendezni
kezdte szétforgacsolt gondolatait. De barhogy is rakosgatta, mar derengett benne,
hogy dontenie kell: Julika, vagy Margit.

elriadt és felkapta a fejét. Igyekezett felfogni az el6addé hangjat és
mar készult, hogy felall. Még egyszer elismételte magaban, mit fog
mondani: «Miattam ne faradjatok...» Csak eddig jutott, amikor mintha
megragadta volna az el6ad6 szava.

— Az Uzem vezetése elvesztette hatarozottsagat. Nemtérédoém...

— Mit beszél ez? Mit akarnak? Miért nem Margit és az 6 kapcsolatarél be-
szél ez az ember? Milyen vezetésrél?... ldegesen az O6rajara pillantott. Mar
harminc perc mdlott, amiéta megkezdték az értekezletet. Ehelyett az Gzemr6l
beszél, s milyen otthonosan. Mennyire ismeri a gyar életét. Mit akar ?...

Amikor az el6ad6é befejezte, Bolla idegesen fészkel6dott, s fel akart allni,
de raszoltak.

— Bolla elvtars még varjon — hatarozott volt ez a felszélitds, de banté.
Bolla ugy érezte, mintha az ereje meginogna.

Felszolaltak a jelenlév6ék kozul sokan. Es most mar egyenesen Bollanak sze-
gezték a kérdést, aki csak ult szétlanul és mar elfeledte Margitot, Julikat.
Az arca langvorosen izzott. Egész testét feszitette a harag. Agyaban dualt a
vihar: «Ezek tanitanak engem?» Hat kik ezek? Tudjak 6k, mi az, Uzemet ve-
zetni? Hol voltak 6k, amikor én végig glrcoltem az ujjdépitést? Aztdn az
egyik felszélaléra kapta haragos tekintetét. Az illet§ a koényvel6ségrél volt.
«Még ez is merészel?» Tudja ez, mi az, munkas? Aztan felvillant benne a gon-
dolat és minden mast elhomalyositott: «Igen, ez semmi egyéb, mint a munkas-
vezetd lejaratasa! Fel kéne ugrani és egy nagyot orditani, hogy megremegjenek,
s ne merjék a nevem mocskolnily

A felszblalasok befejez6dtek. Es ahogy elult a szo, Bolla Ggy er@szakolta
magara a nyugalmat. Most mar gondolkodott, higgadtan, megfontoltan, mint
akinek ki kell cstszni a kelepcébdél. «Ha rohamra indulok, nem tudok felul-
maradni. Sokan vannak». Megvillant a szeme, amikor hallotta:

— Szeretném hallani Bolla elvtarsat — biztaté volt a hang.

Bolla tudta, minden azon mulik, hogy most mit mond. Felallt, de nem nézett
senkire. Gondterhelt bardzdak huzédtak az arcan. Lapozgatott a jegyzetflizetében,
mint aki mélyen gondolkodott.

— Mindent megvizsgalok és akkor jelentést teszek. Kérem, addig legyenek
tirelemmel — szoélt halkan, s ledlt.

Néma csend fogadta a bejelentést. Vége is szakadt a megbeszélésnek. Bolla
visszament az irodajaba, de most senki nem Kkisérte 6t el. Jobb is volt igy neki
is. Egy sz6t sem tudott volna szé6lni. Pasztaztak a gondolatai: « Mi ez, kelepce?
Margitrél egy sz6t sem széltak. De nem fogtok ki rajtam!» Az izgalom kimeri-
tette. Haza kivankozott. Otthon faradtan leroskadt és elmerengett.

Az Uzemben hamar hire ment a szamonkérésnek és eljutott a feleségéig is,
aki aggodalommal a hangjaban allt eléje.

— Mi tortént nalatok?

— Mar te is kezded? — ugrott fel telve indulattal. Az asszony megrémult.

— En nem kezdem Lacikdm, a gyarban beszélik, de nézd az ujsagban is
irjak, hogy elmaradtatok a termeléssel.

Bolla mérgesen felkapta a lapot és amikor beleolvasott, a duh kihajtotta
arcabol a vért.

— No varjatok — sziszegte és elrohant hazulrél.

Bement a gyarba, bezarkézott az irodaba. Dolgozni akar, bizonyitékot ke-
resni, de mindinkabb kutatott, annal inkabb elnehezedett a teste. Ugy érezte,

mintha megdermedt volna kérulotte minden. Ult tehetetlentil és csak lassan ébre-
deztek gondolatai. Toprengett, de minél tovabb, annal inkdbb radobbent: va-



lahol tényleg elhibaztam. Biztaté sz6 utan vagyott, amely olyan jol esne. Talan
még meg is nyugtatna. Eszébe jutott Jaszay és felhivta.

— Na. mit szoélsz, hallottad? — benne volt hangjaban, hogy a baratjat kér-
dezi.

— Oregem, én mar ebbe nem avatkozhatom — hallatszott, aztdn egy halk
kattanas jelezte, hogy letették a hallgatot.

Bolla megdermedt. A becsapott ember keser(iségét érezte, aztan elontotte
agyat a duh.

— Aljas — sziszegte, s levagta a kagylét.

Nem tudta mit tegyen. Késébb elindult és céltalanul bolyongott a varos-
ban. Ez megnyugtatta, de még mindig nem tudott 6szinte lenni magahoz. Haza-
ment és szotlanul telt el az egész estje. Ejszaka sem tudott szabadulni a gon-
dolatoktél, nem jott alom a szemére.

Julika reggel kétségbeesetten nézte, hogy férje milyen sapadt. Mély ka-
rikdk arnyékoltdk a szemét. Szanalmas volt. Bolla azon gondolkodott, hogy mar
be sem megy, de a harag felrazta, s Osszeszedte magéat. «Még azt gondolnak,
hogy megfutamodtam. Azért sem...!» Elindult. De Iéptei bizonytalanok voltak,
nem ment olyan frissen,mint szokott. Ki sem mozdult egész nap az irodajabdl.
Bekérte a tervjelentéseket. Honapok 6ta most nézte meg el6szoér igazan, figyel-
mesen. Szépités nélkul tartdk eléje, hogy mennyire elmaradtak. A felel6sség fe-
ébredt benne és megrettent. Egész nap terveket készitett, hogy poétolni tudjak,
amit elmulasztottak.

Arra riadt fel. hogy halkan kopognak az ajtén, amikor az lassan megnyilt,
Bolla felugrott.

— Margit! — Orom villant a szemében, de maris elhalvanyodott. — Miért
jottél ide? — hangjdban szemrehanyéas volt.
— Mert latni akartalak, miel6tt végleg elmegyek — sz6élt a lany és nézte

Bollat. Szemében 6szinte ragaszkodas fénylett. Hosszd, fekete haja a vallan  pi-
hent. Testére rasimult a kosztum Bolla megadva magat nézte a lanyt. amint
finom mozdulattal zarja maga mogott az ajtot.

Ekozben Julika nyugtalanul méregette otthon az id6t: «<Mar hat éra és még
mindig nincs itthon.» Megborzongott, mint aki fazik. «Eléje megyek!» — hataro-
zott és maris készul6dott. Még utoljara belenézett a tukérbe és gondosan kira-
zsozta a szajat. Fitos orrara egy lehelet puadert nyomott, aztan  sietve tipegett
végig az utcan. Mosollyal koészonte, hogy kitérnek eléle. Azt mar nem latta,
hogy érdeklédve pillantanak utana.

A gyar kapujaban az 6reg portas igazitotta Gtba. Nem is talalkozott senkivel.
Labujjhegyen ment az ajtéhoz, hogy teljes legyen a meglepetés.« Milyen izgal-
mas — dobogott a szive — vajon mit sz6l Laci?» —  és Ovatosan lenyomta a
kilincset. }

Elkomorodott az arca és egy lépést sem tudott tenni. Allt az ajtéban és dagy
érezte, testébdl kiszalad a vér, elhagyja ereje. A gyengeségtél remegett minden
porcikaja.

Azok is észrevették 6t. — Szétlanul nézték egymast. Margit tért elsének ma-
gahoz. Osszekapkodta holmijat és rohant ki a szobabol. Még a folyosorol is
visszahallatszott zokogéasa.

— Julika! — kialtotta kétségbeesetten Bolla, és az asszonyhoz ugrott.

De Julika hivosen tekintett a férjére.

— Majd akkor tarts vissza, ha megtanultad, hogy a csaladban is, a mun-

kaddban is az életnek tdrvényei vannak. Es ezt a torvényt be kell tartani. — Ki-
bontakozott és elment. A Iéptei most mar nagyon hatarozottak voltak.
Bolla megkoviulten allt az ajtéban. Képtelen volt  megmozdulni. Emelygés

fogta el, s Ggy érezte, hogy meg kell kapaszkodnia, mert mély szakadékba zuhan.
Csend volt, csak a gépek zlUgasa hallatszott a tarva-nyitva hagyott ajton keresztil.



RADICS ISTVAN: KI1SFIU



JOBBAGY KAROLY:

VITA

— Bolond ez! mondjak mutogatva ram,
mert két Gjsagot olvasok naponta

s minden brossurat — j6, rossz, egyarant
disszidensekrol... meg, hogy hogyan fonta
polip-karjdba egy kémszervezet

azokat, akik messze tantorogtak...
Légiosokrol, ki hol szenvedett?

s kinjaikrédl meggyo6tort araboknak...

ugyanakkor a Szépség szarnyald
orokbecst csodai olvasatlan
polcomon allnak s a por, mint a ho
(ember nem-jarta foéldén fehér paplan)
fedi sugarzé lapjukat.

De hat
mit tehetek? En ilyen korban élek!
Nem nézhetem a pillangék rajat,
ha a rakétak korbe-déngicsélnek.
A goélya roptén nem amulhatok,
sugarhajtasu gépek raja ver fel
és meg kell tudnom minden tudhatoét,
hogy meglathassak minden buktatot,
miben oly’ kénnyen megbotlik az ember.

Mert nézd az Ujsadg sapadt lapjait!
Nem ,lira" libben rajtuk citerazva.
Kemény szavak érc-granatja sivit

s az olvas6t almabdl kelni razza.

Az egyik oldal biztatds ugyan

— eredmények és tettek simogatnak —
a masikon mar ijesztés zuhan

a kigyoként vonaglé érfalaknak.

S nekem tudnom Kkell, hogy a szavaim
milyen képekkel tarsulnak az agyban?
hogy a ,fehér"-re a ,vér” lesz rim,
avagy a ,kér" s hogy mi diubdég alattam?
En nem élhetek atsz(irt, desztillalt
vilagban, mig az, kinek verset irtam
korultekint és harcra-készen all
a vorosben lobogé hajnalpirban.



Igen! Ujsagok, folyédiratok
moh¢6 falkai faljak fel id6émet.
Holderlin, Rilke... Ti, meg varjatok!
Az emberrel a vagyai is nének.
El6bb korottem, bennem rend legyen,
hogy felkattantva fejemnél a lampat
miveiteket nyugodtan vegyem
kézbe; szépségik elérje szivem
egy békés konnycsepp tiszta sugaran at.

NOTAZAS

Kés6 volt. Végetért a nap.
llyenkor vagtat mar az oéra
maskor ballagé mutatdja;

a gond egyszerre sulyosabb;
faradt a test, a lélek is,
minden bajt szazszorosan érez
s odaszamitja az o©véhez
barkié, barkit nyomna is.

Egy asztalt ultink korbe igy

tizes vitdkba keveredve.

Volt kit a bor se hangolt kedvre,
csak dunnyogte keserveit.
Valahogy mindnyajunk szivét

a faradtsdg arnyékba vonta.

Szél készalt kinn buUsan jajongva...
(Hallottuk felzokogni még).

S ekkor valaki csendesen

— Tan Béres Feri? Ra gyanakszom —
halkan, de mindent elpanaszlén
dalolni kezdte, hogy: Megyen

. a hajnalcsillag... s mintha csak
elvagtak volna a beszédnek

fonalat, csak O, csak az ének
hangzott a csillarok alatt.

Egy karcsu, szép asszony, finom
hangjan (mindig a né a batrabb)
csatlakozott s a tarsasagnak
egyre tobb tagja szallt a szén
hogy: ... az én rézsam... és a nép
abbahagyta a vitat végleg;

a régi jokedv djra éledt

s atvette azok énekét.



Mar egyitt fajtak 6&vele,

hogy: ... laban van a piros-szaru
kiscsizma... Mig lent, az utcarol
szells jott, illattal tele.

Nem volt am részeg senki ott.
Kéztink egy brazil zeneszerzé

ult, jegyzett nagy sebesen, mert 6
ilyet még sose hallhatott

Azt hitte, mindez érte van;

— pedig magunknak fajtunk régen;
lebegtiink a dal tengerében

részegulten mindannyian.

— Bele a szivet emberek!

(Anélkiul semmi. Nem megy masképp!)
Dalold azt... No, egy radadast még... !
0, gydnyérid szép éjjelek!

O, draga népdall Kedvesem!
Szivet lelket gyégyité ének.

Hogyha téged nem szeretnélek,
nem lennék koltd, azt hiszem.

Nemhidba évszazadok

és ezrek ajkan szulettél meg,
azért maradtal ilyen szépnek,
mert benned annyi sziv dobog.

S betodltotte az éjszakat,

mig hazafelé tantorogtunk

kihalt, fényes tereken Aat;

s dongétt az utcaké alattunk.
Az6ta is — bar messze tlint

par év — ha csillag rezg pihenten
a szurok égen, én a csendben
hallom részegult énekink.



GANTNLR JANOS:

A PAPASZEMES OSEMBER

varosbdl kirandulé dolgozék. A kertben néhany gyumdlcsfa allt, a

séderral lehintett kerti utakat rézsafak szegélyezték, az alacsony léc-

keritést vadul burjanzé szederbokrok né6tték be, meghitt, zart jel-
leget kolcsonozve a fak alatt huzédé Ude gyepszényegnek. Az 6t szoba kozul a
toronyszobabdl lehet latni a foly6t, amely itt sokkal tisztdbbnak t{nt, mint a
varos alatt.

A gondnok — egy Oreg parasztember — kozeli falubél jart ide, megéntozte
a viragokat, vizet szivattyUzott a torony tetejére épitett tartalyba, de idejének
nagy részét a haldszcsardadban toltotte.

Az Udulének varatlanul két lakéja akadt: két tizenhét éves lany. Evanak
az apja konyvel§ volt annal a vallalatnal, amelyik az Gdulé fenntartasarél gon-
doskodott. A papa elintézte, hogy Eva és baratnéje, Andrea a vizsgak utan le-
johessenek nyaralni. Eva barna, meghatéan finom jelenség, Andrea fekete,
asszonyos formaéakkal. Mindketten csinosak anélktl, hogy kulsejiukben, vagy mas
vonatkozasban barmilyen hasonlésag volna kozottuk.

Az els6 hét egyhanguan telt el. Naphosszat heverésztek a gyepre leteritett
pokrécon, béruk csokoladébarna arnyalatot kapott, s a furd6éruhat ugy viselték,
mintha mast nem is hoztak volna magukkal. Kora nyar volt, a koérnyéken alig
lehetett kirandulokat latni.

Az élelmiszert a gondnok vasarolta be a faluban. Minden reggel egy liter
friss tejet hozott, a lanyok délben Osszecsaptak valami ebédet, este mar nem is
kivantak enni.

Egymasra voltak utalva, megszoktadk, hogy egymas nélkul egy Iépést se
tegyenek. Egyutt mentek furdédni, néha ugyanazt a konyvet olvastak, egyszerre
keritette 6ket hatalmaba ugyanaz az érzés, szemuikben egyszerre gyulladtak ki
a csillagok. Megosztoztak titkaikban. Andrea elmesélte, hogy egy fia ismer6se
a télen megcsokolta a kapu alatt és be akart nydlni a bluzéba. Evat ugyanaz
a felhdborodas razta meg, mint Andreat, amikor az eset megtortént. Néha bo-
londosan kerget6ztek az udvaron, olelkezve a foldre huppantak, testik egymas-
nak feszult addig szoritottak egymast, mig karjuk sajogni kezdett a fajdalom-
tél, szemiket konny futotta el. llyenkor kifaradva hanyatfekiidtek és szétlanul
nézték az eget.

Az egyik délutdn csénak kotétt ki a parton. A lanyok a toronyszoba -el6tti
kis teraszrél figyelték. A maganos férfi kihlGzta a csénak orrat a partra, holmi-
jat — vizhatlan sportzsadkot, néhany pokrécot, meg egy kormos kondért — Kki-
pakolta a bokor ald. Aztan letlt és olvasni kezdett.

Késébb Eva és Andrea félgyalogoltak a parton és amikor az adulé el6tt
eltsztak, észrevették, hogy a férfi még mindig ott van. J6 hangosan beszéltek.

— Tovabb UGszunk? — kérdezte Andrea.

— Nem, én mar Kkifaradtam.

— Kar, olyan isteni a viz.

A férfi nem nézett fel, a lanyok csak annyit lathattak az arcabél, hogy
vastag papaszemet visel. Fekudt az arnyékban, mintegy eldontott szobor.

Q z Udulének atalakitott villat csak szombat-vasarnap toltotték meg a

A héazban a gondnok Utrakészen varta 6ket. — Széval két kil6 zoldpaprikat,
vajat, téliszalamit, cukrot... Mast nem kérnek?
— Nem.

— Kislanyok, mindenre vigyazni, ha elmennek, el ne felejtsék bezarni a
kaput. ldegeneket nem beengedni. Reggel jovok, a cseresznyét ne bantsak.

Folpattant a kerékparra és imbolyogva elkarikazott.



Amint elment, a lanyok felkapaszkodtak a cseresznyefara. Maszas kozben
az ag éles vége hosszl, voros csikot karcolt Andrea ladbara. Andrea duhongott és
egész id6 alatt, amig érett gyumoélcsok utan vadéasztak, a laban sajnalkozott.

Szokatlanul nagy volt a héség, a furdéruha hamar rajukszaradt. Mégis ugy
érezték, mintha nedves lenne a béruk.

Kés6bb arra lettek figyelmesek, hogy a keritést takardé bozéton kivul va-
laki jar. Szaraz agak reccsentek, a bokrok kozott a férfi feje jelent meg.

A kaput kereste, belelépett egy tovisbe, fajdalmasan sziszegett, félldbon ug-
ralt, majd letlt a foldre.

A lanyok csendesen kuncogtak a fan.

A férfi megtalalta a kaput, bizonytalan hangon bekialtott:

— Hallg, van itt valaki?

Eva valaszolt:

— Mit akar?

A férfi rovidlaton, hunyorogva forditotta a fejét a fa iranyaba. A lanyo-
kat nem latta a lombok kozott, felemelte agyagkorséjat és azt mondta:

— Egy kis vizet szeretnék.

A lanyok leugrottak a farél és beeresztették. A  férfi elment mellettik.
Andrea utanaszolt:

— Balra van a csap.

A férfi leguggolt a kerti csap elé, megtoltétte korséjat. A lanyok a kapu-
ban vartak. A férfi anélkil, hogy rajuk nézett volna, koszont és kiment. Har-
minc év koruli hatalmas férfi volt, nagy, csontos koponyajan, az el6reugré6 hom-
loka alatt, az orran sok dioptrias szemuveget viselt, vastag, huUsos szaja volt,
kifelé forditott labfejét dvatosan rakosgatta a szlrdés kavicsokon.

A lanyok a kapubdl néztek utana, Andrea azt mondta:

— Csuda egy pasas. Papaszemes Gsember.

Andrea azonnal megtalalta a megfelel6 kifejezést. Eva azt kérdezte:

— Mi lehet a foglalkozasa?

— Szerintem cukrasz, vagy borbély. Az a legkevésbé neki valé foglal-
kozas.

— Nézzik meg, mit csinal.

Folszaladtak a teraszra.

A parton kis tliz égett, folotte egy éagasfan a kondér légott. A férfi félre-
vonulva krumplit hamozott, a megtisztitott szemeket kulon-kulon vitte oda és
beleapritotta a kondérba. Majd vizet toltott hozza. Kezét megtorolte a flurdé-
nadragjaban, leguggolt a tlz mellé és kavargatni kezdte. Rovidesen paprikas-
krumpli illat toltotte be az egész kornyéket.

— A fézéshez nem ért. Erzed, a hagymat megégette — mondta Andrea.

— Biztosan iré. Olvastam, hogy azok szeretnek egyedul készalni.

— Szerintem egy rossz t(zolt6. Nézd, mekkora tizet rakott. Mindjart Kki-
gyullad a part.

A parton a kondért koriulnyaldosé vad tlz lobogott, a férfi azon ugyeske-
dett, hogy a villajaval a kondért leakassza az &gasfarél. Kisebb égési sebek
aran sikerilt is. Leidllt a kondér mellé és enni kezdett. Eva nagyot nyelt.

— Te, én ugy megéheztem.

Andrea gydngyfogai mogul kibukkant a nevetés.

— Menjunk, egyunk valamit.

Kézben besotétedett, észak-nyugati iranyban, a foly6 tuls6 partjan emel-
ked6é hegyek peremén élesvonala felhé jelent meg, folyamatos villamlasok jelez-
ték a vihar kozeledtét. A lanyok megvacsoraztak, azutan zuhanyozni mentek,
a deszkafallal elkeritett zuhanyozéba. A tetére épitett tartaly vizét a napsutés
atmelegitette, mégis kellemesen hatott, mert a fullaszté héség megszorult, a tol-
tés nem engedte at a folyé felé6l a hlvosebb levegét.

A péapaszemes O6semberrél egy pillanatra sem feledkeztek meg. Hacsak te-
hették, kiszaladtak az erkélyre és a part felé néztek.



— Most mit csindl? — A kondért surolja. — Vizet iszik. — Fogat mos. —
Ul a tiz mellett. — Nézi a vizet.

Mikor végeztek az alvas el6tti el6készuletekkel, kimentek a teraszra. A férfi
éppen 6ltozott, magara vett egy trikét, pokrécot teritett a hatara és visszault a
helyére. A tlz lassan elparazslott, mozdulatlan alakjat homaly burkolta korl,
csak néha, ha szunyog utan kapott, a mozdulat kulénbodztette meg a bokrok és a
fak sotét arnyékatol.

Az allandoé figyelés, a varakozas feszlltségét teremtette meg a lanyokban, s
hogy nem tértént semmi, Kkicsit csalédottan bujtak agyba. Leoltottdk a vil-
lanyt, hallgattak.

— Eva egy id6é utan azt mondta:

— Erdekes, amikor az ember belepillant masok hétkdznapi életébe. Sok
mindent megérez. Néha szeretnék tudni repilni, este bekukkantani az abla-
kokon.

Andrea az éalommal kuszkddve valaszolta:

— Félek, hogy a sok egyformasagot elGnnad.

A vihar két o6ra felé tort ki. Heves szélrohamokkal kezdédott, a folkavart
por beboritotta a recsegve hajladozé fak csucsat is, aztdn mintha egy oriasi
edénybdl boritottdk volna ki, lezGdult az es6. A lanyok is félébredtek, amikor
a vihar centruma a fejuk folé érkezett. A szobat megvilagité vakité fényeket
csattogas és messze gurulé duborgés egészitette ki, a rosszul betamasztott ab-
lakok vadul razkédtak. Eva gyorsan behlzta az ablakot és bebujt Andrea mellé.
Andrea mulatott baratnéje félelmén, de egy villdam valahova a kozelbe vagott
be, szinte az egész haz beleremegett a dibérgésbe, 6 is sietve dugta fejét a
paplan ala.

Kés6bb arra lettek figyelmesek, hogy valaki z6rog. Kilesnek az ablakon:
a foldszinten egy alak &llt és o6kollel verte a spalettat.

— Kérem, nagyon esik az es6.

Megismerték, a papaszemes 6sember volt.

— Ja, maga az — mondta Andrea. — Varjon, azonnal lemegyunk.

A pokroccal letakart férfi szurke arccal lépett be az Uveges verandara,
fogai hangosan verédtek Ossze és remegésén képtelen volt Grra lenni. A ha-
tara teritett pokrécbél piszkos 1€ csorgott végig a testén, cip6je korul técsdba
gydlve.

— Hogy tudott bejonni? — kérdezte Eva sajnalkozé arccal.

— Bemasztam a kapun.

Andrea nevetett. Maga el6tt latta a nagydarab férfit, amint a zapor majd-
nem lesodorja a kapu tetejér6l. A férfi megutkdzve nézett a lanyokra. Mi van
ezen nevetni val6?

— Ne haragudjanak, hogy felébresztettem magukat — mondotta —, de le-
hetetlenség kint maradni.

Eva szolgalatkészen kinyitotta az egyik szobét.

— Jo6jjon csak nyugodtan, van itt elég hely.

— lgazdn, nem akarok zavarni... J6 lesz itt kinn is. Mar rovidesen elall
a vihar.

A két lany betuszkolta a szobaba a férfit, szaraz torulkoz6t hoztak, meg-
agyaztdk az egyik agyat. A férfi gyamoltalanul allt. Andrea réaszélt:

— Az isten szerelmére, dobja méar le azt a pokrécot. A végén még meg-

fazik.

A férfi ijedten lépett hatra, 6sszébbhlzta magan a pokrécot:

— Nincs rajtam semmi... Mindent bepakoltam a taskdba, nehogy el-
azzon.

— Es hol a taska?
— Kint felejtettem a csénak alatt.
A két lany megrémult, dadogtak valamit és kiszaladtak a szobabdl. Oda-



fent lelltek, egymasra néztek és ellenallhatatlanul kitért bel6luk a nevetés.
Végighengerg6ztek az é&gyon és szemukbe konnyeket csalt a jokedv.

Eva hirtelen folult:

— Az biztos, hogy megfazott!

— Ki?

— O. Minimum egy tudégyulladas.

Andrea arca felragyogott.

— F6zzink neki teat.

Bekapcsoltak a kis rezs6t, a tea pillanatok alatt elkészult. Andre belebdjt
a furd6kdpenyébe, Eva kezébe vette a kifakult pongyolajat, szomora arccal
nézegette.

— Ebbe az écska vacakban menjek le?

Hirtelen mozdulattal ledobta magarél a haldinget, a szekrényhez Iépett és
pizsamat vett el6. A divatos holmi szorosan feszult a lany karcsu alakjara. Egy
pillantdas a tukorbe, néhany huzas a kefével a kibomlott hajra. Andrea turel-
metlendl nézte a szépitkezést.

— Meddig vacakolsz, a tea egészen kihdil.

Duborogve mentek le a tekervényes falépcsén. Kopogtattak az ajton.

— Tessék.

A lanyok beléptek, felgyujtottak a villanyt A férfi a szobaban taldlhaté
Osszes pokrécot magéara rakta, csak szarazra dorzsolt, égnek all6 haja latszott ki
a vastag réteg aldl.

Andrea letette a bogrét.

— Hoztunk maganak egy Kkis teat. Biztosan jél esik.

A férfi meghatédva mondta:

— Ko6sz6ndm szépen. Igazan, miért faradnak velem...

Kezébe vette a bogrét és hosszasan szurcsolni kezdett. Nézte a lanyokat
Tekintete egyikrél a masikra ugrott.

— Maguk itt laknak?

— Nem. Nyaralunk — mondta Eva.
— Egyedul?
— Nem. Ketten — mondta Andrea.

— Es nem félnek?

Andrea arcan kacér mosoly jelent meg:

— Kitél? Magatél?

A férfi elgondolkozott ezen a lehetf6ségen. Mig végiggondolta a dolog 6sz-
szes vonasait, tekintete valahova a messzeségbe vandorolt. Tagadbéan ingatta
a fejét.

— T6lem nem kell félni.

Hirtelen megrohanta a faradtsag, alig tudta lekizdeni az Aasitast.

— Miért nem ulnek le?

Andrea letlt, Eva allva maradt. A szobaban csend volt, a férfi baratsago-
san a lanyokra mosolygott.

— Ez tényleg jol esik. Forréb...

Andrea felugrott:

— Varjon, hozok maganak valamit.

A férfinek nem maradt ideje a valaszra, Andrea kiszaladt. Ketten marad-
tak, Eva kényelmetleniil érezte magat, de nem akarta mutatni, hogy fél.

A férfi felhGzta labat az agyon:

— Uljon le.

Eva nem akarta elutasitani a felkinalt helyet. A szobaban az &gyon kivil
csak egy szék volt, amin Andrea (lt. Ovatosan lellt az agy szélére.

— Maguk diakok, uagye?

— lgen. Jovére érettségiziink. Egy osztalyba jarunk Andreaval.

A férfi kozbeszolt:

— Elnézést kérek, el is felejtettem bemutatkozni.

Fejével biccentett:



— Pintér Léaszl6 vagyok.

— Eva.

— A baratnéje az Andrea.

— lgen. -

Eva kényelmetlennek érezte a csendet, a férfi tekintete a szemiiveg mogott
elbdjva idegesitéen hatott ra, allandéan azt érezte, hogy 6t nézegeti. Nagyon
megbanta, hogy ezt a szlik pizsamat vette magara: Megprébalt Ggy helyezkedni,
hogy legalabb a kabat ne feszuljon annyira.

— Ne zavartassa magat, helyezkedjen kényelembe. A férfi arrébb hazé-
dott.

Eva elvérosédstt. Gyorsan azt kérdezte:

— Annyit taladlgattuk, hogy mi lehet a maga foglalkozdsa. Mindenfélére
gondoltunk...

— Es miben maradtak?

Eva megvonta a vallat

— Nem is tudom. En azt gondoltam, ir6.

— Ez hogy jutott az eszébe?

A lany mosolyogni kezdett:

— Azt gondoltam, aki képes bellni egy csénakba egyedul és félevezni a
Dunan, az biztos olyan ember, aki szereti az egyedullétet. Maga Uult a parton
és egész este nézte a vizet...

— Maguk ezt lattak?

— lIgen, a toronyszobabdl.

— Gondolom, mulattak rajtam.

Eva elvorosodott.

— Nem, igazdn nem ..

A férfi kutatéban nézett a lanyra:

— Az Atomfizikai Kutaté Intézetben dolgozom. Idegileg nagyon kimerul-
tem és azért hataroztam el, hogy csénaktirara indulok — egyeddl ...

Andrea ebben a pillanatban lépett a szobaba. A kezében 1év6 Kkistanyéron
aprésuteményt hozott. Az els6 pillanatban vilagos volt, miért maradt oda ilyen
sokaig: gondosan megféstlkodott, szajat finoman kiruzsozta, a vad szinekben
pompéazé furdékopeny alda kombinét vett amelynek izgatdé csipkedisze minden
mozdulatnal kivilant. Csodalkozva huzta fel személddkét, amikor Evat meglatta
az agyszélén.

A férfi befejezte a mondatot.

— Masodik napja vagyok Uuton, megtetszett ez a kis tisztas itt a parton...

Andrea letette a tanyért.

— Es persze azonnal elfoglalta, pedig mi ott szoktunk kijénni a vizbél. Min-
dig felgyalogolunk és ledszunk idaig.

A férfi bocsanatkér6en morogta:

— Remélem, nem okoztam fennakadast. -

— De igen, mert a délutdn is a bokrok kozott kellett kimasznunk, és ezt
a karcolast is maganak koszonhetem.

FelhGzta a furdékdpeny aljat, megmutatta az osszekarcolt laba. Eva a ba-
ratnéje felé forditotta csodalkozé arcat. Andrea szandékosan nem nézett oda,
csabité poézban ult a széken, térdérél minduntalan lecsUszott a kodpeny szarnya.
llyenkor el6rehajolva visszahUizta a rakoncéatlan ruhadarabot, egyéaltalan nem
térédve azzal, hogy a nyakabdl teljesen szétnyilik. Ho6dité mosollyal nézett az
agyon fekvé férfira.

Eva arcan egymast érték a piros hullamok.

A férfi almosan mondta:

— lgazan, maguk jartak a parton? Nem is vettem észre.
Andrea évdédve folytatta

— Persze, mert annyira belebGjt abba a szakacskényvbe, vagy mibe. Biz-
tos abbdl olvasta ki, hogy kell paprikaskrumplit..f6zni.

A férfi csodalkozva nézett fol.



— Szakéacskodnyv?

— Hat amit olvasgatott.

— Ja, az a vastag.

Mosolyogva délt vissza, szemét a plafonon jaratta.

— Maguk mindent megfigyelnek. Paprikaskrumpli... Talan azt is tudjak,
hogy a hagymat megégettem.

Andrea ravagta:

— Mi az hogy!

— Ereztik. Vagy maga nem vette észre, mennyivel kevesebb a szunyog?
A blz elkergette Oket.

A férfi megddbbenve nézte Andreat. Egy pillanatig nem értette, mirél van
sz0.

Eva szelid hangon kezdte magyarazni:

— Nem mondja komolyan ...

Andrea villamlo tekintettel hallgattatta el Evat. A lany ijedten huazdédott
O0ssze az &gyon, batortalanul tette hozza:

— Csak egy egészen kicsit lehetett érezni. Biztos nagyon jé vacsora volt.

Andrea legyintett:

— Amit egy férfi f6z!

— Miért, minden j6 szakéacs férfi.

— Akinek a foglalkozasa az.

A férfihez fordult:

— Maga nem szakacs, azt az elsé pillanatban lattam. Inkabb... Még mi-
el6tt kimondhatta volna, Eva figyelmeztetéen ko&zbevagott:
— Andreal

Andrea szemolddke csodalkozva szaladt fol, hideg tekintettel kérdezte:

— Mit akarsz, dragam?

Eva a fejével intett a férfi felé:

— Atomfizikus.

— lgazan?

Eréltetett nevetés tort ki bel6le, jobbra-balra hajladozott a széken:

— En meg tudja minek néztem magat?

A férfi alig tudta kinyitni almos szemeit:

— Minek?

— Borbélynak. A fodraszom pont ilyen, mint valami professzor. Papaszemes
6sember! Hahaha!

Eva felhaborodottan szélalt meg:

— De Andrea! Hogy beszélhetsz igy?

— Miért? Valami kifogasod van ellene? Inkadbb azzal torédj, hogy ulsz.
Nem latod, hogy miattad nem tud kinyujtézkodni?

A lanyok sértédotten elhallgattak.

A férfi tdlsdgosan faradt volt ahhoz, hogy fdlfogja a szévaltas jelent6ségét.
Valamit megérzett ugyan a vetélkedésbél, de a cséndben hirtelen elnyomta az alom.

A lanyok mozdulatlanul Gltek tovabb. Nem néztek egymasra. J6 sokaig ul-
tek, a férfi békésen szuszogott, egy mozdulat utdn a szemuveg félrecsuszott az
arcan. Andrea felugrott.

— Na, én megyek.

Az ajté felé indul. Eva ijedt arccal mondta:
— Varj, én is megyek.

Szalad Andrea utan.

Odafént gyorsan bebUjtak az éagyba, eloltottdk a villanyt. Andrea egy idé
mualva, mint aki a rossz lelkiismeretét akarja lerazni, megszoélalt:

— Ne haragudj, hogy megzavartalak. Olyan meghitten beszélgettetek, ha
tudtam volna, azonnal eljovok.

Eva éles hangon valaszolt:
— Andrea! Feltételezed roélam?



Nem fejezte be. szemét elfutotta a koénny, m agarahlzta a paplant. Odakint
derengett. A vihar elvonult, mar nagyon messzirél, alig hallhatéan, tompan mo-
rajlott. Az égen fényesen vilagitottak a megmosdatott csillagok.

Nagyon késén ébredtek fel. A zsalugater résein vakitéan sutétt be a nap.
Egymasra néztek, esziikbe jutott az éjszaka. Tele voltak blnbanattal. Olyanok
voltak egymashoz, mint egynapos ismerdsok. Uvariaskodtak. Egyszerre indultak
mosakodni. A fdlszinten ajtéba dugott cédula fogadta O6ket.

— Nézd, egy cédula — mondta Andrea.

— lIgen, egy cédula.

— Ugylatszik elment.

Tanéacstalanul alltak, nem mertek hozzanyulni. Végul Andrea kikapta az ajté-
hasadékbdél és gyorsan elolvasta. Ledobta a veranda asztalara.

Eva nyult utdna. Azt hitte Andrea azért dobta le, mert nem neki szolt az

Uzenet.
A papiron esak ennyi volt: ,Ilgazdn nagyon hélasan koszondk mindent. Papa-

szemes 6sember”.
Eva a cédulat visszatette az asztalra. Andrea benézett a szobaba. Mintha

senki sem jart volna ott — rend volt. Evdhoz fordult:
— Megyunk zuhanyozni?
— Mehetilink.

Kiléptek az udvarra. A gondnok a rézsafak tovét kapalgatta, ahogy meglatta
a lanyokat, arcara der( rajzolédott:

— Hohé kisleanyok, ilyen késén keliink?! Hogy aludtak az éjszaka?

— Kdszonjuk, jol.

— Koszoénjuk.

Anélkal, hogy viszonoztdk volna a gondnok baratsdgos mosolyat, elmentek

zuhanyozni.
A gondnok csodalkozva nézett utdnuk, sehogysem értette, hogy lehet ilyen

joszagu, tiszta reggelen ennyire kedvetlentil ébredni.



KONFAR GYULA: SALGOTARJANI EROMU



GYORY DEzSO

KALAND A MALNASBAN

Egy sz6t sem tudnal az én nyelvemen,
én meg egy sz6t sem tudnék a tiéden,
ulnénk a vordsfenyo-torzseken,

hol malna érik vad, erdei réten,

malna, amelynek évek tizedét
almodta at a soOtétben a magja,
és varta, mig a fenyves tetejét
favago-balta foldle lekapja,

akkor oszt, usgyé, neki a novésnek,
egy par der(is év jut csak itt bokornak,
amig a sarj-fak uUjra 06sszeérnek

s 06nzén uralgé erdévé hajolnak,

egy par derlis év, kis viradg, piros szem,
hullott mag, s Ujra foldberejtett varas:
ez a bokor-sors, nincs kivétel egy sem,
hés malna-élet, Gsharc, 0&si aldas.

Hat ez az érzés érne itt. Te s én
a gyantds szagu irtvany oldalan
ijedt-nevetve az egymas szemén
valami szépet kutatnank, talan

a szoénal jobbat, a beszédnél tobbet,
ami nem alnok, ami nem hiq,
politikAnal, pénznél orokebbet,

te szelid szlav lany, én magyar fiu,

tan szuléfoldunk titkos szellemét,

a hegyi szell6t, mely hajadra széllna,
Te biztonsagod, én a szad izét,

a szadét, amely olyan mint a malna.

S malna-éréskor, feny6torzseken
rabllejtene az élet, az éden.

...Csak par szét tudnal az én nyelvemen,
s én is csak sz6t tudnék a tiéden.



EMLEKEZES A GOMBASZOGI
TABORRA

— A Sarlés-mozgalom a palécfoldén
bontott szarnyat —

Mikor liliom lobogénkroél

ajkat az alkony felemelte,

s mar csak a Fennsik homlokara
csokolt szint a vén naplemente,

s pislakolé tabortiz-langnal
takarodénkat kéz a kézbe
eldudoltak a fiuk, s lelk(k
kitartak almaik elébe,

s el6bujtak az alvé csondbél
kivancsian, s sorra ugy vigyaztak
a legtisztabb csillagsugéarok

a legtisztabb szandékok almat:

almuk egén megjelent sz6kén,

hogy célt s vagyat tovabb virasszon,
buzakalasz-koszorus hajjal

egy lany: a sarlés boldogasszony.

PATAKI JOZSEF: HEGYVIDEKI FALUCSKA



AVAR PAL:
A TORZS

— Ma mar nem tudom felhivni &ket, — toprengett Péter, amikor a kérhazba
cimzett levelét olvasta. Occse ezt irta a levélben: ,,Janosik Pali, talan még emlék-
szel ra, nagy beteg. Nekiink rokonunk. Két éve banyasz, télem is lejebb jart is-
koldba. Vasarnap itthon focizik, alig egy honapja két golt ragott az ivanyiaknak,
most meg mozdulni sem bir, csak fekszik mereven a varaljai kérhazban. Bogdan
doktor ald tartozik, foldszint 7-es szoba. Hogy mi van vele? Mért nem eszik és
lehetne-e még segiteni rajta? Telefondalj siirg6sen Varaljara!”

Masnap aztan anyjatél levelet kapott az orvos. Ebben a rokoni kapcsolatok
szovevényes leirasa szerepelt. Kiderilt, hogy a beteg nagyapja és Péter anyja
masodunokatestvérek. S6t! Az a lany, akinek a fit udvarolt és mar ugy volt, hogy
6szre megeskiisznek, Péter mostoha nagynénjének a lanya, Piroska. Most azt be-
szélik a faluban, hogy a lany kiadta a Janosik-fia Gtjat, s erre az megmérgezte
magat. Masok pedig azt suttogjak, hogy a fid bontotta fel a matkasagot és attol
betegedett meg ,mert a Piroska anyja megatkozta volna. ,,Magunk ko6zt szdlva, attoél
az is kitellik, de ezt nekink nem illik mondani, mert a Haluskdék még nagyobb
rokonok, mint a Janosikék.” Igy a mama.

Péter azonban ennyi koruliras utdn sem tudta, kirél van sz6. Akarmennyire
erdltette emlékezetét, ezt a fiut sehogyan sem tudta maga elé képzelni. Mégis Ugy
hatarozott, hogy felhivja a varaljai korhazat.

Két 6ra mulva jelentkezett Bogdan doktor.

— Kérlek, harom hét oOta szinte megszakitas nélkil kémaban van — kiabalta
a vonal masik végérdl a varaljai kolléga. — Amikor behoztdk, mar nem lehetett
vele kapcsolatot teremteni... — A kagyléban fel-felmorajlé zOgéas, zakatoldas miatt
Bogdan tovabbi szavait alig lehetett érteni. Péternek szinte minden szot meg
kellett ismételnie. — Atvennétek? — kérdezte sliri hall6zas kozepette Bogdan.
— Itt vannak a szilei is. Megharagudtak, mert nem engedtem meg az anyjanak,
hogy reggelt6l-estig mellette Gljon és etesse. Hidba mondtam, hogy ha félrenyel,
eliszkosodik a tideje és rogton vége. Ramtamadt... De ez nem érdekes. Talan
benned jobban biznak, ez érthetd.

— Lehet szallitani? — kérdezte Péter.
— Szerintem nem. De elintézem a mentékkel, hogy Ovatosan vigyék. Az
allomasvezet6 j6 baratom, — mondta Bogdan.

Amikor letette a kagylét Péter, uagy érezte, hogy abban a percben hatalmas
teher zuhan a vallara.

— Ezzel sem szerzek valami nagy dicséséget a falumban! — motyogta a
fogai kozott és elindult a férfi-osztaly orvosi szobdaja felé.

Janosik Palit a délutani 6rakban hoztdk meg a menték. Amikor a varaljai
kérhdz pizsamajat lehtztdk réla, hogy egy maéasikat adjanak r4, maéar alig volt
benne élet. Tagjai ernyedten hulltak ald, tekintete kifejezésteleniil meredt egy
k6zombds pontra, vénajabol valésdggal szivattyuzni kellett a vért, annyira be
volt slrlsodve.

Barmennyire d6hajtotta volna Péter, a csontra-b6rre sovéanyodott filban se-
hogyan sem tudta felismerni a rokonat. A fénykép, amit Jdnosikné a szoknyéja
zsebébdl kotort el6, egy kovérkés, pufékarcu fiatalembert abrdzolt. Pontosan az
ellenkezgjét a mostaninak.

— Jaj, mi lett az én szépséges fiambo6l! — sirdnkozott az anya — Mentsétek
meg, hisz még van benne élet! Nem banom, ha mindenink ramegy...

A fil nagybdtyja csititani kezdte Janosiknét:

— Ne rijj, Mara! A doktor Gr ugyis tudja, mért hoztuk 6hozzd, — mondta és



a keze fejével megtorilte a szemét, majd egy akkuradtus mozdulattal pénzt gyo6-
moszolt a rokon orvos zsebébe, — koltségekre, orvossagra, miegymas! — tette hozza
amikor az orvos tiltakozni prébalt. Alig sikerult visszaadnia a pénzt, mar a f6-
névér lépett be a leltarjegyzékkel és hogy a folosleges ruhat hazakuildje.

— Siessunk! — jelentette ki Péter. — Maguk pedig menjenek haza, mert nekiink
surgésen hozza kell lathunk a munkahoz, — rendelkezett, mikdzben a szemével
mar a varaljai kérhaz leleteit bongészte. — Barmi toérténik, azonnal slirgdonyozni
fogok, — igérte és bucsuzéul a kezét nydjtotta.

A fig hozzatartoz6i lehajtott fével engedelmesen tavoztak. Szipogva, de meg-
konnyebbult szivvel hagytd,k el a kérhaz kapujat.

* Kk *

Aznap este az orvos a szokottnal is kés6bb kertlt haza. A kitarté és elke-
seredett élesztési kisérlet utan az Ugyeletes kivételével valamennyien elhagytak az
osztalyt.

A beteg mindvégig nagyon gyéren és alig észrevehet6en Iélegzett. A szija
elé tartott pihe egyideig még mozgott Péter ujjai kozott, majd megallt és csak
akkor mozdult meg ismét, ha valaki szelet csapott: elhaladt az agy mellett vagy
a korterem ajtaja becsapddott. Péter hosszasan nézte a pihét. Ugy vélte, hogy a
halallal valé tusakodas o6rajaban mégiscsak sikertlt egy ismerds vonast felfedeznie
a fid arcdn. Az orrcimpak és az eltorzult sz4j szogletében a farsangi maszkakon
latott egylgylen ijeszt6 vigyor jelent meg. El6szér hasz évvel ezel6tt nagy-
apja halalakor jegyzett fel hasonlét emlékezete.

Felesége az egyik fotelben, felhlzott labakkal aludt, mikor Péter hazaérkezett.
Ahogy felébredt tustént elujsagolta, hogy nemrég jart itt egy falubéli fiatalember,
valami Csordas nevezetd.

—Ez mar maskor is volt itt. Akkor is ilyen késén jott. Te nem voltal itthon,
én meg nem mertem beengedni. Csak a kisablakon keresztil beszéltem vele, —
mondta Erzsi és Qjra atélte az esetet. — Nem értettem, mit akar, mert olyan fur-
csakat beszélt. Hogy is mondta? Hajszé angyi meghalt. Most neki vizitkére valé
fekete anyagot kell vennie és Bori nentske a tiszteletét kuldi. Ne haragudj, én
attdl féltem, hogy valami hibas ember a kdérhazbdl. Meséltem én ezt akkor.

— lgen. az 6csém keresztfia volt. — allapitotta meg az orvos. — Es most mit
akart? — kérdezte.

Erzsi kifutott a konyhaba, hogy vacsorat készitsen. onnan kiabalt vissza:

— Csomagot hozott az anyadtdl és beszélni akart veled, hogy mi lett azzal a
fidval, akit hozzatok vittek a menték?

— Meghalt, — mondta komoran az orvos, és telefonhoz ult, hogy a megigért
taviratot feladja. — Van még egy kis konyak itthon? — kérdezte és egy ideges
mozdulattal levetette a nyakkkenddjét.

Amint lehajtotta a feléje nydjtott italt, arca feldertilt és tenyerével megsimi-
totta az asszony kécosra frizirozott hajat, aztdn megjegyezte:

— Te kis buta! Falusi létedre dgy teszel, mintha nem ismernéd a paraszto-
kat, — mondta nevetve és Kisétalt a furdészobaba.

Az asszony gondolkodéba esett a megjegyzésen. Az § szilei is parasztok voltak,
de egy masik falubdl koltéztek Erzsi szul6falujaba. Apjat, anyjat kitagadtak a nagy-
szul6k amiért aztdn orok haragot tartottak az egész rokonsaggal. Péter felesége
igy nem sokat tudott a csaladfajarél. Anyja néha beszélt egyrél-masrél a gye-
rekeknek, de csak titokban, mert az apjuk el6tt a hadzban egyetlen rokon nevét
sem volt szabad Kkiejteni. Erzsi tehat annyira volt csak falusi, akar a jegyz6,
vagy a kantortanité leanyai.

— Azt hittem, hogy megsért6dott, amiért nem engedtem be a madltkor. —
folytatta a témat, mialatt vacsorat adott a férjének. — Most jol figyelj ram és
képzeld el! Az egész egy fél pillanat alatt zajlott le. En ebben a fotelban
uldk, nagy csend van. Olvasok és fillelek, hogy mikor jossz haza. Erre csen-
getnek. — Az orvosné Ujbdl el6adta a multkori latogatas torténetét. Csak valamivel
részletesebben, mint akkor, s6t egy lényeges mozzanattal ki is egészitette:



— Saros volt a cipgje! Olyan egészen friss sar volt rajta, tudod, — mondta
és elpirult.

— Tudom, a perzsa! — jegyezte meg evés kozben Péter és elgondolkozott.
— A perzsasz6nyeg!

Erzsi tréfasan a Péter kezére Ut6tt, aztan folytatta:

— Mondom, azt hittem, hogy megsértédik. De nem. Ma lattam rajta, hogy
nem sért6dott meg, mert még azt is megkérdezte, hogy mikor lesz gyerekiink?

Péter az ablakhoz lépett és mereven bamult kifelé az éjszakdba. Az utcai fé-
nyek elhalvanyitottak a csillagok ragyogasat. Er6s szél fujt s a novemberi szaraz
gallyak péalcaként suhogtak, vagédtak a leveg6ben. A fak torzse, akar a szigoru is-
kolamestereké, mereven allta a szélrohamot s az agak felnagyitott arnyéka olyan
gyorsasaggal zuhogott az ablak Uvegére, hogy Péter a hatan érezte az Utlegeket, s
magaban ezt mondta: — Ussetek csak, verjetek, megérdemlem! — Majd meg-
sz6lalalt, mert attél félt, hogy hangosan taldl gondolkodni, amit6l a felesége meg-
ijed:
! — Kiemelkedtem kozuluk és most mégis tehetetleniil allok. Nem tudok rajta
segiteni. — Ezzel megfordult, mintha 6nként adnd oda a hatat az iskolamester
palcainak.

— Menj aludni, faradt vagy! — szoélalt meg Erzsi és serény léptekkel indult a
halészoba felé, hogy megvesse az agyat.

Ett6l kezdve még gyorsabb Utemben peregtek az események.

Reggel az orvos az el6z6 este emlegetett Csordas-filt pilantotta meg a kérhaz
kapujaban. Még latni szerette volna az unokatestvérét és j6 baratjat. Es  persze
beszélni is akart volna vele, de a portds nem engedte be. Mikor Pétert6l megtudta,
hogy Pali az este folyaman meghalt, szomorGan horgasto tta le a fejét. Majd arra

kérte az orvost, hogy legaldbb a hullahdzba bemehessen. Holtan is. szeretné
latni, ha mar életben nem sikerult. Péter lebeszélte errél, mire csalédottan el-
kullogott.

Az orvos elindult az osztalya felé, azonban alighogy atoltozott, az, apolénd
jott szélni neki, hogy a boncterembe hivjak.

Péter el is indult a hats6 udvar felé, ahol a proszektira allt, de UGtkozben
furcsa érzése tamadt. Valami olyan érzés, mintha a sajat boncolasat kellenne
végignéznie. A Janosik-fill esetét egyébként is kulondsnek talalta mindenki. Sem
az el6zményekbdl, sem a vizsgalatokb6l nem derilt ki, hogy voltaképpen miféle
betegség okozta az életer@s, ifjG banyasz korai halalat. Szulei elmondasabodl is.
csak annyit lehetett kivenni, hogy egyik este hirtelen rosszdllett, fejét utotte
a két oklével, aztan agynak esett és barmit csinaltak vele, tébbé nem tért ma-
gahoz.

Egy 6ra mulva a férfi-osztaly f6orvosaval futott Ossze Péter. Az sebtiben
tajékoztatta 6t a boncolas eredményérél:

— Hohé, baratom! Itt egy nagyon komisz esettel allunk szemben. Valljuk
meg 6szintén, hogy szépen kifogott rajtunk. Jémagam sokat mondok, ha
haromizben taladlkoztam hasonléval. Az els6vel még a bécsi klinikan. Jol
emlékszem, egy fiatal sof6r vollt az illetd...

— Akkor valami szisztemas anyagcsere-0sszeomlasrol lesz sz6? — vagott kozbe
Péter. '

— Mondhatjuk annak is, — helyeselt a f6orvos és egy szarvasb6r darab-
kaval megtorilte a szemivegét. — csak éppen a szisztémat nem ismerjuk. De fel-
tétlendl centralis... Sohasem felejtem el. annal az osztrak fianal cukrot is
kimutattunk. En magam néztem a laboratériumban. Mutatom a professzor-
nak. Akkor még a Hintzbuhle volt. Megcsévalja a fejét és azt mondja: —
Adjon neki harminc egység inzulintt — Beadom. Erre kezd éledni a soffér.
De csakhamar visszaesik. Hat kidertlt, hogy nem is a cukor volt sok néla.
hanem a fehérje. Az adta a Nylandert. Kérlek, errél a cukorrél jut eszembe
hogy nem tudnatok felvenni egy beteget? A neve nem jut eszembe, de fel



vani irva a naptaromba, — valtott at a f6orvos, majd kezetnyujlott Péternek,
mert kozben megpillantotta az igazgatét és vele is szeretett volna beszélni.
Majd mégegyszer visszafordult:

— Kiulénben az esetet, ezt a te rokonodat érdemes lenne feldolgozni. Az
orokletességet feltétlenul tisztazni kell.

Péternek udvariasan bdélintott, majd egy ideig elgondolkozva 4&llt a folyo-
s6n. Majd nekitdamaszkodott az ablakparkanynak és ragyujtott egy cigarettara.
J6 néhany perc eltelt, mire 6sszeszedte magéat és vissza tudott menni az oszta-

lyéara.

Aznap este koran lefekidtek, mert Péter els6 héazassagabdl szuletett Kis-
lanya, Eszter is ott aludt. Erzsi szemében a hétéves gyerek olyan kedves volt,
mintha 6 maga hozta volna a vilagra. Mar az elsé taldlkozasnal val6sagos
baratnékké valtak. A flurd6szobdban vagy egy intim sarokban percek alatt min-
dent elpletykaltak egymasnak.

Eszternek masodik birodalma volt Péterék lakasa. Itt is voltak jatékai.
Volt mackéja, pottyés labdaja, voltak babai, szobabUtorai, szines ceruzai, és
ami a legkedvesebb szérakozasa volt a lednynak, irégép is akadt, amin olykor
o6rdkhosszat potydgtetett olvashatatlan szovegeket.

Mar javaban aludtak Péterék, amikor er6s és hatarozott csengetés hangzott
fel az el6szobabdl. Erzsi ébredt fel els6nek (Péter csak a kérhazban szokott fel-
eszmélni a csengé hangjara). Késébb a gyerek is mozgolédni kezdett. Erzsi
csendben, hogy senkit fel ne ébresszen, elindult ajtét nyitni. De még az el6-
szobdhoz sem ért, amikor félelem fogta el. Ki csonget ilyenkor? Az o6rara né-
zett 6t perc mulva éjfél, dobbent ra és ett6l olyan szorongast érzett, hogy talan
vissza sem mer menni a halészobaba.

A lépcs6hazi sejtelmes vilagitdsban emberek arnyéka vetédott a bejarati
ajt6 homalyos Uvegére. Néman és szétlanul alltak ott ezek az arnyak, semmibél
sem lehetett kovetkeztetni a kilétukre.

A latvany mindéssze egy percig ha tartott, mert addigra az alakok is meg-
mozdultak és dinnyodgések, mormogasok, valamint sustorgasok kiséretében
elvonultak.

Az asszony megkdnnyebbilt egy kicsit . Mélyet séhajtott és visszament a
szobadba. Amikor azonban lefekidt, mar tudta, hogy az éjszaka folyaman
aligha fog aludni.

Ha biztos lett volna abban, hogy Eszter nem ébred fel, szd6l Péter-
nek és akkor pillanatok alatt megnyugszik. Igy azonban nem merte ra-
szanni magat.

Alighogy végiggondolta ezt, ismét megszélalt a csengd, méghozza olyan
hosszan és kiméletlentil, hogy attél nemcsak a férje, de a gyerek is fel-
ébredt.

Az orvos feltult az &agyban és onkéntelentl o6ltozkédni  kezdett. Amikor

raeszmélt, hogy odahaza van, kérd6éen nézett feleségére, aki — legnagyobb meg-
lepetésére — mar ébren volt és Aagydban egész picire 6sszehuzédva szoron-
gott.

— Te is hallottad? — kérdezte Péter.

— En félek, — suttogta az asszony. — Ugyan kik lehetnek? — aggodal-

maskodott, majd ismét feltdpaszkodott és vacogva Oltotte magara a pongyo-
lajat.

— Talan csak nem a renddérség! — mondta szinlelt nyugalommal Péter. —
Egy orvos legyen mindig elkészulve a legrosszabbra, — tette még hozza és az
ébreszté d6rara nézett.

— Nem hiszem. Az el6bb mar ittjartak. Aztan elmentek, — arulta el Erzsi.
— A rend6rség nem megy el.

— Akkor valami Kkisértet. Pont éjfél van, — nevette el magat kényszeredet-
ten Péter, hogy megnyugtassa a feleségét. — Bar a Kkisértetetek nem csongetnek,

csak egyszer(ien bejonnek a kulcslyukon, — flizte hozza és elindult ajtét nyitni.



— Tobben vannak! — suttogta az asszony és reszket§ labakkal kovette a
férjét az elészoba iranyaba.

Péter valamennyi lampat meggydjtotta, aztan kinyitotta a kisablakot. Occse
és két rokona allt az ajtéban. Az egyik Janosik Pali apja volt, a masik pedig
Koplanyi Joéska, a meghalt fid unokabatyja, a kiskéri termel6szovetkezet elnoke.

Szomord arccal léptek be a kései vendégek. Hatizsakjukat az elészoba asz-
talara raktdk. Majd egymas kozt tanakodva vonultak be a szobaba és az asztal
koré telepedtek. Jéska még felkelt és visszament az el6szobdba. Kabatja zsebé-
bél cigarettat kotort eld, hatizsakjabdl pedig egy literes Uveget huazott ki.

Az orvos és az orvosné kissé megutédve figyelték vendégeiket. Erzsi elsGsor-
ban amiatt aggdédott, vajjon hol fekteti le a falusi rokonokat és tud-e agynemdit
adni valamennyitiknek.

— Komaasszony! Ha nem sértem meg, adjon kis poharakat! — szélalt meg
Joéska és Péter orra elé tartotta az Uveget. — Ez valédi szilvérium, igaz-e? — kér-
dezte. — Az Asztalos Bokakban termett, ha még emlékszel r4, — mondta olyan
hangosan, hogy a gyerek felsirt t6le a masik szobdban. — De sok madarfészket
kiszedtink, sok cseresznyét meg szilvat elloptunk szegény Asztalos soégortél! —
folytatta és vigyazva toltdott a poharakba. — Hol van mar az is! Biztos hallottad,
hogy meghalt a télen. Kiment a méhesbe és raszédult egy kaptar tetejére. O el-
aludt, a méhek meg: felébredtek és tavaszig elpusztult az egész raj. Azt beszélik,
hogy éheztették az oreget. Hogy a menye nem adott neki ennil!

— Most méas a szérakozds, — szoélalalt meg Jani, Péter 6ccse. — Nem Ugy,
mint amikor mink fiatalok voltunk. Most fotbaloznak. A gyerekek is. Szegény
Pali, nyugodjon békében, ugyes fotbalista gyerek volt szintén. Ahogy irtam ne-

ked, — fordult a batyjahoz, —egy hoénapja, vagy hat hete lesz vasarnap , nem
is tudom, két golt habart be az ivanyiaknak.
— A, még annyi se. Tan egy hénapja, ha van! — szélalt meg Janosik béacsi

és csendesen sirni kezdett. Majd azzal a kezével, amelyikben a poharat fogta,
szipogva megtorilte a szemét.

Koccintottak. Péternek és Erzsinek is innia kellett, habar nem szerették a
kisuston fétt, tobbnyire kozméas falusi italokat. Erzsi sokaig kohécselt az egyetlen
kortytél, amit a rokonok jéles6 érzéssel konyveltek el, mint a szilvapalinka valé-
disdganak ékes bizonyitékat.

— Téan nem Kkellett volna elengedni! — bukott ki a sz6é Janosik bacsibdl. —
Az anyja most nekem hanyja fol, hogy én voltam az apja, mér engedtem el? De
ha annyira meg vannak bolondulva ezek a fiatalok! Csak el a falubdl. El. Egymast
bolonditjak! — tette még hozza és ismét sirni kezdett. Ahogy belegorbult a ba-
natdba ez a negyvenkoruli ember, hatvanévesnek is lehetett volna gondolni.

— Ej béacsikdm, hat masok isjarnak banyaba, és eddig semmi bajuk nem

tortént, — szolt kozbe Erzsi. — Errél igazdn senki se tehet.

—Ez otthon is elérte volna, mert itt ismeretlen eredetli betegségrél van
sz6, — vette at a szot Péter, mint aki mégiscsak a legilletékesebbnektartotta ma-
gat err6l a kérdésr6l nyilatkozni. — Nem tudjuk az okat, kérem.

A megboldogult apja azonban nem hagyta magat eltériteni eredeti hitétél,
amely voltaképpen nem is a sajat nezete volt, hanem a felesége plantalta bele,

— Hat ott van a Kollar-gyerek, a Miska. Azt is a banya tette tonkre. Be-
temette a fold és nem maradt utdnna semmi, csak egy 6zvegy és két arva. Hat
az mibe pusztult el? Nem a banya tette tonkre?

— Az azért mas, — emelte fel szavat Jani is, Péter 0Occse. — Az szerencsét-
lenség. Olyan, mintha a vonat kisiklik.

— Nohisz ilyen is van, — kapcsolédott a vitdba Koplanyi Jéska és az orvos
felé fordult. — Aztdn mégis mibél kifoly6lag lehet kapni ezt a bajt? Mondjuk,
megfazastél, vagy, megtisztelem, érintkezés altal? — kérdezte kivancsi arccal.

— Mondom, nem ismerjuk az okot. Valészinuleg o6rokletes, — magyarazott
tovabb az orvos. — Valamelyik &sapatél, ésanyatél ered, akinek ez volt a baja.

— Péternek most furcsa érzése tamadt és nyomban meg akarta tudni, melyik
agon és ki lehetett az az 6s, aki ezt a borzalmas lefolydst, az orvostudomany
el6tt is ismeretlen eredetli betegséget atorokitette? Most értette meg igazan Ja-



nosikékat, akik sehogy sem tudnak beletér6dni abba, hogy egy ilyen testileg-lelki-
leg egészséges fiatalember minden érthetd ok nélkul egyik hétrél a masikra el-
pusztulhat.

Es mi az, hogy ismeretlen eredetli? Annak is van oka. Valami azt is
okozza. Csakhogy ez a valami olyan alattomos kartev6, amely évezredek ota
bujkéal és pusztit az emberek kozétt. Mindezideig sikertlt kicsUsznia a kuruzsléok
karmai kozul és az orvosok tlhegyei kozul. Paranyi bandita lehet, talan csak
akkora, mint egy molekula. A kromoszéméak génjei kozt tanyazik és magat is
génnek alcazza. A rokon szerelmesek lakodalma az 6 igazi tivornyazé ideje. Ott
talal leginkdbb a maga hasonmasara, kivel, mint cinkosaval 6sszefogva, elkdvet-
heti merényletét az élet ellen. Az ember és &ltaldban az él6lények olyanok, akar
egy szabad szemmel lathatatlan egyedekbdl évmilliok alatt kialakult &llamszer-
vezet, amelyet allamcsinnyel szépen meg lehet 6lni, elemeire lehet bomlasztani.

— Annyi volt az egész, hogy vasarnap este hazajétt a lanytél...

— Piroskatél, — szélt kdzbe Jani.
— A fejét fogta, aztdn Utotte a két oklével. Még a falba is beverte, — mesélt
tovabb Janosik. — Kérdezte az anyja, nem ennél-e valamit? De 6 nem felelt. A

fogai kozt motyogott és a szemét forgatta. S az anyjdhoz bujt. Folyton az any-
jahoz huazoédott, mint egy kisgyerek, és csak ugy csurgott réla a veriték.

— De borzaszté! — szorny(lkddott Erzsi, és mar  teljesen megfeledkezett
arr6l az aggodalmardl, hova is fekteti a vendégeit és milyen agynemd(t ad nekik
majd.

— Reggelre kicsit jobban lett. Olyan nyugodtan nézett maga elé, hogy az
anyja megkérdezte téle: nem kelsz fol, nem mégy a banyaba fiam? — Itt egy
kis szUnetet kellett tartania az apanak, mert kdnnyei ismét a torkat fojtogattak.
— De az nem szoélt tébbet. Mintha nem is hallana, amit mondanak neki. Elakadt
a szava Orokre. A koérhazban sem tudtdk széra birni. Ott ultink az agya mel-
lett. Az anyja kanalankint etette. Hol elfogadta az ételt, hol nem. Az orvos meg
az apolék csovet dugtak le neki, azon taplaltdak. Egyszer kirantotta a cstvet. De
csak egyszer, mert aztdn mar csinalhattak vele, amit akartak: elvesztette az
eszméletét. Fekudt, mint egy darab fa. Mintha nem is lett volna benne élet. Ta-
lan, ha az anyjat beengedik! Mink minden reggel bementiink hozza a  reggeli
vonattal és a délutanival jottink vissza. De volt nap, amikor be se engedtek
minket, — panaszolta az apa. — Tan ha az anyjat beengedik! — ismételgette
szomorlan. — Azt mondtdk, hogy a Vvizsgalatok miatt... Jaj, ne haragudjon
aranyom, hogy igy betdortink magukhoz és hogy most is feltartjuk magukat! —
fordult, mar kissé megkdnnyebbilten Erzsihez. — Dehat Jancsi azt mondta, hogy
csak gyerink mama, mert akkor reggel koran intézkedhetiink. Jancsi mondta,
hisz olyan nagy rokonok vagyunk. ..

O persze! — valaszolt sebtiben az orvosné és osszeszedte magat. Megkérdezte
nem éhesek-e, mert 6 nem szeret senkit sem kinalni. Naluk odahaza az volt a
szokas, hogy a vendégektdl csak egyszerlien megkérdezték, nem ennének-e vala-
mit? Es ha azok azt felelték, hogy bizony nem artana enni, akkor megteritettek
nekik.

— Egész aton ettink. Inkabb lefekiidnénk, mert mindjart virrad, — mondta
Jéska. — EI6bb azért igyunk még egy kupicaval! Ugyse tudhatjuk, mi torténik
velink holnap, igaz? — Ezzel fogta az Uveget és minden pohéarba toltott.

— J6 lenne hamar tullenni a temetésen. A krumpli még kiszedetlen. és a ko-
csiknak még téglat meg cementet kell hordaniok a kozoés istallbhoz, — szélalt
meg Jani, aki odahaza a kocsis brigdd vezet6je volt a szdvetkezetben.

— Most még szép id6 van, — Aallapitotta meg Péter. Orvos létére is még

gyakran falusi gazda moédjara tartotta szamon az id6jarast. Pedig az 6 foglalko-
zasanal ennek mar semmi jelentésége nem volt.

— Eppen az! — mondta Jani. — cementet, meg a meszet csak ilyen idében
lehet széllitani. Annak nem szabad megéaznia. Ugye, ezt még te is tudod, sbégor-
asszony? — nevetett Erzsi felé. — Te is csak paraszt voltal valamikor.

Ezzel aztan fel is oldédott a hangulat. Valamennyien felalltak és alvashoz
készulédtek. El6bb azonban még ki kellett inni az utols6 kupica palinkat.



Amikor 0Osszekoccintottdk a poharaikat, akkor vették észre, hogy a kis
Eszter kdécosan, haléingben az ajtéban all és félénken, néman kémleli a furcsa
és ismeretlen arcokat.

— Doktor ar! Doktor ar! — kialtott Péter utan egy cérnavékony, rekedt
férfihang, éppen, amikor masnap délutan a kérhaz portajat elhagyni készilt.

Péter visszafordult. Safranké béacsit vette észre, a kovér és hatalmas bonc-
mestert, amint mosolyogva, de mégis kell6 tisztelettel az arcadn mondani akar
neki valamit.

Amint kozelebb ért hozza, a tegnap esti szilvapalinka athaté szagat ismerte
fel a boncmester leheletén.

— Hat széval azt akarom referdlni a doktor Urnak, hogy minden rendben
van. A tetemet megmosdattam, a nyakanal is szépen eldolgoztam, ugyhogy a
nyakkend6é takarja a varrast. Epp az elébb mentek el a foldiek. Nagyon meg

vannak elégedve, — vigyorgott Safranké bacsi.

— Kobszondém szépen, nyudjtotta a kezét Péter — Jaj el is felejtettem meg-
koszonni maganak. A viszonlatasra! — emelte meg kalapjat és ezzel tovabb
akart menni. A boncmesternek azonban még volt mondanivaléja.

— lgazan kedves emberek laknak arra maguk felé. Ritkasdg, — mondta
elismer6leg. — Elgyottek hozzam a lakasra. Kértek, hogy szépen csinaljam

meg, nem lesznek halatlanok. De nem is szélhatok semmit. Igaz, olyat is kér-
tek, ami ritkasdg mostanaban. Plane, hogy egy parttitkar vagy elnék hozza ma-
gaval az imakonyvet. Azt mondja a Jéska, ugye ugy hivjak? Azt mondja, az
édesanyja kivansaga, legyen szives betenni neki a belsé zsebébe, oda a szive
folé! Karoérajat is folcsatoltam. Magyaraztak, hogy az olyan 6ra, nem is kell
félhazni, orokké mén magatél is.

Safrankd bacsi elérzékenyllt hangon mesélte ezt az orvosnak. Régen ismer-
ték egymast, de a testes ember még sohasem volt ilyen kozvetlen hozza. In-
kabb ridegségérdél ismerték az orvosok. Ugy dologozott, mint egy hdéhér. Erzéket-
lentll, akar egy iparos, aki csak arra  Ugyel, hogy el ne szabja a rabizott
anyagot.

Péter hazafelé-menet, emlékei kozt kutatva azonban rabukkant egy szakmai
szempontbd6i érdektelen, mindennapos ,cavader” boncolasra. Egy hatalmas és
kovér holttetem «szekcidja» folyt, amikor észrevette, hogy Safranké bacsi sz6-
rakozottan rakosgatja a md(szereket. Folyton elfelejti ledbliteni a boncolé orvos
gumikeszty(is kezét, mindenért kulén kell szélni neki. Akkor azt is észrevette
Péter, hogy az o6reg «héhér» arcdn valami rosszul leplezett, gyermekes rémiulet
tukrozédik.



P

AXKIOZSEF:

TUZHELYGYAR



CSIKASZ ISTVAN:

FENT A MAGASSAGBAN

Soha nem lattam még olyan utcat
mint az életink felett

Mint sdéhajté6 parabola
indult az acél test
nagyszer(i korbe-forgéra
piroslé suvitésre

a kodos Fold felett

Te Fold te Anyag s te Lét:
Elektroterriogramm

jelezte minden
magma-szivverésedet

Egtem hulltam repiltem,
Uszva sulytalanul
elrugaszkodva lebegtem:
dinamikaja indulatnak!

A Kék Ember vagyok
s az Eter
fényévmillidnyi
kiléméter

radiusanak

elsé rajzoléja

VAZLAT

Anyamra inkadbb hasonlit e rajz
mint szigord héaziasszonyomra

és e dilettAns-munkat igy csak az
albérlet kényszer-pecsétje nyomja

a csontvazra minden asszony-arcnal
ecsetem csak bér falat vakolja
tudat alatt a szerkezet: anyam



A KAKTUSZ

Mint egy vastag nagy tanyér:
hatalmas isteni-zéld levél
Lapos, husos, érzed, hogy meleg
kézepén futnak az erek

Luktet nél szinte mozdul
s hossza szornyl t6rein
halalra vakul a fény
halalra bénul a kin

Hozzékapsz s bérod ernyed:
vér vér van a tér hegyén
6szinte és nem. enged
busszit all mint az ember
nem ismer engedelmet

Véd s tamad 6 de pompas
olyan mint &si rontas
valami titkos szép eré
buszke s hatalmas

mint a vas

mint az ember:

kezében a fegyver

Isteni-zéld hatalmas levél:
mint egy izmos érdes tenyér
s a tér:

mely ol

S mégis szunnyad
csendes mint a béke
reggeli harmat szall
a zold levélre

SUGAR-RAKETAK

Mint nagyer6s kakaskak
rikoltoznak a fények cuppogén
z6ld mundérban piros taréjjal
nap-pisztolyokkal 16voldozve ram
Kérultancoljak vallamat
sugar-rakétak visitozéon

s megbilincselnek rab vagyok
talan magam is fénnyé valtozom



MAJUS A SZANDA-HEGYEN

Mint a szirt, én is allok

a cslcson, szinte kébe
dermedve, mint e régi varrom
s szédiult magasban, messze,
elbolyongok a tajon.

Szétnyilnak itt a dombok,

s hullamzén, mint a tenger
szintjén a nyulé végtelennek
lathatar, fellegedbe

lankdsan elmerilnek:

ez a vidék. Kis apro

erd6kkel tarkan rakott,

z6ld s barna széttes, falisz6nyeg,
hol meghitt kis utakra

almos akéacok délnek.

Valami felejthetetlen
s lélegzetvisszafojto:
én ezt a gazdag tajat latom
palécok, szivetekben,
s szemekben ezt talalom,

ezt a napfényes, draga
foldet, mezbket, fakat,
kézfogasokban ezt talalom,
és cserzett arcotokra

igy fészkel este alom!

Parnaitokra 6si

disszel rétt mély barazda:

6, fold...! Te szines, tarka kelme,
s te sz6ttes: mint a falvak

pirosl6 munkakedve... !

Hullamzik, mint a buza,

s nél, n6l a kedvem egyre,

kemény a fold s kemény a szerszam
vilagujulas: majus...!

Ujitsal meg ezerszam... !



NASZ

Most meggyul bennem sok uszkos faklya
egy fatonkén a néma pusztasagban
igy 0lék véres tetemmel ajkam-ragva

mint egy veszélyes és parazna
férfiember

Te vagy az Aaldozat
Kint fehér forgeteg szaguld a fiveken
az éjszakai fekete dombokon
s itt piroslé lampavilagban
izzok én a Te testeden
s luktet homlokom

Megtort
az agy és rongy
a leple
véresen
megmartan heverve
nyugodjanak csontjaink
Te itt vagy de tavol az az este
s most érzem
mennyire
is szeretlek
S mennyire szeretsz te



MOLNAR BELA:

TANITO Vagy és édesanya

Ki mérte mar, mennyi szeretet
hull  szivedrél egy vezényszédra,
mig a lazas, torpe sereget
regulazod — sorakozéra?

Es hol a sziv, ahonnan hullanak
az oOromkénnyek, almok, vagyak,
ha felengednek a kis Ujjak,

és elindulnak a tollszarak?...

Tekinteted a nagy tablan at
gyongyos betlikén suhan haza,
otthon porontyod, nagymosas var,
— tanit6 vagy és édesanya...

Az ablakbél nézem, hogy sietsz,
kezedben kenyér, tomott szatyor,
szived folott egy halom flizet:
mint ¢rids, kék viragcsokor.

S mig javitod a flizeteket,
rimekkel mérem draga mived:
amint a részeg, lapos betliket
szived vérével Kkerekited...



HABONY! ZOLTAN:

NEM IS OLYAN ,,GORBE TUKOR”

Joval tal voltam mar a huszadik életévemen, amikor egészségugyi

lettem. Mint kezd6 mitésfid megilletédotten, félve, szorongva

m(tébe, kabultan jartam a gyodgyszerillattél terhes koértermeket,

Olyan misztikus volt minden. .. Az ,,6rmesterné,,-nek becézett Lenke néne fél
éjszakakat rémisztgetett visszajaré halotakkal. Batortalan, kissé esetlen voltam,
de nagyon érzékeny. Megsirattam, ahol senki nem latta a haldoklékat és a halot-

takat egyarant.

Azota hosszl évek teltek el. Az egyuttérzés, a részvét minden szenvedd
irant ma is ,gyengém,, — és az elszallt évek emlékei mély nyomokat hagytak
bennem. Sok-sok szenvedést, élet-halal kuzdelmet és az egészségnek vissza-

adott tizezer embert lattam.

Tudom, hogy a kérhaz: kulén vilag, de sokan azt hiszik, hogy ott
csupa szomorusag, nincs mosoly, nincs humor. Pedig van. Szomorulséag
meg nevetés is. A roppend évek soran annyi mindent lattam, tapasztaltan
hogy felvet6dott bennem: egyszer tukrot tartok onmagunk és a betegek elé,

kifigurd&zom o©Onmagunkat és betegeink hibait egyarant.
A meghatarozds, hogy »nem vagyunk angyalok,« nem az

helytall6 orvosok és betegek, egészségiugyiek és nem-betegek kozott
aldbbiakban 0Osszegydjtottem és tobb-kevesebb talzassal igyekeztem jellemezni

egynéhany ,tul-tipu st” annak igazoldsara, hogy miért.

A FORGALMISTA

— Johet kérem, tessék! Hanyas kovetkezik Mancika? A nyolcvanhét?...
Tessék kérem, johet a nyolcvanhetes!

— ...Kivanok ... Jaj, ne tessék haragudni, de ugy faj a homlokam!

— Lassa szakrendelés Mancika! irjon beutalét az ideggy6gyaszhoz, a gé-
gészetre, a szemészetre, a belgydgyaszatra, lassa laboratérium, rontgen és
pszicholégus. Viszlat Kovacs mama holnaputan, addig talan végez. .. Jaaaj, a
derekam. .. Tessék, a nyolcvannyolcas!

— Doktor uar! Draga, aranyos doktor ar! Baj van a szivemmel!

— Irdny az esztékd Kovacs kartars, kap majd cetlit régdonyre, meg ekéa-
géra, lassa kardiologus, szivsebész, lelki patyolat, nézze meg belszak, csinal-
tasson vérképet, vasszermat. Nyolcvankilenc, nyolcvankilenc! Pattanjon hdlgyem!

— Santitok doktor Gr, nem tudok pattanni.

— Léassa orthopedia, sebészet, traumatolégia, onkolégia, reumatoldgia, bar
lehet egyszerl tyukszem is ,dehat tobb szem tobbet lat. Ki a kovetkezd Man-
cika? Siessen kérem. Az utébbi id6ben mintha csdékkent volna a munkabirasa
A mUszerszekrényben ferdén fekszik a h&mérd! A vérnyomasmérén kéthetes
por... Hat van maganak lelkiismerete?

AZ IFJU TITAN

— No, nénikém, majd adok én maganak olyan orvossagot, amitdl
meggyoégyul. Szedje csak a nitromintet naponta. .. Mit? Hogy a f6orvos

allitotta? Ugyan kérem! Hat csak ennyire bizik bennem? Bennem,

jottem Pestr6l ebbe az istenhatamogotti sarfészekbe? Aki lemondott a pesti
kényelemrél, a szinhazrél, az eszpresszokrol? Aki most szerzett diplomat né-
nikém? Mit akar maga az oreggel? Oreg ember, 6reg ismeretek. Fiatal
ber, fiatal ismeretek. Eg és fold nénikém! A f6orvos ugy gyoégyit,
huszonét évvel ezel6tt tanitottdk, én pedig a legmodernebb dolgokat tanultam
meg. Dehat mit dumalok én itt annyit, ahelyett, hogy elmentem volna maéar
csorogni a hakni brigadhoz, elvégre melé vége. Szia mama. .. Csak azt nem

tudom, hogy lesz ebbdl Moszkvics?!



A JOLNEVELT

Anyu: — Koszénj szépen a doktorbacsinak Mucuka!

Mucuka: (Nyelvet o6lt doktorbacsira és durcadsan hatatfordit)

Anyu; — Draga, aranyos, egyetlen életkém, Mucukam, ez nem illik egy jo-
nevelt Kkislanyhoz. .. Most pedig megmutatjuk szépen a nyelvecskénket!
Mucuka: (Makacsul 0Osszeszoritja a szajat).

Doktorbacsi: — Majd én, asszonyom! Naaa ... Kdszonj nekem Mucuka!

Mucuka (Duhoésen nyelvet olt. kozben lekapja és foldhozvagja doktorbéacsi
szemuvegét.

Doktorbacsi: — Uuugy. .. koszonom! A nyelve tiszta. Most pedig mutasd

szépen a fulecskédet, az édes icipici fulecskédet. Doktorbacsi csak belenéz és
nem csinal vele semmit!
Mucuka (Hasbaruigja doktorbécsit).

Anyu: — Eeejnye Mucuka, hat illik ez? Latod milyen vagy! Mit szél ehhez ott-
hon a maci? Naa ... mutasd szépen a flulecskédet!

Mucuka (Lesopri az asztalrél az uUvegeket, mi(iszereket).

Anyu: — Hat nem aranyos? Hatha még nem volna ilyen bagyadt. Teccene
latni odahaza! O a mi szeminkfénye. Minden kivansaga parancs. O az ar a
haznal. . .

Doktorbacsi: — Latszik!

Anyu: (ingerulten) — Kikérem magamnak! Vegye tudomadsul, hogy velem igy
nem beszélhet! Gyere kislanyom. . Itthagyjuk ezt a csinya doktorbacsit!

Mucuka: (Az ajtéb6él még visszafordul) Beeeee. ..



A LELET-BETEG

— Doktor ar! Draga aranyos doktor ur! Mentsen meg! Képzelje: nekem
nekem! sillyedésem van! Es a gyomrom harom dajjal a crista ala ér! Jaj, ne
tessék haragudni, de nem tudtam elhozni az Oszes leleteimet, nincs nekem,
csak ilyen Kkis b&réndom, oszt nem fért bele az egész.. Hallott mar ilyet?
Na és a ptosis ventriculi? az kutya? Es hianyzott nekem a most nalam
felfedezett semper aegrotus? Meg a szimula betegség? Tessék mondani, ko-
moly az?

...Neeem, ne is tessék engem vigasztalni. Rajtam mar csak a koporsé
segit! Akinek azt irjak a rogonyleletére, hogy cor sinistra maius, annak nyilvan
kampec majusban. . Csak nem akarjak megmondani. Dehat miért? Megmond-
hatndk batran! Tavaly is megallapitottak nalam egy sine morbot és mégis
meggyoégyultam. . .

A KETLAKI

— Eeeej, eeeej, kedves bacsikdm, hat micsoda dolog az, hogy maga pa-
pot akar hivatni a beteghez? Nincs az olyan rosszul ... Meg aztan vannak
nekink nagyon is jé gyoégyszereink, ismerjik az emberi testet, mint anyagot
a legaprébb részletekig. Ha meg a papok megbetegszenek, azok is idejarnak
magukat gyogyittatni, igaz, Anci nd&évér?... Aprop6, névérke kedves! (stgva)
Legyen kedves és telefonaljon a feleségemnek, hogy lesz még egy nehéz has-
mitétem és igy csak a félhatos misére tudunk menni.

A GYANAKVO

Szondy — teszt vizsgalat pszichoanalitikus alapon O szhaju néni il a
kiteritett fényképek el6tt, melyek mindegyike valamilyen elmebeteget &brazol
mell- képen. Ki kellene, hogy valassza kozuluk a szadméara legszimpatikusabba-
kat, hogy tudat alatti énjében fellelhetd legyen az esetleges rokonvonas.

A nénike nehezen oldédik, nem akarja, nem meri szabadjara engedni

fantazigjat. Most, hogy a képekre kerul a sor, még inkabb gyanakvé:

— Nem tudok én valasztani kérem. .. Meg aztdn Oreg is vagyok és nem
valé man nekem a politizalas. ..

A FUTOSZALAGOS

— Sobhajtson nagyokat bardtom, hadd halljam a tudejét, a szivét ... Ugy
...Hol is hagytuk abba Mancika? .. .liigen... szoéval nagybecs( levelukre
valaszolva kozoljuk, hogy megrendeléstuket... most ne s6hajtson, mert a
szivét hallgatom. . .4gy. .. megrendelésiket még a mult hénap elején. .. so6-
hajtson megint, ne sajnalja a tudejét. .. Hej, ha nekem ilyen marha egész-
séges tudém lenne. .. té cimukre, Kkisté, nagycé Mancika, feladtuk. Most
nyujtsa ki a nyelvét, tolja le a gatydjat. .. uugy. .. Mai datum, aldirom én.

Kutya baja, mehet dolgozni baratom. Johet a kovetkezd!



A SZEGYENLOS

— Jaj___emberek! Hat ez igy nem mehet! Itt a beteg, egyszer izzad, egy-
szer a hideg réazza, kozben meg akar fulladni ett6l a nagy  fusttdl, maguk
meg pipaznak itt, meg fenydgallyal fustolnek. Még j6, hogy tehéntragyat nem
égetnek az ablak alatt! Hagyjanak csak magunkra, ez nem tartozik senkire,
igaz nénikém?! Na végre, hogy egyedul vagyunk... Nénike draga, engedje
mar, hogy ezt a vastag dunnat lehldzzam magaroél... Na.. ne er6lkodjék,
hagyja mar... Ugy, no most az inget is...

— Dehat aranyos draga f6orvos ar, én tisztességben oOregedtem meg... és
akarmilyen joképl is, nem vagyok én méar arra valé...



A KAPATOS

— ...Hehehe, hihaha, bruhaha... Ez j6 dokikdm! Még hogy én? Dehat
. hogy kébzeli eszt kisapam? En? ... Dolgozni? Ekkora fekéllyel?... llyen
fajdalmakkal? En. aki enni sem tudok? Hat idefigyelj 6regem. .. mit? ...Hogy
igyak? Hat iszok én? Vakujjak meg. ha mama valamit is ittam! En és az
NO6vérke! N&vérke draga! A f6 . f 6... féndke haragszik ram. .. Ki van
. En berugva? ... Maga a tanum. Hajojjon ide, hagy lehejjek ma-
.. Hu...Hukk. .. Huuu. .. a szentségit! Ejjé! Nagyon jé! Emejje

dokikdm! Hehehehe. .. Ez berugott egyetlen huhogasomtél!

ES MI LENNE HA UGYANEZ FORDITVA TORTENNE

— Na, mi az kisapam? Berezeltiink, berezeltink? Csak nyugi, nyugi! Itt
a jo éles konyhakés, belemetszink vele a hasacskaba, kikanyarintjuk a

szivecskét, majacskat, bion. .. Hehehehe. .. Mimike adjon még egy kupicaval,
hadd legyek én is steril... Ugy... Hukk... azannyat... ejjovoét... Hoppla!
Ez bejjebb ment... Na és! Eccsak a zuza vot, azannyat nekije. .. Sebaj,
hogyaszongyahogy darumadar fenn az égen, hazafelé széalldogal. .. Még egy
egy hordéval Mimikém! Mi ez? Ez nem Kkard! ez rosszabb egy handzsar-
nal. .. Ez egy csorba halefl Nem fog. Reszel. Hukk... Resztel... Pedig nem
szeretem a reszelt méajat! Inkabb kivesézem, kibelezem, kizsigerelem! Azannyéat!
Bruhuht. . . huhuhuhuhu. . . Neki mennyek, ne mennyek a fekete szemednek. . .
oppardon. . . Bocs. .. Mi?. . . Hogy atvagtam a karotiszt?. . . Na és? a m(tét si-

kerult, a beteg meghalt. . . No Mimikém, még egy szentjanos &aldomast. . .



MAI NEMET KOLTOK

UWE BERGER:
FELMONDAS

Velunk haltal, vagy élsz velink?

Hol voltal, Isten, mig a foldink rengett?
Lelked tan fustfelh6ben ult,

Es Maidanek folétt kesergett?

Segitett-e  szellemkezed

a romhalmazbél téglat szedni?
Kinek kell hat a gyarakat,

az ételt, hazat megkdszonni?

Ki (zte el a vérszivot?

Mi tett er6ssé bennink s h@ssé?
S te volnal az, ki (rhajénk
innen a mindenségbe 16né?

Atomba préselédsz? minket

ki fog megmenteni a végtél?
Hogy udvézits, hat pusztuljunk
el mind a sirok doglehétsl?

Itt az id6, te nagy csalé,
hagyd el mar eginket!
Hatalmas maéar, dacol veled
a nép, s a kabulatbél ébred.

Agyrém voltal! Hisz eddig is

a félelem omlott eledbe;

ari vildg szimbéluma:

most ezzel mész a semmiségbe.

MESZ AT AZ UTON

Mész at az uton,

nézlek — varakozé auték Kkozott
mész at

karcsin és biztosan;

hajad még feketén ragyog,
béroéd fehérje villan,

S mMar messze vagy,

homalyba tlntél -



igy latlak elmenni

mindig

és mindig

igy lattalak visszajonni —
varakoz6 auték kozott,
nevetd szemmel

szaporan lépdelsz,

s meg-meglegyint a szél,

és ringanak korotted
kabatod réancai.

ARNO REINFRANK:

MADARAK AZ ERDOBEN

.Egyél s igyal!”
a pinty Kkialt.

.Le veled hetyke!”
zengi a cinke.

»Szeretni oly jo!"
rikolt a szajké.

»A dalra tanc megy!”
zeng a vorosbegy.

,Dolgozz még tobbet!"
okdrszem roppen.

»Tanulj hat jélI"
csiz hangja szol.

»Szégyent ne vallj!”
rigb e hang.

.Béke és jog!”
Harkaly kopog.

.Korzé6 és kalapacs!”
sarmany ez — semmi mas.



WERNER LINDEMANN:

NEM ! NE ALLJ AZ ABLAKODBA

Es ne nézz az éjszakaba,

Ha utanam hajt a vagy.

Ne magadba nézz

a mélységes magany oraiban.

Ott engem nem talalsz.

Menj Ki

Es keress engem a kamilla illataban,
Madarkialtasban az égen,

Ha majd mar onmagadban sem bizol,
Keress a jatéktereken gyerekkacajban
Vagy egy jelszoban a gyar falan,
Keress a Beethoven szimféoniaban
Vagy voros zaszlén arbéc cslcsan,
Ha azt hiszed, hogy tovabb nem birod
Keress csak

Es ne nézz az éjszakaba.

Es 6nmagadba ne tekints.

Menj ki

Es keress csak.

S meg fogsz talalni majd.

DE JO.

Hogy nem kérdezed mindig,

Hogy ugy szeretlek-e, mint az els6 napon,
Hogy tetszik-e a frizurad

Vagy az Uj ruhad.

De jo,

Hogy nem ilyenekrél kérdezel,

De érdekel,

Hogy mit csinaltam

A nap folyaman.

Hogyan is tudnadm megmutatni néked,
Hogy szeretlek,

Ha nem a munkammal

A mi piros tavaszunkért.

A VERSEKET FORDITOTTA:
SZABO KAROLY



SZLOVAK NEPDALFORDITASOK

ENEKELD EL KIS PACSIRTA...
(Szlovak népdal a 48-as szabadsagharc idejébdél)

Enekeld el kis pacsirta,
Hogy luteranus, péapista,
Szlovak, német és a magyar
Mind jé barat, egyet akar.
Csicseregd el fusti fecske,
Kakukmadar kakukkold te:
Merre jartok, merre néztek,
Lattatok-e cudar népet?
Ameddig all Pannan, Krivan,
Nem lehet itt mas a Kkiraly,
Urunknak mondjuk csak akkor,
Ha a szabadsagért harcol.

A BIRO LANYA
(Szlovak népdal)

Hej, te bagolyszeml Anna,
Hidba vagy biré lanya,
Labad, mint a medve combja,
De senki ezt meg ne tudja.
Hej, Annuska, bir6 lanya!
AKi tudja, meg ne mondja,
Hogy a hangod varjia hangja
S a szadd, mint egy kapu alja.

RAKOCZI SOLYMAIHOZ

— Szlovak népdal a XVIII. szazadbél —

Most sasok koroznek folottink a légben.
Bizni sem tudunk mar az Ur kegyelmében.
Se hire, se hamva egy szikranyi fénynek,
Karvalyok és héjak gyilkolva tenyésznek.
Bezzeg, mig a so6lymok szalltak fejink felett,
Galamb bugasatél zengett erdd, berek.

Most o6lyvek vadasznak. Bagoly huhogasa
Hangzik csak ijesztén, nem galamb bugasa.
Ne hagyjatok so6lymok, Rakéczi sélymai

A gerlét s galambot mind elpusztitani.

FORDITOTTA: AVAR PAL



KRITIKA

BANYASZMUVESZEK KIALLITASA SALGOTARJANBAN

Ez év szeptemberében tizennegyedik alkalommal Unnepeltuk a Béanyasznapot,
— ebben az esztend6ben ez egybeesett a négradi banyaszat szazadik évfordulo-
javal. Az Unnepségekbdl a képzémivészek is kivették a résziket: a varosi kultdar-
otthon szépen Aatalakitott nagytermében nyilt meg ID. SZABO ISTVAN ES
CZINKE FERENC kiallitasa.

Képz6mi(vészetiink a fordulat éve 6ta viaskodik a feladattal, hogy dolgozéink
életét abrazolja; olyan tipusokat alkosson, melyek jellemz6 vonasokkal hien tuk-
rozik az orszag atalakitasanak, a szocializmus felépitésének nagy és nehéz mun-
kajan dolgozé nép fiait és lednyait. Nem mondhatjuk még el, hogy e munkalkodas
maradéktalanul eredményes volt — de azt azért elmondhatjuk, hogy mar eddig is
szlletett néhany olyan alkotas ,melyre joggal vagyunk biuszkék. Ezek az alko-
tasok a népnek, a dolgozéknak készillnek — réla és neki szélnak. Ez azonban
semiképpen sem jelenti azt, hogy valamiféle sekélyes naturalizmussal abrazoljak
mondanivaléjukat, — hogy «megszélalasig élethien» kell a nézb elé allitaniok
a latvanyt. A festészetnek és a szobraszatnak megvan a maga sajatos nyelve —
amely nem azonos a mindenapos latvany «nyelvével»; a kép vagy a szobor nem
lehet azonos a természeti latvannyal. Mi avatna akkor mi(vészetté? Mivel lenne
tobb egyszerl fényképnél? Mit ad hozza a mdvész? Ez nem mond ellent annak

az elvnek, hogy a mivészetnek kozérthetének kell lennie — mert a kozérthetdség
nem jelentheti a mUvészet rangjanak feladasat és nem jelenthet «leszallast» a
néphez. Senki sem tud szamolni, aki az iskoldban meg nem tanulta — miért

lenne ez masképp a festészettel? Aki nem pallérozta miuveltségét, nem iskolazta
szemét, annak részére a mudalkotas elrejti a maga nagyszer( értékeit és  csupan
kdoznapos oldalat tarja ki. Nincs tehat ellentmondas a naturalizmus elvetése és a

magas szinvonald mdvészi megfogalmazas kovetelése kozott, — inkabb nagyon
is arrél van sz6, hogy a kett6 fel is tételezi egymast, és a kozonségnek fel kell
nénie arra a szintre, hogy ezt meg is értse, el is tudja fogadni. Nem térhettink
vissza ismét az 1950-es évek elejének mesterkélt «egyszerliségéhez», nem allit-
hatjuk mérceként mdvészeink elé a kalendarium szinvonalat — s6t, mind maga-
sabb szinvonalat kell megkovetelnink téluk. Azt az igényt allithatjuk eléjuk,
hogy korszerGiek legyenek — tehat népink, tarsadalmunk mai problémairél
sz6ljanak; de ezt nem tehetik elavult nyelven. Az (j bor Gj témlét kivan — s

neveljuk kozonségunket arra, hogy ezt az Gj formanyelvet elsajatitsa, megértse;
hogy lassa be, hogy a szinek és formak vilaga ugyanolyan szuverén vilag, mint

akar a zene, akar az irodalom — s nem lehet mas m(faj toérvényszerUlségeivel
mérni.
Jénéhanyan probalkoztak mar a banyaszélet abréazolasaval — sok kép, szobor

és rajz kerult ki a mivészek keze alél: legutébb a Budapesten megrendezett «Tiz
fiatal szobrasz» kiallitAsan lattunk néhany ilyen alkotast. Ezért tekintiink nagy
varakozassal két olyan mlvész munkassaga elé, akik életiket a banyaszok kozott
élik, nap mint nap, koézvetlen kozelr6l szemlélik azt a nehéz és kizdelmes mun-
kat, melyet banyaszaink végeznek iparunk nélktlozhetetlen taplalékanak, a
szénnek felszinrehozataléért.



ID. SZABO ISTVANNAK, 1958 elején megrendezett pesti kiallitAsa még élén-
ken emlékezetiinkben él. A Ml csarnok kamaratermében kiallitott, fabél faragott, a
banyaszok életét és munkajat abrazolé csoportjai felhivtak a figyelmet az id6s
mvészre. Akkoriban sok vita folyt arrél, hogy ez népmdvészet: — hogy ez va-
l6jadban talan nem is mdvészet, csak illusztraci6; mint ahogy magat a kiallitast
is a Nehézipari Minisztérium és a Banyaipari Dolgoz6k Szakszervezete ren-

dezte és torténelmi illusztracioknak és banyaszmuazeumi dokumentéaciénak
szantdk. A muUvek egy része tulnétt azonban az illusztracién — s a tanulméanyok-

ként kidllitott mdvek egyike-méasika nagyszer( kisplasztikai alkotasnak bizonyult.
A SZAMARAS CSILLE, a BANYASZSORS 1917-BEN, a SZELLEL SZEMBEN A
MUNKAHELY FELE sokaig emlékezetes marad a nézék szamara. Kormanyunk
akkor Kossuth-dijjal tuntette ki az id6s muvészt; alkotdsai azéta bejartdk az egész

orszagot, s6t a szomszédos Csehszlovakiat is. Ezattal Gjabb érdekes muvekkel
gazdagitotta életm(vét, — olyan oldalait is keresve és megmutatva az emberi
életnek, melyekkel eddig nem igen foglalkozott.

Kiallitott szobrainak zome ezuttal is a banyaszéletb6l meriti témajat — port-

rék, fejek, mint a markans BANYASZFEJ vagy a KOZETNEzO. Egy nagyobb
méretld kétalakos kompozicidéja szerepelt: a TALPVERETOK. Két  egymasnak
fesztil6 figura, ellentetten megfelelé pézban, egyik lapattal, masik csakannyal.
A kompozici6 erejét ez az ellentét adja; gyengesége a fa nagy attértsége, mert
ez az anyag ennyi feloldast nem bir el. 1gy inkdbb 6ntémintanak hat. Izgalmas
alkotas két masik szobra: a GYEREKET VIVO és a MUNKANELKULI. Az els6
parasztasszonyt abrazol, amint hatan, hordja gyermekét; a gyerek pilledten 16g
anyja hatan, szorosan tapad az asszonyhoz, farasztja 6t is ez a helyzet, melyben
mozdulatlansagra kényszeriil — egy cseppet el is szenderedett éppen. Az asszony
arca egyszerre faradt és elszant; el6relendtil6 tartdsa a faradtsaggal dacolast ér-
zékelteti, gondterhelt tekintete a parasztasszonyok évszazados  faradtsagat hor-
dozza. A masik szobor, a MUNKANELKULI, erds szélben cigarettara gyuajtod le-
gény. A szél ellen védekezésul balkarjaval magasra tartja a kabatjat, maogéje

budjik, hogy cigarettdja meggyulladjon — s ez a szandékoltan el6idézett asszimetria
— a felemelt kabat és a m 6géje bujé fej — mintegy lelki magatartast is jelké-
pez. A sodr6 erés szél nadragjat, egész magat elfajni torekszik — s ez tartja az

egyensulyt a felemelt balkézzel. Finoman megfigyelt zsaner mindkét szobor.
Szab6 Istvan mUvészetének elmélyedését, Uj problémak iranti érdekl6dését mu-
tatjak.

JA masik kiallito mlvész egészen mas hangulatot képvisel mdveiben, noha
azok is a banyéaszok életébdl meritik témajukat. Erdekes, hangulatos vidék a
noégradi szénmedence vilaga — ezt orokiti meg képein, rajzain CZINKE FERENC.
A lankas tajba épllnek bele a szénosztalyozék, itt emelkednek jellegzetes for-
maikkal a salakkUpok. A magyar hazanak ez a szdglete eddig nemigen talalt
megorokitére. Czinke Ferenc vallalkozott arra, hogy e tdjnak — s a benne él§
embernek, az alakulé, formalédé G életnek legyen krénikasa. A kiallitasokrol
mar jol ismerjuk mdveit. Ezidén tavasszal nyerte el a  Derkovits-6sztondijat,
mely lehetévé teszi szaméara, hogy idejét a muivészetnek szentelje. A kiallitott
darabok mar mutatnak valamit abbél a valtozasbél, melyen mi(vészete keresz-
tulmegy, mely az Gj alakulasanak jele. Képei, rajzai kezdik levetk6zni a felesle-
ges erdévonalakat, tisztulni kezdenek és a szikségesre tomoritenek. Képein még
latszik elfogbodottsaga a szinekkel szemben. Igy nagy olajképe, a SZENOSZTA-
LYOZO SALGOTARJANBAN épitettségével tlnik ki — a nagy fugg6leges és
vizszintes tételek folott emelkedd hattér félkorive szépen zarja le és foglalja
egybe a kompoziciét, de a szlurkéskék és tompa barndk hangsulytalan tdémege
faradt érzést kelt; nem érezteti eléggé a taj és a munka légkorét. Pedig szinrit-
mus iranti érzékenységének, fogékonysaganak jé példajat adja masik olajan:
a SZENFEJTO KOMBAJN MELLETT ciml képen a banya mélyén  vagyunk,
dereng6 kékes homaly uralkodik, ez lengi koérdl a  harom szépen komponalt
alakot is — s e kékes légkorbe jol Utnek bele a lAmpéak narancs- és citromsargai,
ritmusukkal egybefogva a figurakat és kontrasztosan felelve a rajz ritmusara.

Rajzain az élet sok-sok momentuma elevenedik meg. Pihend béanyaszok sora
tlnik elénk — kettesben Ulnek csendesen, egy masik gorbedten kuporog, a



rajz szépen fogja korul korvonalat; egy kapaszkodd allé alak félkezét  csipdre
téve pihen, alakjat az el6tte hever6 lampa vilagitja meg; a szénosztalyozé jel-
legzetes éplletei vilaga, a salakkUpok csuUcsos tételei vagy a KESOlI NAPSUTES
nagy tételekel elGadott lankasa, Uton beszélgeté biciklis banyaszok, Salgétarjan
hézai a dombrdl elevenednek meg, ahogy a rajzokat lapozzuk. Uj témahoz
nydlt nyari pihen@idejében: a Balaton szépsége ihlette meg, a zajlé élet a nyari
Balatonon. Itt vitorlas képei szilettek meg — egész sorozat — nagy ralatasos
gouacheai a tihanyi és a badacsonyi hegyr6l. Ez a tematikai szélesedés azonban
még kevés modosulast eredményezett kifejezGeszkdzeiben.

Néhany monotypiajan és egy rajzan kozelithetjuk meg legjobban a problé-
mat. Egy akt, s egy fejtanulmanyon, egy kaktuszcsendéleten és a GYASZ cimi
rajzon az intim eldadasnak egy magasabb foka, a heviletnek, a mivészi érzé-
kenységnek olyan ereje csap meg, amilyet a banyaszrajzok gyors rohanasabdl, a
vonalvezetés sietségébfl alig érzink. Ul néi aktjan, fejtanulmanyan a ténusok
érzékeny alkalmazasa mellett is tulteng még az erGs vonalkazas. A CSENDELET
szépen elrendezett, sz(ikszavian elGadott. Talan legérdekesebb alkotdasa a
GYASZ. A monotypidk foltokra épitett el6adasaval szemben ez vonalakra épi-
tett — az el6térben félrehajtott fejli, karikas szemi fejkend6s asszony; szemébdl
az orratol az aliaig hizoddé mély arkok barazdalta arcbél sugarzik a  fajdalom.
Ehhez komponalta hozza a masodik sikban egy fejét kezei kozé temet6é ndalakot,
s még néhany férfi és néi fejet, melyek, mint szélamok a zenében, feler@sitik
a preimer-planban abrazolt asszony fajdalmat.

E néhany monotypia el6adasmodja, a  Gyasz feszitett kompozicidja,
a Szénfejt6 kombajn mellett — szinritmusai mutatjak Czinke Ferenc tehetségét,
ratermettségét. Sokat dolgozik, sokat rajzol — ebbd8l még Ohatatlanul sok a
Kisérletezés, a kiforratlan alkotas. Most azonban mar  némi megallapodottsag
lenne szikséges: megérlelni a kisérletek tapasztalatait, betakaritani a vetés
megérett termését. Atgondolt, kiérlelt kompozicidkat varunk téle a  banyasz-
életr6l, a noégradi taj hangulatos vilagabol. Ezt véarja a  kozosség is, melynek
mivészi szoszoldjava szegbdott.

Nograd megye az orszag egyik legérdekesebb, legszinesebb szoglete. Gazdag,
viragzé ipara és fejlett mez6gazdasaga van; lankain pompas emberek élnek, akik
nehéz harcok soran bizonyitottak be eddig is: jo6 katonai a Partnak, hd fiai a
munkasosztalynak. E nép munkajat, életét, oOromeét-banatat megosztani, vele
eggyé valva alkotni: megtisztel6 feladat a mivészek részére. A feladadat nagy,
— a mivészek azonban o6nként tlzték maguk elé a nagy célt, mely természetesen
adodik (j, formalédé tarsadalmunk igényeibdl.

LANCZ SANDOR
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NOGRAD MEGYEI KEPZOMUVESZEK OSZl TARLATA,
1961.

algétarjan Jézsef Attila Mdvel6dési Otthona november 6-an ismét kaput

nyitott a megyei képzémlivészek seregszemléjének. Am ezuttal tobbet

nydjtott a tarlat, mint a megel6z6 — mar hagyoméanyossa valt — be-

mutaték. Valami G elindulasarél beszélnek a mivek. Arrél, hogy a helyi
mivészek alkotdmunkaja fontos periédusba jutott; tevékenységik értelmét immar
— egyodntetlien — UQjjdalakulé tarsadalmi és természeti kornyezetilk hiteles abrazo-
lasdban latjak. A hagyoméanyok nélkul indulé megye jellemzéjének, a négradi kép-
z6mUivészet karaktere megteremtésének elsé lépéseit teszik alkotdink. Ez az igéretes
kibontakozds adja meg a tarlat jelent6ségét, emeli a kordbbi kiallitAsok szinvo-
nala folé.

A fejlédés Uteme egyenletes luktetés(. A szilard politikai és képzémlUivészeti
célkitlizéssel indulé kozosség hathatés segitészandékra lelt a megye partszerveinél
és allami vezet6inél, akik egyik lényeges feladatuknak tartottdk a képzé&muvészeti
kultira szocialista arculatanak kialakitasat. O ztonzésuk, tamogatasuk eredmé-
nyeként az alkoték egyre kozelebb jutottak a h&si multd banyavidék mai embe-
reihez, a szépségeiben kitarulé taj lényegének megragadasahoz; palettajuk szi-
neit az 0j élet szolgalatdba allitva érkeztek el Utjuk jelen szakaszahoz.

A kiallitas 6sszképe bizonyitja, hogy a csoport helyes uton jar. A négradi m-
vészek egészséges szemlélettel, 6szinte emberi magatartassal néznek koérul vilaguk-
ban, szlikebb hazajukban. Magatélértet6déen szélnak élményeikrdél, hamis péz
nélkal vetitik elénk a vidék kétkezi munkasait, kikertlve a rosszul értelmezett
«témafestés» buktatoit, de elvetve a I’ art pour |I' art tartalmatlan tételét is. Ha
az emberabrazolas terén néha még dadogé is szavuk, szandékaik tisztak és el6re-
mutatok; képességeik csak a feladatok tuzében edz6dve bontakozhatnak ki igazan.

A kialitas tajképei egységesebb szintet képviselnek. A tajfest6 —  gyakorlatban
pallérozottabb nyelvezet azonban szintén UGjabb és Ujabb vonasokkal béviul, amint
a karakterileg is allanddéan ujjaszulet6 vidék forméalédasa vezeti mavészeink

ecsetjét. Gyakran bizony nehéz felemelkedniék az optikai benyoméas pillanatnyi-
sadgan, de a szuggesztiv erejd latvany megjelenitésére mégis a mudvészi alakitas
valik jellemz6vé.

tarlat legmarkansabb mdvészegyénisége Czinke Ferenc. Kilatastalan
kalandozasoktél mentes palyajanak toretlen ivét egyre Kkiérleltebb mivek
jelzik. Kiulszini fejtésc. rajza, a kiallitds egyik szép darabja. A harom
térréteget felolel6 kompozicié vonalvezetésének ritmusa a munkaban
kapja hangsulyat, ember és taj szerves kapcsolata nyer itt életteli megfogalma-
zast. Nemes egyszer(séggel, tussal irt Banyaszfeje a természet erGit uralé em-
ber szimbdélumaként magasodik a banya folé. Magnesként kényszeriti megallasra

a néz6t Angola c. triptchonia, amelyben a monotypia — technika esetlegességei-
nek Kkikuszobolésével jutott el a fiatal mivész bator politikai 4allasfoglalasanak
tartalmi — formai egységben valé megszélaltatasaig. Az arcok gazdag skalaju ki-

fejez6 erejére épitve, a meggyotort labak soranak tomor foltjaval elérte azt az
intenziv hatast, ami nem mulé benyomas, tettre hivon vésédik idegeinkbe.

Czinke Ferenc festményeiben embersége, szenvedélyes érzelmi hozzaallasa
fokrol-fokra er6teljesebb szinkezelésben nyilatkozik meg. Zsolyomka c. képe mu-
tatja legtisztdbban megtalalt formanyelvét, mig Banyaszok és Szénosztalyozd c.
mudvei els6sorban rajzi erényeit csillogtatjak, a fejl6édés igéretével. MUvészinknél
kitapinthat6 a mondanivalé tartalmi oldalrél valé megkozelitése, ezért konny(
lesz elvetnie a munkéiban néhol még fellelhetd el6képek és modorossagok
sallangjait; ilymédon képzémdUvészeti életiink er6ssége lehet.

A helyi élet ihletése kevésbé nyilvAnul meg a j6 képességli  Pataki Jozsef
muivészetében, holott az Acélarugyarhoz uzemi szerz6dés is koti. Bemutatott



munkai érzékeny szinvilagd, inkdbb befelé figyel6 festér6l vallanak. Kompnal
és Este a kikot6ben c. m(vein halk, visszafojtott tételek csendulnek; felszaba-
dultabb a Régi hazak meleg szinakkordja, végul a merész kompoziciéju Bodrog-
ban megragyogtatja a gazdag t4j minden pompdéjat. Biztos izlési gouache-képei
és szép rajzai sokoldalisagarél gyézik meg a szemlélét, a sokszorosité grafi-
kdban azonban talan még nem mozog eléggé otthonosan.

Ivanyi Odon fest6i kulturaja az Gj életb6l nyert Ujabb életer6t; Csapolés c.
képén mar az 0Gj ember tipusanak kialakitasan faradozik 6szinte magatartassal,
megnyerd szinhasznalatal. Ugyanigy kozeledik a Sz6l6ben alakjaihoz is, bar a
természeti latvany szépsége itt tdlsagosan elragadta. Blvoletérél beszél a
Salakblokk-Uizem lazas vorose, a Zagyvaronai falurész zéld harménidja. A még
szilkséges fegyelmezettség elérésével szinvonalas, meggy6z6 erejid muvek szuletését
remélhetjuk mdvészink ecsetjétél.

A nogradi vizek, arnyas partok csendjébe hivnak Farkas Andras lebeg6 fi-
nomsagu akvarelljei, a csendélet vilagdba vezet Sztrapecz Karoly jél épitett olaj-
képe. A kissé szertelen, még kiforratlan egyéniségl Musté Janos nagy Vara-
kozast kelt a szemlél6ben. Robbanéan izgalmas szintételeivel idézi a Tlzhelygyar
latvany-élményének erejét, egyszersmind a md(vészi formalads hevuletét. Réti Zol-
tan érzelemteli Munkabamendk c. képe, Radics Istvan puhan kezelt vizfestményei
mellé sorakoznak fel a tarlat mas mi(vei és a megye megbecsilt  szobrésza,
id. Szabd Istvan famunkai teszik teljessé a kidllitas anyagat. A banya hdse-
inek megorokitését vallalé mdvész lendiletes mdvei jél képviselik alkotéjuk hit-
vallasat.

tarlat anyaga mar feszegeti a kulturotthon hatarait, tulmutat a helyi

csoport-tevékenységen. Mduvészeink kozossége rovid évek alatt kilabalt

a kezdeti tétovasadg és egyenetlenség bizonytalansagab6l. A  ndgradi

alkoték életunk realis abrazolasara torekszenek, nem hoédolnak a
terméketlen formajaték szenvedélyének; a kifejezés korszerli eszkdzeit valéban
eszkozoknek tekintik, nem emelik azokat az 0Oncélisadg piedesztaljara. A md-
vészethez mind koézelebb férk6z6 és egyre ért6bb helyi kozonség igénye is no-
vekszik: tiszteli az alkotas torvényeit, megbecsiuli a vivodas eredményeit és Kkri-
tikaval segiti a csoport izmosodasat. Elmondhatjuk, hogy a szerényebb képessé-
gliek is j6 szandékkal dolgoznak, a legjobbak pedig kivivtak maguknak az Gket
méltan megilletd helyet, amit a miuvészi klzdelem és felel6sségvallalas biztosit
szamukra megujulé képzémdvészetiinkben, amelynek Noégrad megye ezzel a Kki-
allitassal immar hat6é tényez6jévé valt.

LEHOCZ MARIA



EMLEKEZES BARTOK BELARA

NYOLCVAN ESZTENDEJE, 1881-ben szuletett a magyar zene legnagyobb
géniusza, Bartok Béla. Mindenutt, ahol zenéjét ismerik és szeretik kilonds tiszte-
lettel fordulnak feléje mostanaban. Nemcsak a nagy zenekéltének, zongoram(-
vésznek és tuddsnak szél ez a tisztelet, hanem a nagy humanistanak is, aki egész

életmiivével és emberi magatartasaval a népek testvériségét szolgalta.

Jelent6sége felméréséhez még csak az elsd lépéseket tettik meg. Annyit
azonban mindenképpen megallapithatunk, hogy mint zeneszerzé, a XX. szazad
legjobbjainak sordban foglal helyet.

Mit jelentett Barték Béla a magyar és az egyetemes zene szempontjabol?
Tudjuk, hogy a magyar m(zene kialakuldsa, Eurépa sok orszdgahoz kés6bb sokkal
késébb tortént. Csupan a szazadtél kezdve beszélhetiink  ténylegesen magyar
zeneszerz6i munkassagarol, ami az akkori tarsadalmi viszonyok ko&zétt a magyar
fuggetlenségért s az onall6 nemzeti kultira megteremtéséért folytatott kiizdelem
egyik igen fontos tényezdje volt. Liszt és Erkel mdvészetében a verbunkos for-
radalmi gondolatok hordozéja. Amint azonban a liberalis kozép és kisnemesség
1867 utan elfordul a fuggetlenség gondolatatél, ugyanugy valik a verbunkos is
egyre tartalmatlanabba zeneileg értéktelenebbé. A széazad-fordulé tajékan a
«magyar néta», a dzsentri-vildg «nemzeti» zenéjét jelentette. Ezen az Gton nem
lehetett tovabb haladni. Fel kellett szamolni a provincializmust, s olyan zenét
kellett teremteni, amely nem «magyaros» hanem magyar, de ugyanakkor a kor
szinvonalan is all, s bekapcsolédik a XX. szdzad nagy kezdeményezéseinek soraba.

A fiatal Bartok Béla hamar felismeri, mi a tennivaléja. Zsenialis moédon
moédon  megérzi, hogy Liszt, legkés6bbi mudveiben, mar elindult az igazi magyar
zenei nyelv felfedez6 UGtjara, csak éppen a forrasvidékig, a népdalig nem jutott
el. Mikor Barték 1905-ben megkezdi népdalgy(jté Utjait, mar jelentés zeneszer-
z6i sikereket konyvelhet el maganak. A hivatalos zenei korok sokat vartak
téle, de hamarosan nagy megutkozéssel kellett tapasztalniok. hogy zenéjének
hangja menyire tavol all téluk. Idegenkedéssel és gyanakvéassal figyelik népdal-
gyljté munkassagat is, s csak az alkalmat varjak, hogy szembefordulhasanak vele.
O azonban renduletlentl halad tovabb a maga atjan. Hamarosan észreveszi, hogy
a magyar népzenét csak ugy lehet a maga teljességében megismerni, ha ugyan-
akor a szomszédos népek zenéjét is feltarjuk. Ez a felismerés inditja arra, hogy
roman és és szlovak népzenét is gydjtson, s végsé soron ez a felismerés szabja
meg egész életének vezéreszméjét is. Ez az eszme pedig a népek testvérré vala-
sanak eszméje. Maga Bartok 1931-ben keltezett levelében igy ir errél: «Ezt az
eszmét igyekszem, amennyire erémt6l telik, szolgalni zenémben, ezért nem vonom
ki magam semmiféle hatas aldl, eredjen az szlovdk, roméan, arab, vagy barmiféle
mas forrasbdl. Csak tiszta, friss és egészséges legyen az a forrash

MA MAR LATJUK, hogy valéban sikerilt eljutnia a «tiszta forrashoz».
Csodalatos gazdagsagu kincs tarult eléje. NépdalgyUjté Gtjaira kés6bb visszaemlé-
kezve elmondja, hogy életének legboldogabb napjait toltotte falun, parasztok

kozott.

A népzene felfedezése elhatarozé jelent6séggel érvényesul élete egész
palyajan. Megismerte a népet, egyéforrott vele. Mint zeneszerzd, els6sorban a ki-
fejezés paratlan témorségét tanulhatta meg a népdalokbél, tehat pontosan azt, ame-
lyet a romantika bébeszédlisége sohasem tudott nyujtani.

Ezzel a megéllapitassal egyben érintettik a magyar zene «korszerUsitésének»
kérdését is. A XX. szazad els6 harmadanak nyugat-eurdpai zenéje sajatsagos ké-
pet mutat. A zeneszerz6k el6tt lényegében kettés feladat 4all: szakitani kell a
romantikdnak o©6nmagat tulélt eszkozeivel, s ezzel egyid6ben valami egészen Uj
zenét kell teremteni. Rendkivdl izgalmas Utkeresés ez. Szinte minden zeneszerz6
mas és mas Uaton indul el. Uj harmoénia vilag szuletik, sajatsdgos hangrendsze-



reket dolgoznak ki. Egyesek cinikusan tagadnak mindenfajta zenei hagyomanyt,
masok kiadjak a jelsz6t: «vissza a régiekhez!»

Szinte természetes, hogy sok kezdeményezés nem volt életképes, s végsé
soron zsakutcaba vezetett, Természetes, — mert hiszen a polgari életforma is
bomlé félben van, s sziulet6ben van valami Uj. Csakis azok az alkoték voltak
képesek elkertilni az Utvesztéket, akik idejében  felismerték a polgari téarsa-
dalom ellentmondasait, s azt zenéjukben ki is tudtadk fejezni. A harc lényegé-
ben azért folyt, hogy korunk Uj érzelmi vilaga méltéképpen kapjon hangot a
zenében.

Ma még igen nehéz lenne egyértelmdleg itéletet mondani, hogy ki meddig
jutott el ebben. Ehhez, a zenetdorténet tanulsdga szerint hosszabb idére van
szikség. Barték természetesen minden zenei torekvést a legnagyobb érdeklédéssel
kisért. Sohasem zarkézott el idegen hatdsok elél, ha azokkal gazdagithatta esz-
kozeit. Azonban semmi sem allt téle tavolabb, mint Schdnberg dogmatizmusa és
Stravinszkij hideg, sokszor o©ncéla virtu6zkodasa. Kétségkivul tanult téluk és
mésoktol is. de zenéje szamara a «tiszta forrast» mindvégig a kelet-eurépai népek
zenéje jelentette. Eletm(vében nyomon koévethetjuk, miként jut el a romantika
széls6ségesen individudlis vilagabdl egy Gj zenei klasszicizmushoz, olyan ma-
gasagokig, ahova kortarsainak nagyrésze mar nem tudta kdévetni.

NEKUNK, AKIK MOST az évfordulé alkalmabél emlékeziink, nem szabad
elfelejtkezntink arrél, hogy nemcsak korunk egyik legnagyobb zeneszerz6je el6tt
hajtjuk meg az emlékezés zaszlajat, hanem az ember el6tt is. Barték humanista
volt. Hazaszeretete, erkdlcsi szilardsdga, ma kilondsen sokat jelent szamunkra.
O Maga 22 éves koradban igy fogalmazta meg életcéljat: «En, részemrél egész
életemben minden téren, mindenkor és minden moédon egy célt. fogok szolgalni:
a magyar nemzet és a magyar haza javat.» Lelkesen veti bele magat a szazad-
fordulé tadjanak magyar fliggetlenségi aramlataba. Teljes o©nallésagot kovetel, s
végleges szakitast a gy(lolt Habsburg-hatalommal. A Kossuth-szimfénia évei ezek.

Népzenegyljté Utjain hamarosan latnia kell, hogy tevékenységét a hivatalos
korok milyen rosszindulattal fogadjak. Nem kertulhette ki a legdurvabb és leg-
gyllolkédébb tamadasokat sem. A magyar burzsoazia hazaaruléassal vadolja,

ugyanakkor, amikor egyes roman értelmiségiek magyar imperialistat latnak
benne. O azonban tudatdban volt az igazsagnak. Latta, hogy a népek Kkozétti

gyllolkodés milyen tavol all az egyszerii emberektél. «A parasztok kozt, — irja
egy helyen — békesség uralkodik. .. Nyoma sincs bennik a mas népek irant
valé gydlolkédésnek. .. ilyet csak fels6bb korok arasztanak» .

Tobbszor megtortént, hogy ezek a «fels6bb kérék» — minden bizonnyal no-
vekvé hirnevének hatasara — megkisérelték, hogy megnyerjék Bartékot a ma-
guk szédmara. 1923-ben Pest-Buda egyesitésének 50. évforduléjat Unnepelték, s
erre az alkalomra Unnepi alkotast kértek téle. A "Téancszvit® — amely ebbdél az

alkalombdl készult, vilagosan kifejezte Barték gondolatait. Félreértheteten tilta-
kozas volt ez az «Uri Magyarorszag» felszines és sekélyes Unneplése ellen.

A fasizmus terjedésével ez a tiltakozas egyre élesebbé és kovetkezetesebbé
valt. Eurdpa felett sotét viharfelh6k tornyosultak, s a torténelmi események egy
félelmetes vilagkataklizma bekovetkeztét mutattak. Bartok keze alél csodalatos
mestermUvek kertlnek ki. A «Zene», a kétzongorads szonata, a heged(iverseny, a
Divertimento jelzik, hogy alkotéjuk atérzi azt a roppant felel6sséget, amelyet ez
az apokaliptikus kor a mivész vallaira rak. Igy valnak ezek a m(vek dramai
viz6kka, egyben megrendit6 onvalloméasokka.

MINDIG HITT AZ IGAZSAG és a szellem erejében, tudta és el6re latta,
hogy a népek végulis diadalmaskodni fognak az elnyoméas sotét eréi felett, s



szabad testvériségben taldlnak majd egymasra. Legutolsé m(veiben, a kényszerG
amerikai szamuzetés nehéz évei alatt irt Contercoban, Harmadik Zongoraverseny-
ben és a Bracsa-versenyben megszélaltatja az 6rom hangjait is. Mlvészete hd
tukre volt kordnak. HUG volt, mert 6szinte volt. Szeretett volna hazatérni hozzank
— sajnos a kérlelhetetlen sors pontot tett élete végére. Rajtunk mulik, akik
tiszteljuk mUvészetét és emberi nagysagat, hogy szelleme kozottink éljen, s
muUvei végre eljussanak oda, ahova szanta: az emberek szivébe.

KELEMEN IMRE:

CZINKE FERENC: BANYAFASOK



A ,MGYPALOC*

AZ TRONAK Két élete van. Az egyik
a halal el6tti élete, viszontagsagai, kiz-
delmei, amelyrél ritkhin mondhatja el,
hogy boldog élet. Masodik élete, mely
Mikszath szerint is sokkal fontosabb és
jelentésebb az els6nél, az irét talélé
miveinek a sorsa. 1910-ben a még él§
ir6 elétt hodolt az orszag, az elsé élete
alkonyan. Most félszazad multan, a ma-
sodik életét élé ir6 el6tt hoédol a magyar
nép, iréi utééletének egyre felfelé iveld
palydjan. lgaz Mikszath err6l az uté-
életr6l bizonyos ra jellemzd keserl ne-
vetéssel lemondott. Hongoztatta, hogy
csak mondjak el rdéla életében mindazt
a szépet és jot, amit halala utanra tarto-
gatnanak. S6t gdnyosan azt is hozzatette,
hogy legcélszer(ibb lenne a koszord meg-
valtast el6re elszamolni. Ugyanakkor
meg vagyok roéla gy6zédve, hogy ha
lathatnd mdveinek utééletét, és nemcsak

egy szUk réteg, hanem az egész magyar
nép megbecsiulését és szeretetét érezné,
akkor valéban, fenntartds nélkal mond-

hatn4d magat boldognak.

iréi jubileumanak innepl8ihez szélva
az iré kulon melegséggel fordult sze-
retett megyéjéhez, Négrad varmegyéhez,
mely — ahogy mondani szoktdk — a
maga moédjan ki is tett magéért. Mint
ahogy kitett magaért az egész uri Ma-
gyarorszag, ugyancsak a maga modjan.
A nemzet ajandékaként invesztaltak az
iré6t a kis horpacsi uradalomba. A baj
csak ott volt, hogy az egész otlet Mikszath
agyaban fogamzott meg, 6 véasarolta ma-
ganak a birtokot mdvei jubileumi Kki-
adasanak jovedelmébdl. Mint fia felje-
gyezte rola: «Ugy vélte, az orszagnak sze-
rez vele 6romet, ha igy tunteti fel». Egy
igaz magyar lélek amitd, szép hazugsaga
volt tehat az egész «nemzet ajandéka»
legenda. Val6jaban Mikhszath akarta
megajandékozni a nemzetét a nagyszi-
vUség boldog hitével. Az ilyen ajandéko-
zasba pedig az ari Magyarorszag mindig

szivesen benne volt, mert nem Kerult
semmibe.
A mostani nemzet nem ilyen dri

huncutsagos talmi fénnyel adézik a nagy
ir6 emlékének, hanem a maga egyszer(,
de tartalmas moadjan.

MIKOR AZT A MEGTISZTELO

* Balassagyarmat VAarosi

nepi Ulésén elhangzott megemlékezés.

EMLEKEZETERE
megbizast kaptam, hogy Mikszathrél
emlékezzem meg, el6szor konnylinek

tlnt a feladat. Mikor azonban mondani-
valémat rendezgetni kezdtem, akkor
débbentem rd a nehézségre. Konnyd egy
ilyen megemlékezésnek elejét megtalalni,
de nehéz a végét. Ezért nem vallalkoz-
hatom arra, hogy Mikszath életét és mu-
veit longum et late pertraktaljam. He-
lyette inkdbb egyes probléméakat fogok
felvetni és Mikszathot magat fogom be-
széltetni, én inkdbb csak kérdezek. Azért
tartom ezt a legmegfelelé6bb eljarasnak,
mert igaz, Mikszath kora, a maga prob-
Iémaival mar bevonult a torténelembe, de
a magyar fejlédés nagyobb szégyenére
nem olyan régen, csak 15 éve. Es elég
nagy hibank nekiink, hogy gyorsan fe-
lejtink. Pedig a jelen problémaink, har-
caink kozepette j6 néha emlékezni, hogy
mi volt itt régen. Mikszath irja Weker-
1ér6l, hogy mindig megtartott a partja-
ban néhany idejétmualta embert, mint 6
mondja, egy-két miséz6 arisztokratat,
hogy legyen kin lemérni, mennyit ha-
ladtak elére. Hat valahogy igy képzelem
én el a mualt megidézését Mikszath altal,
hogy lemérjuk, mitél szabadultunk fel
és meg, és ha akad még nenany prob-
léma, néhéany idejétmult gondolat egyes
emberek begyepesedett gondolkodasmaéd-
jaban, megrogzott elditéletében, melyrél
kistl, hogy Mikszath még sem egészen
nyitott kapukat donget, akkor ez a
visszaemlékezés annal hasznosabb lesz.
Es j6 néha megidézni ilyen «partonkivili»
tanGt a multra vonatkozélag, hogy las-
sék egyes elGitélkez6k, hogy nem kom-
munista propaganda, csak a mult elité-
lése, hanem torténelmi valésadg, melyet
a vilagos fejii emberek mar akkor is udgy
lattak. Itt azt latjuk majd, hogy nem
brossurdk sommas értékelései, hanem a
korban benne él6, a kor hivatalos Ma-
gyarorszagahoz tartozé ember vallomasai
olvassak a kor fejére és esetleg még a
mai kor egyes embereinek a fejére is el-
marasztalé itéletuket.

Minden ir6 megértésénél alapvetd
fontossagl az a kérdes, hogy hogyan vi-
szonyult sajat mesterségéhez, miben
latta mint ir6 a sajat feladatat és miben
latta altaldban az irodalom feadatat. Ezt

Tanéacsanak Un-



szakmai tolvajnyelven Ggy fogalmazzuk
hogy mi volt az ir6 arc poeticidja. Kér-
dezzik meg hat Mikszathot el6szor ebben
a kérdesben. Elészor is le kell szogez
nink, hogy err6l nem valami bd&ven
nyilatkozik. Olyan volt, mint a jé szak
munkas, aki szivesebben dolgozik, mint
filozofal a mesterségérél. Néhany meg
jegyzése azonban van, melyb6l egyértel
mden kiolvashatjuk allaspontjat. EI&szor
is még feleségének irja: «Teljes érte
lemben a nyilvanos kozélet embere
akartam lenni és leszek is» — Masrészt
pedig ir6 akart lenni, lett is. A kett6t
tehat: a kozélet embere és az ir6 fo-
galmat elvalaszthatatlan egységben latja
Tanulsdgos ez az allaspont még ma is
nagyon sok irodalmarkodénak, aki iroi
tevékenységét bizonyos kozéleten kivil
funkciénak fogja fel és gyakorolja. Nem
igy Mikszath! O sévarogva emlékezett
vissza azokra az id6kre. 48-ra — mikor
a politika és az irodalom ugyanazon t(z
ben sult. — Eszményképeként Petéfiéket
tartja, akiknél az irodalom és a haladé
politikai allaspont megvolt: — Az akkori
ifja irck nemcsak témakat hajszoltak,
nemcsak ott forrt, ott alakult egy mo-
dernebb, szabadabb Magyarorszag. Nem
fualemilék és verebek voltak a derék fiuk,
akik a fak lombjan csiripelnek,
hanem dalol6 munkéasok, akik gyomlal-
nak alatta és fattyUhajtasait nyesegetik.
— Ezek a megnyilatkozasok azt hiszem
ma is id6szerliek és nem egy irénk sza-
mara megszivlelendék. De tanulhat be-
16le minden fanyalgé olvasoé is, aki csak
a politikamentes irodalomért lelkesedik.
Igazi nagy iréknal az irodalom soha nem
volt politikamentes, ez pedig, aki elv-
szer(ien politikamentes irodalmat folytat,
még ha szubjektive politikai rossz szan-
dék nélkul is teszi, az tervszerlien a
reakci6 oldalan politizal.

A KOVETKEZOKBEN térjiink ra a

korra vonatkozd kérdésekre. Mikszath
ir6i muikodése a XIX. szazad utols6 ne-
gyedére esik. Révai Jézsef plasztikus

meghatarozasa szerint ez a kor politikai

vakum, politikai légures tér korszaka.
Mit jelent ez? Azt, hogy 1848-49 eszméi
mar nem hatnak elemi erével és altala-

nosan. A haladas 0Gj er6i, a XX. szazad
elején el6retér6 forradalmi eszmék pedig
még nem érik el irdinkat. Szokas ezt a
kort feudalkapitalizmusnalk, vagy Ady
kedvelt szavéaval élve «ari Magyarorszag-
nak» is nevezni. A Kkiegyezés o6ta lénye-

gében kapitalizmus van Magyarorszagon,
de ugyanakkor erés feudalis maradva-
nyok élnek tovabb, elsésorban a nagy-
birtokrendszer és az arisztokracia, féleg
a fépapsag er6s politikai befolyasa.
Nézzilk meg most ennek az dri
Magyarorszagnak  tarsadalmi  korképét
ugy, ahogy Mikszath megrajzolta. Az
6 midvei allnak eleven példatarként ren-
delkezésiinkre, ha a marxista tudoma-
nyos torténetirasdhoz illusztraciokat ke-
resink. A téarsadalmi ranglétra tetején
az arisztokracia &all. Szambelileg nem
nagy, de minden hatalom és a hatalom-
mal valé minden visszaélési lehetfsége
a kezében van. A kiegyezés az & mdve
volt, az 6 kiegyezése az osztrdak nagybur-
zsoaziaval a magyar nép bérére. Ennek
az arisztokracianak az elitélésében Mik-
szath nem ismert tréfat. igy irt réluk:
— A nép érzi, miszerint ez egy kaszt, mely

Osszetart, mely bele nem olvad a nem-
zettestbe, s mégis uralkodik a nemzet
felett; egy kaszt, mely bdntetlenul tesz
mindent, mely mikor 6s javait eltéko-

zolta, zsiros hivatalokban és nagyszabasu
geschéaftekkel szipolyozza a nemzetet. Egy
kaszt, mely minden kormanyt tamogat,
amelyet minden kormany tamogat. —
Ujra fel szeretném hivni a figyelmet ra,
hogy ez nem ma készult kiértékelés, ez
egy kortars, egy szemtanu, egy élesszem(
szemtanU kisértetiesen talalé megallapi-
tasa.

Egy masik helyitt példaval is illusz-
tralja az arisztokracia vérlazité hazafiat-
lansagat: miért goly6zza ki a maéagnas
kaszin6 Festetich Sandor gréfot? — teszi
fel a kérdést. Nem azért, mert muszka
vezetd volt, nem azért, mert egy elesett
honvédtiszt testét megrugdosta az orosz
csapatok szemelattara, — hanem azért,,
mert mikor tettéért egy orosz tiszt fel-
pofozta, nem provokalta az illet6t; ki is
mondja a szentenciat: a magnas kasziné
gondolkodasa hazafi atlan és erkdlcstelen.

Hogy milyen volt ez a kor arisztokra-
cidja, azt ma mar mindnyajan agy latjuk,
de kozel szaz éve mas szell6k fujdogal-
tak Hunnidban. llyesmit akkor meglatni
és nemcsak meglatni, hanem vilagga Kki-
altani, nagyon bator politikai tett volt.
Es a fiatal Mikszath, a szegedi kis Ujsag-
ir6 ezt megtette, volt hozza vilagos la-

tasa és volt hozza politikai batorsaga.
Ezért tekintink mi ra olyan megkuldn-
boztett tisztelettel az irok kozul. De

hagyjuk az arisztokraciat, bar nem te-
hetem meg, hogy legalabb meg ne em-



litsem a nagy Mikszath regények nyi-
tanyat: Beszterce ostromat, amelyben
mar nem az Qjsagir6éi szenvedély, hanem

a realista regényir6 széles latékore
tipizadlja az egyes kirivé eseteket egy
egész tarsadalmi réteg kortorténetévé.
Csak a f6hés jellemzését hadd iktassam

ide Mikszath tollabdl:

«Istvan groéfnak volt esze, de nem
sok, ambiciéja is volt, de sok; szerepelni
akart mindenaron, de latta, hogy min
okos ember nem szerepelhet, megproé-
balta tehat mint bolond ember. Ebben
igen sok racié van. Nalunk a butdk és
okos emberek egyarant akarnak szere-
pelni. Istvan gréf a héaladsabb térre ve-
tette magat, Beallott bolondnak. S itt
gyonyorden hagytdk nagyra néni».

Igy gondolkodott Mikszath az arisz-
tokratakrél 80 évvel ezel6tt, pedig én
magam is ismerek embereket, jambor
polgarokat, akik még ma is extazisba

esnek egy baré, vagy gréf puszta neve
hallatara. Azt hiszem nem  kétséges,
hogy kinek van tanulnivaléja a masiktdl.

Ha igaz az, hogy a fejétél biudosodik
a hal, akkor nem nagy reménnyel te-
kinthhetiink a tobbi rétegre sem, mely
az arisztokraciaval  érintéskozelben élte
életét a tarsadalmi ranglétran. Es a koz-
mondas valéban érvényes, mert a rom-
lott, felel6tlen arisztokracia mellett egy
még romlottabb réteg élte még parazitabb
életét: a dzsentri. Ez az a réteg, melyet
Mikszath a legplasztikusabban allit
elénk mdveiben. Valaha szépen startolt
a kozépbirtokos nemesség, valédi ve-
zetd§ osztaly volt egy darabig, 48 el6tt,
az ugynevezett reformkorban. Kol-
cseyk, Vordosmarthyk kerultek ki a
soraikbdl. Mi tette képessé Gket erre? Az,
hogy atmenetileg a haladas oldalara
alltak, kuzdottek az orszag polgarosoda-
séért. Persze megvoltak ennek a hala-
dasnak a maga ellentmondésai, hiszen
nemesi réteg soha nem teheti magaéva
maradéktalanul a polgarosodas gondolatat,
mert egyszer(ien szélva vagja a fat maga
alatt. Nyesegetésben még csak benne volt
ez a csoport, de radikalis megoldasoktol,
mely elé 48-49 Aallitotta 6ket. visszator-
pantak. Nem olyan lovat akartak 6k,
amilyenre Pet6fi meg a tobbi kdvetkezetes
forradalméar akarta O6ket dultetni. Ez a
megtorpanas nemesi voltuk korlataibdl,
mely sok egyéni korlatoltsaggal is pa-
rosult, természetesen kovetkezik. Ami
azonban 48 utdn, a szazad masodik felé-
ben torténik velik, az mar a térténelem

vaslogikdjanak a folyamanya Idejétmult
réteg voltak mar 48 el6tt is, de akkor a
haladassal kototték o©ssze szekeruket,
ezért nagy és dics6 tettekre voltak ké-
pesek. 48 utan majd kuléndésen 67 utan
levaltak a haladas vérkeringésérél, igy
mesterségesen kuszobolték ki magukat
az életb6l. Onallo létjogosultsaguk nem
volt, ezért a haladads vonatardél levéalva
szukségszerlien mas kéz utan kapkodtak,
ez pedig a reakcié keze volt: az arisztok-
racia, majd a bankokracia keze. Es a
dzsentri, a régi haladé koézépnemes most
mar nem is szovetségese, hanem Kkiszol-
galdja, mondjuk ki kereken, szolgaja lett
az arisztokracidnak, a banktékének. Ez
természetes, hiszen mikor levalt a hala-
das iranyvonalardl, elfogadta a feudalis
ranglétrat. Ezen a létran viszont nagyon
kisfid volt az arisztrokracia mellett,
akar nevének fényessége, akar birtoka-
nak nagysaga szempontjabol. ElGallt az
a furcsa, de természetes helyzet, hogy
még szembenallt az arisztokraciaval,
addig az is egyenrangu félként kezelte és
tisztelte. Mikor behédolt neki, akkor pe-
dig besorolta alattvaléi, «szolgakasznarai »
kozé. Az arisztokracia keze nem szovetsé-
gesi jobb, hanem alamizsnéat oszt6, kon-
cot dob6 kéz volt a gyengébb, a tehetet-
lenebb palyatarsnak.

A dzsentri tehat él6skédé parazitava

valt. El6éskodétt az arisztokracia és ban-
kokracia oldalan, akik benne lattak
népellenes politikajuk  témegbazisat.

El6skddott nagy el6deinek, a reformkor
halad6 nemességének eszméin, de mind-
ez az él6skodés, az egyszer nép nyakan
valé parazita teng6 életét jelentette. Ez-
zel a réteggel szemben élesedik ki Mik-
szath szatirdja és valik a legkeser(ibbé.
— Pusztul a dzsentri, vége van, elvész
a kozéposztaly. Oda a nemesi varmegye,
dehat, amint van, Ggy van. Késd mar a
dzsentrit, a varmegyét siratni, hat inkabb
keressilk meg benne a nevetnivalét. —
vezeti be mintegy Mikszath a dzsentri
halédltancarél irt mdvei sorozatat. Ezek-
ben szakad el a Jokai-féle hamis, idea-
lizadlt nemesség abrazolasatol, taldlja meg
sajat hangjat: a szatiraét. Azt a hangot,
amellyel az idejétmult osztalyoktol, kor-
hadé intézményektdl vesz bacsut a tor-
ténelem. U gy ahogy Marx azt iranymuta-
téban megjegyezte — «Az emberiség vida-
man valjék meg maltjatél». Nem all mo-
domban ezt a folyamatot részletesen ele-
mezni, hiszen ahhoz a Két valasztastdl a
Noszty fitiig sorra kellene elemeznem a



nagy Mikszath regények egész sorat He-
lyette egy kis példat allitok ide, par so-
ros idézetet, melyben azonban érzésem
szerint benne van az egész dzsentri tor-
ténet. Bilinszky, a Ne okoskodj Pista Bi-

linszkyje, egy félkez( dzsentri, akinek
kisgyermek kordban egy dihés artany
leharapta a jobbkezét. Err6l irja Mik-
szath: —

E szerencsétlen artany egyéb-
irant az id6k folyaman csodéalatos meta-
morphozison ment keresztiil. Ugy szere-
pelt, mint egy osztrdk draganyos, ki egy
utkozet hevében lenyisszantotta Bilinszky
hési jobbjat. Ezen az alapon lett Bi-
linszky a honvédegylet egyik alelndke, a
tésztokban a szabadsagharc dics6é rok-
kantja, a kodvetvalasztdson nagy Kkortes,
s a polgéari életben kataszteri igazgato.
— Ennek a kis idézetnek minden szava

lényeges, minden szava tipikus és reve-
lal6 er6vel mutatja a nagy eszméken
él6skod6é dzsentri parazitizmus minden

lényeges vonasat.

ENNEL A KET RETEGNEL az arisz-
tokracianal és a dzsentrinél hosszabban
el kellet id6zném, mert ezek voltak a
hivatalos Magyarorszag, ezek csinaltak a
kor hivatalos politikajat. A polgarséag
mellettik mint 6nallé6 tényez6 nem is

szerepelt. Urhatnam, dzsentrit utanzo,
gerinctelen réteg volt. Mikszath megve-
téleg idézi egy egyetemi tanar patetikus

nyilatkozatat, mint tipikus polgari ma-
gatartast: — Uraim, a legnagyobb kitin-
tetés ért, amely embert érhet, a Kkiraly
magyar nemessé nevezett ki. —  Ebbdl
elképzelhetjuk, milyen lehetett az a pol-
garsag, mely szamaéra vagyai netovabbja
a nemessé levés volt. Mikszath idézete
erre vonatkozélag: — Lehetetlenség ma
demokréaciarél beszélni. A hivatalos lap
slrdin hozza a megvagyonosodott polgarok
groffa és baréva  tortént  kinevezéseit,
ami valjuk meg 6szintén nagy abszurdum.
Itt a liberalizmus nehéz kuzdelme az
arisztokraciaval. Micsoda bolondsag hat,
hogy taborunkbdl koronként attesszik a
legtobb erét Osszeszedett harcosainkat az
ellenfélhez, hogy fiainknak is legyen kivel
harcolnia. — llyen tarsaadalmi oszta-
lyoktél nem is lehetne maés politikat el-
varni. Amilyen volt a dzsentri, olyan
liberalizmus, a Tiszapart hivatal
légidja, a programma tett kovetkezetes
tézise volt: a nép kovetkezetes elnyomaésa,
kizsdkmanyolasa. Negyven évig csinalta ez
a part Magyarorszag torténelmét, 10-i
mint Dedak-part, azutan 30-ig mint Sza
badelvli part. Mikszath, bar maga i

ehhez a parthoz tartozott, mégis Keser(
iréniaval igy ir réla: — Ez a szabadelvil
elnevezés is olyan elmaradt sz6, mint a
tollkés neve a bicskanak, mert azzal is
mindent faragnak, csak éppen tollat
nem. Csakhogy a politikAban nem min-
den valétlansag riaszté. Hiszen a Halado6-
part is mindent csinal, csak éppen nem
halad. —

Mikszath mdveibdl altaldban hiany-
zott az indulatok forrésaga, de a gyU-
16let heve csaknem mindig metsz6 gunnya
formélta szavait, mikor a feudalizmus
két legszembeotl6bb maradvanyarél: az
arisztokraciarol és a Kklerikalis reakcié-
rol szélt. Arisztokraciar6l mar ismertet-
tem a véleményét, most még a klerikalis
reakciorél kell par szét mondanom, hogy
teljes legyen a kor ari Magyarorszagarél
rajzolt korkép. A Kulonds Hazassag c.
regénye hatalmas vadirat az arisztokréci-
aval, az uralkodé héazzal, a kulfoldi reak
cioval OsszeszOvetkezett klérus sotét erd-
ir6l, mely a maga céljait szemel6tt tartva

kiméletlenul tapos az emberek legszen-
tebb maganéletébe, egyéni szerelmébe,
boldogséagaba. Ez a vadirat azonban

elég ismert ahhoz, hogy nem kell rész-
letesebben elemeznem. Helyette enged-
jék meg, hogy hiven kovetett maodsze-
lemhez, Mikszath egyes miiveib6l emel-
jek ki egy-két glosszat, mely lépten-nyo-
mon el6fordul néla és oOntudatlanul is
szuggeralja az olvas6t a klérus sotét
haladas ellenségének lerazasara, s6t
majd lathatjak tobbre: altalaban a vallas
béklyéinak lerdzdsara, mert Mikszath
felismeri a vallasossag alapvetd szerepét
a kizsakmanyolas fenntartasaban. De
hallgassuk talan magat Mikszathot. Az
Uj Zrinyiasz c. regényének alapétlete az
hogy a szigetvari hés s kornyezete fel-
tamad és megjelenik a szazadvég koz-
életében. Zrinyiék feltamadasarol irva
Mikszath a kovetkez6ket jegyzi meg:
«A papoknak pedig kapora jott ez a
téma. Nagy dolog az. Itt az alkalom be-
bizonyitani, hogy van masvilag, akkor
nekik hagyja ezt az egyiket és 6nekik ez
az egy is elég».
IDE IKTATOM BE a kor tarsadal-
marél rajzolt korkép utan, hogy hat
é is Mikszath? Melyik tarsadalmi ré-
teg ir6ja? Es hat mi koézze hozzd Nog-
radnak? Hallottam ugyanis mar olyan
véleményt: hogyan uUnnepelhetjuk Mik-
szathot mi a szocialista Magyarorszag, a
szocialista Nograd megye akkor, mikor
éppen az ellen a tarsadalmi réteg ellen



harcolunk, amelyhez Mikszath tartozénak
vallotta magat, amelynek Mikszath iréja
volt: a dzsentri réteg. Hat a megrajzolt
kép utan azt hiszem erre a kérdésre
nagyon koénnyd valaszolni. Mikszath
soha nem volt dzsentri réteg iréja, mint
ahogy évtizedeken &t szerette volna el-
koényvelni az irodalomtorténeti koéztudat.
Nem abbdél lehet megérteni ir6i nagysagat,
ami a dzsentrihez kotdtte, hanem abbodl,
ami elvalasztotta téle. Mikszath a nemzet
iréja volt, aki irt a dzsentrirdl is, de
soha nem a dzsentri szemszogéb6l. Hom-
lokegyenest ellentéte példaul Herczeg
Ferencnek, akit ugyancsak szerettek
volna Mikszath utdédaként feltintetni.
Pedig Herczeg éppen Mikszathtal ellen-
tétben a zull6 dzsentriréteg, illetve alta-
laban az uralkod6 osztaly irdja volt, aki
irt ugyan az egész nemzetrél, de mindig
csak egy szlk klikk érdekeit tartva szem-
elétt. Mikszathot tehat sem az ari Négrad
megye, sem az alispanok, a féispanok
ivadékai tekinthetik magukénak. Noégréad
megye sokkal szélesebb koéreinek van
kozuk Mikszath-hoz és ez megint nem
célzatos bedllitds. Hallgassuk meg mit
mond maga Mikszath a mar tobbszor
aposztrofalt jubileumi beszédében:

«Kulén szeretnék sz6élni az én sze-
retett varmegyémhez, Négrad varme-
gyéhez. Kulon szeretnék szélni hozza,
hogy elmondjam: csak nappal vagyok

téle elvalva: amint testi szemeimet le-
hunyom, otthon vagyok, ott vagyok koz-
tuk. Es ha elgondolom, hogy a halal is
csak alom, és elsédleges értestilések sze-
rint a masvilagon az angyalok kara
zeng, hat elfog a szomorlsag, hogy mit
ér. ha nem a karancssagi erd6k zugnak
ehelyett.»

Lathatjuk ebb6l az idézetbdl s,
hogy ha szul6éfoldjére gondolt, nem a
dzsentrikariak, a borg6z6s kartyacsata-
terek jutottak eszébe, hanem a fold, a
gorbe orszag, ahol a pogany Filcsikek, a
Bede Annéak, s Lapajok éltek, egyszéval
a jo palocok, a nép. Ezt jelentette sza-
mara Négrad megye és ez nem Kkevés
Mert dGgy igaz, hogy kevés ironknal
jatszott olyan szerepet a szil6fold, mint
nala. Nemcsak kiejtése palécos mellék-
zéngéjén lehetett érezni élete végéig a
Négradban toltott gyermekéveket, irasa-
iban is mindig kisértették a gdrbe orszag
tajai, emberei. A szuléfold dallamat le-
hetett hallani mdaveib6l: népiességének
egyik megjelenési formaja volt ez. Ezt

a vilagot vitte 6 magaval; a nép vila-
gat, a nép szemléletét, erkolcsi fennkolt-
ségét. Hiszen leveleib6l tudjuk, hogy
Balasagyarmatrél szinte menekil. Egy
ideig esktdt volt a megyénél, azutan
ugyvédi irodadjaban dolgozott, de mind-
ezt csak szulei kivansagara. Leveleibél
tizel az elégedetlenség a zsiros megye
arisztokracia és a dzsentri, «<a paraszt-
urhatnamsag» torz alakjai ellen. Hu-
mora éppen ezek elleni elégedetlenségé-
bél tdmad fel, mint védekezés. Annyi
koze van hat Miksztdh-hoz a  megyei
dzsentrinek, mint a Salk vaccinanak a
gyermekparalizis kérokozéihoz.

llyen irodalomélet és gyakorlat mel-
lett megérthetjik, hogy Mikszath nem
allt allandéan minden réteg szemében a
kozkedveltség tet6pontjan. Nem egyszer
érte 6t tamadas azok részér6l, akikrol
lerantotta a leplet. Példaul egy alkalom-

mal megtamadtak 6t parlamenti karco-
ataiért. Szemére hanytak, hogy kedve-
z6tlen szinben tunteti fel a képvisel6k

és altaldban az egész «Tisztelt Haz», az
orszaggy(ilés életét és milkodését. Mik-
szath gunyosan irja valaszdban: « Amit
én latok, azt én uagy latom, nagyon ter-
mészetes, hogy a végre nem kérhetek
kolcson az akadémiatol szemeket». Mon-
danom sem kell, ma mar targyilagosan
megitélhetjuk: az 6 szeme latott jol.
A «Tisztelt Haz», meg az «Uri Magyar-
orszag» egyéb intézményeit figyelve 0Osz-
tonodsen is meglatta Mikszath azt a tor-
vényt, amely ott hat minden idejétmult
tarsadadlom, minden korhadé intézmény
mélyén: a latszat mast mutat, mint a
lényeg, nem esik egybe a sz6 és a tett,
hazugsag kozt élnek az emberek.

Csakhat az a hazugsdg nem rajong
érte, ha leleplezik, azért nem is volt Mik-
szath a maga koradban széles kérben nép-
szer(G. Engedjék meg, hogy egy-egy Mik-
szathtél megorokitett anekdotaval jelez-
zem, mit is jelentett Mikszath, mint
«ismert iréi» az el6bb felsorolt rétegek
szamara. Kezdjuk az arisztokraciaval.
Egy grof felesége Uj angol kdnyveket ren-
delt. Kulon megkérte férjét, hogy vegye
fel annak az ismeretlen irénak a mdveit,
aki a legutébbi szallitmanyban szerepld
St. Peter’'s Umbrella cim( regényt irta.

A gréf felnevetett: "Hisz ez Mik-

szathl» — Igen, igen! — «De hiszen az
nem angol iré6» — Hat ki? Honnan tud-
nd maga? « Hiszen ismerem. Képvisel6-
tarsam. Mindennap talalkozom vele a



klubban». — Ugy? Nem tudtam. Akkor
hat hagyjuk ki.

llyen volt a legfels6bb réteg, az arisz-
tokracia pakfon mdveltsége.

Egy masik jellemz6 torténet: Vidéken
jarva bemutattak egy dzsentrinek. —
Igen, igen, mondja tunédve — emlék-
szem, olvastam a nevét. Hol is csak? —
tUrelmetlentil, mohén keresgélt emlékei
kozt, egy parszor megutogette tenyerével
a homlokat. Végre viddman Kkurjantott:
— Ah&, emlékszem, méar hol olvastam a
nevét... A Fuggetlenségben volt, hogy
egy forintot adott a gotzl kardjara.
A kulturdlatlansag egyik garancia véd-
jegye a dzsentrinek.

Persze a szellemi tunyasag szomszéd-
sadgaban ott tanyazott a polgar vilag ré-

szérél a_nyegle sznobizmus, a kulfold
méania. O maga irja egy helyen faj-
dalmas gunnyal, hogy az akkori Ma-

gyarorszagon a francia Ohnet-nek, egy
kozepes Courths-Mahler-féle jelenségnek

egy-egy érzelmes, szentimentalis regé-

nyébél tobb fogyott el évenként, mint

az egész magyar szépirodalombdl.
Ebben a kulturalis légkorben kellett

megvivnia Mikszathnak a maga harcat a
kozonnyel, az értetlenséggel és nyilt el-
lenséggel szemben. Mint mar emlitettem,
az orszagban lényegében kapitalizmus
volt. N6ttek a budapesti héazsorok, néttek
a t6ékés vagyonok. De ugyanakkor ritkan
ment tonkre és kallédott el annyi szép
tehetség, mint akkoriban. A nevek hosszu
sorat lehetne idézni; félbemaradt, kisiklott,
ongyilkossagba, nyomorba, vagy zullésbe

futé életeket, amelyekb6l csak egy-két
sokat igér6 mda jelzi, hogy mit veszitett
bennidk a nemzet.

Az emberben 6nkénytelentl is fel-

vetédik a kérdés, mi G6rizte meg Mik-
szathot az 6 sorsukt6l? Nemcsak izmosabb
tehetsége: kétségtelentl az is, de azon
talmendéen: a nagyobb akarater6, az er6-
sebb hivatastudat, a szilardabb jellem, s
mindezek alapja: a nemzet nagy céljaival
valé szorosabb Osszefonottsag, a hivatalos
nemzethez nem tartozo, de Mikszath
néppel valé szorosabb kapcsolat. Hogy
ezzel a kérdéssel kapcsolatban hogyan ér-
zett Mikszath, megint egy jellemz6 tor-
ténetével szeretnék valaszolni. Egyszer
egy furdéhelyen nyaraltadban egy ma-
gyar szakacsn6, egy egyszer( paraszt-
asszony megbetegedett és az agyat kellett
6riznie. Hogy a kényszerpihend unalmat
enyhitse, Mikszath odaadta neki egyik
frissen megjelent mdvét olvasni. A sza-

kacsnd elolvas beléle néhany mondatot,
elmosolyodik és odaszél Mikszathnak:
«A tekintetes Ur csufot tesz velem, —
mondja kedveskedé hangon. — Hogy-
hogy, kérdezem meglepetve. — Ugyan
menjen. Hisz ilyet én is tudok irni. —
Olyan természetesnek latszott neki az
eléadasom, hogy nem is tartotta kényv-
nek» Az egész, bajos megkapd jelenetet
pedig ezekkel a szavakkal fejezi be az
ir6: «Amiéta ezt a kritikat hallottam, Ggy
vagyok vele, mint a muszka, aki meg-
kapja a szt. Anna rendet — a tdbbi rend
(a tébbi kritika) azontul nem érdekli»

Természetesen a nép, amely — mint
ez a példa is mutatja — szerette és meg-
értette volna Mikszath mdvészetét, eb-
ben az id6ben nem szamitott irodalmi
kdzénségnek. Ezekhez a tomegekhez
kényv nem jutott el. Hogy az el6bbi eset
bekodvetkezhessék, ahhoz a legnagyobb
magyar ir6 koézvetlen kornyezetéhez kel-
lett tartoznia, plusz a labat kellett eltérnie
a szakacsnének, hogy konyv, magyar
konyv és éppen Mikszath regény kerul-
jon a kezébe.

AZ EDDIG MEGRAJZOLT kép alap-
jan viszont 0Osztonosen felvetédik a kér-
dés:miként lehet, hogy Mikszath mégis
viszonylagos  népszer(iségnek orvendett,
kulonoésen Jokai haldla utdn  a magyar
irodalmi kozvéleményben. Igen komplex
oksorozat eredményeként alakult ki ez
az irodalmi kozvélemény. El6szor kezd-
juk a legegyszer(ibbel: nem a magyar
kritikusokon mulott, hogy Mikszath egyes
regényei szinte minden atmenet nélkul
olyan népszerlGiek lettek az egész orszag-
ban. Az igazsag az, hogy Mikszath kul-
foldi sikerei hatottak vissza a magyar
kozvéleményre. Mikszath nagy keserG-
séggel és gunnyal irja egy helyen, hogy
a magyarsag szamara irott konyvei csak
kalféldi protekciéval jutottak el azokhoz,
akiknek cimezte 6ket. Mikor Apponyi Al-
bert és Kossuth Ferenc Amerikdban jar-
tak, megdobbenéssel tapasztaltdk, hogy
az amerikai kozvélemény, beleértve a
vezetd politikusokat is, jéforman semmit
sem tudnak Magyarorszagroél, viszont az
Egyesult Allamok akkori elndke. Theodor
Roosewelt. amikor hosszas huza-vona
utan fogadta a két magyar politikust,
nem Magyarorszag helyzetérdl beszélgetett
veluk. hanem Mikszathrol. s Szent Péter
eserny6iér6l — a legnagyobb elragadta-
tas hangjan. Ehhez jarult néhany Mik-
szath regénv német és olaszorszagi vissz-
hangja. Ezek voltak az el6készitéi a



Mikszath sikereknek a
ményben.

Ezek hatasara kezd el tobbek kozott
a csaszari kabinet érdeklédni a magyar
beligyminisztériumnal. Ezt is keserl
gunnyal meséli el Mikszath, mint egyik
ir6i eredményét. Megkérdezte a bécsi ka-
binet a magyar beligyminisztériumtél,
hogy létezik-e Magyarorszagon egy Mik-
szath nev( ember, s ha igen, mivel fog-
lalkozik, s ha foglalkozik valamivel, mi-
lyen politikai beallitotsagl. Es ezutan mar
Mikszathnak is sok volt ez, mar az 6
rendkivil loyalis galambepéjét is diuhbe
guritotta és nyiltan és kereken megirta
véleményét a Kkiralyrél. El6szér elvileg
szogezte le, hogy nincs olyan kiraly, aki
naggya tehetne egy irét, de volt mar ra
sok példa, hogy egy iro halhatatlanna
tett egy kiralyt. A kiraly (az ir6 szem-
pontjabdl) csak egy olvasé. Két mas
olvasé, legyen az segédkonyveld, vagy ki-
segitd pincér, az iré6 szempontjabdl két-
szer annyit jelent, mjnt egy kiraly. Es a
végén személyesre forditja a dolgot, ab-
bél kiindulva, hogy Roosewelt ismeri és
szereti egy magyar ir6 mdveit, Ferenc
Jézsefnek pedig fogalma sincs réla, hogy
egyaltalan létezik, végre egyértelmdien
leszbgezte: termeszetellenes dolog az,
hogy Magyarorszag kiralya idegen, nem
szereti kultdrankat, s6t nem is ismeri azt.

hazai kozvéle-

Mikszath népszeriiségének masik
OsszetevBje: a mikszathi életmd alkotéi

Egyszerre mutat ra Mikszath nagysagara
és korlataira, a Mikszath stilus bizonyos
félreértheté kett6ségére. Ennek a lénye-
gét is egy Mikszath megjegyzéssel sze-
retném értékeltetni — O irja, hogy mar
maga sem tudja hanyadan all. Egy fran-
cia szocialista lap azért kozli karcolatait,
mert leleplezi és elitéli az uralkodé6
osztalyt, a nemességet. Egy német reak-
ciés lap pedig azért kozli ugyanazt,
mert nemességet dicséiti benne. — Hol
hat az igazsag? Ott, hogy Mikszath meg-
latta az igazsagot, meg is irta azt, de
hangja nem keményedett mindig egy-
értelmden elitélévé. Volt benne, kulo-
nosen Korabbi mdveiben bizonyos meg-
bocsato elnézés, az elitélt tarsadalmi réte-
gekkel szemben, amelyet f6leg a hazai
korlatoltsag félreérthetett. Egy példan
prébalom ezt érzékeltetni:  Beszterce
ostroma c. regény, melyet mar emlitettem,
keserd, leleplezd szatira volt az arisztok-
raciarél, nagyobb felhdborodast még sem
okozott. Miért? Mert az illetékesek elég
korlatoltak voltak ahhoz, hogy egyszeri

esetet lassanak benne és nem vonatkoz-
tattdk magukra is a szatira élét. Hiszen
6k nem hadjaratokra, lovagi tornéakra,
meg cirkuszi mdlovarnékre dobaltak el
a nép verejtékébdbl kizsdkmaéanyolt ma-
mutjovedelmiiket, hanem a t6ézsdei spe-
kulaciéra, loéversenyre és bécsi operett-
primadonnéakra és szubrettekre. Nem
sok dzsentrinek harapta le az artany gyer-
mekkoraban a kezét és dicsekedett azutan
ezzel, mint 48-as haditénnyel, ezért nem
is vette magara a mikszathi szatirat.
Osszefoglalva tehat Mikszath figuraiban
érdekes egyszeri alakokat és eseményeket

lattak: kulonc gréfokat, hoébortos dzsen-
triket, kulonoés hazassagokat, — nem
vették észre, mert nem akartadk észre-

venni, hiszen kényelmetlen volt szamukra,
hogy Mikszath alakjai tipusok, eseményei
tipikusak, hogy nemcsak Pongrac grof,
Belinszky dzsentri és Szucsinka plébanos,
hanem az egész  arisztokracia, az egész
dzsentri réteg, az egész klerikalis reakci6
folott csattan a mikszathi szatira ostora.
Ebben a félreértésben szereoet jatszik az
onérdekbdl fakad6 korlatoltsdg, de sze-
repet  jatszanak Mikszath bizonyos
ir6i korlatai is. Az, hogy latvan a toér-
ténelmi Magyarorszag pusztulasat, nem
latta meg azt az (j osztalyt, amelyben a
jové zaloga van. A torténelmi osztalyok
pusztuldsabdl az egész nemzet pusztula-
sanak vizidja rémlett fel el6tte. Ertheté
hogy ettél a keserd latomastél bizony
magat is olvasoéit is kimélni akarta.

Elete végén jelentkezd népszer(iségé-
nek volt még egy harmadik 0&sszetevéje
is. Mikszath magasztalasa szervesen bele-
illeszkedett abba a hadjaratba ,amelyet
az Uri tarsadalom viselt akkor a készild
forradalom s annak irodalmi vetilete,
Ady Endréék Uj szava, aj versei, Uj
0j irodalmuk ellen. Mikszath magasztalasa
nem utolsésorban csak arugy volt a
«holnaposok», majd a nyugatosok gyala-
zasara. Szembeodtld irodalmi szélhamossag
ez is. Hiszen a hivatalos Magyarorszag
altal Unnepelt Mikszath lényegileg ko-
zelebb allt azokhoz, akikkel szemben
akartdk forditani, mintsem azokhoz, akik
belékapaszkodtak. Joggal irhatta Ady
Endre Mikszath jubileumakor: — Fon-
toskodnak korulétte ezer és ezerszamra
olyanok is, akik Mikszath mivoltat még
csak nem is sejtik».

Az elmualt fél évszdzad sok mindent
tisztazott Mikszath ir6i miuvével kapcso-
latban is. A bomlas és U0jjasziletés félsza-
zada volt ez. A Mikszath altal leleplezett



ari felelétlenség romlasba dontétte az or-
szagot, de a nép Ujjaépitette, megmentette
a nemzetet. Eltlint az urak és a polgarok
vildga, s az ujjaszileté élet rendjévé a
szocializmus, a régen megalmodott bol-
dogsag valt.. Mikszath vadjait igazolta a
torténelem, de igazolta a mesékben buj-

RADICS

kalo, népi alakokba zart hitét is: az élet
szép, csak a tarsadalom rontja meg. S
Mikszathnak, «masodik életében», a talmi
csillogas helyett a torténelem igazolasat
hozta és annak a népnek szeretetét, meg-
értését, olvasoi értékelését, melynek kri-
tikdja mindig a legtébbet adott.

VERSENY! GYORGY

ISTVAN: DIAKLANY
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AZ ISTENEK HALNAK, AZ EMBER EL

Galina Nyikolajeva: Utkézben
Forditotta: Makai Imre. Téancsis
Kényvkiad6, 1960

Egy marciusi éjszakdn indul a toér-

Moszkva utcai halotti-kék fény-
a leveg6ben a «halal»
tartanak a
Bent a nagy

ténet.
ben ragyoknak,
sz6 leng. Emberek ezrei

Szakszervezetek Haza felé.
teremben fejnél megemelt koporséban
fekszik Sztalin. Nem a dicshimnuszok
félistene mar, a halal megfosztotta min-
den monumentalitasatél. Az emberek Ugy
érzik, hogy a vilAgukban rés tamadt, hegy-
csuszamlas tortént, és isszonyu Uresség
tatong. A halottdl bucsuzék kozétt van
Valgan, egy vidéki traktorgyar igazgatéja
és Bahirjov, a gyar 0ajjonnan kinevezett
fémérnodke. Valgan szinte irigykedve gon-
dol az elkoltdtzottre, mert az a halallal
végérvényesen halhatatlanna valt; Bahir-
jov pedig most érzi igazan, «<hogy élete
is egy csepp az egész nép nehéz, de bol-
dog — hibaktél és terhekt6l sem mentes
de diadalmas mozgéassal teli — dus életé-
ben». Es azt kérdezi magatél, hogy mi
tavozik el ezzel a halallal és mi marad
meg. A fémérnok kérdéseire az eljo-
vend6é hoénapok, évek adjak meg a va-
laszt.

E jelképessé né6tt marciusi éjszakat ko-
vet6 napon Bahirjov elfoglalja hivatalat.
A gyar ragyogd, klasszikus homlokzata,
Valgan erélye és a beosztottak feltétlen
engedelmesége leny(igézte, de a milhelyek-
ben tapasztaltak gondolkodéba ejtették.
A gyar technikaja elmaradott, a termelés
modja elavult, a selejt o6riasi. Bahirjov
az az ember, aki egész életét a Szovjet-
unié technikai els6bbségére tette fel.
Hozzalat a dolgok rendbeszedéséhez. A

hibait6l sem mentes atszervezés soran
szembe kertl egymassal Bahirjov — és
és lassanként a munkasok tdbora — s a
latszatra dolgozék, a jelentésekbdl él16

hatalmasok csoportja.

A regényben kommunistak allnak
egymassal szemben. Az egyik oldalon az
élettdl, a fejl6déstdl elszakadt megcsonto-
sodtak, a masikon azok, akik a szintelen
fejlédésre eszklsznek A konfliktusok dra-
mai sorozataban kibomlik eléttink a ha
talomtél valé megittasodas egész genezise,
az Ontdmjénezés, a személyi kultusz
egész lélektana. A Valganok és Blikinek
vallvetve kuzdottek a Nagy Honvédé Ha-
bord  frontjain vagy a hatorszagban.
Oroszlanrészt vallaltak a gazdaséagi élet
héabord utani talpraallitisdban. A sikerek
onhittekké tették &ket. megittasultak a
sajat dics6séguktél. Ugy érezték, csak
hodolat illeti meg 6ket, nem biralat. On-
fénylkbe zarkézva elszakadtak az élett6l:
burokratdk, parancsolgaté félistenek let-
tek. Igy a fejl6dés gatjaiva valtak, tehat
az élet kényszere hozza magaval szikség-
képpen a detronizalasukat. Ok azok, akik-
nek tavozniuk kell ama bizonyos mar-
ciusi_halél utan.

Ujfajta pozitiv hésok lazadnak fel
ellentk, akik, bar nem mentesek az em-
beri hibaktdl, nem egyszer tévednek,
helytelen utakon jarnak, de van hitik,
és a hazara, a komunizmusra tették fel
életiket. Rajuk gondolva érlel6dik meg
Bahirjovban a marciusi éjszaka kérdé-
seire adhat6é valasz: «Hat te, Valgan el-
tavozol. De megmarad Anna és megmarad
Szugrobin... Csubaszov, Kurgavov, Gri-
nyin.»

Nem olyan emberfelettien tokéletesek
mint éppen Nyikolajeva 1952-ben irt
Aratds-anak Andreje vagy Valentinja,
és mégis gy6znek, mert embernek érzik
magukat, és azonosulnak a munkapadok
és a foldek dolgozéival. Mi az Gj tehat
a megformalasukban? A szocializmus hé-
sei is emberek — hibakkal és tévelygések-
kel, de az uUgybe vetett nagy hittel; és
a szocializmus ugyét konkrétabban, tehat
emberiben kozelitik meg: a haza és a
nemzeti blszkeség oldalarol.

Bahirjov, mikdzben élete legnagyobb



harcat vivja a technikai elmaradottsag
felszamolasaért, maganéletének legna-
gyobb valsagat éli at. A gyarban talal-
kozik Tyinaval. Azzal az asszonnyal, aki
— ha korabban talalkoztak volna — nem-
csak felesége, hanem tarsa, segit6je is
tudott volna lenni. De most mar késé:
mindketten mashoz tartoznak. A  két
nagyszerd emberben, minden meggon-
dolas, jézansag ellenére is elemenatris
erejld szerelem lobban fel. Mégsem lesz-
nek hazassagtor6k. Nem az emberfelettivé
fokozott szocialista Ontudat magyarazza
ezt — mint az 6tvenes évek elejének szov_
jet regényeiben— hanem az a nagyon is
emberi és ezért szocialista gondolat, hogy
nem lehetliink igazan boldogok a  masok
boldogtalansaga aran.

A szerelem felfogasdnak  modern,

szocialista modjaval taldlkozunk a re-
gényben. Tyina lemond Bahirjovrél, de
agy érzi, belehal. Vivédasaban Karenina

Anna jut az eszébe. Anna, mikor elvesz-
tette szerelmét, elvesztett mindent. Tyi-
ndban csak egy nagy szerelem kerult
a vonat ald. Karenina Anna egész életét
a szerelem toltotte ki. Nem is tolthette
ki mas, hiszen csak annak élt. De O,
Tyina, csak a szerelemnek éI?...

Eppen itt fejleszti tovabb Nyikolajeva
— a szocializmus koranak megfeleléen —
a tolsztoji hagyoméanyokat. A  szélesen
hompolygé és tobbszald cselekmény egy-
masba fonddasanak egyik helye és le-
het6sége Nyikolajevanal is a csalad. A
csalad Tolsztojnal az élet hullamverésé-
nek legf6bb, Nyikolajevanal egy f6 csomo-
pontja. Tolsztoj nemeseinek élete elsésor-
ban a csaldd, no meg a tarsasagi élet
helyei vagy harcterek koérul dsszpontosult..
Nyikoldjeva szocialista vilagban a csalad
és a munkahely az élet két csomépontja.
Ezért jut olyan jelentés szerephez Nyiko-
lajeva regényeiben a gyarak, kolhozok
abrazolasa is. Es ezért nem kerill Tyina
a vonat ala, mint Karenina Anna. Mert
Tyina a maganélet, a csalad boldogsagat
elvesztette ugyan, de szamara megmaradt a
munka, a munkaban megtalalt boldogsag.

Bahirjov felesége szép és hi asszony,
Meg tudta teremteni férje szamara a
nyugodt otthon légkorét. Mégis, miért ke-

rult valsagba a héazassaguk? Mindez elég
lett volna az elmult szdzadokban; a szocia-
lizmus kordban azonban nem elég! Milyen
irigyen figyelte a fémérnok Csubaszov
kulséleg jelentéktelen kis feleségét, aki
asszonyi okossagaval segitett a férjének,
harcolt vele, orult sikereinek, érdekelte,
amit a férje tett vagy gondolt. Ezt kapta
volna meg Tyinatdl is. Ezzel maradt
adésa mindorokre a csalad melegében
meghlz6d6é, mindig a gyerekekre hivat-
kozé, de voltaképp mindig csak 6nmagat
nézd felesége.

Nyikoldjeva mar az Aratas-ban fel-
vetette az Utkdzben legf6bb problémait.
Az élettél elszakadt, fejlédést gatlé ve-
zet6k kérdése mar akkor foglalkoztatta.
De a megoldas szukségképpen felemas
volt. Mert amig karhoztatta az egyes
funkcionéariusok korul kialakult személyi
kultuszt, és harcolt a megcsontosodas
ellen, addig 6 maga sem tudott szabadulni
a Sztalin koruli személyi kultusztél, és
egyes alakjainak tudlidealizalt, mondhatjuk
— sematikus megformaldsa a jogos bi-
ralat ellanyhulasanak iranyaban hatott.

Az Aratas-ban felvetett hazassagi
konfliktus &abrazolasa és megolddsa mar
akkor megragadta az olvas6t mélyen em-
beri tanulsagaival. Az Utkézben héazas-
sagi problémajat azonban tanulsagaiban
gazdagabbnak, lélekrajzaban arnyaltabb-
nak érezzuk.

Az ir6n6 ebben mdvében Ugy neve-

zett «kényes kérdéshez» nyudl, és — meg
kell vallanunk — kényes igényességgel.
A kényes kérdésekben, a veszélyesnek

latsz6 utakon impondaléan, magabiztosan
mozog. Mi teszi ezt szamara lehet6vé?
Két iranyt(je van: megingathatatlan, po-
zitiv héseivel vetekedd kommunista meg-
gy6z6dése és a mar emlegetett Tolsztojra
emlékeztetd életismeret.

Hit a szocializmus igazsagaban és a
«kényes probléméak» ebbél fakad6é merész
kezelése, a gazdag lélek- és tarsadalom-
rajz, az abrazolas mivészete — ezek eme-
lik Nyikolajeva regényét a XX. Kong-
resszus szellemében fogant, a Sztalin ha-
lala ota eltelt id6szak egyik legigényesebb
és legjelentésebb alkotasava.

SZABO KAROLY



GERELYES ENDRE:

KOVEK KOzOTT*

Miéta az Elet és Irodalomban megje
lent Kilenc perc cim( elbeszélésével Ge-
relyes Endre elmondta ,sz(izbeszédét”,
talzas nélkdal elmodhatjuk, minden Ié-
pését, helyesebben irodalmi talentuma-
nak minden megnyilvanulasat, minden
0j gyumolcsét figyelemmel kiséri az ol-
vasl, az irodalmi kozvélemény, beleértve
a kritikusokat is. Bar a kulénb6z6 iro-
dalmi férumokban megjelent elbeszélé
seir6l irasos értékelés tudtunkkal nem
jelent meg, — hiszen nalunk kiment a
divatb6l, hogy els6 konyvének megjele
néséig az irét irénak, a kolt6t koltének
kényveljék el. — Gerelyes e tekintetben

sem panaszkodhat.. Mdveir6l, tehetségé-
rél beszélgettek, vitatkoztak irodalmi
berkeken belul és  kivul, vélemények

hangzottak el Gerelyes mellett, néha Ge-
relyes ellen. Mindenesetre ami a legfon-
tosabb egy iré szamara: az elsé lehullott
cseppet a tenger nem nyelte el nyomta-
lanul, gydGr(t vetett. amelyet kdvet a
tobbi. Az iré6t befogadta az Irodalom, be-
fogadta az olvasékdzénség is.

Vajon minek készénhet6 ez. Nem vitas
hogy Gerelyes Endre ,szerencsés” id6-
ben indult palyajan: A szerkeszt6ségek-
ben bizony nem hevertek garmadaval a
kittiné kéziratok. Koszonhet§ az iré
meglehet6s termékenységének, de annak
is, hogy az irodalmi, és egyaltlan a tar-

sadalmi kozvélemény alakitdsaban mas
mfajokban: irodalmi riportokkal, tudé-
sitdsokkal, vitairatokkal is résztvett. Ter-
mészesen  azonban  elsésorban sajatos,

friss és nagyon rokonszeves tehetségé-
nek koszénheti a sikerét.

Ez a nemrég megjelent kis konyvecs-
ke, benne Gerelyes nyolc elbeszélésével
is ezt a tehetséget tanusitja. Tobbséglk
megjelent mar nyomtatasban, s most vi-
szontlattuk — némelyiket kisebb — na-
gyobb atdolgozéssal —, van koztuk
olyan, amely ebben a konyvben latott
el6szoér napvilagot.

Néhany, az olvasé szamara eddig isme-
retlen Uj vonast is felvillant kotete, de
olyan vonéasok ezek, amelyek most még-
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inkdbb kozelebb vittek benniinket az ir6
szandékainak, — ahogy mondani szokas
ars poeticdjanak megértéséhez. Nem cé-
lunk a mindenre kiterjedé elemzés, csu-
pan néhany gondolatta szeretnék
az olvas6k figyelmébe ajanlani a
konyvet. Megkonnyiti feladatunkat az
ir6, aki egyaltalan nem arul zsékba-
macskat szandékait illetéen. ,Szerelnék
modern novelldkat irni, a ma problémait
elemezni és megoldasukat, formai tekin-
tetben is Uj mdédon, megkisérelni. Mod-
szer. szemlélet tekintetében kovetendd-
nek tartom Karinthy Frigyes metsz6 in-
telektust analiziseit, Hemingway hdései-
nek torhetetlen voltat és mindenekel6tt
Solohov szocialista humanizmusat.” —
Irja rovid életrajzaban.

Nagyon hatarozott célkit(izés,
zottan megjelolt példaképek.

Es az ir6, —  prézairodalomban
ilyen fiatal korban ritkasagszamba me-
né biztonsaggal és érzékkel — mar a ko-
tet els6, cim nélkuli novellajaban bebi-
zonyitja, hogy komolyan veszi ars poeti-
cdjat. Kénnyed jatéknak indult a novella
— bar a forma eredetisége vonzza az ol-
vasot, az alkotds kozvetlen kozelébe vi-
szi. A jaték azonban mind komolyabba
valik, s az elbeszélés kettés fonala lassan
eggyé valik. Az olvasé elfelejti, hogy
egy torténet megirasdnak, megszerkeszté-
sének a tandja. lzgalommal és turelmet-
lentl véarja a cselekmény kibontakozasat.
S a kifejl6 tragédianak lépésrél lépésre,
szinte észrevétlen, résztvevGje lesz maga
a szerz6 is, aki az alkotas folyamataban
azonosul hd@sével Costerral.

Nemcsak a forma eredetisége megka-
p6é ebben a novelldAban — az ir6 meg-
dobbent6 o6nvallomasa is. Coster, barat-
janak a megtébolyodott Helstennek a
hajésokat szornyl  veszéllyel fenyegetd
tettét akadalyozza meg. Rendkivul bo-
nyolult érzések csapnak ossze Costerban:
baréatja iranti szeretete, a hajésok félté-
se — amely kényszeriti, hogy megaka-
dalyozza a vilagitétorony kioltasat, s a
rettent6, bénité félelem, amely a végsé

hatéaro-



Osszecsapasban a vesztét okozza. Coster

végrehajtotta a hdéstettet, megakadalyozta

hajok és hajésok tucatjainak pusztula-
sat, de amikor szembekerult az 6rult
Helstennel ,...dermedten Aallt, s egyszer-
re orditani kezdett, szégyenteljesen és
méltésag nélkul, tatott szajjal UGvoltve,
mint egy kofa.” S az ir6 kabultan ocsu-

dik: , Nem! Nem igaz, ne bantson sen-
ki engem! Hiszen, ha szoérny(d és szé-
gyenteljes dolog tértént is  kozben, én
— Coster vagyok! — Kialt fel.

Az el6bb, mar emlitettem, hogy egyik
példaképének Karinthyt tartja Gerelyes.
S valéban, az emberi pszihé rendkivul
Osszetettségét, ellentétes vonasait, egész
bonyolult labirintusat kevés iré tudta oly
hallatlan kiméletlenséggel ugyanakkor re-
mek iréi eszkodzokkel feltarni, mint Ka-
rinthy.

Nos, az emberi lelkivilag ellntmondéasos-
saganak ilyenforma tikrozésére tesz
egyaltalan nem sikertelen kisérletet az
ir6. S mindjart el is mondhatjuk, Gere-
lyes alakjainak egyik févonésa: egy
cseppet sem egysikiak. Ahogy a termé-
szetben, a szinekben nincs abszolut fe-
hér és fekete, az ir6 héseit sem oszthat-
juk kategoridkra: egyik j6, a  masik
rossz, az egyik hés, a masik gyava. Min-

den él6 egyedben, — ha csak nem rend-
kivali, vagy éppen patologikus eltorzu-
lasrél van sz6, — megtalalhaték a jéra

és rosszra, a hdésiességre és gyavasagra,
és sok-sok egyéb, gyakran ellentétes, a
cselekvésre, emberi magatartasra haté
jellemvonasok. Behatolni ezeknek az
egymasra és egymas elle haté érzések,
vonasok, lélektani tényez6k szévevényébe,
a mai, modern iré6 szamara a legizgalma-
sabb, s valéban iréi feladat. Vitathatat-
lan, hogy ez a nehezebb vége a dolog-
nak, de igy szuletnek a hus-vér figurék,
igy szuletik az igazi irodalom. Csakis
igy sikeruilhet az irénak nemcsupan rep-
rodukéalnia az élet egy-egy kis darabijat,
hanem azt ajrateremtve, hatni az olva-
sora.

S ime, mindjart egy Ujabb, egy masik
jellemzéje a fiatal ir6 munkassaganak:
az Uj forma eszkdzeinek keresése nem
oncélu jaték, nem el6lkels id6toltés, vagy
az olvas6é elkapraztatasara iranyulé to-
rekvés. Gerelyes hatni akar az olvaséra,

-« s nem hiaba hivatkozik Solohov szo-
cialista humanizmusara —, Ugy akar
hatni, hogy héseinek, gyakran a mély-
b6l el6téré, s néha milyen nehéz, 6nma-
gukkal vivott kizdelem aran feltéré jo-
tulajdonsagai ne csak rokonszenvet kelt-
senek, de az egyuttérzéssel hasonl6é cse-
lekvés vagyat is felébressze. Emlékez-
zink csak vissza a Kilenc perc boxoléira,

vagy az Eppen szembevag a szél fiatal
gépkocsivezetdjére.
Hozzatehetjuk, — s ez is az ir6t dicsé-

ri, — hogy ezeknek az embereknek jo6-
ra, vagy rosszra valé hajlandésaga, ma-
gatartadsa, cselekedete, nem valami alta-
lanos, kortalan kézegben lebeg. Gerelyes
tud atmoszférat teremteni, s atmoszféra-
teremt6 ereje éppen abban rejlik, hogy
a kornyezet, az alakok, s6t maga az em-
bereket 0sszef(iz6 torténet is a legtobb
esetben jellegzetesn mai; magan hordja
napjaink Magyarorszaganak a jegyeit; a
tarsadalmi életben éppen uagy, mint az
egyes ember életében érvényesulé té-
nyez6k ismerheték fel novellaiban, hé-
seinek ilyen, vagy olyan magatartasaban.

Tulajdonképpen ezért modern iré6 Ge-
relyes Endre, els6sorban ezért. Mert no-
velldaiban mai és egyben sajatosan ma-
gyar atmoszférat teremt. Természetesen
modernségét jelzi stilusanak Gjszer(isége,
frissesége, a szerkesztés luktetése, zak-
latottsaga, a bels6 monolég gyakori alkal-
mazasa, — amely valéban az egyik leg-
hatasosabb formaja a lélektani motivumok
abrazolasanak. De a stilus eredetisége,
vagy a bels6 monolég, — s ezzel tiszta-
ban van az ir6 — hiabavalé lenne, Ures
vaz csupan, ha nem tudnd megtolteni
korszer( tartalommal.

Gerelyes Endre azokhoz a fiatal ma-
gyar prozairokhoz tartozik, akik bekap-
csolédva a vilagirodalom fejlédésének
aramaba — tanulva ennek az irodalom-
nak legnagyobb hazai és kulféldi kép-
visel6itél, a szocialista és egyben ma-
gyar proézairodalom még magasabb szin-
vonalra valé emelésére torekszenek. A
Kovek kozott Gerelyes Endre iréi célki-
tlzéseinek, torekvéseinek elsé &llomasa,
amely magaban hordja a kovetkez6 al-
lomasok igéreteit is.

CSIZMADIA GEZA



VITA

AZ 1ZGALMAS OLVASMANYOKROL

Thomas Mann-nak «Varazshegy» cimi{ regényében alkalma és ideje jut arra,
hogy ismételten elmélkedjen az Id6rél, melyben hései kényelmesen elterpesz-
kednek. Erdemes megvizsgalni, hogy a huszadik szazad masodik évtizedének
mindinkdbb rohané napjaiban miképp tett szert erre az alkalomra és idére.

Regényhései betegek és tavol vannak ugyan a nekiiramodd6 élet nylzsgé-
sének szinhelyétél, melyet azonban még nem felejtettek el. Erdekl6déssel tud-
nak szemlélni latszélag jelentéktelen aprésagokat, de rabsagnak és esemény-
telen sivarsagnak érzik életiket, bar azt a természet kozelsége végulis urbanus
életforméabdl a magédéhoz idomitand — ha a h6sok nem volnanak betegek. Igy
rekedtek meg a varosok és havasok kozétt, kinosan unatkoznak, de apré esemé-
nyek és jelenségek fontossaga életiikben észrevétlenil megnodvekedett. Majd-
nem agy latnak hat mindent, mint aki gyalog utazik.

Thomas Mann szerint ez talan nagyobb érték, mint az egyre gyorsulé élet
iramanak kovetése. Erre mutat a «Szélhamos vallomasair-nak néhany Kkitétele is,
melyek a céltalanul toltétt idd, s6t az unalom fontossagat és értékét hangsulyozzak.

A nagy német iré lelkialkata és szemlélete sok tekintetben még a mult sza-
zadé. Mikor a Varazshegyrél, hol hosszasan idézétt, mar el kell mennie: hama-
rosan a Biblia és a hindlu legendak viagaba menekul.

Még az él6 Thomas Mann mellett erjedni kezdett valami, ami mar korulotte,

— s vezéregyéniségének elhullta utadn ugrésszerlien és egészen — megvaltoztatta
a szazad epikajanak utemét.
Egyszerre vilagos lett, hogy nem érunk ra: sietni kell. hogy a sietséget mi

inditotta el, nem kétséges. A Kor nagy vivmanyai méar belathatd, és egyben ha-
talmas célokat allitottak elénk. Az Ember egyszerre és tdbbiranyban, ugyszélvan
mindennek a végére akar jarni. Ugyanakkor a statisztikusok hirt adnak  arrdl,
hogy atlagos életkora jelent6sen megndvekedett. Miért vesz hat a fentemlitett
izgatottsag erét rajta, a mindinkadbb biztositott pihenés és szérakozas idején is?

A harmincas években egy kényvkiadé koézdélte velem, hogy vastag regényt kell
irni, mert ez vonzza az olvasoét, aki ha egyszer mar megkedvelte a regény alakjait,
minél hosszabb utat akar megtenni veliuk. Ma mar ez masképpen van. Ha az
olvas6  kedvelt szerz6jének U0j, de vastag kotetét latja meg a kirakatban, meg-
rémal, mintha véaratlan terhet akarnanak rarakni. Ma rovid, szinte csak elbe-
szélésnyi terjedelm( regények fogynak, holott régebben ilyeneket kilon kotet-
be meg sem lehett volna jelentetni, mert az Ugy nem lett volna «kdényv».

Az ember értéke korunkban megnovekedett és még a kapitalista allamok-
ban is tobb embernek jut ideje pihenésre és szérakozasra, mint régen. Vilag-

Bar a szerkesztéség a szerz6 nem minden megallapitasaval ért egyet,
azonban a téma, aktualitasanéal fogva az irodalmat kedvel6k és mdve-
16k tadboranak érdeklédésére tarthat szamot. Ezért a cikket vitara bo-
csatjuk.



szerte egyre nagyobb tomegek, egyre tobbet olvasnak — mégis: hamar akarnak
eljutni az ir6k altal felkinalt Gt minden pontjara.

«Nem érnek ra.»

Nemrégiben tdbben is mondtdk nekem, hogy a «H&abord és Békét» filmen
megnézik, noha nem olvastdk a regényt, s nem remélik, hogy a film élménye
potolja azt, de elolvasni nem érnek ra; igy legalabb megtudjak mirél van sz6. A
moziba elmennének akkor is, ha mas darab kerilne el6adasra, mert korunk
nagy élménye: a film. — A filmen latott regény alakjait és helyzeteit nem Kkell
elképzelni, hiszen megelevenednek a szeme el6tt, s kdézben mas érzékszervet: a
falet is lekéti valami. Tobb legyet Utnek egy csapasra. Végul talan még a moziba
sem kell elmenni: a televizi6 elhozza a darabot az otthonunkba.

A mai ember kulturdlis «rd nem érése» mogott gyanus, s6t mar kéros elké-
nyesedés, lappang.

A tarsasag esetleg azért » Ossze, hogy zenét hallgassanak. De beszél-
nek. Uj konyvekrél. Ott vannak a kényvek a polcokon. Leemelik és nézik Oket.
Beléjuk lapoznak. Mivel rovidek: aranylag tobbet tudtak meg réluk «belelapozas»
és eszmecsere Utjan, mint amennyit a vastagrél tudnanak. Aztan masrél be-
szélnek és visszakerulnek a polcokra a konyvek a hanglemezek mellé, melyet
esetleg fel se tesznek. (Rosszabbik esetben felteszik &ket és kozben is beszél-
nek). Kés6 éjszaka otthon az agyban még olvasnak valamit. Csak rovid és iz-
galmas olvasméany johet széba. Rovid, mert naponta néhany lapot olvasnak, mi-
el6tt leragad a szemik; igy aztdn, ha hosszu regény van a kezikben, mire a
végéhez érnek, elfelejtik az elejét. Ha pedig nem «izgalmas» az olvasmany,
még hamarabb elalszanak felette. Masnap tovabb olvasnak az autébuszon. Koz-
ben csak a kalauzra, ellen6rre és arra kell figyelni, hogy idejében leszalljanak.

A Kor tehat révid és izgalmas olvasméanyt keres. Kézben kissé megveti az
olyan embert, aki nem ugy rendezte be életét, hogy egyszerre, egyidében négyen-
Oten is varjanak ra kulonb6zé helyeken, ki egyedul Ul egy padon, s egyszer(en
nézelédik.

Az irodalom, irék és olvasdék kolcsonhatasanak egészséges fluktuacidjaban,
mint érzékeny mdszer, mutatja mindezt.

De ez nem mindig hasznal az irodalomnak. Kétségtelen, hogy kivalé alko-
tasok is szulettek és szuletnek a fenti kévetelmények jegyében, am a lehetéségek
ilyetén lesz(kitése, és gyakran a nem természetesen és szikségszeriileg létre-
jott izgalom, hanem az izgalomkeresés, sok értéket is elsorvasztanak.

A mai ember élete mozgalmasabb és izgalmasabb — még falun is — mint
6seié volt,de olvasmanyokban csodalatosképpen nem a kontrasztot, hanem a
nagyobb izgalmat keresi. Mindebbdl vildgosan latszik, hogy azért van szuk-

sége erre az izgalomra, mert az «izgalmas» olvasmany szinte er@szakkal ma-
gadhoz szegezi a faradt és lusta ember figyelmét, aki nem vallalkozik mar az
olvas6 kotelez6 munkédjara. Az ir6 minden munkéat végezzen el, lehetbleg ro-

viden. gyorsan és zaklatottan: — helyette is! Szeretik, ha az irénak minél ki-
sebbek az igényei az olvaséval szemben, s cserébe 6k is elnézik neki a pongyola
stilust, s a jellemrajzok pontatlansagat. Annal is inkabb, mert az utébbiak

hianya ismét mell6zhet6vé teszi az olvasé nagyob figyelmét. Azokrél a szinvo-
nalra kénves, mdvelt, igazi irodalmat kedvel6 olvasékrél is sz6 van, akik nem
veszik észre, hogy igényeik veszedelmesen kezdenek hasonlitani a detektivregé-
nvek és mas. altaluk mélyen lenézett, kulonféle ponyva-termékek kedvel6inek
igénveihez. Az irds mdlvészének feladata hovatovabb valamiféle szinvonalasabb
detektivregény lett. Két, mindennél rettenetesebb haborat atélt és a
«hideghaboru» feszlltségében él6 ember sok esetben mar csak borzalmas torté-
neteket Kkivan irni és olvasni.

Franz Kafka, Hamingway és Durrenmatt jellegzetes megszélaltatéi ennek
a  korszellemnek és a magas mi(vészet szintjén nyujtottak és nyujtjAk a még
hianyzé izgalom-sziikségletet az embereknek, akik hozzaszoktak mar a bombak
dorrenéseihez és ahhoz, hogy a koézvetlentil mellettik lévé falak omlanak 0Ossze.
Olvas6ik nagyrészének mar mindegy, hogy amit Kafka, mint ©énmagarél vallo
lirikus-elbeszélé atél, vagy amit az élesszem( epikus Hemingway megfigyel és



a  humanista szemlél§ szemérmesen burkolt, de mélységes egyuttérzésével be-
mutat, azt Durrenmatt tobbnyire csak kiagyalja.

A szébanforgé beteges kortiinet ez utdbbi szerz6re — novekv6é népszeriisége
minden mdvészi értéke ellenére is — a leginkdbb jellemz6. Durenmatt négy,
nalunk is jol ismert mlve: a «Baleset», «Alagut», «Az Oreg holgy latogatasa» és
a « Nagy Romulus» egyarant mutatjak, hogy a nagytehetségl ir6 érdekl6dését
mar csak a katasztrofa képes felkelteni, de nem az a katasztr6fa, melyet atélt,
vagy melynek kozeledtét érezni véli, hanem amelyet kispekulal. Direnmatt ha-
sonlé az olyan emberhez, akinek a fiile mellett mozsaragyut kell sitogetni,

hogy aludni tudjon. Az «Oreg holgy» bosszaterve azért kelt bennunk egy
pillanatra » , mert az iré6 detektivregényszerli technikajaval meglepe-
tésképpen zuditja rank. Igy nem jut id6nk — akar a rémregényekben — elgon-

kodni a helyzet rendkivdl eréltetett és valdszinGtlen voltan. ( A holgy nyilvan
annak az esetnek koszonheti karrierjét, amelyért most bosszut all. az sem valé-
szin, hogy a régi udvarlé, aki hamistanik segitségével utotte 6t el jogaitdl
egykor, mitsem hallott réla, a «tanuk» sorsarél és nyugodtan véllalja a Holgy
melletti udvarnokoskodast, — vagy amikor ismertté valt, hogy a Hoélgy halélra-
iteli 6t, — nem képes idejében elmenekiilni.) A modern szinpadtechnikai bravu-
rokkal valé sziuntelen zsongl6réskdodés, — csaklgy, mint a gyakran hajanal fogva
elérangatott izgalom és borzalom — mutatja a szerzd és kodzonségének belsé
unalméat, melyet mar csak artista-szenzacioval és szérakoztatd gyilkossaggal
lehet — addig-ameddig — ellzni. A masik harom mi tobbé-kevésbé hasonlé
vonasokat mutat. (A mudvek értékérdl, melyek kétségtelenil mutatkoznak helyen-
ként, szandékosan nem beszélek, mert nem tartozik ide).

Izgalmas olvasmany és altalaban: izgalmas md minden korszakban  ke-
letkezett, és bizonyos elismeréssel kimondott, de lényegében jellegzetességet
meghatarozé kijelentés volt a maG élvezdje részér6l, ha evvel a jelz6vel illette

az el6tte feltarult alkotdst. Ma azonban sokaknal ez mar szinte az egyedili ér-
tékmér6, mely ha elmarad, ez egyszersmint a md értéktelen voltat is jelenti.

Huxley egyik Gjabb konyvében arrél szamol be. hogy mit élt at dgynevezett
«meszkalin-mamorban», vagyis: miutdn egy «meszkalin» nev( szert vett be. Egy-
szeriben végtelentl érdekessé valt szamara a szoba, melyben ult, « csodat» latott,
a korotte é16 vilag targyai és elemei feltartadk rejtett lényeguket, s igy Huxley
nem is kivant elmenni onnan: a szobaban uldogélés élménye tulcsorditotta a
lelkét. A huszadik szdzad iréjanak hat « meszkalin» kellett ahhoz, amit a régiek
egyszer(ien elértek azaltal, hogy egészséges viszonyban éltek a vilaggal és az
id6vel. Flaubert csak annyit mondott késébb naggya lett tanitvanyanak. hogy
jol nézzen meg mindent: alaposan és nyugodt figyelemmel. Maupassant, a tanit-
vany, csak ezt tette és felfedezte a csodat. Ezutdn megtanult irni és iré lett.

Dante  «meszkalin-mamor» nélkdl jutott el a «nagy so6tétl6 erdébe», amely-
ben érdekes Utra kerilt, és volt ideje ott elcsatangolni. Goethe nyugodt hexame-
terekben zeng «abgetrangene Leinward»-r61 a Hermann und Dorothea-ban, s a
falusi hazak el6tti padon raérve uldogélé plébanos, gydgyszerész és tarsainak
latszélag eseménytelen vilagaban latja meg az érdekességeket, melyek ott-
marasztaljak.

Folytathatnam igy a példakat sokaig.

Tény, hogy minden kor a maga képére és hasonlatossagara teremti mUvé-
szetét; a mulvészetnek a kor jellemz8 élményvilagab6l szerzett zamata ad lehe-
t6séget a hosszabb életre: egyben a koézvetlen aktualitds az olvasé  érdeklédését
is inkabb felkelti. Az igazi alkoté nem is tehet masképp, mert hazugsagon
kapndk, ha nem valédi élményeirél beszélne. De hamis tanu az is, aki elhallgat
valamit.

A napsutés még ma is beragyogja a Foldet. Lehet, hogy valamiféle kritikus
napfolttevékenységek periédusdban élink és azt sem kivanom tagadni, hogy a
két kegyetlen habord utan kiélez6dott tarsadalmi harc, tovabba a kiizdelem egy
Ujabb — minden eddiginél teljesebb pusztitassal fenyegeté haborld lehetéségeinek
elkeruiléséért, valamint az ett6l valé félelem, olyan vonasokat hoznak felszinre
az emberi lélekben, melyek az itt kritizalt irodalmat alatamasztjadk. De az



életnek a torténelem eseményein kivil, még masfajta eseménysorozata is van.
Ezt az el6bbitél eltér6 Utemet elhallgattatni nem, csak az irodalomban valé jelent-
kezést6l erbészakolt pbézzal elzarni lehet. Ha az irékat nem érdeklik idilli és der(s
pillanatok, nem figyelnek fe az 6romokre, (még a sajatjaikra sem), nem  tudnak
lelassitani a nyugodt tempdju jelenségek mellett, hogy elkisérjék azokat is, ha
nem érnek r4, hogy még jobban megnézzenek valamit, amit mar megnéztek, —
és altaldban ha felveszik a mai ember «rd nem érésé»-nek  beteges allapotat,
akkor a vallanivalé egy részét elhallgaté, hamis tanuva valnak. Izgalmasnak
lenni minden éaron, s e célb6l mesterségesen is felizgatni magunkat, tovabba
olyan sietségben vagtatni, melynek Utvonala fontos dolgok mellett elhtdz, mig

nem igér helyettik nagyobb célokat — a kispolgari lelkek fontoskodé magatartasa
lehet, de az igazi ir6é nem. Szabdé Lérincnek «Vasarnap» cimd versében — pél-
daul — nem volt batorsaga az emlitett «<masik Utemr6l» vallani, s6t kontrasztként

szembeallitani a kett6t, éspedig Ugy, hogy ebben a versben mégis az aktualitas
hosszU életet biztositdé kotéanyaga érzédik. Jellemz6, hogy napjainkban mennyire
szeretik a mind népszerlibbé valt «kisregény» mdfaj megjeldlést. Mikszath és
Thomas Mann még elbeszélésre gondoltak, mikor a manapsag «kisregény»-nek
nevezett mdaveiket irtak. A regény fogalma a kényelmességre hajlamos «ra nem
éré» ir6k és olvasék szemében egyszerlien Osszetoporodott, s el akarjak felejteni,
hogy az igazi regények teljes életeket, életszakaszokat abrazoltak, mig az elol-
vavasukhoz szilkséges hosszabb id6 is szolgalta a kimerit6 mondanivalé érvényesu-
lését. Ma a « tomdritésre» hivatkozunk, de igy gyakran csak feluletes érdekl6-
désnek nyujthatunk kielégulést.

(Zenében is mutatkozik ez a gyanus koncentralds. «Perc-operdk-. néhany
percig tarté cantatdk és versenymuvek szilletnek és mind gyakrabban: «zenekari
tételek» ami nem formaujitast, vagy Uj mdfajt jelent a «szinfénidkhoz» és «szin-
fonikus koélteményekhez» képest, hanem egyszerGen igénycsdkkenést, formavazak
elejtését,csekélyebb «szuflat», és szanalomramélté rettegést a bdébeszéduségtél, va-
lamint attél, hogy ko6zonségiuknek nem lesz turelme rajuk figyelni.) A mar-mar
réginek mondhat6, nagy-terjedelm( mdfajok, szukségképpen kialakitottak mu-
tatés formaikat, melyek a tartalmat azaltal emelték ki és tették vilagosabba, hogy
kozben id6 is pergett, egyben pedig, a mi  atélésével parhuzamosan, letelt vala-
mennyi, a md élvez6jének idejébdl is. Aki néhany nap alatt — barmily figyelemmel
— olvassa ki a «Karenina Annat», vagy a «Varazshegyet», az elveszit valamit,
ugyanugy, mintha gyors tempdéban jatssza Beethoven gyaszinduléjat. Korunk telve-
van a harcok feszultségével,melyben még j6, vagy jobb felé bontakozds  soran
is srdn megesnek borzalmak és tragédidk, de legf6bb torténés az, hogy élunk
és hogy mulik velunk az idé, mely beavatkozas nélkil, vagy ellenére, menthetet-
lentl visz az dregedés és a halal felé. A puszta létezés gyonydre ma is ott bujkal
az emberekben, izgalom és feszultség mogott. Ha az irék nem akarnak tudni a
jelen perc gondtalan, és még az extazistél is mentes o6romérél, akkor — mellé-
kesen, — fiatalokat mar veszélyes manirhoz vezetd, pézok felvételére serkentik.
Tehetséges fiatal irokat ismerek, akik mar csak az « atomkorszak» vélt és meg-
josolt tragédiajarél hajlandék irni, nem tér6dve azzal, hogy irasuk nem lathat
nyomdafestéket. Ebben az irodalomban, véres kések villanak meg, (marcsak erre
valé a napsltés) és csontvazak beszélgetése hallatszik. Torténeteik, vagy ©ncé-
lalag. vagy atomfizikai kisérletek céljabdl elkovetett gyilkossagok koéré szévédnek.
Nem a szerz6k értetlenségével magyarazhatdé szellemi «huliganizmus» ez. és nem
is elszigetelt jelenség. Tehetséges és komoly fiatalok irjak ezeket a miuveket és
lelkes olvasétabora van, hogy azt sok nyomtatasban megjelen6é iré megirigyelné.
Azok az irék. akik marcsak « meszkalin-mamorban» fogjak észrevenni, hogy a
minket korulvevé mindenfajta jelenségekben szépség van, és hogy a valésag,
pusztdn a val6-volta miatt, érdekes, — ©6nmagunkat és olvaséinkat elébb-utébb
olyan kinzé hianyérzetig fogjak sodorni, milyenbe az él6 szervezet jut, ha meg-
vonjak téle a sot.

Nagy ellenség az 1d6, ha ellenséges oldalat tekintjuk és mindenaron vias-

kodni akarunk vele. Jogos buszkeséggel télt el benniinket, hogy foldon és égen
mind sebesebben tudunk haladni és sebezhet§ pontjain eredményes tamadaso-



kat folytatunk ellene. Nagy kar azonban, ha atvaltunk a nyugtalan kapkodas
Utemébe. Gazdag kincsek forrasa is lehet az 1d6, ha megallunk mellette, hogy
kifurkésszik a titkait és ha nemcsak arra gondolunk, hogy az Oregedést és
halalt szamunkra mindég dramai gyorsasaggal hozza el. Ma mar, hanglemezeken
régen elsuhant, draga hangokat rabolunk téle vissza, kiindulépontunk és messzi
foldrészek kozti atunkra pedig alig-alig engedjuk beékelédni. De jonnek pillana-
tok, melyekben elveszett léptei hianyoznak enkink. Es legel6szé6r mutatkozik ez a
mUvészetben. Ha az alkotom(vész a Kor szintelen sebességvaltozasa helyett ma-
garaveszi az 1d6 valamely testére szabott, egyenletes ritmusat, akkor  o6rokké
érvényes, nagyszerl valloméasokat fog kapni téle.

SZULY GYULA

PATAKI JOZSEF: TOKAJI TAJ



NOGRADI TAJAK — NOGRADI EVBEREK

A CSITARI HEGYEK ALATT

KET TALALKOZASOM A PALOCOKKAL

kig allasnélkuli voltam. Els6 allomashelyem Csitar, egy Négrad megyei

kis pal6éc falu volt. Varosi gyerek voltam, hamis regényekb6l ismertem

a paraszt életét. Ebben a kis faluban ismertem meg a valésagot, a
paraszti sorsot, a foldhdozragadt nyomordsagot és a paldcjellemet.

Amilyen Kkicsi volt a falu, olyan nagy benne a sar. Szerencsére nem volt sem
papja, sem jegyz6je, — de a kozjegyz6ség és a filia hatalma 6lomként nehezedett az
emberekre. A legnagyobb bizalmatlansaggal fogadtak, amely nem az ismeretlen, az
idegen embernek szoélt. Minden «nadragos» embert igy fogadtak, akar idegen volt,
akadr nem. Féltek és gyulolték 6ket. Meghunnyaszkodtak, megalazkodtak -el6ttuk
ravaszsagbdl, — de nem becsulték. A legalazatosabb, vagy legbaratsagosabb
arcot vagva is szlntelen azon torték fejuket, hogyan jatszhatndk ki, vezethetnék
félre Oket.

Jbézan ész és nagyfoku ravaszsag lakott bennik. Lakodalmakban, disznétorok-
ban sokszor tapasztaltam éles esziket, humorukat, tréfalkozo6 természetiiket.

Lassan-lassan megszerettek, beavattak titkaikba, batran elmndtdk probléma-
ikat, szapultdk el6ttem a jegyz6t, a papot. Zarkézottsaguk feloldédott, s igy si-
keralt még mélyebben megismernem gondolkodasukat, jellemuket.

Tobbséguk szegényparaszt és napszamos volt. Nagyon jél ismerték, tapaszta-
latbdl ismerték:« Szegény embert még az &g is huzza». Ezeket az «agakat» igye-
keztek kikertlni, de az, ha még annyira vigyaztak is, csak beleakad az emberbe.
Egyforman nydzta 6ket a jegyz6, a pap, az uUgyvéd, a bank. Hidba voltak szor-
galmasak, — mert nagyon szorgalmasak voltak, — hiadba dolgoztak latastél-vaku-
lasig, a kétpengds malac, meg a bolettds buza arat masok vitték el. Nem ehettek
a maguk hizlalta libabdél, maguk koépulte vajbdél. Ha a Biblia valamiben igazat
mond, héat ebben igen: valéban arcuk veritékével ették a kenyeret. Csak azt nem
értették sokaig, hogy akik a Bibilat prédikaljak, miért nem kovetik ezeket a
tanitdsokat? Mert a hizott libat, a vajat, a csirkét, a tojast, a jegyz6, a pap, az
ugyvéd ették meg. A parasznak meg az avas szalonna marad, amit az uradalom
adott aratas idején. Az uzletben hitelbe vagy terményért vasaroltak, ahol Gjbol
becsaptak 6ket. A kockacukrot tizdekanként, a frankkavét negyedrudanként vették
A csaknem ezer lakosu kozségben az év barmely szakdban mi(vészet lett volna
Osszeszedni szaz peng6 készpénzt.

A kils6 szemlél6 azt hihette volna: igen vallasos nép él itt. Hiszen mise
idején teli volt a templom. Kérmenetekre kivonult az egész falu. De csal6ka
hit az olyan, amely nem meggy6z6désen, hanem a félelmen és megszokéason
alapul. Félni sem annyira az istent6l féltek, hisz nem nagyon hitték, hogy az
mindent lat és mindent tud. S cselekedtek is eleget, amit tiltanak a parancsolatok.
Inkdabb a legf6bb ar helyi képvisel6jétél tartottak, aki szamontartotta cseleke-
deteiket, bar gondolataikat ez sem zabolazhatta. Ha a jegyz6 az égi urral fe-
nyeget6dzott is, nem 6t hivta segitségiil, ha baj volt, hanem a csendéroket. Ha
valaki adés maradt a bérrel, nem az égi végrehajtéra bizta a behajtasat. S a pap
az égi urra hivatkozva, a templomban az egész falu apraja-nagyja el6tt szégye-
nitette meg a «tévelygbket». S ezek az egyszerl emberek féltek, meg ne széljak

Q z els6 taladlkozas 1939-ben tortént. A tanitéképzd elvégzése utan éve-



6ket a falubeliek. Figyelte az allamhatalom is, hogy mennyire istenfél6 a nép.
Aki templomba nem jart, arra koénnyen ramondtak, hogy kommunista. Pedig
sokszor szegény azt sem tudta, hogy az mi fan terem. Még félt is t6le, hisz azt pa-
poltdk a fulébe orékké, hogy minden rossz a kommunistadktél szarmazik. Lam

jol tudtak ezek az urak, hogy az ismeretlennel kdénnyen meg lehet félemliteni
az embereket.

A megszokas is nagydr. Megszoktak, hogy hétkdznap inukszakadtaig dol-
gozzanak, vasarnap délelétt, gyakran még délutan is a templomban uljenek,
aztdn a férfiak a kocsméaba mennek inni. Mindkett§ az agyat tompitja, tehat
egyremegy. De hova is mehettek volna maéashova? Villanynak, radi6énak, mozi-
nak, csak hirét hallottdk. Kultirhaz az egész kornyéken nem volt. Ha mar fel-
vették az Unneplé ruhat, mely két emberdltét is kiszolgalt — valahova menni
is kellett benne

A palécok becsiuletes emberek voltak, egymastél sohasem loptak. Nem val-
lasi tilalom hatasara, hanem azért, mert az egyik szegény a masikt6l ugyan mit
lophat és vajjon miért lopjon? Hogy a komdaja még szegényebb legyen? A Tiz
parancsolat «Ne lopj» tilalma nem tesz kulénbséget szegény és gazdag kozott
— de 6k tettek. Mondhatom: gyakran megdézsmaltdk a  gréf és a  foldesur
foldjét. Es ezt nem is tartottdk lopasnak. S tették ezt olyan Ugyesen, hogy a
csend6rok akarhanyszor hidba nyomoztak a tettesek utan.

Szerették a foldet, melybdl nekik igen kevés jutott. Robotoltak, koplaltak,
hogy foldet vehessenek. A gyermekek nem jarhattdk végig az elemi iskolat sem,
mert minden dolgos kézre sziikség volt. S ha sikerult, a tobb féldon még tdbbet
robotoltak, még tobbet koplaltak. Mert a tébb fold, tobb munka, tébb ad6, tébb
teher. Es mi marad a végén? Egy Olnyi a temetSben, ahova sokan fiatalon ju-
tottak el az ilyen keserves élet utan.

Aztan, ahogy gyarapodott a fold, csokkent a gyermekaldas. Mert a sok gyer-
mek: sok szaj, sokfelé is kell hasitani a féldet, ha meghalnak az o6regek. Amit
egyébként alig vartak az orokosok. Még a hazérzé kutyadnak is nagyobb volt a
becsuilete, mint az eltartott szulének.

«A héazassagok az égben kottetnek?» De az sem mindegy, hogy kinek mennyi
a foldje. S a szul6k, nem varva az égi kottetésre, ennek alapjan hataroztak
a vélegény és menyasszony sorsarél, a vigasz: «Majd megszokod, megszereted». A
szerelem csak illuzi6; s bar volt szerelem is, legritkAbban a héazasagon belil.
A ndi egyenjogusag legfeljebb az eskliv6ig tartott.

Szérakozas, kultara?... Sokat nem tudott adni a két pedagégus. Amit adott,
joszivvel, szeretettel adta. Evenként kétszer istenigazdban kiszérakozta magat a
fiatalsdg: buacsukor és farsangkor. S mikor mar megcsémorlétt az alkoholtdl,
bicskazassal vetett véget a daridénak. Hogy miért bicskazott, mikor egyetlen ha-
ragosa sem volt? (Erdekes, ma miért nincs bicskdzas a faluban?)

Nem folytatom, pedig folytathatndm. Miért sorolndm mindazt a rosszat a
mi palécainkrol, amiért tulajdonképpen nem 6k voltak a felelések. Ennek az
igazsdga bebizonyosodott, mikor QGjra taladlkoztam a csitari pal6cokkal 1961-ben.

Amikor 1942-ben elkerultem téluk, szinte bacsu nélkiul, nagyon csodéalkozott
a falu népe. De mit volt mit tenni, a pap és f6jegyz6 megallapitotta, hogy én is
kommunistava valtam a palécaim koézt. Pedig akkor még én sem tudtam mi az.
S lehet, ha akkor mar kommunista lettem volna, talan maradok.

S most, alig ismertem rda az én falumra. Nem arrél a valtozasr6l akarok be-
szélni, mely az elsé pillanatban mindenkinek szemébe o6tlik: szalmatetés hazat

mutatéban sem latni — pedig nem artott volna emlékul meghagyni, mert az
emberek gyorsan felejtenek. Téglahazak, palatetés kis villak sora emelkedik,
nél ki a foldb6l naprél-napra. Villany, radio, mozi: bevonultak a megszokott

dolgok kozé. Az én mezitldbas, ringyes-rongyos tanitvanyaim helyett jol ol-
tozott, divatos szandalban topogé gyermekek vesznek korul az iskola udvaran.
Nem a nevuket kérdezem, hanem az apjuk, anyjuk nevét, mert azok voltak az
én tanitvanyaim.

Az utcan a tanacshazba menet a parttitkarral és a tsz-elndkkel taladlkozom



Ossze. Szinte 0Osztondsen, megodleljik és megcsokoljuk egymast, mint a testvérek,
kik régen nem talalkoztak. Az egyik tanitvAnyom volt, a masik mar akkor is
feIn6tt. De sokszor diskurdltunk arrél, mi — miért nem j6 ezen a vilagon. Régi
ismerdsokkel, de Uj emberekel taldlkoztam. Minden megvaltozott. En is.

Az én csitari palécaim bator, hatarozott fellépésében nyoma sincs mar a
bizalmatlansagnak, a gydldletnek «uraivaly, a munkads ¢é paraszt vezet6kkel
szemben. Javasolnak, biralnak és becsiletesen dolgoznak. A falu hataraban
tabla hirdeti,: Termel&szovetkezti kodzség. Kozosen, a  sajatjukon. maguknak
dolgoznak: becsulettel. A parttitkar, a tanacselnok, a tsz-elndk kozulik valé, ma-
guk valasztottak, nincs okuk félni t6luk. Ma mar a paptél sem félnek, mert az
az istenen és poklon kival semmi massal nem fenyegeti a parasztot. Még
vannak ugyan, akik félnek a talvilagi szenvedésektél, még vannak, akiket a
megszokas rabsaga fogva tart, de a tudas, a felvilAgosodas megallithatatlanul terjed
itt is.

Orém latni, milyen lelkesedéssel terveznek, dolgoznak, épitenek. Milyen
buszkén vezettek el az Gj tsz istalléhoz, mely éppen akkor épult. Nem az épule-
teket néztem, hanem az emberek arcat, mely sugarzott, szemuket, mely csillogott
az o6romtél, a buszkeségtol.

Az els6 taladlkozds hosszabb ideig tartott. Akkor a bizonytalansag vitt el
kozuluk. Nehéz szivvel jottem el, szerettem G6ket. A masodik taldlkozds csak
par 6ra hosszat tartott, most a kotelesség nem engedte, hogy ott maradjak, pe-
dig szivesen maradtam volna kozottik. Akkor kinlédasukat nem tudtam nézni,
megvaltoztatni sorsukat pedig nem volt erém. Most veluk egyutt ortlni az Qj
életnek, kozos er6vel épiteni a szocializmust, formalni tudatukat, a legszebb fel-
adat.

Nemcsak szeretem ezt a népet, bizom is benne. Bizom benne, mert latom az
eredményeket, bizom benne, mert nem all meg a féldton. Nagyobbak terveik, mint
az erejuk, de nagv lelkesedésiik csodalatossa fokozza  erejuket és ez segit le-
birni minden akadalyt. Ez a nép ma mar nem a régi. S nem is 6hajtja a régit,
és holnap mar a maval is elégedetlen: megallas nélkul halad az atjan a  szo-
cializmus felé, és nincs erd, mely megallitand 6ket. Ezt az utat a part mutatja.
Egyenes ez az Ut, s az én pal6écaim batran, lelkesedéssel tornek rajta elGre.

NEMETH LASZLO



A NOGRADMEGYERI

Nem el6szor talalkoztam a KTSZ-ben
dolgoz6 emberekkel. Az elmult évben
vizsgaelndk voltam a kozségben. Esti is-
kolasokat vizsgaztattunk. A pedagégusok
egy Kicsit izgultak, hogy faradozasaiknak
milyen lesz a gyumdélcse. Ugy tudom, —
bar nagy részt az id6ésebb korosztalyhoz
tartoznak — el8szor tortént, hogy cigany
feln6tteket tanitottak. Az V. és VI. osz-
taly vizsgazott egyutt, a hallgatok 80
szazaléka cigany volt. Fekete, meg sotét-
kék ruhéban, piros, vagy kék nyakkendd-
vel, fehér ingben jottek szamot adni tu-
dasukrol.

Sokat hallottam mar, hogy a szegko-
vacsolas embertelentl nehéz munka, és az
évek multan érzéktelenné teszi az embert
a szelemi élvezetek irant. Az irds, az ol-
vasas, a vers, a ritmus sohasem talal
talajt ott, a hol allandé kalapalas diktalja
az Utemet és a kovacsszén melege izzitja
az agyat is, Nos, a feleletek tényleg gyen-
gék voltak. A szamolds még csak ment
valahogy, de nagyon nehezen birkéztak
megpéldaul a gombékkal, a moszatokkal,
azokkal a novényféleségekel, amelyeket
az erdé ad és amelyek évenként jelentds
hasznot jelentenek éppen nekik. Talan
masképp kellene adagolni a tudomanyt.
Tobb gyakorlat, kevesebb, bonyolult, ne-
hezen megjegyezhet6 elnevezés kellene a
feln6tt oktatasban. De a szorgalom az
akards nagy, s mégnagvobb az udvari-
assag, a tisztelet a pedagégusok irant. Ezt
tanitani  kellene azokkal a fiatalokkal,
akiknek szocialista rendszerunk szinte
tadlcan adja mindazt, amelyet ezektél a
kétkezi munkasoktdl a régi megtagadott.

A faluban egyébként nem nehéz el-
igazodni. Két domb kozé szorult be még

régen, valamikor a honfoglalas utani
években. Tobbszér elpusztitottak, tobb-
szor ujjaépult. Foldesura sok volt. A

Négrad megyei monogréafia fél oldalon ke-
resztul sorolja fel megjegyezhetetlen csa-
ladfaikat.

Az ) foldesdr most a tsz. A tsz. iro-
datél egy lépés a KTSZ. Egyel6re sze-
rényen meghUzédik a fehér hazak kozott,
de mar nem sokaig. Uzemesitik, olyan
lesz, mint egy igazi gyar. A kovéacsolt vas-
bél készult, tobb mint két méteres cég-
tabla az egyik épulet faldhoz  dontve
varta, hogy néhany nap mulva hirdesse a
munkasosztaly hatalmanak Gj diadalat.
A bejaratnal levé épuleteket bontjak.

SZEGKOVACS KTSz

Helyére portat emelnek, rendes portassal.
Aki majd ellenérzi, hogy ki mennyit
késett a munkahelyérél. lgaz, hogy erre
nem nagyon lesz sziikség, hiszen az idén
is csak 10 igazolatlan mulaszté volt. De
miféle tGzem az .amelynek még portasa
sincs. A KTSZ tagjai ragaszkodnak a
portadhoz, portassal egyutt.

Az elndkkel szeretnék beszélni. Pes-
ten van. Helyette Klucska Lajos ,a KTSZ
fékonyvel6je fogad. Az iroddban nyoma
sincs annak, ami sok hivatalunkra és
irodankra jellemz8.  Senki sem evett,
pedig éppen uzsonnaid6 volt, feketét sem
f6ztek. Iratok folé gornyedve ultek mind-
egyik helyiségben, tobben irtak, raktak
egyiket a masikra, iktattak. Réanyomta
erre az irodara a bélyegét az az Utemes
munka, amelyet odakint a forré vas
diktal.

A KTSZ 1951-ben alakult. Klucska
Lajos 1953-t6l a fékonyvelSje. Alakula-
sakor 33 tagja volt. Csak a falu egyik
részén laké ciganyok foglalkoztak szeg-
kovéacsolassal, a maésik részén lakék mu-
zsikusok. A szegkovacsoknal apardl fiara
szallt a mesterség. Azel6tt otthon dol-

goztak, Ocskavasbol készitették a sin-
szoéget. Piacuk volt: a kornyék banya-
vidéke, telhetetlen fogyaszt6. Ezeket a

szegkovacsokat, mar szévetkezetbe tomo-
rilt dolgozékat ma is a banyavidék tartja

el. Tatabanya, Pomaz, Pilisvorosvar a
székhelyuk.
1958-ig csak sinszoget készitettek,

azota létesult drétfond, lakatos és bado-
gos részleg. Ha az Uzem korszer(Gsitése
befejez6dik, akkor korulbeltul évi 9
milli6 forint értékld lesz a termelésuk.
A dolgozék  jovedelme 1220 forinttél
2250 forintig terjed. Legjobban a sin-
szegesek keresnek. A termelésben 71-en
dolgoznak, ezek koézul 7 nem cigany. Ve-
zetd, irodai dolgoz6 12 van, ipari tanul6 4.

A dolgozék fele analfabéta. Dolgozok
iskoldjaba kevesen jarnak. Roppant ne-
hezen tanulnak irni, mert remeg a kezik
munka utan. Ebbe nem szabad belenyu-
godnunk még akkor sem, ha a szervezett
analfabéta tanfolyamot egyel6re csak
ideig-6raig latogatjak. Meg van a maddja,
lehet6sége, hogy emberibb kéridlménye-
ket teremtsink a szamukra. Olyanokat,
amelyeket munkassagunk mas rétegei, a
parasztsagunk mar elért.

A ciganykérdés nagy problémaja az



orszagnak. Magyarorszagon sok cigany
él, akinek életmoddja, életfelfogasa lénye-
gesen kulonbozott, s6t kualonbozik ma is
mas emberekétél. Kordbban vandoroltak,
koéboroltak, azt ették, amit az utcan ta-
laltak, vagy éppen loptak. Nem felada-
tunk azt vizsgalni, hogy miért éltek igy.

mindig hitelt adunk. A szocialista épités
azonban nem ezeknek a mendemondak-
nak a szemszogébdl vizsgalja a problémat,
hanem mint minden mas embernél, a
ciganyoknal is a nevelhetfséget tartja
szem el6tt. Meg lehet és meg is kell 6ket
nevelni. A noégradmegyeri példa bizo-

Racz Janos szegkovacs

miért nem telepedtek le, de tény, hogy
a veluk szemben keletkezett elGitéletek
nagy része éppen ebbdl az életmodbol
fakad. Ma is hallani rémséges, nagyon
sokszor romantikus torténeteket a ciga-
nyokrol, amelyeknek tobbé, kevésbé még

nyitja, hogy ez igaz. Es az is igaz, hogy
oket is, mint minden mas embert elsésor-
ban a munka neveli. A munka, amely az
embert kialakitotta, a sz0 igazi értelmé-
ben vett emberré formalja ket is.
Magyarorszagon ma a ciganyok szama



mintegy 200 ezerre tehetf. Kozuluk mar
sokan dolgoznak &alandé munkahelyen.
Vannak, akik csak annyit, amennyi a
létfenntartashoz szilkséges és taldn még
sokan vannak olyanok, akik a korabbi
vandorld életmédot folytatjak, vagy egy-
szer(ien henyélnek. A probléma nagy.
Szamuk 0Osszehasonlitva a nemzetiségek
szamaval, Magyarorszagon nem sokkal
marad el, egyes nemzetiségekét tul is
haladja. A gondolat, hogy egy nemzeti-
ségnek vegyuk a ciganyakat, nagyon csa-
bité, hogy Ugy oldjuk meg a problémaikat,
mint mas nemzetiségekét — szintén. De
a nemzetiségeket egy orszagon belll sok
évszazadon &t torténelmi erdk, torténel-
mi valtozasok hozzak létre, Kkialakula-
sukat mesterségesen is segitették, kulono-
sen Magyarorszagon, illetve a volt
Osztrdk-Magyar Monarchiaban. Gondol-
junk csak a XVIII. szazad eleji telepité-
sekre és telepllésekre. A monarchia fel-
bomlasa utan létrejott allamok mindegyi-
kében probléma vola a nemzetiségi kér-
dés. A kapitalizmus kortulményei koze-
pette mindegyik allam a maga maddjan,
persze alapvetéen a kapitalistak érdekei-
nek megfeleléen folytatta nemzetiségi po-
litikajat. De amikor ezeknek az allamok-
nak tobbsége a szocializmus  épitésére
tért at, akkor mar nem kulénalléan, ha-
nem egységesen, s annak a politikanak
a jegyében, amely nem tesz ilyen értelmd
kulonbséget ember és ember kozétt. A ci-
ganyokat azonban ebbe a tdérténelmi fo-
lyamatba egyaltalan nem tudjuk beleszo-
ritani. Nem beszélnek egységes nyelven,
hiszen csaknem minden kodzségben mas
mas a nyelvik. De mas az 0ltozkédésuk,
viselkedésiik is. Nincsen egységes kultu-
rajuk. A ciganyokrdél, mint 6nallé6 nemze-
tiségrél egyaltalan nem beszélhetlunk.

Tehat mikor ez a probléma el6térbe
kertl, nem sok értelme van ugy hozza-
kezdeni nevelésiikhdz, hogy kilon osztalyt
nyitunk nekik az iskoldban, kulén klubo-
kat szervezink a szadmukra, kulén ren-
dezvényeket tartunk a mdvelédési ottho-
nokban. Ennek ma mar elszigetel6, s
éppen ezért végtelenul karos hatasa
lehet. Igy semiképp sem szoktatjuk Gket
arra, hogy éppen olyan megbecsult tagjai
allamunknak — ha dolgoznak — mint
barki mas. Azzal viszont segithetiink, ha
az Osszes tarsadalmi szervek allanddéan

foglalkoznak a ciganykérdéssel. Azokon a
munkahelyeken pedig, ahol ciganydol-
goz6k vanak, nem legyintéssel intézzik el

a ciganyokat, hanem allandé munkara
val6é szoktatassal neveljuk 6&ket. ElsGsor-
ban a fiataloknak kell segiteni. Ha a fa-
lusi, vagy varosi KISZ szervezetek hiv-
nak a cigany fiatalokat, akkor elébb vagy
utébb ko6zéjuk szoknanak, igyekeznének
olyan jo dolgozokka, harcosokka valni,
mint nem cigany kortarsaik.

Négradmegyeren kulén telepeik van-
nak, csak négy csalad él a faluban.
A foldosztast még ma is sérelmezik. Mig
a parasztoknak 600 négyszogol foldet
osztottak, adig a ciganyoknak 150-et, azt
is csak azoknak, akik a felvégen laknak.
Az alvégen semmit. Igaz, hogy a felvé-
giek voltak a szegkovacsok, az alvégiek
a muzsikusok, s mig az el6bbieket —
ha nem is teljes értékben — de dolgo-
z6knak tekintették, a muzsikusokat egy-
altalan nem. Ezek naprél-napra jarnak
a tanacsra. Most mar megvan a moddja
annak, hogy ezt a hibat kijavitsak és
osszanak hazhelyet nekik is — mondjak
— Hisz 6k is a falu dolgozoi.

Eppen ezeket a problémakat ecse-
teli a f6konyvel6, mikor bejon az iro-
daba Gorcsi Jézsef a KTSZ egyik dolgo-
z6ja. Az els6 miszakban dolgozott, haza-

indult, de még valami hivatalos dolga
akadt. Kapdra jon. Kérdezgetem. Leg-
nagyob sérelme a hazhely. Epiteni sze-

retne, mint masok. Van megtakaritott

pénze, de kolcsont is fel venne. A haz
mar inkabb villdhoz, mint putrihoz ha-
sonlitana biztosan. A mostani  héazban
nyolcan laknak egy-egy szobaban.

A szoba minddssze 3,5x3,5 méteres. Az
alvégiek panaszait sorolja. Panaszait?
Inkdbb mondjuk Ggy: a munkajukbol
fakad6 életszinvonal feszegeti a régi
kereteket. Rendszeriink neki is megadta
azokat a kereseti lehetfségeket, mint a
tobbi dolgozé embernek. Megérdemli &
is azt a hazhelyet, s ha épitene, tarthatna
disznét, csirkét, kutat asna, mert az egész
alvégen nincs kat. A munka igényessé
teszi az embert! Az alvégen villany sincs,
de van telepes radidja. Moségép is van, de
hasznalni nem lehet. Botos J6zsefnek mo-
torkerékparja is van.

Mindezek utan azt gondolnd az em-
ber, hogy az elktilonulés a kozség lakodi és
a ciganysag kozott megszunében van.
Sz6 sincs errdl! Ugyanugy megvannak a
nézeteltérések ma is, sokszor el6tor a
hamis faji g&g. Anyagi szempontbol
igen, mar kozeledett egyméashoz a pa-
rasztsdg és a ciganysag, de gondolkodas-
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ban még sok a valtoztatni val6. A mi-
velédési bizottsagi (lésen is igen sokat
foglalkoztak ezzel a problémaval. Ott
tobben az elktlénulés hivei. Ezek az
emberek azonban vajmi keveset gondol-
nak arra, hogy az 6 gyerekeik is vala-
mikor — nem is olyan régen — lenézet-
tek, megalazottak voltak. Oket sem en-
gedték az urak asztalahoz, 6k sem sz6-

szegkovacs

rakozhattak egyutt az urakkal, és az
iskoldban is megkulonbdztett helyen ultek

az uri gyerekek, — ha éppen nem magan-
tanulék voltak — hogy egyaltalan ne
érintkezzenek a «bldds parasztokkal» .

A ciganyokat is be kell fogadni a falu
kozosségébe, ne megalazottak és meg-
bélyegzettek, hanem megbecsilt tagjai
legyenek ennek a kodzosségnek.



El6ljaréban emlitettem a tsz irodat.
Most térjunk vissza oda. Ebben az iro-
daban dolgozik egy cigany szarmazasu
né, lany, vagy asszony, nem tudom. Nem
is érdekes. Mas itt a figyelemremélté.
Lattam, hogy bankszamlakat konyvel.
Azokkal a kis kék és fehér papirokkal
bajlédik, amelyeket rendberakni sem
kénnyd. Es régen, akik ezt csinaltak,
mar csokornyakkendésen, sétapéalcaval sé-
talgattak. Helyuk volt a megyei, vagy
varosi urak asztalanal. lgaz, hogy az
utolsé hely, de egy tanitét még oda sem
engedtek. Es igényt tartottak arra, hogy
egy modos gazda lanya hajbdkolva is-
merje el az 6 hivatalnoki mivoltuk nagy-
sagat. Es most egy ciganylany szamlaz,
iktat, kényvel. Es jol csinaljal

A termel8szovetkezetben

tele van
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panasszal a vezetfség, hogy a tagok kozul
sokan nem jarnak rendszeresen dolgozni.
Tobb holdnyi kapasnovényt példaul ki
kellett szantani, mert nem volt, aki meg-
kapalja. Mikor ezt hallottam, eszembe
jutott, hogy amikor a kozség, vagy a tsz.
vezet6i jobb munkéara serkentik a tago-
kat, véleményem szerint példaként
hivatkozhatnak a szegkovacs KTSZ dol-
gozbira. Hiszen mikor az ember mun-
kajuk ritmusaban gyonyorkédik, elcsodal-
kozik azon, hogy nem is olyan régen ugy
jelentek meg képzeletében, mint  henye
munkakeriulék. Pedig milyen erével, aka-
rasal és lelkesedéssel tudnak dolgozni.
Nemcsak a vasat izzitjdk, hanem egész
magukat, hogy minél tokéletesebbet
alkothassanak.
BUGAN JOZSEF
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harcat vivja a technikai elmaradottsag
felszamolasaért, maganéletének legna-
gyobb valsagat éli at. A gyarban talal-
kozik Tyinaval. Azzal az asszonnyal, aki
— ha korabban talalkoztak volna — nem-
csak felesége, hanem tarsa, segit6je is
tudott volna lenni. De most mar késé:
mindketten mashoz tartoznak. A  két
nagyszerd emberben, minden meggon-
dolas, jézansag ellenére is elemenatris
erejld szerelem lobban fel. Mégsem lesz-
nek hazassagtor6k. Nem az emberfelettivé
fokozott szocialista Ontudat magyarazza
ezt — mint az 6tvenes évek elejének szov_
jet regényeiben— hanem az a nagyon is
emberi és ezért szocialista gondolat, hogy
nem lehetliink igazan boldogok a  masok
boldogtalansaga aran.

A szerelem felfogasdnak  modern,

szocialista modjaval taldlkozunk a re-
gényben. Tyina lemond Bahirjovrél, de
agy érzi, belehal. Vivédasaban Karenina

Anna jut az eszébe. Anna, mikor elvesz-
tette szerelmét, elvesztett mindent. Tyi-
ndban csak egy nagy szerelem kerult
a vonat ald. Karenina Anna egész életét
a szerelem toltotte ki. Nem is tolthette
ki mas, hiszen csak annak élt. De O,
Tyina, csak a szerelemnek éI?...

Eppen itt fejleszti tovabb Nyikolajeva
— a szocializmus koranak megfeleléen —
a tolsztoji hagyoméanyokat. A  szélesen
hompolygé és tobbszald cselekmény egy-
masba fonddasanak egyik helye és le-
het6sége Nyikolajevanal is a csalad. A
csalad Tolsztojnal az élet hullamverésé-
nek legf6bb, Nyikolajevanal egy f6 csomo-
pontja. Tolsztoj nemeseinek élete elsésor-
ban a csaldd, no meg a tarsasagi élet
helyei vagy harcterek koérul dsszpontosult..
Nyikoldjeva szocialista vilagban a csalad
és a munkahely az élet két csomépontja.
Ezért jut olyan jelentés szerephez Nyiko-
lajeva regényeiben a gyarak, kolhozok
abrazolasa is. Es ezért nem kerill Tyina
a vonat ala, mint Karenina Anna. Mert
Tyina a maganélet, a csalad boldogsagat
elvesztette ugyan, de szamara megmaradt a
munka, a munkaban megtalalt boldogsag.

Bahirjov felesége szép és hi asszony,
Meg tudta teremteni férje szamara a
nyugodt otthon légkorét. Mégis, miért ke-

rult valsagba a héazassaguk? Mindez elég
lett volna az elmult szdzadokban; a szocia-
lizmus kordban azonban nem elég! Milyen
irigyen figyelte a fémérnok Csubaszov
kulséleg jelentéktelen kis feleségét, aki
asszonyi okossagaval segitett a férjének,
harcolt vele, orult sikereinek, érdekelte,
amit a férje tett vagy gondolt. Ezt kapta
volna meg Tyinatdl is. Ezzel maradt
adésa mindorokre a csalad melegében
meghlz6d6é, mindig a gyerekekre hivat-
kozé, de voltaképp mindig csak 6nmagat
nézd felesége.

Nyikolajeva mar az Aratas-ban fel-
vetette az Utkdzben legf6bb problémait.
Az élettél elszakadt, fejlédést gatlé ve-
zet6k kérdése mar akkor foglalkoztatta.
De a megoldas szukségképpen felemas
volt. Mert amig karhoztatta az egyes
funkcionéariusok korul kialakult személyi
kultuszt, és harcolt a megcsontosodas
ellen, addig 6 maga sem tudott szabadulni
a Sztalin koruli személyi kultusztél, és
egyes alakjainak tudlidealizalt, mondhatjuk
— sematikus megformaldsa a jogos bi-
ralat ellanyhulasanak iranyaban hatott.

Az Aratas-ban felvetett hazassagi
konfliktus &abrazolasa és megolddsa mar
akkor megragadta az olvas6t mélyen em-
beri tanulsagaival. Az Utkézben héazas-
sagi problémajat azonban tanulsagaiban
gazdagabbnak, lélekrajzaban arnyaltabb-
nak érezzuk.

Az ir6n6 ebben mdvében Ugy neve-

zett "kényes kérdéshez« nyudl, és — meg
kell vallanunk — kényes igényességgel.
A kényes kérdésekben, a veszélyesnek

latsz6 utakon impondaléan, magabiztosan
mozog. Mi teszi ezt szamara lehet6vé?
Két iranyt(je van: megingathatatlan, po-
zitiv héseivel vetekedd kommunista meg-
gy6z6dése és a mar emlegetett Tolsztojra
emlékeztetd életismeret.

Hit a szocializmus igazsagaban és a
"kényes problémak» ebbdl fakadd merész
kezelése, a gazdag lélek- és tarsadalom-
rajz, az abrazolas mivészete — ezek eme-
lik Nyikolajeva regényét a XX. Kong-
resszus szellemében fogant, a Sztalin ha-
lala ota eltelt id6szak egyik legigényesebb
és legjelentésebb alkotasava.

SZABO KAROLY



