


PATAKI JÓZSEF

1928-ban születtem, Salgótarjánban. 
1942-től 1949-ig a Salgótarjáni Acéláru
gyárban mintaasztalosként dolgoztam. 1949- 
ben felvettek a Derkovits kollégiumba. 
Érettségi után a Képzőművészeti Főiskolára 
kerültem, ahol Kmetty János, Domanovszky 
Endre, Bencze László, Bernáth Aurél, 
Fónyi Géza és Barcsay Jenő voltak mes
tereim. 1958-ban diplomáztam.
1959-től rendszeresen kiállítok az országos 
kiállításokon, Budapest, Miskolc, Salgó- 
tarjában rendezett tárlatokon.
Debrecen. Hajdúböszörmény, Eger, Keszt
hely, Besztercebánya, Balassagyarmat vá
rosokban szerepeltek műveim egyéni és 
kollektív kiállításokon.

1966-ban az Észak-magyarországi Terü
leti Képzőművészeti Kiállításom a Salgó
tarjáni Városi Tanács VB. I. díját kap
tam. Tanulmányaim és utazásaim során 
Prága. Moszkva, Leningrád. Berlin, Drezda, 
Bécs, Krakkó, Varsó múzeumait, képtárait 
látogattam. Élményeim döntő hatással vol
tak művészi felfogásom kialakulására, 
amelynek lényege, az igazság egyszerű 
és tömör kifejezése.

A most kiállított műveim zöme ez év
ben készült. Művészi törekvéseim egybe
esnek emberi törekvéseimmel. Szemlélni 
a világot és egyszerűen, tömören kifejezni 
annak igazságait.
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A Magyar Szocialista Munkáspárt IX. kongresszusára készülve, jelentőségéről 
szólva helyét követeli a megalapozó gondolat: 1966. novembere mindenképpen úgy 
kerül majd be történelmünkbe, mint fontos dátum, rangos határkő. A hónap elején 
az MSzMP megalakulásának 10. évfordulóján ünnepi volt a számvetés, mely mind 
politikai, mind gazdasági vonatkozásban megmutatta, hogy népünk életében ez az 
évtized töretlen fejlődést eredményezett; november utolsó napjaiban pedig éppen 
ezeknek az eredményeknek összegezése, elemzése érdekében összeül a kongresszus, 
mely egyben a tanulságok levonása után megszabja majd az elkövetkező évek 
tennivalóit.

Megyénk párttagsága, pártonkívüli lakossága egyaránt fokozott érdeklődéssel 
tekint a IX. kongresszus elé. Rendkívül örvendetes, hogy ez az érdeklődés, vára
kozás, érzelmi együttélés, a politikai, közéleti aktivitás fokozódásában is megnyil
vánul. A kongresszust megelőző pártrendezvények, politikai, közéleti fórumok, élet 
teli, korszerű problémafelvetésű vitái, eszmecseréi; a munka frontján, a kongresz- 
szus tiszteletére felajánlott tervek túlszárnyalása, a szocialista brigádok, munka
csapatok kongresszusi teljesítményei jelzik ezt elsősorban.

Megyénk kommunistáiban, dolgozóiban, ifjúmunkásaiban, diákjaiban tudatosan 
él, hogy ez a kongresszus gazdasági és kultúrális életünk alapvető kérdéseit, szocia
lista társadalmunk fejlődésének nagy problémáit állítja középpontba. Nyilvánvaló, 
hogy a kongresszus értékelése, elemzése több lesz a közelmúlt évek eredményeinek, 
küzdelmeinek, gondjainak egyszerű feltárásánál, s a most következő feladatok meg
állapításánál. Érzelmeket, társadalmat formáló hatása is lesz.

A kongresszus előtt még meditáló gondolatként, s a munkája után meghatározó 
elvként megállapíthatjuk, hogy pártunk’ és népünk a becsületesen végzett munka 
jóleső tudatával, bizakodással dolgozhat, teremthet, s tekinthet a jövőbe.

A pártkongresszus előkészítése elsősorban a kommunisták számára volt a szám_ 
vetés ideje, de a szocializmus teljes felépítése csak közös munka, a párttagok és a 
pártonkívüliek együttes erőkifejtésének eredményeképpen bontakozhat ki. A szocia
lizmus teljes felépítése mindenütt, így hazánkban is az új típusú emberért, a szebb, 
harmonikusabb, boldogabb életért, a kultúráltabb körülményekért, az igazi emberies
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ség érdekében történik. Ma elmondhatjuk, hogy évszázados elmaradottságunkból az 
elmúlt évek során igen sokat behoztunk, ledolgoztunk, de az új társadalom felépítése 
érdekében még rengeteg a tennivaló. A ma szocialista emberének teljes odaadására, 
gyakran áldozatvállalására van szükség, hogy harcunk, munkánk továbbra is ered
ményes legyen. A feladatok a gazdagság, a kultúra területén dolgozó elvtársaktól 
nagyfokú szocialista öntudatot, erkölcsiséget kívánnak meg.

Biztosra vehetjük, hogy a IX. kongresszus megerősíti a négy évvel ezelőtt meg
fogalmazott álláspontot: ” . . .  társadalmunk fejlődésében olyan szakaszhoz értünk, 
amikor a forradalom teljes győzelmének egyik legfőbb feltétele a szocialista kultúra 
erőteljesebb kibontakozása . . . ”

A kultúrális élet vezetőinek — a gazdasági irányítás reformjának szellemében 
ez természetes — ugyanúgy meg kell tanulniok gazdálkodni, mint a termelés terü
letén dolgozó elvtársaknak. Helyesen gazdálkodni anyagi eszközökkel, jól sáfárkodni 
a szellem produktumaival. Gazdálkodni, és úgy gazdálkodni, hogy a kultúra — a 
színház, a zenei élet, a képzőművészet, az írott szó — kommunista módon megter
vezett szándékaink irányába hassanak.

Köszöntjük a Magyar Szocialista Munkáspárt IX. kongresszusát, amely napjaink
ban meghatározza a párt általános irányvonalát, kijelöli a szocializmus teljes fel
építésében, a nemzetközi élet területén a most következő időszak legfontosabb fel
adatait. Egyben kívánjuk ez alkalommal a Palócföld írógárdájának, munkatársainak, 
hogy eszmei nevelőmunkánkból vállalt feladataiknak a következő években még szín
vonalasabban, még nagyobb sikerrel feleljenek meg.

JEDLICSKA GYULA 
az MSZMP Nógrád megyei Bizottságának 

első titkára
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VIHAR BÉLA versei:

Halálból felszálló csillag

5

Oly sortűz dördült tizenhétben, 
hogy belérengett a világ!
Egy nép nyitotta véres vállal 
a történelem kapuját, — • 
nekifeszült, zuhant az ajtó, 
s áradt a láz, mint Óceán, 
a megvonagló Európán, 
az ájult álmú Ázsián.

Petrográdon egy palotára — 
ki tudja ki? — csóvát dobott!
Azóta is e szikraesőt 
visszaragyogják századok.
Áll egy matróz az iszap-éjben 
elkattintva revolverét; 
meghallották a kontinensek, 
s hány eljövendő nemzedék!

Egy börtön nyílt ki akkor éjjel?
Ezer vagy több? Nem! Mindenütt 
lazább a zár, hol foglyok ülnek, 
verve reményből fegyverük. 
Forgószélként száguld már egy név . . . 
Emelkedjetek, szíveink!
Zúgják őserdők, gyárak, puszták 
szülöttünk nevét, őt, Lenint . . .

Még háború volt. Lövészárkok 
pestis-sebe a földeken.
Bajonettel döfött a munkás 
a munkásba: nincs kegyelem!
A császár vért, bank osztalékot, 
a tőkés kövér kamatot, 
a tábornok díszt, ő meg mankót, 
vagy meszes sírgödröt kapott. —



Tunyán eldűlten, puffadt béllel, 
a meghízott tröszt már betelt, 
sakál torkából sárga nyál folyt, 
szemét behunyta, űzve cselt, 
szunnyadt, de sunyin neszre várt csak, 
fülelt — ugorna — jelt lesett, 
bűzhödt szájával falna újra 
országot, népet, gyermeket.

Föl, föl, ti rabjai a földnek!
Le láncaink! — Hogy harsogott!
Elkezdte Moszkva, s átvettük mi, 
véreshomlokú magyarok. 
Ezerkilencszáztizenkilenc!
Láttam freskód, még mint gyerek, 
mezitláb álltam én a porban, 
mikor zászlód emelkedett.

Ott jönnek ők, szaladt az utca, 
ott jönnek már a mieink!
A tűnt időkből fátyol lebben, 
az emlék kék kendője int, 
s mint a lassan piruló lángos, — 
anyámsütötte hajdani — 
tárul a táj s felém tekintenek 
Szécsény mosolygó dombjai.

Dal közelit onnan a völgyből . . .
A mieink, a vörösök!
Lakatos, ács, bányász, tanító, 
acélba, vasba öltözött.
Pestről jöttek? — Tán negyvennyolcból! 
Az meg Damjanich a lovon!
Ereszkedett a patak partján 
a Második Forradalom.

— Hová az út? — Hét is felelte:
— Fülek alatt hadakozunk!
A burzsujokkal megyünk ölre!
Győzünk, s ha kell, hát meghalunk.
— Hadd tarthassam én azt a zászlót! — 
mondottam volna, ha lehet,
ha valami nem köti gúzsba 
nehezen forgó nyelvemet.
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S már mentek is: a vonulásuk, 
akár a nyári zivatar . . .
Csak por jelezte, hogy itt jártak 
s csatába indult a magyar.
Még most is mennek, egyre feljebb, 
végig a történelmen át .  . .
Nem Fülekre! A  jövendőbe! —
Előre, vörös katonák!

Nem ők vesztek el ott Füleknél, 
sem Szolnoknál, sem a Tiszán . . .
Az igazság fölkél a sírból, 
virágot hajt a bitófán, 
művét folytatja új fiakban, 
hordják apák és unokák, 
míg teljesül ügyünk: az ember!
Előre, vörös katonák!

Szálltak az évek, s otthonunkban 
csendőr taposta meg anyánk.
Parázslott újra Dózsa trónja: 
füstölt, pörkölt az úri láng.
Ki bírta, hordta; ki nem bírta, 
eladta lassan álmait, 
s messzibbnek tűnt egyre a csillag . . . 
Látod még elvtárs? — Nem. Alig!

Halkítva szót, eloltva lámpát 
szívünkbe nőtt a bú, a kín, 
s vonatkerék tört, csattogott át 
József Attila csontjain. 
Nyirokbasüppedt külvárosok, 
polcon dugott könyv, vers, viták 
egy üzenet: ne kérdd ki küldte, 
csak add tovább, csak add tovább! —

ez volt jelünk, hogy érik, serked, 
közeleg titkos utakon, 
az új hazát teremtő nagy perc: 
a Harmadik Forradalom.
A harmadik, a diadalmas, 
a legyőzhetetlen s örök: 
a Halálból Felszálló Csillag, 
Ezerkilencszáznegyvenöt.
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Ballagva 
az éjszakában, 
halad előttem 
az árnyam, 
és úgy tűnik 
most egyszerre, 
mintha ott 
az apám menne; 
ráismerek 
főtartása, 
karja, válla 
alakjára, 
látom hajdani 
kabátját, 
világló
szomorúságát; 
az apám 
e hosszú árnyék, 
mintha a nyomában 
járnék, 
ahogy egykor 
gyermekléptem 
követte őt 
a sötétben, 
s mintha most is 
így vezetne, 
szótlanul 
a végtelenbe.

Á R N Y É K
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VINCZE GYÖRGY
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Ú T K Ö Z B E N
Fiatal, nagyon fiatal voltam még 

akkor, majdhogynem gyerek. És mé
gis egy vagyok a Nagy Csaták tanúi 
közül, hiszen a negyvenes évek vé
gétől részese voltam mindannak a 
mozgásnak, amely szülője volt a 
mának, hogy ez a holnap alapjait 
vethesse meg.

Sok szép emlék és rengeteg féle
lem . . . Megannyi buktató . . . Rö
gös út. Szóval küzdelem. Ezeket őr
zöm magamban, s közülük néhányat 
már őriz a betű is, a papíron.

A bicikli csomagtartóján jobbra-balra csúszkált a plakátköteg. Öreg, rozzant 
gép volt. Egyik pedálja hiányzott már, csak tengelye volt meg, s az is olyan fényes 
a sok taposástól, mintha kiszidolozták volna.

Az út lejtős volt és néptelen. A mező zöld, és virágos tarka. Kopott fehér 
ingemen szikrázott a nap és nyomában verejték csörgedezett hátam árkában. Az 
öreg tragacs minden gödrött százszorosan érzett. Pedig az út lépten-nyomon tele 
volt gödörrel. Még két évvel ezelőtt tankok és más járművek áradata törte fel, a 
háború utolsó futamában.

Egy nagyobb huppanót nem tudtam kikerülni, mert elméláztam és amikor észre
vettem, már késő volt. Elszakadt a spárga és a csomagtartóról lecsúszott valamennyi 
plakát.

— Na, iszen, jól nézek ki! — és káromkodtam. Nekitámasztottam biciklimet az 
útmenti eperfának, aztán rakosgatni kezdtem a plakátot egymásra.

— De keserves, nekünk csak ez a rozzant biciklink van.
Roppant elkeserített a gondolat és a küszködés a sok plakáttal, mert, hogy el

szakadt a spárga, most már nem érte keresztül a plakátköteget.
— Mivel kössem meg? Nadrágszíj, milyen jó lenne, de ha nincs. Csuhé az van 

az árokparton, de szétcsúszik annak a kötése ezen a rázós úton.
Aztán megmentett az ötlet: nadrágom egyik zsebét hasogattam csíkokra. Meg

fontam kétrétűen s hozzákötöttem a madzaghoz. Sikerült.



Vidáman tekertem a pedált és dúdoltam együtt a madárcsicsergéssel. Úgy kere
keztem, minit aki se lát, se hall, mert körülöttem fa, rét, a tűző nap, s még a rázós 
út is mind egyszerre énekelt. Csak azt vettem észre, hogy motorbicikli futott el 
mellettem és nyomában papírlapok röppentek szét. Leugrottam a gépről s felvettem 
közülük egyet.

„Szavazz a hatos listára!”
Végigszaladtam a röpcédulán. A motor pótüléséről visszanézett az ismeretlen 

férfi és mosolygott. Ugy figyelt, mintha elismerést várt volna. Elnevettem magam 
és kajánul a jól ismert karjelzéssel integettem neki.

Magam is megrémültem saját bátorságomtól. Agyamon átvillámlott a gondolat, 
de mire végére értem, megfordultak.

Erősen tiporni kezdtem a pedált. A félelem görcsösen rángatta lábamat. Ugy 
éreztem magam, mint egyszer álmomban, amikor menekülni akartam az üldöző 
elől, de minden hiába volt. Minél jobban erőltettem a futást, annál lassaban ha
ladtam.

A motor megelőzött és keresztbe állt az út közepén. Fülemben, torkomban, 
agyamban éreztem szívem minden ütését.

Legalább lenne valaki a környéken, de sehol egy teremtett lélek.
Mindenütt csak a tarka mező. Éppen olyan, mint a plakátokon, amelyek a 

csomagtartómon rázkódnak és csúszkálnak.
Ki akartam kerülni a motort, mintha mi sem történt volna. Jobbra fordítot

tam a kormányt, lementem az árok szélére.
— Állj csak meg komám! — szólt rám a vezető, és mindketten elém léptek.
A süketet tetettem. Tovább kerekeztem. A virágos mező villámlott és elsötéte

dett. Lábam rángatta a hajtókart. Az egyik férfi elkapta a csomagtartóm. Szinte 
úgy szédültem le a bicikliről.

— Mi baj van öcskös? — kiáltott az ember, aki az imént a hátsó ülésen ült, 
s akinek visszaintegettem.

Darmedten álltam, s jobban kínlódtam, mint a kalitkába zárt madár. Nem 
jött hang kiszáradt torkomra. Tarkómat, s hátgerincemet a végigguruló verejték- 
cseppek csipkedték.

— Hozzád beszélek hé! — S  a másik férfi megfogta biciklim kormányát és úgy 
nézett velem farkasszemet.

Álltam a nézését. Ettől valahogy megbátorodtam. Nem kaptam el tekintetemet, 
egyenesen a szemébe meredtem szótlanul.

— Mi bajod? — kérdezte ismét.
Még mindig nem válaszoltam, csak szemmel mondtam valamit.
— Mit mutattál az előbb?
— Ha nem tudná, nem kérdezné — feleltem a félelemtől határozottan.
Némaság csengett fülemben.
Az idegen férfi elengedte biciklim kormányát. Aztán kikapta szemét a tekin

tetemből.
— Na csak azért! — mondta lejjebb engedve hangját. — Ha bajod van szólj, el

intézhetjük.
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Aztán megfordították a motort, néhány pillanatig berregtették és elindultak 
Barankovics félfasisza legényei.

Nyeregbe ültem én is és hajtottam tovább. Remegésem nem akart szűnni, csak 
ahogy torkomban csillapult szívverésem, úgy tértem magamhoz aléltságomból.

Beértem a faluba.
A párttitkár udvarára fordultam és leugrottam a gépről.
Ő ekkor már kilépett a házból.
— Szabadság Takács elvtárs! — üdvözölt.
— Szabadság titkár elvtárs — mondtam és kezet szorítottunk.
A párttitkár kezének olyan fogása volt, mint az acélsatunak.

— Mit hozott? — kérdezte.
— Plakátokat — mondtam. — Azt üzeni Dóczi elvtárs, jó magasra ragasszák, 

hogy ne tudják letépni.
— Csak bízza ide, elvtárs.
Egy pohár vizet kértem. Mohón kiittam, mint a lázas beteg. Minden korty után 

éreztem, mennyire csillapít. Lábamból kiállt a remegés.
Indultam. A párttitkár mégegyszer utánam köszönt.
— Szabadság Takács elvtárs!
Mentem a következő falu felé.
A madarak dala újra nyomomba szegült. Merengtem.
— Ugye, nem is vagyok gyerek? — kérdezgettem magamtól. A falusi párttit

károk elvtársnak szólítanak és szabadsággal köszönnek, amikor megjelenek náluk. 
Tizenöt éves válaszaimmal felnőttnek éreztem magam.

A falak mellett sorakozó padokon ültünk. Szemben a színpaddal. Ezt a szín
padot mi eszk ábáltuk két nap alatt. Most Judit ült rajta a zongora mellett. Pestről 
küldték őt a hosszú férfival együtt. Judit alacsony volt és nagyon csúnya, de okos 
és szépen zongorázott. A férfi — Bársony elvtársnak hívták — vékony, két méter- 
körüli. Együtt olyan murisan hatottak, mint Zoro és Huru.

Judit ütemesen játszotta a Bunkócskát, a Sződd a selymet, s a többieket. Ezek 
a munkásdalok is hozzátartoztak a kéthetes agitátor-tanfolyam anyagához.

Judit fejével kezdést biccentett, aztán bámulatos energiával belecsapott a 
zongorába.

Már termelnek újra a gyárak,
A gépben feszít az erő . . .
Énekeltünk.
Megrőkönyödve néztem Judit apró ujjainak fürgeségét, virtuóz siklását a fehér és 

fekete billentyűkön. Ő vitte a hangot is az éneklésben. Mi követtük, eleinte 
óvatosan, hogy el ne vétsük a szöveget, vagy a dallamot, aztán később már maga
biztosan, fennhangon.

11

J U D I T



Judit mosolygott.
Mosolyában szerénység, tűz és pajkosság kergetőzött, S ezek így együtt külö

nössé tették. Eloszlott arcának rútsága.
Néztem, néztem, s szemlátomást lefoszlott homlokáról a szeplő és apró pisze 

orra formás vonalúvá szépült. Nem tudtam levenni róla a szemem.
Judit sokat mesélt a lágeréletről, Auschwitzról.
— Talán nem is idős még, csak a haláltábor kínjai árkolták meg a homlokát — 

latolgattam magamban. — Bizonyára, mert lám, amikor mosolyog, akkor az árok 
teljesen kisimul és egészen gyerek lesz, tiszta, a szeplők is teljesen lehúzódnak 
orra széleiről.

Mosolygott ő is, s szemem között felejtette tekintetét. Fejével diktálta a taktust, 
de szeme nem tágított Tétováztam, nem mertem elmozdítani tekintetemet. Már nem 
is láttam, amint fejével diktálja az ütemet, csak mozdulatlan mosolygását fogtam fel, 
mint megkövült víziót.

A pad mozogni kezdett alattam.
Ugy éreztem, térdemet valami kóbor villanyáram rándítja meg, s e rándulás 

hamarosan egyenletes nyárfalevél-rezgéssé csillapul. A színpad megindult előttem, 
mintha balra húzódott volna, az ablak irányába.

Összerázkódtam.
A zongora ontotta magából a hangokat. Már a negyedik dalt énekeltük. Lágy 

futamok és kemény, követelő ritmusok olvadtak össze és váltak szét ismét, hogy 
azután újra egyesüljenek, szép harmóniákká.

Elbódultam, mint májusi zivatar után az ózondús fenyőerdő rengetegében. 
Nézésem megmerevült, a hangok kiapadtak torkomon.

Judit nem engedett. Présbe fogott szemével, és éreztem, szorít, szorít, az össze
roppanásig. S ha összeroppanok, talán felkacag: „Ni, a gyerek, a tizenhét éves ifjú 
hős, milyen könnyű áldozat.”

Megmozdítottam a lábam. Olyannak éreztem, mintha óriásdaru emelt volna 
fel vékony acéllemezt. Aztán dobpergés csapódott fülembe. A kötéltáncos félelmét 
éltem át, aki ég és föld között lebeg egyetlen kötélen. S jaj, ha elszakad ez az ideget 
szívet egybefogó húr, fájdalmas reccsenéssel . . .

— Macska-egér játék ez — villant át rajtam. A színpad megindult visszafelé, 
s tompa huppanással eredeti helyére állt. Ismét láttam, amint Judit énekelt és keze 
finom mozdulatokkal hullámzik a billentyűkön. Tekintetét levette rólam s közöm
bösen pásztázta végig a padonülőket. Mosolygott. Rám is visszanézett.

Mintha azt mondta volna mosolyával: „Te kis csacsi!”, vagy azt: „Te szamár!”
Melyiket mondhatta: szamár, vagy csacsi?
A kettő közti különbséget most igen fontosnak tartottam.
—Bizonyára csacsit mondott.

A zongora elhallgatott és vele együtt az ének is.
— Pihenjünk — mondta Judit.
Kimentem a teremből. Az udvarra menekültem és beletemetkeztem a hatalmas 

orgonabokorba. S hiába akartam visszatartani könnyeimet, tolakodóan záporoztak elő.
Hirtelen átvillant rajtam a rémület, hogy meglát valaki. „Ej, elvtárs, hogy sírhat 

egy fiatal kommunista, most a nagy csaták előtt?” — mondanák.
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Igazis, hogy lehetek ilyen gyenge?
De csak egy pillanatra sikerült erőt venni érzéseimen. Utána úgy sírtam, han

gosan, mintha elszabadult volna bennem egy láthatatlan messziségbe hömpölygő 
folyam, amely egyre jobban hullámai hátára emel, söpör, sodor, taszít kegyetlenül.

— Játszik velem — szakadt fel bennem a keserűség — játszik, mert sokat szen
vedett a haláltáborban és most játszania kell. Most pótolja az elmulasztott játé
kokat és felejteni akarja a kezéből kivert alvós-sírós babát. Miért velem játszik!?

Megfogózkodtam a bokor egyik ágában.
Fejem felett egy gyerekded bárányfelhő körözött a májusi tiszta égen, mintha 

ide a bokorra akart volna szédülni.

A napot már régen eltakarta a domb. A kisváros utcáin emberek sétáltak.
Horváth Sándor, a téglagyár párttitkára egykedvűen bandukolt a pártház felé. 

Amikor odaért, már lármázó emberekkel volt tele a terem. Este nyolc órára 
rendkívüli megbeszélésre hívták őket. Türelmetlenül várták a járási párttitkárt, 
mert senki sem tudta, miért kellett ilyen sürgősen idejönni.

— Minek hívott ide bennünket, ha ennyit késik! — mérgelődött az egyik ember, 
s a többiek kórusban igazat adtak neki.

El  is határozták, hogy nem várnak tovább. De amikor indulni akartak, meg
érkezett a járási titkár. A megyebizottságtól jött. Izgatott volt, aztán amikor egy 
kicsit csillapult, tréfásan megszólalt:

— Elvtársak! Ha Jézusnak nem is sikerült, de mi a mai napon megváltjuk a 
világot. Szóval nagy dolog miatt hívattunk ide titeket. Még ma elkezdjük az álla
mosítást.

A kisváros mellékutcája, amerre Horváth Sándorék mentek, kihalt volt, csak a 
villanylámpák himbálták fényüket. Megálltak egy ház előtt. A kapu fölött rozs
dás pléhtáblán már alig lehetett elolvasni a betűket: „Krassó Kálmán sörnagy
kereskedése”. Alatta egy kisebb táblán: „Krassó Szikvízüzem”. De volt egy frissen 
festett cégér is: „Krassó Kálmán pálinkafőzdéje a dolgozó parasztok szolgálatában”.

A  kapun belül jámbor kutya csaholt. Hamar megbékélt, és farkát csóválva a 
jövevények mögé somfordált.

Az ebédlőben Krassó és barátai kártyacsatát vívtak. Krassó éppen „ultit” akart 
mondani, amikor benyitott Horváth Sándor, mögötte Tarr László és Gyömbér István.

— Jó estét! — köszönt illedelmesen Horváth.
— Jó estét! — fogadta Krassó bizonytalanul. Pillanatnyi zavart mosoly után 

nyájasain szólt a váratlan vendégekhez:
— Minek köszönhetem a látogatást?
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— Az államosításnak — felelte Horváth halkan, de határozottan.
A csinos Krassóné szorongva nézett Horváthékra. Pillanatok alatt mindent végig

g ondolt és remegett, amikor megszólalt:
— Azt akarja mondani, hogy mi . . .
— Pontosan! — vágott szavába Horváth. — Ezért jöttünk! Leltár készítünk a 

vagyontárgyakról és . . .
Krassó úr az ultit már rég elfelejtette, az eseményeknek ebben a sebes viha

rában. Arcán úgy változtak a színek, mint színházi reflektorok fényei a sztár hom
lokán. Krassót, mint híres kereskedőt ismerték három vármegyében. Tudatában 
most gazdagsága, a kitűnő üzletek és a pillanatnyi tehetetlenség kavargott.

A társaság megbénult, csak Horváth szavai törték meg a síri csendet:
— Krassó úr, kérem a sör- és szikvízüzem kulcsait, és az összes könyvelési 

anyagot.
A korcsmát, ami szintén Krassó úré volt, csak két ajtó választotta el az ebédlő

től és áthallatszott a zene.
Krassó úr sohasem szerette a cigányzenét, csupán az üzlet kedvéért tartotta a 

bandát, s most, hogy meghallotta a hegedű sírását, egy pillanatra megszédült a 
gyűlölettől. Idegesen vette elő az acélkasszát, a terebélyes, oltárhoz hasonló ebédlő
szekrény fiókjából.

— Hozd be az üzem kulcsait! — fordult feleségéhez, és tehetetlenül harapdálta 
a szája szélét.

A kocsma pénztárát éjfélkor lezárták. A pincérnő — aki „pausálban” űzetett 
Krassónak a szoba használatáért — kénytelen volt megválni éjszakai vendégétől.

Hajnali négy órára az üzleti könyveknek, értéknyilvántartásoknak csak a felét 
tudták átnézni Horváthék, mert bizony elég nehezen ment nekik, sohasem foglal
koztak ilyennel.

Krassó percenként itta a lombikban gőzölgő feketét. S mint aki csatát vesztett, 
készségesen mutogatta a „Tartozik”, „Követel” tételeket. Arcán egyre inkább állan
dósult a sárgás szín, aztán halk nyögés kíséretében, eldőlt a perzsahuzatú kanapén.

Horváthék meglepődve, némi részvéttel állták körül Krassó urat. Gyömbér 
István meg is jegyezte:

— Nagyon sajnáljuk, de . . .
Krassóné azonban nem volt ennyire érzékeny, mert sajnálkozva bár, de meg

szokott hangsúllyal kijelentette:
— Sajnos, gyakran előfordul . . .
Az asszony megjegyzésére Krassó felült.
— Bocsánat urak, illetve elvtársak, egy kicsit gyengélkedem. — Összeszedte 

erejét. Sorra lapozták, egyeztették az üzleti könyveket.
Hajnali öt óra lehetett. Csengettek. A sofőr és a két kocsis jött. Amikor a 

jövevények meglátták az ebédlőben Horváth Sándort és társait, nem tudták mire 
vélni a helyzetet. Balogh János, az idősebb kocsis harminc éve dolgozott Krassónál, 
de ilyen furcsának még nem látta gazdáját. A sofőr is nagyot nyelt, mielőtt meg
szólalt:
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RADICS ISTVÁN: Vasút mentén

IS

— Krassó úr, itt vagyunk!
Krassó kihúzta magát, teste megfeszült, mélyen lélegzett, amely nagy sóhaj

ként jött vissza a torkából:
— Nem én rendelkezem!
Balogh János Horváthra nézett. Jól ismerte együtt gyerekeskedtek valamikor a 

téglagyári dombokon.
— És velünk mi lesz? — kérdezte.
— Mi lenne? — mosolygott Horváth — dolgoztok tovább, mint eddig, vagyis 

nem egészen úgy . . . Délután kezdjük a sör és a szódavíz szállítást. Addig fessétek 
át az autón és a kocsikon a névtáblát. Írjátok rá, hogy: „Nemzeti Vállalat”.

A nap újra eltűnt nyugaton a lombok mögött. Az éjszakai virrasztás után Horváth 
Sándor fáradtan bandukolt hazafelé. A kisváros csendes volt, mint mindig. Emberek 
 sétáltak az utcán és a fák susogtak a lassú esti szélben.



POLGÁR ISTVÁN versei:

Felhők ügetnek fölöttem 
kéményfüstön lovagolva.
Járok csatakos ködökben, 

hágok gyíktestű nyirokba,

mint akinek már barátja sincs, 
homlokomba lóg egy árva tincs, 
tar domboldal őszi bodzabokra.

Ügetnék felhőként örömest 
én is, ki, az áramló világba, 
de körülfog, álljt int, nem ereszt 
a tilalmak konok aknazárja:

tapodtat se, ki itt született, 
ne mételyezze a tömeget 
a horizont tágasabbra tárva.

2

Visszaintek a határontúlnak, 
torzonborzan, csapzott idegekkel. 
Alkonyodik, hónom alá bújnak 
a körutak, a kocsmák, a tenger;

gőzölgő tál, ringyó-csók, virág
bűvöli a gépi muzsikát,
mely halált és gondot rángva elnyel.

Felhők mennek, füstön; köd, nyirok . . . 
Ocsús gabonánkat átszitálták, 
fonnyadnak a sóvár sóhajok, 
olvasztják a betűk dérszakállát.

Belerázkódik s a horizonttól,
mely kitágult, a szív így dorombol:
most lett nekem ez a föld itt drágább.

Fonnyadnak a sóvár sóhajok
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Mi végre ?
Reménytelen e hóesés, az akarásom 
betemeti; fehér halom.
Végtelen űrök kavarognak 
konkrétzene kiséretében 
elernyedt szemeim előtt.

Mi végre jöttem a világra?

Reménytelen e hóesés, az akarásom 
betemeti.
Ember, elő a hóekékkel.
Ember, ásd ki a hó alól magad.

Szeress szeress 
nem élem túl ha 
elhagy a test

mely a gyönyör kimeríthetetlen kútja

Szeress szeress 
nem élem túl ha 
elhagy a vers

amit te hívsz életre újra és újra

Szeress szeress 
nem élem túl ha 
semmibe vesz

az álmom mely a teljességet súgja
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VÁRSZEGI GYÖRGY

BÁNYÁSZSORSOK
(Részlet egy készülő bányászregényből)

1.

Amikor Simon Bertit a Béta-ereszkei frontfejtés omlása alól kiszedték, már 
nem volt benne élet.

Az omlás hajnaltájt következett be, közvetlenül a fejtés fabeadó vágat felőli 
végében, nem sokkal azután, hogy az aknász másodszor is végig ellenőrizte a munka
helyet. A front akkor már a második mezőben szenelt. A műszak rosszul kezdődött: 
vagy két és fél órán keresztül kínlódtak az alapkaparóval, mely mintha megmaka
csolta volna magát, minduntalan kitúrta oldalra a szenet; a vadul és erőszakosan 
rángó lánc kapái újra meg újra a teknőkben lévő szén fölé vergődtek, nyüszítve és 
erőlködve csápolták a levegőt. Borbás, a szikár frontmester éjfél óta harapta a laka
tosokat, dühödten hadonászott inas, sovány karjaival, rángatva lefelé az atyaúristent 
az égből s mindenkit meg mindent, ami éppen eszébe jutott. Nagy bosszúság az, 
ha a kaparószalag nem megy, amikor mehetne! S kétszeres bosszúság, mert ilyen 
esetben duplán csigázza magát az ember, s ráadásul nem is keres, mert nem telnek a 
csillék.

Éjfél után kettőkor megindulhattak a kaparóval. Borbásnak egy intése elég 
volt ahhoz, hogy megértse mindenki: most aztán mars be a frontba s úgy rakodj, 
mint a parancsolat; műszak végéig még öt óra van hátra, a százötven „kutyát” nem 
fenyegeti komolyabb veszély. De az emberek lódultak nógatás nélkül is, nem csupán 
a csapatvezető szálkás modora miatt, hanem mert az effajta embernek vérében van. 
hogy ha már egyszer mehet, akkor hadd menjen, elég baj az, hogy a múlt hónapban 
lebőgtek a keresettel. A nyolcvan méter homlokhosszúságú fronton sorban felhang
zott a fejtőkalapácsok gépfegyverszerű kattogása. Maga Borbás is lapátot ragadott, 
sebesen hányni kezdte a szállítószalagra a vágat oldalába kitúrt szénkupacokat és az 
anyja keservébe küldte az aknászt, aki valami jelentőkönyvet dugdosott az orra alá. 
Borbással ilyen esetben kötözködni meddő dolog, jól tudta a fiatal fickó. Morgott 

hát valamit, amit a kaparó csattogásától amúgy sem lehetett megérteni, és elsietett a 
szállításhoz, nehogy az üres csille ellátásban fennakadás legyen.

Hajnali fél ötig megállás nélkül ontotta a front a szenet. Van valami részegítő 
gyönyörűség abban, amikor a ledobófej alatt vastagon hömpölyög a csillékbe a 
szón. „Ilyet csak filmen lehet látni” — gondolta elégedetten az aknász. Percenként 
kellett a ledobófej alól elkapkodni a csilléket. Ingre és alsóra vetkőzve futkostak a 
szállítók, s hogy meggyőzzék a szalagot, az aknász odaállt forgatni a lemezhez.
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A száztizedik telit adták fel éppen a szállítókötélre, amikor egyszerre leállt a 
szalag, és ideges, vibráló hangon megszólalt a jelző.

— Hetet jelzett: magát keresik — mondta az egyik csillés a hirtelen támadt 
csendben.

— No. kérje csak mégegyszer! — de nem várta meg az aknász, hogy újra adják 
a jelzést: fogta a lámpáját s a kettős légajtó hangosan durrant utána, amint elindult 
a fejtés felé.

2.

A bányamester, aki a telefoncsöngetésre vakon tapogatódzott az előszoba sötét
jében, már az aknász fakó hangjából megérezte a bajt.

— Maradt bent valaki? — vágta el egyetlen mondattal a fiatalember ijedt he
begését.

— Simon és Bojtor vájárok dolgoztak azon a részen . . . Még egyikőjükről sem 
tudunk.

— A mentést azonnal megkezdeni! Megértette? — lecsapta a kagylót s most már 
nem törődve azzal, hogy felveri a családot, pizsamája fölé rántotta a nadrágját, fel
öltőjét és a lakás ajtaját sietve csapta be maga után. Mire az üzembe beért, a lámpa
mester elébe hozta a lámpáját és önmentőkészülékét. Az öltözés csak pillanatokig 
tartott s már röpítette a kas lefelé. Az akna alatt még meghagyta a telefonközpont
nak, hogy haladéktalanul értesítsék a főmérnököt és szapora lépésekkel sietett végig 
a fővonalon.

A frontfejtés alsó végében, ahol az omlás történt, Borbás és az aknász irányításá
val öt-hat vájár már elkezdte az omladék szétbontását.

— Az emberek? — ez volt az első kérdése.
— Simon Berti.  .  . — Borbás arca sápadtnak tűnt a szénpor alatt és elkesere

detten ejtette le a karját.
— Danila!
— Kétszer is végigellenőriztem a frontot.  .  . — bizonykodott ijedten az aknász 

és segélytkérően nézett a frontmesterre. — A legnagyobb rendben . . .
— Hagyja ezt most! — a bányamester hangja kurtán és élesen csattant, majd 

az omladéknál hasalva szólt vissza: — Deszkát és fenyőlábakat! Mi a kutyaúristennel 
akarják felfogni ezt a rohadt homokot.?

3.

A szüntelenül pergő homokban a legnagyobb erőfeszítéssel is csak centimétereket 
tudtak előrehaladni. A kisérletet, hogy a mentést kétoldalról kezdjék meg, látva a 
túloldali irdatlan kőzet- és homoktömeget, a bányamester lefújta. Mire Mohos fő
mérnök megérkezett, az izzadságtól lucskos embereket az arcukra tapadt por miatt 
alig tudta megkülönböztetni. Mohos gyorsan intézkedett: a kaparó mellett der- 
medten várakozó frontosokból tizenötöt a felszínre küldött, majd mielőtt az ereszke 
alól felhívta volna a tröszt főmérnökét, kihallgatta Bojtor Imrét.
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— Biztosítani akartunk — mondta csendesen a vájár és a keze még most is 
remegett, amint inge szabadonlengő egyik szárnyát nadrágjába tűrte a kompresszor
cső fúvása alatt. — Simon gyámlyukat mélyített a támnak, én meg deszkáért léptem 
ki a fabeadó vágatba. Amint deszkával a hónom alatt vissza akartam fordulni . . .

— Mikor sérült meg?
— Amikor a tető leszakadt, ráestem a lámpámra — nyúlt a homlokához a zömök, 

sűrű ember. — Főmérnök elvtárs . . . engedjenek a mentéshez engem. Simont én . . .
— Üljön a fenekén! — az üzemvezető ingerülten intett. — És meg ne próbáljon 

mellébeszélni, ha kihallgatják!
Két óra elteltével a mentés már teljesen reménytelennek látszott. De senki sem 

gondolt most erre. Négy-négy ember egymást váltva túrta a pergő, puha anyagot: 
ahová lapát, csákány nem fért, a tíz körmükkel, vakondmódra. Az idegszálak patta
násig feszültek, a lélegzet zihált, vér serkent az ujjak végén. Mert a torlaszok mögött 
ember feküdt, — ember, aki minden logikus számítgatás ellenére is élhet. Nem volt 
idejük mindezt végiggondolni azokban a percekben, csak ösztöneik, mozdulataik 
sugallották. Néha másodpercekre megálltak, hogy lélegzetvisszafojtva az omlásba 
hallgatózzanak. Egy gyenge kopogás, egy halk nyöszörgés milyen örömet tud okozni 
ilyenkor! Aztán sürgetően rájukszólt a bányamester és az emberfeletti küzdelem 
teljes erővel folyt tovább.

Műszakváltásig Borbásék teljesen kidőltek, csak Ocsenás, a bányamester tartotta 
makacsul magát. A nappalos műszakharmad vájárjai, értesülve az események felől, 
a beszállás idejét megelőzve, külön kassal szálltak le, hogy a mentésben rész vegye

nek. A szakadásnál Mohos felváltotta Ocsenást és a válltó harmadból négy embert 
parancsolt maga mellé. Már-már úgy látszott, hogy sikerül megközelíteniök az omlás 
alá került fülkét, melyben Simon Berti tartózkodott a szerencsétlenség pillanatában, 
amikor váratlan fordulat következett be: a homokos főte újból megindult, a mentést 
végző vájárok közül kettőt maga alá temetve.

4.

Aznap reggel a szokottnál később indultak hazafelé a munkásautók. Az éjsza
kás bányászok csoportokba verődve várták a bányából érkező híreket. A főaknászok 
erélyes közbelépésére volt szükség, hogy föltuszkolják az embereket a járatokra, de 
ez is csak akkor sikerült, mikor megerősíteték a hírt, hogy a mentés közben 
elzárt vájárok sértetlenül kerültek ki az omlás alól.

Az iroda emeletes, komor-szürke épülettömbje előtt személyautók sorakoztak. 
Egymás után érkezett a tröszt főmérnök fekete Volgája, a pártbizottság Warszawája, 
majd a kerületi bányaműszaki felügyelő és a rendőrség kocsija futott be az udvarra.

— Nagy a felhajtás — morogta a portás, ki tudja hányadszor kitárva a szárnyas, 
nehéz vaskapukat. Szűnni nem akaró, csúf havaseső szaporázott hajnal óta. Egy-egy 
kapunyitás után a portás visszabújt a bódéjába és füligérő bundasapkájáról lesuhin
totta a vízcseppeket.

— Mintha segíthetnénk azon, ami már megtörtént — folytatta odabent dohogva. 
— A baj, az megvan keresés nélkül is, a föld gyomra nem adja oda egykönnyen azt, 
ami az övé, s ha oda is adja, néha kamatostul veszi vissza. De az anyjának ki fogja
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ezek után már visszaadni ezt a fiatal életet? Nem jól van ez sehogyan sem. Talán 
a mi hibánk is, hogy nem jól van. Ment az effajta ember, mint ez a Berti is volt, 
mihelyst csak a lába kinő, kaparkodni kezd, ha vízben kell, ha alacsonyban, ő 
nem lát mást, csak a szenet maga előtt, az orrával is túrná az isten szerencsét
lenje. aztán csak meg van a baj. Az én időmiben még, amikor fiatalon kezdtem 
imádkozni szoktunk volt a beszállás előtt! Az egész szak ott térdelt a felolvasó betonján, 
elől fokosával az aknász, de ő is csak térdepelt és az imádságot mondta. Miatyánk 
úristen.  . , Szép volt az bizony, égtek a lámpák a kezünkben s olyankor még a 
bányafőgondnok is halkan lépett a terembe, pedig ő már csak igen komisz ember 
volt, az istenadta. Nem tudom én, hogy s miképpen van az, de manapság már az 
úristen sem ér rá úgy vigyázni az ő szerencsétlenjeire, mint annak előtte. A szegény 
reggel megébred, húzza a siktes ruháját s mire föleszmél, már a sarat dagasztja, 
mert nyakán az aknász, aki még arra se hágy időt, hogy a kulacsát vízzel jószerivel 
feltöltse. Aztán a nagy rohanásban igencsak megvan a baj. Nem értem én azt meg 
sehogysem, hogy mire jó, ha az ember a nagy kaparkodásában mindenképpen feje- 
tetejére akarja forgatni a világot, amikor az eszünk tudta óta mindig csak a talpán 
állott meg. Kinek jó  az, mindenféle szárnyas autókkal kapaszkodunk a csillagok 
közé, míg idelent csakúgy hasogatja az emberfia csontját a nyomorúság, mint a 
világ kezdete óta?

— Károg, károg, vén bolond, aztán maga sem tudja, mit! — portásbódé sarká
ban, a pöttömnyi vaskályha mellett megelevenedett az ócska ládán egy szénporos 
ruhacsomó. A színevesztett, sártól es olajtól feketéllő ruhadarabok egyenként moz
dultak meg: először a lefittyedt két kabátujj, majd az alaktalan gomolyag alól ki
nyúlt két sáros gumicsizma és végül felemelkedett a silt nélküli, horpadt bőrsisak, 
alatt a szénporos arc, álmosságtól véreres szemekkel.

— Az meglehet, hogy magam sem tudom. Semmit sem tudok én már — hagyta 
rá az öreg.

— Lefetyel itt, ahelyett, hogy felhívná a központot. Tóth Maris már biztosan 
tud valamit Berti ről.

— Annak már mindegy, édes gyermekem — ingatta bundasapkáját a portás. 
— Annak már nagyon mindegy, hogy hány bizottságot eresztek be a kapun. Te is 
itt vergődöl ezen a rossz ládán, ládd-e a többiek már mind elmentek. Eriggy a 
szállóba, Gabi, vár a jó forró víz, meg a kusaj, mit töröd itt magad?

— Bertit már nem várja.
— Hát őt nem. Lehet, hogy holnap már engem se, vagy téged se. Oszt mégis 

mit segítsz, ha ezen rágódol? A sorsa ellen semmit se tehet az ember, mert azt nem 
idelent intézik.

— Maga csak fújja a magáét. Marhaságokat. A demokrácia ideültette vénségére 
a jó melegbe, ülhet a fenekén nyolc óra hosszat, hiszen a kapun úgyis azt visz ki 
maga felől bárki, amit akar A nagy jódolgában ráér azon járatni a száját, hogy 
milyen szép is volt a Miatyánkot mondani a felolvasóban.

— Nagy a szád, Gabi, de még te is megjárhatod.
— Hagyja. Inkább adjon egy bagót. — Az erőteljes fiatalember kivett egy 

Munkást a feléje nyújtott cigarettacsomagból, majd a lapáton parazsat kotort elő
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a tűzből. — Ki gondolta volna? — folytatta, a kifújt füstöt bámulva. — Tegnap dél
után még együtt söröztünk a Dühöngőben. Bertinek százasa volt, fizetni akart, 
mondom neki: hagyd, cimbora, majd én. Később mégis csak felváltotta, mert Kalicka 
is odatolta a pofáját. Három kört bedobtunk, aztán Berti lelécelt, hogy dolga van.

— Mit töröd a fejed már ezen? Az ő hátralévő dolgát eligazítják, akiknek ez 
a gondjuk. Vannak elegen hozzá.

Kicsit megnyílt az ajtó, bejött a tröszti sofőr, nem sokkal utána a bányarendészet 
gépkocsivezetője. Vastag sofőrbundájukkal egészen betöltötték a kis helyiséget.

— Apa, van telefonja? — kérdezte az egyik, miközben gyufaszállal piszkálta a 
lyukas fogát.

— Van — nézett rájuk ültében az öreg, — de innen nem lehet. Még idebent 
tartózkodni se nagyon. Láthatják — és egy táblára bökött.

— Magának lehet? — ugratta a sofőr.
— Nemhogy lehet, hanem köll. Ezért a posztért én felelek! — és magyarázat

képpen a falbavert szögön függő tányérsapkára mutatott, hatalma jelvényére.
— Annak nem ott a helye — évődött tovább a sofőr.
— Viselje, aki kitalálta! De neked ehhez nem sok közöd van, öcsém.
A bundások nevettek és leültek a helyiség egyetlen lócájára. Az öreg teljesen 

beszorult a sarokba, sűrűn pislogott, látva, hogy tekintélye veszélyben van, de ön
magában keserűen leszámolt azzal, hogy még csak ki sem penderítheti ezeket az 
ördögfajzatokat, mert ezek akkor is ott érzik a gazdájuk pocakját maguk mellett, 
amikor valójában ott sincs: piaci legyek ezek, könnyen élők, nagyszájúak. Jó lett 
volna megmondani nekik, hogy az ő idejében . . . Istenem, hová lett a tisztelet
tudás a fiatalokból, ugyan hová? Lám, az a magasabbik is csak vigyorog a csáléra 
csapott tányérsapkája alól s olyan hanyag mozdulattal nyúl a telefonhoz, mintha 
otthon lenne. S miket mond a központos nőnek! Babuskám, cicavirág.  .  . A rossz 
nyavalya törje ki, ezeknek még a gondulatuk sem rendes.

— Hé, elvtárs! — szól közbe Gabi a ládáról. — Ez nem szórakozóhely, az úr
istenit! Keressen más helyet, hogy a haverjaival diskuráljon.

A csálésapkás nem zavartatja magát, csendet int a láda felé, csak a diskurzus
befejezte után fordul arra:

— Mi van szaki, megzavartam a szunyában?
— Zavarta a vén istent. Nem tudom, ha a maga cimborája feküdne az omlás 

alatt, lenne-e kedve hülyéskedni?
A sofőr erre elhallgat és ültében arrébcsúszik a lócán, hogy a portás is ren

desen elférjen. Most a másik szólal meg, de a hangja már csendesebb:
— Igaz is, fater. . . Maga biztosan ismerte azt a szegény ürgét, aki odalent 

maradt.
— Ösmertem — bólongat a bundasapka. — Alföldi gyerek volt, erős, dolgos. 

Eleven, mint a csík: e megmondhatja itt, a Gabi, neki haverja volt.
— Család? Gyerek? Maradt-e  utána?
— Á, szállósi gyerek volt az, olyan magának való. Ámbár nője lehetett neki, 

nem is egy, hiszen tudhassa, ha az ember harminc fele jár . . .
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A sofőr leveszi a tányérsapkát és belebámul, mintha még sohasem látta volna 
a belsejét.

— Ha család nincs, az mégis csak jó. Az ilyenkor szerencse.
— Magának van?
— Hajaj . . . Van úgy, hogy három napig se látom őket, ha úton vagyok.
— De legalább megfizetik.
— Úgy ahogy. A mi szakmánk se aranyélet, fater.
_ Csakhogy a fejük felett nincs semmi, ami leszakadjon. Nincs kő, ami agyon

nyomná, meg metán sincs.
_ De van csúszós út — szól közbe a csálésapkás, — meg van marha pilóta, aki

helyett nekem kell vigyáznom, hogy laskává ne lapítsam. Manapság könnyebb sittre 
kerülni a sofőrnek, mint két deka élesztőért átszaladni a boltba.

— Máma nyugodt napjuk lesz. Délig biztosan elülhetnek.
— Délig? Maga már rég beveri a szunyát odahaza, mi még akkor is itt leszünk. 

Helyszíni szemle, ilyen vizsgálat, olyan vizsgálat, kihallgatások, jegyzőkönyv. . . 
— a bányarendésszet gépkocsivezetője legyint, mint aki kívülről tudja az egészet.

Később feltápászkodnak, mert a pártbizottsági sofőr jön az irodaépület felől és 
integet. A csálésapkás hamarosan visszajön, de csak az ablakot húzza el, azon dugja 
be a fejét.

— Most szedték ki tíz perce a homok alól. Zúzódás alig van rajta, de már az 
első percekben megfulladt, nem szenvedhetett sokat. Jöjjön, szaki — int a fejével 
Gabinak —, italért kell beszaladnom a góréknak a bányavárosba. Leteszem a szálló 
előtt.

— Nem — mondja Gabi komoran és szemét nem látni a homályban. — Meg 
akarom várni, amíg kihozzák.

5.

Bányaváros. Az ötvenes évek elején mosolyogva, enyhe öniróniával mondta ki 
ezt a szót az itt lakó pár tucatnyi család. A település nagyvonalúan előlegezett 
titulusáért néhány két-három emeletes bérház csatározott a hegyoldalakra felszökkenő 
kukoricatáblákkal és a soványan termő krumpliföldekkel. S hogy másfél évtized el
múltával immár pleno jure ejti városa nevét a hatezer fő körüli, és egyre szaporodó 
lakosság, ahhoz le  kellett győzni a környék kötött talajának makacsságát, s ami 
ennél is nehezebb: feltörni az emberi tudatoknak a földtani erők kohézióját is meg

sokszorozó konglomerátumát. Az, ami az új, szocialista arculatú települést a régi bánya
kolóniáktól és a tatár-török időktől mindmáig vajmi keveset változó ős-községtől 
elválasztja, néhány szerény domb, a hegyvonulat északi lejtőjének legalsó lépcső
foka. De vajon hány Mont Blancot kell még megmászniok ezeknek az embereknek 
ahhoz, hogy eljussanak olyan szférákig, ahol már nem lebeg a múlt finom por
fellege és a lélek szilikózisának veszélye nem fenyeget?

Mindaz, ami tizenhat esztendő munkája nyomán a bitumenes járdákká avanzsá- 
lódott szántóföldeken kialakult, még mindig nem más, mint a régi szüntelen vias- 
kodása az újjal: a jelenségek bizarr, némelykor egyenesen paradox, vagy éppen meg
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ható, elgondolkoztató és meghökkentő kontrasztjainak egyvelege. A megdöbbentő 
élettani és gondolati igénytelenséget néhol csupán az élére állított téglák fala 
választja el a másiktól, ahol Skoda Feliciára gyűjtenek és Fekete-tengeri nya
ralásra készül a család. Az iszákosság és a józan értelem megfér egymással egyetlen 
lépcsőházban  csakúgy, mint a brigádversenyben elnyert Lenin mellszobrocska a 
nászajándékul kapott Utolsó vacsora olcsó és rikító reprodukciójával, arany keretben, 
a hálószoba falán.

S hogy mindjárt a kontrasztoknál maradjunk: a bányák gépesítése, a fejlettebb 
technológiai eljárások, a fokozódó gépesítés, ha nem is forradalmi ütemmel, de egyre 
csökkenti a bányászok fizikai erőkifejtését. A bányászváros lakásai világosak, 
barátságosak, higiénikusak. De a tervezők megfeledkeztek arról, hogy minden pincét 
ablakkal lássanak el. Vannak olyan tizenkét lakásos kockaházak is például, ahol 
tizenkét lakó közül csupán négy örvendezhet pinceablaknak, a többi nyolc család 
nem. Gyakorlatilag ez annyit jelent — mivel közös pinceablak nincs! —, hogy tíz 
mázsa szénnek a lépcsőkön való lehordása, két kannával a kézben, fölér egy bányá
ban letöltött műszakkal. Apróságnak tűnik? Manapság, amikor a világűr meghódí
tása természetes feladat, talán többet kellene törődnünk ilyen apróságokkal.

Sehol sem tudnak eladni annyi értéktelen, ízlésromboló kacatot, hitvány bóvlit 
a kétes egzisztenciájú vásári árusok, mint itt, fizetések napján. De van ellenpólus is: 
az állami könyvterjesztők ugyancsak itt bonyolítják le forgalmuk jelentős hányadát.

A környék bányáinak egyikétől néhány éve vonult nyugdíjba R. Pista bácsi, 
a hatelemis, öreg falusi bányász, aki néhány év alatt másfélszáznál is több történelmi 
tárgyú szépirodalmi művet vásárolt össze a maga passziójára; aki legbensőbb barát
jának érzi Passuth Lászlót s hébe-hóba irodalomtörténészeket is zavarba tudna 
ejteni csavaros gondolataival. Kuriózum? Minden bizonnyal az. Minden különösebb 
kényszer nélkül el kell ismernünk, hogy Pista bácsi esete sokkal inkább autodidak- 
tikus, mint sem általános jelenség. De ahhoz, hogy az évtizedek poros homálya alól 
ilyen brizáns erővel szabadulhasson fel a nyomtatott betű iránti vágy, az olvasás 
szomjúsága, ahhoz már sakkal több kellett, mint autodidaktizmus.

A bányavárosnak két élelmiszerüzlete és két italboltja van. A mérleg két kar
jára helyezve őket, mondhatni úgy is, hogy az erők egyensúlyban állnak. Van ezen 
kívül egy jólszituált cukrászdája, a hét több estéjén tánczenével, harmadosztályú 
árakkal és asztali kiszolgálással. A bányász, ha kedve kerekedik, a munkásjáratról 
leszállva, akár gumicsizmásan is beugonhat, hogy elfogyasszon egy dupla feketét. 
De ez ritkán esik meg. A  cukrászda inkább a fiatalság találkahelye és főleg attól 
kezdve, amióta a város kiesőbb pontjáról a centrumba telepítették, felcserélve a 
nagyobb forgalmú italbolttal. A fogás jónak bizonyult: a cukrászda látogatottsága 
hihetetlenül fellendült, az italbolté pedig megmaradt.

Az élelmiszerboltok elhelyezése szimmetrikus: a város bármely részéről percek 
alatt megközelíthetők, áruellátásuk jónak, kielégítőnek mondható. Havi forgalmuk 
azonban messze elmarad az italboltok bevételétől. Kár lenne elsietni a kézenfekvő 
sommás megállapítást, hogy ezek szerint sokkal többet költ a bányaváros italra, 
mint élelemre. A lakosság jelentős része üzemi étkeztetést vesz igénybe, ezekből 
a vájártanulók és szállólakók a nap mindhárom szakában üzemi konyhán étkeznek, 
így az élelmiszerüzletek forgalmába vajmi kevéssé szólnak bele. Az arányt némi
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képpen szépíti az is, hogy az italmérések egyike melegkonyhát üzemeltet, bevételé
nek egy része tehát étkeztetésből ered, de ugyanakkor rontja az a tagadhatatlan 
tény. hogy mindkét élelmiszerbolt árúsít palackozott italokat, melyek kereslete főleg 
ünnepek előtt és bérfizetések idején számottevő. Nem lenne teljes a kép, ha meg
feledkeznénk a cukrászda italforgalmáról, továbbá a zug-italmérések ellenőrizhetetlen 
tevékenységéről. Mert ilyen is van. Munkásautóknál kiszállás után nem ritkaság, 
hogy literes üveg kerül elő a nagykabát alól és ilyenkor kézről-kézre jár a féldecis 
pohár. Az utcákon gyakran látni gyöngyöskörnyéki bortermelőket. Vesszőfonatú 
demizsonok és üzemanyag tárolásra hivatott műanyag tartályok szállítják a hegy 
levét. A műanyagkannák szutykosak a rájukragadt piros bortól, az őstermelők vas
kosak. kendősek-csizmásak és pirospozsgásak. Nem járkálnak házról-házra. Az árut 
egyetlen biztos helyen teszik le és a számla kiegyenlítésénél sem türelmetlenek 
Majd fizetéskor . . .

A városnak egyéb üzletei is vannak, mégpedig nem akármilyenek. Kis túlzással 
azt lehetne mondani, hogy pár négyzetkilométernyi területen minden megkapható. 
A húsbolt mindennap kinyit, a lakosság hússal való ellátása tűrhető. Van háztartási 
bolt, villamossági és műszaki cikkek boltja, ruhaüzlet, ajándékbolt, zöldségfélék 
boltja, kettő is. A lakosság egészségét két körzeti orvosi rendelő védi. Az orvosok 
gyakran cserélődnek: négy-öt évnél hosszabb ideig még egy sem maradt a városban. 
A  betegrendelésen kívül rendszeres a csecsemő-és terhes tanácsadás. Az SZTK-vényre 
felírt gyógyszer a szomszédban lévő gyógyszertárban kiváltható. Kórház létesítéséről 
egyelőre még nincs szó, de erőfeszítéseket tesznek egy modern rendelőintézet létre
hozására, mely egycsapásra megoldaná a különféle kezelésre, vizsgálatra szorulók 
megyeszékhelyre való utazgatását.

A lakosság rendelkezésére önálló postahivatal és OTP fiók áll. A szolgáltatásokat 
Patyolat kirendeltség, férfi és női fodrászat, vegyes javító ktsz, cipész és szabász 
részleg, valamint rádió és televízió javító szerviz egészíti ki. Néhány évvel ezelőtt 
kenyérgyár épült, melynek kapacitása felülmúlja a szűk környezet szükségletét — 
„exportál” is a közeli községekbe. A kenyér- és péksütemény-féleségek választéka 
igényes, a minőség viszont — és főleg a kenyéré — már annál kevésbé.

Az üzletek nyitvatartási ideje reggel hét és délután három óra közé, a gyógyszer- 
táré reggel nyolc és délután négy óra közé korlátozódik, kivéve az egyik élelmiszer- 
boltot, mely délelőtt tizenegytől este hatig tart nyitva. A postahivatal sokkal bő

kezűbb: itt kilencig a felek szolgálatéra állanak, becsületükre legyen mondva.
No és a kocsmák. Itt a szolgálat kora reggel kezdődik és este tízig — ünnep

napokon tovább is — tart, a cukrászdát is beleértve. A dolgozó asszony számára, 
aki nappalos műszakjából hazaérve, zárva találja a zöldséges üzletet, vagy éppen 
gyerekének a gyógyszerét nem tudja kiváltani, sovány vigasz, hogy egy féldecí 
töményet már akár reggel hat órakor, egy pohár sört még este tíz óra előtt öt perccel 
is megihat. Vajon mi indokolja az üzleti nyitvatartások sajátságos szabályait? A 
jelentkező igények? Az elmúlt emberöltőkről visszamaradt hagyományok? Mert 
a létfontosságú szükségletek értéki sorrendje aligha. Érdemes lenne meditálni 
afölött, hogy az italboltok bevételi fölényét egyéb közszükségleti árucikkekkel 
szemben, el lehet-e intézni a törvényszerűségeknek kijáró belenyugvással egy olyan 
korban, amikor már a törvényszerűségek is megváltoztathatók.
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A bányaváros női lakosságának erősen kisebbségben lévő hányada maga is 
kenyérkereső, a többség csupán szeretne dolgozni, a fennmaradó hányad pedig szo
ciális helyzete, háztartási leterheltsége vagy a dolgozó nőkről alkotott korábbi elő
itélete folytán nem igényli elhelyezkedését. Sok esetben akadály a kiskorú gyermek 
is, bár a napközi otthon és a meglévő két óvoda elsősorban i s a dolgozó nők gyer
mekeit igyekszik elhelyezni.

De mindezeken túlmenően a környék női lakosságának munkába állítási lehe
tősége nagyon korlátozott. A bányavárosiak megélhetését öt széntermelő aknaüzem 
biztosítja, melyekben, profiljuknál fogva, szinte alig akad női dolgozókkal betölt
hető munkakör. 1959. év végén egy, egyébként csak helyeselhető rendelkezés, meg
szüntette a női munkaerők földalatti foglalkoztatását. Abban az évben és ezt köve
tően több kisebb-nagyobb hullámban a bányaüzemeknek nődolgozóktól kellett 
megválniok, hogy a nagyobb fizikai igénybevételt követelő munkaköröket férfi 
munkaerőkkel töltsék be. A leszűkült lehetőségek azonban csak tovább növelték 
az addig is jelentkező elhelyezkedési problémákat. A bányaváros ellátását biztosító 
szolgáltatási ágak: a különféle boltok, a kenyérgyár, a kis létszámmal működő női
ruha szabászat, az üzemi konyha, a különböző intézmények, iskolák, óvódák és a 
posta, a nőknek csak kis töredékét tudják keresethez juttatni.

Ezzel ki is mondtuk az egyre sürgetőbb egzisztenciális problémát, melyet gyö
keresen megoldana egy könnyűipari üzem létesítése. Voltak és vannak erre 
irányuló elgondolások. Bizonyosra vehető, hogy egyéb számottevő népgazdasági 
célkitűzések megvalósítása mellett a közel- vagy távoljövőben ez az igény is orvos
lásra talál. És addig? Addig megmarad a sok esetben csak kényszerű kényelem, az 
ellentét a jó és kevésbé jó  jövedelmű családok között, a fél délelőttöket kitevő 
trécselések az épületek előtt, az unalomból fakadó intrikák és az AB bizottság.

Teljesen ex abrupto, nézzük meg dióhéjban néhány család szociális helyzetét.
Z. P.-ék. A férfi a bányaüzem szénelszállítási részlegénél dolgozik. Havi átlagos 

keresete 1700—1800 forint. Három kiskorú gyermekük van, ezek után 510 Ft családi 
pótlékot kapnak. Ez összesein 220—2300 forint. Az asszony takarítónői beosztásban 
dolgozik, jövedelme 1000 forint. A gyerekek közül a legnagyobb gimnáziumot végez, 
a másik kettő még általános iskolai tanuló. Gondozottan, tisztán járnak. Kétszobás 
lakásban élnek, — szeretnének nagyobbat, de erre egyelőre lehetőség nincs — rádió
juk, televíziójuk van.

Havi költségvetésük körülbelül így fest:

L a k b é r ............................................................................................... 87 Ft
v i l l a n y ...............................................................................................85 Ft
televízió, rádió, ú js á g ............................................................................... 90Ft
zsír, hús, szalonna, v a j ........................................................... 580 Ft
kenyér, liszt, rizs, cukor, fűszerféleség e k .............................  390 Ft
főzelékfélék, gyümölcs, krumpli, t o j á s ..................................... 300 Ft
t e j .....................................................................................................216 Ft
szappan, mosó- és tisztítószerek................................................. 150 Ft
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egyéb apró kiadások
(cipőjavítás, szénfuvar, fodrász, tanszerek stb). . . . . . . . . . . . . . . .  200 Ft

b ú t o r r é s z le t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . .400  Ft
c ig a r e t t a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105 Ft  

ÖSSZESEN: 2603 Ft

A  szülök  összjövedelmét  3300  forintnak  véve,  tehát  marad   az  öttagú családnak
ruházkodásra és váratlan kiadásokra hétszáz forintja s ez kell is, mert három növő
félbe lévő gyerek ruházata állandó utánpótlást igényel. Pénzt megtakarítani nem 
tudnak, fizetéstől-fizetésig élnek. Néha előfordul — mióta a bútorrészletet fizetik —, 
hogy hó végén apróbb kölcsönre szorulnak, ezt fizetés napján megadják. A családfő 
szeszesitalt ritkán fogyaszt, de vasárnapi napokon rendszeresen szoktak sört hozni, 
ezt a család együtt fogyasztja el. Az apa dohányzik, naponta egy csomag Kossuth 
cigaretta a szükséglete. Egyéb szenvedélye — a futballmérkőzések látogatásán kívül 
— nincs. Nagyobb családi beruházásokat, mint például ágyneműt, bútort, televíziót, 
mosógépet rendszerint OTP kölcsön segítségével oldanak meg. Ha a mostani részletük 
letelik, valószínűleg kicserélik a másik szoba berendezését is (a nagylány jövő évben 
érettségizik), de ez még a távoljövő terve. Jól élnek? Illuzórikus lenne azt állítani, 
hogy mentesek a gondoktól. De terveikben és igényeikben józanok és általában 
elégedettek. Ha valaki megkérdezné tőlük, hogy havonta mennyi feketét fogyaszta
nak, valószínűleg megmosolyognák.

T. G.-ék. Ketten él nek, gyermekük nincs és nem is lehet. A férfi műszaki beosz
tásban dolgozik. Őslakónak számít: már vájártanuló éveit is a városban töltötte, jó 
tizenhárom-tizennégy évvel ezelőtt. Alapfizetése 2200 forint, földalatti pótlékkal 
és a negyedévi prémium egy havi hányadával jövedelme 3400 forint körül mozog. 
Múlt év szeptemberében 6500 forint hűségjutalmat kapott, ebből hűtőszekrényt 
vettek. Az elsők között voltak, akik televíziót vásároltak a bányavárosban. Az asz- 
szonyka nem dolgozik, választékosan öltözik, gyakran jár fodrászhoz és kozmetikus
hoz. A férfi nem kocsmázik, de szereti a vidám társaságot és olyankor az italt sem 
veti meg. Üzemi konyhán étkeznek — az asszony, ezt hogyan oldja meg, az titok —, 
mert az olcsóbb és főleg kényelmesebb is. Az üzemi étkezéssel nincsenek túlzottan 
megelégedve, s így ezt kiadás vacsorákkal pótolják. A napi főétkezés így — legalább 
is költségileg — az estékre csúszik át. S mivel a harmadik X-nek innenső partján 
vannak még, szívesen járnak szórakozni, főleg a Bányász Művelődési Otthonba és a 
cukrászdába. Háztartásuk havi jövedelmének elosztása meglehetősen liberális; pon
tos menetrendet nem készítenek, így bajos lenne megállapítani, hogy mire mennyit 
költenek. De általában ritkán jönnek zavarba, ha a hó utolsó napjain váratlan 
vendég érkezik és egy liter töményért le kell szaladni az önkiszolgáló boltba. Na
gyobb darabot inkább hűségjutalom idején és negyedévi prémiumosztáskor vesznek 
és mindig készpénzért. Hat évi házasságuk alatt kétszer voltak üdülőben, mindkét
szer Siófokon. A televízió műsorából leginkább a krimit kedvelik: az asszonyka ked
venc szinésze Rogger Moore s az egyetlen, amivel nem tud kibékülni, hogy a férje 
alacsony. Mik a perspektíváik? Szeretnének sokat utazni, lehetőleg külföldre is. 
Saját autón? Az asszonyka erre enyhe maliciával húzná el a száját: a mi fizeté
sünkből?
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Cs. L.-ék. Javakorbeli házaspár, két gyerekkel, akik közül a nagyobbik (elektro
lakatos) most tölti katonai szolgálatát. A leány tizenhat esztendős, a gimnázium első 
osztályát kétszer végezte, másodikba már a szülői erősködés ellenére sem iratkozott 
be. Cs. L. tapasztalt, megbecsült vájár, 12 tagú fejtési csapat vezetője. Annak elle
nére, hogy mindössze négy év választja el a nyugdíjtól, állandóan „szenes” munka
helyen dolgozik. Abból a típusból való, aki nem azért megy el otthonról, hogy a nap 
jobban teljék fölötte, hanem azért, hogy pénzt keressen. S ez nála csak a „piros 
fölött” kezdődik, vagyis a száz forinton aluli műszakbért nem tartja keresetnek. 
Persze, azért néha megesik, hogy a csapat teljesítménye a szokottnál gyengébbre 
sikerül, ilyenkor az üzemvezetőséget hibáztatja, a munkakörülmények miatt: nya
kára jár a bánya vezetőinek, fenyegetőzik, hogy más üzemhez helyezteti magát. 
Havi keresete 3200—4000 forint közt váltakozik, de téli hónapokban, amikor sok 
volt az elrendelt vasárnapi szenelő műszak és az ilyen-olyan célprémium, az öt
ezret közelítette.

Szeretik a vastag, nehéz kosztokat, főleg a zsíros húsfélét: ez hetenként négyszer 
is szerepel a háztartás étlapján. Faluról kerültek a bányászvárosba, 1955-ben. Az 
asszonyt a városi élet és a változatlanul bőséges táplálkozás hamar elhízlalta: a 
lábait fájlalja és szidja azt, aki az emeletet kitalálta. Ruházatuk a falusi és városi 
öltözék keveréke: a báránybőr bekecsék és az orkánkabát, a barhetruha és a mat
lasszé pongyola végérvényesen kompromisszumot kötöttek egymással, akárcsak az 
előszobafal alján a bilgeri csizma és a sárcipő. A házastársak egyébként keveset 
költenek saját ruházkodásukra, a lányra raknak mindent. A nagyobbik szoba is az ő 
bútorait őrzi, melyet már 13 esztendős korában megvettek. A háromajtós szekrény 
degeszre tömve ágyneművel, törülközőkkel, fehérneművel és vég vásznakkal. A 
lány menyasszonyi ruhájának az anyaga is megvan már, mosógépe is a három
ajtós és a kombinált szekrény közé ékelve. Tavaly, amikor elromlott a családi mosó
gép, a szomszédból kértek kölcsön, míg javították, de a lányéhoz nem nyúltak. 
Általában tabu minden, ami a lányé, ami majd „akkor” kell s az asszony egyetlen 
vágya, hogy lányuk jól menjen férjhez. A nagyobbik szoba szentély, ahol sohasem 
fűtenek s ahová csak mezítláb lépnek be. Zsörtölődve téblábolnak a tenyérnyi kony
hában, ahová különös csoda folytán egy házi tákolmányú heverő, a „dikó” és a 
kisképernyős televízió is befér s nyelik a családfő tömény pipafüstjét. Az öreg 
egyébként pontos akkurátus ember. Munkába indulása előtt egy órával — mind
egy, hogy a napnak milyen szakában vannak — a meleg ételnek az asztalon kell 
párolognia, mert bányába ételt és vizet sohasem visz magával. Számára a nap akkor 
kezdődik, amikor „sikt”-be indul, legyen bár délután, vagy este tíz óra. A nap kez
detét jelzi a deci pálinka is, amit az étele mellé készítenek. S a liter bor, mely 
hazajövetelét várja, csakolyan természetes, mint a mosdótálban a melegvíz, mert 
ezek nélkül patáliát rendezne. Az italt egyhajtásra issza meg és sohasem önön 
maga mértékén felül és sohasem a mámor kedvéért. Szüksége van rá a szervezeté
nek. Vasárnaponként két darab százast tesz zsebre, de ennek javarészét szétfizetgeti 
másoknak, mert ha csapatbeliek ülnek az asztala körül, nem engedi, hogy más 
fizessen. Az újságot szereti böngészni, de a rádiót csak a hírek és a pontos idő 
meghallgatása erejéig használja. A televízió adásaiból a futballmérkőzéseket szokta
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végignézni ,a filmek mellett hamar elalszik, végigheveredve a dikón, melyet többre 
becssül minden kárpitozott alkalmatosságnál.

F. J.-ék. Hajlott, csupacsont, koravén asszony, betegesen kövér férfi, mind
ketten valamivel túl a negyvenen, Öt gyermekük közül egyik másfél éves korában 
meghalt, a hatodik most van útban. A gyermekből három általános iskolai tanuló, 
a korban jelenleg legfiatalabb: óvódás. A férj a környék egyik üzeménél külszíni 
szállításnál dolgozik. Korábbi, bányabeli munkahelyét egészségi okok miatt cserélte 
fel a jobb levegőjű, de lényegesen kisebb jövedelmet nyújtó külszíni beosztással. 
Havi keresete alig éri el az 1600—1700 fariiratot. Néha be szokták tenni az igás
kocsisokhoz, valamelyik kocsis helyettesítésére, ilyenkor 1800—1900 forintot is keres, 
mert ott jobban adódik alkalom túlórázásra. No, meg a szén és ócskafa hazaszállí
tásánál egy kis borravaló is. Ez utóbbiból nem sok haszna van a családnak. A 
férfi általában havonta kétszer szokott mélyebben a pohár fenekére nézni — elsején 
és tizenötödikén —, de akkor alaposan. Nem ritkaság, hogy egy-kétszáz forint is 
bánja a fizetés-napi italozást. Hogyan tudnak mégis megélni a szűkös keresetből 
és a családi pótlékból hatan? Talán, ha megkérdeznénk tőlük, ők sem tudnák meg
mondani. A férj üzemi konyhán étkezik, a gyermekek napköziben. Az anya étke
zése rendszertelen és teljesen alkalomszerű. Rövid ideig egyik bányaüzem fürdő
takarításnál alkalmazta, de az öltözőszerkényekből azidőtájt több esetben kisebb- 
nagyobb pénzösszegek tűntek el, ennek kapcsán — minden bizonnyal valamilyen 
nyomásra — ő maga nyújtotta be felmondását. A tárgyilagosság kedvéért ide kí
vánkozik a megjegyzés: mindezt a rossz nyelvek terjesztik róla. Azt is, hogy a gye
rekek elhanyagoltaik, piszkosak és lopnak az iskolában. A gyerekek öltözéke valóban 
viseltesebb a kelleténél, de sohasem szutykosak és ha a vásottságig elevenek is, nem 
lopnak. Kettő közülük az elmúlt tanévben 4,5—4,6 tanulmányi eredményt ért el.

Lakásuk siralmasan kopár. Néhány vaságy, egy X lábú asztal, barnára festett ósdi 
szekrény egyik szobájuk berendezése. A másik szobában műanyag bevonatú villamos 
huzalokat feszítettek ki, itt száradnak a lefekvés után kimosott ruhadarabok. Az 
asszony hajnalonként gumicsizmásan, ócska pufajkakahátban a közeli meddőhányón 
guberál s mielőtt a gyermekek felébrednének, megtér egy zsák „haldai” szénnel. 
Tulajdonképpen ez az egyetlen kereső foglalkozása. A zsákban egyszerre 50—60 kiló 
darabos szenet is elcipel, meggörnyedve és káromkodva a teher súlya alatt, de 
hazaérve elfelejti a cipekedés keserveit és szerencsésebb napokon mégegyszer 
fordul. Minderre azért van szükség, mert járandósági szenüket majd teljes egészé
ben eladják. Igaz, sokszor a „haldai” szenet is: télvíz idején, amikor kapósabb a 
tüzelő, 30—40 forintot is adnak egy zsák darabosért.

Az asszonyt ritkán látni rendesebben felöltözve. Bérfizetési napokon kétfülü 
ruháskosárral megy a népboltba „vételezni”. Rendesen a nagyobbik gyermek, a 
tizenkétesztendős leány segít hazacipelni a kosarat, melyben ezúttal bőven akad 
olcsó kolbászféle, szalonna, fényűző könnyelműséggel összevásárolt édesség és néhány 
üveg sör is. A család ilyenkor két-három napig átszellemülten és áhitattal zabál, a 
gyerekek nagy karéj vajaskenyerekkel futkároznak le az utcára. Ám a varázslat 
néhány nap múlva megszűnik s a következő fizetést megelőző napokon az asszony 
kénytelen kölcsönkéregetni valamelyik ismerőstől, pénzt, élelmiszert; egy félszakajtó
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krumplit vagy egy csomag lisztet. Nem mindig kapnak. Igaz, a kölcsönkapott cikke
ket sem mindig adják meg. És sokkal inkább könnyelműségből, mint rosszakaratból. 
A lépcsőházban emiatt sokan orro l nak rájuk, főként olyanok, akik a legcsekélyebb 
módon sem érzik meg a bagatell segítségnyújtásokat. Az asszonyt afféle „persona 
non grata”-ként kezelik s már köszönését is azzal a sanda gyanúval fogadják, hogy 
kölcsön akar kérni valamit. Maga a családfő csendes beszédű, ittasan sem csinál 
felfordulást. Reggel ha költik, zokszó nélkül szedelőzködik s évenként legföljebb 
két-három ízben esik meg vele, hogy az italozás utókövetkezményeként másnap 
nem tud munkába menni. Persze, ez ahhoz untig elég, hogy elessen a bányásznapon 
fizetett hűségjutalmaktól.

Valahol a létezés perifériáján élnek, parányként összehúzódzkodva, mint valami 
különös mikrovilág lakói. Vajon van-e reményük arra, hogy valamikori vágyaik, 
melyek hibernáltan nyugszanak tudatuk mélyén, elérik valaha a 36 Celzius fok hő
mérsékletet?

LÓRÁNT JÁNOS: Üzem
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JOBBÁGY KÁROLY:

Vagy . . . vagy . .  .
Nincs más választás: Vagy daloljak úgy . , . 
úgy szóljon minden szó, mely ajkamon cseng, 
hogy megremegjen mind az, ami itt lent 
vergődik és mint kínjára tanút,

idézzen engem tudatlan s tanult, 
mint ahogyan a haldokló az istent . . . 
még annál jobban, hisz az ismeretlen 
nem vágyja úgy az ember, ha lehullt,

mint az anyját . . . Vagy úgy gondoljanak rám, 
vagy hallgassanak el, csapjon belém villám, 
folyók szorítsák torkomba a szót.

Nincs más választás: Vagy felfigyel s hallgat 
a világ s versemben lel békét, nyugalmat, 
vagy bennem legyen a szép szó halott.
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LAKOS GYÖRGY
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H Ű S É G
Nadrágos ember ment a tanyák közt, félmeztelen. Vállán hosszú szíjon aktatáska 

lógott s a szíjba fűzve átizzadt ing. Ment csak a maga dolgán és a dűlőútról nézte 
egykedvűen, hogy arat a „Haladás” tsz. Kézzel arat, mert dombos a föld és a búza 
oly magas szárat eresztett, hogy nem bír vele a gép. S az aratók mind ruhában 
vannak, az inget se vetik le. Hogyan is bírják azt az égető, kegyetlen meleget!

Kaszások, kévekötők most a nadrágos férfit nézték. Mind egyet gondoltak: meg
bánja az még, hogy levetette az inget. Ki bolond csupasz testtel menni a tűzbe! 
Hiszen lángol a határ! Csak Göbölyös Pál tekintett másfele. Feleségét tartotta szem
mel. Ez hetedik hónapos már, a harmadik gyereket várja, akinek fiúnak kell lenni, 
ha van igazság a földön.

Terhes asszonynak már nem való a hajlás, a kévét is sután fogja át, nyújto
gatja a két rövid karját a nagy hasától. A kaszálás se halad miatta, nem mer igye
kezni Göbölyös, nehogy meghajtsa vele Sárikát. Mert az ő felesége, Sárika, még 
olyan lányos kis helyre asszony, hiába hogy már a harmadik jön.

Csak hát nagy a lassúság. Alig több így a munkaegység, mintha magában dol
gozna. S lám, Sárika csak piheg, verejtéket hány a teste, és napszítta arcából eltűnik 
a vér.

— Bajod van, Sárikám? — kérdezte, míg a többi kaszát fent és a nadrágos 
embert leste, amint a Burkusék kutyájával hadakozott.

— Semmi. Csak nyugtalan a fiad — mondta csendesen az asszony s alig állott 
a lábán.

— Szédülsz?
— Nagy a forróság.
— De a jóistenit, nem vagyunk mi arra szorulva, hogy hét hónapra vesd ki 

magadból! Minek vagyok én akkor! — így Göbölyös és elfektette a kaszát.
Odament, támogatta Sárikát, oly szépen kisérte egy árnyékos bokorhoz, hogy 

valami idegen ráfoghatta volna, hogy ez igen, ez egy szép fiatal szerelmes-pár. 
Hátha hallotta volna, hogyan bugyborékol a sok kedves szó Göbölyös száján, hogy 
így pici Sárikám, úgy kedvesem, galambom.

— Csak pihenj kedves! Vágom én, kötözöm helyetted is!
Sárika meg engedte magát becézni, leült, ahol az ura mutatott helyet, a por

lepte akácbokor tövéhez és simogató szóval rebegte.
— Köszönöm, Pál!



Igy szokta mondani: Pál. Annyi finomság van a beszédében és Göbölyös ezt 
különösen szereti benne Az ilyen szelíd, finom asszonyért érdemes a kaszát szaporán 
suhogtatni.

Hát suhogtatta is. Sárika az árnyékból leste, hogyan rohan az ő ura. Különb az 
ebben a brigádban mindenkinél, két marokszedőnek tud az munkát adni: izmos, 
szapora, kitartó munkásember. Azt a nagy erőt szerette meg akkor is benne, amikor 
először hagyta magát megölelni.

Göbölyös nem látott egyebet csak a búza aranyló széles tengerét, a ferdén bó
logató nehéz, szúrós kalászokat s a tábla végén a ritka akácost, ahol fordulni kell. 
Délcegen tartotta magát, egyenletes tempóval dűtögette a gabona rendjét s maga se 
vette észre, hogy lassan mindenki mögötte marad.

A többiek se ügyeltek rá, csak a brigádvezető, a Suba Józsi bácsi. Ez mindent 
észrevesz, ennél nem lehet magas tarlót hagyni, vagy kényelmes és kapkodó kaszá
lással gubancolni a rendet, nehezíteni a kévekötők munkáját. Suba Józsi bácsi azt 
is jól látta, hogy Göbölyös elvezette a tűző napról a feleségét, csak várt még, hogy 
mi lesz.

— Egy ügyes lányt Göbölyösnek! — kiáltotta. S arra gondolt, hogy a Süvegesné 
kellene annak, az itt a legügyesebb, a lomha ura mögött úgyse csinál egyebet csak 
fecseg és viháncol, zavarja a többieket. De nem akarta a házaspárt megbontani.

Süvegesné éppen egy kévén térgyepelt s a kötést! húzta, bogozta szorosra. Az 
izomfeszüléstől majd kibuggyant a ruhából a mell e. Közben meg azt figyelte, hogy 
ki lesz a vállalkozó s amint meglátta a kis vézna Tegze Piroskát Göbölyös: felé in
dulni, ráfenyegetett a sarlóval:

— Jössz te ide! Be köll azt még kepézni is máma! — azzal futni kezdett a 
Göbölyös sora felé s odakacsintott a brigádvezetőnek: — Ugye, Józsi bátyám!

Az öregnek vér szökött a fejébe. A Süvegesné oly ravaszul, csúfondárosan és 
emberbőszítően tud kacsintani. Ez olyan bővérű asszony, hogy nincs még egy a tagság 
közt. S a húsa is! El lehet a bolhát pattintani rajta.

A  harmadik kör után Göbölyös meglátta, hogy nagy fórja van. A dohányt is 
megkívánta. Ahogy az akácokig ért, fához támasztotta a kaszát s behúzódott a 
hűsbe, a gödörbe. Mert gödör volt ott még mindig, az útépítéskor, valamikor száz
esztendeje ásták ki onnan a földet. De mostmár fű nőtt, amire le lehet ülni. Papírt 
elő és beleszórni a szétporladt leveles dohányt. S közben nevetni is lehet, hogy a 
Süvegesné vajon hogyan töri magát. Mert ezt megizzasztja ma még! Estére nem lesz 
kedve viháncolni, meg figurázni. Mert tízesztendős asszony létére cicázóbbkedvű 
mint a süldőlányok. De ma nem fog cicázni! És mosolygott a kurta kis kefebajusz 
alá, míg a port szórta papírba. Kétannyit, mint a cigarettához kell, mert a fele 
elszóródott.

Végre csak összejött egy sodrásnyi abból a törmelék-dohányból. Mégiscsak várt 
vele, nem csúsztatta a mutató fölé a hüvelyket a papírossal, csak figyelt, méltatlan
kodva és csodálkozva. A Süvegesné illegett a bokrok és fák közt egyenesen feléje. 
Ez meg nagy bátorság. A marokszedő ne a kaszásra ügyeljen, az elhagyott búza
kalászon járjon a szeme!

— Hát te?! Tán meguntad? — szólt azért barátságosan.
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Az meg csak ringatta magát és szemtelenül legyezgette a szoknyájával az alsóját.
— Nem én ültem a hűsbe napot lopni!
— Ha majd befogtál, akkor legyen szád! — szólt rá Gömbölyös és már gyana

kodott, hogy amilyen fürge, elnyűhetetlen asszony ez, még végezhetett is azóta.
— Mit gondolsz, ott tudnám hagyni félbe?! — mondta az asszony.
S odaállt Göbölyös fölé. Nyakán már hámlott a bőr, de az arca szép egyenletes 

barna volt, még át is ütött rajta a belső forróság. Kis pöttöm asszony lett volna 
egyébként, de hogy Göbölyös, ez a nagy magas, súlyos ember ült most, úgy tűnt, 
hogy nem is olyan picinyke.

Göbölyös az asszony mellét nézte, az volt ennek a legnagyobb ékessége, az a 
vigyázzban álló, lándzsahegyes melle. Ez nem szült még, mint a Sárika, ez nem kop- 
tatódott el. A Sárikának is szép melle volt lánykorában, ámbár közel se ilyen előre- 
ugró, hegyesedő, hanem szép telt, duzzadt, asszonyos. Ez más mell. Ilyet még nem 
kóstolt. Ebbe kellene belecibálni most nagydühösen, hogy jajgasson a fájdalomtól ez 
a nagyszájú.

De azért csak tűrte, hogy odaüljön a Süvegesné melléje. És oly furcsán nézte, 
elandalodva, hogy a dohány mind kiszóródott a papírból. S ez tetszett Süvegesnének. 
Rámutatott az üres papírra és csúfondárosan kacagott.

Göbölyös nem értette, mi lelte. A lándzsaforma, hegyes, vászonfödte húsdarab 
nem akart leszállni a szeméről addig, míg a markába nem kapta és bele nem szo
rított.

— Ne vacakolj, ez fáj! — -sziszegte csendesen Süvegesné és nem tiltakozott, in
kább elkapta az ember két erős vállát és úgy húzta magára.

S minden oly különösen rózsaszín lett, csak az asszony duzzadt szája volt 
mindent túlvirító, túlpiros.

Göbölyös nem csókolta meg. Inkább tápászkodott volna, de Süvegesné úgy bele
kapaszkodott, mint egy megrugdalt, elszánt kis hörcsög.

— Mit akarsz te tőlem?! — háborgott az ember s maga se tudta hányadán áll. 
— Nem félsz, hogy agyonverlek?!

Az meg mintha csak örült volna ennek a bősz haragnak.
— Azt se bánom, ha agyonversz!
— Majd agyonver az urad!
— Lusta az arra. Olyan az ágyban is, mint az aratásban. Nógatni köll, kevés 

eséllyel.
Ezen mosolyogni kellett.
Nem is jutottak többre. A kaszások suhintása már jó közelből hallatszott. 

Süvegesné kilibbent az árnyékból. A  pici asszony szinte megmagasodott a napon, 
amint a haját igazgatta, meg a félrefordult ruháját, a szégyentelen.

Józsi bácsi jól megfigyelte s amikor ebédhez ültek, az is csak Józsi bácsinak 
tűnt fel, hogy Göbölyös milyen durván mordult hirtelen Sárikára: „De a jóistenit! 
Nem tört volna le a kezed, ha előre kikészíted az étéit!” Mert nem szokott a Göbölyös 
így beszélni a feleségével.
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De most beléje költözött valamiféle ördög.
S Józsi bácsi egyformán feddő és sajnálkozó tekintettel mérte végig Süvegesnét, 

ki még az ebédhez is oly mutogatva tudott leülni, közben szenteskedőn hízelgett az 
urának, míg a másiknak kínálgatta magát.

Az ő dolguk. Nem a brigádvezető dolga! S ezzel meg is nyugodott egy időre.
Göbölyös is úgy vette, mintha semmi se történt volna, csak a nap sütne minden

nap magasabbról. Beletüzesedett a munkába, fujtatott, mint a gőzgép és szinte vág
tatott a többiek előtt. Józsi bácsi nem ellensége a fürge haladásnak, de már ő is 
azt tartotta: „Ezzel a Göbölyössel van valami!”

Ugyanezt a véleményt táplálta Süvegesné is és el nem maradt volna a kéve
kötéssel. A kettejük ügyét már két napja elő se hozta, az embertől várt valami 
biztatást. Ő már kimondotta a magáét, mégse cafka, hogy könyörögjön egy ölelésért.

De Göbölyös belefulladt a nagyszárú búza  tengerébe. Még mindig jobb ez, mint 
a mindenféle érzésekben, gondolatokban elsüllyedni. Mert nagy a rontás rajta, mióta 
ez a nőszemély kikezdett vele. A Sárikával is szeretne éppúgy kedves lenni, s a 
legszebb szava is gorombosággá fordul. S esténként, ha betér a Sárika öreganyjához 
a gyerekeket megnézni, azokhoz sincs oly játékos szava, mint máskor mindig. Egyre 
rágja valami belülről. Meg kellett volna mondani világos szóval, hogy Göbölyös 
Pálnál nincs keresnivalója senki asszonyának. Van neki olyan Sárikája, akit nem 
adna száz Süvegesnéért.

Hát meg is mondja!
Még máma.
Éppen ideje jött, hogy a kaszát kő alá fogja. Megállott tehát abban az egyszerű, 

kényelmes terpeszben, ahogyan ő szokta. Ráköpött az acélra és huzigálta, pengette 
rajta a követ.

Süvegesné a közelében kötözött, kicsit féloldalt és nekifohászkodva, hogy majd 
felborította a buzgalom.

Hót most! Most megadja neki, áperté.
De az asszony megelőzte. Nem mozdult az a kévéről semennyit, a szeme se 

Göbölyöst kutatta, inkább az elmaradt többi kaszást. Ugy mondta, mintha csak 
magának:

— No Pali, te is csak bornyúkötélre kerülsz!
Göbölyös meg fente, köpködte a kasza pengéjét, de Süvegesné az ember szem

öldökrezdüléséből is tudta, hogy ez mindent hallott. Ettől nekibátorodott.
— Ugy leszel már te is, hogy van mivel, csak nincs kivel! Már ebben egyek 

leszünk.
Visszakerült a kő a bőrtokba, de válasz még nem született.
— Mér nem szólsz? — és belepirosodott a csicsergő könyörgésbe az a hamis 

asszonyi arc.
— Mit szóljak? — buggyant ki belőle, mielőtt meggondolhatta volna.
Ez elegendő volt Süvegesnének. Ettől már szikrázott újból, mint az üvegcserép.
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— Mondd ki már, hogy mikor!
Ilyen szemtelen nőszemélyt! Nem látja ez, hogy Sárika ott kuksol a dűlő alatt, 

hűségesen. Nincs néki semmi panasza, mint ennek arra a tehetetlen urára.
— A mikorban még nincsen benne az, hogy hol! — mondta mégis. S még mosoly

gott is a bajúsza alatt, legényesen, tréfásan.
Hát már itt tartunk! Ilyen gyorsan. Ezt még Süvegesné se remélte, pedig tudta 

a módját, hogyan kell a bikát vadítani.
— A te gondod csak az legyen, hogy mikor! — csicseregte.
A kasza suhog, serceg, a búza úgy ömlik, mint habos asszonyi test, s neki csak 

azt kell megmondani, hogy mikor.
Csuda egy asszony ez a Süvegesné! El nem nyűvi a munka, ilyen marokszedő 

nincs még egy a Haladásban! A Sárika egészséges állapotban sem serénykedne össze 
annyi munkaegységet, mint ez. Kitesz magáért kettő helyett. Elvárhatja, hogy sze
resse, szeretgesse az a lajhár ura. Ez tán még a szerelemben is többre képes, mint 
Sárika.

Csak azt kell eldönteni, hogy mikor. Nemsokára! Mindjárt holnap. Holnapra új 
tagba mennek, messzi a falutól. Az új istállóban szalmán fog hálni a brigád. Innen 
könnyű észrevétlenül kijutni az éjszakába. Sok ember közt mindig van mozgás, még 
éjszaka is.

A fene ezt a kaszát! Micsoda acél az, hogy már megint fenni kell! Fenni-fenni, 
mígcsak közelbe nem ér Süvegesné.

— No, Juci! — mondta és pengette a követ a kasza élén. — Holnap a Kárász
tanyán hálunk. Holnap megeshet.

Süvegesné belemerült a munkába. Talán nem is hallja a hangot a kasza pengé
sétől! Abbahagyta hát Göbölyös a fenést.

— Figyelsz, Juci! — türelmetlenkedett.
— Hallom.
— Akkor mért nem felelsz?
— Mit feleljek?
— Hogy hol.
Nagy győzelem ez, amikor már a férfi sürget. Ilyenkor már megfőtt egészen, 

mint a jó laska. Ha itt tartunk, akkor már nem kell siettetni semmit. Megjön minden 
magától, mint a felhővel a zápor Várt kissé Süvegesné is és csak aztán mondta:

— A csőszkunyhónál. Figyeld, mikor megyek, s csak gyere utánam.
Néhány szó az egész s máris legördül a lélekről a szikla. Eddig mintha vas

markok markolásztak volna a mellében, de most, ahogy szavakban minden elvégez
tetett, megkönnyült minden. A kasza is, a fej is, a szív is. Már nem nehéz újból 
hízelegni a hűsülő Sárikának:

— Hogy vagy, kedves? Vigyázzál magadra!
Suba Józsi bácsinak sasszeme van, a puszta élesítette ki, a füle is jól kihallja 

a beszédből a hamis árnyalatokat és az ösztöne, az a szívben lakozó érzékeny mű
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szer, azt is felfogja, ami titok maradt a szemnek és a fülnek. Déli pihenőben, amint 
Süvegeséket és Göbölyöséket megfigyelte, már határozottan tudta, hogy több a soknál. 
Pedig Süvegesné ugyancsak kedveskedett az urának, Göbölyös se hetvenkedett már 
Sárikával, mint előző nap. Ezek már elvégezték egymás között, ezek már értik egy
mást.

Pedig kár volna Göbölyösért, olyan igyekvő, talpig becsületes ember, a pártba 
is felvételét kérte s fel is veszik, mert az ilyen kiváló embernek ott a helye. Nem 
szabad hagyni, hogy megbotoljék! Ámbátor fenemód kívánatos cseléd az a Süvegesné, 
ha mégoly könnyűvérű is. És szorgos, mint a hangya. Olyasforma, akit a férfi fele
ségnek kedvel. Ráadásul a Sárika meg olyan most, mint a gúzsbakötött, azzal a 
kemence hasával.

Ennek ellenére kellene munkát adni! De mit? Mi az, amit a nagy hasával is végezni 
tudna ebben a felhőtlen, aranycsorgató, veszedelmes forróságban. Ez való neki, ül
dögélni a bokor alján s ügyelni a motyókra, amit ugyan senkise bántana úgyse, 
mert nagy feltűnés erre egy idegen. De ezt az ügyelést jól ellátja, sőt a szomjasak
nak is tölt vizet a fedőbe, amíg a vízhordó gyerek odajár a másik kannával.

Hát ez az!
— No, emberek, mégiscsak szégyen! — emelte fel szavát Suba Józsi bácsi s 

akihez csak elért a szó, az étkezők közül mind feléje fordult. — Ha mi ruhaőrzésre 
idefogadnánk valakit, annak fizetni kellene, a Göbölyösnénék meg eltűrjük, hogy 
ingyenben rostokoljon idekint! Mi meg ezalatt megkeressük a jópénzt!

Különösen az asszonynép zúdult fel nagy együttérzéssel. Az asszonyok azért, 
mert bármikor kerülhetnek ilyen állapotba, a lányok meg amiatt, hogy ők is ilyen 
termő asszonyok kívánnak lenni.

— Beszélni kell az elnökkel! — indítványozta Süveges, ki nagy tehetetlensége 
ellenére jószándékú ember s mert ő is szeretne gyereket, az efféle családi ügyekben 
igen melegszívű.

— Még ma beszélek vele! Hiszen vizünk se lenne, ha a gyereknek kellene azt is 
töltögetni. Megtérül nekünk az ő munkaegysége kétszeresen!

Mindez oly meggyőzően hangzott, hogy Göbölyös is ellágyult  Hogy őneki fel 
se tűnt, hogy mekkora méltánytalanság érte a feleségét. Mert ez olyan asszony, hogy 
a kilencedik hónapban is nélkülözhetetlenné teszi magát.

S mintha egyszerre megvilágosodnék minden, Suba Józsi bácsi szavára meg
mozdult a brigád. A sok ember megértette, hogy itt valami komoly védelmi csatába 
keveredtek bele: Sárikát meg kell védelmezni a jogtalanságtól!

Göbölyös figyelte a sok dicsérő szót, jólesett neki nagyon és már gyakrabban 
pihent szeme az árnyékban ülő asszonyán, mint a magát mutogató marokszedőn.

Szívbéli nagy békessségben múlott el a nap.

Hajnalfelé a kárász-tanyára mentek, Göbölyös jól megfigyelte a csőszkunyhót 
a dinnyeföld szélén. Csak a teteje maradt meg tavalyról, azt is behorpasztotta he
lyenként az időjárás viszontagsága. A széna oly nedves odabent, mint a trágya. A



tavalyi dinnyeérés óta nem lakott ott ember s már érésig nem is fog. Ahhoz pedig 
sok idő kell még, mert az idén bőven hullott a mennyei áldás és a sok esőtől meg
szaladt ugyan az inda, dúsabb lett a levél, sűrűbben gömbölyödik a gyümölcs, de 
annál lassabban indult az érés. Még a kevéske sárgadinnye is ehetetlen, pedig az 
korán kelt ki, hullott magból.

Itt fogja várni Süvegesné.
Göbölyös a csiklandós gondolattól átölelte Sárikát s ez melegen hozzásimult.
— Eső lesz — mondta komolyan és halkan Sárika.
— Eső? — döbbent meg Göbölyös s valahogy mégse bánta volna, ha csak

ugyan esik.
De hát nem esett. Száraz felhők fedték el a napot, igazi aratóknak való idő volt.
Ezen a helyen két kombájn is aratta-csépelte a gabonát, a kaszásoknak is kévét 

hordani és kepézni kellett. Göbölyös is ráfanyalodott az asszony-munkára Kis idő 
múlva Sárika is odament mellé, a borús, hűsebb időben ő is elhuzigálta a tarlón 
a kévéket, még ugyancsak szaporázta, hogy az ura alig győzte kepébe rakni.

A várandós test úgy ringott, mint az érett búzatábla. Göbölyös úgy találta, hogy 
Sárikának finomabb bőre van, mint annak a keményhúsú, lilabőrű Süvegesnének.

Az ám Süvegesné meg merre van?
Nem sokáig kellett kutatni a szemével, ott feltünősködött, kacérkodott, viháncolt 

az egyik kombájnvezetővel. Pelyhesállú, szőke kölyök a kombájnos, de ennek a 
telhetetlen asszonynak nem számít, csak nadrág legyen.

— Cafat! — motyogta Göbölyös.
Ahhoz is mégegyszer kellene születnie Süvegesnének, hogy hírbe hozza magát 

miatta! Hiszen ezt kézről-kézre adják, le se megy róla a férfiszag.
Dél tájban Göbölyös mégis megörült, amikor Süvegesné biztatóan rákacsintott. 

Hogy kitalálta, hogy ilyenkor jó elterelni a figyelmet! Csak cicázik a kombájnossal, 
csalja, ámítja. Ilyen csuda ravaszság nem telne ki Sárikából!

Suba Józsi bácsi bukkant elő, két kévét ő is felkapott, úgy farolt Göbölyöshöz:
— Vigyázz a feleségedre, Pali! Vagyunk elegen, óvhatod.
— Csak sétálok, Józsi bácsi. Könnyebb lesz a szülés — mondta az asszony.

— Hogyan hívjátok majd, ha meglesz?

Sárika felegyenesedett s alaktalan testéből tejes jószag áradt.
— Pál lesz ez is!

— S ha lány lesz?
— Fiú lesz! — mondta magabiztosan az asszony s Göbölyös hálásan tekintett rá. 

Nagyon-nagyon jólesett, hogy Sárika olyan természetesnek veszd, hogy Pál lesz. 
A Göbölyös családban mindig első férfiak voltak a Pálok, íme most az ő fiúkban 
öröklődik a név.
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S ez a nagy jóérzés és az együttes munka el is feledtette vele, hogy neki ügye 
lesz Süvegesnével. Este se jutott volna eszébe, ha Süvegesné oda nem megy a vályú
hoz. Süvegesné úgy emelte a vályúba a lábát s úgy mosogatta nagy igyekezettel, 
hogy minden mozdulat hívás, figyelmeztetés volt.

Sötét, nehéz éjjel nyomakodott a tanyára, belepett minden zugot árnyékával. 
Apró esőcseppek cseperegtek.

Az istállóban petróleumlámpa világított. Villany is lesz itt, csakhogy még befe
jezetlen az építkezés. Ez a tilosban járóknak kedvez, mert ha elfújják a lámpát, 
nem egykönnyű fényt kattintani.

S elfújták.
Göbölyös éppen csak annyit tudott megfigyelni, hogy közvetlen mellette vacko

lódott Süveges, amellett meg Süvegesné. Süveges nyomban úgy aludt, mint a disznó, 
még röfögött és horkantott is hozzá.

Kis idő múlva egy mezítlábas árnyék suhant ki az ajtón. Göbölyös megérezte.
— Forró vagy, Pál — suttogta Sárika s úgy simogatta a férfit, mint aki lázat 

talált.
Lélegzetmentes, csendes éjszaka volt, csak az istálló vendégei neszeztek, félálom

ban. Göbölyös minden szívütése a Süvegesné egy-egy szapora, lépése volt. Most ke
rülte el a górét, most kerüli meg a kacsaúsztatót, most tér a friss csapósra s most, 
pontosan most, megérkezett a dinnyeföldre a csőszkunyhóhoz.

Sárika tenyerével hűsítette az ura homlokát.
Göbölyös nem bírta tovább. Két marokkal rázott lelket a málészájú Süvegesbe.
— No! Mi a baj?
— A Juci vár rád . . .  A csőszkunyhónál.
— Mit akar?
— Imádkozik!
— Imádkozzon, ha ahhoz van kedve — mondta Süveges és aludt volna tovább.
Göbölyös a lelket is megrázta benne.
— Eridj, ha mondom! A hülye istenedet, minek házasodtál meg, ha folyton-furt 

csak aludnál!
Süveges kábán, félálomban kászálódott.
Most meg Sárika homlokán kelt volna el a vizesborogatás. A forróság elárasz

totta, mintha a nap fűtene. izzón, Hozzásímult, amennyire az erős hasa engedte, 
a férfihoz, az urához, a nagy derék emberhez, akit hiába vár Süvegesné. Az övé ez 
a férfi ,az övé és a gyereké és ők nem adják oda senkinek. Soha-soha nem adják.

 De hiszen Pál se menne el semmi pénzért.
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PARÓCZAI GERGELY versei:

Szerettem mindig ...
Szerettem mindig a nyári éjszakákat: 
a magot szülő föld nehéz szagát, 
tárt ablakok, vizek sötét csendjét, 
s a vizek-menti álmos békakórus 
mély-tónusú nyújtott énekét.
Szerettem mindig a szerelmesek tükrét: 
a változóan fogyó-növő holdat, 
s a holdas terek bársonyos homályán 
lüktető tücsökzenét.
Szerettem mindig a csókok pihegését, 
és szemet húnyó platánok alatt 
lányok mellein bicsakló öles férfivágyat, 
s a legszebb altatót: ahogy az égnek 
néhány halk virága dalolja illatát.

Az én kedveseim
Az én kedveseim mindig a szépség 
harmattól terhes mezejéről jönnek 
S ölelést rejtő szép kezeikben 
jókedvük legszebb rózsáit hozzák 
Szájukon gömbölyű csókok zengve 
éhesednek Kibontott hajuk 
zizegőn sóhajt az ujjaim után 
És jönnek egyre csak jönnek 
az én kedveseim A karcsú-szárba 
szökkent hóviráglábú lányok 
S ha meg akarom csókolni őket 
tiltó kezükben elhervadnak 
a jókedvükből kinyílt 
legszebb szál virágok.
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A V A R  P Á L  :

H A B Ó K

Az igazi nevét nem írom ide. Az erős emberek nem szeretik, ha cselekedeteik 
lelki okát kiteregeti valaki. Már pedig Habók igen erős ember volt. A legerősebb 
azok közül, akiket valaha közelebbről megismerhettem.

Régi tapasztalat, hogy aki képességeivel kiemelkedik az átlagból, annak sok 
írigye támad és csak azt várják, mikor csúsztathatnák el egy dinnyehéjon.

Két esztendeje annak, hogy Habók bevonult katonának. Egy egész délelőtt ott 
üldögéltek az újoncok a laktanya udvarán és Habók már akkor szemet szúrt a töb
bieknek. A mindenkinél legalább egy fejjel magasabb lakatossegéd olyan hatalmas 
katonaládán ült, hogyha éppenséggel lány lett volna, egész hozománya belefér. 
Lapát-nagyságú tenyerével a láda oldalát simogatta, a fogantyút zörgette, amely 
bizony akkora volt, hogy akár kengyelnek is beillett volna.

Habók már az első nap feltűnt mindenkinek, pedig nem düllesztette a mellét és 
a muszkliját sem mutogatta. Ellenkezőleg: olyan lagymatagon vonszolta magát, akár 
egy bánatos oroszlán.

— Sokat szenvedhetett vele az édesmamája! — súgtak össze egyesek a háta 
mögött. — Jaj, de muris lesz, ha nem akad rávaló mundér. Még hazaküldik . . .

— Sokba fog kerülni a hazának, — mondogatták nevetve, — külön fazont kell 
neki csináltatni.

A kuncogás csak akkor csillapodott, amikor Habók is észrevette, hogy őrajta 
derülnek. Ilyenkor kényelmetlenül érezte magát és csak úgy recsegett-ropogott alatta 
a katonaláda, ahogy fészkelődött a tetején. Majd egy őrvezető tűnt fel az udvaron 
és kemény léptekkel közeledett a csoport felé.

— Emberiség! — kiáltotta vagy ötven méterről. — Itthagyni a cuccot, sorakozó! 
Felvételezzük a szerelvényt. In-dulj! — Vezényszavától zengett az udvar és miközben 
szemügyre vette a görbe sorokat, a nagy lapaj láttán nevetve csóválta meg a fejét.

A raktárban mindenkinek a felszerelésre volt gondja. A legtöbbnek odahaza azt 
mondta az apja: vigyázz, milyen bakancsot kapsz, mert duplán kibabrál veled a béka
ügetés, ha a sarkad kisebesedik. Ezek divatjukat múlt aggodalmak voltak az új 
hadseregben, de azért mindenki azon igyekezett, hogy kényelmes lábbeliben sajá
títsa el a regulát.

Amikor aláírták az átvételt és a raktárfolyosón híven őrizgették az öltözetet, 
a puskát, a derékszíjat, a bokacsatolószíjat, meg a többit, a figyelem ismét Habókra
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terelődött. A jóslás beteljesedett. Nem ruha, de még puska sem akadt neki való 
Akármennyire kiengedte a szíját, a könyöke csak nem fért ki rajta. Igy aztán 
Habók három napig civilben lóbálódzott a sorban.

Amikor megkezdődött a kiképzés, valósággal vérszemet kapott a társaság. Min
denáron meg akarták semmisíteni a magányos óriást, de úgy, hogy az elveszítse 
erejét. Itt is volt ugyan kopasztás, de az ebből a szempontból nem járt sikerrel. 
Nem úgy, mint a néhai Sámson esetében. Alaposabb elbánás volt, amikor az egyik 
tereptani órán elkeresztelték.

A névadás a következőképpen történt.
Az oktatótiszt az óra végén feltette a kérdést: — Tehát? Hogyan álcázzuk ma

gunkat bokros terepen? — és még hozzátette. — Remélem mindannyian idefigyeltek!
Néma csend következett és egy lélek sem jelentkezett. A tiszt akkor a hosszú 

újoncra mutatott. A kérdezett nagy üggyel-bajjal szabadította ki magát a szűk pad
ból és fülig vörösödve rákezdte:

— Ha bok . . .  ha bo k . . .  ha bokros terepen állunk, hát . . .  — nyögte és 
krákogni kezdett. Aztán motyogott valamit, de azt már senki sem hallotta, mert 
addigra kórusban zengte a szakasz.:

— Habók! Habók! Habók honvéd hozzám! — Még a kiképző hadnagy is neve
tett, s ezzel megle tt  a keresztelő. Ám a fegyelemmel bajok támadtak. Ugy elkaná- 
szodott az újoncgárda, hogy csak erélyes eszközökkel lehetett újból ránc baszedni.

Igy lett a mi hősünk neve Habók, amivel azt is kifejezésre akarták juttatni a 
társai, hogy egy kicsit habókos, magyarán szólva gügye. Ebben persze nem volt 
igazuk; az irigység azonban gyakran szül hamis ítéleteket.

Habók türelmesen viselkedett, nem látszott rajta, hogy valami is bosszantaná. 
Volt annyi önbizalma, hogy ha arra kerül a sor, könnyedén lefricskázza magáról a 
csipkelődő szúnyogo kat. Tűrte a gúnyolódást. Ezt meg is mondta, mert azt remélte, 
hogy minden tűzpróbát kiállt. Igy hamarabb megnyugszanak a kedélyek. Ugyanakkor 
azonban azt is hozzátette, hogy csupán egy dolgot nem tudna elviselni, ez pedig a 
rabság.

Amikor jobban megismerték és megállapították róla, hogy voltaképpen igen 
szelíd ember, aki a légynek sem árt, akadtak, akik ingerelni kezdték. Persze csak, 
ha négyen-öten voltak együtt. És akkor sem egész komolyan, csak hogy kipróbálják 
az erejét.

Ugyan mit bír egy ilyen tohonya ember, aki még a füle tövit is lusta meg
vakarni? Alig várja, hogy elhangozzék a „pihenj”, „szerelvényt igazíts” és máris úgy 
elhagyja magát, mint egy gólya a békátlan tó közepén.

Nos, az ilyen erőkóstolásnak rendszerint az lett az eredménye, hogy félkézzel 
mind szétszórta őket, ahányan csak voltak. Valósággal szétfreccsentek körülötte. 
Örülhetett, aki csak az oldalát fogta után, és nem eredt el legalább az orra vére. 
De még ennél is kellemetlenebb volt az ágyak, a csörömpölve szétgurult csajkák és 
hátizsákok helyreigazítása. Aki volt katona, annak van fogalma arról, mit jelent 
az ágyaknak asztallappá való kiképzése és más hasonló szabályszerűségek.

Lassacskán barátai is akadtak Habóknak, és éppen azok közül, akik legalább 
egyszer átélték a megalázást, amit az ilyen erőpróba eredményezett: amikor Habók az
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ablakmélyedésben ülve szemléli a megvert had szorgoskodásait. Őmaga persze a 
kisujját sem mozdította ilyenkor. Még akkor sem, ha történetesen az ő ágyát is 
érintette a dulakodás.

A feszültség hétről-hétre enyhült körülötte és Habók lassan minden esti szó
rakozásban részt vett. A tavaszi táborozáson zenekart alakítottak. A zsenge fűzfa
vesszőkről szuronnyal való ütögetés után lehúzták a héját és sípot készítetek belőle. 
Voltak, akik falevélen fújtak ki nótát. Habók egyiket sem ltudta, így ő lett a nagy
bőgő. Tenyerét a meztelen hóna alá szorította, karját vállból le-felmozgatta és így 
brummogott. Muzsikus ember füle kétfelé állt volna, amikor rákezdték, de ők 
jól szórakoztak rajta. Sőt tudásukat odáig fejlesztették, hogy a portyázás végén a 
tábortűznél is felléptek vele. Az egész zászlóalj dőlt a nevetéstől.

Egyik este a puskatisztogatásnál ismét kijelentette Habók, hogy ő csak egyet 
nem tudna eltűrni: ha véletlenül fogdába kerülne.

— Addig püfölném az ajtót, rugdosnám a falat, ameddig ki nem szabadulnék. 
Vagy ott pusztulnék el. Ott én! — lóbáltá ide-oda a fejét.

Erre senki sem felelt, mert hogyan-hogyan nem, mindenki elhitte, amit Habók 
mondott. Ha valaki, hát ő megcsinálná, amilyen hatalmas bivaly.

Elhitték. Ám, ugyanakkor mintha bolha csípte volna meg őket, az egész szakasz 
viszketést érzett az oldalában. Ugyan mi lenne, ha mégis megtörténnék, hogy Habókot 
valamiért bedugják az egyesbe? És alig bírták kivárni, hogy lefekvés előtt kimenjen 
pár percre a szobából, máris összebeszéltek. Vizoli Sanyi vitte a szót. aki szintén 
erős legény volt, kovács. Ezért eddig sohasem kezdett ki Habókkal. Nem is tartozott 
a barátai közé.

— Gyerekek, megvan! Mostanában lesz a születésnapja. Azt mondta, szombaton. 
Talán kapunk kimenőt és akkor elmegyünk vele egy vendéglőbe, leitatjuk és 
usgyi, otthagyjuk őt az asztalnál. Mink meg szépen hazajövünk.

Mindenki tudta, hogy Vizoli nagy ellensége Habóknak. Sorrendben ő volt a 
második legerősebb a szakaszban. A paraszt Futaki Dani is csak utána következett, 
de őt már elhajította egyszer Habók.

Az ötlet kicsit hátborzongató volt, de vajon ki mert volna Sanyival ellenkezni? 
Egy kézfogás vele és még másnap is fájdalmasan ment a puskatusra való csap
kodás, a „lábhoz” vezényszónál.

A sátáni gondolat valamennyiüket megejtette. És egyetlen áruló nem akadt.
A fegyelem egész héten át kifogástalan volt. Mindenki kivételes szorgalommal 

tanult. Igy nem volt kétséges: szombaton meglesz a kimenő! Meg is lett. Méghozzá 
minden úgy kezdődött, ahogy eltervezték.

Némi nehézség azért így is támadt. Először az, hogy a ritka alkalmat senki 
sem akarta elszalasztani. Sőt más szakaszbeliek is megneszel'ték a készülő vesze
delmes mókát és ők sem akartak kimaradni belőle. Ilyen sokan pedig nem fértek 
sehová. Csak nagysokára leltek olyan vendéglőt, ahol több, mint a fele leülhetett. 
Aki nem, annak közben átadták a helyüket és így felváltva ültek meg álltak.

Tíz óra elmúlt már és Habók még színjózan volt. Ráadásul — és itt adódott a 
második nehézség — nem is igen akart inni. Folyton szabódott, hogy nem szereti az 
italt, mert hamar megárt neki.
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— No hisz nem baj! — szólta el magát izgalmában Vizoli Sanyi, aki a legjobban 
szurkolt. Neki bizony nehéz volt megőriznie a józanságát, mert egyre-másra hajto
gatta fel a poharakat idegességében. Mások meg rémképet láttak. Azt ugyanis, 
ahogy Habók „püföli” a fogda oldalát és „vagy szétveri”, vagy pedig . . .  Del erre 
már senki sem mert gondolni. Többen kuncogtak és éltették Habókot. Akadt olyan 
is, aki spicces fejjel pohárköszöntőt rögtönzött. Az idő pedig rohant. Tizenegy óra 
felé már nagy volt az izgalom. Akkorra azonban az eredmény is jelentkezett. 
Habók laposakat pislogott és öklét tehetetlenül rakosgatta ide-oda az asztalon. Egy
szer aztán a poharát is feldöntötte és a feje a mellére hanyatlott. Pedig alig ivott 
meg egy fél litert. Azt is csak azért, mert egyszer van egy esztendőben születésnap 
és ilyenkor bánja a fene.

Egyesek szedelőzködni kezdtek. Féltizenkettőkor már csak hárman ültek Habók 
mellett: a kovács meg még ketten a kíváncsiak közül. Végül ők is kereket oldottak. 
A pincérnek azt mondták, hogy csak szükségre mennek, aztán visszajönnek a 
bajtársukért. Aztán ahogy kiléptek az ajtón, rögtön iramodtak a laktanya felé. Éj
félig szólt a kimenőjük és Vizoli Sanyi sem akarta megkockáztatni, hogy Habókkal 
egy napon kerüljön a fogdába és közvetlenül kelljen megtapasztalnia a szabadulási 
ostromot.

Éjjel alig aludtak valamit.
Legjobban a kovács hánykolódott az ágyában. Ha kitudódik a dolog, nagy 

baj lehet belőle. És ha eddig megúszta az erőkóstolást, most aligha fogja. Még az is 
eszébe jutott, hogy Habók egyszer azt mondta:

— Az üzemben a darus szeret a legjobban. A tengelyeket magam szoktam 
emelgetni. Ő addig nyugodtan pipázhat.

Vizoli nem tudta mi lenne jobb? Ha az éjszaka folyamán megjönne Habök és 
jól kialudva, nevetve törülgetné a szemét . . . ? Igaz, a fogda akkor is hátra van. 
Vagy csak egy hét múlva? Akkor meg már a hadbíróság is jöhet, a kivizsgálás és 
akkor jaj nekik. Valami hasonlót éreztek mások is. Délelőtt az alaki kiképzésen 
többen balra fordultak a „jobbra át”-nál, az elméleti órákon sem tudtak figyelni. 
Sanyival ötször is elismételtették a jelentkezést, mire sikerült hibátlanul meg
csinálnia.

Szomorú napok következtek. Minden óra egy esztendőnek tűnt.
Végre! Megjött az értesítés: „Habók kórházban fekszik. Nincs komolyabb baja. 

Rövidesen hazaengedik.”
Mindenkinek felragyogott a szeme. Gondolták, ha beteg, azt úgyis hamar ki

heveri. Ám az aggodalom mégis újból kiült az arcokra: „Mi lesz, ha visszajön? A 
fogdát megúszta ugyan, de minket tönkrepüföl” — ismételgették egymás között.

A kovács már szólni sem tudott. Érezte, hogy nemsokára vége a veretlenségé
nek. Már el is képzelte, mit fog kapni. Akkora pofont, hogy belesápad. Jobban 
teszi, ha nem védekezik.

Többszörösen átgondolta magában a találkozást, s abban állapodott meg, hogy 
egyszerűen odaáll Habók elé és azt mondja neki: „Én vagyok a bűnös, üss, ahogy 
akarsz!” A kezét is le fogja szorítani a nadrág varrására. Talán így elmarad az 
„erőpróba”, na meg a bajtársi becsület is ezt diktálja.
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Egy hét múlva aztán elérkezett a várvavárt pillanat.
Kiképzésről jöttek haza. A napos már messziről ujságolta, hogy megjött Habók. 

Látszatra semmi baja, csak mindig vihog, mintha bel volna rúgva.
— Menjünk be hozzája együtt — rebegte Vizoli sápadt ajakkal. — Igy jobb lesz.

— Persze mindenki tudta, hogy fél a nagybátor is. A kovács azonban most nem 
törődött semmivel, csak ment mindenütt a többiekkel. Az ajtónál megálltak és 
vártak egy-két percig.

Arra nem is emlékeztek később, hogy léptek be az ajtón, csak egyszerre bent 
voltak valamennyien.

Habók az ágyon feküdt és a kilincs zörrenésére olyan fürgén pattant fel, ahogy 
eddig még soha. Azt hitte, az ellenőrzés jön, és napközben tilos az ágyon feküdni.

Mindannyian odasorakoztak köréje. Egy perc is eltelt, de senki nem szólt sem
mit. Vizoli tért magáihoz leghamarább. Sokáig viaskodott magával, de nem akart 
kiállni a fejében oly sokszor ismételt szöveggel.

Habók szemében nem fedezett fel haragot. Inkább valami ünnepélyesség csillo
gott a tekintetében, mint aki távolléte alatt rájött valamire és most annak örül szer
felett.

— Ne haragudj! . . .  Csakis én vagyok a hibás! Egyedül .  .  . — mekegte Vizoli 
Sanyi és kezét nyújtotta. Majd megrettent egy kicsit, hogy talán túlságosan aláza
tosnak tűnik a többiek szemében. De még mielőtt javíthatott volna, megszólalt 
Habók:

— Szégyellem,, hogy az a kis bor annyira megártott. Na, de az a kórház gyere
kek! Ha az ember nem beteg, hát szörnyű! — És akkor még valamit el akart mon
dani, de egyszerre elfogta a nevetés. Háromszor is belefogott, mire sikerült ki
nyögnie: — Képzeljétek, pár nap múlva áttettek az idegosztályra, a bolondokhoz! — 
fulladozott a nevetéstől.

A feszültség végleg feloldódott.
— De én úgy ránéztem az ápolókra, meg az orvosra, hogy azok rögtön össze

súgtak és azt mondták: „Nincs magának semmi baja, menjen vissza!” — És Habók 
nevetett, nevetett. A többiek kórusban kisérték. — S tényleg még aznap elenged
tek. Lel tet is adtak, — mondta és keresgélni kezdett a zubbonyában. Amikor meg
találta, sorban megnézték, mindnyájan. A latin szavakat azonban senki sem 
értette meg.

— Sine morbo — böngészte Vizoli. — Meg az ördög tudja, mi van még ide írva
— vigyorgott felszabadultan.

Habóknak az ezredorvosnál kellett jelentkeznie. Oda is elkisérték valamennyien. 
A gyengélkedőnél azonban lemaradtak és nevettek, nevettek.

— No, ez jópofa! Egy csöppet sem haragszik. Még kiderül, hogy tényleg süsü!
— kac arásztak. Azt azonban már sehogy sem tudták megérteni, miért jön ki Habók 
lógó orral az orvostól és mit legyint úgy a tepsi tenyerével. Nehezen tudták szóra 
bírni.

Azt mondja az orvos: jelentést tesz a parancsnoknak, hogy szimuláltam.
Akkor mesélte el Habók, hogyan került a kórházba.
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Hajnal felé ébredt fel a vendéglőben. Utána kisétált az utcára. Ment pár száz 
lépést, majd az az ötlete támadt, hogy lefekszik az út közepére. Jöttek a mentők, 
és ő addigra már színjózan volt és a szívét tapogatta.

— Hű, ebből baj lesz! — állapította meg valaki.
Vizoli Sanyi szeme előtt karikák jelentek meg.
— Odamegyek a parancsnokhoz és mindent elmondok neki őszintén.
— Még mielőttt az orvos jelentené .  .  . — szólalt meg és úgy tett, ahogy mondta. 

Csakhogy a többiek is követték.
Másnap az egész szakasz ott állt „vigyázz”-ban a zászlóalj-kihallgatáson. Sanyi 

úgy helyezkedett, hogy őrá kerüljön a sor legelőször. Mindent úgy jelentett, ahogy 
történt.

Meg is kapták érte, amit megérdemeltek: két hónapig se szabadság, se kimenő.

☼
Három nap múlva azonban kitört az árvízveszély és az ezred mentésre indult
Az újság is megírta, hogy Habók néhány társával egy egész falu vagyonát men

tette ki a vízből. Amikor a gát hirtelen átszakadt, csónakon, búváröltözetben hord
ták ki a zsákokat, a bútort. Habók még emberéletet is mentett. Azt írták róla, de el 
is lehet hinni, hogy egyik hóna alatt egy zsák lisztet, a másik alatt meg egy beteg 
öregasszonyt cipelt ki egyszerre.

Persze, hogy a veszély elmúltával visszakapták a kimenőt, és egy igazi nagy 
katonamurit csaptak.

GONDA ZOLTÁN: Sziráki udvar
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1

Jár-kel 
Európában 
az ősz.
Bartók,
Liszt muzsikája 
zeng fel.
Lehull
a tájra, újra 
sikolt.
Benne
a visszhangos föld 
sí-rí.
Engem 
sirat Ázsia, 
engem.

2

Jaj, keserít, 
ha dúlják 
erőmüveid. 
Forradalmak 
zengzetes 
igéretével 
átkiáltoz 
hazádnak 
a latin földrész. 
Az államokból 
szállnak a 
gépek fölétek. 
Nem féltelek 
én mégsem 
Labrana Jorge.

3

Sötét
bikák
a zongorák. 
Ha mind 
eléd
futnának,
hátuk
lenne
a fényes út. 
Azon 
jutnál 

a holdra.



ERDŐS ISTVÁN

Nem az a fiúcska volt, akit esténként jószagú mesékbe pólyálva fektetnek ágyba 
anyukák, nagymamik. Ezen az estén is addig faragott, amíg csak fel nem állt az 
asztalra a ló. Szép volt, különösen az árnyéka. Megnézte jobbról, megnézte balról, 
mindenhogy tetszett. Legszívesebben hangosan felkacagott volna, de csak nyújtóz
kodott egyet, aztán ledobta magáról az ingét.

Holtfáradt nagyapja már javában horkolt az ágyban, amikor odabújt mellé. 
Nem is annyira mellé, mint inkább a fal tövébe kuporodott. Éjfél lehetett. Fülére 
húzta a dunna csücskét, de a horkolást úgyis csak hallotta. Nem tudott másra 
figyelni. Előbb térddel, majd könyökkel, finoman oldalba bokszolta az öreg embert. 
Aztán húzódott vissza a fal mellé, mint aki álmában fordul. Ha szokás szerint fe l
nézne az öreg, nehogy azt higgye ébren, s zántszándékkal lökdösi, merthogy nem 
tud elaludni a horkolástól. Amint rövid cihelődés után lecsendesedett a nagyapja, 
kinyitotta a szemét. Különös sötétség-szagot érzett a szobában. A hűvös falhoz 
szorította homlokát. Az orra hozzáért a falvédő kékruhás angyalaihoz.

Lovagolt azon a lovon. Bánatára nem kard, virág volt a kezében. Körülötte 
mindenütt gödröket ástak izmos, barnára sült vállú férfiak. A sok nagy, mély gödör 
között egyetlen út vezetett a város felé. Csak ezen az egyetlen úton mehetett. 
Nézte a különös kék fényekkel idefénylő várost. Valami rémülettel vegyes vágya
kozás kerítette hatalmába, hogy odamehessen. Maga mögött, úgy érezte, messziről 
hangzó patakcsobogást, pacsirtaszót lobogtat a szél. Vissza akart nézni, de nem 
vehette le szemét az előtte fénylő álomvárosról. Ügetésre ösztökélte a lovát. Eleinte 
csak ámult, hogy ezek a hatalmas termetű emberek, akik a gödröket ássák, meny
nyire nagyon fiatalok, de ahogy haladt, megszokta a látványt. Izzadtságtól fénylő 
szép kölyökarcok nevettek fel rá. Megállította a lovat, s odakiáltott az egyiküknek:

— Hát ti mit ástok?
— Gödröt.
— Minek ez a sok gödör?
— Felhőkarcolókat építünk, jó mélyre kell alapozni.
Megköszönte a választ, elégedetten bólintott maga elé, aztán ment tovább. A 

szobrász szemével csodálkozott, milyen szép formájúak ezek az emberek; és mére
gette a távolságot, amely még elválaszthatja a várostól.

Nagysokára, ahogy kocogott vele az a ló, közvetlenül az út mellett megpillan
tott egy lányt. Hatalmas gödör peremén álldogált. Kék ruhában volt, haja pontosan 
a homloka közepén volt ketté választva, keskeny kék szalag fűzte szorosra. Mosolygott 
Odadobta neki a virágot, amelyet eddig a kezében tartott. A lány nem kapott a 
virág után, s az belehullt a gödörbe. Leugrott a lóról, odalépett a lány mellé, szoro
san elébe, úgy nézett a gödörbe, a virág után. A virágot elnyelte a mész. Meg 
kellett kérdezze a lánytól, miért van ennyi tengernyi mész a gödör alján. A lány 
csak szomorúan mosolygott. Megsürgette.
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— Miért? Miért?
— Ide fogjuk temetni a halottainkat — válaszolt a lány.
— És a felhőkarcolók akkor hogyan épülnek majd?
— Nem fognak épülni. Ide nem fognak épülni. Ők hiába akarják, sajnos, nem 

fognak épülni. Bár sikerülne nekik!
Sehogysem értette, miért ne épülnének itt felhőkarcolók, ha egyszer azok a 

vidám arcú emberek felhőkarcolóknak ásnak alapokat, és csak amikor már úgy 
haladtak együtt az úton, hogy a lány ült a ló hátán, ő meg vezette a lovat, akkor 
tudta meg, hogy itt minden összefüggésben van a várossal, mely  kék fényeivel 
egyre közelebbröl idefénylik. A lány elmondta a fekete kosok kertjének történetét. 
Hogy ez a hely, ahol járnak nem is olyan régen az élet-almák kertje volt. A kü
lönös almaágak itt egyenest a földből nőttek, s a termés, ahogy elmúlt a tél, naponta 
beérett. Napnyugtakor minden nap a közeli hegyekből kövér fekete kosok ereszked
tek alá csapatostul, és a megérett piros almákat szarvaik közé vették, feldobták a 
levegőbe, aztán összetiporták. Akkor még ezek a fekete kosok voltak a kék város 
szent állatai. Soha emberfia szembe nem szegült volna velük a gyümölcsökért, hiszen 
úgy szokták meg évszázadokon át az emberek, hogy az életfák gyümölcse a szent 
kosoké.

Ugyanakkor a városban az egymás után felnövő nemzedékek mindig sápadtabb, 
csenevészebb gyerekeket neveltek. A meseszép város hatalmas palotái között egyre 
rövidebb ideig éltek az emberek. Sokan már harminc- negyven évesen, arcukra 
száradt bőrrel, félig elborult aggyal belehaltak a teljesíthetetlen vágyba, hogy ehet
nének az életfák gyümölcseiből. Mígnem egy külvárosi pap fiaként felnőtt egy férfi, 
Murrata volt a neve, aki magafonta ostorral, egy estén, távoli hegyoldalra össze
ácsolt karámjába terelte a szent fekete kosokat, s háziállattá szelídítette valamennyit.

Attól kezdve a kék város gyermekeinek értek be estelente az életkert almái. 
Úgy megszépültek, megerősödtek az emberek, mintha valamennyiüket külön-külön 
gyúrta volna egy-egy Isten azon a bizonyos hatodik napon. A fekete kosok szenve
délyes papjai maradtak csak rútak, csontváz-sovány, ijesztő jelek a város utcáin. 
Bosszút forraltak, s vak dühükben egy éjszaka kivágták mind az élet-almaágakat, 
megölték Murratát, lemészárolták a megszentségtelenített szent kosokat, és híresz
telni kezdték városszerte, hogy amíg világ a világ az a hely, ahol a kert volt, 
temető lesz ezután. A város férfiai nem emeltek kezet a szent papokra, de nagy 
tanácsot tartva elhatározták, hogy az élet-fák kertjének helyén új várost építenek, 
szent állatok és szent papok nélküli várost. De az alapokat is már hiába ásták 
emberfeletti munkával, erőfeszítéssel, a kék város papjai tönkreteszik, mésztejjel 
elárasztják, beomlasztják, amit ök nappal kiástak. Azon lehet a legjobban csodál
kozni, hogy azok a férfiak a másnapreggeleken mindig töretlen kedvvel kezdik újra 
a munkát . . .

Mire a lány befejezte a történetet, elérték a város szélső házait. Káprázatos 
összhangban, bámulatos finomsággal kapaszkodtak egymásba házak, paloták, kertek, 
utak.

Egy rózsafáról rózsát akart szakítani a lánynak. A virágokkal úgy látszik 
sehogysem volt szerencséje, mert egy sugárút felől fújni kezdett a szél, s a rózsafa
ágak egyáltalán nem akartak megmaradni a kezében. A lány nevetett, mint egy 
almaképű csecsemő, de hirtelen abbahagyta a nevetést, furcsa harangszó buggyant 
ki egy távoli toronyablakon. Mondott valamit a lánynak?
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Mindenesetre megremegett. A szél belekapaszkodott a hajába, s ő már hiába 
kapott a lehulló szalag után, a dús szőke fürtök fellobogtak az égre.

Az ég, ahogy alkonyodott, lila színre változott. A felhők sárga vonalakkal össze
szabdaltan unatkoztak a hegycsúcsok fölött. A lány felindult hangon beszélni 
kezdett.

— Az én apám is a szent kosok papjai közül való, s az én testvérbátyám volt 
az a férfi, Murrata, aki . . . Akinek talán éppen saját apja kezétől kellett elpusztulnia.

Meg akarta fogni a lány kezét, szólt volna hozzá, de ő égre szegte a fejét, le
ugrott a lóról, lángoló szemekkel berohant egy há2ba, majd kis idő múlva, furcsa 
ostort tartva kezében, visszatért.

— Ez az ostor — lépett mellé.
Jól ismerte azt az ostort. Akkor rögtön nem tudta volna megmondani honnan, 

de jól ismerte az ostort. Igen, igen. Ahogy csördített vele egyet, a hangja is ismerős 
volt, meg a rántása is. Csak szorította a szépen faragott nyelet, és olyan erő, elszánt
ság feszítette belülről, amilyet még sohasem érzett. Tudta, hogy most csak mernie 
kell. s minden az akarata szerint történik.

És mert. Mire leszállt az éjszaka, a fekete kosok papjait — különös nyáj volt — 
beterelte ugyanabba a helyi karámba, ahol Muratta őrizte volt a szent állatokat.

A papok gyűlölettől égő szemekkel, görcsösen felemelt fejjel jártak fel- alá a 
hatalmas körülkerített téren és érthetetlen szavakat visongtak az ég felé. Rajta, az 
idegen, nem volt hatalmuk, s harmadnap, lehajtott fejjel, hogy éhen ne vesszenek, 
már erdei gyümölcsöket kerestek a dús fű közt. Akkor távozott közülük, mikor a 
papok megtisztították a szent kosok forrását is, hogy tiszta vizet ihassanak. Lenn a 
völgyben vártak rá azok a kölyökarcú férfiak, és szántszándékkal megölték szép 
lovát, hogy el ne mehessen innen sohasem.

És azok a gödrök nem holttestekkel teltek meg. hanem oszlopokkal, melyekre 
akár az egész világot is rá lehetne építeni. Csak az a szép ló . . .

Alig pirkadt a hajnal, nagyapja kapálni indult a mezőre. Az asztalon meglátta 
a fából faragott lovat Nocsak, lépett az asztalhoz, s kezébe vette, mustrálgatta a 
szobrot, aztán betette a tarisznyájába a kenyérszalonna mellé. Majd megmutatja 
mindenkinek ebédidőben, micsoda dolgot művelt megint az unokája.

Ő csak akkor ébredt fel. amikor az ablak alatt a csordás trombitált fényes trom
bitájával, legelőre verbuválván a teheneket.

Az asztalon nem volt ott az a ló. Egyszerre annyira hideg lett az ágy, s ijesztően 
üres a szoba. Elsírta magát, de aztán, még félálomban, úgy gondolta, hát hogyan is 
lehetne ott . . .

S elhatározta rögtön, hogy még aznap hozzákezd kifaragni újra azt a paripát.
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SZABÓ KÁROLY:

Az Édes Élet után

Ha egyáltalán élhetnék,
nem  lennék más,
mint az Édes Élet Steinere.
Írnék, családom  lenne, 
s szom batonként énnálam csevegne  
barátok tarka serege.

Hogy öngyilkos lennék-e ?
Nem valószínű.

Ha érezném, hogy a világ 
házamra rászakad, 
izomfeszítve, ágaskodva 
tartanám még a falakat.
S ha az atomhalál baglyát látnám  
ülni a háztetőre, 
nem  ölnék rakásra senkit 
már előre.

M ert m égis csak ostoba, 
ki meghal,

hogy m eg ne kelljen  halnia.
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KISS SÁNDOR

GYERMEKÁLDÁS
A szerkesztő asztalán nagy mennyiségű híranyag hever. A világ minden tájáról 

érkeztek, apróbbak, hosszabbak, a távirati irodák, a tudósítók jelentései. A holnapi 
lapnak nagyrészüket hozni kell. A szerkesztő beletúr a hírhalmazba, némelyikbe 
beleolvas. „ . . . a Mann városában pénteken az óriási esőzés következtében kelet
kezett árvíz száznyolcvan halálos áldozatot követelt. Az eddig megtalált holttestek 
száma volt ennyi, de a közlemény szerint számítani lehet arra, hogy az összeomlott 
házak romjainak eltakarítása során még újabb holttesteket találnak. A kórházakban 
kettőszázötven sebesültet kezelnek.” Közben azt gondolja, hogy száznyolcvan halott 
alig jelent valamit. Vietnamban a szabadságharcosok csaknem félmilló ellenséges 
katonát semmisítettek meg. Azok is halottak. Azok is emberek.

De nem megy így. Mindent el kell olvasni, át kell rágni magát az anyagon. 
Olyan személytelenül, amennyire lehetséges. Ha egy pillanatra behúnyja a szemét, 
akkor mégis látja az apróságot, alig két hónapos, de már is egyéniség. A szeme olyan 
szép, mint az anyjáé. „A felsőcsatári talkumbányában egy levált kődarab ráesett 
Csillag Ferenc negyvenkétéves vájárra, aki a helyszínen meghalt” . — A helyszínen 
meghalt — ismétli meg magában. Talán iparitanuló fia, fodrász lánya volt, akik most 
feketében járnak a felsőcsatári utcán. Lehetett iszákos, durva, most mindent meg
bocsátanak neki. Kérges tenyerét esténként ölébe ejti a felesége, szemét vörösre 
marta a sírás. Ez maradt, nézi a tenyerét. Annyit dolgozott már életében, hogy el
mondani is nehéz lenne. Másoknak három élet kevés volna hozzá.

Júlia a legszebb lány volt az osztályon, s most határozottan emlékszik, hogy 
hosszú ideig észre sem vette, ahogy a legyet sem vesszük észre, amíg az orrunkra 
nem száll. Igy malik szét a nemes tartózkodás legendája. Akinek nincs jövője, 
annak nem lehet sikere a nőknél. Igaz, mindig akadnak kivételek, mint a szőke 
Beleznai, ez a süket alak akinek olyan a jövője, akár a mézesbödönbe esett bogáré. 
Buknak rá a nők, az isten bocsássa meg nekik. Amikor jóval később a szerkesztő
séghez került, Júlia már a menyasszonya volt, de akkor már a szőke Beleznairól is 
tudott mindent. Tulajdonképpen nem történt közöttük semmi . . . Ugy hitt a lány
ban, hogy erre az egyetlen lapra épített mindent. Nem volt sültbolond, ismerte a 
nőket, tudta róluk, hogy nem angyalok, nem ördögök, mint ahogyan a férfiak 
sem azok. De Júlia egészen más volt, mert mindig más, jobb az annál, mint amilyen, 
akihez tartozni akarunk. Még a szemünket is behunyjuk, ha kell, hogy ne lássunk.
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„Bosszúból követték el a kispesti gyilkosságot. Néhány órával később mind
ketten rendőrkézre kerültek. Beismerték a szörnyű bűncselekmény elkövetését és 
elmondták, hogy az özvegyasszonyt bosszúból gyilkolták meg.” Egy sírkővel megint 
több lesz a kispesti temetőben — gondolja a szerkesztő. De mi lehet az, amiért ölni 
kell, mi az, ami egy emberélet kioltásával megbosszulható? Hiába teszi fel a kér
dést, nem tud válaszolni rá, olyan ez, mint a képrejtvény, azokkal sem boldogul 
soha. Egy házaspár, két ember, nagyjából olyanok, mint bárki más, egy napon kést, 
fejszét fognak és felindultságukban megölnek egy öregasszonyt, aki könnyen lehet, 
hogy semmivel sem rosszabb náluk. Törékeny és olcsó valami az élet. Még furcsább, 
hogy az ami egyi k helyen bűn, a másik helyen erény. S még a föld ugyanazon 
pontján is egyszer becsület, másszor gazemberség lehet valami.

„A Thuan Phong dél-vietnami személyhajón asszonyok és gyerekek utaznak 
Dau Tingbe. Két amerikai helikopter kering a fejük felett. Géppuska és rakétatűz 
A parton állók közül néhányam menteni készülnek a szerencsétleneket, ők sem 
érik meg a holnapot. Több, mint kétszáz halott.”

Polgári esküvő volt. A háború utáni nemzedéket már nem kötik annyira a for
maságok, nincs jelentőségük a hagyományoknak, az életközösség biztosítéka, ha van 
ilyen, valahol mélyen fészkel az emberben. Ez a biztosíték végső soron minden kor
ban az emberség, az emberség mértéke lehetett. Igen, az emberség. „Bin Dhin tarto
mány. Jönnek a dél-koreaiak. És amikor elmennek, félszáz ember holtteste beszél a 
támadásról. A holttestek között huszonkettő gyerek, ugyanennyi asszony, néhány 
aggastyán. S aki él, többé nem feledheti ezt a napot. A megerőszakolt kislányok 
sem.”

Júlia ma is szép, de aktkor olyannak tűnt a szemében, mint egy harmatcsepp, 
amiben akárki megláthatja magát, sem rosszabbnak, sem különbnek, mint amilyen. 
Az esküvőn fehér kosztűmöt viselt, a haját kontyba tűzte. Az ünnepi vacsora is 
egyszerű volt, a fölfokozott jókedv, az olcsó érzelgősség elkerülte az asztalukat. 
Abban az évben valahogy úgy alakult, hogy a szabadságukat nem sikerült az esküvő 
utáni napokra időzíteni, a vasárnap hamar elszaladt és a hétfő már alig volt más. 
mint az elkövetkező számtalan szürke hétköznap egyike. De azon a napon mind
ketten úgy érezték, hogy boldogok lesznek.

„A chillei kormány és a rézbányászok között több hete tartó feszültség véres 
incidenseket okozott. A rendőri és katonai erők csaknem száztagú osztagát küldték a 
sztrájkoló bányászok ellen, akik egy szakszervezeti épületben tartózkodtak. A két 
csoport között tűzharc is folyt, amelynek öt halálos és huszonöt sebesült áldozata 
van.” A kapitalizmusban a nagyobb darab kenyérért, a betevő falatért foggal, köröm
mel kell harcolni. Ez a gondolat olyan természetességgel villan fel benne, mintha 
arra gondolna, hogy a házakon ablakok vannak. A rendőröket, a katonákat is a 
szükség kényszeríti arra, hogy fegyvert fordítsanak az embertársaik ellen, de a 
szerepük visszataszító. Visszataszító, mert nemcsak lövöldözéssel lehet kenyeret 
keresni, s ennél tulajdonképpen éhendögleni is tisztességesebb.

„Sukarnó indonéz elnök átadta a hatalmat Suharto tábornoknak, aki azonnali 
hatállyal véglegesítette az Indonéz Kommunista Párt és más haladó szervezetek
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betiltását. A hatalomátvétel gyorsan, harc nélkül zajlott le. A főváros kulcspontjait 
megszállták a szárazföldi hadsereg egységei, és Suharto tábornak utasítására sok
ezer jólfelfegyverzett katona érkezett Djakartába.”

A házasságuk első éve szép is volt. Jártak külföldön, kocsit vettek, kialakították 
a napjaik, estéik, éjszakáik menetrendjét, mint akik egy hosszú, kiegyensúlyozott 
életre rendezkednek be. Júlia egy év után már azt is tudta, hogyan fordul feléje a 
férje lefekvéskor, ha csókolni akarja, s kicsit fanyar mosollyal mit mond, ha végzett. 
Aztán lassan hátat fordít és magára húzza a takarót.

A híranyag lassan fogy. Nem elég elolvasni a szöveget, osztályozni, rangsorolni 
kell. És meghúzni ott, ahol túlságosan hosszú lére eresztették a tudósítók. Az újság
olvasóknak úgyis a könyökükön jön már ki minden, a légi katasztrófák, a családi 
tragédiák, a halottak, a sebesültek. A szomszéd faluban haldokló öregasszony éppen 
olyan messze esik tőlük, akár a mew-yorki négernegyed az endrefalvai cigány
teleptől.

Nem lehet megakadályozni  az ember saját gondolatainak beleékelődését a hír
anyagok szürke tényei, símán gördülő mondatai közé. Házasságuk fénykorát jelen
tette az a néhány hónap, amikor egy irodalmi díj megnyerésével anyagi helyzetük 
kiegyensúlyozódott. Az ünnepélyes díjkiosztás után Júlia meleg, nedves szemmel 
mosolygott rá, nagyon jól emlékszik, milyen boldogok voltak azon az éjszakán. 
Aztán a közérzetük fokozatosan romlani kezdett, hogy mikor indult meg a lavina, 
ma már nehéz lenne megállapítani. Talán akkor, mikor egy napon, mintha össze
beszéltek volna, egyszerre mindketten gyereket akartak . . .

„Szombaton Párizsban közzétették De Gaulle tábornok, francia köztársasági 
elnöknek a NATO államokhoz intézett üzenetét. Az emlékiratnak nevezett levél 
körülbelül öt gépelt oldal terjedelmű és lényegében Franciaország aktív NATO tag
ságának beszüntetését jelenti be a határidő megjelölése nélkül.”

Akkor aztán újra két gyönyörű hónap következett, szinte újraélték a mézes- 
heteket. Ahogy a hetek teltek, egyre inkább úgy járt haza, rohanva, örömhírre 
éhesen, mint aki régen esedékes levélre vár, s amikor kinyitja a postaszekrény 
ajtaját, megdöbben, hogy nincsen benne semmi. Hónap, hónap után, nincsen benne 
semmi. A szájízük lassanként megkeseredett. Annyira várták, annyira beleélték 
magukat, hogy a számtalanszor megálmodott gyerek nélkül a lakás kegyetlenül 
üresnek tűnt, s nagyon hidegnek, még a meleg fűtőtest mellett is vacogva kupo
rogtak esténként. Alig beszélgettek egymással, néha már egymás tekintetét is 
kerülték. Végül orvoshoz fordultak.

„Az ejtőernyősök feladata az, hogy égessenek fel, romboljanak össze mindent, 
minden ehetőt és lakhatót S az ejtőernyősök minden útjukba kerülő házat földig 
égetnek. Minden főzőedényt összetörnek, minden banánpálmát kivágnak, minden 
matracot felhasítanak . . .”

Azon a napon, amikor mindketten vizsgálatra jelentkeztek a híres professzornál. 
Júlia felmondott a munkahelyén. Pár nappal az orvosi vizsgálatok után elment a 
vizsgálati anyagért a professzorhoz, aztán este csak annyit mondott, hogy kezelésre 
kell járnia, gyenge a méhe, egyéb problémák is vannak, de bíztatták, nyugodjon
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meg, rövidesen gyereket szülhet. „ . . . északon találkoztak az amerikaiak az iskolás 
gyerekekkel. Ők fent voltak, a gyerekek pedig, akiket bombáztak lent. Ötvenhét 
iskolásgyereket ölitek meg.” Ötvenhét iskolás gyereket öltek meg . . . Ötvenhét 
iskolás gyereket öltek meg. . .

A szerkesztő rutinosan, elolvasás nélkül félretolja néhány jólismert hírmagyarázó 
írását. Ezekkel nem lesz baj —gon d o lja . Csak a címeket futja át. „Budapesten 
tartja ülését a Béke-világtanács elnöksége.” „Johnson újabb hatalmas összegeket 
követel a vietnami háború céljaira.” Júlia három hónapig rendszeresen járt kezelésre, 
késsőbb is havonként néhány délutánt a rendelőben töltött. Megtörtént, hogy késő 
este jött haza, azt mondta, hogy a barátnőjével találkozott, vagy a szabónőnél volt. 
Esetenként moziba is elment. Különben alig nyúltak egymáshoz, lefekvés után 
hátat fordítottak, de sokszor csak álmatlanul forgolódtak az ágyon. Idegeik feszültek 
voltak, egyetlen moccanás is éles késként hasított a dobhártyájukba, s a görcs 
nehezen alvadó jégdarabként kúszott végig a hátgerincükön.

Hetenként egyszer mégis mindent megpróbáltak, de kínossá vált minden moz
dulatuk, a kitárulkozásaik csírájukban megfulladtak. A rögeszmés, kusza gondolatok 
mázsás súlyként ültek rájuk, forróságuk számtalanszor lehűlt, kihúnyt, mint amikor 
egy dézsa hideg vízzel leöntik a vöröslő parazsat, csak szén marad utána, ami nem 
melegít, hanem kormol és befeketíti az embert. Végül mégis terhes lett Júlia. Egy 
délután közömbös hangon jelentette be, hogy anya lesz. Akkor karjaiba kapta és 
összecsókolta mindenhol, ahogyan ifjú házas korukban. Néhány éjszakán át úgy 
érezte, hogy úgy szeretik egymást, mint még talán soha. De Júlia valahogy furcsa 
maradt, tartózkodó, ezt csak egy hét után vette észre. Mintha egyszerre valaminek 
vége szakadt volna, ami házaséletüket összetartja. Igy képzelődik az ember. Csak a 
gyerek, ez az aranyos kisgyerek hozhat helyre mindent.

„Indira Gandhi, India miniszterelnöke Washingtonba való utazása során Párizs
ban De Gaulle elnökkel találkozik. Ugyanez a hírforrás jelenti, hogy Indira Gandhi 
amerikai útja után Moszkvába is ellátogat.”

A szerkesztő este hazamegy a családjához, a lap addigra már összeállt, a rotációs 
gépek éhesen várják az anyagot. Ahogy belép a lakásba, Júlia a belső szobában a 
szekrény mellett áll, egy bőröndbe pakolja a ruháit, ezt rögtön látja. Köszönnek 
egymásnak, aztán hosszú ideig csend van. A csecsemő a gyermekágyban alszik, 
apró pihegése betölti a szobát.

— Elmegyek — mondja az asszony, de addig hosszú másodpercek telnek el.
A szerkesztő csak bámul maga elé, már leült a fotelba, most nem tud fölállni. 

mint akinek a fél lábát levágták, az izmok a csonknál megtorpannak, aztán valami 
görcsös fájdalom belehasít a combcsontba.

— Nem mehetsz el . . . Ezt nem gondolhatod komolyan — mondja később 
nehezen.

— Elmegyek Péter, ne is kérdezz semmit. Hidd el, jobb lesz így. Nekem is, neked 
is fáj . . .  Ne kínozzuk egymást!

— De ez nem lehet igaz. Miért mennél el? Jó, rendben van, sokat szenvedtünk, 
de még minden rendbe jöhet. Nem mehetsz el! Nem teheted meg.
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— Te szenvedtél? — kérdezi az asszony. — Nem. Én szenvedtem, Péter.
— Igen . . . Gyakran durva voltam, ideges, kíméletlen, de én is szenvedtem. 

Meg kell értened!
— Megértem. Ezért ne is kérdezz semmit. Elmegyek.
A férfi gondolatai botladoznak a napi híranyagfoszlányok félmondatai között. 

„ . . . Csillag Ferenc negyvenkétéves vájárra, aki a helyszínen meghalt.” „ . . . árvíz 
száznyolcvan halálos áldozatot követelt.” „Bosszúból követték el a kispesti gyikos- 
ságot.” „ . . . asszonyok és gyerekek utaznak . . . Géppuska és rakétatűz . . . kétszáz 
halott.” „ . . . félszáz ember holtteste . . . tűzharc . . öt halálos és huszonöt sebesült 
áldozat.” Elborul az arca, szempillája remegni kezd, mint az esztergagépen a gyen
gén felerősített, vékony védőlemez.

— Van valakid? — kérdezi.
Júlia nem válaszol. Csend van.
— Van valakid? — ismétli meg a kérdést a férfi.
— Ne kiabálj! Felébred a gyerek. — Aztán dacosan fölveti a fejét. — Ha annyira 

tudni akarod, van.
A férfi felugrik a fotelből, ütni készül.
Az asszony az arca elé kapja a kezét.
— Ne nyúlj hozzám, te állat! Ne nyúlj hozzám, mert kiáltok. Felordítom az 

egész házat, hadd lássák meg, hogy milyen vadállat vagy.
— Vadállat vagyok?! Állat vagyok, mert reggeltől estig görnyedek az író

asztalnál . . .  De innen nem mész sehova! A gyereket se viszed! Te elmehetsz, majd 
kiheverem, de ő, az én gyerekem marad . . .

— A te gyereked?! — Az asszony elcsukilik és rekedten fölkacag. — A te gye
reked? Mit gondolsz, hova jártam, hogy lehessen gyerekem?

— Te . . . — hörögve kap az asszony torka felé.
— A gyerek nem a tiéd! — kiáltja az asszony és zokog. — Te semmit sem 

csináltál! Én mocskos vagyok, de te mocskoltál be . . . De ennek vége! Többé semmi 
közöd hozzám, a gyerekhez se! Hagyj engem! Én nem tudok így élni, értsd meg, 
nem tudok így élni . . .

A férfinek összeszorul a torka, a könnyek hangtalanul csorognák végig az arcán. 
Nem lát semmit, nem gondol semmire, csak elengedi magát. Most minden egyszerre 
fáj, minden ráül, mindennek a lényege, minden ami a világon rossz, fájó, felhá
borító és embertelen.
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NAGY ISTVÁN

Vietnami  dal
Szomorúan kelnek szárnyra a hírek: 
ma négy buddhista szerzetes önként 
lépett a szörnyű tűzhalálba; 
egy diák ereit felvágta 
s vérével írta: vesszen az önkény! 
Figyelem magam, hogy mozdul kezem.

Meddig kell megszenvednünk még meg-se-volt 
életünk fájdalmát?
Meddig birkózunk kapkodva levegő után 
ha ránktámad a sötét?
Miért kínozzuk gondolatainkat az értelem nevében ? 
jól tudjuk lehetetlen.
Oly korba vetett bennünket a sors, hogy harcos 
nappalok után
Véres verítékkel ver fel újból az éjszaka: 
nincs menekvés.
Nem lehet, nem szabad elnézni a bajról 
napjaink perceit
Keserítik a fegyverek, ma Észak-, holnap Dél-
Vietnam ege alatt
Szállnak az öldöklő gép-madarak,
Gondolatainkban ma ismét akna robban
a gránát dobhártyát hasít
S tizennyolc évesen számadásra készülünk
rövidke életünkkel.
Számlálgatjuk kiből mekkora hős lesz 
hol állítja meg az idő?
Szomorú éjszakák szemében keressük 
újra az értelmet,
A megcáfoló szózatot, egy egyszerű hangot 
ha kell csak ennyit:

Hamarosan a régi kék lesz az ég 
s már nem szállnak 
Magukat-kiélt, öreg halál-madarak 
életünk hétköznapjaiban.
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VÉGH MIKLÓS

Tudom, hogy törvény

Sok év hajolt az útra már mögöttem, 
hogy tenyeremben kilincs hidegével 
hátat mutattam minden eddig-voltnak, 
és otthonom csak futó menedékhely, 
hogy megtépve sok kedves köteléket, 
nagy útra keltek lábamban az álmok:

hol vannak már a tegnapok tanyái 
és hol vannak a tegnap-volt barátok!

Az emlék száraz kenyerén fogammal, 
ha néha-néha mégis hazatartok, 
a régi útra már új házak álltak, 
a régi házban ismeretlen arcok, 
s hol „szervuszoktól” fáradt rég a nyelvem, 
most „ jó napot”-ra is ritkán találok:

hol vannak, mondd!, a tegnapok tanyái 
és hol vannak a tegnap-volt barátok?

Sok év borult közénk, — a volt barátok 
száz válaszúton szerteszéledeztek, 
idegen arcok lettek ismerőssé, 
tenyér-melege idegen kezeknek.
Tudom én is, ha visszatérni vágyom, 
s ha majd a holnapokkal visszatérek, 
egyenes úttal vár a pálya otthon, 
biztos tetővel a családi fészek.
Tudom, hogy törvény új felé haladva 
az ismeretlent tenni meg baráttá, 
s így az emlék fanyar borúja 
nem nő meg bennem soha gáttá, 
mert az egymásra hajló, gyors napokkal 
nekem is nyílnak új-ismert vonások:

de hol lesznek a tegnapok tanyái 
és hol lesznek a tegnap-volt barátok!



T A N U L M Á N Y O K

Társadalom

Küldött a II. kongresszuson

Nem könnyű portrét rajzolni Pothornik Józsefről. Élete változatos, de egy do
logban nagyon is egyértelmű: mindig, mindenben, mindenütt a pártat szolgálta és 

 szolgálja ma is. Sokszor és sokat beszélgettünk már, témánk egy gondolat köré cso
portosult, miként kapcsolódott be a munkásmozgalomba, melynek 63 évét, szinte 
minden napját szentelte, áldozta. Az már közhelynek tűnik, ha egy munkásmozgalmi 
ember származásán át szeretnénk bemutatni. Pothornik Józsefnél ez feltéten fontos. 
Szinte elengedhetetlen. Nem életrajzot akarok most rajzolni róla, csupán néhány 
vonással az olvasó elé vetíteni életét, útját.

A Pothornik-család Karinthiából származik. Belburg községben kőfaragó volt az 
öreg Pothornik. Olaszok és szlávok dolgoztak ott, és amikor építeni kezdték a vasu
tat Besztercebánya felé (még a múlt század második felében) ő is lejött kőfaragónak 
az alagúthoz.

És abban az időben kezdődött a szénbányászat is Nógrádban, az Emánuel bányá
ban. Az öreg Pothorniknak mind a hat fia bányász lett és a mizserfai völgyben 

termelték a szenet.
Pothornik József — az unoka — 1903-ban született Baglyason és 1915-ben 

maradt ki az iskolából. A szénosztályozóra került, drótkosarakba rakta a darabos 
szenet, aztán állásról-állásra adogatták egymásnak a gyerekek, hogy végül vagonba 
kerüljön a fekete arany.

Tizenkét órát dolgozott.
Ahogy emelkedett a bányász hierarchiában, úgy ismerkedett meg a mun

kásmozgalommal, kapcsolódott be az ifjúság szervezésébe, a párt megalakításába és 
elsők között lépett be a szakszervezetbe. Ettől kezdve élete, munkája, tevékenysége 
összeforrott a párttal . . .

A nógrádi szénmedence kommunistái küldték a Kommunisták Magyarországi 
Pártja II. kongresszusára, mély Moszkva mellett Aprilovkában, 1930. februárjában 
ült össze.
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Beszélgetésünk témája éppen a II. kongresszus volt. Fontos eseménynek számí
tott a kommunista mozgalomban, hiszen szét kellett zúzni a káros frakciózást, meg 
kellett teremteni az egységet a párton belül, a vezetésben, hogy eredményesebben 
tevékenykedhessenek idehaza a Horthy-rezsim féktelen terrorjának béklyójában.

— Kerülő úton jutottam el KMP II. kongresszusára. Hegyeshalomnál léptem át 
át a határt és innen indultam tovább Bécs felé.

— Vízum? Határőrök?
Elgondolkodik.
— A határ átlépésének abban az időben megvoltak a sajátos, előre kidolgozott 

módszerei. Hegyeshalomnál leszálltam a vonatról, kétszáz métert tettem visszafelé 
és behúzódtam a vasút melletti kukoricásba. Jobbra egy kis patakban vártam meg 
az estét. A patak partján sűrűn járőröztek a magyar csendőrök, vigyázni kellett. 
Besötétedés után átléptem a pata kon és máris osztrák területen voltam. Emlékszem, 
hogy szőlőn, gyümölcsösön keresztül vitt az út, fel a hegyre, ahonnan már meglát
hattam a távolban pislákoló lámpákat. Ez jelentette számomra az irányt. Lassan, 
óvatosan és ráérősen haladtam a kis település felé. (A nevére már nem emlékszem, 
valamilyen Brücke volt.) Csak hajnalban kellett odaérnem. Útközben egy patakban 
lemostam az út porát, meg a harmatot és amikor hajnalban a vasúti megállónál vo
nathoz gyülekeztek a munkások, én is közéjük álltam.

— Természetesen jegyet váltott . . .
— Annyi schilling mindig volt a zsebemben, hogy megválthattam a jegyet a 

vonatra.
Aztán irány Bécs.
Az osztrák fővárosban egy trafikban volt az összekötőhely. A trafikos azonnal 

telefonált valahová és közölte Pothornik Józseffel, hogy a város melyik közeli te
rén várja őt az összekötő.

— Hogyan ismerték fel egymást?
— Bécsben ez könnyű volt. Ha ismerős elvtársat küldtek, akkor csak kezet 

ráztunk. Ha viszont első találkozás volt, akikor egy megbeszélt jelet tartottunk a 
kezünkben. Például előre meghatározott módon összehajtogatott újságot. Magyar- 
országon viszont az ilyen jel mellé jelszóra is szükség volt az illegális találko zá
soknál. Az összekötő elvtárs ezután elvitt egy lakásba, melyet általában egy osztrák 
munkás adott ki számunkra. Tisztálkodás, megbeszélés, majd pedig instrukció kö
vetkezett ilyenkor.

Bécsből egyesével indultak tovább a KPM II. kongresszusának küldöttei. Az út
vonal : Berlin—Riga—Moszkva—Aprilovka.

— Mivel jónéhányan nem ismertünk magyaron kívül más nyelvet, olyan elv
társat osztottak be mellénk, aki jól beszélt németül, franciául és oroszul. Hozzám 
a vonaton csatlakozott a több nyelven beszélő elvtárs. Ennek az volt a célja, hogy 
a vámosoknál le ne bukjunk, elszólás miatt. Így segítettük egymást több országon 
át Moszkvába.

A kongresszus pontos helyét csak Moszkvában közölték a küldöttekkel.
— Aprilovka hatvan kilométerre van a szovjet fővárostól. A vasútállomásról 

még mintegy tizenkét kilométert tettünk meg egy szép erdő közepéig, ahol emeletes, 
fából épített kastély várta a kongresszus küldötteit. A KMP II. kongresszusán 26
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küldött vett részt, közöttük hárman voltak bányászok: Hován József és jómagam 
Nógrádból mentünk Aprilovkába, Nagy Pál pedig Tatabányáról indult el. Én az út
levelem szerint jugoszláv asztalos voltam, aki munkavállalás céljából utazik a 
Szovjetunióba. A kastélyt a KMP II. kongresszusára teljesen átrendezték. A föld
szinten volt a tanácsterem, melyet egyben étkezdének is használtak. Mellette két 
kisebb szobában helyezték el a gyors- és gépírókat, míg az emeleten voltak a kül
döttek hálószobái. Amikor Pothornik József két bányásztársával megérkezett Ap
rilovkába, a Külföldi Bizottság egyik vezetője megállította:

— Megérkezett-e már Pothornik József Nógrádból?
— És mit válaszolt?
— Mivel az illegális nevem „Futó” volt, így természetesen csak azt válaszol

hattam, hogy: „nem jött meg, és valószínűleg nem is jön a kongresszusra.”
Később azonban mégis félrehívta a Külföldi Bizottság vezetőjét és közölte vele:
— Pothornik József én vagyok.
— És ebből nem lett semmi baj?
— Szerencsére még az ilyen konspirációs hiba ellenére sem tudták a küldöttek 

„Futó” elvtárs valód nevét. Különben el kell mondanom, hogy több elvtárs, párt
vezető illegális nevén szerepelt a II. kongresszuson is. Révai József a „Kemény”, 
Lovas Márton (aki a KIMSZ képviseletében vett részt a kongresszuson) „Vak”, 
Szerényi Sándor elvtárs pedig (aki ma a pártfőiskola igazgatója) „Sas” néven szere
pelt.

Azt a különféle párttörténeti anyagokból ismerem, hogy a II. kongresszus, ame
lyik igen jelentős volt a KMP életében, hosszú ideig ülésezett. Munkája közel más
fél hónapig tartott, tele vitákkal és egymásnak ellentmondó érvelésekkel. Kún Béla 
elvtárs, a pártépítésről, a párt szerepéről és helyzetéről tartott beszámolót. Révai 
József elvtárs pedig az agrártézisekről beszélt.

— Mivel nem vihettünk magunkkal semmilyen írást, javaslatot, határozatot, 
egyebet, a téziseket Aprilovkában kellett kidolgozni. A téziseket a Komintern első 
összeállításban nem fogadta el, és átdolgozásra kétszer is visszaadta. A Komintern 
megbízottja — aki résztvett a II. kongresszuson — részletesen Kifejtette a vele 
kapcsolatos észrevételeket és újra kezdődött a vita. Ezek a viták legtöbbször elmé
leti síkon mozogtak, így a huszonhat küldött tovább gyarapíthatta elméleti tudását. 
Meg kell mondani, hogy a magyarországi küldöttek, akiknek inkább az illegális 
munkában volt nagy gyakorlatuk, elmaradtak elméleti és politikai képzettségben, 
az emigrációban élő vezető káderek mögött.

Pothornik Józsefet többször is meghallgatták a kongresszus előtt és alatt is. 
Tudták róla, hogy már több mint egy évtizede vesz részt a mozgalomban és olyan 
forradalami területről érkezett, mint Baglyasalja, a nógrádi szénmedence. Gyakor
lati tapasztalatai most sokat értek, elsősorban abból a szempontból, hogy meg
határozzák és a tézisekben rögzítsék a pártmunka további feladatait Magyar- 
országon. A kérdést így tették fel: hogyan lehetne folytatni, erősíteni a pártmunkát, 
és növelni a párt befolyását a tömegek körében?

— Mi, nógrádi küldöttek csak a kongresszuson szereztünk tudomást arról, hogy 
a Külföldi Bizottságon belül két frakció küzd egymással: a Kún Béla és a Landler 
Jenő frakció. A kommunista Internacionálé részéről a II. kongresszuson jelenlévő 
Fried elvtárs élesen bírálja a frakcióharcot, és felszólalásában a következőképpen 
fogalmazott:
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— Nem elég eltemetni a frakciózást, hanem őrséget kell állítani a sírja mellé, 
hogy ha megmozdul felette a föld, ha ki akarja dugni a fejét, akkor lesújthassunk
rá.

— A frakció harcnak volt a következménye az is, hogy a két frakciózó csoport 
felváltva küldött haza egy-egy elvtársat a munkásmozgalom segítésére. A kongresz- 
szuson kitűnt, hogy a Kominternnel felnagyítva közölték az elért eredményeket. 
Azokat mind két frakció a saját munkájának tulajdonította. A Komintern nem 
látott tisztán a hazai dolgokban, ezért vált szükségessé, hogy a II. kongresszuson 
résztvevő hazai küldötteket — köztük engemet is — az elnökség tagjai meghallgas
sanak. Így találkoztam és hosszasan elbeszélgettem Manuilszkij és Pjatnyickij, vala
mint más elvtársakkal. Részletesen be kellett számolnunk a hazai helyzetről, a 
munkásmozgalomban, az illegális munkában elért sikerekről, de az akadályokról 
és a nehézségekről is. A Komintern így próbálta ellenőrizni a korábban kapott 
tájékoztató helyességét.

Pothornik József is hozzászólt a KMP II. kongresszusának anyagához.
— A konspiratív intézkedéseket általában betartják odahaza az illegális mun

kában. Viszont tapasztaljuk, hogy felrúgjuk azokat ott, ahol frakcióznak. Éppen 
ezért a frakció-harcot fel kell számolni, mert ez gátolja a pártmunkát, az illegális tevé
kenységet.

A II. kongresszus stratégiai célként kimondta: a forradalom közvetlen célja a 
proletárdiktatúra, amelynek formája a Tanácsköztársaság.

Ez a célkitűzés nem számolt a tényleges helyzetből adódó lehetőségekkel. Ám 
azt mégis meg kell állapítani, hogy taktikai kérdésekben egy sor helyes határoza
tot hozott, melynek végrehajtása a következő években tovább fokozta a magyar- 
országi kommunisták tömegbefolyását, növelte a tömegek forradalmi lendületét.

Élénk vita kezdődött a kongresszuson arról is, hogy a Kommunisták Magyar- 
országi Pártjának további tevékenységét a Külföldi Bizottság vagy, pedig a Központi 
Bizottságnak egy itthon dolgozó tagja írányítsa a jövőben.

— Végülis úgy döntöttek a kongresszus küldöttei, hogy az itthoniak vezessék a 
pártot és így lett annak vezetője „Sas elvtárs”, vagyis Szerényi Sándor elvtárs.

Pothornik Józsefet is beválasztották az új Központi Bizottságba.
— Fontos feladatokat bízott rám Aprilovkában a II. kongresszus. Nekem kellett 

eljuttatnom a nógrádi szénmedencében működő pártsejtekhez a KMP II kongresz
szusának határozatait. Mivel abban az időben éppen konspirációs okokból lehetetlen 
volt egyidőben és egy helyre összehívni a pártsejtek titkárait, így egyenként tár
gyaltam velük. A megbeszéléseket az erdőben tartottuk. Mintegy két hét alatt sike
rült húsz pártsejt titkárával részletesen megismertetnem az aprilovkai kongresszus 
határozatait és az azokból reánk háruló legfontosabb feladatokat.

Hazatérve Pothornik József — a Központi Bizottság tagja — már arról számol
hatott be részletesen a nógrádi pártsejtek titkárainak, hogy a magyarországi kom
munista mzogalom új lendületet vett. A párt, valamint a pártvezetés egységének 
megszilárdítására irányuló kísérletek bizakodással töltötték el az itthoni elvtársakat.

— Nem a II. kongresszus küldöttei, nem is az ott megválasztott új Központi 
Bizottságon múlott, hogy az annyira óhajtott és a kongresszuson megteremtett 
egység nem bizonyult tartósnak.
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Pothornik József a Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizottságának tagja, 
ismét kongresszusra készül. Amiket a II. kongresszusról, Aprilovkáról, az illegális 
mozgalomról ezekben a hetekben elmondott, már csak emlékek. De figyelmeztető 
és megszívlelendő emlékek, melyek számára is, a mai fiatal kommunista nemzedék 
számára is példaképül és tanulságul szolgálnak.

— Ezért szívesen és mindig lelkesedéssel beszélek a mozgalomról . . .

GÁLDONYI BÉLA
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A  paraszti életform a hattyúdala
(Részlet egy szociográfiából)

tollán szimbólummá, ahol az ókorban 
meg pajzán faunok és csintalan kobol
dok tanyáztak.

A második viszont természetellenes 
tulajdonság. Semmi más. mint a való
ság sok évszázados, kivédhetetlen szo
rításában elferdült érzelem. A föld ez
esetben is szimbólummá válik, a jólét, 
a létbiztonság, a boldogság és öröm 
forrásává. S számtalan nemzedék múlt 
el létbizonytalanságban, örömtelen el
keseredett küzdelemben, míg felgyűlt 
az elegendő történelmi tudat (és ide
gekben lerakodott ösztön), hogy a má
niákus földszerzési vágy tulajdonkép
pen tévút, nem megoldja, hanem elmér
gesíti a társadalmi problémákat.

S ebből a szempotból a nincstelen 
zsellér és a százholdas paraszt föld- 
éhsége egyformán értékelendő. Külön
böző szinten persze, de egyformán 
zsugorgattak. hajtották magukat és csa
ládjukat, fojtották meg legédesebb ko
májukat kanál vízben egy lánc földért. 
A második világháborúban nem di
csekedhetünk például a magyar katona 
harci erényeivel — amin egyébként, az 
ismert történelmi okoknál fogva, semmi 
csodálnivaló nincs —, de mikor vitéz 
Jány Gusztáv vezérezredes kihirdette, 
hogy minden szovjet harckocsi pán
célököllel való kilövéséért öt hold föld 
jár majd idehaza, akkor a gyanakvó 
természetű parasztkatonák közül na
gyon soknak felcsillant a szeme, és 
vállalták a félig biztos öngyilkosságot.
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S ha mármost azt akarjuk megnézni, 
hogy mi az, ami a nógrádi falvak éle
tében változott és mi az, ami a régi 
szokások és normák helyébe jött, akkor 
talán legjobb lesz, ha olyan tulajdon
ságokat szedünk pontokba, melyek 
ugyan általánosak, nagyjából az egész 
magyar, sőt más népek parasztságára is 
illenek — tárgyalási módjuk és a moti
vációk azonban konkréttá teszik.

Ilyen tulajdonságok:
Földszeretet, földéhség;
Igénytelenség;
Nyíltság és sunyiság;
Tekintély tisztelet;
Hagyománytisztelet.

A) Földszeretet, földéhség.
A kettő összefügg, de nem elválaszt

hatatlanul. Az első természetes tulaj
donság, az érzelemvilág egyensúlyához 
szükséges. Az ember ragaszkodik a ked
veséhez, gyermekéhez, barátaihoz, a 
tájhoz, melyben él, s a munkaeszkö
zeihez. melyekkel alapvető tevékeny
ségét folytatja: az ács símogatónak érzi 
a faragóbalta nyelét ,a lakatos otthono
san nyúl a franciakulcshoz, az író 
szereti a tiszta papírt, amire majd so
rokat fog róni, s a paraszt mint any
jához, vagy gyermekéhez megy ki nap
ról napra a földekre. A barázda, a fü
ves dombtető, az erdős hegyoldal, a 
sásos-nádas ér ezért válik a költők, írók



Kodolányi Jánosig és Sánta Ferencig, 
a fülemi le füttyétől az egykéző paraszt
asszonyok tragédiájáig.

S közben nem kevés persze az olyan 
költői precedens sem, amelyik isteníti 
a magyar paraszt igénytelenségét, ön
megtartóztatásét, józanságát és taka
rékosságát. Mindezek a tulajdonságok 
azon a fokon természetellenesek voltak: 
eltemetni valakit abban a ruhában, 
amelyikben esküdött, ringatni a déd
unokát abban a bölcsőben, amelyikbe 
a dédmamát tették az első fürösztés 
után, lebbencset enni aratáskor és rá 
kútvizet inni — mindezt lehet dicsérni, 
megkönnyezni, a gondolaton megüdvö- 
zülni, de komolyan venni képtelenség. 
Képtelenség nem látni, hogy ez kétség- 
beesett, fogvicsorító aszketizmus volt. 
S hogy mennyire az azt ma látni a 
legjobban, amikor Nógrádban minden 
falu szinte teljesen ujjászületett házai
ban, mikor a parasztember úgy vásárol 
ruhát, cipőt, rádiót, motort és tévét 
a városi áruházakban, mint azelőtt a 
fertály cukrot a szatócsboltban.

Az igénytelenség eltűnt, elvitte a 
markoláb, aki azelőtt a Holdat ette 
meg minden hónapban. Kiderült, hogy 
a falusi ember is szereti a vajat a ke
nyérre, sőt a kenyeret is szívesebben 
veszi a boltban, mint maga dagasztja, 
sütögeti. Múzeumokban megcsodáljuk 
a fakupákat, sótartókat és kanalakat, 
amit a díszítő ösztönű palóc farigcsált 
magának és gyermekeinek. Ma már 
nem farigcsál a palóc: Beutazik Tar
jánba vagy Gyarmatra, és az edények 
mellé megveszi az „eccájgot” is . . . 
A díszítő ösztön átplántálódott a bú
torok kiválasztására, a csipkék vásár
lására, a csillárok felszerelésére és a 
többire. (Hogy azok a dolgok ízlésesek-e 
vagy sem, az más kérdés, Őket most 
kielégíti.)

A földéhség és igénytelenség tűnése 
számos dolgot megváltoztatott.
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A második világháború előtt, alatt 
és után ez a földéhség egyre több 
egyedben deformálta a földszeretetet 
földgyűlöletté. Gyűlölet és szerelem, 
mint a két legerősebb emberi érzelem, 
édestestvérek, s a kettő közötti választó
vonalat nem nehéz átlépni, különösen 
akkor, ha a szeretet érzése viszonzat
lan marad. S a magyar paraszt olyan 
sóváran és olyan sokáig volt szerelmes 
abba a tízmillió hold szántóba, hogy 
mire megkapta, nagyrésze már nem 
is tudott igazán örülni neki, és könnyű 
szívvel „szabadult meg” tőle, mikor a 
téeszekre került a sor.

Ennek így kell lennie, különben el
képzelhetetlen, hogy a többévszázados 
berögződés hogyan tűnhetett el a fa
lusi lakosság túlnyomó többségénél 
szinte egyik napról a másikra. Szemé
lyes ismerőseim közül kapásból tud
nám sorolni azokat, akik negyvenki
lencben levágták gyermeküknek a karaj 
kenyeret, a többit pedig elzárták, mert 
földet akartak venni — most pedig 
a gyereke vagy az unokája korlátlanul 
nyúlkálhat be a kaszniba, illetve ma 
már a konyhaszekrénybe.

A földéhség sokakban így pusztította 
el jó mostohatestvérét, a földszeretetet, 
másokban meg gyengítette. De míg az 
előbbit eltemettük, az utóbbi ezekben 
az emberekben is csak tetszhalott. El
múlik egy-két évtized, és a földszere
tet újraéled, kivirágzik, hiszen alap
vető emberi érzés a szerszám, az esz
köz szeretete, amivel nap mint nap 
foglalatoskodunk, amivel értelmes éle
tünket tervezhetővé és szervezhetővé 
tesszük.

B) Igénytelenség
Számtalan az irodalmi példa Arany 

Jánostól és Eötvös Józseftől egészen



Leengedett a palóc ember idegzete: 
Azelőtt lakodalom, búcsú, táncmulat
ság nemigen esett késelés nélkül. Ma 
a pofon ritka eset. Az ital ugyanis már 
nem szabadít föl olyan erős és annyira 
elfojtott indulatokat, hogy a kés ki- 
rántódjék . . . Klasszikus és örök példa 
Móricz Zsigmond zséllérje, akit gaz
dája lányának lakodalmán egy hús- 
darab legyilkol. Háromnapos, hétfalura 
szóló lakodalmak most is vannak. Sőt 
már egy-egy faluban a családok túl
nyomó többsége képes — vagy képes 
lenne — ilyet rendezni. Az ilyen dí
no m-dánomokon ma már nincs sze
gény rokon vagy megtűrt vendég, aki 
hetek óta arra spekulált, hogy majd 
a lagziban agyon eszi-issza magát. A 
híres karancsaljai bányász-paraszt la
kodalmak ma bőségesebbek mint va
laha, de a hangulat valahogy ereszke
dettebb, nincs szilajság és nincs pocsé
kolás.

Étel nemek mennek ki a divatból, 
mint a dercéből készült ganca és a 
kukoricagörhe: új ételek jönnek szo
kásba, mint a torta, a párizsi szelet, 
a befőtt — s ezzel nem csupán az 
emberek lesznek egészségesebbek, a 
gyermekek jobban tápláltak és sudá
rabh növósűek, hanem például edény
fajták válnak fölöslegesekké, s új hasz- 
használati tárgyak kerülnek a konyha- 
szekrénybe.  .  . A régi bútorokat nem- 
csupán azért dobták ki, mert szúvasak 
és korhadtak voltak, hanem azért is, 
mert a millió rétbe hajtogatott sok
szoknyának megfelelt a sublót, de a 
habkönnyű nylon csipkeholmiknak már 
mindenképpen szekrény kell.

A spórolás és aszketizmus dicséretét 
zengő közmondások értelmüket vesz
tették . . . Régi, kedves dalok, melyek 
a kegyetlenül fújó szélről, szárazke
nyérről, hagymáról és a Tarnócára 
szomorúan elszegődő kisbojtárról szól
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nak — ma már a fiatalokban nem kel
tenek érzelmeket, s az idősebbekben is 
csupán emlékeket.

Megszünt az igénytelenség, elfújták 
a szelek, s ha harminc évvel ezelőtt 
egy családot kiközösített volna a falu, 
mert tíz éves bútort újra cserélnek, 
ma már a legvénebb vén is csak eny
hén csóválja a fejét, és titokban. Ha 
harminc évvel ezelőtt még ócska ri- 
bancnak számított volna az a paraszt
lány, aki tarjáni kozmetikussal „készít
tette” volna ki magát, addig ma már a 
nagymamák is büszkék sudár unoká
jukra ha azok „illően mennek el a 
bálba”.

Megszűnt a pénztelenség. Azelőtt 
minden faluban volt pár legény, aki 
fizetett, vagy mert vérében volt a 
nagyzolás, vagy mert lopta a terményt 
az apjától. Az ilyenek körül csopor
tok képződtek, s a „vezér” szinte kor
látlan ura volt bandájának. Ma ilyen 
csoportokat nemigen találni. Hisz már 
a téeszek is előleget fizetnek, s az anya, 
aki tizenöt évvel ezelőtt még igen ki
méricskélte a vasárnapi zsebpénzt, ma 
gondosan vigyáz, hogy a fia szégyent 
ne valljon társai előtt.

Gyermekkoromban egy ízben meg
csodáltam a negyedik szembe-szomszéd 
háza tetején a szépen összerakott ko
csit. A család hetekig dúlt-fúlt, a falu 
csendesen kuncogott, a szegény eladó 
lány meg alig mert kimenni az ut
cára . . . Manapság nem halla ni ilyen 
legendás, durva csínytevéseket. Hogy 
a kérőnek mennyi a földje, milyen a 
szülei háza, az föl sem merül. Uj szem
pont: jól dolgozik-e, biztos-e az állása, 
el tudja-e tartani a családot (az asz
szonyt nem, mert ma már az is keres, 
ha máshol nem, a téeszben). Nincse
nek tilalomf ák a fiatalok között, nin
csenek hát ízetlen, tudatos sértésnek 
vehető pajkosságok sem.



C) Nyíltság és kényszerű sunyiság.
„Engem sunyiságra oktat az erkölcs, 

rólad is ezt hiszem” — írta a költő. 
Felületes szemlélő elisiklik a mondat 
értelme fölött, s ha mégis megakad 
rajta a tekintete, akkor esetleg meg
rántja a vállát: „Ugyan! Költői játék. 
Mi az, hogy éppen az erkölcs oktat 
sunyiságra. Hiszen az erkölcs nyíltságra 
tanít” . József Attila azonban a lélek 
felülmúlhatatlan mérnöke volt, s pon
tosan tudta, mit mond. A cselédszár
mazású Illyés Gyulában már vadabb 
reflexiókat váltott ki az úri Magyar- 
ország úri erkölcseinek megismerése: 
egy felejthetetlen versében arra biz
tatja otthon, a földön maradt véreit, 
hogy lopjanak, hazudjanak, szerezzék 
vissza legalább így — ahogy lehet! — 
jogos tulajdonuk egy részét . . .

A parasztmitizálásnak még az ir- 
magvát is ki kell irtanunk: hazug min
den olyan állítás, hogy a volt paraszt
ság becsületes, nyílt, szókimondó és 
szavatartó volt a szó romantikus vagy 
bibliai értelmében. Nem. A parasztság, 
úgy ahogy volt, egy tömbben, lopott, 
csalt, hazudott, szót szegett — és ezek
kel együtt volt becsületes! (Kiáltóan 
ritka példa persze mindig akadt, aki 
komolyan vette a Bibliát és nem ha
zudott, nem rövidített meg senkit, nem 
másolta meg a szavát. Az ilyenekre 
messziről mutogattak, s ha nem tartot
ták bolondnak, akkor csak azért, mert 
az emberek lelkük mélyén szerettek 
volna ugyanúgy tenni, s ezt a vágyu
kat az ilyen kivételekre transzporálták.)

Hiszen az lett volna a csoda, ha a 
farkastörvények világában éppen a 
magyar paraszt, a nógrádi maradt volna 
becsületes a szó bárgyú értelmében. 
Isten és földbirtokos, király és jegyző, 
katona és vigéc ellen hogyan védekez
hetett volna másként? . . , Csak két 
irodalmi példát: Sánta Ferenc Az áruló 
című kisregényének parasztja, aki el

megy a császáriakkal, a huszitákkal, 
csakhogy a lovát megtartsa, és kifosztja 
a halottat, anélkül, hogy akár áruló, 
akár hullarabló válna belőle. Tömör
kény Ravasz Kabókja jancsiszögeket 
szór a földjén átvezető kocsiútra, hogv 
ne hajtsanak arra . . .

A sunyiság nemcsak szokás volt, 
nem csupán a kényelmesebb megoldás, 
hanem egészen egyszerűen: létezési
mód! Csak sunyisággal lehetett véde
kezni a hatalom hatalmasai ellen és 
csak sunyisággal lehetett parírozni a 
szomszéd magamegfeledkező kapzsisá
gát .  .  . A sunyiság volt a paraszt 
kényszerű udvariassága és simulékony
sága. Míg azt meg nem tanulta, addig 
kár volt kilépnie a kiskapun: a sunyi
ság elsajátításával lett — hogy úgy 
mondjuk — faire  gentleman, akkor 
hallgatta meg az ispán, a jegyző, ha 
sunyin lekapta a sapkáját és hazudott. 
Ha igazat mondott kirúgták, hogy a 
lába sem érte a földet . . .

Az isten, az egyház a sunyi parasz
tot szerette, kedvelte és dédelgette: el
gondolni is szörnyű, mi lett volna, ha a 
nógrádi parasztocskák sorra bevallják, 
hogy éhezik a káptalan földjét, hogy 
megdézsmálják a tisztelendő úr lucer
náját, esetleg: elkívánják kövér, piros
pozsgás szakácsnőjét! . . . Ha ezeket 
nem gyónták meg, akkor istenfélő 
emberek voltak. És ők igyekeztek.

És mindenki tudta, hányadán áll a 
másikkal: a pap a hívőről, a jegyző 
az esküdtről — az a világ sunyiság 
nélkül egy napig sem állhatott volna 
fenn, aminthogy nem is állt, mikor el
jött a nyíltság ideje . . .

Persze, volt nyíltság, őszinteség ab
ban a korban is. Sőt, sokkal szenvedé
lyesebben, mint ma: minden olyan do
logban, ami a hatalommal, a fennálló 
hivatalos erkölcsökkel nem állította 
szembe az egyént: szerelem, gyermek- 
szülő viszony, szabados beszéd, s min-
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den olyan esetben, mikor arra mód 
nyílott: egy-egy kiskirály lebukása, for
radalom, interregnum. Nyílt és őszinte 
volt a paraszt a „minden mindegy” 
állapotában is: bíróság előtt, menthe
tetlen szegénységben stb. Ilyen esetek
ben állapították meg a csodálkozó 
magyar urak, hogy a paraszt ciniku
san és szemérmetlenül nyílt. Igen, 
ilyen esetekben az volt: ide kompen
zálta az őszinteséget.

Mi sem lenne egyszerűbb, mint ezek- 
után ideírni, hogy ma viszont a palóc 
nem sunyi, mert semmi bántódása 
nem eshet, ha nyíltan (sokszor arro
gánsan) megmondja a véleményét. — 
ez általános elvként igaz, de a gyakor
latban ezer és ezer differenciált eseten 
keresztül érvényesül — és fog érvénye
sülni, egyre erőteljesebben . . .

„Semmi bántódása nem eshet . . . ” 
Ez a mondás így nem azért nem igaz 
teljesen, mert lehetnek helyi kiskirá
lyok. akik visszaélnek a hatalmukkal 
és igazságtalanok, despoták — hiszen 
felszabadulás utáni világunkban gyö
keresen új jelenség a Rádió, az újsá
gok panaszrovatai, a felsőbb szervek 
panasznapjai, és nincs idegenkedés 
ettől az úi jelenségtől, sőt előfordul, 
hogy „van papír, van tinta!” felkiáltás
sal vissza is élnek a rendszer terem
tette lehetőséggel.

. . . Hanem azért nem igaz teljesen 
ez a mondás, mert a nyíltság és őszin
teség önmagában nem minden: igazta
lan ügyet képviselők szoktak néha túl 
harsányak lenni.

Új szólásmondások keletkeztek az 
utóbbi húsz évben: „Az a világ már 
elmúlt!” „Elvégre demokrácia van.” A 
választójog, a munkához, pihenéshez, 
tanuláshoz való jog nem csupán írá
sos malaszt, hanem annyira kiterjedt 
és csak gyér kivételekkel rendelkező 
gyakorlat, hogy mint elemi jogot sok
szor már el is felejtjük az eredmé

nyek között felsorolni. De az is ered
mény, mégpedig nem is akármilyen, 
hogy míg azelőtt a jegyző naphosszat 
piszkálhatta a körmét, mert az emberek 
alig-alig mentek beóvakodni hozzá, ad
dig ma a tanácsapparátus gyakran alig 
jut a munkájához, mert állandó a ki- 
lincselés! Fiatal és öreg, férfi és nő 
egyenes derékkal, nyílt tekintettel lép 
be a tanácstitkár irodájába, és ha a 
tisztviselő nem egészen kedvükre szól, 
akkor gyakran hangzik fel egy-egy 
cifra mondás, vagy legalábbis felcsat
tan a hang.

A sűrű tanácsra járásnak persze 
van egy másik oka is. Ez pedig, hogy 
az állam — a múlt apróbb-nagyobb 
maradványainak felerősödését megaka
dályozandó — egyenlőre túl sok helyi 
szokásba nyúl bele rendeletileg, inicia
tivákkal.

S itt van a nagy demokrácia, a ge
nerális szabadság helyi, gyakorlati meg
valósításának egyik korlátja: nem
az apróbb ügyeket szabályozó rende
letekben, hanem amiért azokat meg kel
lett hozni . . . Köztudott dolog, hogy 
mindig olyan dolgokat szabályoznak, 
amiket nem minden polgár tart be: 
ha valami szokást mindenki eleve be
tart. arra fölösleges törvényt alkotni. 
A felszabadulás után az általános tör
vények — lopás, rablás, verekedés, örö
kösödés stb. — mellé, egy csomó elavult 
kitörlése után, újakat is hoztak, melyek 
főként a szocialista együttélést, a ki
zsákmányolás-mentességet, az üzletelés 
elfojtását célozzák.

Ha ezeket a szabályokat egy-egy 
falu lakói betartanák — vagy ha a 
választott testületek, a községi tanácsok 
be tudnák tartatni — akkor saját ha
táskörükben rendezni tudnák a fel
merülő problémákat. Vagy ha a falu, 
úgy ahogy van, a tanácselnöktől az 
első elemistáig, mindig pontosan tudná, 
hogy az új, szocialista életelvek sze
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rint az egyes adott esetekben mit is 
kell  tenni, akkor nem lenne szükség 
az ezer apró miniszteri és egyéb ren
deletre, és nem kellene annyit kilin
cselniök a polgároknak a tanácsházán.

Tehát: amilyen mértékben erősöd
nek majd az emberekben a szocialista 
élet szabályai, olyan mértékben válik 
egyre biztatóbbá bennük a demokrácia, 
a szabadság érzete — s olyan mérték
ben csökken majd ismét az állam helyi 
szervének látogatása.

S olyan mértékben csökken tovább 
és tűnik el a sunyiság. Mert még van. 
Vegyünk egy példát: X  faluban járda 
kell, és portalanított közút. A helyi 
tanács a társadalmi munkára apellál. 
Az utca háromnegyed része megjelenik. 
Nagy János távol marad, mert éppen 
valamit maszekol. Egy tanácstag meg
kérdezi miért nem ment el? Nagy 
János sunyít: nem azt mondja, hogy 
aznap éppen négyszáz forintot keresett 
üzleteléssel, hanem azt hazudja, hogy 
beteg volt a kisfia, vagy meghalt a 
nagynénje a hetedik faluban.

Másik esetben Kis Péter felháboro
dottan bemegy a tanácsházára, hogy 
tegnap beküldte a fiát. miért nem 
adták ki neki az őstermelői igazol
ványt?! Mire a tanácselnök meg
mondja, hogy mert Kis Péter tavaly 
is visszaélt ezzel az igazolással, rá
adásul a téeszben nem dolgozta le a 
százhúsz napját. Mire Kis Péter su
nyin megjegyzi, hogy minek dolgoz
zon a téeszben, mikor tavaly is keveset 
fizettek egy munkaegységre? Erre a 
tanácselnök lecsihad, mert mint állami 
ember felelősséget érez a szocialista 
szektorért. S mostmár ketten sunyí- 
tanak, s a vége rendszerint az, hogy 
Kis Péter megkapja az őstermelőit.

Boldogok lennénk persze, ha csak 
ilyen precedensek váltanának ki hazug
ságot. Előfordulhatnak még ma is meg

alázások, igazságtalanságok egyes ve
zetők részéről, amit elviselni csakis az 
ősi sunyiság segítségével lehet.

Van azonban egy másik faktor: sok 
esetben jószolgálatot tesz az apáktól 
örökölt sunyiság akkor is, mikor a 
palóc ugyan nem úgy érez, nem úgy 
gondolkodik, ahogy azt ma tőle a 
társadalom elvárja, ahogy ma illik, 
de konformista akar lenni.

Például: „A téesz és annak tagjai 
akkor gyarapszanak, ha minden dol
gozó legjobb tudása szerint, becsüle
tesen dolgozik.” Ez az elv, ez az össz
társadalmi elvárás. Vannak azonban 
téesz-parasztok, akik ezt a világért 
sem veszik komolyan. Vagy mert nem 
értik, vagy mert nem érzik. Hangosan 
viszont nem mondják ki, és lapítanak, 
sunyítanak, úgy tesznek, mintha min
den erejükkel a közös gyarapodásán 
lennének.

Más: A templomba járást, az egy
házi esküvőt, a gyerekek hittanra íra
tásét senki sem tiltja Magyarországon. 
A párt és állami szervek gondosan vi
gyáznak, nehogy egyes túlbuzgó veze
tők egyéni akciókban túlkapásokat kö
vessenek el. Megyeszerte egyetlen pél
dát sem tudott senki, hogy az utóbbi 
tíz évben a vallásos hitből, annak gya
korlásából valakinek is baja, hátránya 
származott volna. Mégis: a palóc tudja, 
érzi a társadalmi fejlődés irányát. 
Ezért gyakran előfordul, hogy gyerme
küket nem iratják be hittanra, vagy 
beleegyeznek, hogy ne esküdjenek 
templomban, mert akkor szabályosabb 
állampolgároknak néznek ki. Különö
sen akkor áll ez, ha a gyerek már ott
hagyja szülei foglalkozását.

Ilyen esetekben a parasztembernek 
nem kellett új reflexeket kialakítania 
magában. Egyszerűen elővette a régi 
sunyiságot. Mert ő szabályos állampol
gár akar lenni . . . Tudja, hogy akkor
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is megél, sőt jól él, ha az ilyen pluszo
kat nem prezentálja, hogy senki még 
csak szemrehányást sem tenne neki 
akkor sem, ha a gyereke hittanra jár
na, mégsem iratja be . . . Ilyen ér
telemben tehát az új társadalom épí
tésében, kiteljesítésében pillanatnyilag 
segítségünkre van ez az ősi paraszti 
tulajdonság, de egy percig sem lehet 
vitás, hogy az igazi eredmény az lesz, 
ha a paraszt nem számításból, kénye
lemből csinálja ezeket a plusszokat. S 
itt van a minőségi különbség a régi 
sunyiság, és a ma még előforduló szá
mítás között: az úri Magyarországon 
ez életforma volt, egyszerűen a létezés 
föltétele ,míg ma csupán a nagyobb 
kényelmet, gyermekeik vagy maguk 
jobb boldogulását várják tőle.

D) Tekintélytisztelet.
A szó köznapi használatában tekin

télyes lehet minden. Nemcsak ami 
nagy, terjedelmes és hatalmas, hanem 
egy egészen apró és esetleg csúf em
berke is, ha esze, tudása van. A ma
gyar paraszt számára viszont még húsz 
évvel ezelőtt is az volt a tekintélyes, 
akinek hatalma vagy vagyona volt. A 
kettő azonban rendszerint együtt járt. 
A földjén kapálgató palóc tehát nem 
a bricskán elfurikázó szolgabíró: sü- 
vegelte meg, hanem a hatalmát, a mö
götte láthatatlanul is ott cicázó csendőr- 
tollakat. A hatalom személyes és 
személytelen volt egyszerre. Kiszámít
ható és kiszámíthatatlan. Ilyen érte
lemben leginkább az istenhez vagy az 
időjáráshoz hasonlított, s ha annyival 
rosszabb volt, hogy tőle mindig csak 
rosszat lehetett várni, akkor annyival 
viszont elviselhetőbb, hogy néha ki le
hetett játszani (olykor az istent is, az 
időjárást azonban a legritkábban).

Emlékszem, mikor gyermekkoromban 
a felnőttek egymás után sorolták az 
ismert urak bűneit, hibáit, butaságait,

sőt elmebeli korlátait. Igy utólag nézve 
az volt a csoda, hogy falum paraszt
sága nem kelt föl, és azt a pár urat 
nem tanította móresre. Mert majdnem 
kivétel nélkül gyűlölték, utálták és, 
megvetették őket. Persze ők már akkor 
is tudták, hogy a dolog nem ilyen 
egyszerű. Tudták, de inkább érezték: 
Idegeikben ott rezgett őseik lázadása 
és megcsúfolása. A tekintélytiszteletet 
hosszú emberöltőkön át verték bele a 
magyar parasztba — szó legszorosabb 
értelmében . . . Igy és ezért misztifi
kálódott a hatalom, így és ezért furi
kázhatott teljes biztonságban a testi- 
leg-lelkileg nyiszlett főszolgabíró át a 
földeken, így és ezért süvegelték sorra 
a kaszát-kapát markoló emberek.

S ettől a lidércnyomásos misztikum
tól szabadultak meg negyvenöt után, 
szinte egycsapásra.

A jegyzőt még egydarabig jegyzőnek 
hívták — és esetleg személyében sem 
változott —, de a legöntudatlanabb pa
lóc is érezte, hogy felszabadulás előtti 
hatalmának vége: a falvak minden la
kója látta, hogy az ember valamilyen 
módon — mégpedig igen közvetlenül — 
tőle is függ már. (Azelőtt is függött 
persze, de igen sok áttételen keresztül, 
úgy, hogy rendszerint nemcsak a pa
raszt, hanem az úr sem vette észre az 
ilyen kontaktust.) Aztán tanácstitkár
nak hívták, és legtöbb esetben szemé
lyében is megváltozott, a hatalma nőtt, 
de még a személyi kultusz éveiben is 
számos tanácsi vezetőt váltottak le, 
ha a falu népe egységesen elitélte.

S még ma is előfordulhat persze, hogy 
egy-egy tévútra futott vezető ügyét 
különböző okokból elkenik, és az ille
tőt legfeljebb áthelyezik, de általában 
az figyelhető meg, hogy a járási, me
gyei vezető szervek állandóan és élén
ken figyelik, hogy a lakosság meg 
van-e elégedve a vezetőivel. Ilyenfor
mán ma a főprobléma az, hogy a ma
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gyar paraszt — és köztük a nógrádi — 
nagyobb része ma a kívánatosnál is 
kevésbé tiszteli a tekintélyt.

Jól emlékszem: 1949-ben fiatal — na
gyon is fiatal — ifjúsági vezető vol
tam. Jegyzői értekezlet volt Szirákon, 
ahol jelen volt Gyarmatról az alispán 
is. Valamiért be kellett mennem. Az 
eszemmel nagyon jól tudtam, hogy 
ezek az emberek többségükben — és 
az alispán feltétlenül — a népidemok
rácia hívei. Címeik azonban nagyonis 
gyűlöletesek voltak előttem, s tudat 
alatt, ösztöneimmel ezért utasítottam 
el őket . . . Nem vettem le a sapkámat. 
Az alispán figyelmeztetett. Akkor pe
dig már a világ minden kincséért sem 
vettem volna le.

Ez semmiképpen sem egyedi eset 
Igy volt ezzel a nép többsége, és bár 
groteszk, de természetes folyamat, hogy 
eddig lefojtott indulataik egy része 
azokra zúdult, akik éppen semmit sem 
tehettek a régi rendszer bűneiről. Ter
mészetes folyamat, meggyőző szóval 
küzdünk ellene, de magától is lecsitul.

Végleges elmúlását az segíti elő, ha 
minél több olyan helyi, járási, megyei 
és országos vezetőnk nő ki a nép 
közül, akiknek nem a hivatallal ado- 
mányozódik az ész, hanem valóságos 
emberi jótulajdonságaik alapján kerül
nek oda. tehát rátermett vezetők. Mert 
a paraszt a múltban annál inkább sze
rette az itt-ott előbukkanó emberséges 
urat, minél ritkább jelenség volt. S 
ahogyan világszerte megfigyelhető, hogy 
a vagyon, a hatalom egyre kevésbé 
forrása az igazi tekintélynek, úgy ná
lunk ma a rendszer, a rendszer termé
szete ad meg minden előnyt az új 
tekintélytisztelet kialakulásának, ab
szolúttá válásának.

E) Hagyománytisztelet.
Hagyomány az, amit apáinktól, szép

apáinktól lényegében változatlanul vet

tünk át, és mi is ugyanolyan céllal és 
haszonnal (vagy haszontalansággal) csi
náljuk. A forrását legtöbbször nagyon 
nehéz lenne megállapítani — egy más 
rendszerű felosztás viszont kézenfekvő
nek látszik:

Mi alakíttatta ki őseinkkel és mi tar
tatta meg vagy hagyatta el velük az 
egyes hagyományokat, szokásokat, ba
bonákat?

Több alapvető hagyományról, szo
kásról eseti már szó, mint a földsze
retet. földéhség, sunyiság, tekintély
tisztelet. melyek eredetéről és mostani 
változásairól bőven szóltunk. Az igény
telenséghez még pár adalékot.

Hollókőn a falu közepét népi építé
szeti rezervátummá nyilvánították, a 
házakat tilos lebontani, tulajdonosai
kat kötelezik a jó állag megőrzésére. 
Az épületek megtekintése ritka művészi 
élvezetet nyújt. Az utcára szolgáló 
pincelejárat. a körbefutó, faoszlopos 
tornác, a jellegzetes tető- és eresz
megoldás, s mindenütt a faragás. S 
ha ezekben kellőleg kigyönyörködtük 
magunkat, akkor már nyugodtan észre- 
vehetünk egy jellemző vonást, amelyik 
közös minden háznál, és amelyik a pa
lócház összes többi ismertető-jegyét 
uralja: ezek az épületek apróak. És 
miniatűr rajtuk minden kívüli-belül: 
az oszlopok, a tető, a falak, az ablakok, 
az ajtók, a helyiségek méretei. Az 
aprótermetű palócnépnek ez megfelelt: 
évszázadokon keresztül miniatűr élet 
folyt ezekben a miniatür, szépen ki- 
cicomázott kalitkákban. S pár száz 
méterrel odább, az új falurészben már 
szabályos méretű, nagyablakos, tégla
falas házak állanak és épülnek sorra. 
A rezervátum látogatói közül sokan 
dühösen és nyugtalanul tekingetnek 
arra: mi lesz, ha az új falu teljesen 
elnyeli a régit? Hiszen már ma is fo j
togató a szorítása; körülfollyák ezt a
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pár házat az öreg falu közepén, sőt 
betörnek az üres telkekre, nem tekintve 
semmi tradíciót, semmi népművészit, 
dölyfösen emelkednek az apró házak 
fölé, nem egy lepipálja magasságban a 
templomot, mely valóban a legcsodála
tosabb látvány az egész Hollókőn, 
méltán tarthat számot országos és nem
zetközi hírre.

A miniatür parasztok miniatür éle
tükért magukkészítette miniatür temp- 
lomocskában adtak hálát az Úrnak, s 
az Úr hallgatott. Az Úr most is hall
gat. Beismerte végre ezer éve érlelődő 
vereségét? . . . Ha konzekvens, akkor 
ez kellett történjen.

A szegénység, a nyomor által kiala
kított legendás igénytelenség a minden
kori öregekben tombolt leginkább. A 
nagyapák, nagymamák tíz és száz
ezrei. akik dolgozni még tudtak, s ha 
nem, akkor is mozogtak, tettek-vettek 
valamit a ház körül, de enni naponta 
csak annyit ettek, amitől egy három
éves gyerek is angolkórt kapott volna. 
Parasztromantikus leírásokban szíve
sen olvasunk a tölgyfagatyás, hosszú fe- 
hérhajú, nagybajszú vénekről, kik nap
hosszat kint sütkéreznek a kispadon, 
és a falu népe tisztelettel süvegeli őket, 
gyermekeik, unokáik pedig féltő gond
dal, szeretettel veszik őket körül . . . 
Volt ilyen is, kétségtelen. De hogy az 
esetek többségében a vének csak meg
tűrt, kicsúfolt, megvetett és naponta 
megszidott haszontalan kacatok vol
tak. még az én gyermekkaromban is 
minden kétséget kizáróan meg lehet 
állapítani. — A mai falvakat járva vi
szont azt láthatjuk, hogy a mostani 
öregek túlnyomó többsége nyugodt, 
vagy nyugodtabb kort él, mint apáik: 
nem szidalmazzák őket esetről esetre, 
mikor „rossz fát tesznek a tűzre”.

S ennek nem csupán az az oka, hogy 
ritka kivételtől eltekintve mind nyug

díjat, öregségit vagy legalábbis téesz- 
járadékot kap, hanem az is, hogy 
senki elől nem eszik el az ételt, mert 
van elég. Ha mondanak, javasolnak 
valamit, ha ebbe-abba beleszólnak, azt 
persze a gyermekek rendszerint elhárít
ják. Esetleg még mosolyognak is hoz
zá, de ma már ritka esetben támad
nak rájuk durván. E jelenség magya
rázója a falusi verekedések, késelések 
megszűnésének okával fakad egy tőről, 
nincs létbizonytalanság, nincs tehát 
állandó idegfeszítettség sem, nem in
gerültek az embereik.

Mind az eddig tárgyalt hagyomá
nyok és szokások a fenti két adalék
kal együtt a nyomor, a gazdasági ki
szolgáltatottság által teremtett elfer
dült érzésekből keletkeztek.

Más kategóriát kell adnunk a babo
náknak, a babonás és vallási eredetű 
szokásoknak, népi gyógymódoknak. Ez 
utóbbi egy része igen megbízható, em
pirikus tapasztalatokon alapuló hatásos 
eljárásokból áll, melyek közül sokat a 
modern gyógyszerészet is átvett (gyógy
füvek felhasználása), más része azon
ban az összes többi babonával és olyan 
jellegű szokásokkal egyetemben az 
anyag! és jogi kiszolgáltatottsággal járó 
lelki kiszolgáltatottság és védtelenség 
következménye.

. . . Ha a tehén véreset tejel, akkor 
először is valaki megrontotta, másod
szor pedig faszénre szórt cickafarkat 
kell a tőgye alá füstölni: ha harago
sunkat meg akarjuk bosszulni, akkor 
egy marék babot kellő ráolvasás után 
el kel l  ásni ott, ahol járni szokott; 
fekélyek lesznek a lábán; ha jégeső 
esik, a baltát élével fölfelé a küszöbre 
kell tenni, attól elmúlik; Luca éjsza
káján az ajtó kilincsét foghagymával 
kell bekenni, akkor a rossz nem jön be: 
a menyecskének a lakodalom napján az 
udvaron rakott tüzet át kell ugornia.
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attól minden rossz tulajdonság kiszáll 
belőle — és így tovább, a Nógrád fal
vaiban hallott és gyűjtött babonák 
százai, melyeket most nem elemeznénk, 
hiszen elég gazdag irodalma van. Az 
is köztudott, hogy például a rontások 
elleni hatásos védekezések nem csu
pán falvanként, hanem falurészenként 
is változnak.

Most egy más vonatkozást: Nagybá- 
tonyban három helyen gyűjtöttem ba
bonákat, hiedelmeket, gyógymódokat. 
A cigányak között, az öregfaluban és 
a bányavárosban. A három helyen az 
egyes babonákat más és másképpen 
tudták, mondták. Ugyanakkor eltérés 
volt abban is, hogy hol milyen babo
nát mondtak el; a cigányok a rossebes 
rontásokról, vajákos öregasszonyokról 
és villámlás idején az udvaron szalad
gáló kisördögökről, lidércekről beszél
tek, az ófalusi parasztnénik a kereszt- 
útról, Luca-napról és legényfogásról, 
míg a bányavárosiak a farsangi, szü
reti szokásokról beszéltek szívesen. A 
legjelentősebbnek azonban azt talál
tam, ahogyan a cigányok, a parasztok 
és a bányászok mondták mindezeket. 
A cigányok félve, félig akarva félig 
kikényszerítve, gyakran suttogva, egy
szóval mély hittel és félelemmel. A pa
rasztasszonyok szégyenlős mosollyal, 
közben sűrű megjegyzésekkel, hogy hát 
így mondták a régi öregek, ki tudja, 
igaz-e vagy sem. Itt-ott azonban ki 
lehetett ugratni, hogy lelkük mélyén 
még több dologban hisznek vagv leg
alábbis bizonytalanok abban, hogy 
igaz-e vagy sem. A bányavárosi asszo
nyok kedvteli nevetéssel emlékeztek 
ezekre a dolgokra, látszott és érzett 
rajtuk, hogy inkább csak a játékos vo
natkozások foglalkoztatják őket — pe
dig nem egy közülük csak tíz, tizenöt 
éve került el faluról.

Ennyi idő tehát elég volt nekik arra, 
hogy — az eredeti, meghatározó kör

nyezetből egy egészen más környe
zetbe kerülvén — lerázzanak maguk
ról m iden  régi, misztikusan-érthetet- 
lent. Új létfeltételeik között haszonta
lannak itélték ezeket a dolgokat, mert 
valójában már semmi látszólagos vagy 
valóságos hasznát nem vették. Tehén 
nincs, nem ronthatja meg semmi: a 
háztetőn villámhárító van, és szükség
telen a küszöbön a kisbalta, a Luca- 
napi kilincs-fokhagymázásnál pedig 
szemmel láthatóan többre értékeltek 
egv jó Wertheim zárat.

A parasztnénik az újságok, a rádió, 
a televízió korában már szégyenlik azt 
mondani, hogy igenis, ezek a babonák 
igazak. Még azokról sem szívesen nyi
latkoznak így, amelyekben igazán hisz
nek. Ugyanakkor számos létfeltételük 
nekik is megváltozott. Az első és alap
vető, hogy eltűnt a létbizonytalanság, 
az elnyomás, ami lelki védtelenséget 
támaszt. A többi már gyakorlati kér
dés; háztáji tehén nincs, ha van, ak
kor is azt látják, hogy baj esetén a 
téesz istállóba azonnal állatorvost hív
nak, és számtalanszor tapasztaltá k, 
hogy az jobban segít minden ráolva
sásnál. Számtalan régi szerszám — ken
dertiloló, guzsaly, rokka — ment ki a 
divatból, s a hozzájuk fűződő babo
nák, szokások értelmüket vesztik. A 
legényfogás persze nem ment ki a 
divatból ma sem, de a fiatalok már 
csak nevetnek, mikor a fiú hajszálának 
ide meg oda dugdosásáról esik szó: ezek 
a mai lányok ebből a szempontból jó
val többre tartanak egy modern fri
zurát vagy egy jólfeszülő pulóvert — 
s ki tudja, talán még igazuk is van.

A cigányok közül sok fiatal férfi 
dolgozik a bányában. Az asszonyok 
azonban, különösen az idősebbek, még 
ma is a hagyományos foglalkozásokat 
űzik: kártyát vetnek, rongyot szednek, 
jósolgatnak, itt-ott gyógyítanak — de 
a legdöntőbb tényező, hogy bár társa
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dalmi megbecsülésből elég sok jut ne
kik, de még nagyobbrészt mindig a 
régi, zsúfolt építésű és zsúfoltan lakott 
kalyibákban laknak.

Itt föltétlenül megjegyzendő, hogy 
a bányavárosba beköltözött számos ci
gánycsalád közül azok, akik egy
más mellé kerültek, még mindig 
igen zajosak, rendetlenkedők, szerte
lenek, míg akik egyesével kerültek 
egy-egy nagy bérház más lakói közé, 
azok gyorsabban változnak, és pár év 
múltán csak bőrük és jellegzetes arc
vonásaik alapján különböznek.

Nyilvánvaló tehát, hogy a különböző 
társadalmi helyzet, életmód, kultúr
szint, civilizációs fok különféleképpen 
modulálja őseinktől kapott hagyomá
nyainkat, babonás szokásainkat, s még 
azok a parasztok is viharos gyorsaság
gal szabadulnak meg tőlük, akik a 
földnél maradtak. Mert megváltozott az 
anyagi alap, a termelőeszközökhöz való 
viszony, mert van anyagi lehetőség. 
Erre még egy példát:

Egy új házasságban a férj a munka
erejét, a havifizetését vagy a megmun
kálható földet vitte, míg a feleség a 
kelengyét, a bútort, vagyis a megkez
dett életközösség kereteit. A szegények 
természetesen semmit sem vittek, il
letve mindegyik azt, ami volt, Nóg
rádban nem hallottam, de az Alföl- 
dön, Szeged környékén ebből is ha
gyomány keletkezett, amelyik negyven 
ötven évvel ezelőtt még érvényben is 
volt: a menyasszony vitte a kelengyét, 
a konyhabútort, míg a vőlegény a 
szobabútort, és munkaeszközöket (ásó, 
kapa, villa, kubikus talicska) szóval, 
amelyek a summás vagy kubikus élet
hez szükségesek voltak. Ma Nógrádban 
több helyen beszélik, hogy a szülők 
fiúgyermekük számára is megvásárol
ják a hozományt, ami kelengyét persze 
nem jelent, de teljes bútorzatot igen!

Az anyagi jómód így teremt merőben 
új szokásokat, mégpedig olyanokat, 
melyek harminc évvel ezelőtt abszo
lut képtelenségeknek számítottak volna 
— a mai szemmel nézve viszont a 
harminc évvel ezelőtti szokások tűn
nek hihetetleneknek, s gyakran még 
azok is rázzák a fejüket, akik már 
abban a korban is felnőttek voltak . . .

Ismét más csoportba tartoznak azok 
a szokások, melyek a vallási, családi 
ünnepekkel függenek össze. Nyilván
való, hogy ezekre is minden korban 
hatottak a fennálló társadalmi viszo
nyok, hat a mára megváltozott helyzet 
is, de ezek változtak és változnak a 
legkevésbé, mert nem deformált em
beri érzésekhez és tudathoz kapcso
lódnak, hanem az örömhöz, az ünne
pélyességhez, a szerelemhez, a család
hoz, a gyermekneveléshez, melyeket a 
legvadabb társadalmi rendszer vagy 
kor is csak befolyásolhat, de meg nem 
változtathat, meg nem szüntethet.

Ilyenformán a búcsúbeli. a Szent Ist- 
ván-napi, pünkösdi, karácsonyi, far
sangi vendégeskedések semmit sem 
vesztettek jelentőségükből, sőt. Ma már 
mindenki vendégségbe megy vagy láto
gatót vár ilyen alkalmakkor. S míg 
azelőtt a szegényebb családok igen 
megéreztek egy-egy búcsút, addig ma 
ritka az a ház, ahol egy nagyobb ven
dégeskedés komoly anyagi problémát 
jelent.

A megállapításból — hogy a falu
siak egzisztenciális biztonsága folytán 
lelki kiszolgáltatottságuk csökkent — 
egyenesen következik, hogy gyengült a 
vallás, az egyház, a pap hatalma. 
S nem csupán úgy, hogy ma már 
észrevehetően kevesebben vagy keve
sebbszer járnak templomba, hanem 
úgy is, hogy az emberek nem hisznek 
annyira, olyan vakon. Egyes vallási 
ünnepek látogatottsága azonban nem
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c sökkent. Ilyen például a búcsú, Bol
dogasszony napja, vagy Pünkösd. Ezek 
társadalmi események falun — de van 
egy másik vallási szertartás, a búza
szentelés, amit még mindig nagy tö
megek látogatnak.

A pap megszenteli a téesz búzáját, 
az állam hagyja, hogy a füstölőt meg- 
lóbálják a szocialista szektor vetései 
fölött, s ezen egy cseppet sem bosszan
kodunk. még csak nem is mosolygunk, 
mert komoly haszonnal jár. Nem úgy 
persze, ahogyan az egyház mondja; 
hanem úgy, hogy a téesz tagok egy 
része ma még komolyan hisz ennek a 
szertartásnak a hatóerejében, más ré
szük pedig úgy gondolja, hogy mit 
lehessen tudni . . . Gyárba pár éve 
bekerült embereket kérdeztem végig, 
mit szólnának hozzá, ha az üzemet 
időnként megszentelné a pap. Nagy 
többségük nevetve mondta, hogy ez 
teljesen fölösleges. Mikor azonban a 
búzaszentelésre tértem ki, akkor el
komolyodott az arcuk — feleségük ott
hon a téeszben dolgozik — és kijelen
tették, hogy az semmiesetre sem ártal
mas, mert a mezőgazdaság nagyon 
függ a természettől, az időjárástól.  . . 
Világos tehát, hogy életünknek azokon 
a területein hatnak még a vallási szo
kások. ahol nagy a bizonytalansági 
tényező.

Ezért hatnak még az erkölcsi élet
ben is.

A zsidó Jehovából lett nemzetközi 
keresztény Isten a magyar paraszt sze
mében elsősorban nem jóságos, nem 
adományozó, hanem verő és vésztjósló 
hatalom. Ha az Úr valamiben megrövi
dítette a palócot, és az nem bírta meg
venni rajta, akkor mit csinált? Rá
bízta az istenre, hogy verje meg. Ha a 
szomszéd leütötte az átcsámborgó szár
nyasokat. ha a legény azt a lányt 
akarta elvenni, akit nem illett volna.

és már sem szép szó, sem erőszak nem 
használt, akkor mit csinált a palóc 
asszony? Rábízta őket az istenre, hogy 
verje meg. „Te is jóra bízod!” — szól 
az újkeletű mondás. Ám ezt régen is 
érezték az emberek (esetleg csak ki
mondani nem illett), amit mi sem 
bizonyít jobban, minthogy ha tehették, 
megverté k  ők maguk, nem bízták 
másra.

Két éve lefolytatott faluszociológiai 
felmérés elemzéséből kiderül, hogy 74 
megkérdezett harminc éven felüli téesz 
tagból 56 a gyermekneveléshez szüksé
gesnek tartja az isten és a vallás fo
galmát. Közülük 39 a miért kérdésre 
lényegében ezt válaszolta: „Mit mond
jak neki, hogy ezt vagy azt miért nem 
szabad?" Mikor pedig kifejtette nekik 
az ember, hogy a becsülettel, a társa
dalmi játékszabályokkal, a szocialista 
(vagy egyszerűen az emberi) együttélés 
követelményeivel érveljenek, akkor 
bólogattak, de minden meggyőződés 
nélkül.

Az lenne a megdöbbentő, ha ezen 
most megdöbbennénk. E fejezet har
madik pontjában, a kényszerű sunyi
ság tárgyalásakor bőven volt szó arról, 
hogy az úri Magyarországon életforma, 
létezési forma volt a hazugság, a csa
lás. a lopás. Szinte mindenki ezt csi
nálta: a gazdag azért, mert attól lett 
még gazdagabb, a szegény azért, hogy 
éhen ne haljon . . . Csodálhatjuk-e hát, 
hogy az idősebb nógrádi parasztok fa
képpel bólogatnak az erkölcsi normák 
emlegetésekor? Hisz erről nekik igen 
élénk tapasztalataik és emlékeik van
nak. S a lelki berögződések közül ép
pen a morálisak azok, amelyek a leg
lassabban változnak.

Ugyanakkor érezték és érzik, tudták 
és tudják, hogy mércéikre, normákra 
szükség van. S nem csupán azért, mert 
illik ilyeneket látszólag betartani, és
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fennen hangoztatni, hanem azért is, 
mert az életnek egy csomó területén 
nem hazudtak, nem csaltak, nem lop
tak akkor sem; hiszen általában jó 
és áldozatkész családapák, feleségek 
vagy gyermekek voltak, jó és segítő
kész barátok, vendéglátók, bajtársak a 
bajban. Csak ott rúgták föl — titok
ban — a látszatnormákat, ahol a tár
sadalmi viszonyok rájukkényszerítet
ték — ezért maradtak becsületesek, 
de ugyanezért sokan közülük ma még 
nem tudják eldobni az istenhitet gyer
mekeik nevelésében.

A fajfenntartás az életösztön része, 
alapvető emberi érzés, melyhez szá
mos érzelmi és értelmi motívum já- 
ru l, s melynek az élet minden részé
vel kapcsolata, kölcsönhatása van. A 
fajfenntartással kapcsolatban kialakult 
ősrégi szokások nagy része az írott 
törvények közé is bekerült, nem csupán 
nálunk, hanem minden civilizált nép
nél: a vérfertőzés, a vérrokonok közötti 
házasság tilalma, a gyermeknevelés kö
telezettsége például ősi szabály. A 
monogám házasságot a keresztény pa
pok cipelték be hozzánk, de az udvar
lás, a lánykérés számos szokása még a 
pogány időkből származik. Igy mind
járt a két szó, hogy vevő legény, meg 
menyasszony; így az egyes helyeken 
még ma is meglévő jelképes lányszök- 
teté s, ami korábban szabályos rablás 
volt. Továbbá a májusfa állítás, és a 
többi — a kiskapuban állás azonban 
nem annyira régi szokás, mindenesetre 
jóval fiatalabb, mint a kiskapu divatja. 
Nógrádiban nem mindenütt dívott. Szá
mos községben — a sértődéseket el
kerüle ndő. most hagyjuk a neveket — 
a lány a hátsó szobában a kamrában 
aludt, a legény odajárt hozzá udva
rolni, miközben a szülők a legtelje
sebb lelki nyugalommal pihentek az 
első szobában. S ebben semmi erkölcs

telenség nem volt. Mert előszöris fel
idézzük, hogy Bajorországban, Svédor
szágban de másutt is népi szokás a 
próbaházasság: másodszor pedig a pa
lóc nagyon jól tudta, hogy a lány végül
is férjhez megy, csak egészen kivételes 
esetekben nem, mégpedig az a lány 
nem, aki nemcsak egy, hanem több 
legénnyel szemben nom tudja megvé
deni az erkölcseit.

Tudták ezt a lányok is. Hiába tud
ták azonban olyan községekben, ahol 
urizálások vagy nemesi származás mi
att teret hódított az álszent magatartás. 
Ilyen helyeken a szerelmesek óraszám 
a kiskapuban álltak, mert bent nem 
illik csókolózni, patakpartra nem illik 
kisétálni; s bár a kapuban sem illik 
állni sokáig, de hát azért a szülők 
is tudták, hogy csókolózni is csak kell. 
mert különben mi a fenéért jönne el 
a következő lányos estén is az a legény 
— s ha az utcán jön valaki, akkor 
gyorsan szétugranak. és mondhatják, 
hogy éppen csak megálltak egy szóra. 
A kiskapuban.

Ezen a lehetetlen, álszent és haszon
talan szokáson a rádió elterjedése sem 
segített. Azt a kiskapuból is lehet hall
gatni. ha jól felerősítik, bár amennyi 
belőle a haszon, annyi a kár, meri 
igaz ugyan, hogy a meghitt suttogások 
és csókok zaját elnyeli, de ugyanakkor 
az utcán (vagy a konyha felől) köze
ledő lépteket sem lehet tőle meghal
lani . . . Ebbe a felemás helyzetbe szólt 
bele megfellebbezhetetlen hatalmi szó
val a tévé. Az áldott tévé, amit nem 
lehet a kiskapuból nézni, s ha be van 
kapcsolva, akkor nem éghet a villany. 
Bár égni ugyan éghet, de akkor nem 
lehet eléggé élvezni a műsort.

S most minden a legnagyobb rend
ben van. a fiatalok nem kujtorognak 
sehová, esőben, fagyban nem kell ne
kik a kiskapuban ácsorogni, ugyanak
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kór a család körében vannak, tehát 
nem esett semmi illetlenség.  .  . No 
persze, a tréfán túl az is tényező, hogy 
ma mar az udvarló előtt nincs sze
gyelni való a ház belső szegénységén, 
és a kínálás sem olyan nagy probléma.

Mindenesetre, több faluban szám
szerű adatok igazolják, hogy a tévék  
nek kétharmada mindig a lányos há
zaknál van.

A fonóház, a tengerihántás, a fosz
tóka a felszabadulás után ment ki a 
divatból. Elavult munkafolyamatok let
tek, amelyeket az olcsó ipari termékek,

vagy a faluba bevonult gépek, az új 
munkamódszerek szorítottak ki. S a 
fiatalságnak a kultúrházon, mozin és 
kocsmán vagy presszón kívül maradt 
volna az álszent kiskapu, ha nem jön 
a tévé. — A megfogalmazás tréfás, 
a mondandó igen komoly, hiszen köz
vetlen példa arra, hogy a civilizáció, 
technika hogyan tör be a falura, hogyan 
szól bele az eddig áthághatatlan ha
gyományok formálásába vagy meg
szüntetésébe.

Kunszabó Ferenc
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Kultúra

Barna Tibor

A m i s z í n h á z u n k

A mindennapok számtalan, nyilván izgalmasabb eseményében elszaladtunk egy 
évforduló mellett, amely pedig fontos dátum a felszabadulást követő nagy művé
szetpolitikai változásokban. Tizenöt éves az Állami Déryné Színház, pontosabban, 
lényegét tekintve és korábbi nevén: Állami Faluszínház. Tizenöt esztendős és ennek 
a másfél évtizednek augusztus 20-án volt napra is pontos jubileuma.

Nemzeti színháztörténetünkben nem ismeretlen a falujáró színész fogalma. A 
„dali” szinészé, a potyavacsorákra pályázóé, az éhkoppon élőé. Azoké, akik előtt 
néhai jó Vas Gereben a Nemzet napszámosai címmel regényes korrajzban tisztelgett.

Bántó anekdoták célpontja volt ez a társadalom a színházi világban; kevés mű
vészi és emberi becsülettel bíró — tiszteleti a kivételeknek, mert hisz Thália isten- 
asszony papnői és papjai között olyan neveket tartunk számon, mint a fényes em
lékű Déryné ifiasszony, Megyery, Szentpéteri, Prielle Kornélia.

A nevek hosszú sorát adhatnánk róluk, egész a felszabadulásig. Nem egy közü
lük ma előkelő színházak becsült művészei. A nevek hosszú hídja mégsem ahhoz a 
kezdeményezéshez ível, ahonnan a Faluszínház, a Déryné Színház létét mérjük. Ez 
az újkori falujáró társulás kezdeti percétől más célokat tűzött maga elé, más fela
datokat vállalt. A célok olyan igényességét, a hivatás gyakorlásának olyan emelt 
szintjét szabta elérendőnek, ami példátlan minden korábbi falujáró szinészetünkben.

Persze a szándék és a valóság nem váltak mindjárt egységgé az új színház éle
tében sem. Kisérleti évekre volt szükség a sajátos arculat, a különleges játszási fel
tételek, a műsorgerinc, a játékstílus, a színpadtechnikai gyakorlat kialakítására. 
Ezek a kívánalmak létfeltételt jelentettek az együttesnek s kimunkálásukban Mátray 
Józsefnek, a színház első igazgatójának és a művészeti tanácsadó-dramaturg Ascher 
Oszkárnak elévülhetetlenek az érdemei.

Hogyan is kezdődött? Pillantsunk vissza a tizenöt év előtti mozzanatokra.
 1951. augusztus 20 Dunapentele. Történelmi nap a Faluszínház életében. Az 

első előadás napja.
..Dunapentele nagyközség, 3950 lakossal  Propellerállomás. Gőzmalma, vasútja, 

postája és távírója van” — olvashatjuk a korabeli lexikonban.
Itt kezdett hát a Faluszínház, de a régi falu már ekkor óriássá növekedés je

gyeit hordozta.
A krónikás így emlékezik a nevezetes eseményre:
„Három viponkocsi,e kis karavánra emlékeztetően, egymást követve gördül az 

országúton. Jó félórája már, hogy eltűnt mögöttünk a főváros csodálatos látképe.
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A hegyek, a dunántúli hegyek nyulványai kartávolságnyira húzódnak az út mentén. 
Balról a csendesen morajló Duna. Tükrében a felhőtlenül tiszta égbolt füröszti 
nyugtatóan kék színét.

Dunapenteléig az út 32 kilométer. Az elágazásnál megkopott tábla jelzi, hogy 
van még idő tréfára, dalra. A három viponban ugyanis afféle mozgó főpróba folyik. 
A harmonikás fürge ujjai háromszor-négyszer végigszaladnak a billentyűkön. Két 
színésznő a nagysikerű szovjet film csasztuskázó kettősét utánozva a csípős-vidám 
strófákat ismétli; az első gépkocsi vezetője pedig talán gondolatban már színház
avató előadás közönségének zsongását hallja.

De hát milyen is lesz az első? . . . Ebben az izgalomfűtötte hangulatban szinte 
percenként kérdezik egymásttól ezek a modern tháliások. S a dunapentelei elő
adással egy időben még három helyütt mutatkozik be ma az Állami Faluszínház: 
Határgárdoson, Mindszenten és Kúnhegyesen. Itt egy bűvész, a másik társulatnál 
zsonglőr meg harmonikaművész egészíti ki az együttest.

A viponok elérik Dunapentele határát. Régi, nagyon régi dunántúli falu ez. 
Az apró kockakövekkel kirakott út két oldalán vakolatlan kis házikók sorakoznak. 
Az iskolaudvaron a nyersdeszkából rögtönzött piros-fehér-zöld és egyszínű vörös 
zászlókkal díszített szabadtéri színpad köré vagy ötszázan sereglettek össze . . . 
Ascher Oszkár szaval . . . tréfás jelenet, következik . . . vers . . . énekszám

Él, lélegzik egy új színház.”
Aztán egy újabb bejegyzés a krónikában:
„Budapest. Madách-tér. Próbatábla. Moliere.”
A tizenöt év nem töretlen út, de megtorpanások után újból és mindig felfelé 

ívelő. Számos élményes est bizonyítja Nógrádban is, apró falvaink egész sorában. 
A kezdés óta eltelt másfél évtizedben Dunapenteléból, az apró falucskából város 
nőtt, Dunaújváros, a művészeti vállalkozás Déryné nevét vette fel. A színház társu
latai a másfél évtized útjain 12 millió kilométert tettek — elméletben tizenötször 
oda-vissza a Föld és a Hold közötti távot —, előadásaik számával jóval túlléptek 
a harmincezrediken és kilenc millió nézőt szórakoztattak, gyönyörködtettek És mi
lyen szerzőkkel! . . . Sophokles, Shakespeare, Ben Johnson, Moliere, Lope de Vega 
Goldoni, Machiavelli, Schiller, Beaumarchais, Balzac, Dosztojevszkij, Shaw — hogy 
csak legnagyobbakat soroljuk. Öt művet játszottak Shakespearetól — 584 előadásban 
(s most a hatodikat, az Otlhellot), Molieretől egyedül a Tartuffe-öt 697-szer, 160 ezer 
néző előtt. És a többiek? . . . Lehár dalműve, a Vándordiák 660 előadást ért meg, 
200 ezer nézőt vonzott, a János vitéz 540 előadását ugyancsak 200 ezer ember nézte. 
A nagy sikerek között tartja számon a színház, 461 előadással a Csárdiáskirálynőt. 
550 színrehozással a Liliomfit, 400-szor játszotta az Aranyembert, — a Tavaszi 
rügyek, a Dankó Pista 330, a Kőszívű ember fiai 260 alkalommal került színpadra 
s egyikük nézőszáma sem maradt alatta a 150 ezernek A Déryné Színház tehát igazi 
népszínházzá lett kultúrális életünkben. Olyan szolgálatok a fentebb soroltak, ami
lyenekről egyetlen magyar színház sem adhat számot, — nemhogy egyeden
ként, de együttesen sem. És ezt a szolgálatot olyan helyeken teljesítették a mű
vészek, ahová előttük egyáltalán nem, vagy csak véletlenül jutott el színház.

S a magyar és világirodalmi remekek mellett bátor új bemutatók vállalkozásai 
jelzik a tizenöt éves út eredményeit. Egész sereg ősbemutató, amit számontartanak 
— olyan szerzők nevével is, mint Illyés Gyula, (Bolhabál), Németh László (Kleist:
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Az eltört korsó), vagy a fiatal írónemzedékből Örsy Ferenc. De nem lebecsülendők 
azok a törekvések sem, melyek klasszikusaink javát Jókai, Mikszáth regényeit 
állították színpadra.

Úttörő jellegét mutatja a színháznak alaprendeltetése, a falu szolgálata mellett 
tehát az, hogy a 15 év 194 bemutatójából 74 művet ősbemutatóként jelölhetett, elsőnek 
játszott színházaink közül.

Honnan a mérhetetlen energia, mely a művészeket, a műszaki munkásokat, a 
színház irányítóit fűti? Elsősorban a missziós hivatottság tudata. És csakis ez döntő 
módon, mert nincsenek sztárf izetések itt és hiányzik sokminden az emberek életéből, 
ami egyébként természetes és jogos igénye az életnek. A családi fészeknek csak 
alkalmi élvezői a Dérynések, a film, a televízió, a rádió nyilvánossága ritka alkalom. 
De annál több a fárasztó út, a hideg, vagy a hőség, a fullasztó por, avagy a fene
ketlen sár.

Hogy hősöknek mondjuk őket, önérzettel elutasítják. Hogy szeressük és becsül- 
jük őket: jogos igényük. A becsülésnek, szeretetnek másfél évtized az alapja. Az 

igazgatásban rendkívüli érdemű Ascher Oszkár vallotta — s vallja most utóda, 
Szalai Vilmos is:

— A lényeg: a produktum, és nem az: milyen körülmények között jön létre. 
Annak örülünk, ha előadásainkkal foglalkoznak s nem az utazások viszontagságával.

Persze, a kettő mégsem különíthető egészen el. Mert van abban valami megha
tóan romantikus, ahogy egy-egy produkció születik. Maguk emlegetik például az 
egyik nógrádi falucskát, ahol úgy játszották a Sirály harmadik felvonását, hogy a 
közönség hozott világító szerszámokat; gyertyákat, lámpákat, mert az áramfény 
cserben hagyta az előadást. Melyik pesti, vagy vidéki „kőszínház” dicsekedhet ha
sonlóval. S tizenöt évnek száz meg száz ilyen élménye, emléke, mely nyomot ha
gyot bennük. Ezért látjuk kicsit a színjátszás romantikusainak, Déryné utódainak 
a dérynéseket, — de persze, modern unokáinak, akik az echós kocsit Ikaruszra váltot
ták, a játszó fészert művelődési otthonra, a szénapadlás-szállást szinészotthonra.

Arra büszkék, hogy létszámban az ország legnagyobb színháza ők, hogy éves 
előadásszámukkal színházaink összesége sem vetekedhet. Működésük az ország 17 
megyéjét, mintegy 400 helységét érinti közvetlen-közelről. — a visszatekintés után 
tehát a színház jelene és jövője sem érdektelen.

Az igény, a várakozás sokrétű feladatokat szab. Műfajilag — divatos szóval — 
komplex teljesítményt: a klasszikusok megismertetésén, a vígoperákon át egész a 
könnyű műfajig Ilyen kívánalmak közepette a Déryné Színház valóságos specialis
tája lett a méretben is legnagyobb világirodalmi művek kisszinpadi játszásának 
(Antigone. Hamlet, Háry János, Bánk Bán, Othello), pedig nem könnyű vállalkozás 
ez 10—14 napos turnék közötti három-négy napos pihenőkkel, kedvezőtlen színpadi 
feltételek között.

Egyre nyilvánvalóbb azonban, hogy a színház csak úgy tehet eleget a fokozódó 
követelményeknek, ha a vendéglátó helyek is rendre teljesítik a minimális kívá
nalmakat. Hogy mik azok, azt Pados István gazdasági igazgató így vázolja:

— Elsősorban megfelelő méretű legalább háromszor-ötszór-hét méteres színpad.
A színházi épületben, a színpad közelében, de mindenesetre a nézőtéren kívül meg
közelíthető női és férfi öltöző, mosdó, legalább 30 Amperos villanyóra, fényszabá
lyozó, fűtési feltétel a nézőtéren, a színpadon és az öltözőkben egyaránt.
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Sajnos, még ezek sem mindenütt elérhető óhajok. Indokolt törekvés hát a szín
vonalasabb játszására alkalmas körzeti központok képzése. Ebben nagy segítséget 
adhatnak az érdekelt megyék és járásaik s elsősorban Nógrádnak sem közömbös: 
milyen hatásfokú művészi élményt kaphatnak az itt élők, akik nagyobbára csak a 
Déryné szolgálatára számíthatnak.

A nagy, fővárosi és vidéki társulatokhoz mérten az Állami Déryné: Színház 
kicsiny, kamarajellegű, és előadásai zömében vidéki, falusi rendeltetésű intézmény. 
Ennek ellenére, ha olyan tényeket nézünk, hogy évi előadásszáma 2100, hogy évente 
14—16 bemutatót tart, — bármely színház teljesítményét meghaladja. Ilyen alapon 
viszont nyugodtan az ország legnagyobb színházának mondhatjuk. Furcsa ellent
mondásnak hat ezzel szemben anyagi lehetősége, mely gyakran korlátokat szab 
színvonalbeli törekvéseinek. Az tudniillik, hogy valamennyi színházunk közül a leg
alacsonyabb állami támogatással gazdálkodik, a legkedvezőtlenebb bérezési adottságai 
vannak, noha tagjai sorában — ha nem is nagy számmal — Kossuth-, Jászai-díjas 
és érdemes művészeket is találunk.

A gondok ellenére, ebben az évben minőségi fejlődés érzik a Déryné legtöbb 
produkcióján s a színvonalasabbra törekvés az évad terveiből is kitűnik.

Sikerült megoldanunk — mondta még a nyár elején Szalai igazgató —, hogy 
jóval a feladatok kezdete előtt nemcsak teljes műsortervünket elkészítettük szezo
nunkra, de az egyes darabok szereposztását, jelmeztervezőit, szcenikusait, drama
turgjait és rendezőit is kijelöltük. Művészeink egész évre tudják a rójuk váró teen
dőket, módjuk van a nyugodt felkészülésre, az egyes produkciók lehető legjobb ki
vitelezésére.

Az új évad műsorában a hagyományokhoz híven több ősbemutató is helyet 
kapott. Így Mikszáth: Mácsik, a nagyerejű című kedves történetének színpadi válto
zata, Tóth Miklós: Fejesek című társadalmi vígjátéka, ősbemutatónak számít Strauss: 
Cigánybáró című daljátéka, — mely Jókai eredeti története alapján Bcndy Ede új 
szövegkönyvével kerül a közönség elé. Magyarországi ősbemutató lesz Gressicker, 
Hauptmann-díjas nyugati szerzőnek VIII. Henrik hat felesége című vígjátéka, melyei 
Európa-szerte, sőt a tengeren túl is hatalmas sikerrel játszanak. Az évad műsorán 
szerepel még Szinetár: Egyik a kettő közül címmel készülő vígjátéka, Gyárfásnak a 
Déryné Színház számára készülő darabja és szó van Sarkadi Imre híres filmje, a 
Körhinta színpadi változatának bemutatásáról.

Ezeken túlmenően is figyelmet érdemlők a műsorterv darabjai. Helyet kapott 
a programban Vass István és Illés Endre közös költői műve, a Trisztán és Izolda, 
a Pygmalion után láthatjuk a mű világsikerű musical-változatát, a My Fair Ladyt. 
Lehetne továbbsorolni az érdekességeket, de talán ennyi is keresztmetszetet ad a 
törekvésekből.

A jó törekvésekre jellemző, hogy az igazgatóság Ascher-díjat alapított, melyet 
évente legszebben beszélő művészeinek itélte oda, tehát tagjai szakmai ambícióit is 
ösztönzi a színház.

A tizenötéves múlt során lehettek és lehetnek ma is nézetkülönbözőségek kö
zöttünk és a Déryné Színház között a művészetpolitikai feladatok betöltését illetően. 
Ezekről vitatkozhatunk egymással. Az azonban bizonyos, hogy a Déryné Színház a 
mi színházunk, az az intézmény, melynek szolgálataira leginkább és legkészsége
sebben számíthattunk és számíthatunk. Ezt a készséget ösztönözni szép kötelességünk és 
felelősségünk; a színház további eredményeinek elengedhetetlen feltétele.
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Szocialista községpolitikánk néhány 
kultúrális vonatkozása

Nógrád megye lakosságának jelentős része községekben él. A megye települési 
sajátossága, hogy a 236 000 főnyi lakos közül 189 000 él falun, a lakosság 79,5 %-a
az országos 57,2 % -al szemben.

Ugyancsak sajátos vonása a községek fejlődésének, hogy igen sok a kistelepülés, 
egy községre jutó lakosok átlaga 1383, az országos 1872-vel szemben. A falusi la
kosság összetétele — megyénk kettős jellegéből adódóan — eléggé vegyes. Mintegy 
59 000 ember él a megyében bérből és fizetésből, ennek mintegy 50 %-a községekből 
jár be, nagyobbrészt Salgótarjánba, kisebb részben más ipari centrumokba. Különö
sen jelentős a bányaüzemekben, vasiparban, építőiparban dolgozó bejáró munkások 
száma. A rétsági, és balassagyarmati járásból mintegy 6000 ember jár be Buda
pestre, illetve Vácra.

Megyénkben 1961-ben befejeződött a mezőgazdaság szocialista átszervezése. A 
földterület 95,5 %-a, a termelőeszközök többsége szocialista tulajdonba került. A 
mezőgazdaságban foglalkoztatottak aránya, az összlakossághoz képest 25 %-os, az 
1961-es állapothoz viszonyítva (35,6 %) erősen csökkenő tendenciájú.

A megye községeiben élők anyagi helyzete javult az elmúlt időszakban. A  reál- 
jövedelem és a reálbérek növekedése mellett számottevő az állami támogatás mérté
kének növekedése. Csupán az elmúlt 5 év alatt 181 millió forint értékben kaptak 
községeink támogatást, állami beruházásból, községfejlesztési alapból, felújításból.

Különösen erőteljes a fejlődés a kultúrális ágazatban. A második 5 éves terv 
időszaka alatt 78 205 000 forintot ruháztunk be művelődési intézmények építésébe, 
37 281 000 forint volt a köfa felhasználása, 39 024 000 forint pedig a felújítások összege.

A fenti sajátosságok, nagyarányú változások meghatározzák a községekben vég
zett ellenőrző, irányító munkánkat, indokolttá teszik a községek lakói életkörülmé
nyeivel, szociális — kultúrális igényeivel, társadalmi tevékenységükkel való aktívabb 
foglalkozásunkat, ugyanakkor nagyobb lehetőségeket kell biztosítanunk a községek
nek öntevékenységük kibontakoztatására.

1. Az elmúlt 5 év alatt igen jelentős mértékben fejlődött megyénkben a műve
lődésügy. A számszerű fejlődést részleteiben az alábbi táblázat mutatja:
Iskolák száma 1960-ban 194 1965-ben    186
Tantermek száma 1960-ban 741 1965-ben    806
Szakképz. tanárok által leadott órák %-a          1960-ban    42,1 1965-ben      47,0
Napközivel rendelkező iskolák száma                1960-ban     29 1965-ben       42
Tanerők száma 1960-ban 1376 1965-ben   1482
Ebből a szakos nev. % -a                                      1960-ban    29,5 1965-ben        30,6
Általános iskolai tanulók száma 1960-ban    32 534 1965-ben  33 876
Középiskolai tanulók száma 1960-ban      2 556 1965-ben    4 608
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Művelődési Otthonnal rendelkező községek,

az összes községek %-ában 1960-ban 71,1  1965-ben 90.1
Művelődési intézmények száma 1960-ban    96 1965-ben  119
Könyvtárak száma 1960-ban  183 1965-ben  165
Könyvtári kötetek száma 1960-ban 161,056 1965-ben      330,000
Beiratkozott olvasók száma 1960-ban 21,133 1965-ben        42,390
Kölcsönözött kötetek száma 1960-ban 397,755 1965-ben      908,179
Rádióelőfizetők száma 1960-ban 49,996 1965-ben        53.276
TV előfizetők száma 1960-ban 1,008 1965-ben        15,661

Fenti tények is mutatják, hogy 1960 óta jelentős eredményeket értünk el az 
iskolázottsági szint növelésében, a népművelésben azonban néhány vonatkozásban 
lemaradással kell számolnunk. Szükséges a helyzet alaposabb megismerése miatt az 
iskolapolitika különböző részterületének néhány vonatkozását bemutatni, elsősorban 
a községek vonatkozásában.

a) A legszembetűnőbb jelenségek az általános iskolák fejlődésében mutatkoznak. 
Megyénk 134 községéből 132 községben működik általános iskola. A nevelőállomány 
javítására irányuló törekvéseink eredményesek voltak. Gyakorlatilag a pedagógus 
ellátottság községeinkben megfelelővé vált, az országos 25-tel egyezően megyénkben 
szintén 25 gyermekre jut egy pedagógus. A második 5 éves terv időszakában közel 
10 %-kal javítottuk a szakos tanárok által leadott órák arányát. A jelenlegi 
51,5 %-os megyei átlag még így is elmarad az országos átlagtól. Külön gond, hogy a 
községek szakos nevelői ellátása sokkal lassúbb, mint a városé. Szembetűnő a fejlő
dés a salgótarjáni, rétsági járásokban, de még mindig jelentős gondjaink vannak a 
nehezen megközelíthető pásztói és balassagyarmati járás községeiben a szakos neve
lői ellátottság javításában.

A pásztói járásban még ebben az évben is 11 képesítés nélküli pedagógust 
kellett alkalmazni 1 éves szerződéssel. A képesítés nélküli nevelők időközbeni fő
iskolai beiskolázásával a szakos ellátottság javulni fog. A szakrendszerű oktatás 
feltételeinek biztosításában jelentős szerepet szántunk a körzetesítésnek. E téren az 
eredményeinket befolyásolta az, hogy a körzeti központokban a tárgyi és személyi 
feltételek lassan javultak. A tartalmi munka nem mindig megfelelő színvonala 
mellett a közlekedési lehetőségek sem alakultak megfelelően. Ennek következménye 
a viszonylag lassúbb fejlesztés a szécsényi, pásztói, balassagyarmati járásokban, Né
hány esetben a nem elég tervszerűen előkészített körzetesítést, nem lehet megvaló
sítani.

Kis településeink, elsősorban a puszták, telepek általános iskolai szakrendszerű 
oktatása a létszám és tárgyi feltételek hiánya miatt nehézségekbe ütközik. Szükség 
lenne járásonként bentlakásos kis internátus létrehozása. Célszerű az e célra már 
korábban kiemelt Mátraverebélyben és Bercelen ilyen internátus létrehozása, a fel
tételek megteremtése, és a szülők meggyőzése az elképzelés fontosságáról.

Jelentős gondjaink vannak az — 5 év alatt elért 6 %-os fejlődés ellenére is — 
a 8 osztályt végzők körének szélesítésében. A jelenlegi megyei arány: 75 %, nagy
jából az országos községi átlagnak felel meg csupán. A lemorzsolódásban jelentős 
szerepet töltenek be a rendezetlen családi életű szülők, továbbá a cigányszülők 
gyermekei. A néhány községünkben meghonosodott óvodai előkészítők, az évközi 
szervezett foglalkozások még lassan hozzák meg gyümölcsüket. Az  esti és levelező
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oktatásban résztvevők aránya is nőtt, bár a fejlődés különösen az általános iskolai 
vonatkozásban erősen megtorpant. Az országos 57 %-kal szemben megyénk községei
nek 41,7 százalékában van levelező oktatás. A középfokú iskoláztatás növelésében, 
— az országos fejlődésinél bizonyos fokig erőteljesebben — jelentős szerepet 
szántunk — az általános iskolára épülő gimnáziumoknak. Megyénkben Zagyvarónán, 
Karancslapujtőn, Nagybátonyban, Kisterenyén, Szécsényben, Bercelen, Romhányban 
hoztunk létre közös igazgatású intézményeket.

Zagyvarónát, Kisterenyét az új gimnázium belépésével tehermentesítettük To
vábbi szétválasztást hajtottunk végre ez évben Nagybátonyban, Szécsényben is. 
Mindkét helyen középiskola építését tervezzük. A nagy középiskoláktól távolabb eső 
vidékekekn a kis gimnáziumok fontos kultúrmissziós szerepet töltenek be. Tovább
fejlesztésük, illetve visszafejlesztésük, működési körük, felvevő helyük bővülésétől 
függ. Szécsényben, Pásztón az általános iskolákban, Nagybátonyban önálló intéz
ményként működik szakmunkásképző intézet. Szerepük, súlyuk az elkövetkezendő 
időszakban növekszik. Kár, hogy fenti két községben nem szabadulnak fel általános 
iskolai tantermek, hogy azokat a szakmunkásképzésben tudnánk hasznosítani.

Az egy osztályra jutó tanulók száma 42 fő, az országosnál valamivel kedvezőbb. 
(44.6) Az épült tanteremből 20 állami beruházásból, 51 vegyes fedezeti erőforrásból 
és 30 helyi erőforrásból létesült. Az építkezés mellett az iskolák felújítására, kor
szerűsítésére is gondot fordítottunk. Öt év alatt erre a célra 19 408 000 forintot hasz
náltunk fel. Az iskolák felszereltségi szintje is fejlődött, de még nem kielégítő. Je
lenleg az általános iskolák 66,1 %-a van ellátva rádióval, 42,1 %-a TV-vel, 6 %-a 
filmvetítővel, 36,5 %-a magnetofonnal. A községi iskolák — még a körzeti közép
iskolákban is — a fenti szint alatt vannak sok vonatkozásban. Az ötéves tervidőszak 
alatt épült műhelyek közül 4 állami beruházásból, 24 vegyes fedezeti erőforrásból, 
14 helyi erőből épült.

A  körzeti iskolák fejlesztése a lasúbb ütemű tanteremépítés és a közlekedés esz
közök biztosításának hiánya miatt nem teljesen az általunk beütemezett terv szerint 
történt. Bár a tervidőszak alatt 45 tanterem körzeti központiban épült, a felsőtago
zatos tanulók számának emelkedése következtében az egy tanteremre eső tanulók 
száma rosszabb a megyei átlagnál. 1965-ben az egy tanteremre jutó tanulók száma 
megyei átlagban 42, a körzeti iskolák vonatkozásában viszont 45,2.

2. Megyénkben a községi művelődési otthonok hálózatának kiépítése általában 
megfelelő ütemű.

Ellátottságunk ugyan 94,4 %-os, azonban azok szóródása járásonként nem egyen
letes. Az intézmények 72,5 %-ában csak egy nagyterem található. Két járási szék
hely még mindig nem rendelkezik megfelelő járási művelődési házzal. A körzeti 
művelődési hálózat kiépítése — a beruházás, valamint a különböző erőforrások szét
forgácsoltsága miatt — lassú ütemű. A 30 körzeti központból 18 körzet rendelkezik 
megfelelő művelődési házzal.

A művelődési otthonok felszereltsége javult — főleg televízió, rádió, magnetofon
nal való ellátottság területén. Nem megfelelő továbbra sem a klubrendezéssel és az 
ismeretterjesztési szemléltető eszközökkel való ellátottság. Az ellátottságnál még 
gyengébb egyes felszerelések kihasználtsága (pl. televíziónak a népművelési mun
kába való szerves bekapcsolása). A kultúrottnonok pénzgazdálkodása általában az 
államilag biztosított keretek között mozog.
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Még mindig nem kielégítő a helyi erőforrások és az egyéb pénzösszegek jobb, 
összefogottabb felhasználása. A működési bevételek nem növekedtek megfelelően. 
Ennek okai az öntevékeny színjátszás megtorpanásában, a TV térhódításában, a szín
házak gyengébb műsorpolitikájában, jónéhány művelődési otthon elhanyagoltságában 
keresendők.

A községi művelődési otthonok személyi állományának összetétele iskolai vég
zettség szempontjából általában kielégítő. Munkájukat károsan befolyásolja a nagy
mértékű fluktuáció, a mozgalmi tapasztalatok hiánya, több esetben a társszervekkel, 
intézményekkel való együttdolgozás hiánya, továbbá, hogy nem kapnak elegendő 
helyszíni segítséget a járási művelődésügyi osztályoktól, a megyei — járási művelő
dési háztól.

A művelődési otthonok jelentős lépést tettek a falu különböző rétegeinek bekap
csolására, 35 tanácsi klub működik megyénk területén. Programjuk általában alkal
mas a nevelésre, szórakozásra egyaránt A megye területén működő szakkörök jól 
kapcsolódnak a községi feladatokhoz. Kár, hogy kevés a mezőgazdasági, technikai 
szakkör. Igen eredményesen működnek a művészeti szakkörök. A művelődési ottho
nok színházi tevékenysége stagnálást mutat.

III.

A kultúrális községpoli tikai tevékenység fenti megállapításai igen nagy felada
tokat rónak  a megyei és járási művelődésügyi irányító szervekre. Mindenekelőtt 
a megyei szakigazgatásnak az általános irányító munkájában nagyobb helyet, szere
pet kell biztosítani a községek kultúrpolitikai irányításának. A rendelkezésre álló 
anyagi erőforrások — elsősorban a költségvetési, felújítási keretek — a községi 
gazdasági egységek kultúrális alapjainak célszerűbb felhasználásával az anyagi fel
tételeket — a fontosabb témáknál fokozatosan országos szintre kell emelni. Javíta
nunk kell eszközeink jobb kihasználását, az országos kultúrális szogláltatások haté
konysági fokát. Igen fontos feladat a megye elmaradt községeinek — megfelelő 
szintre hozása. A művelődésügy személyi feltételei megteremtésében a helyes ká
derpolitika mellett céltudatosabb tevékenységet kell folytatnunk a szakos nevelői 
ellátottság állandó fokozatos javítása, a szaktanári ellátás arányosítása, a körzeti 
központok folyamatos erősítése terén. Külön feladat az igazgatók stabilizálása, to
vábbképzéseinek biztosítása. Mind a megyei — mind a járási szakosztályoknak nö
velniök kell a segítő — ellenőrző látogatások számát, hatékonyságát, emelniök az 
alsóbb tanácsok, művelődési intézmények beszámoltatásainak színvonalát, a hely
színi segítségadást. Szükséges a községi vb. vezetők rendszeres tájékoztatása, tovább
képzésük megszervezése, a művelődésügy tartalmi feladatával való megismertetése.

A községi államhatalmi helyi szervek szerepét — felelősségét — tovább kell 
növelnünk — a községipolitikai tevékenység valamennyi vonatkozásában. Erőfe
szítéseiket — amelyek eredményeit elsősorban az óvoda, iskola — művelődési ház, 
valamint a könyvtár és filmszínház otthonosabbá tétele, az intézmények tárgyi és 
személyi feltételei javítására hoztak — tovább kell folyhatniuk. Több kezdeménye
zést és alaposabb segítséget várunk nevelési feladataink megvalósításában a községi 
tanácsoktól. Az oktató-nevelő munka a népművelési tevékenység társadalmi háttere, 
bázisa jobb megszervezésén túl, többet várunk a pedagógusok és népművelők er
kölcsi megbecsülése, az iskolai és népművelődési ház munkaterve összeállításában,



azok menetközbeni ellenőrzésében. Bátrabban és következetesebben számoltassák be 
az iskola igazgatóját testületi ülésen, a nevelés különböző területéről is. Jobban 
éljenek együtt a pedagógusok — népművelők gondjaival, foglalkozzanak ügyes-bajos 
dolgaival.

E cikk keretei nem alkalmasak a szocialista községpolitika kultúrális vonat
kozására, feladatai alapos taglalására, arra azonban igen, hogy a megyei, járási 
szervek figyelmét a fő feladatok megoldására fordítsuk. Ugyanakkor néhány vo
natkozásban a községi vezetés szerepét próbáltuk felvázolni. A feladatok megol
dásában sokat várunk a községek lakóitól, a társadalmi szervektől is.

MOLNÁR PÁL

PATAKI JÓZSEF: Falusi udvar
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Számvetés két felvonás között
,,Az ember természeténél fogva művész. 
Mindenben arra törekszik, hogy valami
képp szépséget vigyen életébe.”

GORKIJ

Salgótarján, az égbetörő gyárkéményeik, az izzó, lüktető munka városa 1966. 
október 1 és november 12 között jelentős kultúrális esemény színhelye volt: szere
tettel tárta ki kapuit az I. Országos Vasas-Munkás Színjátszó Fesztivál résztvevői előtt. 
A Vasas Szakszervezet Országos Elnökségének megbízásából az Acélárugyári  Művelő
dési Házban adtak randevút egymásnak az ország legjobb öntevékeny vasas szín
játszói, hogy bebizonyítsák: a hétköznapok munkája mellett eredményesen hódolnak 
nemes szenvedélyüknek, sikerrel teljesítik népművelői hivatásukat, és a tisztacsen
gésű, igaz, szocialista kultúránk méltó követei.

HAGYOMÁNYOK — ELŐZMÉNYEK

A színjáték történetében a mükedvelés kezdete a középkorra nyúlik vissza — 
ekkor már élesen megkülönböztetjük a humoros és ördögszerepeket játszó komédi
ásokat, a biblikus történetek egyéb figuráit alakító papoktól, céhlegényektől. A folk
lorisztikus művészetek kifejlődése is erre az időre tehető, melegágya a hűbéri vi
szonyok között nyomorgó faluközösség. A korai kapitalizmus céhei fenntartják ezt 
az állapotot, a szervezett közösséget, amely talaja a csoportos, nem hivatásos mü- 
vészkedésnek, illetve művészi versengésnek. A műkedvelés következő nagy virág
korai más célokra szervezett közösségek megjelenésével — az iskolák elterjedésével 
és a munkásmozgalom kialakulásával — függnek össze.

A mai műkedvelő művészeti mozgalom gyökerei tehát a magyarországi munkás- 
mozgalom kialakulásának időszakába nyúlnak vissza. A 19. század közepétől egyre 
sűrűbben megalakuló munkásegyletek, munkásolvasókörök programjában többek kö
zött az önképzés, a kultúrális fejlődést célzó tevékenység is szerepelt. A salgótarjáni 
műkedvelő csoportok is szinte egyidősek a város jellegét meghatározó ipar meg
jelenésével. Az acélárugyári színjátszók története különösképpen tanulságos. A mai 
Acélárugyár őse a Salgótarjáni Vasfinomító Társulat a szén feltárása után, 1871-ben 
kezdte meg működését. Vertich Józsefnek, a csoport egyik rendezőjének 1962-ben 
megjelent tanulmányából tudjuk, hogy az üzemben 1870—1880 közötti évtizedben 
jöttek életre az első művelődő csoportok „Leseferein” és „Kegelstatt Comité” elneve
zéssel. A mai művelődési ház elődje 1878-ban létesült. Keretei között fuzionált a
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fenti két csoport és felvette az Olvasóegylet nevet. Ezt, a ránk maradt, eleinte 
német nyelven vezetett jegyzőkönyv dokumentálja. Az 1887. április 2-án keltezett 
oldalon a következő feljegyzést találjuk: „Indítvány tétetik aziránt, miszerint az 
Olvasóegylet kebelében egy műkedvelő társulat alakítassék” és mellette a határozat: 
„Az indítvány egyhangúlag elfogadtatván, tudomásul vétetik s egyúttal a színi
könyvtárra 15 forintig terjedő összeg folyóvá tétetik.” Az első bemutatóra szabad
téren került sor. 1887. június 19-én Csányi József rendezésben Gerő Károly: Vad- 
galamb című népszínművét mutatták be. Néhány évi hallgatás után a második neki
rugaszkodás 1896. szeptember 12-én történt. Abonyi Lajos: A betyár kendője című 
népszínművét Honti Lajos rendezte. Ezzel a bemutatóval végérvényesen gyökeret 
vert a színjátszás az Acélárugyárban és egyben a városban.

Új , sodró lendületet a színjátszó mozgalom a felszabadulás után kapott. Az új 
életre ébredő országban szinte gombamód szaporodtak az együttesek, amelyek sok
szor a politikai öntudat élesztői is voltak. Az addig kisemmizett tömegek a műked
velésben tanulták meg becsülni önmagukat, saját értékeiket. Az öntevékeny szín
játszás hőskora volt a felszabadulást követő évtized. A lefojtott vágyak, a mélyben 
szunnyadó tehetségek felszínre kerülésének időszaka.

Az acélárugyáriak 1946 -ban hallattak először magukról. 1948-ban a centenáriumi 
ünnepségek alkalmából a szakosztály a „Petőfi” nevet vette fel. Következetes munka 
fokozódó színvonal jellemezte tevékenységüket, amelynek eredményeképpen 1955-ben 
elnyerték a „Szocialista Kultúráért” kitüntetést, 1962-ben pedig a „Kiváló Színjátszó 
Együttes” címet. 1965-ben az üzemi színjátszók fesztiválján Székesfehérvárott Robert 
Merle: Sisyphus és a halál című egyfelvonásosával a legjobb vidéki csoport minősí
tést kapták. Tevékenységüknek nem kis szerepe van abban, hogy az Acélárugyári 
Művelődési Ház 1958-ban és 1960-ban a kohász színjátszó fesztivál, 1964-ben pedig 
az Észak-magyarországi Szinjátszó Fesztivál megrendezési jogát megkapta.

Hasonlóan gazdag és sikeres múlttal rendelkezik az idei fesztiválon vendégként 
fellépett Öblösüveggyári ..Kossuth” Művelődési Otthon színjátszó szakköre, amelynek 
őse az 1906. március 15-én alakult Salgótarjáni Palackgyári Munkások Társas 
Egylete.

A FESZTIVÁL MÉRLEGE:

13 estén át, kilenc versenyző vasas együttes és négy vendégként szereplő csoport 
mutatta be tudását. 7 város (Borsodnádasd, Budapest, Gyöngyös, Ózd, Sopron, 
Szeged és Salgótarján) képviseltette magát összesen mintegy félezer közreműködő
vel. Az előadásokat, — amelyek közül három a József Attila Művelődési Házban 
került megrendezésre — Moliere, Csehov, Garda Lorca, Bródy Sándor, Max Frisch 
Arthur Miller, Faulkner műveit több mint ötezren látták. A jó szervezés eredménye
ként. a közönség által pártfogásba vett jelentős eseménysorozat nagy mértékben 
járult hozzá a nógrádi megyeszékhely kultúrális fejlődéséhez, szervesen illeszkedett 
be a kultúrcentrumra vonatkozó koncepcióba, és minden valószínűség szerint egy 
hagyománnyá fejlődő ünnepi seregszemle alapjait vetette meg. Hasznos volt e nagy 
tömeget mozgató fesztivál a csoportok szempontjából is, mert rendszeres munkára 
ösztönözte őket, célt jelentett, értékmérő volt, élményt nyújtott és sok vonatkozásban 
körvonalazta az öntevékeny színjátszás jövőjét is.

Az idei seregszemle nemcsak országos jellegével különbözött a megelőzőktől, 
hanem abban is, hogy a résztvevő csoportok versenyszerűen mutatták be produk
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c óikat. Az öttagú zsűribizottság döntése értelmében a most alapított vándordíjat 
és az I. helyezettnek járó ezüst serleget a Salgótarjáni Acélárugyári  Művelődési 
Ház „Petőfi'’ Színjátszó Szakosztálya nyerte el elsősorban Faulkner—Camus: Rekviem 
egy apácáért című drámájának kitűnő megjelenítéséért, illetve Eisemann—Szilágyi— 
Baróti: Zsákbamacska című zenés vígjátékának bemutatásáért. A csoportok közötti 
további sorrend a következő: Szegedi Délmagyarországi Áramszolgáltató Vállalat 
(Boccaccio—Füsy: A certaldói vásár), Ózdi „Liszt Ferenc’ Müvelődési Ház (Huszka 
—Martos—Kardos: Gül Baba), Soproni Vasas Művészegyüttes (Priestley: Veszélyes 
forduló). A legjobb rendező címet megosztva Vertich Józsefnek (Salgótarján—Rek
viem . . .) és Gaál Sándornak (Szeged — A certaldói . . .), a legjobb női főszereplő 
címet Putnok Évának (Salgótarján — Zsákbamacska: Kovács Sári.) a legjobb férfi 
főszereplő címet pedig szintén megosztva Teszák Sándornak (Ikarus Művelődési 
Ház — Moliere: Scapin furfangjai; Scapin) illetve Csics Györgynek (Salgótarján — 
Rekviem . . . ; Gavin Stevens) ítélte a zsűri.

Mint a fenti felsorolásból is kitűnik az acélárugyári színjátszók ezúttal is bi
zonyítottak. Előadásuk magasan a műkedvelő színjátszás átlagos színvonala felett 
állt, sőt olykor, egyes jelenetekben, megoldásokban már-már elérte a hivatásos szín
házi produkciók szintjét. Izgalmas, Magyarországon alig ismert dráma színpadra ál
lítása és élményt nyújtó megjelenítése elsősorban a rendező Vertich József érdeme. 
A mi társadalmunktól ugyan idegen milliőben játszódó, olykor egzisztencialista be
ütésű darabot rutinos, igényes, ugyanakkor mértéktartó rendezésben láthattuk. A 
mondanivaló érvényre juttatásában a rendezőt a szereplők közül legjobban Csics 
György segítette. Benső tartása, alakformálásának eszköztelensége, beszéd- és moz
gáskultúrája nagy élményt jelenteti a nézők számára. Az együttes sikerében nagy 
érdeme van a hiteles, atmoszférateremtő díszleteknek, és a technikai berendezések
nek, amelyek Brunczel Tibort dicsérik.

A többi csoport bemutatójáról az egyenkénti elemzés helyett — ez a kiértékelő 
konferencián megtörtént — általános érvényű megállapításokat kívánunk tenni

Az előadások átlagos színvonala az előző, tájjellegű fesztiválokhoz viszonyítva 
emelkedett. A komoly mondanivalót hordozó drámák, illetve a zenés vígjátékok 
közötti helyes arány megválasztása a fesztivál intézőbizottságának nagyon jól sike
rült. Kellemes meglepetés volt a csoportok zenei kultúrájának magas fejlettségi 
szintje (Ózd, Szeged. Salgótarján). A bemutatott prózai művek nagy százaléka pol
gári írók alkotása volt. Több mai magyar drámát, társadalmunk, valóságunk problé
máival foglakozó darabot vártunk a munkásszínjátszás eszmeiségének megfelelően. 
A legsikerültebb előadásokat, a kisérletező kedv jellemezte. Kevésbé sikerültek azok a 
produkciók, amelyek közismertek, és az emlékezetes alakítások alapot adtak az 
összehasonlításra, növelték a csoportok felelősségét. Jó példa erre a Gyöngyösi Egye
sült Izzó színjátszóinak bemutatója (Bródy: A tanítónő), amely a nemes igyekezet 
ellenére sem hozta meg a kívánt hatást. A drámai remek túléli a korokat, viszont 
színpadra vitelénél a rendezőnek, mint újraalkotónak, éppen olyan szenvedélyesen 
kell törekednie a mai értelemben vett korszerű értelmezésre, amilyen mélyen 
kora gyermeke, szellemének kifejezője volt minden remekíró. Ez nem sikerült — 
ritkán is sikerülhet — az amatőr rendezőknek.

A tapasztalat azt mutatja, hogy ha a csoportok vezetői a tágok egyéniségéhez, 
képességeihez választanak darabot (Ózd — Gül Baba; Salgótarján — Zsákbamacska) 
sokkal inkább biztosítva van az eredményes szereplés, mint ellenkező esetben, ha a
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választott darabhoz keresnek — legtöbbször nem is találnak megfelelőt — szereplőt. 
(Gyöngyösi Váltó és Kitérőgyár — Max Frisch: És a holtak újra énekelnek) H onló
képpen a darabválasztásnak esett áldozatul a borsodnádasdi csoport (Hámori Ottó: 
Megmérettél.)

A Népművelési Intézet által néhány évvel ezelőtt közreadott „Irányelvek” három 
alapvető feladatot jelöltek meg a műkedvelő művészeti mozgalom számára: a belső 
nevelőmunka javítását, a giccs elleni harcot, és a szórakozás, a szabadidő kultúrált 
felhasználásának jobb irányítását.

Az öntevékeny színjátszás, amint ezt a fesztivál is bebizonyította, teljes mér
tékben teljesíti ezt a hármas funkciót. A művészetekkel való foglalkozás az ember 
érzelem- és képzeletvilágát gazdagítja, formálja az ízlést, fejleszti az esztétikai érzé
ket és felkelti a művészetek iránti igényt, jobb esetben igényességre nevel. Megtanít 
viselkedni, mozogni, nyilvánosság előtt kultúráltan beszélni. A közvetlen és a köz
vetett ráhatás alakítja ki aztán a minden iránt érdeklődő, sokoldalúan művelt, 
marxista világnézetű embertípust, amely József Attila szavaival szólva a mindenség- 
gel mérheti magát.

Alig volt a fesztiválon kirívóan gyenge, dilettáns, a giccs malmára vizet hajtó 
előadás, ami azt bizonyítja, hogy a fesztivál a közizlés fejlesztése terén is eleget 
tett a kívánalmaknak.

A kultúrált, életformának szerves része az igényes szórakozás, a szabadidő helyes 
felhasználása. Népművelő feladat, hogy erre megtanítsuk az embereket, felkeltsük az 
igényesebb időtöltés vágyát. A fesztiválon résztvett csoportok munkája a bizonyíték 
arra, hogy a próbára és a felkészülésre szánt idő nem volt haszontalan, kellemes, 
tartalmas szórakozás az amatőr színjátszás.

A JÖVŐ ÚTJAI

A legizgalmasabb probléma, amely a fesztivál értékelésével kapcsolatban fel
merülhet az kétségtelenül az öntevékeny színjátszás jövőjére vonatkozik.

A műkedvelő művészeti mozgalom társadalmi, művészeti funkciói az elmúlt 
években jelentősen módosultak. Csökkent a hivatásos művészetek produkcióit he
lyettesítő szerepük, mivel a lakosság jelentős része — a mozi, a rádió, a magnetofon 
és elsősorban a televízió révén — hozzájuthat a művészi alkotásokhoz. Hivatalos 
fórumokon és a műkedvelők körében egyaránt felmerült a „hamleti kérdés” : van-e 
célja és értelme a további munkának, hiszen annak nyilvánvalóan nem lehetnek 
olyan eredményei, amilyeneket a hivatásos színház előadásaival el tud érni. A váltasz 
sok helyen visszakozban nyilvánult meg, ami, mint utólag kiderült csak használt az 
öntevékeny színjátszás színvonalának, hiszen ahol vállalták a „konkurrenciát” a tel e
vízióval, ott arra voltak kényszerítve, hogy emeljék tevékenységük színvonalát. Az 
úgynevezett gépi kultúra passzív műélvezetre kényszeríti az embert. De csupán az 
ismeretbefogadás legtöbb ember számára nem elegendő, ezért van ma is nagy tá
bora a tanulás mellett az önkifejezést, a cselekvést, a játékot biztosító mozgalomnak.

Az Országos Népművelési Tanács Irányelvek a népművelés 5 éves tervezéséhez 
című kiadványa a fejlődés útját az alábbiakban határozza meg: „A következőkben 
a feldolgozás intenzív, a résztvevőket fokozottabban aktivizáló kiscsoportos formái 
kerülnek előtérbe. E fokozat lényeges népművelési formái a klubok, a művészeti 
baráti körök, vitaestek, író—olvasó, általában művész—közönség találkozók. Itt a
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résztvevők megnyilatkozásaira építve a befogadó oldaláról történő műátélés maga
sabb szintjét biztosítják. A művészeti nevelés sajátos válfaját képviseli a műkedvelő 
mozgalom, amely az együttesekben, csoportokban való munkával eljuttatja a részt
vevőket az alkotó tevékenységig. A  produkcióra való fölkészítést segítő belső nevelő 
munkával már nemcsak a befogadó, hanem az alkotó és reprodukáló oldaláról biz
tosítja a műalkotás tudatos feldolgozását.”

A csoportvezetés pedagógia és művészi feladatainak együttese, magas színvonalú 
 megvalósítása a siker titka, s egyben a mozgalom jövőjének a záloga. A produkciós 
szemlélet végleges felszámolásához megfelelő számú és felkészültségű szakemberre 
van szükség. A megújhodott, korszerű műkedvelő színjátszásának van létjogosultsága. 
Az együtteseknek szinte művészeti körökké kell válniok a „szép” önálló létrehozása 
céljából. A játékos, szórakoztatva művelődő, nevelő társas foglalkozások kerülnek 
előtérbe a jövőben. Nagyobb szerepet kapnak az elmélyült, önművelést biztosító 
szakkörök, ahol a résztvevők társadalmi aktivitása, művészi, technikai és bizonyos 
értelemben vett tudományos alkotóképessége is leginkább kibontakozhat — irodalmi 
színpad, társastáncklub, fotó és filmkor stb. —, ez azonban nem jelenti azt, hogy 
gátat kell szabni az emberekben buzgó szereplési vágynak. Ősi vágy megnyilatkozása 
ez, elfojtása vagy korlátozása az ember sokoldalúságának, egyinéségének fejlődését 
is akadályozná. Semmilyen ágazatot nem szabad lebecsülni. Amire a csoportot képes
sége predestinálja azt csinálja, csak természetesen megfelelő színvonalon, a közön
ség elmélyült, differenciálódott érdeklődési körét is nagy mértékben figyelembe 
véve. És egyébként is más a műkedvelés szerepe a fővárosban, a színházak gyűrű
jében (a MOM színjátszói pl. évről-évre ősbemutatókkal jelentkeznek) mint pl. 
Borsodnádasdon.

Ami a műkedvelő színjátszó fesztiválok jövőjét illeti az idei tanulságok alap
ján azt mondhatjuk érdemes csinálni, bizonyos módosításokkal. Alkalmat kell pél
dául biztosítani az egyes csoportoknak, vagy legalább vezetőiknek, hogy egymás 
produkcióinak a zömét láthassák, mert csak így válik a fesztivál egyben tapasztalat- 
cserévé, baráti találkozóvá. Segíteni kell a csoportoknak az előadásra szánt dara
bok kiválasztásában, ajánló bibliográfiákat, konkrét témaköröket kell adni. Országos 
szinten nem elképzelhetetlen pályázat meghirdetése, amely felszólítaná rangos 
drámaíróinkat, hogy gondoljanak az öntevékeny mozgalomra is — a kevesebb anyagi 
dotáció ellenére — írjanak mai témájú, általuk kivitelezhető darabokat. A  produk
ciók elbírálásának realitását könnyítené meg az azonos műfajokban rendezett ve
télkedés, esetleg más-más városban A fesztivál színvonalának biztosítása érdekében 
feltétlenül fontos az úgynevezett előzsűrik biztosítása és a felkészülés közben a 
központi irányítású módszertani, szakmai segítség. Mindezek ugyanis termékenyítő
leg járulnának hozzá az elkövetkezendő, hasonló jellegű seregszemlék sikeréhez, 
színvonalának további emeléséhez.

CSONGRÁDY BÉLA
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LÓRÁNT JÁNOS: Reggel
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MODERN IRODALMI TÖREKVÉSEK 
A  PSZICHOLÓGIA TÜKRÉBEN

A modern prózában jelentkező valóság- és emberábrázolási tendenciák pszicho
lógiai elemzése a művészetlélektan egyik legfontosabb feladata. Nem csak a napjaink
ban, nálunk, egyes „problematikus” művek körül fel-fellángoló viták teszik aktuálissá 
ezt a feladatot, nem is az irodalomtörténeti közelmúlt bizonyos jelenségei közti el
igazodás nehézségei, jelentős alkotók, pl. Kafka vagy Hemingway életművének még 
ma sem teljesen tisztázott jelentéstartalma. Bizonyos értelemben többről van szó; 
a modern prózában néhány olyan alapvető, a prózai mű egész struktúráját s az 
emberábrázolás leglényegesebb mozzanatait érintő tendencia tapasztalható, amelyek 
teljes megértéséhez az irodalomtörténeti, esztétikai és ismeretelméleti elemzés mellett 
feltétlenül szükség van a pszichológiai vizsgálódásokra is. Ez nem csupán e tenden
ciák értelmezését és értékelését, de az irodalom továbbfejlődését szolgáló szemléleti 
és módszertani tisztázást is megkönnyítheti. E tendenciák közül próbálunk most 
néhányat körvonalazni s a bennük rejlő ábrázolási problémákat jelzésszerűen 
 érinteni.

a k ü l v il á g  és a z  én  v il á g a

A regény és novellaírásnak az a fejlődésvonala, amelynek csúcspontját a XIX. 
századi nagy realizmus jelenti — kialakította a prózai mű egy sajátos pszichológiai 
struktúráját; ennek gerincét a „cselekmény” — vagyis valamely, a külvilágban 
végbemenő történés alkotja. E történés keretében bontakozik ki az objektív és szub
jektív mozzanatok kölcsönhatása, megy végbe a hősök jellemfejlődése, tárulnak 
fel cselekvéseik belső mozgatórúgói, nyerünk betekintést lelkifolyamataikba, ismerjük 
meg belső életük tartalmait.

E struktúrán belül az objektív és szubjektív elemek, az ábrázolás által közvet
lenül megragadott környezet s az ebben a környezetben, mint külső térben, mozgó 
szereplők belső életének élményszerű mozzanatai világosan elhatárolódnak s szemben
állnak egymással. Az objektív és a szubjektív mint két minőségileg különböző szféra 
a mű két pólusát alkotja s a köztük levő feszültség alkotja a mű dinamikáját. Ott, 
ahol az objektív és szubjektív szféra bizonyos mértékig egymásbamosódik, pl. ál
mokban, víziókban, az író mindig világosan utal e jelenség rendkívüliségére és idő
leges voltára.

E polarizációból következik, hogy bár a tárgyi világ történései élményszerűen 
visszatükröződnek a szereplők lelki folyamataiban — az élmény forrásai sohasem
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oldódnak fel az élményben, a visszatükrözött objektív mozzanatok mindig jól meg
különböztethetők a hozzájuk kapcsolódó érzelmi és gondolati reflexióktól.

Természetesen a pikareszk regénytől a naturalizmusig a stílusok és ábrázolás- 
módok váltakozása bizonyos eltolódásokat eredményezett e struktúrán belül s egyes 
művek — pl. Hoffmann fantasztikus novellái — szinte-szinte e struktúra széttöréséig 
jutnak el. E kísérletek azonban sohasem válnak az irodalom fejlődését meghatározó 
tendenciává; a szentimentális regény minden érzelmi túláradása, a német romantika 
álomtájakon és sejtelem-szférákban folyó groteszk történéseiben testet öltő képzeleti 
lángolás sem olvasztja szét e struktúra kereteit.

A huszadik századi prózában jelenik meg határozott tendenciaként a prózai mű 
pszichológiai struktúraváltozása, melynek lényege a külvilág és a belső történések 
világos elhatárolásának feloldása, a kettő bizonyos mértékű egymásbamosása. A lélek 
tájai és a valóság tájai felcsenélhetőkké válnak; szubjektív tartalmak vetítődnek ki 
a külvilágba s az objektív történésekkel gyakran csak belső vetületeik, az általuk 
kiváltott élmények útján ismerkedünk meg.

E tendencia a századunkban jelentkező irodalmi irányzatok, az „izmusok” egész 
soránál kimutatható legintenzívebben talán az expresszio nizmusban és a szürrealiz
musban. Nem célunk az egyes irányzatok elemzésén keresztül mutatni be e tendencia 
megnyilvánulásait, inkább néhány általánosabb pszichológiai jelenség feltárásán 
keresztül próbálunk eljutni a bennünket elsősorban érdeklő problémához; milyen 
konzekvenciákkal jár e pszichológiai struktúraváltozás a korszerű ábrázolás szem
pontjából.

Az első ilyen jelenséget úgy jellemezhetnénk, hogy a mű strukturális elemeinek 
megoszlásában egyre nagyobb arányban szerepel az emlékanyag a közvetlen be
nyomásokkal szemben. Szélsőséges esetekben — mint pl. a prousti műben — az egész, 
történés az objektív térből a szubjektív tér egy körülhatárolt szférájába, az em
lékezés színpadára tolódik át. Vegyük szemügyre kissé alaposabban a prousti regény- 
folyam pszichológiai alapstruktúráját. A leglényegesebb itt az, hogy a valóságos 
folyamatok az emlékek önmozgásának közvetítésével jelennek meg; a teába mártott 
keksz íze felidéz egy kötetre való múltbeli élményt. Megvan ennek a pszichológiai 
realitása? Feltétlenül; az emlékezési folyamat, az asszociációk láncán át bizonyos 
szuverenitásra tehet szert, az emlékek élménytartalma reprodukálhatja a valóságot. 
Ám ezt a valóságot — éppen mivel a szubjetumban s szubjektív elemekből épül fel — 
elsősorban szubjektív faktorok szervezik, strukturálják, a folyamatok közvetlen 
mozgatója nem a realitás dinamikája, hanem az asszociáció pszichomechanizmusa. 
Az objektum és a szubjektum kölcsönhatása átalakul a szubjektum és élmény- 
tartalmainak kölcsönhatásává, olyan folyamattá, melyben a testhelyzet változásai, 
az íz és szagérzékelés kelt életre élményeket s meríti el ismét a feledésbe.

Az emlékekben megjelenő élmények forrása természetesen itt is az objektív 
valóság — azonban az emlékezeti folyamat közbeiktatása révén az objektum csak 
közvetve és áttételes módon tükröződik vissza a műben, mint az eltűnt idő nyomában 
járó reproduktív képzelet alkotása, mint a szubjektumban és a szubjektum által 
rekonstruált valóság. Ez a rekonstrukció egyszersmind szubjektiválást is jelent; a 
valóság énesítését, internalizáció ját. Az énbe való bevetítés, az én szubjektív tartal
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maként való átélés szükségszerűen az objektum bizonyos mérvű átrendezéséhez, az én 
világához való hasonulásához vezet. Míg a klasszikus regény világa az egyetemes, 
mindenki számára adott valóság, addig az elsősorban internalizált tartalmakból 
építkező modern regény specifikus, a szereplők szemén át szemlélt világot alkot, 
amely valami módon különbözik minden más személy „világától.”

Az objektív valóságnak az egyéni átélés szférájában való sajátos átalakulása, 
az .,én világának” specifikus jellege — a modern regény pszichológiai struktúrájának 
egyik lényeges mozzanata. A marxista irodalomtörténeti és esztétikai kutatások fel
tárták és sokoldalúan elemezték, hogy e struktúraváltozás létrejöttében milyen tör
ténelmi- társadalmi tényezők, s milyen filozófiai hatások játszottak szerepet: itt csak 
annak hangsúlyozására korlátozódunk, hogy e tényezők mellett a valóság mélyebb 
és hitelesebb megismerésének és differenciáltabb ábrázolásának igénye is közre
játszott — s bizonyos szempontból az internalizált élménytartalmakból építkező mű 
mélyebben és differenciáltabban képes is tükrözni a valóságnak egy meghatározott 
szféráját, ti. azt a szférát, melyet a szubjektum és objektum kölcsönhatási körének 
nevezhetnénk. Másszóval; az internalizált tartalmakon keresztül mélyebben, diffe
renciáltabban tekinthetjük át a személyiség belső fejlődéstörténetét, az abban meg
nyilvánuló szubjektív tendenciákat, a szubjektum belső viszonyát a valósághoz, s azt 
a sajátos szelektivitást amellyel a szubjektum mintegy kimetszi a valóság egy meg
határozott darabját s azt élménytartalomként dolgozza fel.

Ugyanakkor azonban az internalizált tartalmakból való építkezés — s most már 
nemcsak a prousti műről, nem is csak e mű hatásáról, hanem az expresszionizmuson 
és a szürrealizmuson át egész napjaink prózájáig elérő fejlődésvonalról beszélünk 
— több szempontból is súlyos problémákkal terhes. E problémák akkor jelentkez
nek, amikor azt vizsgáljuk; hogyan viszonyul az a specifikus, internalizált valóság, 
mely az adott műben a szereplők belső átéléseiből összeáll — magához az objektum, 
hoz, illetve az objektumnak ahhoz a szférájához, amely közvetlen formában ugyan 
nem, vagy csak töredékesen tükröződik vissza az adott műben, de amely mégis az 
adott történés színterét alkotja. A szubjektumban felépülő világ — szükségszerűen 
csak töredéke a valóságnak, olyan rész, amely azonban befolyásolja az egészről al
kotott elképzelésünket. Épp ezért minden olyan mű, amely egy vagy több személy 
specifikus valóságlátását, a valósághoz fűződő szubjektív viszonyát fejezi ki s ezen 
keresztül az egyén igazát védi vagy az egyén i téletét fogalmazza meg — szükség
szerűen veti fel a kérdést: hogyan viszonyul e specifikus valóságlátás a valóság hű 
tükrözéséhez, hol torz, egyoldalú az egyén szemlélete, hol egyezik s hol tér el egyéni 
viszonyulásmódja attól a normarendszertől amellyel az adott művet megközelítjük, 
végül: hogy viszonylik a mű igazsága az igazsághoz, mennyire tartalmazza az igazság 
abszolút s milyen mértékben annak relatív mozzanatait.

E problémák persze már a klasszikus regény és novella vonatkozásában fel
merülnek. Itt azonban a választ az író többé-kevésbé közvetlen eszközökkel sugal
mazza; vagy azáltal, hogy közvetlenül kommentálja hősei élményeit és cselekvéseit, 
vagy úgy, hogy az objektív szituációk során át mutatja be az egyéni átélés és az 
objektum valóságos viszonyát, leplezi le az egyén illúzióit, hamis viszonyulásait, 
téves cselekvéseit. Az olvasónak állandóan módja van összemérni a szereplők szub
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jektív tartalmait az objektív történésekkel — az író végkövetkeztetései pedig rend
szerint egyértelmű objektív szituációkban fogalmazódnak meg. Az internalizált 
elemekből való építkezés ezt az eligazodást rendkívül megnehezíti — részben épp 
azáltal, hogy elmélyíti és többrétűen ábrázolja a szubjektív viszonyokat, részben 
egyszerűen azért, mert nem nyújt tájékozódási lehetőséget. Az olvasó egy meghatá
rozott vonatkozási rendszer kellős közepében találja magát, megrohanják és maguk
kal ragadják egy meghatározott irányba motivált belső történés hullámai s mind
végig nem tudja eldönteni hova is rakja a hőst, hogy illessze be fogalmaink rend
szerébe az adott történés fogalmi lényegét, milyen konkluziókat vonjon le belőle.

A középkori irodalom naívan explikált konklúzióival szemben a XIX. századi 
regény és novella eljutott az implicit konkluziókhoz — a modern regényre és novel
lára viszont rendszerint a rejtett s gyakran elrejtett konklúziók a jellemzők. Az 
implicit konkluziók felismeréséhez csupán a mű ismerete s némi józan ész szük
séges; a rejtett konkluziók feltárásához többnyire bizonyos filozófiai iskolázottságra 
s mindenekelőtt arra van szükség, hogy ne várjuk az írótól, hogy művében didak
tikai szempontokat érvényesítsen; az olvasónak magának kell „feldolgoznia” a mű 
gondolati tartalmát s azt elhelyezni saját gondolatainak s világnézetének rend
szerében.

A PROJEKCIÓ ÉS A JELENTÉSTARTALOM TÖBBÉRTELMŰSÉGE

A külső történések emlékezeti anyagból történő rekonstrukciója — az internali
záció — azonban csak egyik pszichológiai sajátossága a modern regénystruktúrának. 
A másik, jóval bonyolultabb s problematikus sajátosság akkor jelentkezik, ha a 
specifikus külvilág-élmény, mely az internalizáció folyamán létrejön a szubjektumban. 
— ismét objektiválódik s mint a valóság kritériuma jelenik meg.

Az externalizáció eddig tárgyalt folyamatában az író választott hősének — vagy 
a prousti iró-hősnek — emlékanyagából építi fel a mű világát. Ebben az esetben 
a mű vagy világosan kifejezi, vagy legalábbis érzékelteti, hogy ez a világ egyedi 
jellegű s nyitva hagyja a lehetőséget arra, hogy az olvasó értelmezze, vagyis el
helyezze ezt az egyedi valóságot az objektív összefüggések nagyobb rendszerében. 
Az objektum fokozódó szubjektiválódásának tendenciája viszont szükségszerűen a 
totalizáció igényével jár együtt: a mű világát alkotó valóság-élmény leveti magáról 
az egyediség burkát s mint az általános megjelenési formája realizálódik. Más
szóval: az író saját valóság élménye többé nem hősének lelkiéletében s e lelkiélet 
közvetítésével ábrázolt objektív mozzanatokban ölt testet, hanem mint a valóság, 
mint a műben megrajzolt objektív környezet jelenik meg. E jelenség végeredmény
ben továbbfolytatása s ugyanakkor bizonyos mértékig ellentéte az intarnalizációnak: 
az internalizált valóság egyetemes, — hogy ne mondjuk; kozmikus — valóság
élménnyé totalizálódik, majd pedig kivetül, s mint maga az objektum jelenik meg 
a műben.

E jelenség ellentmondásosssága abban áll, hogy látszólag visszatérést jelent a 
klasszikus objektivitáshoz; a hős ismét a külső, reális térben mozog, a történés ismét 
externalizált környezetben folyik — ugyanakkor azonban e környezet nem más 
mint a szubjektivitás sűrítménye, szurrogátuma.
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A projekció totalizálódásának legjellemzőbb megnyilvánulása talán Kafka mű
vészetében található meg. Kafkánál a szorongató valóság-élmény fantasztikus és 
lidérces látomásokban jelenik meg, e látomások keletkezésének pszichomechaniz
musait Mátrai László elemezte behatóan a Kortárs lapjain — melyek a szigorúan 
naturalisztikus eszközökkel való megjelenítés révén a reális tárgyi környezet képét 
öltik fel. E realitás azonban lépten-nyomon. képtelenségekkel keveredik, melyek rész
ben az adott világ groteszkségét jelenítik meg, részint bizonyos szimbolikus tarta
lomnak hordozói. De maguk a realitások is többértelműek; egyszerre több vonat
koztatási rendszerben van funkciójuk, mint ahogy maga a mű egésze is többértelmű, 
vagy legalábbis többféle vonatkozásban értelmezhető.

A szubjektív valóságélmény projekciója nyomán kialakuló tárgyi környezet 
tehát bizonyos szempontból mindig látszat-realitás. Ez mindenekelőtt abban feje
ződik ki, hogy a környezet elemei önkényesen, eleve megkonstruált gondolati séma 
szerint illeszkednek össze; eleve úgy vannak összeválogatva, hogy valóságos, tárgyi 
jelentésükön kívül más, közvetett, szimbolikus jelentéstartalmakat is kifejezzenek. 
Gondoljunk csak Kafka vagy Dürrenmatt novelláinak tárgyi szituációira; a szituáció 
immanens tartalma mindig csak kifejezője egy, a szituáció mögött rejlő eszmei 
szituációnak, mely viszont az író valóság-élményének szurrogátuma.

Itt ismét felmerül a kérdés, hogyan viszonylik e projekciós alapon kialakuló 
valóságkép a klasszikus regény vagy novella realitás-ábrázolásához? Hisz azokban 
is kifejeződik az író valóság-élménye, a szituációk ott is általánosabb tartalmaknak a 
kifejezői! A különbség mégis többrendbeli; először is ott az egyedi eset mindig 
annak a jelenségkörnek tipikus sajátosságait fejezi ki, mélyben az adott eset is 
beletartozik — viszont a projekció merőben különböző jelenségkörök tartalmát vetíti 
bele egy jelenségbe, amely egyidejűleg több vonatkozásban szerepelhet szimbólum
ként. Másodsorban a klasszikus regény és novella szituációi általában egyértelműek 
— szemben a projekció révén kialakult szituációk gyakran megfigyelhető több
értelműségével. Végül a projekció révén létrehozott szituációkban többnyire fantasz
tikus mozzanatok keverednek a realitással.

A klasszikus prózaíró általában a valóság megfigyeléséből indul ki, a megfigyelt 
jelenségeket valamilyen módon általánosítja. Az általa teremtett figurák elsősorban 
a valóságra vonatkozó tudását rögzítik az írói alkotás sajátos eszközeivel. Természe
tesen ez a tudás nem mentes érzelmi mozzanatoktól — de ezek csak színezik, 
élményszerűvé teszik e tudást. A projekció alapját viszont elsősorban az író diffuz, 
érzelmi elemekkel s filozófiai mozzanatokkal telített valóság-élménye alkotja, mely
hez a tárgyi adatok csak hozzájárulnak s mintegy illusztrációként szolgálnak. Végső 
soron; a klasszikus próza magát a realitást, az objektív valóságot a maga termé
szetes tagoltságában próbálta a maga sajátos eszközeivel — tipikus szituációk és ti
pikus jellemek ábrázolásával — visszatükrözni — amíg a projekció fantasztikus 
elemekkel átszőtt vagy pedig többértelművé változtatott valóság-elemek segítségével 
próbálja az objektív valóság természetes tagoltsága mögött rejlő lényeget feltárni.

Persze, a legdöntőbb ismeretelméleti kérdés itt az, hogy a valóság-élmény meny
nyire tükrözi magát a realitást, mennyire tükrözi vissza annak lényegi mozzanatait? 
S itt megint egy nagyon fontos különbségre bukkanunk; a klasszikus próza első
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sorban az emberek életének közvetlen ábrázolásán át próbálta az adott kor „lelkét”, 
vagyis életérzését és eszméit kifejezni. Az objektum szubjektivizálási tendenciájában 
viszont az fejeződik ki, hogy az író elsődleges célja egy meghatározott életérzés 
kifejezése, valóságélményében elsősorban ez az életérzés fejeződik ki, ez vetül ki a 
a tárgyábrázolásba, amely nem más mint ennek az életérzésnek objektivációja. Az 
életérzés objektivációja az a tárgyiasító tendencia, mely alakokat és szituációkat 
teremt s alkotja meg a valóság szubjektivisztikus képét.

Más kérdés, hogy ez a kép mennyire igaz, mennyire hiteles, mennyire tükröz 
híven egy meghatározott relációt s az mennyire általános érvényű. Vagy inkább: 
mit reprezentál a szituáció, a hős, a mű atmoszférája s a tulajdonképpen színfalként 
funkcionáló tárgyi mozzanatok, mit reprezentál a mű saját külön világa? A rep
rezentáció kérdése szorosan összefügg a mű jelentéstartalmának problémájával: 
a XIX. századi klasszikus prózai művek jelentéstartalma mindig egyértelmű s 
néhány kivételtől eltekintve — mint pl. Dosztojevszkij egyes művei — igen könnyen 
megfejthető. A XX. század irodalmában sok mű jelentéstartalmának kibogozása 
legalábbis olyan problémát jelent mint az orfikus szövegek vagy a késő hellén alle
gorikus művek jelképrendszerének megfejtése. Itt ismét elég ha Kafka nevét említ
jük — az 1963-as prágai Kafka-szimpozium jól mutatta, hogy milyen különböző 
s ellentétes értelmezést, fűzhetünk e mű többértelmű és ellentmondásos jelentés- 
tartalmához.

A reprezentáció problémája elsősorban a mű saját világának „terjedelmét” érinti; 
az objektum milyen s mekkora szféráját jeleníti meg, vagy törekszik megjeleníteni 
az író a műben; illetve az objektum milyen szféráit identifikálhatjuk a mű alapján, 
a valóság milyen szférái „ismerhetnek önmagukra” a mű tükrében? (Gondoljunk a 
Kafka problémának arra a vonatkozására, hogy vajon a művek az Osztrák—Magyar 
monarchia sajátos viszonyait, az imperializmus világát ábrázolják-e, vagy a fasizmust 
sejtetik, vagy pedig a világ egészét jelenítik meg az elidegenedett és a társadalmilag 
kiszolgáltatott ember nézőpontjából?) A jelentéstartalom viszont a műben kifejeződő 
problémalátást, problémafelvetést s — ha erről egyáltalán lehet beszélni — problé
mamegoldás jellegét érintő kérdés. (Ismét a Kafka problémához nyúlva; vajon a 
kiszolgáltatottság kozmikussá totalizálását jelenti a művek ember- és szituáció- 
formálása, vajon a küzdelmet vagy a megadást sugallják e víziók?)

A szituációk többértelműsége kifejeződhet a jelentéstartalom többértelműségé
ben. A többféle jelentéstartalom egymást kiegészítheti — ez tapasztalható az olyan 
klasszikus művekben mint pl. a Faust — de ellent is mondhat egymásnak; a jelen
téstartalom ellentmondásossága éppúgy megtalálható Kafkánál mint pl. Camus 
Pestisében; a humánus cselekvés igenlésének emberi attitűdje ellentmond a remény
telenség filozófiai attitűdjének. A filozófiai és esztétikai viták legfőbb forrásai 
abból táplálkoznak, hogy az ellentmondásos jelentéstartalmak közül az egyik egybe
csenghet a marxizmus világnézeti álláspontjával vagy legalábbis megközelíti azt — a 
másik viszont esetleg az egzisztencialista felfogással rokonítható (Camusnál a 
rokonság persze eszmei azonosulást jelent az egzisztencializmussal).

A  jelentéstartalom problematikájához tartozik az is, hogy az adott műben meg
testesülő eszmei-gondolati tartalom mennyire extrapolálható a történelmi-társadalmi 
fejlődés egészére; mennyire tekinthető „egyetemes”, „örök”, „általános emberi” tar
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talomnak. A modern polgári irodalom egyik jellemző tendenciája — Kafkától Dür
renmattig sokaknál kimutatható s pl. Becketnél sokszor önmaga paródiájáig torzul ez 
a törekvés —, hogy a konkrét történelmi-társadalmi meghatározottságot mellőzik, 
s különböző pszichológiai fogásokkal — pl. fantasztikus elemek beiktatásával, szán
dékos anakronizmusokkal, az alakok és szituációk sajátos „lebegtetésével” az egyedi 
és az általános között — örökérvényűnek tüntetik fel a műben megtestesülő rész
igazságokat. A marxista kritika egyik fontos feladata éppen az, hogy a téves extra
polációkat kimutatva, feltárja, hogy valójában mit és milyen érvényességi körben 
tükröz az adott mű — vagyis mit reprezentál és milyen jelentéstartalommal. Ehhez 
viszont feltétlenül szükséges azoknak a projekciós mechanizmusoknak ismerete, 
melyek egy-egy mű sajátos világának felépítésében közrehatnak. S ehhez a társada
lompszichológia közreműködése épp oly nélkülözhetetlen mint az egyénlélektani 
vizsgálatok sajátos, művészetpszichológiai alkalmazása.

A TUDAT VILÁGÁNAK REKONSTRUKCIÓJA

Míg a modern irodalom előbb jellemzett tendenciái az objektív valóságnak a 
szubjektum közvetítésével történő ábrázolására irányulva, odavezettek, hogy a 
valóság áttételesen, bizonyos mértékig antropomorfizáltan, mindenesetre közvetetteb
ben jelenik meg mint a korábbi művekben — addig e tendenciákkal együtt olyanok 
is kimutathatók, melyek a tudat világát viszont teljes közvetlenséggel, mintegy 
a szubjektumba belehelyezkedve ábrázolják.

A lelki jelenségek ábrázolásában a hagyományos megközelítést főként két sajá
tosság jellemzi. Az első az, hogy az író a lelki jelenségeket legtöbbször egy, az 
ábrázolt jelenségtől független nézőpontból szemlélve mutatja be. Az ábrázolás kere
tét nem tölti ki teljesen az ábrázolt jelenség, hanem abban mindig kimutatható 
bizonyos interpretáció is; az ábrázolás nem esik egybe az ábrázolt jelenséggel. A 
lelki folyamatokat az író vagy a harmadik személyben történő ábrázolás eszközeivel 
mutatja be fa hős ezt látta, hallotta, érezte az adott pillanatban) — s ezzel a 
szubjektív folyamat tárgyszerű ábrázolásának lehetősége eleve adva van, vagy pedig 
— ha az ábrázolt lelki folyamatot első személyben írja le — a retrospektív, vissza
tekintő szemlélet és előadásmód biztosítja az objektiváció lehetőségét, azt, hogy az 
adott lelki folyamatot mintegy kívülről és felülről közelítse meg, bizonyos perspek
tívából szemlélve azt. (Ez a kívülről és felülről való látás a nagy klasszikus alko
tások közül legpregnánsabban a Háború és béké-ben érvényesül; gondoljunk csak 
arra a jelenetre, amikor Andrej Bolkonszkij az austenlitzi csatatéren sebesülten 
heverve feltekint az égre s közben élete egyik nagy katharzisán esik át; az író a 
jelenetet mintha valahonnan felülről, a csatatér felett átvonuló felhők egyikéről 
szemlélné — persze röntgenszemekkel).

Az objektivizáló és retrospektív szemlélet következménye, hogy a hagyományos 
ábrázolásban az elbeszélés és az abrázolt lelki történés lefolyása nem esik egybe 
az elbeszélés ideje mindig követi a lelki történést.

A hagyományos ábrázolás másik jellemzője az, hogy a lelki folyamatokat lénye
gében alárendelik az ábrázolt személy cselekvéseinek, csak annyiban mutatják be 
a folyamatokat amennyiben a cselekvések belső rugóinak feltárásához szükséges.
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Ez a megszorítás még az olyan minuciózus lélekábrázolásra is jellemző, amilyennel 
pl. az Érzelmek iskolájában találkoztunk. Az író általában nem egy bizonyos lelki 
szituáció rekonstruálásában látja az ábrázolás elsődleges célját, hanem az objektív 
szituáció pszichikai vetületének feltárásában. A hősök gondolatait és érzelem
hullámzásait objektív aspektusból mutatják be még az olyan par excellence lélek
ábrázoló művek is mint a Werther, vagy az Új Héloise.

A huszadik századi prózának egyik jellemző — s  a regény pszichológiai struk
túraváltozásával együtt jelentkező — tendenciája az, hogy a lelki jelenség gyakran 
teljesen betölti az ábrázolás egész terét. Megszűnik az elbeszélő és az elbeszélélt 
relatív különvalósága: az író nem kívülről és retrospektíve, hanem belülről és
egyidejűleg próbálja megragadni és ábrázolni a belső folyamatot.

Ebből következik, hogy az elbeszélés és az elbeszélt lelki történés ideje sok
szor egybeesik; az ami történik, most történik és csak az történik. Az író az 
objektiváció és retrospekció talajáról ellendülve mintegy beleveti magát a lelki 
történés kellős közepébe s körülhullámozzák az egymást váltó lelkitartalmak. Az 
ábrázolás ezen a szinten a teljes azonosulást jelenti az ábrázolt lelkitartalommal.

E tendencia szélsőséges formában először Joycenál jelentkezik. Nála figyel
hető meg a közvetlen lélekábrázolásban rejlő súlyos alternatíva felbukkanása is; 
míg egyfelől a lelkifo lyamat puszta rekonstrukciójára való törekvés — ha egyol
dalúvá válik — a tulajdonképpeni művészi ábrázolás csődjéhez vezet — addig 
másfelől a közvetlen lélekábrázolás a személyiség s annak története feltáráséban 
egészen újszerű megoldásokat tehet lehetővé.

A lelki folyamat teljes rekonstrukciójára irányuló törekvés nem jelent mást mint 
azt, hogy az író az idő egy viszonylag kis szakaszában lehetőleg maradéktalanul 
próbálja visszaadni a lelki tartalmak és történések összességét; így nő pl. két 
három kötetre egyetlen ember egyetlen napjának története. A történés végtelen 
belső monológgá álakul át, melyben olykor csupán az egyes érzetkvalitások egy
másrakövetkezése jelenik meg; „most kék van, most zöld, most nyillalás a jobb 
sarkomban” — s  e folyamatot sztereotip képzetek és betörő emlékképek szakítják 
meg időről-időre.

E módszer következetes alkalmazása — melyre Joyce éppúgy mint a későbbi 
szürrealisták csak hellyel közzel, munkáik egy-egy részletében mertek vállalkozni 
— az ábrázolást a látótéren átvonuló s a közelség miatt teljesen kont úrtalanná 
vált lelki tartalmak puszta regisztrációjává változtatja. (E kontúrtalanságot tuda
tosan is hangsúlyozzák sokszor pl. úgy, hogy az egyes mondatok és mondatrészek 
közé nem rakják ki az írásjeleket — mint ezt már Joyce is teszi az Ulisszesz egyes 
részeiben).

A lelki folyamat ilyen rekonstrukciója abszolutizálja a lelki jelenséget: azáltal, 
hogy az ábrázolás terét teljesen kitöltik a belső tartalmak — az ábrázolásból szük
ségszerűen kiszorulnak a lelki szituációt meghatározó objektív elemek éppúgy, 
mint a lelki folyamat áltál meghatározott cselekvéseik. S épp ezáltal válik a re
konstrukció csonkává és pszichológiailag helytelenné. A pszichológia elsőszámú 
közhelyei közé tartozik ugyanis az az igazság, hogy a lelkijelenség alapfunkciója a 
cselekvés motivációja, kontrollja és irányítása. Az ember társadalmi tevékenysége 
pedig olyan cselekvésrendszert alkot, melynek lényege csak hosszabb intervallu
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mokban tárható fel, az ember életének, munkájának összefüggő és tagolt ábrázo
lása révén. (Más kérdés, hogy az összefüggéseket közvetlenül bemutatjuk vagy pl 
emlékek segítségével értékeljük.) Ha azonban csupán egy rövid intervallumot raga
dunk ki, s csak az azt betöltő lelki tartalmakat igyekszünk minden szelekció nélkül re
konstruálni, akkor legfeljebb lélektani kuriózumokra bukkanhatunk — groteszk 
asszociációkra, az emlékezet és fantázia röpke villanásaira —, de emberábrázolásra 
alkalmas anyag alig.

A puszta rekonstrukció azonban más meggondolások alapján sem válhat hiteles 
lélekrajzzá. Ugyanis azzal, hogy — bármilyen részletekben menően is — rekonstruál
juk és egymás mellé rakjuk a lelki folyamat szavakban reprezentálódó — tehát 
belső monológ útján egyáltalán megragadható — mozzanatait — egyáltalán nem 
merítettük még ki e folyamait szubjektivitását. Minden lelki történésnek meg
vannak a maga verbálisan nem regisztrálható mozzanatai, olyan mozzanatok 
melyeket az én tudatosan nem fog fel vagy pedig nem verbális tartalmakként éli 
át azokat. Igy legfeljebb a tudati folyamat reprodukciójáról lehet beszélni —, de 
még arról  sem, hisz maga a tudatosság sem azonosítható valamely szüntelenül 
folyó belső monológgal.

Épp ezért a tudati jelenség irodalmi ábrázolása eleve feltételez bizonyos köz
vetítettséget, amely lehetővé teszi a verbálisan nem reprezentálódó pszichikus 
mozzanatok valamilyen módon történő érzékeltetését és ez csak a körülírás, jellemzés 
eszközeivel történhet — vagyis az írói közvetítés eszközeivel s ez szükségszerűvé 
teszi, hogy az ábrázolás ne tapadjon meg teljesen az ábrázolt jelenség felületén, ne 
szívja rá magát, ne törekedjék maradéktalanul felszívódni és eltűnni abban.

A narrációról és a dramatizálásról, az írói konstrukció eszközeiről való le
mondás, a lelki tartalom közvetlen reprodukciójára való törekvés az irodalom 
sajátos, történelmileg kialakult szemléletének és alapmódszereinek feladásához 
vezet — vagyis az ábrázolás önmegsemmisítését jelenti. Ez olyan egyértelmű követ
keztetés, melyhez már a harmincas években sokan eljutottak — s  a jelen pszicho
lógiai vizsgálatai csak megerősítik ezt. Ám a rekonstrukció problémája ma. — az 
avantgarde tendenciáinak keveredése s olykor hagyományos ábrázolási elemekkel 
elegyes felbukkanása idején — bonyolultabban és sokoldalúbban vetődik fel. mint 
korábban s olyan aspektusokat is tartalmaz, melyekben az újszerűbb és mélyebb 
emberábrázolás lehetőségei is felvillannak.

Már Joyce-nál is, de méginkább a későbbi, főként a szürrealista alkotásokban 
a pszichikus folyamat különböző mozzanatainak, így a szabadasszociációnak re
gisztrációjára irányuló törekvés a puszta rekonstrukción túlmenve, más. pozitív 
írói kezdeményezést is kifejez. A regisztrált pszichikus mozzanatokat a személyi
ségre jellemző tényezők kifejeződésének, közvetett megnyilatkozásának tekintve, 
ezeket a mélyen rejlő tényezőket kívánják segítségükkel feltárni, illetve jellemző 
megnyilvánulási módjaikat bemutatni. Ez, önmagában feltétlenül az irodalmi áb
rázolás elmélyítésére és differenciálására irányuló törekvés.

A megvalósulásban azonban bizonyos torzításhoz vezetett a mélylélektani szem
lélet egyoldalú hatása. Közismert, hogy elsősorban a tudattalan s a benne leját
szódó folyamatok megnyilvánulási módjának feltárása izgatta az avantgarde kép
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viselőit s a szabadasszociációkat pl. közvetlenül freudi hatásra próbálták írói 
eszközként a tudattalan lelki folyamatok megközelítésében alkalmazni. Ugyanez a 
helyzet az álmok és a félig tudatos helyzetek rekonstrukciójával kapcsolatban.

Igaz, míg a mélylélektan elsősorban azt kutatta, hogy mit fejeznek ki a szabad
asszociációk és az álmok, addig az irodalmat főleg az izgatta, hogy ezek hogyan válnak az 
ember jellemző sajátosságaivá hogyan lehet rajtuk keresztül az ábrázolás tárgyát jelentő 
konkrét személyiséget mélyebben ábrázolni. Ám a mélybe való leásás gyakran, — éppen 
a mélylélektani szemlélet hatására — ugyanannak a mitizált ösztön-koncepciónak il
lusztratív dokumentálásához vezetett, melynek virtuális jellegét a pszichológiai kuta
tás ma már lényegében bebizonyította. A gyermekkori traumatizáló élmények rekon
strukciója gyakran éppúgy ennek az anakronisztikus ösztönsémának irodalmi esz
közökkel való „meglelkesítésére” irányultak mint a szabadasszociációk alkalmazása. 
Persze az igazi nagy művekben a személyiség valóságos fejlődéstörténetének kuta
tására irányuló törekvés mindig is úrrá lett az előregyártott sémákon — ebből kö
vetkezik. hogy pl. Stefan Zweignek, Werfelnek vagy Thomas Mann-nak még erősen 
mélylélektani hatásokat tükröző művei is valóságos merényletek az orthodox 
freudi formulák ellen! — mégis, a modern irodalom egyik, nemcsak az avant
garde-ra jellemző tendenciájának kell tekinteni a személyiségnek az ösztönök 
irányából való megközelítését s azt, hogy a tudatfolyamat részelemeinek rekon
strukciójában is elsősorban a személyiség ösztönszerkezetének megnyilvánulásait 
próbálták megragadni.

Az írói — elsősorban a polgári írók körében megnyilvánuló — érdeklődésnek 
az ösztönszféra felé fordulása természetesen igen bonyolult történelmi-társadalmi 
tényezők következménye — s  a pszichoanalízis nagy hatása is e következmények 
egyike. Anélkül, hogy ennek a marxista filozófiai esztétika által sokoldalúan vizs
gált jelenségnek akárcsak vázlatos érintésére tett kísérletet tennénk, egyetlen pszicho
lógiai problémát kívánunk hangsúlyozni; azt, hogy a személyiségnek az ösztön- 
szféra felöl történő megközelítése ugyan bizonyos oldalról elmélyítheti a pszichikum
ról alkotott képet, de ugyanakkor óhatatlanul azzal a veszéllyel jár, hogy elszürkíti 
és egyoldalúvá teszi az emberi magatartás — mely mégis csak az irodalom elsőd
leges tárgya — ábrázolását. A mélylélektani szemléletnek is az az egyik főhibája, 
hogy a magatartás ösztönös determinációjának elsődlegességét hirdetvén, figyelmen 
kívül hagyja vagy végtelenül leegyszerűsíti az emberi magatartás társadalmi deter
minációját, az emberi természetet alapvetően aszociálisnak és amorálisnak tekinti, 
a kul túrát pedig egyoldalúan ösztönkorlátozásként értékeli. S ennek a szemléletnek 
irodalmi vetülete, — még ha olyan magasrendű művészi szinten is jelenik meg 
mint pl. Goldingnál  A legyek urá-ban — az ember alapvető magatartásmódjainak 
legalábbis egyoldalú értelmezését jelenti.

Természetesen a mélylélektan hatása csak egyik mozzanatát jelenti annak a 
problematikának melyet a pszichikus mozzanatok rekonstrukciójának tendenciája 
magában rejt. A másik fontos kérdés a kifejezéselmélet vonatkozásában merül fel. 
Közismert törekvése a modern i rodalomnak, hogy meghatározott lelki helyzetek, 
sztereotippá vált gondolati mechanizmusok, vissza-visszatérő emlékképek, álmok, 
olykor refrénszerűen ismétlődő asszociáció-sémák segítségével a személyiség bizo
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nyos álandó sajátosságait, meghatározott temperamentum és karaktervonásait is 
megragadni törekszik. Korábban ezt a célt elsősorban az ember külső megnyilvá
nulásainak jellemző sajátosságait megragadva próbálták elérni: egy-egy jellemző 
beszédfordulat, mozdulat, gesztus ábrázolásával. A  modern irodalom elsősorban 
az ezek mögött rejlő pszichikus helyzet megragadásával kísérletezik: a jellemzőt 
nem annyira az ember külső megnyilvánulásaiban, hanem belső magatartásában 
a közvetlenül ábrázolt pszichikus tartalmakban és ezek sajátos mozgásában, a 
pszichikus mechanizmusban próbálja megtalálni. Képletesen; mintegy leemelve a 
koponya sisakját az ember agytekervényeiben végbemenő történést rekonstruálva 
próbál mélyebb és igazabb képet adni arról, amit a külső megnyilvánulások gyakran 
nem feltárnak, hanem álcáznak vagy elrejtenek.

Persze, ilyen törekvésekkel a hagyományos ábrázolás keretei között is bőven 
találkozunk — csakhogy azokra a pszichikus folyamat szemléletének imént érintett 
sajátosságai érvényesülnek s mint belső folyamat sohasem tárul fel olyan forró köz
vetlenséggel mint a modern művekben. Viszont éppen itt merül fel a kifejezés- 
elméleti probléma; vajon mit tekinthetünk az adott emberre igazán jelemzőnek, 
mi fejezi ki  leginkább a személyiség lényegi vonásait? A hagyományos ábrázolás 
a maga szemléleti sajátosságaival, perspektivikus látásával, a megnyilvánulások 
nagyabb rendszereinek egybefogásával, a belső folyamatoknak a cselekvés aspek
tusából történő szemlélésével kialakította a szignifikancia egy meghatározott fel
fogását, azt, hogy mit tekinthetünk az egyénre valóban jellemzőnek. (Nem akarunk 
itt a tipikus értelmezésének bonyolult problémájába belebonyolódni s a jellemzőn 
csak egy meghatározott személyiség magatartásának jellemző sajátosságait értjük.) 
A modern ábrázolás, éppen a pszichikum mikrojelenségeinek rekonsrukciója 
révén bizonyos szempontból revizió alá veszi a jellemző kritériumait, s ugyan
akkor egészen új szférában keresi ezeket a kritériumokat. Azt, hogy az egyénre 
jellemző, s hogy mikor jellemző az, hogyan köhint, hogyan köszön, vagy hogyan 
készül egy bizonyos eseményre — a hagyományos ábrázolás feltárta és részletesen 
elemezte. Azt viszont, hogy milyen asszociációk mikor és milyen körülmények között 
jellemzőek az egyénre, hogy a pszichikai mikrotörténések milyen vonatkozásai 
mennyiben fejezik ki a személyiség állandóit — ez olyan probléma, mely a modern 
irodalom ábrázolási tendenciáiból következik s megoldásuk a művészetpszichológiai 
kutatás elé egészen új feladatokat tűz.

A LELKI ALAPHELYZET ÉS A CSELEKVÉSEK EGYÉRTELMŰSÉGE

A pszichikus folyamat rekonstrukciójának szélsőséges formában először Joycenál 
megmutatkozó s az expresszionizmus és a szürrealizmuson átívelő tendenciája míg 
egyrészről rendkívül bonyolulttá és sokoldalúvá tette a lélekábrázolást, másrészt a 
lényeges és lényegtelen, a mélyenrejlő és a felület, bizonyos összemorzsolódását eredmé
nyezte. E tendencia mellett s később erre való visszahatásként a modern irodalom
ban egyre határozottabb és ma nálunk talán a leghatásosabb tendenciaként jelentke
zik a lelki és magatartásbeli alaphelyzetekre redukált ábrázolás. E különböző szem
léleti alapokon kibontakozó tendenciának módszertanilag legpregnánsabb képvise
lője Hemingway.
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A hamingway-i ábrázolásmód sokszor emlegetett antiintellektualizmusa amelyet 
követőinél, sőt azoknál is felemlítenek, akiknek szemlélete merőben különbözik a 
Hemingway-étől s módszereik is csak bizonyos mértékig származtathatók le a 
hemingway-i alkotásmódból — végeredményben bizonyos szempontból visszatérési 
törekvés a hagyomásnyos emberábrázolás látásmódjáthoz, ahhoz a globális és pers
pektivikus látáshoz mely a klasszikusok tömör és lényegétlátó emberábrázolását 
eredményezte. Míg azonban a klasszikusoknál e tömörség és összefoglaló jelleg a 
bonyolult valóság rendkívül sokoldalú visszatükrözését eredményezi, addig 
Hemingway-nál néhány lelki és magatartásbeli alaphelyzet konstruálásában merül 
ki. Persze a kasszikusoknál is kialakulnak lelki alaphelyzetek — Julien Sorel vagy 
Bovaryné azonkívül, hogy társadalmi típusok, meghatározott pszichikus beállított
ságok megtestesítői is — azonban ezek elsősorban az ember társadalmi lényegének 
vetületei — a hemingway-i alaphelyzetek viszont lényegében a társadalmon kívül
álló ember reagálásmódjait próbálják örökérvényű lélektani képletekben rögzíteni.

Megintcsak nem e pusztán néhány pszichológiai probléma körvonalazására hi
vatott áttekintés feladata annak vizsgálata, hogy mennyiben fejezi ki a hemingway-i 
lelki alaphhelyzetek és magatartásformák társadalmonkívülisége azt a társadalmi 
létet, mely e formákat determinálja, mennyiben tekinthetők azok az elidegenedett- 
ség, a társadalommal szembefordulás dokumentumainak, s mennyiben fejezik ki az 
írónak az adott társadalommal szembeni kritikáját. Itt csupán az őket létrehozó 
ábrázolásmód néhány pszichológiai sajátosságára szeretnénk rámutatni , melyek 
ugyanakkor sajátos konvergenciát mutatnak a lélektanban is kimutatható bizonyos 
törekvésekkel. Így pl. nem véletlen, hogy a hemingway-i ábrázolásmód a behavio
rizmus kibontakozását követi; a behaviorizmus néhány alapvető viselkedés-sémára 
próbálja lebontani az emberi magatartást s a cselekvések motivációját az ingerek és 
reakciók egyszerű kapcsolatára redukálja. (A purista behavioristák a pavlovi kon
cepciókat is túl bonyolultnak tekintik.) A behaviorizmus szimplifikáló emberszem
lélete kétségtelenül bátorítóan hatott minden olyan irodalmi törekvésre is, mely az 
agyonbonyolított, mikromozzanatokat rekonstruáló, a lélek alvilágában kutató iro
dalmisággal szemben egy addig elképzelhetetlenül leegyszerűsített, szűkszavú, alap
helyzetekben gondolkodó, inkább az érzékeltetésre mint a részletes ábrázolásra 
építő alkotásmódszer kidolgozására irányult.

Az agyonbonyolitás elsősorban a lelki jelenségek szférájában lejátszódó folya
matok elemzésében nyilvánult meg — Hemingway tehát úgyszólván lekapcsolja ezt 
a szférát, radikálisan kiiktatja az ábrázolás köréből (ebből adódik az a persze túlzó 
jellemzés, mely szerint Hemingway decerebrált embereket mozgat bárjaiban, arénáin 
és halásztanyáin) — vagy legfeljebb igen szűkszavú utalásokra korlátozódik a lelki
folyamat ábrázolása. Radikális tömörséggel leírt, többnyire rendkívül egyszerű s az 
életfenntartást vagy a szenvedélyeket kielégítő cselekvések, rövid kérdések s még 
rövidebb válaszok. A hemingway-i mű pszichológiai alapstruktúrája igen jól leír
ható a behaviorizmus fogalomkészletével.

Persze ezt az alapstruktúrát nem a behaviorizmus tanulmányozása hozta létre — 
sokkal kevésbbé mint más műveket a freudi vagy a joungi pszichológia közvetlen 
hatásai — hanem a szinte kétségbeesett törekvés az egyértelműségre. Megpróbáltuk 
legalább érintésszerűen jellemezni azokat az ábrázolási sajátosságokat melyek a 
modern prózában az ábrázolás többértelműségében fejeződnek ki. E történelmileg 
determinált tendenciával szemben Hemingway az egyértelműség helyreállítására tö
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rekedett — s ugyancsak mélyen társadalmilag determinált az is, hogy e merőben 
ellentétes írói tendencia végeredményben azonos eredményhez vezetett: az ember 
elidegenedettségét egy merőben más módon megközelíthető, másként ábrázoló, de az 
elidegenedettség állapotát ugyancsak totalizáló szemlélethez.

Vagy mégsem egészen ugyanahhoz. Mert Hemingway ugyan a társadalmi ember 
egyértelmű cselekvéseit kutatva a pincéreknek adott utasításoknál s a vadkacsa és 
pisztrángvadászatra való felkészülés cselekvéseinél lyukad ki — ezek azok a cselek
vések amelyek közben emberei igazi valójukra lelhetnek, amelyek közben átélhetik 
a barátság, bizalom, megértés olyan érzelmeit melyek más. produktívabb kiélési le
hetőségeitől a társadalmi lét megfosztotta őket. De ugyanezek az emberek 
a természettel való harcban — s  a természet jelenik meg a bika, az 
oroszlán és a „nagy hal” képében  egyaránt — heroikus magasságokba emel
kedhetnek s kiteljesítve mutatják be az emberi magatartás e vonatkozásban 
pozitív oldalait — az erőt, az elszántságot, a kitartást. És ez nem véletlen: azok a 
lélektani alaphelyzetek amelyeket Hemingway konstruált, egyértelmű és egyértel
műen pozitív emberi magatartásban fejeződhetnek ki olyan reális vonatkozási 
rendszerekben melyekre objektíve is az egyértelműség jellemző; ilyen egyértelmű 
vonatkozási rendszer pedig — legalábbis a Hemingway által átfogott s megjelenített 
világban — csak az ivócimborák s a természettel küzdő vadászok és halászok 
relációiban alakulhat ki. Minden más reláció az emberi lényeg elsorvadását, elsivá- 
rosodását, végső soron az ember groteszk bukását zárja magában. (Gondoljunk csak 
Francis Macamber rövid boldogságára: lényének röpke s igazi kiteljesedése az a 
néhány pillanat mikor végre szembe mert nézni a közeledő vaddal s bukását nem a 
vad. hanem a feleségéhez fűződő velejéig hazug kapcsolata okozza).

Hemingway mellett és után a lelki alapszituációk ábrázolása többféle társ- 
törekvéssel egyesülten jelentkezik a világirodalomban s nálunk is. Összefonódott 
részben a mikroszociológiai elemzéssel s ebben a vonatkozásban egyes művekben 
bizonyos társadalmi típusok tömör jellemzéséig jutott el. (Ebben a vonatkozásban 
a Rozsdatemetőt hoznánk fel példaként mely ugyan stílusjegyekben erősen külön
bözik a Hemingway tradíciótól, de alapvető ábrázolási tendenciájában rokonítható 
azzal, ugyanakkor az ellentmondások ábrázolásában túlhaladja.) Más művek a 
klasszikus tradíciókra erősebben támaszkodva s a hemmingway-inál haladóbb filozó
fiai alapokon az egyén és társadalom viszonyának dialektikáját képesek eddig isme
retlen tömörséggel visszatükrözni. (Gondoljunk pl. Szolzsenyicin kisregényére, mely 
ugyancsak egy pszichológiai alaphelyzet végtelenül tömör s egyértelmű ábrázolása.) 
Ismét más írói törekvések a társadalom ellentmondásos fejlődésének folyamatát 
olyan pszichológiai alaphelyzetekben próbálják összegezni, melyekben az emberi 
magatartás hatványozott intenzitással robbantja ki magából a köznapi szituációkban 
szükségszerűen halványabban mutatkozó érzelmi és gondolati tartalmait. (Ilyen fe
szített lélektani alaphelyzetet exponál különös pszichológia hitelességgel az újabban 
megjelent művek közül Somogyi Tóth Sándor Próféta voltál szívem c. kisregényé
ben). Ismét mások a deheroizált pozitív hős lélektani alaphelyzetét körvonalazzák 
feszítetten ellentmondásos szituációkban. (Pl. Galambos Lajos a Gonosz kátyú-ban, 
vagv a Ke serű Lapuban).

Azért hoztam fel több hazai példát, mert véleményem szerint a lélektani alap
helyzetek irodalmi keresése napjaink hazai — s talán mondhatnánk szocialista — 
irodalmának egyik alaptendenciája. Ez természetes következménye részben a társa
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dalom fejlődésének, mely az ellentmondások feloldása és az egyértelműség keresése 
felé irányítja az alkotók szemléleti-módszertani orientációját. Ezek az alaphelyzetek 
gyakran az ellentmondásosságot fejezik ki sűrített formában — de minden esetben 
határozott törekvést sugároznak az egyértelmű emberség vallására és vállalására — 
melyet Hemingway csak Az öreg halász és a tenger viszonyában tudott egyértelmű
en kifejezni.

Ismét hangsúyozzuk; nem részletes elemzésre, csupán néhány lényeges és más 
oldalról már kimerítően elemzett ábrázolási tendencia pszichológiai jellemzésére 
törekedtünk. Meg kell állapítani, hogy ezzel korántsem akartuk a század irodalmá
nak legnagyobb kérdéseit érinteni s még kevésbbé törekedtünk valamiféle kimun
kált válaszadásra abban a vonatkozásban, hogy a jelzett tendenciák hogyan s mi 
módon vehetnének részt a jövő irodalmának kialakításában. Végezetül csak egyre 
szeretnénk felhívni a figyelmet; a század eddigi legnagyobb irodalmi alkotásai — 
itt elsősorban Martin Du Gard, Gorkij, Solohov, Thomas Mann műveire gondolunk. 
— ezektől a tendenciáktól függetlenül s azokat legfeljebb részmozzanatonként ma
gukba olvasztva jöttek létre. A jövő irodalma is csupán szelektíve válogat majd a 
tendenciák bizonyos mozzanatai között s azokat csak mint „megszünten megmaradót’’ 
tartalmazza majd. Abban azonban bízunk, hogy a jelen útkeresését elősegítheti e 
próbálkozásszerű pszichológiai összegezés tárgyának további, elmélyültebb tanul
mányozása.

MURÁNYI MIHÁLY

SOMOSKŐI ÖDÖN: Akt
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Hagyomány

M ultunk figyelői
Reflexiók Dr. Belitzky János helytörténeti cikksorozatához

Az MSZMP Központi Bizottságának 
„Ideológiai Irányelvei” szocialista fej
lődésünk egyik fő feltételeként jelöli 
meg az ideológiai munka javítását, 
színvonalának és hatékonyságának eme
lését, általában a tudatformálás meg
gyorsítását. Hatására az elmúlt két év 
alatt társadalmi életünk minden terü
letén az ideológiai munkában jelentős 
élénkülés vette kezdetét, s már eddig 
is sok fontos kérdésben született he
lyes álláspont. A megélénkült ideológiai 
tevékenység további problémák felve
tésére és megvitatására ösztönzi a 
szakemberek é s  érdeklődők népes tá
borát.

A tudatformáló munka megyénkben 
is rendszeresebbé vált, tartalmában és 
módszerében kiszélesedett, gazdagodott. 
Jól reprezentálja a fejlődést az önálló 
megyei kiadványok szaporodása. (Múze
umi füzetek. Nógrád c. könyv, stb.)

A kiadott művek száma és tartalmi 
változatosságuk jelzi egyrészt a tudo
mányos alkotó munka megyei társa
dalmi, művelődési és tudományos fel
tételeinek létrejöttét, másrészt a megye 
régi és közelmultjának megismerésére 
irányuló széleskörű igényt. A kialakult 
feltételeknek és e megerősödött igé
nyeknek az egybeesése a következő 
évek egyik legfontosabb helyi tudomá
nyos feladatául tűzi ki megyénk tör
ténetének marxista—leninista feldolgo
zását. a megyetörténet megírását.

A történelmi múlt megismerése az 
átalános műveltség egy bizonyos fokán 
az ember természetes igénye. Ezt a ter
mészetes igényt Nógrádban még külön 

•erősítik a titkokat sejtető várromok, a

Tanácsköztársaság honvédő harcairól 
ma is elhangzó történetek, a fasizmus 
elleni fegyveres partizánharc emléke. 
A múlt értékei iránti érdeklődés ha
zafias nevelésünk egyik eredménye.

Valószínű, hogy e fenti tényezőket 
vette figyelembe a Nógrád szerkesztő
sége, amikor publikálta a megyei tör
ténelem kiváló ismerőjének Dr. Belitzky 
Jánosnak „Történetek, históriák a régi 
Nógrádból” című cikksorozatát

Pozitív törekvésnek kell tekintenünk 
a lapnak azt a szándékát, mely új for
mákat keresve a helytörténeti ismeret- 
terjesztést nevelési célokkal köti össze. 
Ebben az összekapcsolásban meghatá
rozó szerepet kell kapnia a nevelési 
célnak.

Szükségesnek tartjuk megyénk múlt
jának, küzdelmes történetének megis
mertetését a lap olvasóival, mert a 
megismerés kialakítja, illetve erősíti 
szűkebb pátriánkhoz való érzelmi vi
szonyunkat erőfeszítéseink és eredmé
nyeink tényleges megbecsülését.

A Dr. Belitzky János által válasz
tott műfaj nem ismeretlen a magyar 
publicisztikában és tudományos szak
irodalomban. Takáts Sándor, kiváló 
történettudósunk — akinek újból ki
adott kötetei szinte napok alatt elfogy
tak — döntően nevelési céllal írta meg 
tudományos cikkeit, szembeszegülve a 
polgári történetírás szemléletével és 
gyakorlatával. Programként hirdette a 
század első évtizedeiben, hogy a tudo
mánynak kötelessége feltárni „a köz
napi élet jelenségeit”, a tárgyalt kor 
dolgozó emberének társadalmi, művelő
dési viszonyait, életkörülményeit, si
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kereit, kudarcait. Műveinek középpont
jában az adott történelmi, társadalmi 
viszonyok között cselekvő, dolgozó 
vagy éppen harcoló ember áll. Számára 
nem az esemény, hanem az ember a 
kutatás tárgya. Tanulmányai gazdagon 
és sokszínűen egészítik ki a tárgyalt 
korról szerzett általános ismereteinket. 
Életműve, az általa teremtett sajátos 
tudományos-publicisztikai műfaj méltó 
a folytatásra.

Szándékában ehhez a hagyományhoz 
kapcsolódik Dr. Belitzky János cikk
sorozata is. Olyan apró, érdekesség
számba menő epizódokat közöl megyénk 
múltjából, amelyek sokszor még szak
emberek előtt is ismeretlenek, te
hát nagy érdéklődésre tarthatnak szá
mot. Az egyik probléma éppen ezzel 
kapcsolatban merül fel: Mivel a megye 
történelmének marxista szemléletű fel
dolgozása még nem történt meg. vitat
ható, hogy az ezrével átfogó, egymás
tól szinte független események, élet
rajzok, érdekességek közlése helyes 
volt-e, elérte-e célját? Úgy gondoljuk, 
szerencsésebb lett volna, ha a szerző 
egy korszakot választ ki, s azt mutatja 
be olymódon, hogy az egymás mellé il
lesztett adalékok a kor és a kor em
berének sokoldalú megismerését ered
ményezzék.

Természetesen van létjogosultsága az 
egész történelmi folyamat vázlatos át
tekintésének is, de ebben az esetben 
-— a publikáció céljából következően — 
rendkívül nagy szerepe van a szelektá
lásnak. Olyan epizódokat kellett volna 
kiválogatni, amelyek jellemzően feje
zik ki az egyes korszakokat, amelyek
ben tömören és erős plaszticitással sű
rűsödnek a leglényegesebb vonások.

A nevelési cél elfogadása egyben a 
rendelkezésre álló tényanyag, doku
mentáció célszerű szelektálását is je
lenti. A kiválogatás tudatossága, a ne

velési célok által determinált koncepci - 
ója nem érvényesült következetesen a 
sorozatban, tapasztalható a szelektálás 
ötletszerűsége is.

A másik — úgy véljük jogosan tá
masztható — követelmény az ilyen jel
legű közlésekkel szemben, hogy ne csak 
a kor lényeges vonásait, konfliktusait 
érzékeltessék és jelezzék, hanem gaz
dagítsák az adott kor emberéről szer
zett ismereteinket. Mindenkit érdekel, 
hogy a tömegek történelemformáló sze
repe milyen körülmények között, mi
lyen módon, milyen eszközökkel való
sul meg, hogyan éltek akkor az embe
rek, mi foglalkoztatta őket s hogyan 
tudták puszta létüket, fennmaradásu
kat biztosítani?

Ebből a szempontból a sorozat egyik 
legsikerültebb darabja a „Viszontagsá
gok a XVII. században” című. amely 
kitünően érzékelteti a szétdúlt ország 
társadalmi, gazdasági viszonyait, a dol
gozók szolidaritását, a feudális anar
chia önkényeskedéseit és ennek követ
kezményeit

Művelődéstörténeti és irodalomtörté
neti jelentőségűnek tartjuk „A toldi 
Toldi monda” című közlést. Szükséges 
lenne ennek lehető teljes felgyűjtése, 
kritikai elemzése; értékelése és a fel
dolgozott anyag közlése is.

Helyesnek és szükségesnek tartjuk a 
megyénk életében jelentős szerepet 
játszott személyiségek életrajzának, te
vékenységének feldolgozását is. Az elő
dök elismerésében még mindig kissé el
szegényítjük magunkat. Madách és 
Mikszáth öröksége kezd megyénkben 
ismertté válni, az évfordulókon ren
dezett ünnepségek, az ismeretterjesztő 
előadások és a róluk szóló publikációk 
közkinccsé teszik életművüket. A Ma
dách és Mikszáth örökség ápolása azon
ban koránt sem fejezi ki kultúrális, 
művelődéstörténeti multunk egészéhez
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való viszonyunkat. Rajtuk kívül is 
vaunak olyan nevezetes személyisége
ink, akik a művészetben, tudomány
ban, politikában, honvédő harcokban 
— országos mércével mérve is — jelen
tőset alkottak. Életművük feldolgozása, 
majd megismertetése a helytörténeti 
kutató munka fontos feladata.

Dr. Belitzky János cikksorozata erre 
a feladatra is ráirányítja a figyelmet 
(Katona István, Pulszky Ferenc, Ma
dách Sándor munkásságáról írt cikkek).

A nevelési céllal írt tudományos pub
likációk sajátos közlési, feldolgozási 
módot, mondhatnánk sajátos műfajt 
igényelnek. Három alapvető követel
ményt kell megvalósítani: a hitelessé
get, a tények elemzése alapján levont 
helyes következtetéseket, és fordulatos, 
a szépirodalmit megközelítő stílust.

Dr. Belitzky János a tudós alapossá
gával sorakoztatja fel, szinte halmozza 
a tényeket, adatokat, így a hitelesség 
követelményének messzemenően eleget 
tett. Ugy vél jük azonban, hogy a felso
rakoztatott eseményhalmaz gátolja az 
összefüggések feltárásában, az általáno
sítások, helyes következtetések levoná
sában.

Figyelembe kell venni, hogy ezek a 
cikkeik nem szakfolyóiratokban, szak
emberek számára jelennek meg, — akik 
felkészültségüknél fogva képesek a té
nyek elemzésére, — hanem napilap
ban, újságolvasók tanítása és nevelése 
céljából. Ezért nem lehet mellőzni a 
elemzését, értékelését, a ma emeberé
hez szóló tartalmak hangsúlyozását.

Tisztában vagyunk azzal, hogy a lap 
terjedelme eleve bizonyos mennyiségi 
határok közé szorítja a mondanivalót, 
s ezzel nagy feladat elé állítja a szer
zőt. Nem biztosíthatnak helyet az ol
dottabb feldolgozásra, egy-egy jelenség 
sokoldalú, árnyaltabb kifejtésére. Gon
dolkozni kellene azon, hogy a jövőben

— amennyiben folytatják ezt a kezde
ményezést — nem lenne-e helyesebb 
nagyobb teret biztosítani egy-egy téma 
számára.

Érezhető a szerzőnek az a törekvése, 
hogy mondanivalóját közérthetően fo
galmazza meg. A közérthetőség azon
ban esetenként — részben az adatok 
zsúfolása, részben a kényszerű tömö
rítés miatt — színtelenséggel cserélő
dik fel. A nyelvi megformálásnak, a 
hangulatteremtésnek a lehetőségeit 
aránylag kevés helyen használja ki. Pe
dig ilyen irányú képességeit is jól bi
zonyítja a már említett „Viszontagságok 
a XVII. században” című írás. A szen
vedélyesség, a korabeli stílus megidé- 
zése, a stílusban is kifejeződő állásfog
lalás feltétlen követelménye ennek a 
műfajnak.

Megyénkben az elmúlt években na
gyot lépett előre a helytörténeti ku
tató munka; s ebben jelentős szerepe 
van a salgótarjáni Munkásmozgalmi 
Múzeumnak, személyszerint Dr. Be
litzky Jánosnak és munkatársainak. A 
helytörténeti kutató munka további 
fejlődése szempontjából is jelentősnek 
tartjuk a cikksorozatot: ráirányítja a 
figyelmet arra, hogy az igazság feltá
rásában szerepe van minden esemény
nek, minden adalék gazdagítja isme
reteinket. A feldolgozás módja figyel
meztet a tények tiszteletbentartására, 
megbecsülésére. Az aprólékos gyűjtő és 
feltáró munka az alapja a megyei mo
nográfia megírásának. Ennek gazdagí
tására, vagy kiegészítésére jól fel le
het használni a jellemző hétköznapi 
események leírását. Ezek az adalékok 
azonban nem helyettesíthetik a megye 
történetet. Bízunk abban, hogy az ada
lékok aprólékos feltárása, mennyiségi 
felhalmozása mielőbb a megye története 
megírását eredményezi.

CSÍK PÁL
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A m ú z e u m i  f ü z e t e k r ő l

Három éve, 1963-ban jelent meg a 
Nógrád megyei Múzeumi Szervezet ki  
adványsorozatának első füzete, amelyet 
azóta tizenhárom újabb tanulmány kö
vetett.*

A sorozat második száma fogalmazza 
meg azokat az olvasói és szerkesztői 
igényeket, amelyek a múzeumi füzetek 
sorozat megindítását szükségessé tették, 
illetve három éves útját meghatározták. 
„ A Nógrád megyei Múzeumi Füzetek 
tudományos igénnyel és ismeretter
jesztő céllal jelennek meg. A megye 
történeti, néprajzi, munkásmozgalmi, 
képző- és iparművészeti, műemléki és 
természettudományos kérdéseivel fog
lalkoznak.”

A sorozat eddig megjelent füzetei bi
zonyítják a kezdeményezés életképes
ségét, a nógrádi múzeumok mellett te
vékenykedő kutatógárda számbeli nö
vekedését, fejlődését.

A Múzeumi Füzetek szerves részévé 
váltak Nógrád megye kultúrális éle
tének. További tanulmányok megjelen
tetésének, a sorozat folytatásának szük
ségessége nem képezheti vita tárgyát. 
A helyes úton való továbbhaladáshoz 
azonban az eddigi eredmények, problé
mák számbavételével, finomítani kell 
a már gyermekkorból kinőtt tanul
mánysorozat szerkesztési elveit, a füze
tek témaválasztását. Csak alapos tisz
tázás, erőfelmérés után lehetséges a 
megye egyetlen múzeumi fórumának 
hatását továbbnövelni, olvasóinak szá
mát gyarapítani, s ami tartalmi szem
pontból a legfontosabb: az egyes tanul

mányok közötti színvonalbeli különb
séget a követelmények emelésével meg
szüntetni.

A füzetsorozatban megjelent tanul
mányok a megye hagyományainak, tör
ténetének egy-egy jelentős epizódját, 
rövidebb vagy hosszabb periódusát, 
irodalmi alakját, egy adott kor doku
mentumait ismertetik, elemzik. Törté
nelmi jellegű tanulmányt hét füzet tar
talmaz, irodalmit, illetve dokumentum 
ismertetőt két-két füzet, néprajzi vonat
kozású egy. Egy füzet a Megyei Mú
zeumi Szervezetet mutatja be. A formai 
jegyeket tovább vizsgálva a történelmi 
tanulmányok általában az újkori poli
tikai viszonyokkal foglalkoznak. A XIX. 
század történelmét, illetve a XX. szá
zad munkásmozgalmi eredményeit két 
kiadvány, a szocialista átalakulás me
gyei történetét három tanulmány mu
tatja be. A munkásmozgalmi jellegű 
kiadványok száma örvendetesen magas: 
— hat tanulmány választotta témájául 
Nógrád megye forradalmi hagyomá
nyait. Az irodalmi tanulmányok a 
Madách-centenáriumhoz kapcsolódnak. 
Ugyancsak Madách Imre életét mutatja 
be az egyik dokumentumgyűjtemény is, 
míg a másik Nógrád megye térképeit 
tartalmazza.

A feldolgozás jellege megmutatja, 
hogy a szerzők legtöbb esetben önálló 
kutatások alapján dolgozzák fel az adott 
témát. Ha a feldolgozás színvonalát 
vizsgáljuk a kép örvendetes, mert az 
esetek nagy részében megfelelő tudo
mányos igénnyel léptek fel önmagukkal 
és hasonló igényeket támasztottak az
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olvasókkal szemben is. A történelmi 
kiadványok közül Belitzky János tanul
mányai — egyébként ő a legterméke
nyebb szerző — az adatfeldolgozások, 
elemzések terén kiemelkedőek. (Külö- 
nöesen érvényes ez a megállapítás a 
Nógrád megye közgyűlésének és sajtó
jának állásfoglalása munkásügyekben 
1867—1890 c. kiadványa). Hasonlóan je
jentősek a téma politikai és gazdasági 
szempontú jelentősége miatt Molnár 
Pál tanulmányai. A két dokumentum
kötet (Gazdag László és Krizsán László 
munkája) kimagaslik a sorozatból Mik
lós Róbert Madách tanulmánya szem
pontjaival újszerűen mutatja be a költő 
csesztvei életét és emberi, művészi 
magatartásának, tragikus sorsának motí
vumait.

Flórián Mária tartalmi vonatkozás
ban jelentős tanulmányából (Rimóc 
népviselete) nemcsak egy közösség vi
seletét ismerjük meg, hanem a tanul
mány megismerteti az olvasóval a nóg
rádi viselet kialakulásának történelmi 
körülményeit is.

A felsorolás nem rangsorolás, azon
ban e tanulmányok mindegyike a soro
zat reprezentása lehet.

Sajnálatos tény, hogy a balassagyar
mati kórház történetét feldolgozó fü
zetnek sem a témája, sem a feldolgo
zásmódja nem alkot szerves egységet 
a sorozat többi tagjával.

Vizsgálódásunk során a füzeteket nem 
tudjuk megmenteni a történelmi fel
dolgozások túltengésének „vádjától” . Bár 
ez a vád nem okoz különösebb problé
mát,  mert hiszen Nógrád megye törté
nelmében sok a feltáratlan mozzanat, és 
a feltártak és ismertek is újabb kor
szerű, marxista szemléletű feldolgozást 
igényelnek. (Különösen érvényes ez a 
középkori történelemre.) Az viszont már 
probléma, hogy e történelmi tanulmá
nyokban igen sok az epikus, adomázó 
elem; az események, jelenségek ismer

tetése mellett elsikkadt az elemző, ér
tékelő oldal. Ezt az egyoldalúságot jól 
szemlélteti az a tény, hogy csupán az 
u. n. politikai történet az, ami a tanul
mánykészítőket megragadta, a társa
dalmi-oksági összefüggések viszonylatá
ban az alapvető és meghatározó jellegű 
gazdasági viszonyok alapos, mély elem
zése sok esetben teljesen elmaradt és 
szinte minden esetben másodlagos sze
repet kapott. Pedig e kérdések elemzése 
nélkül a politikai viszonyokra csak ál
talános. esetleg hipotétikus következ
tetéseket vonhatunk le, míg az adott 
kérdés specifikus megválaszolása min
den esetben elmarad. E hiba azonban 
egyáltalán nem kisebbíti az írók, szer
kesztők érdemeit, hiszen a megye tu
dományos kutató munkájának megindí
tója, fóruma e sorozat. Annak a szem
pontnak a kiemelése egyáltalán nem 
másodlagos, hogy a tanulmányok szer
zői minden esetben jelentős forrásokat 
tanulmányoztak át, adataik egy meg
határozott történelmi körülményből 
származtak és az így feltártakat már 
csak újabbakkal kell kiegészíteni és 
a hiányos adatok következtében előállt 
történelmi képen módosítani.

II.

Bár a tanulmányok egyedi elemzésére 
nincs módunk, a sorozatból mégis ki 
kell emelnünk két olyan történelmi tár
gyú füzetet, amelyek témájuk aktu
alitásánál, feldolgozásmódjuknál fogva 
ezt szükségessé teszik.

Az első a fentebb már említett 
Belitzky tanulmány, a másik pedig 
Molnár Pál nemzeti bizottságokkal fog
lalkozó tanulmánya.

Belitzky János dolgozata a kiegyezés 
utáni időszak munkáséletéhez szolgál
tat jelentős adatokat és a spontán moz
galom jellemvonásait igen érdekesen, 
izgalmasan jellemzi. Adatainak jó ré
szét új és e szempontból eddig ismeret
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len forrásokból meríti. Tanulmányában 
kitér az ellenpólus, a burzsoázia kiala
kulásának, fejlődésének, a köznemesség 
kapitalizálódási mozzanatainak vizsgá
latára is. Ehhez az általa bemutatott 
társadalmi helyzethez kívánok kapcso
lódni. A tanulmány első szakaszában, a 
jelenlegi nógrádi iparmedence kialaku
lásával kapcsolatban fejti ki ama vé
leményét, hogy a salgótarjáni tőkés vál
lalkozások — különösen a Kőszénbánya 
R. T. — adták alapját egy magyar 
nemzeti burzsoázia kialakulásának, az 
osztrák tőkével szemben (14. old.). Ehhez 
kapcsolódik még az a véleménye mi
szerint Forgách Antal gróf és Forgách 
József főispán képviselték „ . . . a me
gyei közgyűléseken nemcsak a speku
láció és a kizsákmányolás új formáit, 
hanem .  .  . a haladó szellemű polgári 
magot is.” (5. old.).

Először vizsgáljuk meg az első problé
mát, vagyis az osztrák tőkével szemben 
kialakult magyar burzsoázia szerepét. 
Úgy vélem — és ebben a magyar 
marxista történetírás is megerősít, — 
hogy ez időszakban, vagyis a XIX. 
század második felében a burzsoázia 
egyre inkább elveszíti nemzeti jellegét 
és mint profitszerző kapitalista jelent
kezik annak ellenére, hogy demagóg mó
don nemzeti érzésekre hivatkozik, távol
án tőle, hogy azt komolyan gondolja. Így 
inkább a szabadverseny szele az, ami 
megcsaphatta a megyei kapitalizálódó 
nagy- és középbirtokosokat. Az erősebb 
osztrák tőkével vívott konkurencia harc 
következtében menekültek a szívesen 
hangoztatott nemzeti érzés mögé. Ez a 
 „nemzeti burzsoázia” 48 után, de külö
nösen a hatvanas években a társadalmi 
haladásért vívott pozitív tulajdonságait 
elveszítette és a profiton kívül vajmi 
kevés érdekelte. Ezt bizonyítják, a ta
nulmány további fejezetei, amelyekből 
a munkásság életkörülményeinek, har
cainak bemutatását ismerjük meg, de 
konkrét választ kapunk a „haladó

Forgáchokkal” kapcsolatban is: a tanul
mány 15. oldalán nemcsak a politikai 
és társadalmi haladástól való irtózásu
kat, hanem egyenesen retrográd reak
ciós jellegüket mutatja be a szerző. 
Forgách József főispán  „ . . . mindent 
megtett, hogy a régi nemesi kiváltsá
gok még menthetőnek vélt romjait meg
őrizze és ne, vagy csak alig vegyen 

  tudomást a haladásról”. Úgy érzem, 
hogy az idézett megállapítása — a 
Forgáchok 48-as magatartását ismerve 
— helyes és mindenképp a körülöttük 
csoportosult kapitalizálódó elemekre is 
jellemző.

Molnár Pál tanulmánya a 45 utáni 
időszak jelentős demokratikus szerve
ivel: a nemzeti és üzemi bizottságok ki
alakulásával és tevékenységével fog
lalkozik. Az üzemi bizottságokkal kap
csolatos fejezet — bár megyei vonatko
zású rugóit elnagyolta — elvileg és tar
talmilag összefogottabb. így inkább a 
nemzeti bizottságokról szóló fejezetek
ről tennék néhány apró megjegyzést.

A nemzeti bizottságok megalakulá
suktól kezdve fontos feladatuknak tar
tották a fasiszta elemek eltávolítását a 
politikai életből. E szempontot Balázs 
Béla tanulmánya — Népmozgalom és a 
nemzeti bizottságok — kiemelkedőnek 
tartja, sőt arról is beszámol, hogy Sal
gótarjánban is e szellemben cseleked
tek. A múzeumi kiadványban e szem
pont halványabban jelentkezik, sőt a 
salgótarjáni nemzeti bizottság ilyen irá
nyú állásfoglalásától is eltekint. (Balázs 
B. 79; 81 old.) A két szerző álláspontja 
eltérést mutat a nemzeti bizottságok 
közigazgatási funkcióinak periodizáció
jában is. Molnár Pál szerint 1945 júni
usáig gyakorolták tevékenységüket, míg 
Balázs Béla szerint a salgótarjáni N. B. 
1945 áprilisában hozta az a határozatot, 
hogy ezután nem foglalkozik közigaz
gatási, hanem csak politikai ügyekkel. 
(Balázs B. 56. old.). Az elsorvasztás kér
désében azt az álláspontot tartom el
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fogadhatóbbnak, mely szerint a nemzeti 
bizottságok tevékenységének megszűné
sében a tisztázatlan hatáskor, valamint 
az a tény játszott döntő szerepet, hogy 
1945 nyarára felvetődött a „hogyan to
vább” kérdése és a demokratikus koalí
ció meglazult. (Balázs B. és Laczkó M. 
véleménye.) E szempontok figyelembe
vételével kell a szerző által bemutatott 
elsorvasztási politika gazdasági és tár
sadalmi okaira rámutatni.

III.
Végezetül — bár a múzeumi kiad

ványokkal kapcsolatos tervet nem is
merem — a füzetsorozattal kapcsolat
ban rögzítek néhány javaslatot annak 
reményében, hogy segítséget adnak a 
további szerkesztéshez. Elsősorban az 
írásban megfogalmazott program meg
valósítására kellene nagyobb gondot for
dítani a sorozat szerkesztőinek, vagy 
méginkább e programot kellene pon

tosabbá, szabatosabbá, konkrétabbá 
tenni. Egy sorozaton belül az ismeret- 
terjesztő és tudományos jelleg nem va
lósítható meg, a további fejlődéshez a 
két szempontot — nem mereven — de 
külön kell választani. A füzeteknek a 
megyei monográfia előkészítőinek kell 
lenniük, így elsősorban a gazdasági, tár
sadadmi   „csomópontok”    (1526,    1848,
1919, 1945) feldolgozására kell törekedni. 
A kutatói gárda szélesítésére, jó  mód
szernek kínálkozna ha a helyismereti 
kiadványok íróit is bevonnák vala
melyik sorozat alkotóinak sorába.

E problémák megoldásának nagyon 
fontos — a füzetek sorsának, fejlődé
sének lényeges összetevője az, hogy a 
kiadványokat nagyon gondosan, tudato
san kell szerkeszteni, mert az elért 
eredmények megtartása, továbbfejlesz
tése csak így lehetséges.
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Egy Mikszáth - emléktárgy 
dokumentumaiból

A nagy palóc író hagyatékában mél
tán örvend népszerűségnek Mikszáth 
tisztelői és a múzeumbarátok körében 
a „Kupaktanács” néven ismert ötalakos 
bronzszobor, Murányi Gyula szobrász- 
művész alkotása. A minap, levéltári 
tallózás közben, olyan iratok fordultak 
meg a kezemen, amelyek megvilágítják 
a szobor keletkezésének pontos-hiteles 
történetét, és támpontot adnak helyes 
értelmezéséhez is.

Mint a levéltári adatokból kitűnik, 
1909-ben már javában készülődött az 
ország Mikszáth negyven éves írói ju
bileumának megülésére, és ebből az ün
nepvárásból a szűkebb pátria, Nógrád 
is kivette részét. A vármegye közgyű
lése bizottságot küldött ki, hogy az 
országos nagybizottsággal és a Kis
faludy Társasággal együttműködve ké
szítse elő a megemlékezést. A határo
zatok Nógrád vármegye közgyűlési 
jegyzőkönyvébe az 18720/1909.1232. jkvi. 
sz. alatt kerülték be. A bejegyzés hét 
pontban összegezi a megemlékezés ki
tervelt módozatait; szerepel ezek sorá
ban ünnepi jegyzőkönyv, Mikszáth mű - 
vei jubileumi díszkiadásának könyvtá
rak részére való adományozása, isko
lai emlékünnepélyek rendezése, ösz
töndíjak alapítása, delegáció küldése 
a budapesti ünnepségekre és Szklabo
nya nevének Mikszáthfalvára változta
tása. A 7. pont alatt a következőket 
olvashatjuk:

Kimondja a törvényhatóság, hogy a 
Mikszáth Kálmán műveiben szereplő 
népszerűbb alakokat feltüntető művészi 
kivitelű emléktárgyat készíttet, s azt 
örök emlékezetül az írónak adomá
nyozza.

Valószínűleg az ilyen megfogalmazás 
sugallotta azt az irodalomtörténeti fel
fogást, amelyet utoljára dr. Bisztray 
Gyula képviselt a Petőfi Irodalmi Mú
zeum kiadványában, hogy a szobor
csoport alakjaiban a Jó palócok ne
vezetes figuráit, kezdve a pogány Fil
csiken s Vér Kláráig bezárólag, lel
hetjük fel.

Noha az alkotóművésszel kötött me
gyei szerződés nem maradt ránk, a 
közgyűlési jegyzőkönyv 21834/ 1909./ 
1914, jkvi. sz. alatti bejegyzése meg
lehetős részletességgel tájékoztat:

A törvényhatósági bizottság .  .  . az 
1232/ 1909. jegyzőkönyvi közgyűlési ha
tározattal megállapított művészi kivi
telű emléktárgy elkészítésiével Murányi 
Gyula budapesti szobrászművészt bízza 
meg .  .  . a művészi emléktárgyat a 
szerződésben körülírott kivitelben és 
méretekben rendeli meg s azon a vár
megye címerén kívül az alábbi ajánlás 
alkalmazását kíván ja :

„Nógrád vármegye közönsége 
Mikszáth Kálmánnak 

1869—1909
Sem idő, sem feledés hírnevét 

el nem enyészti”
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A szóbanforgó művész, Murányi 
Gyula (1881—1920) ekkoriban már or
szágos nevet szerzett magának, első
sorban emlékplakettjeivel. Alkotói 
szemléletében kissé hasonlított is a 
nagy íróra: elismert, megrendelésekkel 
elhalmozott szobrász korában is meg
őrizte ösztönös realizmusát. Talán 
Mikszáth mindenkit felülmúló népsze
rűsége, talán a rokon alkotómódszer az 
oka, de tény, hogy nemcsak ismerte, 
hanem maradéktalanul értette is a ju
biláns író műveit. Tanúja ennek két- 
alakos kis kompozíciója, amely a Bede 
Anna tartozása című novella zárójele
netét ábrázolja. (A „Kupaktanács”-hoz 
hasonlóan a balassagyarmati Palóc Mú
zeum őrzi.)

Murányi Gyula ezúttal is méltó ma
radt hírnevéhez. A Jó palócok köteté
ből a Galandáné asszonyom című no
vellára esett a választása, innen emelte 
ki és öntötte bronzba a „nemes kupak
tanács” alakjait. Az elbeszélés egyéb
ként, mint Mikszáthné Visszaemlékezé
seiből kiderül, az író egy gyermekkori 
szklabonyai élményén alapul. Mikszáth 
megtartotta a cselekmény magjául a 
fiatal lány képében szeretője sírján 
táncoló és kutyákkal viaskodó boszor
kány éjféli látomását, csupán annyi 
változtatást eszközölt, hogy időpontul 
a novellában — a feszültséget foko
zandó — Luca napjának éjszakáját vá
lasztotta. A kupaktanács másnap reg
gel lép színre, hogy a temetőben hely
színi szemlét tartson:

Elől az öregbíró ő kegyelme balla
gott, utána Bugó István uram porosz
kált, nagy somfa-botjával döfködve az 
anyaföldet. Ott volt Suska Mihály is, 
ki váltig bizonykodott, hogy boszor
kányok nincsenek e világon, hanem ez 
az egyetlen ez mégis kivétel lehet.

Íme a szoborcsoport három központi 
alakja. Hármasukat a temetői helyszí

nelés közben látjuk. Középen az öreg
bíró, arca rendíthetetlen nyugalma azt 
mutatja, hogy fejében már fogalmazód
nak a gondolatok, hogyan lehetne a 
kényes ügyet a szomszéd falu, a gózo
niak nyakába varrni. Arcvonásait — 
dr. Bisztray Gyula helytálló megálla
pítása szerint — Mikszáthtól kölcsö
nözte; a szobrász szemlátomást ismerte 
Jelfy Gyulának a Vasárnapi Újságban 
1905. őszén megjelent, az írót horpácsi 
birtokán ábrázoló felvételeit. Murányi 
a törvénybíró és a kisibíró alakjában is 
hű maradt a novella jellemzéséhez. 
Előbbi fontossága tudatát sugárzó el
gondolkozó tartása a szöveget idézi, 
hasonlóképpen utóbbi előremutató kéz
mozdulatának hevességében az iménti 
„váltig bizonykodás” is megörökítést 
nyert. (A kisbíró, Suska Mihály, aki 
Az a pogány Filcsik című novellában 
a szolgabíró hajdújaként szerepel — 
Mikszáth több hőséhez hasonlóan — 
élő alak volt: a család kocsisa, aki az 
írónak gyermekkorában sok hasonló 
babonás történetet mesélt. Lám, a 
kései olvasó így érheti tetten az írót 
alkotás közben!)

2629/1910./24. jkv. Mikszáth Kálmán 
40 éves írói jubileuma alkalmából a 
törvényhatóság közönsége részéről fel
ajánlott művészi kivitelű eredeti szobor
csoport három alak helyett az író mű
veiből merített öt népies alakot fog 
feltüntetni.

Minek folytán előállott 320 korona 
öntési több költségnek ugyancsak a 
milleneumi alap feleslegeiből leendő 
fedezetére a vármegye alispánja fel
hatalmaztatik.

Hogy a változtatás igénye melyik 
szerződő félnél merült fel, megfelelő 
adatok híján pontosan nem tudjuk. A 
szoborcsoport egységes kompozíciója és 
a levéltári bejegyzés megfogalmazása 
alapján feltehető, hogy a szerződés mó
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dosításának javaslata a művésztől szár
mazott. Így került bronzba még két 
figura, egy érdeklődő férfi és egy kandi 
menyecske, akiben az irodalomtörténet 
és a múzeumi hagyomány egyaránt a 
szép molnárnét, Vér Klárát látja. Az 
újabb alakok megmintázása egyébként 
nincs ellentétben a novella szövegével, 
Mikszáth ugyanis említi, hogy a hely
színelés alatt a falu népe összegyűlt 
a nem mindennapi esemény megszem
lélésére.

A szobrász még egy változást is vég
rehajtott az eredeti szerződéssel szem
ben: a márványtalpazat középső, ki
emelt részére Nógrád vármegye címere 
helyett — hírnevének megfelelően, 
amely elsősorban, mint művészi plaket
tek készítőjét tartotta számon — az író 
emlékplakettjét illesztette, amely Mikˍ ̲
száthot profilban ábrázolja.

A szoborcsoport további történetére 
nézve Mikszáthné Visszaemlékezései ad
nak útmutatást:

Eközben (Mikszáth 1910. május 19. 
és 24. közötti mármarosszigeti kortes
útjáról van szó — K.) Kálmánnak egy 
utasítása folytán kiszaladtam Horpács
ra intézkedést tenni, hogy a követvá
lasztás után a Nógrád vármegyei kül
döttséget illően fogadhassuk. Kálmán 
igen nagy örömmel, szinte boldogan 
gondolt erre a napra. Az volt ugyanis 
tervbe véve, hogy a Jó palócok egy 
jelenetét ábrázoló hatalmas szoborcso
portot — melyet a jó nógrádi közönség 
a jubileum tiszteletére Murányi szob
rászművész által készíttetett — küldött
ségileg Horpácsra hozzák.

Mint köztudomású, a tervből már 
nem lett valóság: Mikszáth a választási 
utazás után már nem lépett többé a

nyilvánosság elé, horpácsi Wahnf riedjét 
sem láthatta viszont: betegen tért visz
sza és rövidesen meghalt.

*

Összegezve az elmondottakat: Murá
nyi Gyula remekbeformált szoborcso
portja nem a Jó palócok tipikus alak
jait örökítette meg, mint ahogyan azt 
a vármegye feladatául tűzte ki, hanem 
— Mikszáthné érvényes fogalmazása 
szerint — jelenetet ábrázol. Hozzáte
hetjük: jellemző és kitünően megraga
dott jelenet. Jóllehet, a szobor nem volt 
tárgyi szereplője az írói jubileum ün
nepségeinek, és Mikszáth sem ismerte, 
jelentősége, művészi súlya mégis nagy: 
Mikszáth művészetének egyik legjobban 
megalkotott képzőművészeti megfelelő
jét kell benne látnunk.

Az eddigiek során néhány dokumen
tum erejével igyekeztem rekonstru
álni a „Kupaktanács” ábrázolatának 
történetét. Mindezt pedig tettem abban 
a reményben, hogy a fenti adatok ki
egészítése, helyesbítése, újabb adalékok 
közlése mielőbb megtörténik, érdekes 
mozzanatokkal gazdagítva a nagy pa
lóc íróról, művészetének kihatásairól 
alkotott összképünket.

Befejezésül pedig szeretnék köszöne
tet mondani dr. Iványi Józsefnek, a 
balassagyarmati Palóc Múzeum Mik
száth-emlékszobája gondozójának és 
őrének, aki gazdag tudásával és lelkes 
buzdításával ösztönzött e dokumentu
mok közzétételére még akkor is, ha azok 
nem korszakos jelentőségűek. Igaza 
van: minden újabb adalék tégla lehet 
nemzeti nagyjaink helyesen méretezett 
Pantheonjához.

KERÉNYI FERENC
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Körkép

KIÁLLÍTÁSOKRÓL RÖVIDEN
Amit a tollforgató embernek kötete 

megjelenése, a zenésznek és szinész
nek a nyilvános szereplés jelent, azt 
jelenti a képzőművész számára az ön
álló kiállítás, mely nemcsak rangot ad, 
megbecsülést szerez, hanem a közön
séggel és a szakmabeliekkel való köz
vetlen érintkezés révén, mint pontos

szeizmográf megjelöli: hol tart a mű
vész, merre, milyen irányban kell to
vábblépnie. A képzőművészeti kiállí
tásokban az utóbbi időben oly gazdag 
Salgótarján, évente több alkalmat is 
biztosít a művészeknek ilyen jellegű 
számvetésre.

PATAKI JÓZSEF KIÁLLÍTÁSA SALGÓTARJÁNBAN

Az idei őszi tárlatok sorát Pataki 
József festőművész kiállítása nyitotta 
meg. Nem bemutatkozás, nem pálya
kezdés. hanem kiforrott, tisztacsengésű 
művészet, egy jelentős oevre kibonta
kozásának voltunk tanúi ezen a kiállí
táson.

„Művészi törekvéseim egybeesnek 
emberi törekvéseimmel. Szemlélni a 
világot és egyszerűen, tömören kife
jezni annak igazságait” — vallja ars 
poeticájaként a művész.

Pataki szűkebb művészete szűkebb 
hazánk, a váltakozó karakterű, ezer
arcú palócföld világából és a szülő
város, Salgótarján nyújtotta élmények
ből táplálkozik elsősorban. Művei hi
teles képet nyújtanak napjainkról, éle
tünkről, környezetünkről, közérdekű 
mondanivalót hordoznak. A sötét tó
nusú olajkép a kedvenc területe. A fi
gurális kompozíciók (Köszörűs, Vasaló
nő) mellett képei zömét a csendéletek 
(Halas, Rákos és Szőlős csendélet) és 
tájképek (Építkezés, Sárga kapu, Víz

parti fák, Vörösfalu ház) alkotják. Az 
előbbiekre a dekorativitás, az utóbbi
akra az érzelemgazdagság a jellemző. 
Művészete az utóbbi időszakban nem
csak tematikailag gazdagodott, és tar
talmilag mélyült el, hanem műfajilag is 
differenciálódott. Finom ívű filc és 
tusrajzai (Ülő nő, Tűzhelygyár), szín
gazdag pasztelljei és akvarelljei (Üldö
gélők, Terv), linó- és fametszetei (Kom
pozíció, Konflisok Tokajban) tanúskod
nak erről. Érdekes, és hangulatilag 
uralkodó színfoltja volt a kiállításnak 
a legfrissebb, nagyméretű sgraffittó és 
gobelin terveket (Anya gyermekkel, 
Nyár, Pásztor) sorozatban tartalmazó 
falfelület.

Pataki József képeire a költészettel 
gazdagodó realista megjelenítés, a köz- 
érthetőség és a modern művészetfel
fogás ötvöződése, a mívesség a jel
lemző. Művészetének nagy erénye, hogy 
egyértelmű kapcsolatba tud kerülni a 
műélvezők széles tömegeivel, mert 
idegen tőle a spekulatív szerkesztés,
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az elvont jelölések rendszere. Mester
ségbeli tudásáról a kritika és a szakma
beliek is elismerőleg nyilatkoztak, a 
televízió jóvoltából pedig sok ezren 
ismerték meg nevét, néhány alkotását. 
Helyi népszerűségét mintegy igazolja,

hogy a nyitvatartás három hete alatt 
több mint háromezren tekintették meg 
tárlatát. Jelentős mérföldkő volt tehát 
Pataki József pályáján önálló kiállítása, 
s remélhetőleg ösztönzés, hogy az el
kezdett úton haladjon tovább

Csongrády Béla

RADICS ISTVÁN KIÁLLÍTÁSA SALGÓTARJÁNBAN

Szeptember 23-án nyílt meg Radics 
István színvonalasan rendezett kiállí
tása a salgótarjáni Képcsarnok mű
szi berendezésű interieurjében.

Radics István festőművész nem első
ízben állít ki, de önálló kiállítóként 
igen. Festő és grafikus egyszemélyben. 
Nógrádi születésű és művészi munkás
sága is szervesen a nógrádi talajhoz 
kötődik.

Bár tevékeny élete során állandóan 
befogadja a társadalmi és természeti 
jelenségeket hazai és külföldi vonat
kozásban egyaránt, elsősorban a nóg
rádi táj és ember szeretete nyilvánul 
meg nála. Művészeti elve a valóság- 
szemléleten alapuló magasabb művé
szeti áttétel nyújtása. Alkotó törekvé
sei a realizmus jegyében bontakoznak 
ki, és a grafika területét részesítik 
előnyben.

A kiállítás egy sor akverellt, néhány 
olajfestményt, tollrajzot ölelt fel. A 
művész adott lakó- és munkahelyi kö
rülményei miatt inkább a kisméretű 
képfelületekre kényszerül. A grafikai 
technikát ugyanis jobban tudja alkal
mazni mozgékony, aktív életstílusához. 
Utazásai, hivatalos járása-kelése köz
ben készült tanulmányait otthonában 
szervezi, érleli át igényes alkotásokká.

E kiállítás a maga színvonalassága 
mellett sem tükrözi, nem is tükrözheti 
Radics István sokoldalú alkotói mun
kásságát. A kiállított művek sorában

hiányoztak a művészre annyira jel
lemző sokszorosító grafikai eljárások
kal készült munkái, amelyekkel oly 
méltóan szerepelt a miskolci Országos 
Grafikai biennálén.

Művei — mint pl. két kiállított olaj- 
festménye — expressziv erejükkel 
szinte szétfeszítik a kereteket. Átérté
kelt, áttranszponált tájképein pompá
san kiérlelt konstruktív elemeket lát
hattunk, amelyeket a festő racionális 
kompozícióvá szerkesztett. Csendéletén 
a tárgyak szinte monumentális erővel, 
mélyre hangolt erőteljes színharmóniá
val jelentkeznek. Mélytüzű kolorizmusa 
egyébként jellemzője víz festményeinek 
is. Itt a nógrádi vagy Balaton-környéki 
tájak, falurészletek és üdülőhelyek in
tenzív szín- és fényerővel, téri mély
ségükben ragyognak fel a sík felüle
ten, jellemzőjük a hangulati elemek 
intenzivitása, de ugyanakkor intimi
tása is. Bravuros tollrajzain a táji 
részletek intellektuális kiválogatásá
val, az egyszerűségre törekvés szinte 
végletes megjelenítésével találkozunk. 
A művész megtalálja a jelenség reális 
lényegét, magvát. Kevés vonalú akt
krokijain az egyszerűsítésnek Matiss-ra 
emlékeztető kultúráltságát fedezhetjük 
fel. 

Radics István önálló művész-egyéni
ség, aki mélyrehatóan megfigyel, tanul, 
összegez, közvetlen előképeket azonban 
nem követ, nem válik epigonná. Eddigi 
eredményeit — szerényen — kezdeti
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lépéseknek tartja. Egy magasabbrendű 
művészi megnyilatkozás és kibontakozás 
érdekében állandóan előre tör.

Utalnunk kell illusztrátori  működé
sére is. Különböző országos és helyi 
lapokban és folyóiratokban jelennek

meg rajzai. Műveli a reklámgrafikát 
is igen kultúrált szinten.

Radics István alkotó művész voltát 
kiegészíti művészpedagógus munkás
sága. Több mint egy évtizede irányítja 
az egész megye rajzoktatását, vizuális
esztétikai nevelését.

Dr Domonkos Endre

FARKAS ANDRÁS KIÁLLÍTÁSA BALASSAGYARMATON

1966. október 30-án, a Balassagyar
m ati Palóc Múzeumban bensőséges 
ünnepség keretében nyílt meg Farkas 
András balassagyarmati festőművész és 
rajztanár kiállítása, melyet CS. Nagy 
Zsuzsa dr. művészettörténész, a Ma
gyar Nemzeti Galéria tudományos mun
katársa nyitott meg.

Cs. Nagy Zsuzsa dr. először is a ki
állító művész életét, eddigi munkássá
gát ismertette. Farkas András 1947-ben 
telepedett le Balassagyarmaton, azóta 
itt folytatja pedagógusi és művészi 
tevékenységét. Nem lehet eléggé hang
súlyozni, hogy mit jelent egy város, 
annak környéke szempontjából az, hogy 
egy művész oktatja a szépre, a művé
szetre a tanulóifjúságot. Ezen a kiállí
táson nem a pedagógust, hanem a 
művészt szemléljük munkáin keresz
tül, de az előbb említett tényt meg 
nem említeni helytelen lenne.

Miért választotta éppen Balassagyar
matot?

Azért, mert a város és vidéke szülő
földjére emlékeztette, a szülőföldre, 
amely — mint majdnem mindenkinél 
— nála is meghatározó szerepet tölt be.

A szülőföld és a származás. Mert 
földműves szülők gyermekeként elejé
től fogva elkötelezettje a parasztság
nak: Műveiben szinte kizárólagosan
parasztok szerepelnek.

Ez a kiállítás — kamarajellegénél 
fogva — kicsiny töredékét mutatja an

nak az életműnek, melynek minden
egyes darabja a hűség egy-egy meg
nyilatkozása osztálya mellett. Nem a 
városi ember rácsodálkozásával nézi 
a parasztot, hanem a bennfentes sze
mével, ezért érezzük olyan hitelesnek 
ezt az ábrázolást. Azon festők népes tá
borának szellemi leszármazottja, akik 
a földműves emberek életét figyelték, 
szerették és festették.

Műfajilag változatos a kép: filctoll, 
gouacha, vízfestmény, monotípia, és 
olajfestmény.

Olajképei összefogottak, szinte sík
szerűek, monumentális hatásúak. Alak
jai, kompozíciói szétfeszítik a kis kere
tet, nagyobb felületre kívánkoznak. Szí
nei visszatartottak, nincs semmi hival
kodó harsogás, de a visszafogott szín
skála egy bizonyos hangulatot és erőt 
sugároz.

Palántázók című képének három 
alakja a munka ritmusát érezteti. A 
Hordómosó érdekes kompozíciója a pa
raszti életnek egy kedves pillanata, az 
Este meghitt sárgás fényeiben a mun
kás nap végére tesz pontot a kaszáját 
letevő ember és a fejő asszony. A 
Buszra várók téli tájban három jelleg
zetes női figurája hiteles alakja a nóg- 
rái tájnak.

Művei emberközéppontúak; szinte el
vétve találkozunk csak táj ábrázolással, 
de ez a táj is a tájból alig kilépett

121



ember kezemunkáját hirdeti, mint a 
rozskereszteket bemutató filctollal raj
zolt képein láthatjuk.

Filctollai erőteljesen szerkesztettek, 
határozott, leegyszerűsített formáikkal 
a látott világ lényegét igyekszik meg
mutatni.

Vizfestményei közül egy finoman, 
gyöngéd színekkel megfestett darabbal 
találkoztunk a kiállításon, ipolyi hor
gászokat ábrázol.

A krumpliszedőket megjelenítő gou- 
vache-a szép munkaábrázolás, a pa
raszti alakok frissen odavetett, erőtel
jes formákkal beszél a mezei munka 
szépségéről, lendületéről.

A paraszti világ ábrázolási közben 
nem megy el behunyt szemmel az ipari 
téma mellett sem, tisztelettel adózik 
az ottani munkának is, ezt mutatja Du
naújváros című monotípiája, valamint 
a Vasútállomás című képe.

A Palóc Múzeum rendezése semmi 
kívánni valót nem hagyott maga után, 
kiállítóterme, a képek gondos, ízléses 
elrendezése, valamint a hangulatilag 
stílusosan a kiállítás egészébe beillesz
kedő népi fazekasság nagyszerű darab
jai mind-mind hozzájárulnak ahhoz, 
hogy a látogatók számára emlékezetes 
maradjon Fazekas András kiállítása.

Réti Zoltán

IVÁNYI ÖDÖN KIÁLLÍTÁSA SALGÓTARJÁNBAN

ugyanakkor az alkotások nagyrésze 
egyszerű. Olyan egyszerű, amilyenhez 
eljutni egy művésznek a legnehezebb. 
Érdekes, hogy sokan azt mondják róla, 
túl modern, néha már az érthetetlen- 
ségig az. Ezeknek csak annyit: mindig 
ezt mondjátok, amikor az ember (az 
emberiség, a művész) a dolgok gyöke
rét megragadja, s a nagyerejű szorí
tásban félelmetesre nő az ökle.

Az igazi realitást megteremtendő a 
dolgok értelmét tisztán, hamisítatlanul 
kell tükröznie a művésznek, minden 
áron. Iványi festészete nem felszínes 
érzésállapotok dekoratív, formalisztikus 
variálgatása; hittel és friss energiákkal 
sűrített tartalmak megragadó kifejezése. 
Művészi állítás, mely a festő egyéni
ségéből kristályosodik ki, és feltétlen 
reagálásra, együttgondolkodásra, vagy 
ellentmondásra, készteti a nézőt. Iványi 
leginkább az expresszív ember kinyílt 
világával, formáival, hatalmas méretei
vel dolgozik. Olajképei nagy többségén 
a szenvedélyes előadásmód mellett a 
hétköznapok pátosza, nem ritkán ün

Azt tartom a legfontosabbnak, hogy 
a művész mindenekelőtt legyen őszinte. 
Őszinte és megintcsak őszinte. S ha 
mégoly jól tudom is, hogy az őszinteség 
nem lehet egy műalkotás vagy egy 
életmű megitélésének kizárólagos kri
tériuma — hiszen egy üreslelkű lapos 
ember lehet akármilyen őszinte is. 
nem fog senkit lázba hozni, nem fog 
senkinek segítséget nyújtani a ma em
bere, a környező világ mélyebb meg
ismerésében, megitélésében — mégis 
Iványi Ödön tárlatát végigjárva meg
fogalmazódik bennem az egy fogalom- 
körű sommás összegezés: Iványi az
igaizat mondja. Nemcsak a valót, a 
mindenki által érzékelhető felszínt, egy
tartalmú látványt; az igazat mondja. 
A dolgok, jelenségek leglényegét fogal
mazza műalkotássá, mondhatni már 
művészetének tetőfokán, amikor a mű
vészi látás már egy belső elhatározáson 
alapul, s mind a természet, mind az 
ember funkcióját egyaránt jogaihoz jut
tatja. Iványi közvetlenül éli át a dolgo
kat, élményei rendkívüli mélységűek,
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nepélyesssége ragadja meg az embert. 
(Esti Tarján, Kapálok, Játékkészítő). 
Komplikált, zilált korunk megragadá
sára eredeti, szuggesztív erejű szimbó
lumokat teremt (Veszély, Régi lépcső).

Akvarelljeivel, gouche-aiban szinte 
sajátságos rendszert épít, tónusok, ár
nyalatok, egymás mellett alkalmazható 
színek egyedi rendszerét. Itt fő téma a 
táj. Iványi tájképei láttán úgy érzem,

nem itt vagy ott, benne élnek ezek a 
tájak, s úgy teremtődnek, formálódnak 
látvánnyá. (Domboldal, Mező, Nyár, 
Lila földek. Két part között)

Baranyi Judit művészettörténész kul
túráltan, lényegre mutató biztonság
gal rendezte intellektuális izgalmat 
nyujtó tárlattá Iványi monumentális 
anyagát.

Erdős István

PATAKI JÓZSEF: Ház fákkal

122



A Madách - emlékérmesekről

A közelmúlt eseményei mind meggyőzőbben bizonyítják, hogy a centenáriumi 
Madách ünnepségsorozat nem alkalmi tisztelgés volt csupán a halhatatlan költő 
emléke előtt, hanem csak kezdete, egyik mozzanata az egyre erősödő hazad és nem
zetközi érdeklődésnek, a kibontalkozó új Madách-kultusznak.

Az 1946-tól eltelt időben készült el Az ember tragédiájának orosz, szlovák és 
francia fordítása, olyan költők munkájaként mint Martinov, Sti tniczky és Rousselot. 
Veszprémben az oly sokszor félretett Mózes c. dráma, Kassán Az ember tragédiája
nak szlovák nyelvű bemutatóját ünnepelték. Sőtér István Madáchról szóló tanul
mánykötetet jelentetett meg Álom a történelemről címmel. Radó György többéves 
munkával gyűjtötte össze Madách főműve külföldi pályafutásának adatait. A Magyar 
Helikon Kass János kitűnő illusztrációival jelentette meg Az ember tragédiája leg
újabb kiadását. Megjelent Mózes önálló kiadása is amelyhez szintén Kass János 
készít rajzokat. Az Új Írás novemberi számában olvashattuk Juhász Ferenc nagy
erejű, gazdag mondanivalójú alkotását: a Találkozások-at.

Megyénk is egyre nagyobb gondossággal, felelősséggel és szeretettel ápolja szü
löttének emlékét. Múzeum, emlékszoba, emléktáblák és szobrok mutatják be, idézik 
fel Madách életét, munkásságát. Mindezen túl azonban ma már időszerű lenne meg
teremteni a lehetőségét, hogy nógrádi kutatók vagy kutatócsoportok is aktíavn részt 
vegyenek a Madách életmű kutatásában, feldolgozásában.

A megyei Madách-kultusz egyik jelentős formája a Madách Emlékérem rend
szeres kiosztása. A Nógrád megyei Tanács Végrehajtó Bizottsága 1964-ben, a cente
náriumi ünnepségek alkalmával alapította a Madách Emlékérmet, amelyet minden 
évben, a költő halálának évfordulóján, a Madách hagyományok ápolásában kiemel
kedő tevékenységet végzett művészeknek, tudósoknak, illetve a megye művészeti és 
kultúrális életének fejlesztésében jelentős eredményeket elért személyeknek, a megye 
történelmi múltját feltáró kutatóknak itélik oda. A  bronzérem ifj. Szabó István 
szobrászművész alkotása, a diplomát pedig Czinke Ferenc festőművész Madách- 
portréja díszíti.

1966. október 3-án harmadízben osztották ki az Emlékérmet a salgótarjáni 
Művészklubban. Hasznosnak tartjuk, ha ez alkalomból számbavesszük, hogy eddig 
kik részesültek ebben az elismerő tiszteletben.

1964-ben: Jean Rousselot, Roger Richard francia költő ill. Ctibor Stitniczky és 
Ladislav Hradzky szlovák költők, Karel Kreicsi cseh professzor, Toivo Lyy finn költő, 
Heincz Kindermann osztrák tudós, Darvas József az Írószövetség elnöke, Tamás 
Lajos, Sőtér István és Waldapfel József akadémikusok, Mihályfi Ernő az Elnöki 
Tanács tagja, megyei képviselő, Komlós Aladár az Irodalomtörténeti Társaság elnöke, 
Rátkai Ferenc a Művelődésügyi Minisztérium osztályvezetője, Pataki László a TIT 
országos irodalmi választmányának titkára, Jobbágy Károly József Attila díjas költő, 
Géczi János a megyei tanács vb. elnökhelyettese, Czinke Ferenc festőművész, Csukly 
László tanár, Barna Tibor újságíró.
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1965-ben:  Feledy Gyula Munkácsy díjas grafikusművész, Miklós Róbert iro
dalomtörténész, Paróczay Gergely költő-tanár, id. Szabó István Kossuth díjas szob
rászművész, Vihar Béla József Attila díjas költő.

1966-ban: Keresztury Dezső költő, Lakos György újságíró, Polgár István költő. 
Az európai költők budapesti találkozója alkalmával megyénk küldöttsége Budapesten 
adta át az Emlékérmet L. N. Martinov orosz költőnek, aki viszonzásul Az ember 
tragédiája orosz fordításának kéziratát a megyének ajándékozta.

Madách és hat. Már nem csupán a tudósok és művészek Szűkebb körében, 
hanem egyre inkább a nézők, az olvasók tömegei között is.

KOJNOK NÁNDOR

RÉTI ZOLTÁN: Régi házak
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Martino vnál

A  jól végzett feladat örömével és elégedettségével ballagunk lefelé a Szabolcs 
utcai kórház harmadik emeletéről. Néhány perce, hogy a harmincötös szoba kény
telen lakójának társaim illendő szavak tálcáján átnyujtották az ajándékot, mely 
Madách Imre arcának dombormását mutatja, s amellyel Leonyid Martinov, a szovjet 
költészeti élet egyik legnevesebbje és legjelesebbje, a magyar költészet egyik leg
szorgosabb orosz tolmácsolója, a Tragédia műfordítója Madách emlékplaketteseink 
közé sorakozott.

A harmincötös kórterem nagy, közös szoba Budapesten a Szabolcs utcai kór
házban. Fekszenek benne vagy huszonöten. Baleseti sérültek. A terem végéből nyílik 
Martinov szobája, delegációnk célja. Néhány pillanatot időznünk kell, mielőtt be
léphetnénk. Nem állja senki utunkat, de meg kell torpannunk, nem beszéljük 
Martinov nyelvét s még nem tudjuk, ő vajon beszéli-e a mienket?

A f i atal tanársegéd, akitől kérdezzük, fejét rázza; nem, Martinov sem, de biz
tat bennünket, hogy Kun doktor, az osztályos főorvos segítségünkre lesz a nyelvi 
találkozásban. Végül azonban a főorvosi szobából mosolygós hölgy társaságában jön 
vissza a tanársegéd. Vele lépjük át a különszoba küszöbét.

Eredetileg úgy terveztük, hogy Nógrád földjén köszöntjük a költőt, de számí
tásunkat keresztül húzta az ostoba véletlen. Igy betegágyánál tisztelegtünk.

Barna pléd alatt nyújtott, mozdulatlan lábakkal fekszik, de barátkozón moso- 
lyos szeme fürgén járja be alkalmi vendégeit. Hidas Antal, a költő és műfordító 
tanyázik nála az alkonyba húzódó délutánon. így egyszeriben két tolmácshoz is 
szerencsénk van.

Az első szavak — melyeket Hidas közvetítésével a plakett köszönetéül kapunk 
— mélyen illetődöttek:

— Örülök, hogy szerény munkám ily megbecsülésben részesül.
Forgatja Madách dombormását, az emléklap szövegét értelmezteti nyelvére 

högykisérőnkkel s hirtelen nem is tudja, mivel kedveskedjék. Asztalán keresgél, 
cigarettát kínál, szétbont egy selyempapír csomagot; vegyünk a cukorhavú túrós
buktákból. Közben mentegetőzik:

— Itallal itt nem szolgálhatok.
S mert szabódunk a kínálgatásra, sértődöttet mutat. De ez csak bárányfelhő. 

A buktából fogyasztanunk kell.
Jövetelünk a Tragédia fordítójának szól, természetes, ha szavunk a mű

fordítás születéséről kérdez. Hogyan találkozott Madách költészetével, mi késztette 
oroszul megszólaltatná és milyen fordítói élveket követett?

Látni, hogy örömét leli a témában és szívesen beszél róla, a munka apró műhely
titkairól is;

— Azért fordítottam a Tragédiát, mert a világirodalom egyik nagyszerű alkotá
sának tartom. Ismertem már régi orosz prózai fordításból és úgy éreztem, szükséges, 
hogy az eredetit megközelítőbb hűséggel, verses alakban adjam a szovjet olvasók



kezébe. Az elhatározás szerencsés megvalósítását — és itt a velünk lévő hölgyre, 
szíves tolmácsunkra jelez — Kun Ágnes és — újabb jelzés Hidas Antal segít
sége és közreműködése tette lehetővé. Körülbelül négy évig dolgoztam a fordításon 

    és igyekeztem összes ritmikus, finom árnyalatát megközelíteni, visszaadni nyelvün
kön. Szóval: megcsináltam, amit megcsinálhattam.

Pillanatra Hidas Antal veszi át a szót:
— Martinov vállalkozása nagyszerűen sikerült. Nem véletlenül, mert Madách 

    filozófiai lírája nagyon közel áll hozzá. De sikerült megmutatnia a mű archaikus-
ságát is, akár az egyiptomi, akár a római, párizsi, vagy londoni képet figyeljük.

— Itteni tartózkodásomat — folytatja megint Martinov — felhasználtam, hogy 
    megnézzem Madách most színre került másik művét a Mózest. A nyelvi megújítás,

amit Keresztúry Dezső vállalt, nagyon tetszett. Szerintem fordítani is úgy kellett 
Az ember tragédiáját, hogy a tizenkilencedik század nyelvét, vagy Fáraó, Danton 
Isten nyelvét akként adjam vissza, ahogyan azt a ma embere, a huszadik század 
embere „érzi”, elképzeli. Nem volt könnyű mégsem a feladat. Madách formanyelve 

 sajátosan magyaros, de filozófiai nyelve a tizennyolcadik-tizenkilencedik századé 
egészen világos, hogy kiket olvasott. Úgy kellett közelednem hozzá, hogy a fordítás 
egyben a ma nyelvén, modern nyelven is hangzódják. Bizonyos értelemben át 
kellett szinkronizálnom úgy, hogy Danton, vagy Robespierre a ma emberének el
képzelése szerint beszéljen.

Ezt már tréfálkozva jegyzi meg:
— A legnehezebb számomra az eszkimó nyelv volt, mert arról fogalmam sincs.
És ismét komolyra térve:
— Meg kell mondanom, hogy Madách jambusaiból minden igyekezetem ellenére 

egy orosz variáns lett, melyet nagyon óvatos archaizálással lehorgonyoztam a tizen
kilencedik századhoz. Ebben egyébként szigorú szerkesztőm, Kún Ágnes nagyon 
vigyázott rám, semmi „úszást” nem engedett meg.

Martinov, a magyar költészet nagy barátja, kitűnő ismerője és avatott közvetí
tője. Fordításában szólalt meg oroszul Vörösmarty, Petőfi, Arany, Ady, József Attila.

Ki következik utánuk?
— Új terveim között Radnóti Miklós fordítása foglalkoztat most leghevesebben. 

A jövő évben nagy válogatást szeretnék adni tőle.
A barna plédről Radnóti kötetet emel fel; íme, itt is vele van — bizonyítja. 

Barátai: holtak és élők; magyar költők a betegágyánál is.
Kemény vágású arc Martinové. Nem olvasni róla, hogy fájások feszülnek az 

emberben. Nem adja tudtunkra. És a szavak is másról beszélnek. Hogy a Corviná
nál új kiadásra készítik elő Tragédia fordítását . . ., hogy küld a sajátjából néhány 
kötetet szíves ajándékul Nógrádnak s, hogy nekünk adja fordítás kéziratait, melyek
ben Madách orosz nyelven szólal meg.

Ebben a pillanatában a találkozásnak már tisztán láttuk, hogy nem mi vittünk 
ajándékot Martinovnak.

Ő ajándékozott nekünk.
BARNA TIBOR
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Olvasás közben. . .

Lenin azt tanította, hogy az irodalmat a társadalmi folyamat eleven jellemző- 
részeként állandóan ható, felvilágosító  és szervező erőnek fogjuk fel, amely a szocia
lista forradalom megvalósítása, maradéktalan történelmi realizálása, előrehaladásának 
meggyorsítása érdekében munkálkodik. Az irodalomtól is elvárta, hogy politikus 
legyen, nem kiszolgálója, hanem szolgálattevője a politikának azzal, hogy tudatosít
son, lelkiismeretre ébresszen, hogy elgondolkoztassa az embereket önmaguk sorsáról 
és a világról. Minden műben elsősorban annak társadalmi hasznosságát, tudatosító 
értékét figyelte, az üres járatú „esztétikumot” pedig elvetette. Lenin gondolatai 
jutottak eszembe, amikor a Kossuth Könyvkiadó néhány kötetéről ismertető jegyze
teimet papírra vetem, azzal az elismerő megjegyzéssel, hogy ezek a kiadványok 
jól teljesítik a Lenin által eléjük szabott feladatokat.

ABA IVÁN: Honárulók c. regénye 1965-ben jelent meg és az 1848-as forradalom 
és szábadságharc eseményeit örökíti meg. A regény főszereplője Tolnai Gáspár, Haynau 
börtönében ülve első személyben mondja el élete történetét. Apja és plébánosa aka
ratának engedelmeskedve pap lett és Hám János püspök, később esztergomi érsek 
mellett teljesített szolgálatot. A feltétlén engedelmesség és végtelen tisztelet ve
zérli minden tettében, amíg rá nem jön, hogy Hám püspök mellett minden ideálja 
bemocskolódik és becsületes szívvel nem védelmezheti tovább azt az ügyet, amelyet 
egyházi főnöke védelmez. A katolikus klérus ugyanis — és ezt a történelmi tények is iga
zolják — a Habsburgok leghűségesebb támogatójának bizonyult 1848-ban. Ahogy egy ko
rabeli újságból olvashatjuk: „A pecsovics papok a forradalom alatt akkora kokárdát 
tűztek ki a bűnpalástra, mint egy hintókerék, színlelve szabadelvűséget, melyről 
fogalmok sincs, örömet hirdetve az események felett, melyek lelköket véreztek fel.” 
Amikor azonban kenyértörésre került a sor és a nemzet szabadságharcra kénysze
rült, a a magyar főpapok egymással versengve árulták el a hazát, sokszor oly sze
mérmetlenül, hogy azt még egyes osztrák vezérek is megsokallták és óvatosságra 
intették őket. Érdeme a regénynek, hogy a történelmi események reális ábrázolá
sán túl jól érzékelteti azt a belső küzdelmet is, amely során Tolnai Gáspár vissza
talál az igaz útra Nem kis küzdelmet kell folytatnia, a jobbágyfelszabadítási. 
az egyházi tized és egyéb szolgáltatások eltörlését főnökei előtt isten ellen való 
véteknek kell mutatnia, de árulásra, az ellenség kiszolgálására már semmiféle
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paranccsal nem lehet rábírni A honáruló főpapok tevékenységén túl egy nagyon 
szép szerelem regénye is ez a könyv, amely Tolnai Gáspár a pap, és Zsuzsa a kis 
jobbágysorsból papi szolgálatba menekült cselédlány között szövődik és amelynek 
úgy érezzük, még a főhős halálos itélete sem tud végetvetni. Aba Iván könyvét 
elsősorban klerikalizmus ellenessége miatt tartjuk hasznosnak, és ajánljuk mind
azoknak, akik kedvelik a regényes korrajzokat.

KUN BÉLA: Válogatott írások és beszédek c. két kötetes munkája az MSZMP 
Párttörténeti Intézete gondozásában, Vass Henrik, Friss Istvánné és Szabó Éva gondos 
rendezésében jelent meg Kun Béla születésének 80. évfordulójára. A könyv, amellett, 
hogy régi adósságot törleszt, egyúttal tisztelgés történelmünk egyik legdicsőbb 
eseménye a Tanácsköztársaság és nagy vezére előtt Dr. Münich Ferenc a harcos
társ jellemezte talan legjobban ezeknek az írásoknak jelentőségét: „történelmi ok
mányok ezek, a magyar komunisták áldozatos küzdelmének dokumentumai, s 
természetszerűleg visszatükröződnek bennük nemcsak a történelmi jelentőségű győ
zelmek és sikerek, hanem azok az ellentmondások is, amelyek az akkori nemzet
közi viszonyok között, a magyar munkásosztály akkori helyzetében, s a Kommu
nisták Magyarországi Pártjának és vezetőinek akkori elméleti színvonala és tapasz
talatai mellett aligha voltak elkerülhetők.”

A válogatás első kötete 1919-ig tartalmazza Kun Béla írásait és beszédeit. 
Ebbe a kötetbe kerültek be azok az írások is, amelyek először agitációs füzetként 
jelentek meg és a hadifoglyok ezrei nevelkedtek rajtuk. Csak ízelítőül az írások 
meggyőző, sodró erejéről: „Amíg elég ostoba a nép arra, hogy a fegyvert saját 
elnyomására tartsa a kézben, amíg elég tökkelütött, hogy a vérét csapoltassa, hogy 
mások pénzt préseljenek hulló véréből, addig rendjén van, hogy még a lélegzet- 
vételét is megadóztatják, hogy legyen miből fizetni a háború költségeit. Ezen csak 
egyképpen lehet segíteni. Nem másként, mint hogy felébredjen az országnak a 
dolgozó többsége, s rájöjjön arra, hogy az ő fegyverei tartják fenn a hatalmat, mely 
a háborút vele végeztette végig s költségeit vele fizetteti meg. Akié a fegyver 
azé a hatatom.”

Az első kötetben a legnagyobb teret a Tanácsköztársaság alatti írásai és beszédei, 
a magyar proletárforradalomért folytatott küzdelem, s egyben Kun Béla internacio
nalista szemléletének fényes dokumentuma képezik.

A második kötett az ellenforradalom éveiből származó műveket tartalmazza, 
ezek között is a legnagyobb teret a Tanácsköztársaság küzdelmeinek és tanulságai
nak elemzése foglalja el, mellettük az illegális pártmunka, a fasizmus elleni harc 
elvi és gyakorlati kérdéseiről írt tanulmányok, több színesen megírt portré és 
Kun Béla irodalomszeretetét tükröző, a kommunista írók műveihez írt elősző sze
repel. Gazdag, sokoldalú, tevékeny életről vallanak ezek az írások, forgatásukhoz,
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jobb megértésükhöz nemcsak a jegyzetanyag tanulmányozás, hanem egy másik 
könyv is segítséget nyújt. Bár nem a Kossuth-nál jelent meg, hanem a Magvető 
Kiadóinál, ide kívánkozik az ajánlása Kun Béláné: Kun Béla c. művének. Az élet- 
és harcostárs visszaemlékezései emberközelségbe hozzák Kun Bélát és sok új adat
tal gazdagítanak. Döbbenetes az utolsó évek leírása, a személyi kultusz mindenben 
ellenséget sandító korszakában is nyílt bizakodó magatartása, amikor ostobaságnak 
minősíti a kilátásba helyezett letartóztatást Pl. 1937-ben Sztálin megkéri: „A kül
földi lapok . . . most azt írják, hogy magát a szovjet hatóságok Moszkvában le
tartóztatták. Kérem fogadjon ebben az ügyben egy francia újságírót.” S amikor 
Kun Béla nyilatkozatával megjelenik a cáfolat, letartóztatták és többé nem is 
 kerül ki a börtönből.

Tanításai, harcos életének tanulságai azonban hátramaradtak és műveinek 
tanulmányozását elsősorban párttörténeti kutatásokat végzőknek és mindazoknak 
ajánljuk, akik a XX. század első felének munkásmozgalmával részletesebben 
akarnak megismerkedni.

LACKÓ MIKLÓS: Nyilasok, nemzetiszocialisták 1935—1944. „Oly korban éltem 
én a földön, mikor az ember úgy elaljasult, hogy önkét, kéjjel ölt, nemcsak 
parancsra, s míg balhitekben hitt s tajtékzott téveteg, befonták életét vad kényszer- 
képzetek.” A költészet, a szépirodalom már számos alkotásában próbálta megfogal
mazni a választ, hogyan és miért jutottunk az emberi elaljasodás mélypontjára, 
de ahogyan távolodunk az eseményektől időben, mindjobban megfogalmazódik az 
 igény, hogy történelmileg is minden részletében tisztázzuk e kor kérdéseit. Lackó 
Miklós könyve erre a feladatra vállalkozik és a történész alaposságával, ugyan
akkor azonban szinte regényszerűen olvasmányos stílusban tárja elénk a harmincas 
évek Magyarországának eseményeit. Az ellenforradalom fasiszta irányba tartó, 
magát kereszténynemzetinek hirdető antiszemita, reakciós eszmei légköréből, az 
igazságtalan trianoni béke által is szított sovinizmus segítségével egyenes út veze
tett a nép szinte teljes kirekesztéséhez a politikában és ugyanakkor a fasizmus 
előretörésével ennek hazai térhódításához. Lackó különbséget tesz a nyilaskeresztes 
párt, a Szálasi vezette „hungarista mozgalom”, és a többnyire „úri”, „agráriárus” nem
zeti szocialistának minősített megmozdulások között. Ha zavaros, a tömegek félre
vezetését célzó programjukban volt is eltérés, külpolitikájukban a németek kegyé- 
nek biztosítása, a győzelmesnek igérkező fasizmus kegyeinek megnyerése, és alantas 
céljaikra, a hatalom megragadására váló megnyergelésében egyetértettek. Nemzeti 
függetlenségüket mind a két fél lényegtelen kérdésnek tekintette. Érdekes kérdés, 
hogy miért nem segítették a németek intenzívebben és korábban hatalomra ezeket 
a szolgai módon engedelmes elemeket Lackó könyve világosan megmutatja, azért 
mert a hivatalos kormány támogató álláspontja miatt erre nem volt szükség. Ugyan
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akkor azt is jól mutatja meg, hogy amikor látszólag a mozgalom ellen tesz valamit 
a hivatalos kormány, mint pl. mikor Szálasit börtönbüntetésre itélték, tulajdon
képpen segítettek, mert mártírt csináltak belőle.

A könyv eseményei a 30-os évek gazdasági vál ságaival, Gömbös hatalomra ju
tásával kezdődnek és a nemzet mélypontra süllyedésével, a nyilasok hatalom át
vételével végződnek Józanul mutatja meg, hogy az uralkodó osztály tehetetlen po
litikája elősegítette ugyan a nyilasok hatalomra jutását, de komolyan számbavehető 
tömegmozgalomra nem támaszkodhattak. Igy uralmuk csak pünkösdi királyság 
lehetett, ha mégolyan drága áron fizette is meg népünk ezt a dicstelen uralmat.

SAUL FRIEDLÄNDER: XII. Pius és a Harmadik birodalom. Hochuth világ
sikert aratott drámája a Helytartó bemutatása óta a  viliág közvéleményének állandó 
témája: milyen felelősség terheli XII. Pius pápát a deportálások, a haláltáborok, az 
emberiségre szakadt ezernyi borzalom kérdésében. Elintézhető-e a pápa állás
pontja a „vétkesek közt cinkos aki néma” enyhén elitélő megállapítással, vagy ki 
kell mondanunk egyértelműen, hogy a kereszténység feje annyit se tett meg a 
fasizmus ellen, mint amennyit az általa képviselt eszmék szolgálatában a legkisebb 
áldozópapnak is meg kellett volna tennie.

Saul Friedländer könyve XII. Pius és a Harmadik Birodalom kapcsolatát az 
1939 márciusa és az 1944 szeptembere közötti időben vizsgálja. Maga a szerző is 

felteszi a kérdést: lehet-e helyes választ adni a problémára anélkül, hogy pl. meg
vizsgálná az egykori Pacelli bíboros tevékenységét 1917-től, müncheni nunciussá 
való kinevezésétől pápává választásáig, vagy az egyház németországi helyzetének 
és a nemzetiszocializmushoz való viszonyának elemzése nélkül? Mi tovább vihetjük 
a kérdést: lehet- e helyes választ adni a kérdésekre úgy, hogy a szerző teljesen 
mellőzi a marxiista történetírás anyagát és ugyanakkor több esetben megfelelő kri
tika nélkül veszi át a jobboldali történetírás állításait és terminológiáját, Mégis azt 
kell mondanunk, hogy e dokumentumgyűjtemény, amely elsősorban Bergen nagy
követ (1920— 1943-ig képviselte Németországot a Vatikánban) és utóda Weizsäcker 
jelentéseit tartalmazza, világos képet ad a pápa egész po litikájáról. Pacelli mindig 
a Mussolinival és a fasiszta Olaszországgal való jó viszony híve volt, erősen német
barátnak vallotta magát, így egyetértett a németországi fasizmussal is, még ha az 
Egyház ortodox politikájának védelmében több ízben ellentétbe került is a nemzeti
szocializmussal.

Különös értéke e dokumentumgyűjteménynek, hogy bizonyítékait csupán fel
sorakoztatja, például megismerjük a pápaság szerepét a szovjetellenes támadás elő
készítésében, de a felelősség kérdésének a felvetését az Olvasóra bízza. Ezzel mint
egy kényszeríti még a hívő olvasókatt is, hogy XII. Piust és az álta la képviselt 
politikát bűnösnek bélyegezze és fokozott felelősséget a fasizmus pusztításaiért 
megállapítsa.
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M. JÁSZAI ILONA: Kinek higgyen? Napjaink egyik legtöbbet hangoztatott kér
dése a kettős nevelés és az abból adódó ellentmondások káros volta. Segíteni a szü
lőknek abba, hogy boldogabb, különb nemzedéket neveljünk, mint a mienk, ez a 
szándék vezeti a szerzőt, amikor széleskörű pedagógiai ismereteire alapozva, mint 
gyakorlószülő is elmondja tanácsait, észrevételeit.

Könyvének első két fejezete az iskolás kor előtti gyermeknevelés kérdéseit 
tárgyalja. Sok okos tanácsa közül talán csak a félelem nélkül való nevelést emel
nénk ki. A félelem, mély a vallásos nevelés alapmotívuma volt, bizalmatlanná 
teszi a gyermeket önmagával és felnőttekkel, elsősorban a szüleivel szemben is. 
Nagyon fontos, hogy jó meséken nőjenek fel gyermekeink, amelyek megóvják őket 
az ismeretlentől való oktalan félelemtől is. Nagyon tanulságosak a karácsony ma
gyarázatával kapcsolatos példák. A szerző a Jézuskát meghagyja szép mesének, az 
ünnepet pedig a családi szeretet, az öröm forrásának.

Az iskoláskorú gyerekek nevelésénél már hangsúlyosan előtérbe lép az erkölcsi- 
világnézeti nevelés fontossága, ne kapjon a gyerek más tanítást az iskolában, mint 
amilyen példával otthon találkozik. Súlyos konfliktusokat okozhat pl. a kisdobos 
avatás és az első áldozás párhuzama, különösen, ha a szülők még „ki is okosítják” a 
gyereket, hogy az utóbbit elmondani nem szabad.

A felsőtagozatos gyerekek nevelésénél helyesen emeli ki a szerző, hogy bár 
iskolánk tananyagai tartalmazzák a helyes világnézet alapigazságait, világszemléletté 
mégis csak a család gyakorlati életében való azonosulás útján válik.

Nagyon fontos, hogy a nevelés során a felnövekvő nemzedékben helyes válasz 
alakuljon ki az élet értelmére vonatkozóan is. A régi megfogalmazás helyett: „az 
élet célja isten szolgálata” ki kell alakítanunk fiataljainkban a tevékeny élet vá
gyát. Tudják és váljon mindenan pos gyakorlatukká: az egyéni boldogság is csak 
a társadalom szolgálatával, a közösségért való aktív munkálkodással érhető el.

M. Jászai Ilona könyve felhasználva a gyermeklélektan, a fiziológia eredmé
nyeit, a dialektikus materialista szemléletmód és a gyakorlati példák sokaságával 
igen hasznos segítséget nyújt szülőknek, nevelőknek, mindenkinek, aki szeretettel 
és felelősséggel akar foglalkozni a felnövekvő nemzedékkel.

CSUKLY LÁSZLÓ
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VÁRSZEGI GYÖRGY

1928-ban született Nagybátonyban, értel
miségi családból. Iskoláit Szolnokon és 
Salgótarjánban végezte. Jogásznak, később 
orvosnak készült, de egyetemi tanulmányait 
félbeszakítva a bányaüzemnél helyezkedett 
el Nagybátonyban: műszaki beosztásban 
jelenleg is ott dolgozik. Írásait elsőként a 
Nógrád, a Heves megyei sajtó, a Nők 
Lapja közölte. Később szerepelt művével 
antológiákban és a rádióban is. A Palócföld 
állandó munkatársa.

„Legnagyobb embertelenség: nem hinni 
az emberség hatalmában” vallja első ön
álló kötetében, amely a közeli hónapokban 
lát napvilágot. Miként ebben a regényében 
is, eddig ismert irodalmi alkotásaiban 
szenvedélyesen kutatja korunk eleven és 
izgalmas problémáit. Tiszta szándékú tö
rekvésekkel igyekszik ábrázolni mai éle
tünk konfliktusait: a régi és új drámai 
összecsapását, a még mindig meglévő világ
nézeti összeütközéseket, a harcot a butaság, 
a maradiság ellen. Alakjai nyugtalan, ba
jukkal küszködő emberek, olyasfélék, akik: 
„sorsuk knock-outjától padlóra terítve nem 
várják meg, míg kiszámolják őket, hanem 
rogyadozó térdekkel, a ring kötelébe fo
gódzva föltápászkodnak s ha tántorogva, 
kompromisszumokkal is, de nem adják fel 
a verekedés gyönyörűségét.”


