
tudatosság és felelősség 
szerepe életünkben

Vita
a helytörténeti kutatás 

és a helytörténetírás
 időszerű kérdése iről

lla Zsófia, Belányi György, 
Csajka Gábor Cyprián, 

bián István, Hideg Antal, 
Körmendi Lajos, 
Lezsák Sándor, 

Nagy István Attila, 
Pátkai Tivadar, 

Romhányi Gyula, 
Szepesi József, 
Szervác József, 

Tóth Erzsébet, 
derna József, Zalán Tibor 

és Papp Lajos versei, 
Csató Károly prózai írása

,,Helyzetünk, erőnk perspektíváink biztos 
tudatában reális mérlegkészítésre van szük
ségünk és módunk. Hogy eredményeinket és 
gondjainkat együtt értékelve, s erényeinkre 
alapozva fogjunk össze a közös tennivalók 
elvégzéséért, szellemi és anyagi felemelkedé
sünk érdekében.”

(Tudják és teszik — Géczi János)
„A magyar falvak, városok, üzemek, intéz

mények is önmaguk történetével azonosak, s 
egyben részei az országos történelem mozgá

sának. Megismerésük — eddigi múltjuk meg
ismerése. S a múlt feltárásából alakul ki a 
helyi tervezés iránti érdeklődés, s ebből az 
érdeklődésből születik az az egészséges lo
kálpatriotizmus, amely nemcsak kötődést je
lent, hanem a Szűkebb hazáért való cselek
vés ösztönzője is.”

(A helytörténet — hátulnézetben — Szabó 
Károly.)

,.Fontos stádiumában van a magyar iroda
lom. Hogy önértéke mekkora, nem tudható

pontosan ( . . . )  a valóság úgyis gyorsabban 
változik, mint az irodalom. Amelynek egyet
len feladata az lehet, hogy szorgalmazza egy 
nemzet önismeretének kiteljesítését. És ezt 
a feladatát ez a magyar irodalom maradék
talanul ellátja. Ezért nem fiatal, hanem iro
dalom. Ezért integráns része a magyar szel
lemi kultúrának.”

(Utak a hiánytól a bizonyosság felé — Má
nyoki Endre.) 

TÁRSADALOMPOLITIKAI, IRODALMI MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT



Február 18-án Salgótarjánban, a Palócföld szerkesztőségében fo
lyóiratunk 1979. évi számait értékelő megbeszélésre került sor, me
lyen részt vett Radácsi László az MSZMP Nógrád megyei Bizottsága 
propaganda- és művelődési osztályának munkatársa, a Nógrád me
gyei Tanács művelődésügyi osztályának képviseletében Gulyás Já
nosné osztályvezető, Bodonyi Anikó, a közművelődési csoport vezető
je és Erdős István főelőadó. A lapértékelő megbeszélésen Vekerdi 
László tartott vitaindítót.

Palócföld Baráti Kör alakul Salgótarjánban. A Salgótarjáni váro
si Tanács, a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat Nógrád megyei 
szervezete és szerkesztőségünk közös szervezésében működő kör la
punk olvasói, a folyóirat iránt érdeklődők számára és részvételével 
óhajt a Palóc földben felvetett időszerű, jelentős kérdésekhez kapcso
lódó programot, rangos közéleti fórumot teremtem.

A közeli napokban kaptuk kézhez nyugat-szibériai testvér
megyénk, Kemerovo költőinek verseit tartalmazó antológiát. A 
gyűjteményes kötet harmincöt költő közel háromszáz versét tartal
mazza.

A közeli hetekben lát napvilágot a Palócföld Könyvek sorozat 
első kötete. Az Ébresztő idő című antológia a lap szerzőköréhez tarto
zó írók, költők részben a Palócföldben már publikált, részben újabb 
munkáit mutatja be. A kötetben szereplő szerzők: Banos János, Bó
di Tóth Elemér, Csanády János, Csikász István, Dózsa Ildikó, Erdős 
István, Jobbágy Károly, Karácsondi Imre, Ketykó István, Laczkó 
Pál, Lelkes Miklós, Mola György, Onagy Zoltán, P. Szabó Ernő, Sze
pesi József, Tamás István, Veres János.

Örömmel hívjuk fel olvasóink figyelmét, hogy lapunk rendsze
res szerzői közül az elmúlt hónapok során Veres János jelentkezett 
újabb kötetével (Mikrovilág, Madách Könyvkiadó), s első önálló kö
tettel lépett a nyilvánosság elé Karácsondi Imre (Minden álom és 
minden szerelem, Magvető Kiadó) és Onagy Zoltán (Út Eridanusba, 
Magvető Kiadó).

Január 21-én a József Attila megyei Művelődési Központ klub
jában ünnepélyes keretek között adták át az 1980. évi Madách-díjat 
Csanády János költőnek, Horváth Sándor keramikusművésznek és 
Róna Frigyesnek, a Salgótarjáni Szimfonikusok karnagyának. Ugyan
ekkor került sor a Nógrád megyei Tanács művelődésügyi osztálya 
által meghirdetett pályázat díjainak átadására. Első és második díj 
kiadására nem került sor, a harmadik díjat Kelemen Gábor, Kő- 
Szabó Imre és M. Szabó Gyula nyerte el.

Tisztelt Olvasóink folyamatosan érkező számos észrevételére hi
vatkozva közöljük, hogy a lap terjesztésében mutatkozó fogyatékos
ságokért felelősséget vállalni nem áll módunkban. Az e téren mutat
kozó hiányosságokról rendszeresen tájékoztatjuk a Lapkiadó Válla
lat és a posta, illetékeseit.

3 Kassai-Végh Miklós: Tudják és teszik
Interjú Géczi Jánossal, az MSZMP megyei bizottsága első titká
rával

4 M. Szabó Gyula: Ahová küldenek
7 Szabó Károly: A helytörténet — hátulnézetben
8 Molnár Pál: Jövőnk jelene
9 Praznovszky Mihály: Helytörténetírás — „helyi" kritika?

10 Varga Rudolf: Párbeszéd félhomályban

1 1  Papp Lajos: Leírások (a betonvirag, az ördögűzés, a palinta, a va
dászat, az olló, a változás, a gyermekrajz, a pillanatfelvétel, a 
ketrec, a lehalászás, az értekezlet, a packa, a kinyilatkoztatás, a 
kereszt, a szemafor, a dekonjunktúra lovasai, az önéletrajz)

15 Csató Károly: Beetetett hely
15 Nagy István Attila: Tenyérnyi haza
16 Szepesi József: Guberálók
17 Romhányi Gyula: Mindennapi szegénységünk éneke 

Csütörtök Esti Társaság
18 Tóth Erzsébet: Kihajózni
18 Szervác József: Február 6. 1978.; Iszunk
19 Fábián István: Medália
19 Belányi György: Átértékelések
19 Balla Zsófia: Széleken, Egyensúly
19 Pátkai Tivadar: Két tétel gordonkára, Prospektus
20 Lezsák Sándor: Csendélet II., Oldalról jönnek a Zenék
21 Vaderna József: Megvirrad
21 Hideg Antal: Meddőhányó
21 Csajka Gábor Cyprián: Tíz kérdés Herr Megfoghatatlanhoz. Mér

legen
22 Zalán Tibor: Tételek
22 Körmendi Lajos: Rózsák éjszakája

23 Mányoki Endre: Utak a hiánytól a bizonyosság felé

26 Jelenlét — csehszlovákiai magyar költészet (Milosevits Péter)
27 Ördögh Szilveszter: Bizony nem haltok meg (D. Rácz István)
28 Dobos László: Hólepedő (Ardamica Ferenc)
29 Zsolt Róbert: Labdarúgók, sportolók (Horpácsi Sándor)
30 Farkas András művészete (Krunák Emese)

A borítókon és belső oldalakon Czinke Ferenc munkái (fotó: Buda 
László).
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Tudják és  teszik
Géczi Já n o ssa l, az M SZM P N ógrád  m egyei B izo ttság án ak  

első  ti tk á rá v a l beszélget K assa i-V égh  M iklós

— Fejlődésünknek mindenkori közvetlen előfeltétele, a 
párt XII. kongresszusának előestéjén, néhány héttel hazánk 
felszabadulásának 35. évfordulója előtt pedig különösen jelen
tős szerepet kap, hogy milyen mértékben értelmezzük és ér
vényesítjük egységesen az elveket és gyakorlati tennivalókat. 
Ezt tekintve miiyennek ítéli meg Géczi elvtárs tudati felké
szültségünk jelenlegi helyzetét?

— Az elm últ időszakban a magasabb követelmények és a 
nehezebb feltételek mellett gazdaságunk előrehaladásának irá
nya a döntő területeken megegyezik kitűzött céljainkkal. Ter
veinknek megfelelően az ipar, a mezőgazdaság termelése tovább 
fejlődött, term ékeik minősége javult. Korszerűsödtek a m unka
helyek, kiegyensúlyozottabbá vált az áruellátás, bővült a gyer
mek- és egészségügyi intézményhálózat, több új lakás épült. A 
hatékonyabbá váló gazdálkodás eredm ényeként, a központi in
tézkedések nyomán növekedtek a keresetek, a jövedelmek, to
vább emelkedett a lakosság életszínvonala. Mindez kedvezően 
alakította az em berek élet- és m unkakörülm ényeit.

Politikai helyzetünk kiegyensúlyozott, következetesen érvé
nyesül a párt vezető szerepe. A dolgozók tevékenységében a po
litika iránti bizalom, a cselekvő tám ogatás ju t kifejezésre.

N apjainkban, a pártkongresszusra való felkészülés során 
olyan kiemelkedően fontos politikai döntéseket, határozatokat 
készítünk elő, amelyek megvalósítása az egész társadalom  fele
lős közreműködését igényli. A munka, am it el kell végeznünk, 
nem kevés: eredm ényeink reális számbavételét, a nehézségek, a 
gondok felelősségteljes mérlegelését kívánja meg.

Céljaink, feladataink körültekintő kialakítása, megvalósítá
sa minden állam polgárt érintő közügy. H atározott bizakodásra 
ad okot, hogy a lakosság figyelme, fejlődésünket kísérő érdeklő
dése egyre gazdagodó ism ereteken alapszik. Cselekvő tenniaka
rás, növekvő politikai aktivitás jellemzi m indennapjainkat. A 
dolgozók helyeslik, elfogadják pártunk  politikáját, arra  töreked
nek, hogy lehetőségeink, adottságaink alapján eredményesen já
ruljanak hozzá a társadalom  szocialista vonásainak erősítéséhez, 
megszilárdítsák vívm ányainkat, sikeresen folytassák a szocialis
ta  építőm unkát. Erről győznek meg bennünket a pártcsoportok 
ülései, a taggyűlések, a pártértekezletek, az állami, tömegszerve
zetek rendezvényei, a különböző fórum ok: munkásgyűlések, zár
számadó és tervtárgyaló közgyűlések, falugyűlések — közvetlen 
találkozásaink az emberekkel.

Hangsúlyoznom kell, hogy a jövőt alakító szándék nem  re
ked meg az eszmecseréknél, javaslatoknál, véleményegyeztetés
nél, vitáknál — amelyek term észetesen szükségesek —, hanem 
tettekben, munkacselekedetekben m utatkozik meg. Ezt bizonyít
ják a termelésben, a gazdálkodásban elért m unkasikerek az ipa
ri, építőipari üzemekben, a mezőgazdasági termelőszövetkezetek
ben, állami gazdaságokban.

Arra a kérdésre, hogy milyen m értékű tudatosság vezeti a 
szocialista em ber cselekedeteit, eléggé reálisan látják-e a dolgo
zók helyzetünket és az előidéző okokat, tud ják-e vagy csupán 
érzik a változásban szükséges személyes felelősségüket, azt vála
szolhatom, hogy bár a tudatosság nem m indenkinél és minden
hol egyforma m értékben van jelen, de — meggyőződésem ez — 
az em berek egyre sokoldalúbban, az összefüggéseket keresve ér
tékelik körülm ényeinket. A célok, feladatok megfogalmazásában, 
azok megvalósításában a dolgozók felelőssége lényegesen na
gyobb, tudatosabb a korábbinál. Ha nem is közvetlenül m érhe

tő módon, de egyértelm űen utal erre, hogy növekszik, gazdago
dik az igényes, szigorú önelemzés — a saját m unkával szembe
ni kritikus megnyilvánulás, a közéleti és a személyes felelősség 
összekapcsolása. A dolgozók egyre világosabban látják, hogy a 
fejlett szocialista társadalom  építése, gazdasági fejlődésünk in
tenzív fejlődési szakasza a korábbinál magasabb fokú, éssze
rűbb, tudatosabb tevékenységet követel. Ehhez járu l még új
szerű követelményeivel az utóbbi években kedvezőtlenül alakult 
világgazdasági helyzet. Olyan időszakban élünk, am ikor a m eny
nyiségi növekedés szempontjai m ellett szükségszerűen előtérbe 
kerülnek a minőségi követelmények, am ikor a term elést még 
inkább a szükségletekhez kell igazítani. A magasabb igények 
kielégítésének, az erőforrások bővítésének szerényebb lehetősé
gei pedig azt követelik meg, hogy jobban vegyük számba adott
ságainkat, nagyobb tervszerűséget, tudatosságot valósítsunk meg 
a fejlesztésben, a gazdálkodásban. Úgy gondolom, ezeket a célo
kat szolgálják azok az intézkedések (többek között a szabályozó 
rendszer továbbfejlesztése, az árrendszer módosítása), amelyek 
az 1980-as gazdasági évet jellemzik. Hogy céljainkat elérjük, biz
tosítanunk kell, hogy a teljesítm ények minősítésekor egyértel
m űbben vegyük figyelembe a végzett m unka valós értékeit, az 
anyagi elismerésben, a bérek alakulásában, az erkölcsi ösztön
zésben ez a szempont jusson kifejezésre.

— Géczi elvtársnak 1974-ben a munkásművelődés, 1977-ben 
az életmód aktuális kérdéseiről a Palócföld oldalain kifejtett 
gondolatait nem pusztán a kiemelt jelentőségű problémának 
szóló figyelem kísérte, az érdeklődést növelte, hogy az áttekin
tő helyzetelemzésben mindkét alkalommal szerves és rangos 
helyet kaptak a megyei sajátosságok. . .  Milyen helyi körülmé
nyek között valósul meg napjainkban a fentebb részletezett 
egység?

— M unkánk középpontjában a gazdasági feladatok megol
dása áll. Tevékenységünkben következetesen nagyobb tere t kí
vánunk adni annak az igénynek, hogy váljon hatékonyabbá a 
termelés, növekedjen a minőség, alakuljanak ki az eredm énye
sebb gazdálkodás feltételei.

A korábbi évek tudatos ipartelepítése u tán az elm últ évek
ben az üzemekben elsősorban a korszerűsítést, a rekonstrukciót 
szorgalmaztuk. Az V. ötéves terv  ipari beruházásainak közel 
60% -át fordítottuk technikai fejlesztésre, egy olyan folyam at
ban, am ikor az ipar kedvezőbb ágazati és területi szerkezete 
alakult ki, javult a gyártm ányszerkezet. A népgazdaság igényei
nek megfelelően igyekeztünk adottságainkat kedvezőbben hasz
nosítani. Az elmúlt négy évben a term elés 15,8%-kal, az export 
55,6%-kal nőtt. A fejlődés a gép-, az üveg- és kerám iaiparban 
legszembetűnőbb; ebben kiemelkedő szerepe van a Salgótarjáni 
Kohászati Üzemek, a balassagyarm ati kábelgyár, az üveggyá
rak, a Salgótarjáni R uhagyár eredm ényeinek. A piacképesebb, 
a jobb minőségű term ékek arányának növekedése m ellett per
sze találkozunk korszerűtlen term ékekkel, gyártási eljárásokkal, 
kevésbé jó m unkafeltételekkel is; több üzemünk nehézkesen re
agál a gyorsan változó igényekre, a tervszerűség, a minőségi és 
szállítási fegyelem nem fejlődik eléggé. Ugyanakkor jelentős ta r
talékokkal rendelkezünk az erőforrások kihasználásában, m in
denekelőtt az energia- és anyagtakarékosság, a m unkaerő ész
szerűbb foglalkoztatása, a munkaszervezés területén.

A mezőgazdaság helyzetének megítélésekor abból a tény
ből kell kiindulni, hogy adottságaink kedvezőtlenek. Ennek el
lenére az elért eredm ények jelentősek. Ebben nagy szerepe van 
annak, hogy az utóbbi években termelőszövetkezeteink, állami 
gazdaságaink egyre jobban figyelembe veszik lehetőségeiket — 
így például növekedett a búza, a burgonya, az olajos növények 
és a bogyósok termelése, nagyobb figyelem fordult az állatte
nyésztésre, ezen belül a szarvasm arha- és juhállom ány növelé
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sére. A gazdálkodás eredményességének fokozása érdekében tu 
datosan tovább növekedett a segéd- és melléküzemági termelés 
aránya — jelenleg meghaladja az árbevétel egyharm adát. Ter
mészetesen itt is vannak még kihasználatlan lehetőségeink, hi
szen a term ésátlagokban, az állattenyésztés hozamaiban indoko
latlanul jelentősek az egyes üzemek közötti eltérések, a term e
lés költségei nagyon gyorsan növekednek, a szakmai hozzáér
tés javításának, a szövetkezetek jobb együttm űködésének érde
kében is több kezdeményezést kell tenni.

Az elmúlt évek során a szolgáltatások területén, a kereske
delmi hálózat bővítésében is jelentősebb előrelépést tapasztalha
to tt lakosságunk, kiegyensúlyozottá vált alapvetően az áruellá
tás. Ugyanakkor egyes ipari javító szolgáltatások növekedésé
nek m értéke nem éri el a tervezettet, s joggal bosszantják a la
kosságot az e területen tapasztalt minőségi, szervezési fogyaté
kosságok, a ku lturálatlan  vásárlási körülmények, a hiánycikkek 
is.

Összefoglalóan tehát azt állapíthatjuk meg, hogy az elmúlt 
időszakban a megye gazdasága tovább fejlődött, eredményeink 
jó lehetőséget terem tenek az elkövetkezendő évek feladatainak 
megalapozásához, a dolgozók növekvő felelőssége, hozzáértése, 
szakmai felkészültsége, a vezetők gazdagodó tapasztalatai meg
felelő garanciát jelentenek a tennivalók megvalósításához.

— Napjainkban igen sok szó esik az érdekszférák — egyé
ni, közösségi, társadalmi érdek — egyeztetésének és szemben
állásának problémáiról. Miben nyilvánul meg és mit kíván ma 
tőlünk a gondolkodásbeli és cselekvési egység?

— Az 1980. év két kiemelkedő eseménye, pártunk XII. kong
resszusa és felszabadulásunk 35. évfordulója kivételes alkalom 
helyzetünk számbavételére. Elm ondhatjuk, hogy az összetettebb 
— és korántsem  kedvező — gazdasági körülm ények tisztábban 
m utatják meg számunkra a jelentős erőfeszítésekkel elért ered
ményeket, s ezáltal közös erőnket, nyilvánvalóvá teszik, hogy 
politikában, gazdaságban, ku ltúrában  egyaránt erősítenünk kell 
a m unkára szólító egységet. A tájékozódás, melyre egyre tágabb 
lehetőségünk nyílik, a figyelem, amellyel a világ sorsának alaku
lását kísérjük, nagyobb szerepet kap az építőm unka soros fela
datainak megoldásában. M utatja ezt, hogy egyre szélesebb kör

ben és gazdagabban nyilvánul meg a szocialista értékrend, er
kölcs, életmód, növekszik a m unka rangja és becsülete, a közös
ségért érzett felelősség és áldozatkészség. Ezt bizonyítják a m un
kaverseny-mozgalom, a kom m unista műszakok és a társadalm i 
m unkaakciók szervezésében elért eredmények. A közösségi cél
kitűzésekben az egyéni életcélok is megfogalmazódnak. Harmó
nikusabbá, kiegyensúlyozottabbá válik az emberek élete, erősö
dik a közvetlen kapcsolatok iránti igény, a felnövekvő nemzedék 
és az idős korúak sorsáért vállalt felelősség is.

A céltudatos és közhasznú közösségi tevékenység eredmé
nye, hogy mai viszonyaink között az emberek többségének jó a 
közérzete, ismerik feladataikat, s igyekeznek helytállni. Még töb
bet akarnak tenni azért, hogy következetesebben valósuljon meg 
a párt politikája, hogy erősödjön az alkotó bizalom légköre. 
Ezért válik általánossá, hogy a termelésben, közéletben, tanulás
ban növekszik a fegyelem, a szervezettség, a minőségi m unka 
irán ti figyelem, a készség az emberi viszonyok gazdagítására. S 
ez egyaránt jellemző a párttagokra és a  pártonkívüliekre.

Nem állíthatjuk persze, hogy társadalm unkban nincsenek ér
dekellentétek, hogy mindig minden egyes em ber valam ennyi ér
deke érvényre jut. Azt sem várhatjuk  el, hogy bárki is tartó 
san önérdekei ellen cselekedjen. Egységünkhöz tartozik, hogy az 
em berekkel m egism ertetjük helyzetünket, lehetőségeinket, így 
növekszik valóságérzetük, létrejön az alapvető érdekek összhang
ja. Hatékonyan elősegíti ezt az, hogy a szocialista demokrácia 
társadalm i rendszerünk lényegi vonásává erősödött, tarta lm a
sabbá váltak fórumai, egyre jelentősebb szerepet töltenek be az 
em lített érdekek feltárásában, egyeztetésében, érvényesítésében, 
a dolgozó közösségek mozgósításában, nevelésében. A hiteles, 
korrekt, lényegretörő tájékoztatás alapvetően járu l hozzá az 
összefüggések és folyam atok megismertetéséhez, a soron levő fel
adatok végrehajtásához, form álja az emberek gondolkodásmód
ját, fejleszti cselekvőképességüket. Helyzetünk, erőnk, perspek
tíváink biztos tudatában reális mérlegkészítésre van szükségünk 
és módunk. Hogy eredm ényeinket és gondjainkat együtt érté
kelve, s erényeinkre alapozva fogjunk össze a közös tennivalók 
elvégzéséért, szellemi és anyagi felemelkedésünk érdekében.

— Köszönöm a beszélgetést.

Ahová küldenek

A Lityeraturn aja Gazeta című szovjet 
folyóiratban néhány éve összeállítás jelent 
meg arról, ki a jó vezető? A szemponto
kat felsorakoztatva k id erü l: aki bízik m a
gában és az ügyben, aki ismeri beosztot
tait, tehetséges em berekkel keríti magát 
körül, kellő mersze van beismerni saját 
hibáit, nem foglalkozik cseppnyi ügyek
kel, rend van az asztalán, am ikor ellen
őriz, nem szőrszálhasogató, bírálatával 
épít, pontos határidőket szab....

A szempontok között nem szerepeltek 
a „felettes” jellemzői.

sártócsákat kerülgetve, tenyérnyi irodájá
ba vezet. Búcsúzni szeretne alkalmi isme
rőseitől. Poharakat kér, bort löttyint bele.

— Ez az utolsó napom itt. Felmond
tak, kirúgtak — mondja csendesen. Sze
mei furcsán csillognak, szeretné titkolni 
érzéseit, de alig képes rá. A feldolgozó- 
üzem szívéhez nőtt. Az állami erdőgazda
ságtól csalták ide négy esztendeje, am ikor 
a k.-i termelőszövetkezet néhány gazda
sággal karöltve belevágott a melléküzem- 
ág fejlesztésébe. A falu szélén szántó volt, 
helyére emelték a fűrészüzemet, szárító
kat. Z. tárgyalt a kutatókkal, akik új 
szerkezetet álm odtak meg, az építőkkel, 
akik állandóan kifogásokat kerestek, vi
tatkozott szállítókkal, kereskedőkkel, 
amíg az üzlet el nem indult.

A telepvezető kibám ul az ablak masza
tos üvegén, a portásfülke m ellett ágas
kodó sorompót figyeli: felnyitották. M int
ha azt sugallná neki: még kimehetsz, de 
vissza m ár nem...

— A nyugodtabb esztendők következ
tek volna nekem is. Kevesebb idegesség
gel, kényelmesebb tempóval...

— Nem voltak megelégedve a m un
kájával? — érdeklődünk bátortalanul.

— Fél éve a minősítésemben még az 
állt, hogy minden szempontból megfelelek

jelenlegi beosztásomban. Hogy hat hónap 
alatt mi változott bennem? Azt hiszem, 
semmi. Csak a szövetkezet elnöke meg
elégelte, hogy állandóan jártatom  a szá
mat. R itkán voltunk azonos véleményen 
— magyarázza. — M ondhatok m ár min
dent... Pest megyében találtam  helyet, la
kást kaptunk, a család m ár el is költö
zött.

A fiatal technikus együttérzően hallgat
ja  volt főnöke szavait. Időnként bólogat. 
Nem tudja megállni, hogy ki ne kottyant
sa: — Az elm últ öt évben a termelőszö
vetkezetből tucatjával m enekültek a szak
em berek: főagronómus, üzemgazdászok,
gépészmérnökök, állattenyésztők...

Mesélik, aki elhibázta a vetést, annak 
nem adatott meg a lehetőség, hogy követ
kező tavasszal bizonyítsa hozzáértését. Itt 
gyorsan ítéletet m ondtak róla: nem  felel 
meg a követelményeknek, máshol pedig 
ugyanő bizalm at kapott, első számú veze
tő lett.

— Az fáj legjobban, hogy mindazok
tól búcsúznom kell, akikkel együtt gür
cöltünk kezdettől fogva. Összemeleged
tünk, még a címemet is elkérték — ke
sereg Z. József, s félretolja maga elől a 
papírokat. Ő m ár a telepen egyetlen ak
tá t sem lát el kézjegyével. — Én nem
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A fészer a la tt néhány köbm éterre való 
hulladékléc. Görbék, göcsörtösek, szélei 
szálkásak.

— Ebből válogathatnak! — m utat kör
be széles m ozdulattal a fatelep vezetője. 
— Majd az árá t a szövetkezet pénztárá
ban befizetik hazafelé. Ennyi kockázatot 
még vállalhatok...

Nem értjük  az utolsó mondatot. Lát
h a tja  ezt arcunkon Z. József is, m ert a



tudtam  elfogadni, hogy az elnöknek lehet 
csak igaza...

Amikor az első istállót saját elemeik
ből felépítették, figyelm eztette a vezető
séget, hogy ez túl drága, képtelenek ver
senyezni más konstrukciókkal. Akinek 
kell, m ajd megfizeti! — vágta ra  az el
nök. Szaladgálhattak, az igények nem je 
lentkeztek újabb hodályra.

— Nem tudom, ki a jó vezető? Aki fe
letteseinek is bátran  elm ondja vélemé
nyét, vagy aki állandóan bickel, s csupán 
szolgamódra végrehajtja az utasításokat? 
— kérdezi, s legyint egyet a levegőbe.

Neki ezekben az órákban minden m ind
egy.

nácselnöknek. Viharos idők jártak . Amit 
rábíztak, elvégezte, aztán ismét máshová 
irányították.

— Egy percig sem feledkeztem meg ró
la, hogy a vezetés: szolgálat! S arról sem, 
hogy a vezetés: előrelátás. Szüntelen fel
készülés az újból és újból felmerülő prob
lém ák megoldására, a döntésekre. Több 
m unkával, nagyobb felelősséggel jár, oly
kor idegességgel, fáradsággal.Vannak, 
akik csak azt lá tják  benne, utasításokat 
szórhatnak, s mindenki pattog körülöt
tük.

Szóba hozza a vezetőkkel szemben tá 
masztott hárm as követelm ényt: a politi
kai megbízhatóság, a szakmai hozzáértés, 
a vezetői ráterm ettség igényét.

— Lassan illik észrevenni, hogy ezek 
tarta lm a alaposan megváltozott. M ert 
nem elég ma m ár, ha  valaki azzal érdem 
li ki politikai m egbízhatóságát, hogy a 
szocialista rendszer odaadó híve. Ez m a
gától értetődik. De milyen a politikai fel- 
készültsége? M egvan-e a képesség benne, 
hogy felism erje az általa vezetett közös
ség szerepét, végre tudja-e hajtan i a  rá 
bízott feladatokat? Sorolhatnám  a kér
déseket....

Ehelyett példákat említ. Vezetőkről, 
akik m ellette nőttek fel, s m agukba szip
pantották  a vezetés tudom ányát, állják a 
sarat, m indennap új ötlet szikrája pat
tan  ki belőlük, felfedezhető bennük az 
ügy irán t érzett alázat. S akik nem ilye
nek?

Az s.-i gyár igazgatóját a közelmúltban 
más beosztásba helyezték, pedig idejében 
indultak ú tnak  az exportszállítm ányok, 
szépen csörgedezett a  nyereség, okosan 
alakíto tták  a term elés szerkezetét.

— De am ikor lejött közénk, a szalagok 
mellé, úgy ordibált, hogy a nyakán vas
tagodtak az erek. O tt se szép, se okos 
nem lehettél. M egmérgezte a levegőt a 
csarnokban. Az em ber még azt sem m er
te m ondani: jó napot! — ecseteli az ak
kori körülm ényeket az egyik művezető. 
Nem m áról holnapra p a ttan t ki az ügy. 
Az igazgató türelm i időt kapott, figyel
m eztették. Meg is ígérte, változtat mód
szerein, de m arad t minden a régiben.

Helyben nem  találták  utódját. Arról a 
kötelességéről, hogy gondoskodjon róla, 
megfeledkezett.

Fiatalem ber, alig tú l a harmincon. Pá
lyája egyenesen ívelt felfelé, fokozatosan 
kapott nagyobb feladatokat. Amikor je
lenlegi tisztségére kiszemelték, éjszaká
kon át eleget töprengett. Ment is volna, 
meg nem  is. Csábította a korlátlanabb 
lehetőség, de gondolkodásra késztették a 
körülm ények. A vállalat a szegények kö
zé tartozó; fejlesztésre állami pénzekből 
csurrant-cseppent, több m int ezer em ber 
gondját kellett nyakába venni. Végül kö
télnek állt. Úgy kezdett hozzá, m int aki 
hetek alatt szeretne felszámolni minden 
hiányosságot. M ert a vezetői m unka első 
elemét, a problém ák felismerését, a célok 
világos kitűzését és tudatosítását paran
csolatnak tartja . Először az irodák kör
nyékén terem te tt rendet.

— Am ikor a vezetők kerülnek szóba, 
a középszintű vezetőkről kevesebb emlí
tés esik. Holott ők azok, akiken több
nyire áll vagy bukik a cég. A pártveze
tőség titkárával vitatkoztunk, s hoztunk 
új osztályvezetőket. Olyan em berekre 
esett a választás, akik a szakmában m ár 
járatosak voltak, s buzgott bennük a 
tenniakarás, akik nem  elégedtek meg a 
hagyományossal... — sorolja.

A régiek közül is m aradtak, m ert nem 
az életkor a döntő, hanem  a szemlélet. 
Újságban kerestek például műszaki szak
em bert, beültették  a nyugdíj előtt álló 
osztályvezető szobájába, az meg rohant 
az igazgatóhoz. G. István elm agyarázta 
neki: nincs semmi kifogása a m unkája 
ellen, de gondoljon arra, három  év múlva 
kinek adja m ajd át a helyét.

— Ezen még nem törtem  a fejem  — 
motyogta az osztályvezető.

— Ennek a srácnak! — S a te  érdeked, 
a vállalaté, hogy addig m egtanítsd m in
denre, am it te is tudsz!

Ha a káderm unkában a folyamatossá
got és tervszerűséget emlegetik, ez a pél
da illusztráció lehet.

A v.-i term előszövetkezet elnöke koráb
ban egy jól menő gazdaság éléről mehe
te tt volna nyugdíjba. Kérték, ha ereje 
engedi, egy-két évig m aradjon még, a 
szomszéd téesz felett fekete fellegek gyü
lekeznek, s ő ta lán  megelőzi a vihart. B. 
Béla elvállalta. Azok közé tartozik, akik 
m ár türelm etlenül toporogtak, am ikor 
rendben m entek a dolgok. Vezetésével 
korábban három  közös gazdaság kapasz
kodott fel a többi mellé. A hozamok nö
velése, a gyorsan megtérülő, gazdaságos 
beruházások körüli ezernyi gond mellett 
mindig szakított időt a rra  is, hogy m int 
kotlós a csirkéit, maga köré gyűjtse a fia
tal szakem bereket, nevelje őket. Ahonnét 
távozott, az általa kiszemelt és felkészített 
szakem bert választották téeszelnöknek. 
V-ben nem úgy alakultak  a dolgok az 
időjárás és az örökség m iatt. Jelentősek a 
veszteségek. B. Béla mögött néha kárör
vendően összesúgnak, Ő nem vesztette el 
optimizmusát, s azt is tudja, neki m ár 
nem kell bizonyítani semmit.

— Ne hagyjuk kihasználatlanul a szel
lemi tőkét! — szokta m ondogatni megyei 
tanácskozásokon is. Azt érti ez ala tt: h agy
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A szakirodalm at vizsgálók is vissza
visszatérnek a Z. József kérdésében meg
fogalmazott gondokra: ki a  jó vezető?

Nadolski, lengyel vezetéselméleti szak
író kérdőíves vizsgálata szerint, aki jeles 
gazdasági vezetők válaszait gyűjtötte cso
korba, a vezetői tekintélyt meghatározó 
tényezők közül az élen a szakmai tudás, 
tapasztalat, a hatáskör, a különböző hely
zetekben való megfelelő m agatartás, a fe
lelősségvállalási képesség áll. A sor vé
gén kullog a vezetői jóindulat, a beosz
to ttakkal való kapcsolat, a meggyőzőké
pesség, a jó légkör. S am ikor megkérdez
te a dolgozókat: mi erősítheti a vezetők 
tekintélyét, azok azt válaszolták: az ön
uralom  és az igazságérzet.

Lehet-e ott önmérséklet, ahol nincs ob
jektivitás?

— Észrevette? M ostanában m intha ve
zetőellenes hangulat ütné fel fejét. Ha 
a gyár teljesíti tervét, jól dolgozott a kol
lektíva, ha  elm arad, a vezetők a h ibá
sak. Nem mondom, egy, kettő m agatar
tásával sokat árto tt, de a többség becsü
letes, ugyanazt akarja, m int a beosztot
tai — bölcselkedik L. István, nyugdíjas.

A megyében m indenki ismeri. Fiatal 
korától kezdve, különböző tisztségekben, 
szerénységével, emberségével parancsolt 
tiszteletet maga körül. Táskája most is 
tele jogszabályokkal. Az egyik gyár kérte 
fel, segítsen dolgozóik ügyes-bajos dolgai
nak intézésében, eligazodni a paragrafu
sok között.

Félrevonulunk szobájába, ahová m ind
untalan bekopogtatnak. Fellebbezés fogal
mazásához kérnek segítséget, a lakásvá
sárlás körülm ényeiről érdeklődnek. S ő 
válaszol. Nem szégyenli beism erni azt 
sem, hogy bizony néhány dolognak majd 
utána kell néznie, s két nap m úlva ad 
m ajd felvilágosítást.

— Az em ber nem lehet m indenható, 
még ha vezető, akkor sem. Aligha esik 
csorba a tekintélyén, ha időnként ki meri 
m ondani: ezekről a dolgokról, elvtársak, 
még kevés az információm!

Csaknem negyedszázada, hogy az or
szág m ásik szegletébe küldték megyei ta 

Az élelm iszer-áruház a megyeszékhely 
kereskedelm ének gyöngyszeme. A polcok 
árutól roskadoznak, közte háziasszonyok 
gum ikerekeken guruló bevásárlókocsit 
tolnak m aguk előtt. Mire végig érnek, 
megtelik. A pult m ögött fehér köpeny
ben hentesek nyüzsögnek, fejük fölött ol
dal szalonna, lángolt kolbász, szalám iru
dak lógnak. Az em ber nyála m ajd el
csordul a látványtól. Megcsodálja G. Ist
ván, az élelmiszer-kiskereskedelmi válla
lat igazgatója is.

— A vásárló nem  látja, m iféle gondok
kal küzdünk. Nem is érdekli, csak az, 
hogy am iért betér, megkaphassa — mond
ja .



ják  békében dolgozni a felkészült szakem
bereket. Nem várnak ők bábáskodást, sze
retnének alkotni, m egm utatni m ire képe
sek. Mert a vezetővé válás egyik próbája 
a munka.

m unkakörben, formális feladatokkal fog
lalkoznak. Ha vezetőt keresnek a szakosí
to tt tehenészeti telepre, elsősorban a fő
állattenyésztő, aki utánanéz, ha a főállat
tenyésztő hiányzik, az elnök ül kocsiba, 
hogy a harm adik megyében tárgyaljon. Az 
o k : a kevés kivételtől eltekintve a sze
mélyzeti, m unkaügyi előadók nem képe
sek a kiválasztásra.

— Más is közrejátszik! — horkan fel 
a tém a emlegetésekor az n.-i termelőszö
vetkezet elnöke. — A szarvasm arha-ága
zat vezérkarát azonnal lecserélném, m ert 
am it csinálnak az siralmas. Értésem re ad
ták, hogy egyelőre várjak. Az embernek 
néha azt sem árt tudni, kinek kije hol 
dolgozik. Hogy az újabb év haladék meny
nyi veszteséggel jár?  Kétmillió forinttal. 
K iszám oltam !

A p.-i közös gazdaságban az egyesülés 
u tán  az adminisztrációs létszámot duz
zasztották fel. M indennek helyet kellett 
találni. Az elnök nyugodt szívvel elkül
dené az irodisták egyharm adát, de a já
rásnál ez m inden bizonnyal nem kis el
lenszenvet váltana ki.

Így m inden posztra továbbra is m arad
nak ketten-hárm an.

Olajtól csöpögött overállja, am ikor először 
találkoztunk, éppen egy selejtezésre érett 
trak to r m otorjában m atatott. Rá egy évre 
párttitkárnak  választották, aztán beke
rült a járási székhelyre a nagyközségi bi
zottság m unkatársának. Közben tanfolya
m okra küldték. Átszervezés következtében 
visszakerült ugyanoda szociális előadónak, 
ú jra  alapszervezeti titk á r lett. Úgy érezte, 
itt m ár akár élete végéig nyugodtan tény
kedhet.

Aztán jö tt a javaslat.
— Nem tudom  mitévő legyek? Van tő

lem erre alkalm asabb személy. Legalább
is én úgy gondolom. Több munka, nagyobb 
felelősség.... Nem riadok meg egyiktől sem, 
de tem érdek időt kíván. S közben a gye
rekek felnőnek, anélkül, hogy apjukat lát
nák — morfondírozik.

— Megbeszélték veled. Igent mondtál.
— Ühüm... — derül fel az arca.
— Akkor minek tépelődsz?
Mosolyog. Már eldöntötte, elvégre m in

dig ott dolgozott, ahová küldték. De jól
esik neki egy kicsit panaszkodni. Aztán 
M arx szavait idézi fel váratlanul: „A m a
gányos hegedűművész önm agát vezényli, 
a zenekarnak karnagyra van szükség”. Ő 
sohasem volt szóló hegedűs.

A b.-i KISZ-bizottság titkára  is búcsú
zik választott tisztségétől, hogy egy má
sikba kerüljön. Némi nosztalgiával beszél 
az elszaladt nyolc esztendőről.

— Kicsit váratlanul ért. Még egy évet 
számítottam, de ez a terület ilyen. Kiöreg
szünk belőle — élcelődik saját magán, s 
harm inchárom  esztendején.

— Pártvezetőségi titkárnak  jelölnek a 
vasútnál. Gondok vannak ott, kértek vál
laljam  el. Voltak más elképzeléseim, de 
m egértettem : ott kell a legtöbbet nyújta
ni, ahová küldenek. Ahol szükség van 
rám...

Már össze is csomagolt.
M. Szabó Gyula
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A repedezett térbetonon két srác vasle
mezeket cipel. Az anyagmozgatás legősibb 
form ája ez, de a villamos targonca pár 
percre rom lott el, az autom ata gép pedig 
drága mulatság, ha kihasználatlanul áll. A 
fiúk nem háborognak. Igaz, hátukon az 
ing csuromvizes, homlokukon verejték 
gyöngyözik. A sajtolót kezelő asszonyka 
együttérzően int, negyedórát pihenhetnek, 
addig elegendő az alapanyag.

— Ha a szükség így kívánja, így hord
juk! — kom m entálja a lá to ttakat D. And
rás, személyzeti vezető. — A rra sok idő 
nem jut, hogy külön megmagyarázzuk 
mindenkinek, a termelésből egy óra sem 
eshet ki. Mi pontosan szállítunk a meg
rendelőnek....

Összefutunk a részlegvezetővel. M ár in
tézkedett, ham arosan érkezik a másik ta r
gonca. Ifjú mérnök, nemrégiben bízták 
meg. Kék köpenyt húzott, a latta  egy á r
nyalattal világosabb színű pulóver. Nem 
szeretik a munkások, ha fehér ingben, 
nyakkendőben forog közöttük.

— Tehetséges gyerek — állítja róla D. 
m ár kinn a friss levegőn. — Szép jövő 
előtt áll, s nem féltem, hogy elbízza m a
gát.

Tréfásan jegyzi meg, meglehet későn szü
letett, m ennyire más a mostani fiatalok
nak. Nyitva előttük minden kapu, csupán 
ra jtuk  múlik mivé lesznek.

— Elérkezett a nemzedékváltás idősza
ka nálunk is. Sorba mennek pihenni az 
idős szakik, helyükre jól képzett, mozgé
kony em bereket állítunk — mondja.

— S ebben milyen szerepet játszik a 
személyzetis?

A kérdésre elfintorodik. Nem szívesen 
beszél arról, hogy személyzeti ügyekben 
kevés az önállósága, inkább az adm iniszt
rációt végzi, oktatási ügyekkel foglalko
zik, meg kisezer dologgal, amit rásóznak. 
Ünnepi beszédek írásától külföldi delegá
ciók látogatásának előkészítéséig.

— Rendelkezünk mi is káderutánpótlási 
tervvel. Figyelek rá, hogy az abban sze
replők a szükséges végzettséget megsze
rezzék. Vannak, akik idegenkednek a ta
nulástól. Azzal mégsem agitálhatok, hogy 
gyerünk az iskolába, m ert lehet, hogy 
nyolc év múlva te leszel a főmérnök? 
Nem? — néz rám. — S mi lesz, ha még
sem őt nevezik ki? Szerintem meg kelle
ne mondani a várományosoknak, hogy mi
nél jobban felkészülhessenek, biztosan nö
velné az ambíciókat. De akik helyére ke
rülnének, azok nem tudom  m iként rea
gálnának rá. Aligha hiszem, hogy igye
keznének bebizonyítani: azon a területen 
pótolhatatlanok...

Az ipari üzemekben a személyzeti 
ügyekkel foglalkozók még csak-csak ele
get tesznek m unkaköri kötelességeiknek, 
mások a körülmények. A szövetkezeti 
mozgalomban azonban többnyire kapcsolt

A faluban sétálunk. A vegyesbolt előtt 
teherautóról kartondobozokat pakolnak le. 
Az eladó odasúgja a pártalapszervezet ti t
kárának:

— K aptunk banánt! Tegyek félre?
L. Lajos nemet int a fejével. Nagyobb 

dolgokon töpreng néhány hete. Felkeres
ték a megyéről, a járásról, hosszasan el
beszélgettek vele. Pártbizottságot szer
veznek a területen, s őt szeretnék titk á r
nak jelölni.

— Ismered a kacskaringóim at! — fakad 
ki.

Bólintok.
L. hat éve még egy kedvezőtlen adott

ságú termelőszövetkezet szerelője volt.



A kutató elülről nézi a dolgát. A m ű létrehozásának 
gondjai foglalkoztatják. Ebben az eszmecserében eddig a hely
történet művelői szólaltak meg. Érthető hát, hogy elsősorban a 
kutatás feltételeit, a m unka jellegét vették célba. Olyan kérdések 
kerültek elő, m int a helytörténetirás lehangoló belterjessége, a 
köztörténet és a helytörténet viszonya, a provincializmus veszé
lye, az egyéni vagy a csapatm unka alternatívája  stb.

Bár néhányszor magam is kirándultam  a helytörténet me
zejére, mégis inkább az eredm ényközvetítők, a felhasználók kö
zé tartozom. Éppen ezért a helytörténetírás haszna foglalkoz
ta t elsősorban. Tehát hátulról, a végkifejlet felől vizsgálom a 
dolgokat. S így talán  azoknak az érdeklődése is felkelthető, akik 
a helytörténet „fogyasztói” inkább — a tanároké, a közműve
lődés munkásaié, s nem utolsósorban a jelen és jövő tervezőié.

Aki az eredm ényekre figyel, azt olyan kérdések kötik le, 
hogy van-e egyáltalán haszna a helytörténészek tevékenységé
nek; hogy a helytörténet eredm ényei m ennyire vannak jelen az 
iskolai oktatásban, a pedagógusok továbbképzésében, a népm ű
velésben vagy a települések tervezésében, egy-egy tájegység 
gazdaságának és szellemi arculatának alakításában.

A közvetítés, a felhasználás pontjáról nézve a helytörténetet, 
sok minden másképpen fest, m int ahogy a kutatók látják. 
Gondjaik közül egyik-másik eljelentéktelenedík, mások viszont 
nagyobb hangsúlyt kapnak vagy módosulnak.

Meglepődve olvasom például az egyik hozzászólásban: „Ab
ból a nagyon helyes alapállásból kiindulva, hogy a honism eret
nek szerves része a helytörténet is, az ilyen jellegű m unkák ne
velési célját a kívánt m értéknél jobban előtérbe helyeztük, a 
helytörténeti feldolgozások fő célját abban fogalm aztuk meg, 
hogy segítsék elő a lakóhely jobb megismerését és ezáltal an
nak m egszerettetését. M árpedig (korántsem tagadva, hogy ez is 
feladata a helytörténeti kutatásnak) világosan kell látnunk a 
tudományos célok elsődlegességét.. . ”

A közvetítő számára érthetetlen ez az állítás. Valóban h i
ba lett volna a nevelési célok előtérbe állítása? Hát nem  az a 
legfőbb feladata m indenféle történetírásnak, hogy elősegítse a 
lakóhely (haza) jobb megismerését s ezáltal annak megszeret
tetését? (Az, persze, más kérdés, hogy a tudom ány szempontjai 
valóban nem mellőzhetők ebben a tevékenységben.) A helytör
ténetnek két feladata van: a honism eret és a tudom ány szol
gálata. De végül is a történettudom ány feladata is a haza jobb 
m egismertetése és megszerettetése. A hangsúlyt tehát m inden
képpen a helytörténet nevelő célzatára helyezném.

Ha a nevelési feladat m ellett a tudományosság követélm é
nyeiről elfeledkezik a kutató, az hiba. A fő bajnak azonban azt 
tartom , hogy a helytörténeti kutatás eredm ényei még koránt
sem foglalták el az őket megillető helyeket a tudatform álás
ban. Például az iskolai oktatásban. Igaz, hogy „Nógrád megyé
ben az elm últ évtizedben sorra lá ttak  napvilágot az igen szín
vonalas, példaszerűen összeállított forráskiadványok, illetve a 
történettudom ány legkorszerűbb módszereit rendkívül követke
zetesen érvényesítő, nagyszerű helytörténeti m onográfiák”, de 
mit ism ernek vajon mindezekből a történelem tanárok, az iro
dalom tanárok, s ha ismerik, m ennyire és  hogyan hasznosít
ják azokat? Ilyen irányú — közelmúltbeli — bőséges tapasztala
taim  nem kedvezőek. (M adách-órák Csesztve és Balassagyarm at 
mellőzésével. A M agyar Tanácsköztársaság helyi vonatkozások 
nélkül. A kuruckor tö rténete Szécsénnyel, Romhánnyal, de ró
luk pontosan annyi csak, am ennyi a tankönyvben van. Anya
nyelvtanítás, a palóc nyelvjárásról megfeledkezve stb.)

1975-ben Gödöllő egy szép helytörténeti kiadvánnyal lep
te meg önm agát — várossá nyilvánításának 10 éves fordulója 
alkalmából. Ebben a m onográfiában így fogalmazódik meg a 
helytörténet-ism eret értelme, jelentősége: „Egy város lakóinak 
gondolkodásmódját a történelem  alakítja ki, s ahogy hiba len
ne a m últ értékeitől függetlenül és nem azokra ráépítve dol
gozni, úgy hiba lenne az is, ha ezzel nem törődnénk. Akkor 
igazán jók városrendezési terveink, ha velük a szakemberek és 
a lakosság egyaránt egyetértenek .. . ”

De vajon m indenütt a m últ értékeire építenek? C serhátsu
rányban néhány évvel ezelőtt, am ikor szőlőt telepítettek a he
gyek lejtőire, m intha ezt te tték  volna. Hiszen ez a környék — 
a helytörténet tanúsága szerint is — valam ikor nevezetes volt 
a szőlőművelésről. De am ikor aztán hagyták veszendőbe m en
ni az egészet, m intha megfeledkeztek volna ezekről a tradíciók
ról. Vagy itt van Balassagyarm at. Am ikor jó érzékkel megőriz
te régi városcentrum át, a helytörténet tanulságait vette figye
lembe. Amikor viszont hagyja pusztulni a település tegnapjá
ban jelentős szerepet betöltő (de „csak” műemlékjellegű) há
zait, m intha nem hasznosítaná eléggé szépen m egírt helytörténe
tét.

Ahogy rendezni próbálom a gondolataim at, észre kell ven
nem, hogy akarva-akaratlan  mindegyre csak a helytörténet ne
velő célzata körül keringek. Valóban ezt tartanám  a legfonto
sabbnak?.. .  Érdekesen vetődik fel — így nézve — a feldolgo
zás színvonalának, a tudom ányosságnak a kérdése is. Az-e a 
fő szempont a helytörténeti m unka eredm ényeit tekintve, hogy 
ki lép elő általuk nagy helytörténésszé, helyi nagysággá? El
képzelhető, hogy a vidékiség — a hasonlítási alap leszűkülése, 
az értékrend torzulása — is szerepet játszhat egy-egy helytör
téneti m unka kritikátlan  fogadtatásában. De egy másik vonat
kozásról sem szabad megfeledkezni. Arról ugyanis, hogy a 
használatban a helytörténet adatainak, jelenségcsoportjainak, 
fe ltárt folyam atainak sajátos helyi értékük van — éppúgy, 
m int a számoknak. Néha egy szubjektív visszaemlékezés na
gyobb értéket képviselhet, m int egy tudom ányos feldolgozás. 
Sokszor egy adat az életkép szemléletességével jellem ezhet egy 
korszakot. A m agyar színjátszás történetéről szólva mindig be
széltem tanítványaim nak arról is, hogy Balassagyarm aton m eny
nyire szerették a színészeket. De csak szórványos adatokkal 
tudtam  bizonyítani. Most, hogy rendelkezésem re áll egy m últ
századi híres színész útinaplója, állításom at valóban nyilvánva
lóvá tehetem . Ahhoz viszont, hogy érzékeltessük a régi Balassa
gyarm aton a városi és a megyei vezetés viszonyát, m ár nem  
elég egy ada t; ide folyam atot feldolgozó m unka kell. Ha pedig 
az érdekel bennünket, hogy Salgótarján m iért rendelkezik or
szágosan is kiemelkedő munkásmozgalmi hagyom ányokkal, Ba
lassagyarm at meg m iért nem, akkor bizony a megye m onográ
fiáját kell segítségül hívni.

Természetesen mindezzel nem azt kívánom állítani, hogy 
a helytörténeti m unkában a tudom ányosságot felesleges meg
kötésnek tartom . Csupán csak azt, hogy az értékrend bizonyta
lanságait a felhasználási helyi érték is m agyarázhatja. Üdvözöl
nünk kell tehát az egyszerű adatközlőt, m ert az éppen szüksé
ges ism eretek birtokába ju tta to tt; még inkább örülnünk kell a 
tanulm ányíróknak, m ert céljainknak megfelelő eszközt adott a 
kezünkbe, m áskor pedig a monográfusoknak vagyunk hálásak, 
m ert olyan egészet hoztak létre, amelyben m agunk is elhelyez
hetjük apró kis adatainkat.

Azzal nem értenék egyet, ha a tudom ányosság elvét kire
kesztő jelleggel alkalm azná valaki. Ezt a kirekesztő gesztust 
látom abban az aggályban is, amely a „külső” szempontokból 
félti a helytörténetírást. Nagy baj-e az, hogy gyakran a helyi 
röghöz való ragaszkodás, a lakóhely iránti érdeklődés, a jubi
leumi ünnepségek adnak tollat a helytörténészek kezébe?

Az ideális valóban az lenne, ha a forrásanyag „történeti 
becse” indítana feldolgozásra. A külső szempontok érvényesülé
se azonban sokkal általánosabb. Az előbbiekhez még tegyük 
hozzá a megbízásokat, a vizsga- és pályázati feltételeket, a po
litikai-világnézeti meggyőződést, az aktuális gazdasági vagy 
művelődési feladatokat stb. A helytörténeti tevékenységet m in
dig is a „külső” szempontok sarkallták elsősorban. M ert alig-
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alig lehet másképpen. A helytörténetírás rendszerint tú lm utat 
önmagán, ra jta  kívül á lló célokat szolgál. Innét értelmezhetők 
koronkénti irányzatai is. Nem véletlen, hogy a m últ század má
sodik felében a háborúk és a m agyar közigazgatás története 
foglalkoztatta leginkább a kutatókat. S az sem, hogy a század 
végén a társadalm i és gazdasági szempontok kerültek előtérbe, 
de még mindig a birtokos családok nem zetfenntartó erejét bi
zonygatta a helytörténet. Mályusz Elemér 1924-ben ugyancsak 
a köznemesség történelm i létének tanulm ányozására ösztön
zött — hiszen az évszázados mozdulatlanságban, passzivitás
ban élő parasztságra nem  érdemes az időt pazarolni. M inket 
pedig — mindezekkel szemben — éppen az érdekel, hogy mi
lyen szerepet játszottak a néptömegek — a parasztság, s egyre 
inkább a munkásság — a történelem  folyamán. Akárhogyan is 

nézzük, ezeket a koronkénti változatokat mégiscsak valam i
féle külső — a társadalom  és a politika felől érkező — hatások 
hozták létre. A helytörténetnek tehát a belső indítékok mel
lett számolni kell a külső ösztönzőkkel is. Ha ezt nem  tenne, 
belterjes tenyészetté válna, s éppen a hivatásától fosztaná meg 
magát.

Szóba került az eszmecsere során, hogy a köztörténet és a 
helytörténet nem egymást kizáró megközelítései a történelm i 
valóságnak, hanem éppen egymást kiegészítő, feltételező fel
dolgozásmódok. Mégis sokan lebecsülően nyilatkoznak a hely- 
történetről. Hadd tegyem mindehhez hozzá, hogy a helytörténet 
potenciálisan legnagyobb „fogyasztója”, az iskola egyre job
ban felismeri a regionális ism eretek jelentőségét az oktatás
ban. A most folyó tanév fő feladatai között az OM nem  vélet
lenül hangsúlyozza a helyi vonatkozások fontosságát a hazafi
asságra és közéletiségre nevelésben. Az új tantervek pedig meg
fogalmazzák az igénybevétel elveit, gyakorlati m ódozatait is. 
A helytörténet kutatóit is érdekli talán, hogy az új történelem - 
tantervek kialakításakor, hogyan látták  a tanárok a Szűkebb 
pátriára utaló ism eretek szerepét a tanításban. Egyesek sze
rin t a helytörténet igen jó eszköz az országos történet korri
gálására, a fehér foltok eltüntetésére, a történelemszemléleti 
torzulások leküzdésére. (Hogy igazuk van, nógrádi példákkal is 
alátám aszthatnánk.) Mások szerint a helytörténeti ism eretek a 

köztörténeti folyamatok érzékletesebb, gazdagabb megvilágítá
sára szolgálnak; biztosítják a szélesebb hátteret, a közvetlen 
illusztrálást. (Minden igazuk m ellett sem árt figyelmeztetni 
őket, hogy a helytörténet nem feltétlenül egyszerű vetülete az 
országos történetnek.) Nem lebecsülendő álláspont, hogy a kör
nyezetet érintő ism eret — a szubjektív érdekeltség folytán — 
jobban rögződik az emlékezetben, s általa a tanuló tú lterhe
lés veszélye nélkül ju t birtokába jelentős történelm i anyagnak, 
s a helytörténeti adatok szinte a köztörténet horgaivá válhatnak 
a megjegyzésben. Bármelyik álláspontra szavazunk is a felso
roltak közül, annyi bizonyos, hogy mindegyik a helytörténet 
jelentőségének felismeréséből született.

Befejezésül visszakanyarodnék egy m ár több ízben érin
te tt vonatkozásra. Az iskolában, a népművelésben, s általában 
az életben a helytörténet a nevelés segédtudománya. Azé a ne
velésé, amely a társadalom hoz való aktív  viszony kim unkálá
sán fáradozik. „Minden dolog azonos önmaga történetével” 
— mondja Hegel. S „önmaguk és környezetük állandóan válto
zó összefüggéseivel” — egészíti ki Marx.

A m agyar falvak, városok, üzemek, intézmények is önma
guk történetével azonosak, s egyben részei az országos történe
lem mozgásának. Megismerésük — eddigi m últjuk megismeré
se. S a m últ feltárásából alakul ki a helyi tervezés irán ti ér
deklődés, s ebből az érdeklődésből születik az az egészséges lo
kálpatriotizm us, amely nemcsak kötődést jelent, hanem  a Szű
kebb hazáért való cselekvés ösztönzője is. Amit m a a történe
lem a társadalm i ismeretekben, a társadalm i kérdések iránti 
vonzódás felkeltésében nyújthat, azt nem kis m értékben a 
helytörténet által nyújthatja . Azért is kell az ilyen irányú te
vékenység problémáival, eredm ényeinek hatásával az eddigi
eknél többet foglalkoznunk.

Nem ismerem eléggé a helytörténetírásnak az ország kü
lönböző területein jelentkező eredm ényeit és gondjait, jóllehet 
több helyismerettel, helytörténettel foglalkozó országos és regio
nális tanácskozáson vettem  részt, néhány esetben ilyen jellegű 
tudományos konferencián korreferátum ot is tarto ttam  saját ku
tatásaim  eredményeiből. Ezek az ism eretek, továbbá a megyé
ben szerzett tapasztalatok mégis a rra  ösztönöznek, hogy röviden 
motiváljam  a helytörténet Hegyi András által em lített, sok eset
ben elmarasztaló megítélését.

Anélkül, hogy a kérdést részleteiben bonckés alá vennénk, 
szükségét érzem annak, hogy az alábbiakra hívjam  fel a figyel
met. Tudvalevő, hogy hazánkban a szocializmus alapjainak le
rakása után, a fejlett szocializmusra való áttérés időszakában — 
azaz a hatvanas évek közepétől a hetvenes évek elejéig — a ko
rábbinál jóval nagyobb szerepet kaptak a gazdasági és társadal
mi életben az érdekviszonyok, az össznépi érdek mellett a cso
port- és egyéni érdek. Irányítási rendszerünk is módosult: a 
centrális irányítás háttérbe szorult, a decentralizációs folyamat 
megindulása mozgásba hozta a megyei, járási és kisebb helyi 
erőket. Növekedett a megyék (járások, városok, községek) ön
állósága; a döntési jogkör decentralizálása az új gazdasági irá
nyítás rendszerének bevezetését követően fokozta a vállalati gaz
dálkodás felelősségét, bővítette jogkörét. A nagyobb önállóság 
talaján  erősödtek fel s kaptak új tarta lm at az egészséges lokál
patriotizm us különböző formái, jelenségei. Ennek az időszaknak 
a term ékeként (vagy szebb kifejezéssel élve: tudati kísérőjeként) 
a település-, üzem-, tsz-történetek sora lá to tt napvilágot. A má
sik külső tényező, amely mozgásba hozta a helytörténetírást, a 
nagy történelm i évfordulók kapcsán kialakult alkotó légkör. Ha
zánk felszabadulásának 20. és 25. évfordulója, a megyeszékhe
lyek, városok jubileum i megemlékezései, a közoktatásban és a 
közművelődésben a hazafias nevelés előtérbe kerülése sajátos 
feladatokat ró ttak  a helytörténetírásra is.

A helytörténetírás tehát objektíve is elsődlegesen helyi igé
nyeket elégített ki. Beszűkülését aztán más tényezők segítették 
elő. Az első időszakban az országos m űhelyek (a történetírás él
vonala) meglehetősen tartózkodó m agatartást tanúsíto ttak  a 
helytörténetírással szemben. (Eltelt például jó néhány év, amíg 
egy-egy akadémiai, kandidátusi értekezés tém ájával hozzájárult 
bizonyos település- vagy üzem történeti disszertációk elfogadá
sához. Kétségtelen viszont, hogy egyes sekélyes vagy kétes ér
tékű helytörténeti m unkák óvatosságra késztették a jószándékú, 
országos hírű  ku tatókat is.) Az országos kutatási témákhoz kap
csolódást nehezítette továbbá, hogy csupán 1969-ben jelent meg 
a Tudom ánypolitikai Irányelvek, s annak megyei adaptációja 
csak 1970-ben jelenhetett meg.

Fenti objektív és szubjektív tényezők ellenére a hatvanas 
években és a hetvenes évek elején olyan helytörténeti m unkák 
is napvilágot láttak, amelyek számos új adattal, összefüggéssel 
gazdagították nemzeti tö rténetünket — sajnálattal kell konsta
tálni, hogy az azóta készült országos m onográfiákban nagyon ke
vés nyom át láthatjuk  ezeknek.

A megyében folyó helytörténetírás meglehetős sajátosságok
kal rendelkezik. Az elm últ közel két évtized alatt, egy viszony
lag rövid felkészülési szakasz után, összegező m unkák készültek. 
A Nógrád megye történetét, Salgótarján, Balassagyarm at, a 
szénbányászat, az acélgyár stb. m últját feldolgozó m onográfiák 
alapjaiban sikeres és m aradandó alkotásoknak bizonyultak. A 
sikerhez — a helytörténészek rangos tevékenységén tú l — a me
gye szellemi (és anyagi) erőinek összefogására volt szükség. Az 
országos kutatóm űhelyekkel együttdolgozó helyi szerzők meg
m utatták, hogy igényes feladatokra is képesek. Ugyanakkor az 
is nyilvánvalóvá vált, hogy a m egjelent m onográfiák számos 
részterületet hagytak figyelmen kívül, vagy csak periférikusan 
érintették azokat.

A tények m indenesetre azt m utatják , hogy a kétségtelenül 
fennálló problémák ellenére a „helyi történetírás” jól szolgálta 
az egészséges lokálpatriotizmus, s nemzeti és szocialista hagyo
mányok feltárásának, közkinccsé tételének ügyét. Ugyanakkor 
(ha nem is mindig tudatosan és a t udományosság elveinek szem
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előtt tartásával) a helyi adatok, összefüggések feltérképezése ré
vén objektíve hozzájárult a nemzeti történelem  sokoldalúbb fel
tárásához. Azt is m egállapíthatjuk tehát, hogy a helytörténetírás 
extenziv szakasza befejeződött, elő kell készíteni (a hetvenes 
évek elején meginduló folyam atra alapozva) a minőségi fejlesz
tést jelentő intenzív periódust.

Az előrelépéshez szükséges szervezeti feltételeket, tartalm i 
és módszertani elveket azonban csak a helytörténetírásban érde
kelt intézmények, szervezetek eddiginél jobb összefogása ú tján  
lehet m egterem teni, megalkotni. A szervezeti kérdések közül ki
emelkedően fontosnak tartom  egy olyan közép- és hosszú távú 
(öt- és tizenöt éves) megyei program  elkészítését, amely egyaránt 
előrejelzi az intézmények és a különböző gazdasági egységek, 
szervezetek által tervezett önálló könyvek, füzetek, tanulm ány- 
kötetek, évkönyvek célját és tartalm át, várható  terjedelm ét, pél
dányszámát, utal szerzői kollektívájának összetételére. A hely- 
történeti kiadványok közép- és hosszú távú tervével kapcsolatos 
elképzeléseket előzetesen egyeztetni kellene az illetékes főható
ságokkal, a szaktudom ányi intézetekkel: erre most kedvező lehe
tőséget terem tenek az esedékes középtávú tudom ánypolitikai, 
közművelődési, közoktatási tervek.

Szervezés kérdése, hogy a megyei folyóiratok, napilapok, al
kalmi kiadványok helytörténeti jellegű anyagait be lehessen il
leszteni a megyei program ba. A megyei helytörténeti aspektusú, 
évfordulós megemlékezések szervezeti koordinációját is hatéko
nyabbá kell tenni. Szükséges továbbá a tudományos ism eretter
jesztés, valam int a tudom ányos társaságok helytörténeti vonat
kozású tevékenységét is összehangolni. (E téren a TIT és a ME
TESZ együttm űködésének kezdeti eredm ényeire lehet és kell 
alapozni.)

Sokkal bonyolultabb feladat a helytörténeti tevékenység 
újabb tartalm ainak kim unkálása úgy, hogy a helyi és országos 
célkitűzések összhangba kerüljenek, s a színvonal is emelked
jen. Tudomásul kell vennünk, hogy a nagyobb volum enű megyei 
összegezések, m onográfiák ideje lejárt, előtérbe kerültek ugyan
akkor a szocialista gazdaság, a társadalom , az ideológia, a kul
túra történeti kérdései, a regionális kutató és feltáró tevékeny
ség. Eddigi kísérleteink — m int pl. a földosztás Észak-M agyar
országon, a palóckutatás eddigi eredm ényei —, azt bizonyítják, 
hogy a regionális kutatások a legalkalm asabbak a helyi és or
szágos, az általános és az egyes között fennálló ellentm ondás fel
számolására. A kulturális hagyományok, a munkáséletmód, a 
forradalm i és ellenállási mozgalom területén számos azonos vo
nással találkozunk pl. az észak-magyarországi régióban — ezek 
kutatási program ja nagyszerűen koordinálható a miskolci aka
démiai bizottság m unkája által.

A kérdés jogos, bár erősen sarkított. Lényegében arról van 
szó, hogy a most folyó eszmecserének egyik, szinte minden 
résztvevő által érin te tt kérdése a helytörténetírás és az országos 
történetírás viszonya. A korábbi hozzászólások más-más oldalát 
érintették a kérdésnek, így jómagam is a problém a egy újabb 
vetületéről szólok. Tudniillik arról, hogy beszélhetünk-e a me
gyében a történeti kritikáról?

A kérdés jogosságát az is alátám asztja, hogy a Századok 
1978. évi 2. számában Hanák Pétertől rendkívül figyelemre mél
tó összegzés jelent meg Szakm ai kritikai és értékrend a törté
nettudom ányban  címmel. Az abban olvasottak azt lá tják  iga
zolni, hogy a tö rténeti kritika m int olyan országosan a mély
ponton van.

Nos, ami a megyei viszonyokat illeti, m egállapításunk sze
rin t itt tö rténeti kritika egyáltalán nincs. M ert ami m egjelent 
ilyen címszó alatt, az nem  éri el, meg sem közelíti Hanák Pé
te r elvárását, am ely szerint „az elmélyült, távlatos” kritika 
„az új összefüggések, új gondolatok m éltánylását is, a tévedé
sek, v itatható  tételek b írála tá t is szakszerű és elvi elemzéssel fej

ti k i . . . ” (Hanák Péter további fejtegetéseit, amelyek a kritikán 
belüli értékrend helyzetéről szólnak, a további elkeserítő tapasz
talatok elkerülése érdekében meg sem kíséreljük a megyei vi
szonyokkal összevetni.)

De hát m iért hiányzik ez az elemző szakmai b írálat, a kö
zönség számára is oly fontos, irányító tám pontot adó kritika?

Az utóbbi két-három  évben Nógrád megyében több helytör
téneti kiadvány látott napvilágot, amelyek színvonala — a ko
rábban hozzászólt Horváth István megállapítása szerint — „ro
ham osan zuhant”, s ennek csak egyik oka a szerző által emlí
te tt „kivagyiság” s „direkt igények”. A másik fő ok vélemé
nyem szerint az, hogy pillanatnyilag úgy írhat bárki helytörté
neti művet, tanulm ányt, hogy azt bárm ilyen elemzés, segítő
kész és javító szándékú jótanács is követné a szakvélemény ré
széről. (Már most megjegyzem, hogy a kritikán  nem  csupán a 
hibákat, hiányosságokat feltáró, tisztázó írásm űvet értem, 
hanem  azt is, amelyben az eredm ények m éltatása, a mű tudo
mányos értékeinek megítélése is szerepel. M ert ha csak az 
utóbbi van jelen, az m ár nem kritika, hanem  lekötelezett ba
rá ti gesztus.)

Állításaim igazolására több irányú vizsgálódást végeztem. 
Megnéztem például, hogy milyen bírálatok jelentek meg az 
utóbbi években a Palócföldben. (Azért itt elsősorban, m ert a 
megyei fórumok közül ez az egyetlen, amely helyt ad ilyen 
jellegű műveknek.) M inden év első felében Sch M. tollából ösz
szefoglalás jelenik meg az elm últ esztendő helyism ereti kiadvá
nyairól. A szerző kim ondott szándéka szerint sem kíván k riti
kát írni (nem is tudná m egtenni a rendelkezésre álló pár szer
zői oldalnyi terjedelem ben), csak rövid ism ertetésekre szorítko
zik hát, ha néha elejt is k ritikai jellegű közbeszúrásokat.

Megnéztem továbbá azt is, hogy a legutóbbi évek legjelen
tősebb vállalkozásáról, a Balassagyarm at-m onográfiáról jelent-e 
meg kritika. Nem, m ert ami napvilágot látott, az nem kri
tika, hanem  tarta lm i ismertetés. A recenzens (más szó nem 
való ide) fejezetről fejezetre végigköveti a monográfiát, és 
csak a végén ejt egy-két bíráló szót. Tökéletesen megfelelt 
így Hanák Péter definíciójának, miszerint az ilyenfajta re
cenzió a szonátaform ához hasonló, mely a „szerzőt és a tém át 
bem utató rövid allegro tétellel kezdődik .. .  ezt követi a ta r
talm at kivonatoló, itt-o tt kommentáló andante tétel. A záró- 
tétel többnyire rövid, inkább kódának nevezném, ellenpontozott 
két „m indazonáltal”. (Érdekes módon hasonló szonátaépítke
zésű a Századok m últ évi 2. számában m egjelent kritika is az 
em lített monográfiáról. Azzal az eltéréssel, hogy bár itt is is
m erteti a tarta lm at a szerző, de a végén az egyik „mindazon
álta l” — a bíráló szempontú — elm arad, s csak a második, a 
dicsérő jellegű m arad meg. Ide kívánkozik, hogy megyei kiad
vány országos lapban való ism ertetése unikum szám ba megy, 
s ez egyúttal értékm egítélés is lehet!)

Nem kívánom kétségbe vonni a m onográfia valóban meg
levő érdemeit, hiánypótló szerepét, de azt m inden megyei tö r
ténettel foglalkozó szakem ber tudja, hogy a szakmában igen
is komoly hiányosságok vannak, am elyekről említés csak „házi” 
beszélgetések keretében történik. Hogy m ást ne m ondjak, és 
csak a saját területem nél m aradjak: a sajtótörténeti vonatko
zású részek döntő mennyiségben téves, rossz adatokat, meg
ítéléseket tartalm aznak, több esetben egym ásnak ellentmondó
ak stb. Ami azért is sajnálatos, m ert 1945-ig bezárólag a me
gyei sajtókiadásban Balassagyarm até az elv itathatatlan  fősze
rep. De ilyen szemléletű elemzés nem  jelent meg a műről, és 
így erősen kérdéses, hogy a két em lített recenzió milyen hasz
nosítható adalékokat ad a további helyism ereti m unkához?

Van egy másik példa. Kíváncsi voltam, jelent-e meg kri
tika a salgótarjáni Kohász Művelődési Központ százéves tö rté
netét bem utató könyvről, amely véleményem szerint a megyei 
helytörténetírás mélypontja, mind szerkezeti, m ind forrásfeltá
rási, stiláris és nyomdai szempontból. Mindössze huszonkét sort 
írtak  róla (a Palócföldben), amelyben ugyan bírálják  az emlí
te tt hiányosságokat, de végül az utolsó gondolat itt is a „m ind
azonáltal” szellemében fogalmazódott. Pedig ebben az esetben 
igazán szükségeltetett volna az elemző, tanulságokat levonó, ko
moly szakmai értékelés. (A helyi napilapban m egjelent is
m ertetés természetesen nem lépett fel kritikai igénnyel.)
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Egyetlen érdem i vita — a Palócföld hasábjain — Schnei
der Miklós és Réti R. László között bontakozott ki, az utóbbi 
szerzőnek a R im am urányi—Salgótarjáni Vasmű RT-t bem utató 
műve felett. Persze, hogy kibontakozott, az túlzás, m ert Schnei
der Miklós jó szándékú és a helytörténeti ku tatás szempontjait 
is figyelembe vevő kritikájára olyan lehengerlő, gondolatait 
félremagyarázó választ kapott, hogy úgy vélem, egy időre el
m ent a szerzőnek a kedve a mélyebb elemzéstől.

S ezzel m ár elértük a kritika hiányának okát. Nem a bá
torság kérdéséről van szó, hanem  az összefonódásról. A „min
denki ism er m indenkit” elve, a „ma én írok rólad, te  holnap ró
lam ” elve ez. Gyakorlatilag: nagyrészt ugyanazok írják  a törté
neti m unkákat a megyében, m int akik bírálják, csak esetről 
esetre felcserélődnek a szerepek. Képtelenek vagyunk túllépni 
ezen a szakmai fejlődést gátló tényezőn. Így születnek aztán 
azok a kritikák, am elyeket így jellem eztek: „úgy teszünk m int
ha kritikákat írnánk a m intha történeti produktum ról”.

De hát ki írjon akkor k ritikát?  Írjon az újságíró? Kérdés, 
hogy felkészültsége, ideje, szakmai hozzáértése lehetővé teszi- 
e ezt? Az eddigi eredm ények alapján úgy tűnik, hogy aligha.

Írjon akkor a történelem tanár? Merőben hiú ábránd. Nóg
rád megye történelem  szakos középiskolai pedagógusai hosszú 
évek óta mereven elzárkóznak minden olyan tevékenységtől, 
mely távol áll az iskolai oktatás biztonságos keretei közé szorí
to tt oktatói munkától. M ert ha nem  így lenne, akkor például a 
Történelmi Társulat megyei szekciója is jól dolgozna. Pedig 
hát a megyei történelm i kutatás hasznosításának egyik első

rendű színhelye éppen a középiskola, amelytől viszont ilyen 
kapcsolat esetén milyen eredm ényt várhatunk el? S m iért nem 
írnak a megye történetének kutatásával hivatásszerűen foglal
kozó muzeológusok?. . .

Mi hát a megoldás? Az, am it többen is felvetnek; az alko
tói műhelyek létrehozása, illetve m unkája. S nemcsak olyan 
alkotóműhelyről van szó, amelyben az effektív tudományos és 
azzal kapcsolatos egyéb tevékenység, így pl. az értékelő-elem 
ző szakmai kritikai gyakorlat is folyik, hanem  olyanról is, 
am elyre a megyében sürgetően szükség van: amely koordinál a 
társadalom tudom ányi kutatásokban, „a tevékenység értékelésé
ben” stb. Így talán a „m intha”-kritikák  is kiszűrhetők lesznek 
a megyei tudományos közéletből.

A most felvetett kérdések köre ennél persze még jóval szé
lesebb problém ákat is érint. Néhány közülük: Hol jelenjenek 
meg ezek a tudományos igényű kritikai elemzések? A napi
sajtóban nemigen, a Palócföld is ritkán engedheti meg m agá
nak nagyobb lélegzetű m unka közreadását. S például az a 
Múzeumi Évkönyv, amelyben talán  rovatot is lehetne nyitni 
az ilyen jellegű közlemények számára, m iért nem ism erte fel 
ezt a szerkesztési koncepciójától egyáltalán nem távol álló le
hetőséget?

A szemléleti változást m indenképpen meg kell terem tenünk. 
Mert, ahogyan Hanák Peter írja : „a szakkritika a biztosítéka 
annak, hogy a tudom ány lényeges, valóságfeltáró eredményei 
el ne sikkadjanak.”

(Beszélgető partnerem m el a konyha- 
asztalnál ülünk egymással szemben. Oda
k in t m ár sötétedik, bent csak a tűzhely 
parazsa világít.)

— Milyen iskolai végzettséged van?
— Nyolc általános.
— M unkásfiatalokról a köztudatban az 

a nézet, hogy a művelődéssel meglehető
sen hadilábon állnak.

— Talán van olyan, aki nem szeret ol
vasni, vagy nincs rá  ideje. De szerintem 
m indenkiben megvan az igény arra, 
hogy többet tudjon.

— Te hol dolgozol?
— Traktorvezető vagyok a tsz-ben.
— Úgy tudom, rengeteget olvasol.
— Sráckorom óta szeretek olvasni.
— Milyen a viszonyod a falubeli fia

talokkal?
— Van egy pár jó haverom, akikkel el 

szoktunk járn i esténként egymáshoz, 
vagy elmegyünk együtt a klubba.

— A gondjaidat, gondolataidat a he
lyi fiatalokkal meg tudod-e osztani? 
Van-e beszélgető, gondolkodó partnered?

— Többé-kevésbé meg tudom osztani a 
gondolataim at másokkal, de sajnos csak 
egy szűk körben.

— Úgy tudom, régebben estig dolgoz
tá l, azután leültél olvasni, reggel pedig 
eltetted a könyvet és felszálltál a trak 
torra.

— Igen, de ezt most m ár nem tudom 
csinálni, m ert három  műszakba járok 
dolgozni. Tizenkét órát dolgozom, tizen
kettő t pihenek.

— Továbbtanulásra nem gondoltál 
még?

— Nem. Annak idején szerettem  vol
na technikus lenni, de nem sikerült. Így 
hát elm entem  traktorosnak. Elkezdtem 
különféle technikai újításokon törni a 
fejem, de nem  jutalm azták különöskép
pen. Készítettem például egy szőlővesz
sző-kihúzót a műhelyben, de nem hasz
nálták ki kellően. Eleinte rossz anyagot 
adtak hozzá, így am ikor beakadt a föld
be, rögtön széttört. De am ikor rendes 
anyagból le tt elkészítve, akkor prím án 
működött, használják azóta is. Az újítási 
pénzt természetesen elfelejtették kifizet
ni.

— És azóta elm ent a kedved az ú jítás
tól?

— Egy ilyen dolog elveheti az ember 
kedvét, és ha egymás u tán  ismétlődnek 
az esetek, az életben többet nem csinál 
hasonló újítást, mivel azt tapasztalja, 
hogy nem érdemes. Nemcsak pénzben 
nem honorálják, hanem  figyelembe sem 
veszik, hogy ez az em ber akar v a lam it... 
Szántáson dolgoztunk, ahol negyven hold 
volt a norma. Én naponta megcsináltam 
negyvenöt-ötven holdat, nem húztam  ki 
magam a m unka alól. Soha senki nem 
mondta, hogy ez szép m unka volt. Itt in
kább m indenki azzal törődik, hogy minél 
több pénze legyen.

— Nem kerít be téged is ez a gondol
kodás?

— Talán igen, talán  nem. Én is szeret
ném, ha jobban élnék.

— Hogyan látod falun az értelmes élet 
lehetőségét?

— Kevesebbet kellene törődni a  kocs
m ával és többet a klubbal, a művelődési 
házzal. Ne az legyen egy fiatalnak a cél
ja, hogy elmegy a kocsmába, leül kár
tyázni vagy inni, inkább az, hogy az ol

vasószobában. vagy a kultúrházban tölt
se el a szabad idejét.

— Van-e lehetőséged a benned rejlő 
energiák, tervek megvalósításához? Konk
rétan arra  gondolok, hogy azt mondod: 
Füle Pál vagyok, ez vagyok, ilyennek 
építettem  magam.

— Ha lehet így fogalmazni, meg va
gyok elégedve magammal.

— Jó elégedettnek lenni?
— Elégedettnek lenni jó dolog. Elége

dett vagyok anyagi szempontból azzal, 
hogy lakást építettem , kocsit vettem. 
Ilyen fiatalon az em ber ezzel elégedett 
lehet. De úgy érzem, hogy nagyon körbe 
vagyok határolva. Lehet, hogy a kudarca
im, lehet, hogy a meg nem  értettség az 
oka, de végül is a könyveimmel egyedül 
m aradtam . Nagyon kevesen értik  meg 
azt, am it szeretnék. Aki pedig megérti, 
az másnak, többnek ta rtja  magát, m ert 
olyan a foglalkozása.

— Mire gondolsz?
— Például egy értelmiségire. Nem szí

vesen já r össze egy fizikai munkással. 
Ők egy külön kis csoportot alkotnak.

— És nem lehet áttörni ezeket a tá r
sadalmi köröket?

— Nem nagyon.
— Volt e rre  próbálkozásod?
— Jobb, ha az em ber meg sem pró

bálja.
— Ezt nem hiszem. Ha például fiatal 

pedagógusokkal próbáltál volna kapcsola
tot te rem ten i...

— Itt nálunk nincsenek pedagógusok. 
Aki van, az nem  idevaló, nem itt lakik. 
Csak napközben, a tanítási idő a la tt van
nak itt. Letelik az iskolai idő, és rohan
nak haza.

(F o ly ta tá s  a  23. o ldalon .)
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a  szerző

könnyen kezelhető készítmény 
a civilizáció eredeti terméke 
alkalmazása kiküszöböli a kertészetek 
bizonytalanságát a hátráltató 
időjárási hatásokat végleg 
hőmérséklet-változásokra 
nem érzékeny nyár-tél meg nem 
viseli betegségeknek ellenáll 
atkák férgek bogarak szívói-rágói 
elvásnak rajta — nincs szükség 
növényápolásra vegyszer-véd elemre 
a tervezett beton-virágkertek 
pontos szépségükkel üdítenek 
megnyugtatják a beton-lakókat 
felidézik a gyermekkor természetes 
erdőinek-mezőinek emlékképeit 
illat-preparátumok révén 
a valódiság illúzióját keltik 
a betonvirág-művek — BVM — közületi 
megrendelésre egydarabban 
ezerszám állítanak elő beton 
virágágyásokat a cég mintaboltja 
magánszemélyek rendelkezésére áll 
vásárolhatók bármely virág 
egyedi példányai cserepes és vágott 
változatban — a cserepes beton
virág dísze a lakás erkélyének 
ablakainak nem kell rá vigyázni 
lelökhető az ötödik emeletről is 
praktikus dolgaink közt helye van 
a betonvirágnak a szeretett 
személy névnapi-születésnapi 
megajándékozására alkalmas a vágott 
betonvirágból formált csokor 
egy-egy szál később használható 
könyvjelzőként levélnehezékül 
maradandósága vonzóbb látvány 
a kamaszkor emlékkönyveinek 
barnára száradt-aszalódott 
ibolyáinál nefelejcseinél fonnyadt 
leánykoszorúk menyasszony-bokréták 
hervatagságánál — méltó jelképünk 
a beton ne gondozzon hát élő 
virágot-kertet senki ne oltson 
rózsatöveket ne hajtasson 
jácintgumót tulipánhagymát 
időt-energiát takarítunk meg így 
a természet elmaradt már mellettünk 
a beton-autópálya két oldalán 
városképi okból utasítani kell 
a fecskéket hogy fészkeiket sár 
és nyál helyett betonból építsék 
a beton-lakótelepek erkélyeinek 
e célra kiképzett zugában

kutyák csaholnak 
akolba terelik a nappalt 
köd homálylik 
karikás a csillagok szeme 
könny a fák levele 
leperdül

ördögűző
kergesd el a betegséget 
hajtsd el környékünkből 
tégy füstre kékre-keserűre 
ne engedj 
romlani
életnedveim ne zavarodjanak 
vedd el békémet 
hallgatásomat 
a nyugalom 
halálom már

s virágaimé virágaimé 
kinyílatlan itt csüggednek 
a fogyó nyár kertjében
várakozva

kimutatták — aki hidegen ül 
zajban nem lármázik — elidegenül 
végül magától is szobor-ridegen 
jégbálvánnyá fagy utóbb ön-idegen 
állapotában megkövül lelkileg 
akire ily hatást gyakorol a hideg 
bár jön-megy látszólag él nemz és emészt 
a szubjektuma meg sínylette a vészt 
s tudott — gyilkolni ok nélkül se rest 
egy bizonyos Camus tanulmányozta ezt 
hideg közönnyel öl — és aztán ridegen 
hurokba dugják érte s mint a hinta 
egészen úgy leng a hűvös zsinegen 
oly tárgyias lesz és olyan palinta

a va d á szat
a dámvad-királyt
nyolcan emelték le
szuszogva-nyögve-szitkozódva
a teherautóról
a vadászház ablaka elé
ráncigálták
három a hátsó
lábaira akaszkodott
kettő oldalról
szorította
ketten elől gyömöszölték 
a nyolcadik 
tartotta a fejét 
a lapátok úgy mutattak 
legelőnyösebben

most igen jó 
gyorsan-gyorsan 
most tessék lőni

micsoda kapitális 
csámcsognak az asztalnál 
micsoda lövés 
ámuldoznak
nyeldekelnek-habzsolnak 
ő mosolyog

L E Í R Á S O K

a be tonviráq az ö rd ö g űzés a pa lin ta
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egy tengelyen két kard forog 
két kard szüntelen összecsap 
ez az olló — különös dolog 
azt mondja: csitt 
azt mondja: csatt 
a dolga ennyi bár kicsit 
furcsa e csatt meg ez a csitt 
a vagdalkozás a fölös 
kardcsattogtatás különös 
bohókás játék vértelen 
az unatkozó értelem 
mulatsága tán e tusa 
a pengék önös virtusa 
valahogy így mulatozik 
ki önmagával sakkozik 
s egyszerre győz és veszt tehát 
kudarc siker mint két barát 
együtt marad nem válik el 
csapkod ha vagdalkozni kell 
a harcot egyre mímeli 
a levegőt szeleteli 
a levegő-szeletelés 
mutatványnak nem is kevés 
akár a vita disputa 
kritika és önkritika 
milliom olló napra nap 
így nyes-vág így szúr és harap 
csak ha már késő este lesz 
hagyja abba s dúdolni kezd 
fellélegzik — moccan kicsit 
a két penge cikkan-sikít 
azt mondja: csatt 
azt mondja: csitt 
reggel folytatja rendesen 
nem emlékszik semmire sem

van úgy: árnyékban tűz a nap 
úgy is: napfényben borulás van 
reformkort élünk miért ne lenne? 
egy reform-csoda csodákat tenne 
akármit mond a ragyogástan 
és ez a verőfény-borulat 
áthat-megmozgat mindent később 
mennyi változás mennyi fordulat 
vadászkopót űznek a nyulak 
fentről lefelé visznek a lépcsők 
a fény-árnyékban trónok borulnak 
és leborulnak szobrok-kőfejek 
cím-rend-rangsor mind felborulhat 
koszorús homlokok elborulnak 
megmutatkoznak más e lőjelek 
fölfogjuk őket a borulásban? 
van úgy: árnyékban tűz a nap

a gyár egy rettentő nagy duda az ám 
és aki azt meg tudja fújni 
jutalmul oda mindennap bemehet 
és ha rosszat csinált és keresik 
el is tud abban a dudában bújni

por-pernye-percek hulltak
lélekharang-szirénák
tu-tuuultak
az idő megállt
a kéz megállt az időben
állt a tégla a kézben közben
megállt fúró és konok kalapács
a tetőn a kopács-
olás
dermedt pillanat 
aztán kiszakadt
az ács
kezéből az acél mérőszalag 
szaladt szaladt 
két óra volt 
kétmillió óra 
szív-tiktakkja dalolt 
a társadalmi termelés 
megnyíló zsilipkapujában 
al- és fővállak 
apróbb s fontosabb 
könyökök-lábak 
morgolódó gyalogosok 
szitkozódó biciklicsengők 
harsányan káromkodó 
autódudák
követelték maguknak 
kiváltságul 
a közös-egyetlen 
utat
mint ha a zsák 
kilyukad
kicsordult a napi 
nyolc-óra-létből 
vastól-salaktól szürke 
tócsákat köpve 
a kocsmaajtónál 
lemaradt mögötte 
az egyéni 
tudat

végeérhetetlen-sűrű acélháló 
át nem szakítható fogság fenn és lenn 
minden oldalon válaszfalakkal 
a falak apró-pontos rekeszekre 
osztják s benn egy-egy csoport 
összebúvó párocskák nyüzsgő családok

garázda csapatok sokasága 
a kicsinyek és nagyok a fiatalok 
és öregek a nőstények és hímek 
szimatoló-rágcsáló nyifogó-nyüszítő 
üzekedő születő és elpusztuló 
tömege— szüntelen töltekezés 
szüntelen ürítés a tűrhetőség 
minimuma a legszűkebbre szabott 
térben — a válaszfalak mozdíthatók 
ugyan kívülről tágítható általuk 
a létezés köre de mozgatásukkal 
most nem törődött senki hét vége van 
itt öt napja már a jóllakottság 
zsírszagú nemtörődömség hosszú 
ünnepe és a felügyelő vidéki 
nyaralójába ment az alom-bűzös 
gondozók kimosakodtak esznek-isznak 
szeretkeznek vagy alusznak valahol 
senki sem látta mint pereg alá 
a mennyezetről az idő salétrom-szőre 
és egyre kevesebb a tér meg a levegő 
először nem történt semmi csak 
a rágcsálás tűnt kapkodóbbnak meg a 
szaladgálás gyorsabbnak idegesebbnek 
aztán elhatalmasodott a zűrzavar 
a lökdösődés a jajongó félelem  
és mind többen rontottak neki 
újra meg újra az acélhálónak 
sebektől vérezve már s a vérzőket 
a sebzetteket nem védték meg a többiek 
összetiporták felettük egymásnak 
rontottak a vér szagától megvadulva 
egymásba martak az összeütközők 
megtelt valamennyi rekesz halálsikollyal 
másnap lassacskán elcsöndesedtek  
hályogos szemű újszülöttek rezzentek 
kicsinyek cikákoltak itt-ott az anyák 
életük árán védték-mentették őket 
estére kihűltek-megmerevedtek 
elfogyván erejük — elfogyott 
akkorra a levegő és nem volt senki 
senki hogy kinyisson egy ablakot 
az ötszáz kísérleti állat 
gondatlanság miatti kimúlásáról 
készült jegyzőkönyv amit a klinikai 
állatház felügyelője írt alá 
megállapította a gondozók vétkes 
kötelességmulasztását

este nő — sűrű színtelen
dudva az erdők alján
varangy-szagú köd kúszik elő 
ül a hegy kevély halmán 
szorosabbra rántott kötelek 
hálójában vergődő halak 
kifogottak és kivetettek 
tátognak — némán jajonganak 
a tó amelyet lehalásztak 
belesápad az éjszakába 
csillagra vár hogy beléhullna 
és tudja; mindhiába
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ellipszis-keresztmetszetű 
verébtojásnál alig nagyobb 
rávetülő fényben felcsillámlik 
félhomályban lilán foszforeszkál 
gyermekkori üveggolyónak vélhető 
ám felnőttek játéka-jelképe 
életükben külön polca-doboza van 
szeretők levelei betétkönyvek 
nyereménykötvények önéletrajzok 
közt rejtegetik s tudva annak nincs 
lenézik-lemosolyogják érte 
a játék lényege ez a dugdosás 
belöki riadtan asztala fiókját 
iratcsomót dob gyorsan valamire 
találkozáskor nem nyújtja kezét 
packája van — négyen-öten pusmognak 
a társaságban összedugott fejjel 
elhallgatnak ha közelükbe érsz 
packájuk van — szavak nélküli kötés 
rárontanak a más ̶ szagúra összetörik 
a sehová sem tartozót szétfűrészelik 
ha nem menekül — ez a packa-játék 
aki nincs benne annak kívül tágasabb 
le is út fel is út ha panaszt emel 
hallgatják mosolyognak nem érnek rá 
házon kívül lesznek éppen most mentek e 
nincs ma fogadónap nem rájuk tartozik 
ide-oda-amoda-valahova — maradása 
akkor lehet csak ha fortélyosan 
hozzájut egy ilyen verébtojásnál 
alig nagyobb fityegő jelképhez 
bőségszaruhoz boldogság-kútjához 
a boldogulás aranykulcsocskájához 
okosan gyilkol vagy házasodik ügyesen 
ad el lopott titkokat leüt valakit 
elveszi tőle satöbbi satöbbi 
hozzájutottam véletlenül egyhez 
ám a szakértők szerint nem valódi 
értéktelen kacat közönséges 
olvadékesepp a közelben levő 
üveggyár szemetéből

ó igen
és mégis
noha mert ámbár és csakúgy
most már
mármost
persze pedig sőt
akármi csaknem
közel mintegy hát
amennyiben annyiban olykor
amikor bizony se
valahol ahol ami
mindazáltal
hogy azért
ó nem

te azt mondtad ő azt mondta én azt mondtam 
hogy ő mondta hogy ti mondtátok mi nem nem mond
tuk hegy ők mondták hogy mi mondjuk azt nem 
mondtad hogy én mondom hogy ők mondják hogy 
te mondtad és nem mondtátok hogy mi mondjuk 
hogy ő nem mondta hogy én mondom és te mond
tad hogy mi nem mondjuk hogy ők azt mondták 
ti mondtátok-mondtátok-átok-tok-ok-k 
(mondott valahol valamit valaki?)

a gyantaszagú 
ítélet gerendáira 
fejjel lefelé fölszögezték 
kínok nyálzó görcsei közt 
vérbeborult szemeivel 
közvetlen-közelről 
látott egy bogarat
míg élt sosem volt ily közel a földhöz
mosolygott
halálában
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véletlen emlékmű síkság közepén 
magányos fémtest vasút volt ott 
valaha bodor füstöt-füttyöket 
eregető csörömpölő vaspálya s zöld
veres fényeit időben villogtatta 
a jövőmenőknek — mígnem elment 
a legutolsó vonat az elektromosság 
megalvadt a drót-erekben a sínek 
fényét tétlenség homályosította 
szaggatni kezdték őket a kátrány- 
szagú talpfákat kifordították 
helyükből vitték a töltés andezit 
kova törmelékét éjszakai szekerek 
taligák hordogatták apránként 
kinőtt a fű a kopár foltokon 
kóróvirágok keltek-nyíltak 
körülvették a színeit elhagyó 
vasoszlopot — kimaradt a tova
gördülő valóságból legenda lett 
mesék átváltozó hőse madárijesztő 
titokzatos idegen fájdalmas 
költészet az estben magányos 
szemafór — várakozik hallgatja 
a föld lélegzését fák neszét 
rovarok madarak röptét hallja-látja 
nézi a mezei vadakat észreveszi 
a fent köröző kányát ha látja 
a vadászó rókát s a rókavadászt 
ha siklót lát kúszni a fürj fészkéhez 
s a hálója mélyén leselkedő pókot 
érzi: szólnia kell jelezni a vészt 
de nem tudja már nem tudja mit tegyen 
a szemafórt a környékbeli gyerekek 
kidöntötték eladták ócskavasként 
az árából fagylaltot vettek 
pontosan húsz tölcsér háromforintost 
málnát és vaníliát vegyesen

hárman vannak
haladnak
jár alattuk a ló

a lovak fara van elől 
hátul a fejük 
ez a változás

mosolygó-kövérkés donkihótkák 
nem küzdenek többé 
szélmalomfantomokkal 
nem küzdenek

egyre kisebbek 
mutatják mintha jönnének 
pedig mennek

apámnak-apja nagyapám 
(ennyit tudok az őseimről) 
apám apja cselédember volt 
mesélték: a lovakhoz értett 
nem tanult meg írni-olvasni 
gyereke volt szekérderékkal 
robotolt nem szólt lázadásról 
a mezőn vérző pipacsok közt 
háborúban nyomtalan tűnt el 
halála is földet trágyázott 
más földjét akár életében 
anyámnak-anyja nagyanyám 
(erről bár sehol semmi írás) 
anyám anyját sorsára hagyták 
beteg gerince belerokkant

gondja-élete hét gyerek volt 
korán meghalt a két idősebb 
anyám harmadik volt a sorban 
apám a más-földjét elhagyta 
félt anyám a csattogó géptől 
egyik inas kőműveseknél 
másik cérnát hordott a gyárban 
harmincháromban felszabadult 
húszévesen segéd lett apám 
anyám ekkor négy gépet kezelt 
lába sajgott a futkosástól 
harmincnégyben megismerkedtek 
énekeltek a dalárdában 
színdarabban játszottak együtt 
munkáskörben verset mondtak 
azután összeházasodtak 
kilencszázharminchatban születtem 
megnősültem két gyermekünk van 
(magamról sem mondhatok többet.)
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Csató Károly

— M it keres itt, fia talem ber?
— Jó  napot!
— M it keres itt?
— Én előbb köszöntem. K ülönben látja , nem ?
— Látom. Elolvasta, hogy mi van kiírva a fára?
— M elyikre?
— Ennek a  behajló n a k  a törzsére.
— Nem néztem.
— Ne játssza a  hülyét.
— Horgászni jöttem . V iszontlátásra. 
— Csak úgy, horgászni? . . .
— Pontosan.
— Mit gondol m aga?
— Tudni szeretné?
— Legalább.
— A kkor most csalódni fog.
— Igen?
— Igen.
— Ne m ondja. Csak úgy elfoglal egy beete tett helyet?
— Tényleg beetettem .
— Még m indig nem  látom , hogy készülődne.
— Jól látja.
— Na, szedje a  sá to rfá já t!
— Maga orvhorgász?
— M it?
— Különben tudn ia  kell, hogy nincs foglalt hely.
— Szedelőzködjön.
— Idefigyeljen uram . én m agának nem  parancsolgattam , s n a 

gyon szépen m egkérem , hogy ne kiabáljon, m ert nem  vagyok süket.
— Ez húsz éve az én bee te te tt helyem, tűn jön  innen!
— Az enyém  meg száz. Hogy-hogy nem  ta lálkoztunk?
— Ezt m indenki tud ja a  környékén és tiszteletben is ta rtják .
— ö rü lö k  a tekintélyének, s még egyszer, viszontlátásra.
— Ne já rassa  velem  a bolondját, m ert annak  rossz vége lesz, 

elhiheti.
— M egkérem, uram , hogy távozzon, vagy, ha ezt jobban érti, 

akkor tűnjön el!
— Maga tényleg nem  é r t a szép szóból. K énytelen leszek ható

ságilag fellépni.
— T alán az t a k a rta  m ondani, hogy lelépni, nem ?
— H atóságilag fölszólítom, hogy azonnal olvassa el a fára  ki

szögezett hivatalos táb lát!
— Az m egnyugtatja, hogy nem  tudok olvasni?
— Azonnal hagyja el a partszakaszt!
— És m aga m ikor olvassa el, ha szabad kérdeznem ?
— Sem m i köze hozzá. Maga m ost hatósági közeggel beszél.
— Júliusz Cézárral, személyesen.
— A hivatalos engedély szám át feltün tetve m inden tavasszal 

kiteszem  a  táblát. M agának teh á t semmi jogalapja ahhoz, hogy két
ségbe vonja.

— Jogalapom ? Az aztán  nincs. De azt kérdeztem , m aga m ikor 
o lvasta u to ljára?

— Én kérdezek, m egértette?
— Azon a  kartonon, m ár egy betű sem  olvasható, u ram , s n a 

gyon m egkérem  még egyszer, ne kiabáljon.
— Nem olvasható?
— Képzelje, nem !
— Mit hazudik?
— Nincs rá  szükségem, hogy m agának hazudjak. Jö jjön  le és 

győződjön meg róla, hogy a m aga karto n ján  m ár egy betű  sincs.
— Ak kor kicserélte!
— Maga m egőrült, u ram ?
— H atóságilag felszólítom, hogy azonnal vegye ki a  készségeit 

és jö jjön  fel!
— M aga engem  sem m ire sem  szólít fel.
— A törvény nevében fölszólítom, hogy azonnal vegye ki a kész

ségeit és jö jjön  fel!
— T udja m it?  Ha m aga a törvény nevében a k a r  valam it, m ajd 

lejön. Vagy fél tőlem ?
— H iába van leszúrva az a  tő rk é s ! ...
— Végre, valam i jó t is feltételez rólam . Lehet, hogy összebarát

kozunk?
— Egy szakálltól m ég nem  ijedek meg. K ülönb jam pikkal is el

bántam , m in t maga.
— H asonlíto ttak  rám , ugye?
— Ism ételten  felszólítom, hogy fegyvertelenül jö jjön  fel!

Nagy István Attila

(R a tk ó Józsefn ek )

Innen mindenki messze széled: 
röptető fészek ez a táj.
Jó lenne mégis itt maradni 
s hazát találni, új hazát.

Vállalt hazád megtagadott, 
vagy Te kódorogtál messze? 
Lehajtják fejüket a jegenyék, 
eső veri a felkavart homokot.

Keserűbb itt a gyötrelem, 
kínzóbbak a fellobbanó vágyak, 
sósabbak a ritka könnyek, 
s reménytelenebb a halál. 
Menekülnél? Mi lenne véled? 
Hazátlan sorsban mivé magasodnál? 
Felsebzett ajkad begyógyulna, 
de felejthetnéd a látomást, 
a magunkból kifordítót, 
a teremteni, változtatni hívót?

A lehajtott fejű nemzedéknek 
vers kell, nem torpanó akarat, 
tisztelő segítség, nem méricskélő 
lobogás, menekülő szándék!

— Hogyan?
— A fegyverét hagyja o tt ahol van.
— Öreg, én  nem  em berekre vadászok, m in t m aga, s akárm ilyen  

szem ét is hozzám, efelől azért m egnyugodhat.
— M int tá rsadalm i horgászellenőr, m égegyszer fölszólítom, hogy 

azonnal hagyja abba a ténykedését és m in t hatósági közegnek, iga
zolja m agát.

— G ratulálok. Nagy b a rá tja  vagyok a társadalm i horgászellen
őröknek.

— Nekem  m aga nem  barátom ! Nagyon átlátszó a hízelgése.
— M ert én  hízelgek, ugye?
— Szüntesse be a ténykedését és igazolja m agát!
— M ajd szépen lejön, igazolja m agát, u tána állok a  rendelke

zésére.
— A fegyverét tegye m esszebbre, és üljön  vissza.
— Tudja, hogy egy félelm etes a lak  m aga? Tessék, odadobtam  

a lépcsőre.
— V árjon csak !...
— Várom. Csak a  nyakam ba ne essen a nagy ijedtségtől.
— Na! M int társadalm i ho rgászellenő r...
— A zért m egdicsérhetne, hogy m egcsináltam  a  lépcsőket.
— U to ljá ra felszólítom , hogy hagyja abba a  ténykedését és iga

zolja m agát.
— Előbb ta lán  ön.
 — Ha m aga csak így, akkor tessék.
— A szem élyi igazolványát is. Ide van  írva, hogy anélkü l nem

érvényes. 
— Maga igazoltat, taknyos?
— Nem  haverkodunk öreg, ez t m ár m egbeszéltük.
— I tt a  horgászigazolványom , lá tja?
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— Látom.
— A kkor igazolja m agát!
— Nézze, én  is ragaszkodom  a formaságokhoz. Személyi igazol

vány nélkül a horgászigazolvány sem  érvényes.
— M egtagadja az engedelm ességet?
— Engedelmességről szó sem  lehet, ne tévessze el a  házszámot.
— Azt akarja , hogy följelentsem ?
— Ha jól olvastam , G rósz .. .
— Pontosan.
— Akkor, kedves Grósz úr, szépen hazam otorozik a személyi 

igazolványáért, gondolom, itt lakik  a  közelben. Ha tovább cívódik 
velem, m in t egy gyerek, én is ragaszkodom  a  formaságokhoz.

— A kkor rendőrrel térek  vissza.
 — Nagyon örülnék. Legalább m egvédene magától.
— Álljon föl arró l a székről, m ert a  szép hosszú hajáná l fogva 

rángatom  föl!
— Hozzám n e  nyúljon, ö reg !...
— Csirkefogó. Huligán.
— Ha jól em lékszem, nem  ezért jö tt le.
— Azonnal ad ja  á t az  igazolványait és takarodjon  az én be

e te te tt helyem ről!
— Azt h ittem , errő l m ár m egfeledkezett.
— Az én fejem  nem  olyan üres, m in t a  magáé.
— H ahahahahahaaa!
— Elhiheti.
— Meggyőzött.
— Azt a  szem telen hétszentségit m agának, tudja, kivel beszél?
 — Mikor hagyna békén, azt szeretném  tudni.
— Ha igazolta m agát és eltakarodo tt errő l a  helyről. Meg

m ondtam !
— A kkor i t t  fog v irrasztan i, m ert é jszakára is k in t m aradok 

harcsázni.
— Maga itt nem  fog harcsázni, m ert m ost bem egyek és följe

lentem , aztán  já rh a t a rendőrségre m osakodni!
— Csak nem ? Gyilkossági k ísérlete t követtem  el, m i?
— Nem tudja, kivel áll szemben. Azzal vádolhatom , am ivel 

akarom .
— Egy cezarom ániás társadalm i horgászellenőrrel, aki visszaél 

a társadalm i m egbízatásával, túllépi a  hatáskörét, ráadásu l a m ásik 
em ber becsületébe gázol. Na, m ért nem  megy följelente ni ?

— Mit parancsolgat nekem, szarjancsi!
— H agyja abba a sértegetést, m ert fölkelek és belevágom  a v íz

be. T isztára m eghülyült ezért a szar helyért?
— Húsz éve a törzshelyem .
— Vegye le  rólam  a  kezét!
— Na, üssön meg! Üssön.
— T udja m it, nekem  erre  nincs energiám . Sorolja gyorsan, m it 

akar, de ha u tána sem hagy békén. . .
— Azonnal igazolja m agát!
— Tessék. A jogosítványom  m arad.
— Szüntesse be a  horgászatot, vegye ki a készségeit.
— Igen. Parancsoljon  Grósz úr!
— Csönd. Nincs megjegyzés.
— Nocsak, vigyázzba nem  állít?
— A fenekező készségen a  három -három  horog rendben, de ez

zel még nem  úszta meg, ne féljen!
— Gondoltam !
— M utassa, mi van a haltartó  szákban?
— Ott van.
— Igen. M éreten alu li potyka, m egéreztem .
— M érje meg.
— Meg is mérem .
— Mivel, em ber? M adzaggal?
— Kuss!
— I t t  van a  colostokom, bassza meg!
— Ez nincs meg harm inc centi, ezennel lefoglalom.
— Ha ak a rja , még húsz sincs. Tessék. H arm in ck e ttő ...
— Azt is lefoglalom. Találkoztam  m ár ilyen trükkel. A re n d 

ő rség  m ajd  eldönteni, hogy hiteles, vagy nem.
— M it képzel?
— Maga csak a r ra  válaszol, am it én kérdezek! Üljön le, lássuk 

az  okm ányokat. Neve?
— M inden bele van írva.
— A nevét kérdeztem !
— V arga Károly.
— A dok to rt m iért nem m ondja?
— Nem a  tudom ányos fokozatom at kérdezte.
— Beatles doktor, ta lán  operál is?
— Sem m i köze hozzá.

— Válaszoljon a kérdésre.
— C sinálja gyorsan, m ert nem  érek  rá.
— Addig é r  rá. am eddig akarom , értve?
— Mi? Még szem étkedik is? Gyorsan vissza az igazolványom at, 

m e rt! .. .
— No-no.no! Á lljunk csak meg!
— Tegye le a tőrkésem et, a  szen tség it!. . .
— Visszaaa!
— Ne szúrjon.
— Vigyázz! Ha egyetlen m ozdulattal nem  az t teszi, am it m on

dok, azonnal keresztülszúrom . Kezeket a ta rkóra! Leülni! H anyatt 
fek ü d n i! Nem ugrunk a vízbe, b a rá to csk ám ...

— Vegye el a  kést, nem  teszek sem m it.
— Azért!
— A kkor fo ly ta tjuk  a beszélgetést. Szóval, m ilyen doktor?
— Lapozzon, m ajd  m eglátja.

     — Kérdeztem ! Harm incéves, szakállas bohóc. Jellemző.
— Csak tessék, tessék.
— N yújtsa ki a lábát, nem  ugrunk!
— Elzsibbad.
— N yújtsa ki!
— Ne értesse hozzám a kést, nem  ugrom  a vízbe. Tudom ásul 

vettem , hogy rendelkezik velem.
— M int huligándoktor, nem  is olyan bu ta maga.

— Válaszoljon!
— Persze.
— Nem persze!
— Nem fél, hogy jön valaki?
— Húsz év a la tt csak m aga dugta ide a pofáját, állítom ! Kitől 

hallotta, hogy ide já rok?
— Szabadon közlekedem  M agyarországon.
— Csak úgy ideközlekedett, mi?
— Úgy.
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Szepesi József

G uberá lók

Penész, lim-lom, 
giz-gazok, 
bűzök, párák, 
illatok, 
rozsdarágta 
vas, szemét, 
horpadt lavór, 
tört kerék, 
rohadt citrom, 
szilvamag, 
rongyok, csontok, 
holt anyag, 
melyre lába 
félve lép, 
kinek sorsa 
tiszta, szép, 
meg ne csípje 
vad csalán, 
nekik élet, 
munka, lám: 
kapirgálnak 
szerteszét, 
rejt-e kincset 
a szemét?



— Így nem  válaszolunk, értve?!
— H át hogy?
— Tömören, pontosan és csak a lényeget.
— Pedig m aga elég pongyola.
— Kuss! Teljesen k inyújtan i a lábat!
— Még egyszer kérem , ne nyom ja belém  a kést. H igyje el, tu 

dom, hogy azt csinálhat velem, am it akar.
— Volt katona?
— Sajnos.
— K inyújtani!
— Igen.
— Nincs igen. É rtettem .
— Értettem.
— Tudja, hogy m erre  hány  lépés!

— Nacsak!?...
— T anultam  történelm et.
— Maga ezt nem  tanu lhatta!
— A kkor is tudom .
— Na. Üljön föl, ahogy^ kényelm es. M agával lehet beszélgetni.
— K atonásdi nincs?
— A m agukfa jták  olyan gyengék, csodálom, hogy élnek. Nincs 

k itartás, állóképesség, sem m i. M agával én az t cs iná lha ttam  volna, 
am it akarok.

— Így van.
— Fogadjunk, hogy van  an n y ira  idealista, hogy föl a k a r  je len

teni ?
— A m aga tehetségével nem  vetekedhetek, de nincs is rá  en e r

giám.
— H onnan tud az ÁVH-ról?
— Egyrész m agától. A módszereiből, ahogy velem  foglalkozott, 

s ezt tanu ln ia  k e l le t t . . .
— M inden ifjúság csak a n n y it érdem el meg, am enny it k iharcol 

m ag án ak ! N em ? .. .
— Nem.
— A kkor je len tsen  föl.
— Nem je len tem  föl. M ár ak k o r tud tam , hogy m it ak ar, am ikor 

először p illan to tt a  tőrkésem re. L átta , hogy huszonöt centinél is 
hosszabb a pengéje és nincs fegyvertartási engedélyem . Győzött.

— Győztem.
— Összepakolok, ha megengedi.
— A kés m arad, meg ad egy p a p ír t . . .
— A m it csak akar.
— Nem irigylem  m agukat.
— Irigyelni szeretne?
—  . . .
— K érem  az  igazolványaim at.
— S iet?
— Nyolcig m ég  ny itva  a  kocsma.
— Azt tud ja , hogy m aga gyáva és sem m it sem  fog elérn i az  

életben ?
— A gyomrom kényes.
— In telligencia? Elég csak egyetlen hatásos eszköz e l le n e ...
— Ötvenhat u tán  e jte tték ?
— V égkielégítést kaptam .
— M agas ran g ja  volt?
— Az előbb én vallattam .
— Nem. Maga k ínzo tt és késsel zsarolt.
— E lm ent a  kedve a  harcsázástó l?
— Nem, csak a  bee te te tt helyektől.
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— Mi?
— Jelentem , nem.
— Aztán m it csinál a szociológiával?
— Tanítok.
— Hol?
— Főiskolai ad junk tus vagyok.
— Ne sziszegjen, m in t egy szopós gyerek! De könnyen kikészül 

egy kis fekvéstől?
— Engedjen följebb csúszni, m ár nem  érzem  a lábam at.
— Úgy m arad!
— Rendben.
— Így m ost nem  válaszol, hányszor m ondjam  még?
— Igen.
— Maga tanulékony.
— Jelentem , ezu tán  m á r igyekszem, m ert a  fizikai állóképesség 

h a tá ra  v ég e s ...
 — Nagyon jó, de a  tanm esét elhagyhatta  volna.
— Jelentem , biológiai tény.
— Ja! M aguk im ád ják  a  tényeket. El sem  tu d ják  képzelni, hogy 

az  a  tény, am it valak ik  akarnak , s ahhoz m egvannak  az eszközeik? ...
— M int most.
— S zabály ta lanul válaszolt, s ezzel ron to tt a  helyzetén, te h á t ki

nyújtan i a lábakat!
— Ism erős ez a  h e ly ze t.. .
— H onnan?
— Áll a m védelm is volt?

— H allo tta? Folytatjuk!
— Folytassa.
— Nincs ilyen válasz!
— Értettem .
— K inyújtan i a  lábakat!
— Nagyon nyom ja ez a kem ény agyag a bal combomat.
— Nem érdekel.
— K inyújtottam .
— Mit hörög? Játssza m agát?
— Nem.
— Folytatom  a kihallgatást. Hány lakása volt, hogy m ajdnem  

teli az igazolványa?
— A lb érle tek .. .  meg kollég ium ok...
— M it keresett a kollégium okban?
— Ott laktam .
— M iért?
— M ert ott kaptam  szobát.
— Lakása nincs?
— Nincs.
— M iért nincs?
— M ert kétévenként m indig költöztem.
— Ne lihegjen!
— Értettem .
— Nős. Aztán elvált. M egint nős. Maga el a k a rja  venni fél Ma

gyarországot?
— Nem akarom .
— Jelentem , nem! Tisztességesen válaszolni! G yerek m eg sehol, 

de két feleségen m ár tú ladott, m i? Most kiderül, hogy m ilyen egye
tem en növesztgette a  h a já t . ..

— Az m ár nincs benne.
— M elyiken?
— Az Eötvösön.
— Igen. Szociológus. Nagyszerű. Abból is dok to rált?
— Nehezen.
— Nem  beszélünk félre! T alán akar még kellem esebb gyakor

latot is?

Romhányi G yula

M indennapi szegénységünk éneke

Ha eláll a szél és meghal a dal, 
kígyófejét a repedt üvegen 
sziszegve nyújtja be a csend — 
térdünkre mászik és nyakunkba fonja 
csontkarját a fénytelen esték gondja. 
Ijedtünkben védekezésként 
úgy teszünk, mintha szerethetnénk, 
koccintunk, mintha borunk is volna, 
de csak részeg lelkünk sótlan könnyei 
hullnak az üres borospoharakba.

— A kkor fo ly tatjuk , doktor ú r ! . ..



NEM

MI NEM VAGYUNK CSOPORT

NEM VAGYUNK IRODALMI ALKOTÓKÖR

NEM ÉLÜNK EGYMÁSSAL SZIM BIÓ ZISBAN

MÁR NEM LEHETÜNK KÜLÖN

N em  leh e t csoport az a  tá rsa sá g , m e ly n ek  eg y e tlen  ta g ja  sincs.

N em  leh e t cso p o rt az a  tá rsa sá g , m ely n ek  elv ileg  k o r lá tla n  szám ú  tag ja  
v an  (lehet).

Az a lk o tó k ö rö k e t és cso p o rto k a t a  k o llek tív  sz a rrá g á s  m eleg  m ítosza 
ta r t ja  egybe.

KI K E LL ett LÉPN Ü N K  EBBŐL

! ADJA TO K  VISSZA MAGÁNYÁT A P A P ÍR  FÖLÉ HAJLÓ
ALKOTÓNAK!

― ― az övé — —

C sü tö rtö k  e s té n k é n t v e rsek k e l te le ir t p a p ír la p o k  v e rd e sn e k  a h íres 
New Y ork k áv éh áz  (m a h írh e d t H u n g ária  b isz tró ) m á rv á n y a sz ta lá n . A 
T ársasá g  in k a rn á ló d ik .

P á r  p illa n a t ez, keveseb b , m in t m íg  a p in cé rn ő  az asz ta lhoz  lebeg a  
sö rö k k e l. E zekben  a  p illa n a to k b a n  m in d en k i ta g ja  (lehet) a  T á rsa sá g 
n ak , ak i opussa l, s nem  szem élyes vag y  p o litik a i ü rü g g y e l a k a r  o tt 
lenn i.

a  MINŐSÉG

kell legyen , leh e t a  m a  a lk o tó  ú j (u jj) kö ltő  véd jegye, 
a  p o litik u m o t (a p o litik á t) és az e sz té tik u m o t (a m űvészi erő t) sz é tv á 
lasz tan i nem  bű n, de  h ib a  és gyengeség , n ek ü n k  ped ig , sz á n d é k u n k  
sz e rin t e rő sn ek  kell le n n ü n k , (m e rt g y a n ít ju k :  b ű n  m a gyen g én ek  le n 
ni)
A b á to rság  (m ely e se te n k é n t a  civil k u rázs i kérd ése ) h iá n y á t m i nem  
tá m o g a th a tju k  a lk o tó i (és/vagy szem élyes) g y ávasággal

a  K ÍSÉRLET

MA az eg y e tlen  lehetséges lé tm ó d ja

a  k ö ltésze tn ek . Nem  az a lk o tá s ra  vágyó  k ísé rle trő l v an  itt  szó, h an em  
az a lk o tó  k ísé rle té rő l (önm eg értése  is) az a lk o tá sn á l. N em  az  eddigi 
kö ltészeti u ta k a t  a k a r ju k  ú jra já rn i ,  fe lszen te lt m e s te re in k rő l (IME) ü n 
n ep é ly esen  lem o n d u n k  (ez nem  ú j, d e  fo n to s!), id ő n k  ta n ú i a k a ru n k  
len n i, n em  (csak) a  h írm o n d ó i.
A C sü tö rtö k  Esti T á rsasá g  h á t  p illa n a to k ra  je len  v an , s n y o m b an  k i is 
a lsz ik . De a b en n e  — á lta la  — m an ifesz tá ló d ó  m inőség  szé tszó ródva 
té rb e n

TÖBBET LÁ SSon TÖBBET É L Jen

á llan d ó su ln i lá tsz ik . Kell, hogy  sz ám o lja n ak  (s ne  leszám o ljan ak ) vele

A havasi gyopárok szemével 
ha sokáig lehetne az egyetlent nézni, 
a legelső sugárban megnyugodni, 
ahogy múlt századi nők összeroskadnak 
könyvekbe préselt virágok alatt, 
ahogy lassan belehalnak a szelídségbe 
a futóhomok-hajú tájak, 
vagy ordítani egy utolsót a legnagyobb

magasba,
a sötét csillagok arcát megérinteni 
Hölderlin toronyszobájába, 
vagy a csillagtalan ég alatt 
egy szirénás autó száguldana velem, 
a ruháimból, a hajamból kéne

elköltözni,
az emlékeimből elutazni,
egy sosemlátott folyó, hegy
talán téged is eltakarna,
kihajózni az agyamból,
egy Nap nélküli és víz nélküli óceánra,
emberiség nélküli Párizsba,
csilloghatna a szemem egy teremtés

előtti tájra,
akár Csontváry tejfehér lámpája, 
de addig csak a vér nézelődik 
a valamikori szemfehéren, 
csak a múlt jön el értem, 
kullog mellettem mint egy félszemű

kutya,
és körül rózsa dögök, május-romok 
mutatják az utat,
és mint egy visszautasított ajándék 
szomorúan ballag elém a Tisza.

(N agy L ászló  tem etése  u tán)

Térzene szól: a félelem himnusza
harsog,

s a szív behódol, kiegyezik a zsarnok, 
ítélkező szelekkel, föladja, amit 
az agy viselt: a hit fájdalmait.

(És előállanak a nincs kufárai 
fájdalmat mérnek és könyvelnek hiányt 
s újra felosztják a lecsonkolt jövőt 
elméjük megannyi képzelt gyarmatát)
(És tódulnak ájtatos spekulánsok 
örökét hogy majd tagosítanák 
s cégérezvén kiadni árendába 
és bólintani hozzá hogy: nohát!)

(És csődülnek majd felkészült Mukik 
nyomába nem, helyébe csak tolulni 
és masíroznak gyalogverebek — 
ki nem repült, nem is tud úgy lehullni)

Itt nem lehet mást, csak nagyon
szeretni.

Nem lehet mást, sírva egymást temetni. 
És megurazni nagyon a halált, 
ha hidegvérrel újra eltalált.

(És jöhetnek a pálcás döntnökök.
És jöhetnek a késes versítészek.)
De meglesznek a megcsodált csodák — 
ki hinni mert, arra nem száll enyészet.
Mert Ő nem félte, tudta a szabályt, 
és most Ő az, ki énekelős 
kedvében dalra fogja a halált,
Ifjúsága miáltal jogerős.

a csámpás nyárutó elázik 
torlaszolt ég alatt tarlók 
kialudt városok kódorognak 
füstös fejű alvadt hegyek 
óvják a hervadt éjszakát 
szűztelenített álmaink 
mezítelen szagokat követelnek 
bennünk a megkorbácsolt 
évszak ünneppé vetkezett

ISZUNK

a szerelem mihozzánk 
túl fiatal-tisztátalan a város 
holtában is szűzeivel 
szajhálkodik méltatlan 
mámorunkhoz

ISZUNK

már látható

hajnalodhatatlan vágyak 
igézetében viszketeg 
sebeink fölfakadnak 
mibennünk maradandót romlás 
művelni nem fog

ISZUNK

kegyes

alkalmi párzásból is kikopottan

ISZUNK

statáriális reggel érkezik 
osztogat magányos pofont 
másnapos árva halált

Tóth Erzsébet Szervác József
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Fábián István

a
kezem 

telemerem 
volt-világgal 

nem kerekezek tovább 
az idővel

markomban elfér az este 
véremben széthull a konvergens 

én
a testemben nem talállak a

szeretetemben 
nem vagy

szemeim vakon röpködnek dobogás 
hómezőin

a homlokom falára 
szögezett tükröt össze 

miért nem 
törted

?

Belányi György

Választás válasz és halasztások 
Válaszként választott hallgatások 
Írásra létre: esetlegesség — 
íveli tisztuló homlokod az 

Európa-térkép:
fölkéklő határok. Az időben 
eltérített tér lebeg köröttem 
S fordít az ember semmiből csöndet: 
madár fegyelmezze csuklóját itt 

vagy tagadást röptet 
a dolgok és mondatok rendszerén 
Rejtsen bár téged őbenne az Én 
egy kérdés nyílt kupolája alatt 
ikonná nem imádsz már Máriát 

sem Krisztussá halat
Fájnak és fáradnak kinn a formák 
Szívre az eget hajókkal vonták 
Elring de vissza semmibe tolat — 
a hiányba vet horgonyt s anyagba 

földel a gondolat

azonosít így a külső körben 
Szárnyad húz kontúrt itt e tükörben 
Nyílik az ív igazít magához 
mint árnyék ha hátadra csapódik 

s ott benn meghatároz

Szél provinciázik valahonnan 
Állok szabadságomért a sorban 
Választok asszonyt — válaszul hallgat 
Kaparász egy súgás: szó nem vész el 

de átalakulhat
Zöld könyvbe írtam mi bennem titok 
csöndből mit át magammá fordítok

Embert végtelen dallam intonál 
s ejti a szépet halasztott versben 

Lapszélen jegyzet áll:
(voltak és vannak most elmerülnek 
lesznek a vannak és voltakat tűrnek 
írásra létre itt egy a próba 
homlokod terét íveli idő 

tisztul Európa)

Balla Zsófia

A szőnyeg szélén állok, elémjárulnak 
Derekamat átfogni magas, karcsú

királyok,
Szerelmes, halott apák. Virágba borul 
A zene s villámlik, vékonyan, halkan 
Mögöttem — a lassú sustorgásban 
Megadón állok. Örökre elveszíthet, ki

nem jön
Értem idáig: ez már a Sziget vége,

innen
Fagyos cementre kell lépnem, meztelen

talppal.

Lehet kötél s a rúd,
Vagy járdakő.
Faág, hajóhíd, sziklapárkány, 
Lehet gyöngytánc egy fogsoron, 
Hordágy két ház közt,
Hol dúl a járvány,
Megkívánt étel,
Lehet
Kapaszkodó tört körme is,
És hold, víztükrön alábukva, 
Mint ájulás s álom között,
Törés helye, seb széle, pára,
Eget s mezőt eltávolítva,
Szint választón, ahol az élet 
Mielőtt halálba érn e ― ― ―

Bűzhödt angyalok közt pártatlan, 
Kiugrani zsugori karból, fövő 
Katlanból, hallgatni 
Visszafojtott csendet,
Énekelni zene és szó ívén,
Nyelvek határán imbolyogva, 
Rendek között dadogva,
Halat hányva kihűlt vizekbe, 
Fehér zászlóval háborúzva, 
Vércsík-határon meglapulva,
Kékbőri magánnyal párban 
A szív s a külvilág közt

ember.

Pátkai Tivadar

Két téte l 

gordonkára

1.

Fekete hantú egekbe 
Csillagot vetek; eressz be! 
Napot aratok meglátod 
Kévékbe kötöm a lángot 
Kovászod leszek kenyered 
Késed is hozzá a kezed 
Eressz eressz eressz be!

2.

Janus-arcú ez az ország?
Te add nékem mindkét orcád! 
Hisz oly nyomasztó az álmom; 
Madár gubbaszt lombos ágon 
Nem tud kinyílni a szárnya 
Nincs ki megtanítsa rája 
Olyan árva — Eressz el!

itt ülök;

szobám négy fala 
feszített vitorla 
utazhatok rajta 
kedvem szerint 
jobbra vagy balra 
délről föl északra 
helyembe hozza 
adriát
trojkával szánthatom
Szibériát
itt
minden megtalálható 
hotel motel panzió 
gyere pajtás 
üdülni jó! 
csak ragasszad 
látható helyen 
ajtóra ablakra 
falra 
ígérem:
nem kerül semmibe: 
pénztelenség 
a neve
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A nyolcadik emeleten Öregasszony, 
az Öregasszony a szobában üldögél.
Az Öregasszony kimegy a beépített konyhába, 
az Öregasszony a beépített konyhában üldögél.
Az Öregasszony bemegy az erkélyes szobába, 
nézi a szőnyegpadlót, kapcsolókat, radiátort.

Az Öregasszonynak van saját szobája is, 
az Öregasszony bemegy a saját szobájába, 
öltözik sötét ünneplőbe, hosszú haját megfésüli.
Az Öregasszony egyedül még nem ment le az utcára, 
nehogy elinduljon, Mama, még elüti egy autó, 
minden szerdán feljön az orvos, megfizetjük, 
majd nyáron elvisszük a Balatonhoz világot látni.
De az Öregasszony egyedül akar lemenni az utcára, 
titkolta szándékát, mint lányságát a katonák elől.

Az Öregasszony a korlátba kapaszkodik, 
az Öregasszony megáll a lépcsőfordulóknál, 
mert hiába zümmög a lift, az Öregasszony 
nem szeret idegen kutyákat símogatni.
Az Öregasszony a kapuban pihen, lassan elindul, 
nézi a virágokat: négy forint, hat forint, tizenöt forint.
Az Öregasszony nézi a kicsi játszóteret, 
az ötágú csemetefákat, a dudvás szemétkupacot.
Az Öregasszony most is csodálkozik, mert a távoli Városban 
utcák voltak, macskakő, hetipiac és kirakatok.

Az Öregaszonynak eszébe jut Jancsi és Juliska meséje, 
akik az erdőben kenyérmorzsát szórtak maguk után, 
és ekkor az Öregasszony félni kezd, megjegyzi a virágboltot, 
a kőpadokat, a fekete-fehér kockás kőasztalt, a buszmegállót, 
és az Öregasszony újra elindul, megy, mendegél: 
az Öregasszony keresi a templomot.

A néni arca imakönyvben margaréta,
öleli hideg holdudvara: fehér haj
és csipkegallér. Mintha ibolyakék
paplanon járna, a háttér csúszik
télbe, nyárba: KÉREK TEJET, FRISS
KENYERET, HOLNAP PATIKÁBA MEGYEK:
vékony-mozdulatát a ruha elnyeli,
de fénylik a szeme, ha megjön az
esteli csönd, a találkozás ideje:
illegális nyugalom, mert évek óta
este tízkor besötétít, fény hervad
az ablakon, a csészében forró tea,
megissza a csöppeket, hallgatózik
egy keveset a hűvös előszobában,
és fél tizenegykor hajlik a Rádió
mellett: híreket hallgat, a fia
mond híreket. A mondatok értelmét
már régen nem figyeli, a hangokat
átszűri: TEGNAP SOKKAL TISZTÁBBAN
BESZÉLT, BIZTOSAN MEGHŰLT SZEGÉNY,
a hangsúlyokból arcot csiszolgat,
kedvet, de JAJ, a hangok mellett
zaj szivárog: s oldalról jönnek a
Zenék, szünetjelekkel ölelkeznek,
zörejek zavaró repülésben, zizegő
celofánok: katapult-hangszilánkok
erősödnek, csillapodnak, és a néni
fölriad: MEGINT ELMEGY A HANG, JAJ
MEGINT ELMENT A HANG!

Tiszta arca
imakönyvben margaréta, öleli hideg 
holdudvara: fehér haj és csipke
gallér. Mintha ibolyakék paplanon 
járna, a háttér csúszik télbe, 
nyárba: az Isten is csak médium.
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Vaderna József

mert ez a dolga a virradásnak, 
a páralepte, homályló rádióban, 
lefolyócsövekben, molylepte tükörben, 
végül az utcán nő tovább a fény — 
ahogy a varangyosbéka hajnalodik a lány hasán, 
feszes csípőjére ugrik, s az Isten tudja, ki néz 
hosszasan az öléből, mintha egy pillanat alatt 
felnégyelne; de a kacsintás-szemrésből 
kihull egy földrész, térképe szent bibliapapír, 
összeadom vállát a gyümölcsökkel: házasodjanak, 
megvadítom csöndjét az állatokkal: üzekedjenek, 
míg a legutolsó Salamoni Óra ketyeg — 
homlokomon egy megállíthatatlan futószalag 
rémülete, őzek, madarak, vadkecskék, kösöntyűk, 
excenleres köldökök másolatai 
a délelőtt alkatrészei között, 
karórákkal borogatott szívtáj a szerelem — 
még el-elnyújtózik a fölriadt ágyon, 
kerek erdő, szellő kerekedik, 
végigfújja a zenét a szél, 
végig a hatlovas szántást.
növényre tanítja a földet, hasas gabonaosztagot,
vagy erre a hangyaboly-kiütéses földre,
ahol ballábbal kelek fel,
ahol elhajított, döglődő madár a csók,
szájjal agonizál a szárny,
ahol férfimozdulatok hordalékai
és másnapossá savanyodott íz dereng,
rávirradtam, ahogy a nemiszervek alkonyulnak,
kettős önkielégítése a napnak,
a varangyosbéka a cipőbe ugrik,
végigcsúszik a háton, derékon, leomló szoknyán,
fölül a fésiilködőtükörben,
megáll a kifestett mosolyban,
s dideregni kezd homlokomon.

Hideg Antal

csak azt a rágott végű 
2 B-s KOH-I-NOOR-t kellene 
elveszteni azt a cipő
talpon hegyezett fába szo
rult-szorított grafitot 
amellyel Magyarország vak
térképére hazánk legfon
tosabb vasérclelőhelyeit 
Rudabányát meg Rudabányát 
vaktáztam

csak azt a ce
ruzát kellene el is felej
teni s rajzolhatnám én 
atomerőműveink meg kár
tyagyáraink új és új vak
térképeit s mint hajdani 
röpdolgozatom  röppenhet
nék jeles osztályzattal a 
semmibe

Csajka G ábor Cypria n

?

lehet-e szántani a vereséggel 
lehet-e vele ölni
a türelem nagy szótárát ki küldte 
csak temetők értik a jelszót

mindig Hold-hátrálásra igazított 
szemmel — ki sír az évszakok 
négyszögébe zárva — kinek jó 
ez a szájnélküli lárma — ez a 
selyemrongyként lenyelt beszéd

hol hűség mértéke önpusztítás 
mi ott a legnagyobb kegyelem 
ki lenget fehér zászlót a szívemen

milyen a kétéves halottak arca 

?

Visszahívnám 
az eldadogott évszakokból 
tagadnám ablakok mögé 
sövény mögé, s talán 
csillapodna mellhorizontokig újra 
a mindegy-hűs éjszakákból 
elmenne szerelemért 
de tudja:
sorsa az Időből kinevelve 
halálos ütésből 
teremtés szabályzatából 
mert a térd-gyökerű ősz 
szürkülő mezőin is van még lépés 
de csak lélegzetirányba 
hátrafelé
mert a diók agyában már kész 
a parancs: lehullni 
fenyőkre arany útlevéllel 
téveszmék dobogóiról lelépni hamar 
mielőtt
győz a szövetek ellenforradalma 
mielőtt az Egyensúly haragra gerjed 
mielőtt meglincselné a mérhetetlent 
egy nullpontba fagyott súlyos 

m 
u 
t 
a 
t 
ó
!
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Zalán Tibor Körmendi Lajos

Leírások Nagybányai Nagy Zoltán képeihez

1. (hazatérés)

Fölemeljük megmaradt bal kezünket 
fölemeljük
megmaradt bal kezünkkel fölemeljük a világot magunkhoz 
Legyen emberi megint!
Bal kezünk emeli az elnémult jobbot
jobban az ecsetet jobban jobban
Tudjuk már mely tornyokban rugdalódzik a halál
elküldjük érette hintós haragunkat
áthúzzuk száját ultramarin-kékkel ha ideér
De addig:
hunyorogva kilép házából az ember 
szívéből kiszédülnek a vérmeleg dáliák 
— ITTHON megint ITTHON —

Légy rózsa! Rózsakert.
Neved?
Kytica ruži. Rosszarcú denevérek csaponganak egy bimbóban. 

Sátánpompába borul egy agyvelő. Bagoly röpte kongatja a 
szirmok ércét. Csokor: hétfejű sárkány a fagyos földbe 
ásva.

Ruže. A szirmokról paták illata árad. Pokolvörös a rózsa szeme. 
Menetnóták párája fölszáll. Szögesdróttá fonva a fagyos 
Vltava, készítem havas hátamat.

Arb’ust s de trandaf’ir. Füstölnek a rózsák. Fortyognak a bim
bók. Lángol egy baráti kézfogás. Egy mosoly. Pókok 
jönnek, szögesdrótokat feszítenek a torkunkba. Láger- 
messze a jónapot.

Rózsakert vagyok. A dinamit virágai nyílnak a városok kitakart 
mellén. Egyenruhába vágyik a gyökerek izma. A szemembe 
ver a bimbók ökle. Egy kéz sárga csillagot varr a liliom
szeműekre.

Víziók vére. Koponyánk pincéibe zárva a rózsák éjszakája.
Költő vagy?
Népek ágyása!

2. (emlék)

Álmomban Párizsban Velencében 
Rómában Nagybányán vagy Korinthoszban megint 
bár nem tudom jártam-e ott már nem tudom 
Én voltam-e akit
egy asszony nevén szólított s nevén hívogatott a gyermek 
vagy csak a szél
süt be forrón feketén újpesti szobám Európa-néző ablakán 
Ha emlékezem
házakra emlékszem fákra vízparti mosolyokra leomlott falakon 
A hangokat fölitták a színek — ! emlékezem ! — 
engem mintáznak a hontalanná futott naplementék 
én vagyok a legárvább szín létezésem vásznain 
. . .  emlékezem . . .

3. (remény)

A világot valamely szörny tartja hátán — s rendeli: „minden 
mű befejezhetetlen — minden élet egyformán végtelen”
Az enyém is: hiába adok házakat embertelen tájnak 
építek templomot kiürült egek alatt:
valaki csak beköltözi őket valaki csak belakja őket végül 
Látod? Így nem reménytelen mégsem
bár olyan esendő és annyira -  -  -  -  -  magamra esteledik

megint

4. (áhítat)

Mert nem törvény hogy  mindig beesteledjék 
:adunk mézsárgát bordóba haraguló kékhez 
szemünkbe a kifakult mezők ízét visszalopjuk 
:adunk hersenő zöldet ezüstbe szigorodó kékhez 
beköltöztetjük vívómaszkjainkba a kitelelt rigókat 
:adunk mámor-barnát szürkébe töpörödő kékhez 
!nem lehet törvény hogy mindig beesteledjék! 
de kell legyen mindenkor este 
hogy hajnalban megfüröszthessük elfáradt testünk 
a fényben emelkedő sóhajtó udvarokon

Tételek Rózsák éjszakája
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(Folytatás a 10. oldalról.)
— A velük való találkozások során 

éreztél valami m egkülönböztetést?
— Úgy gondolják, hogy az em ber nem 

érti meg azt, am it ők. Lehet, hogy sok 
dologban nem  azonos a m űveltségi szin
tünk, de jóindulattal ezen még segíteni 
lehetne. Lenézik az em bert, m ert fizikai 
m unkával keresi a kenyerét.

— Ism erik ők a te emberi, szellemi é r
tékeidet?

— Nem tudom. Mivel nem  járunk  
együvé, nem szoktunk egy társaságban 
lenni, nincs lehetőség rá, hogy megis
m erjük egymást. Egy-két próbálkozás 
u tán az em ber aztán abba is hagyja, 
m ert nem  lá tja  értelm ét annak, hogy va
lam it közösen megbeszéljünk.

— Te nem szeretnél az értelmiségiek 
közé tartozni?

— Talán nem. Ez a rra  vezethető visz
sza, hogy ha az em ber hozzákezd tanul
ni, akkor itt m indjárt azt m ondják: fel
kapaszkodott.

— De hát a tanulás nem  kapaszkodás. 
Nem értem, m iért adsz az em berek rossz 
véleményére. Ha valaki parasztként vagy 
m unkásként született, nem biztos, hogy 
úgy kell meghalnia.

— Nem biztos, de időben kell elkezde
ni a tanulást is. Én huszonkilenc éves 
vagyok, ha most elkezdek tanulni, nem 
sok m indent tudok értékesíteni, olyan 
hosszú a felkészülés. Mire az em ber ki
műveli m agát annyira, hogy hatni tud, 
akkorra annyira elöregszik, hogy m ár 
szinte nyugdíjba mehet.

— Nem érzel m agadban valami külde
téstudatot? Hogy neked igenis dolgod 
van ebben a faluban, és ezt m indenkép
pen meg kell csinálni.

— Hiába érzi az ember. Ha egyszer 
nem fogadják be. akkor nincs értelme, 
hogy ezt csinálja.

— Fogalmazz egy kicsit világosabban.
— Hiába akarnék olyasmit például, 

hogy összehozzak egy előadást vagy kö
zös beszélgetést a helybeli fiatalokkal. 
Negyvenből harm inc azt m ondja, hogy 
nem  érdekli. Meggyőzni nem lehet őket.

— Ha egyszer nem ment, akkor meg
próbálod még egyszer, vagy harmadszor, 
negyedszer?

— Hát talán inkább a lemondás m a
rad. Ami nem  megy, ne erőltesse az em 
ber. Ez talán  nem  bölcs belátás, de itt 
ham ar megszólják az em bert: m inek
erősködik, m it akar?

— Akkor fogalmazzunk tisztán: ezek
az em berek egyszerűen kim aradnak a 
művelődésből, önképzésből?

— Ki.
— Nem érzed ezt olyan gondnak, am it 

feltétlenül meg kell oldani?
— Hiába beszél az em ber és hiába 

próbálkozik, még a m unkahelyen is any
nyira szét van szóródva a társaság, hogy 
nem lehet közösséget alkotni. Jóform án 
azt lehet mondani, hogy m ire végez a 
melóval az ember, m ár csak aludni akar. 
Az is nagy probléma, hogy sokan m ás
hová járnak  dolgozni, így jóform án csak

estére érnek haza. Sokan pedig haza 
sem járnak. I tt  egy ördögi körről van 
szó. A munkahelyen, iskolában azt m ond
ják, hogy ezek az em berek kim aradnak 
a művelődésből, m ert ott nem tudnak rá 
juk  számítani, mivel nem  ott laknak. A 
lakóhelyükön pedig azt mondják, hogy 
ezek eljárnak a faluból, ezért nem  szá
m íthatunk rájuk. És itt bezárul a kör.

— Rem énytelennek tartod  a vidéki fia
talok kulturális, művelődési lehetőségeit?

— Nem tartom  rem énytelennek. Ta
lán m ajd a nálunk fia ta lab b ak ...

— Ez egy olyan stafétabot-átadás, am it 
senki sem gondol át. Magától elhárítja  a  
kérdést és áttestálja egy újabb generá
cióra. Csak hát ez m ár folyik egy jó 
id e je .. .

— Ez mindig így volt, és még sokáig 
így lesz. Remény csak a gyerekek kö
zött van. Ők még fogékonyak.

— Ellentm ondást látok abban, hogy 
lemondással szólsz a falun élő fiatalok 
lehetőségeiről, ugyanakkor te magad ren
geteget olvasol. A könyvtárban a gyere
keknek segítesz könyvet választani. A 
falu értelmisége ezt a tevékenységet ho
gyan fogadja?

— Idáig még nem  m arasztaltak el 
emiatt, de jó szót sem kaptam.

— Mi nyom ja a szívedet?
— Azt szeretném, ha jobban m egér

tenék egym ást az emberek. Nem azt néz
nék, hogy kinek mennyi pénze van, vagy 
hogy mi a foglalkozása.

— Nincs benned valamiféle kisebbségi 
érzés?

— Talán van. Aki többet tanu lt nálam, 
annak nagyobb a szókincse. Én nem tu 
dom kifejezni m agam  úgy, ahogyan sze
retném. Ez kellem etlen perceket oko
zott nekem az életben. Pedig úgy gon
dolom, egyform án hasznos tagjai va
gyunk a társadalom nak, ki így, ki úgy.

— Szerinted hogyan lehetne meg
szüntetni ezeket a társadalm i különbsé
geket?

— Olyan találkozási form ákat kellene 
létrehozni, ahol a munkások, parasztfia
talok együtt lehetnének az értelmiségi
ekkel. Egymás m ellett lennénk, így az 
egyik beleszólhatna a m ásik m unkájába. 
Sokkal jobban össze tudnánk jönni.

Varga Rudolf

Nem beszélek nemzedéki robbanásról.
Nem beszélek kitárulkozó horizontról, sokasodó lehetőségek

ről.
Nem beszélek fiatal m agyar irodalomról.
Nem beszélek nemzedékről.
Irodalomról beszélek, 10 esztendő m agyar irodalmáról, 

mely integráns része egész kultúránknak. Minden más lényeg
telen, minden más ideológia. És a m agyar irodalom soha sem 
volt annyira ideologikus, m int éppen a hetvenes években.

„A fiatal nemzedék” kifejezésnek nincsen olyan „magán
való” értelme, amely e kifejezés m indenkori szociális funkció
jától függetlenül, m int bizonyos objektív a ttrib u tum ok összes
sége, meghatározható. Jelentése, ahogy minden szóé, ideolo
gikus. Nem egyszerűen megnevez valam i tőle független jelen
séget, hanem  olyan gondolkodási mechanizm usokat hív élet
re, amely a jelenségek egy csoportját m int lényegükben össze
tartozókat próbálják m eghatározni. „Filozófusul” kifejezve, 
jelentése nem szubsztanciális, hanem  intencionális.

Éppen ezért, m indazokat a kísérleteket, melyek a „fiatal 
írónem zedék” kifejezés értelm ét holmi fogalmi adottságként 
kezelik, mellyel szemben mindössze az a feladatunk, hogy meg
keressük az e fogalm akat konkretizáló em pirikus tényeket — 
elhibázottnak tartom . A gombhoz — egy gondolkodásunkat re
guláló (manipuláló?) ideologikus fogalomhoz — keresik a vele 
úgy-ahogy összepasszoló valóságdarabokat: a negyven, a har
mincöt, a harm inc év alatti írók és költők életkörülményeiből, 
megjelenési nehézségeiből, életérzésükből kiszűrhető szocio
lógiai és pszichológiai közösségeket. És m ert e kifejezés valam i
féle egységet és lényegi összetartozást intencionál, valam ilyen 

egység- és összetartozástudat sokaknál valóban kezdett kiala
kulni. Életkori, szociológiai, közérzeti stb. — egyszóval olyan, 
amely (írókról és költőkről lévén szó) legfeljebb lényegi tevé
kenységüknek, a művészi alkotóm unkának a külső feltételeit, 
de nem m agát e tevékenységet, és még kevésbé ennek eredm é
nyét érinti. A kifejezés bizonyos harm adlagos hasonlóságok 
túlhangsúlyozásának szuggeráló hatásával m integy eltereli a 
figyelmet az ún. „fiatal nemzedék” művészi produkciójában, esz
tétikai orientációjában tapasztalható elsőrendű különbségek
ről, sőt ellentétekről.
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Irodalmunk, úgy vélem, évtizedek óta nem volt olyan sok
szólamú, annyira heterogén, mint ma. (Könczöl Csaba: Vá
laszok (helyett?), Mozgó Világ, 1978/3.)

Tíz év egy nép történelm ében nem nagy idő. K ultúrájában 
azonban hatalm as intervallum . Tíz év alatt aligha dől össze 
egy állam építménye — ám kultúrája  ennyi idő alatt is csak
nem halálos sebeket kaphat. És ha most 10 év irodalm áról 
beszélünk, kétszer 10 évről kell beszélnünk. Az 1948-tól számí
to tt dekád és az 1969-cel kezdődő tíz esztendő a magyar kul
tú rát tekintve korrelatív viszonyban áll egymással. Amit le
rombolt az egyik (az individuum  szabadságát és öntörvényűsé
gét), azt építi most ú jjá a másik.

„A szocializmus előrehaladásának egyetlen mércéje van, az, 
hogy az egyes em ber m ennyire vált saját életfeltételeinek u rá
vá,  m ennyire   engedik   meg   ezek   a   feltételek, hogy saját v a 
lóságos   életében   is   »alanynak«   és   »tárgynak«          érezze      magát,

mennyire sikerült neki m agának kivívnia ennek kulturális-in
tézményes, politikai-gazdasági előfeltételeit.” (Szilágyi Ákos: 
Liberalizmus és demokratizmus, K ritika. 1979/4.)

Két állításnak vagyunk tehát a birtokában. Az egyik sze
rin t (Könczöl Csaba) a nemzedék m int koherencia nem létezik, 
mivel nincsen — néhány elhanyagolható külső jegyen kívül 
— semmi lényegileg közös azokban a művészi produktum ok
ban, am iket összefoglaló (egybemosó?) névvel „fiatal nemzedék
nek” szokás nevezni. Szilágyi Ákos állítása pedig a szubjektum  
központi szerepét hangsúlyozza. E két állítás lényegében a Het
venes évek művészetének (és itt m ár nem csupán az irodalom
ról van szó!) legalapvetőbb, leglényegibb, sajátosságait fogal
mazza meg. Azokat, melyek ennek az irodalom nak formaszerve
ző elemeiként funkcionálnak — lényegében véve mindmáig.

A modern m agyar irodalom a hiány köré szerveződik, 
hosszú éveken át. A hiány a művek objektum a, valósága, a 
hiányt átélő alkotó pedig önm agát éppen m int e hiány átélőjét 
objektivizálja. Objektum  és szubjektum  ilyen egybeesése teszi a 
hetvenes évek m agyar irodalm át alapvetően líraivá. A kispróza
form ák eluralkodása ennek a lírizálódásnak csupán külső, ám 
nem elhanyagolható jele. Fontosabb ennél a belső tartalm i sa
játság: a novella hőse gyakran egybeesik az alkotói szubjek
tum m al; sorsa nem a cselekvés, hanem  a történés fogalmával 
azonosítható; megfogalmazott célja sosem a valóság, mindig az 
önmaga megismerésére irányul. A novella jelentése nem  ál
lításként, hanem  kérdésként fogalmazható meg, ám a kérdés 
sem a hiány okára utal, hanem az adott valóságban adott sze
replehetőségek közti választásra. A m ű tehát nem a valóságra 
kérdez rá, hanem  önmagára. Ezek a sajátosságok természetesen, 
nem zárnák ki a próza sokféleségének lehetőségét, egymás 
mellett vagy egymás ellen ható iskolákat vagy irányzatokat, a 
tem atika változatosságát. Ám éppen a novellára ez ebben az 
időszakban egyáltalán nem jellemző; hatalm as tömegben vonul
nak el az olvasó szeme előtt a helyüket nem találó csellengő 
hősök, s ritka kivételnek hat s feltűnést kelt Marosi 
Gyula Pikulás  ifjúja ; az előzőek lebegő líraiságukkal és mese
szerűségükkel, az utóbbi pedig a határozott és kim unkált szer
kezetéből adódó, s a korban szokatlan állító attitűdjével: a mű
alkotás eszmét terem t, ha mégoly elvontat is, s a m űalkotás
ban való részvétel és szükségszerű feloldódás az alkotót, csak
úgy m int az erre képes befogadót, az eszme részesévé teszi.

Az, hogy e korszak irodalma nem csupán lírai, de alapve
tően rom antikus is, ebben az előbb em lített eszmeközpontúság
ban érhető tetten. A hiány ugyanis nem m int a valóság, a tá r
sadalom: a gazdaság, a politika konkrétum ainak hiánya je
lenik meg, hanem  m int az eszme hiánya. Nyilvánvaló, hogy az 
eszme nem léte nem verbálisan fogalmazódik meg, hanem  átté
telesen, s ez m ár kínál némi változatosságot: például a cél h iá
nyát (Asperján György: V észkijáratbejárat), illetve az esemény 
hiányát (Marosi Gyula: Az egyezkedő).

Az eszme hiányként való jelentkezése ismét reakció. El
lenhatása annak az állapotnak, am ikor az eszme hegemóniája 
az egyént statisztaszerepre kényszerítette a saját életében is. 
Ez az ellenreakció azonban lényegét tekintve nem lehet tuda

tos, hiszen a hetvenes években jelentkező írók gyerekkén t 
élték át a Rákosi-korszakot.

Az eszme nem léte az egész magyar társadalom  tö rténettu 
dati krízisének törvényszerű velejárója volt. Egy teljes nemze
dék kategorikusan és tudatosan lett megfosztva a m últjától, a 
régm últjától még gyerekként, a közelmúltjától m ár többnyi
re felnőttként. Ez a nemzedék (és itt a nemzedéket nem 
az írókra értem !) természetszerűleg érezhette és érezte magát 
a társadalom  árvájának, s m ert a m indennapi idológiában nem 
tudott szülőjére ismerni, s benne eszményt találn i: eszmét gyár
to tt a hiányból vagy mítoszt gyárto tt a hiány helyére. És ez a 
tevékenysége annyira elfoglalta, hogy képtelen volt a rra  figyel
ni, am iben él, házai, utcái, ágyai és szeretői kulisszák és statisz
ták voltak élete eszményért kiáltó színjátékában.

Születtek tehát válaszok is a hiányra. A prózában keve
sebb, a lírában több és többféle. Az eszme hiányának korában 
a líra egyik ága a hagyományos költői szerepek felé fordul. 
Ahogy a prózában a kallódó ember, úgy a lírában az egyetemes 
szenvedést m agára vállaló apostol, a vátesz és a bohóc válik 
egyeduralkodóvá. A lírai folytonosság megszakadása folytán pe
dig szimbolikussá, m itikussá emelkedtek a m agyar költészet 
eszmét, produktív eszmét és program ot alkotó és hordozó 
nevei: Ady és József A ttila. E szerepek értelmezési különböző
ségei ellenére egységes és jelentős költészet született ebben a 
korban (szemben a prózával), bizonyítva, hogy a kor alapve
tően lírai lehetőségeket re jte tt magában. Még akkor is jelentős
nek kell elism ernünk ezt a költészetet, ha m ind nyelvében, 
mind verselésében, technikájában, m ind szemléletében merőben 
hagyományos, m ár-m ár konzervatív volt.

Ám a hetvenes évek közepére, s éppen a költészet
ben, igen jelentős, s az irodalom többi m űfaja számára is
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fontos változás állt be a szemléletben. E szemléletváltozás ne
vekkel is pontosítható: Tandori Dezső és Petri György nevével. 
„Olyan »új líram odelleket« hívtak életre, és — másfelől — 
olyan költői világképekre tették  fogekonnyá az irodalmi köz
tudatot, amelyek problémafelvetései a rendszerint Ady, József 
Attila nevével jelzett művészi »modelltől« (»fővonaltól«, »fő
sodortól«) idegenek. Ez utóbbi számára, az összes lehetséges 

egyéni és kvalitásbeli különbségek ellenére is, evidenciaként 
kezelt előfeltevés, hogy a vers egy önm agában m eghatároz
ható alany reflexiója valam ilyen »tárgyra«, s form ája »a lélek 
ama szubsztanciális p illanatának« (Lukács) a form ája, amely
ben szubjektum  és objektum  különváltsága, még ha csak idő
legesen, egy érzés, egy hangulat, egy indulat erejéig is, a köz
vetlen bensőségben megszűnik. E »modell« a költészet történe
tében számtalan sajátos couleur locale-t kaphatott, .  . .ezek a 
minőségek azonban a modell lényegi szerkezetét nem  érin te t
ték: m ert bármilyen minőségi határozm ányokkal töltötték is 
fel a lírai szubjektum ot és tárgyát, rögzítettnek tételezték azt 
a viszonyt, amely őket összefűzi, s amely — épp e rögzítettség 
folytán — szavatolja a lírai közlés lehetőségét. M ármost a hat
vanas évek második felében jelentkezett m ásfajta lírai világ
képek éppen abból nőttek ki, hogy kérdésessé tették  m agát ezt 
a viszonyt — vagy úgy, hogy a szubjektum  megkettőzése, sőt, 
megsokszorozása folytán relativizálták, vagy úgy, hogy a lí
ra i reflexió előfeltételéből annak legközvetlenebb tárgyává 
változtatták.” (Könczöl Csaba).

Tandori, Petri a hiányt tehát nem eszmei-(ideológiai) sí
kon élik át, hanem  — legjelentősebb verseikben — bölcse
letin, ily módon nem „válaszolnak rá ”, hanem  értelmezik. 
Voltaképpen ez az értelmező attitűd  volt olyan m egterméke
nyítő hatással az irodalomra, sőt k im utatható lenne, a töb
bi művészeti ágra is. És nem  egyszerűen az értelmezésről 
van szó. Nem csupán arról, hogy jelenségekre m agyarázatot ta
láljunk. Arról elsősorban, hogy mindazok a körülmények, me
lyek hatásaként a hatvanas évek, a hetvenes évek végé
re sem változtak lényegesen meg. Az irodalom, valam int a 
művészetek többi ága azonban mind form ájában, mind szem
léletében jelentősen változott. A hiány korát éljük ma is, ám 
a hiány m ár nem ideologikus, hanem  racionális megközelítést 
követel. A racionális megközelítés m ódja fakultatív, rendkí
vül széles skálán mozgatható. Az irodalom — nem heterogeni

tását, inkább — pluralitását a megközelítésmód eme változása 
okozta. Az egységes világkép meghódítása m int cél, a tagadás
tól kezdve a feladattal való rom antikus azonosulásig, az alkotó 
m agatartások széles spektrum át hitelesíti. A hiány tettenérése, 
az irodalomban m ár nem a tragikus pátoszt, vagy a puszta re
zignációt váltja ki, hanem  a bizonyosság igényét fogalmazza 
meg.

Ennek az igénynek a megfogalmazódása nyom án számtalan 
lényegi változás zajlik le a költészetben, csakúgy, m int a prózá
ban. A lírai szerepek a hetvenes évek második felére fokozato
san eltűnnek, de egyeduralm uknak m indenképpen vége; kezdő 
költők és dilettánsok eszköztárába vonul a szereplíra. A köl
tészet anyaga úgy tem atikáját, m int formakincsét tekintve 
sokszínűsödik. A líra objektiválódása tovább tart. Jelzi ezt 
nem  csupán a Tandori-követők egyre népesedő, ám jelentőset 
csupán ritkán produkáló tábora (Fodor Ákostól Ferenc Győ
zőn át Zirkuli Péterig), de az alapvetően hagyományos líram o
dellt képviselő költők újabb köteteinek tanúsága is (Veress 
M iklós:Porham u, Szepesi A ttila: Korai hattyúdalok) — ezekben 
a versekben lényegi változások zajlását vehetjük tudom ásul a 
költészet alanyának és tárgyának viszonyában: az egy adott (ha 
pontosan nem is ismert) valósághoz való konkrét viszony (ese
tenként: szerep) módosulásait (lírai m agatartás) m agának a lí
rai szubjektum nak a módosulásai váltják  fel, pontosabban: nem 
egy adott „én” különböző m agatartáslehetőségeiről van szó egy 
adottnak elfogadott valósággal szemben, hanem  a valóság 
im m ár m egfoghatatlan jellege „megosztott” és egymással gya
korta interferenciában levő „éneket” produkál.

Az epika a hetvenes évek második felében hatalm as fel
ívelő szakaszát éli. Jelentősége messze m eghaladja a novellák 
korszakáét. Am iként a líra objektivizálódása, úgy az epika lí

rizálódása is folytatódik. Ám az epika akkor éli át újabb 
— im m ár nem rom antikus — lírizálódási korszakát, am ikor
ra a líra m ár m egterem tette az objektivizálódás feltételeit 
és módját. Az epika tehát, am ikor „líraizálódik” (szubjektivizá
lódik). egyszersmind „vissza is epizálódik”, a szó Tandori-értel
mében. Ez a képlet az utóbbi évben három  különböző mó
don ju t érvényre: Nádas Péter egy lényegileg hagyományos 
szemléletű és technikájú novelláskötet (Kulcskereső játék, 1969) 
után igen későn, de kortársainál ham arabb írja  meg egyértel
műen epikus családregényét (Egy családregény vége, 1977), ez
után 1979-ben olyan új novelláskötettel jelentkezik (Leírás), 
amely — erre több folyóirat-publikáció m ár korábban figyelmez
tete tt — a valósághoz való viszonyának jelentős változásáról, lí
rizálódásáról tanúskodik. A Leírás elbeszéléseit aligha lehet egy
értelm űen m űnem be sorolni — az írások a két m űnem  határán 
állva mintegy a lehetőségek ilyen irányú határa it jelzik.

Bereményi Géza — aki napjainkig nagyon sok m űfajban: 
regény, elbeszélés, dráma, film forgatókönyv, sanzonvers — al
kotott kivételesen jelentőset, a maga önéletrajzát (családregé
nyét) m ár a lírai tudat-történet-regény m űfajában írja  meg, 
ahol az epikai elem a „történet”, a lírai pedig az önm agát értel
mező „ tudat”. Az objektum  és szubjektum  teh á t egymásra utal 
(és egymást előfeltételezi), úgy hogy egyik sem fogható fel ál
landó, de végső soron még „objektív” tényezőnek sem.

Esterházy Péter Termelési-regény (kisssregény) című műve 
epikai konstrukció. Ám alapvető epikus jellegét olyan attribú 
tum októl nyeri, melyek a klasszikus regényt jellemzik, nem az 
ilyen értelem ben „regényszerű” első résztől, de még csak nem  is 
az E. feljegyzései-ből kibogozható események történetszerűségé
től, hanem  a „nézése mögül kimozdult” tekintetnek épp ezt az el
mozdult voltát szám talan formai megoldással is hangsúlyozó, kí
vülállást és felülemelkedést szuggeráló ironikusságától. Ezáltal a 
látottak és elm ondottak objektívnek állítta tnak-állítta tnának, ha 
a regény m inden szintjén zajló állandó mozgás (elmozdulás) nem 
az állítás eleve bizonytalanságát állítaná.

A bizonyosság keresésének folyam atában, úgy tűnik, ez az 
irodalom a bizonytalanság állításánál ta rt  éppen. Amit meg tud 
fogalmazni: ismét — a hiány. Ám a hiány megfogalmazása nem 
negáció. Éppen ellenkezőleg: állítás. Olyan állítás, am ely irodal
m unkat a legnapibb és a legáltalánosabb módon kapcsolja Euró
pa és a világ irodalm ának legfőbb áram latába. Nem kevesebbről 
van szó, m int a személyiség önértelmezésének óriási kérdéséről. 
Vissza kell ehhez fordulni az egyénhez; az „alkotott”-tól az al
kotáshoz, s azon túl az alkotóhoz (nem művészi értelem ben csu
pán) — a produktum tól az eredethez. Nem tagadás ez, hanem 
cselekvő program. Nem is új program : a XX. század term észet- 
tudom ánya hosszú idő óta dolgozik ennek alapján. Nem is 
társtalan  program : a szociográfia ugyanezt vállalta és gyakorol
ja. (Ennek megfelelően a m agyar szépirodalom újabb m egterm é
kenyülést éppen a szociográfiától várhat, s Csalog Zsolt szemé
lyében ennek a prózatipusnak a képviselője is jelen van már.)

Fontos stádium ában van a m agyar irodalom. Hogy önértéke 
mekkora, nem tudható pontosan. Mint ahogy az sem, hogy az 
utak innen hányfelé-m errefelé fu tnak m ajd szét. És ez nem is 
fontos. A valóság úgyis gyorsabban változik, m int az irodalom 
Amelynek egyetlen feladata az lehet, hogy szorgalmazza egy 
nemzet önism eretének a kiteljesítését. És ezt a feladatát ez a ma
gyar irodalom m aradéktalanul ellátja. Ezért nem  „fiatal”, hanem  
irodalom. Ezért integráns része a teljes m agyar szellemi kultú
rának.

2 5
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Csehszlovákiai magyar költészet

KÖRKÉP
Jelenlét

A nem zetiségi irodalm ak alapvető  fe lada
ta. hogy a  földrajzi-politikai, e tn ik a i-k u ltu 
rális hovatartozás kettősségéből, valahol ezek 
h atára in , létrehozzák sa ját, em ancipált, s 
m égis kétirányúan  kötődő művészi ob jek tivá
ciójukat. Ezt kezdte meg a csehszlovákiai

m agyar irodalom ban az  1948 egyenjogúságot 
adó  feb ru árja  u tán  színre lépő, irodalm at 
a lap ító  generáció. A lírában  a tá rsadalm i és 
nem zetiségi felszabadulás és h azára  ta lálás 
m ám ora szólalt m eg ekkor, m inek  következ
tében ez a  költészet belesim ul a  szocializ
m us ú tjá ra  lép e tt országok időben párhuza
mos lírá ján a k  a  képébe, a  nem zetiségi a s 
pek tus speciális többletével. A dolgos hétköz
napok derűs, öröm teli vállalása, az  „em ber” 
és a „m agyar” büszkesége egyetlen lélegzet
tel szakad fel ekkor az if jú  Ozsvald Á rpád
ból: „M agyarnak engem  i t t  nevelt anyám ! /  
Em bernek! Ki bátor, büszke arccal, /  derűs, 
dolgos népének énekel.( /  Ez a föld, ez a 
táj.”)

A 20-as évek tá já n  született, a  hon ta lan 
ságot és  elnyom atást a  sa já t bőrén is m eg
tapasztalt nem zedék valam ennyi képviselője 
m egfogalm azza a  tá rsadalm i és nem zeti fel- 
szabadulásnak ezt az élm ényét. „K apanyél, 
kapanyél, /  m egfizettél m agadér”, összegez 
Dénes György (sz. 1923); „Szülőföldemhez 
tartozom ”, v a llja  h ittel Gyurcsó István (sz. 
1915); „Ez a te  néped”, h irdeti m ásoknak is 
szólóan Bábi T ibor (sz. 1925); s Rácz O livér 
úgy kezd „hinni boldog ho lnapokban”, „M int 
aki m eg tért o tthonába” ; és Csontos Vilmos 
is (sz. 1908) o tthonával együ tt leli m eg é lete  
értelm ét, m in t Hazám  cím ű versében v a ll
ja : „U tat jelöltél, s e lindu lha ttam  / A köl
csönt néked le tö rlesz ten i.. .  /  Jó  volt a  m u n 
k á t ú jrakezdeni!”

Ez a  kétségkívül felemelő élm ény, ta lán  
éppen rendkívüli in tenzitása m iatt, o ly dek 
la ra tív an  fogalm azódott meg, hogy úgy tűnik , 
csak a szavak variálódnak, a  költők m integy 
kórusban szólnak. Egyidőben a szocialista 
országok költészetének sem atikus periódusá
val, i t t  — a  nem zetiségi helyzet következté
ben — egyfajta  hazafias sem atizm us jö tt 
létre. Az egysíkú m ondanivaló  konvencioná
lis eszközökkel, reto rikusa n. hagyom ányos, 
jól k ipróbált form ákban, rím es nyolcasokban, 
tízesekben ö ltö tt form át. E versek m orális, 
em beri és társadalm i őszinteségének értéke 
kétségtelen, esztétikai é rtékük  viszont m eg
lehetősen rela tív .

A m egújulást a  m integy tíz évvel ifjabb 
nem zedék költészete hozza, először átvezető, 
m egszüntetve-m egőrző form ában. Török 
Elem ér és V eres János (sz. m indkettő  1930) 
verseiben m ég m eghatározóan o tt m unkál a 
hazaélm ény, de im m ár nem  elvontan, tá rsa 
dalm i voluntarizm usként, hanem  konkrét és 
bensőséges élm ényként (Bodrogköz szülő
anyám,  illetve Palóc madonnák), s nem  re to 
rikus szólam okkal m egfogalm azottan, ha nem 
m etaforikusan  oldottan, meggyőző költői erő 
vel, m in t például Veres Kerekré t  cím ű versé
ben: „Selymes tap in tásúan , sárgán, édesen, / 
m in tha alm aborrá  v á lt volna m ára, /  öm 
lik, csurog az  őszi napfény /  a  dom bokra 
meg a  tan y ák ra”.

De az  ő  világképükön m ár réseket ü tö tt a 
lé t sokféle ellentm ondása, gondja, m egkérdő
jeleződött az  individuum  helyzetének problé
m átlansága, s végül m aga a költői szó h ite 
le. Török E lem ér tépelődik — a  Fábry  Zol
tán  em lékének szen te lt — Egy hang című 
versében: „M it é r  a  költői kép, /  a  szépnek 
hata lm a /  a  gonosz háló ján  fennakad”.

Az előbbieknél csupán néhány  évvel fia
ta labb  költőknél m ár ez utóbbi tendencia 
ju t túlsúlyba. Tőzsér Á rpád (sz. 1935) v ilág
tuda ta  hom lokegyenest e llen té te  a  „m ám or” 
költőiének: „O ktat a  v ilág fájdalom ra /  m ár

engem  is. Riaszt. /  P róbál hajlítn i, m egrí
katn i, /  gyúrni, m in t a  viaszt.” (Fájdalom.)

A világban m egrendü lt b izalom ról szól 
Cselényi László is (sz. 1938), ak i a Történe
lem kerekében  lá tja  tö retn i az em beri létet, 
s az orien táció  és bizonyosság elveszítéséről 
vall: „A ranyföld aranyfö ld  röstellem  hogy 
csupán álom  /  S nem tudom  m erre  va n az 
u tak  pergőtűzben á lln ak ” (Aranyföld).

Gál S ándo rt (sz. 1937) „itt Európa legkö
zepén /  i t t  ahol a pincesor ó rá ja  /  negyed- 
századot késik” m ár abszo lu tizált szorongás 
gyötri, úgy érzi „neve n incs bánat, bolyongó, 
hontalan  /  kétségbeesés” rakódott le  benne.

És Zs. Nagy Lajos (sz. 1935), összegezés- 
szerűen, p lanetáris dim enziókban, elem ber
te lenedett civilizációnk lé tm eghatározásaként 
ism eri fel a  k ite ljesedett kilátástalanságot. az 
individuum  „árvaságát” : „Dicsértessél, H u
szadik Század! E bádogtető t rendelted  /  fe
jem  fölé s körém  em e deszkafalakat, melyek 
között /  v isítnak  álm aim . /  . . .  /  Dörgő gé
pek az  ég perem én, most m ár te ljes a csend. 
/  Teljes vagy H uszadik Század, /  a k á r  köl
tőid á rvasága”. (V ízparti óda).

Ez a  generáció kom plex létélm ényével, po
livalens v ilág tudatáva l végleg tú llépe tt a 
provinciális horizonton, „itt Európa legköze- 
pén” a helyi perspek tívá t a  p lanetáris jövő
bizonytalanság tágabb összefüggéseibe ötvöz
te, a  valóban korszerű, az  em ber tö rténelm i 
és szellem i veszélyeztetettségének hangot adó 
világirodalm i áram latokhoz igazodott. Ennek 
m egfelelően le tt összetettebb a  form anyelv 
is; az előző nem zedék re to rik á já t m erész 
képalkotás, asszociativitás, fellazíto tt nyelvi 
sík és — m int Zs. Nagy Lajosnál — groteszk 
látásm ód, kesernyésen iron ikus hangvétel 
válto tta  fel. U tóbbi jelenség azé rt is külön 
figyelem re méltó, m ert egyetlen ilyen szín
fo ltja  az  antológia egészére jellem ző komoly, 
néhány  esetben a költői felelősségtudatot ko
m olykodással helyettesítő  a ttitűdnek .

Különösen szem beötlő és m eglepő az  ilyen 
hángvétel kizárólagossága a legfiatalabbak 
költészetében is. G oethe szerin t nagy kö lté
szet akkor jöhet létre, ha a  költő szem élyi
sége jelentős. Az antológia fiatalja i ennek 
hiánya érzetében fő erőiket a  súly, a  je len 
tőség keresésére, vagy éppen k reá lására  össz
pontosítják. M int ilyenkor lenni szokott, m a
ga a  költői h ivatás, ennek érte lm e és funk
ciója, a  v ilág dolgai között elfoglalt helye 
lesz az egyik főkérdéssé. Ilyen érte lem ben  
Tóth E lem ér (sz. 1940) Írni kéne  versének 
cím e és alábbi sorai e fia ta l líra  védjegyé
nek tek in thetőek : „A mosolyod. /  Látod, a 
m osolyodról is írn i kéne. /  És általában, /  á l
ta lában  m indenről írni kéne”.

D ialektikusan nézve, ez az  „ars poetica” 
kifejezi a m indentkim ondással elérn i h itt  je 
lentésteliség u tán i vágyat, m ásrészt — szin
tén e  cél szolgálatában — a személyiség el- 
tá rgyiasítására , az  íro tt szó jelentőségével 
történő affirm áció jára  való törekvést.

A konkrét költői anyag lekötését, a szemé
lyiség esetlegességén túli ta rta lm akkal fel
tö ltését szolgálja a  közvetítő közegek gya
kori beik ta tása ; V arga Im rénél (sz. 1950) a  
zene, M ikola A nikónál (sz. 1944) a mítosz, 
a m ese szerepel ilyen funkcióban. Megszapo
rodnak  a  „m egéneklések”, az a ján lo tt v e r
sek pl. V argánál, K ulcsár Ferencnél (sz. 
1949). M etaforikus vezérm otívum ok, g enerá
ciós á llandó  helyek h iva to ttak  középpont kö
ré  gyűjteni a  töredezett világkép m orzsalé
k a it; ilyenek az erdő, a vad, az  á llat m o

Egy „idegen” környezetbe éke lt kisebbség 
költészetének több m in t negyedszázados tö rté 
netéből készült panorám a funkció ja és je 
lentősége jóval nagyobb, m in t az  an tológiá
ké általában . Valószínű ugyanis, hogy a  jövő 
szám ára — leszám ítva a  speciális, elm élyült 
k u ta tás t végzőket — m aga az  antológia fog
ja  reprezen tá ln i a költészetet; a  szélesebb ol
vasóközönség aligha ism eri meg m ajd  a  ben
ne képviselt költők egyes köteteit, teljes 
életm űvét. Ezért a  válogatók, összeállítók 
(Fónod Zoltán és Z alabai Zsigmond) fontos, 
e lkerü lhetetlen , s ugyanakkor rendkívül fe
lelősségteljes fe ladatra  vállalkoztak ; az  ő 
szűrőjük döntö tte  el, m i kerül(het) az  irodal
mi köztudatba a felszabadulás u tán i három  
évtized csehszlovákiai m agyar költészetéből. 
A kiadó  m egtette a m agáét: bőséges te re t 
(591 oldalt) b iztosíto tt a  válogatók szám ára.

Az összeállítás elve a  kronológia volt, 
nem  kicsinyes, születési évszám okhoz m ere
ven ragaszkodó értelem ben, hanem  generá
ciókat, szem léleti és kifejezésbeli változáso
k a t csoportosító, a  költészetet fejlődésébén 
m egragadni igyekvő módon. Ezért á llíto tták  
a válogatók (helyénvaló merészséggel) az 
1932-es születésű Ozsvald Á rpádot a tízes, 
húszas években szü letettek  közé, m ert v ilág
képe, hangvétele, költői eszközei szerin t v a 
lóban ehhez a  generációhoz áll közelebb, 
m in t tu lajdonképpeni nem zedéktársaihoz. 
Kevésbé látszik viszont indokoltnak Rácz 
O livér (sz. 1918) „há trább  helyezése” a „har
m incas” generáció képviselői közé, m ivel ez
á lta l m egtörik  a  folyam atszerűség elve, tú 
szén Rácz nem csak életkora, de költői a t t i
tű d je  a lap ján  is a korábbi nem zedékhez 
tartozik.

Az antológia em líte tt speciális funkciója 
m ia tt egyértelm űen helyeselhető az  összeál
lítók  törekvése, hogy — élve a rendelkezésre 
á lló  bő  té rre l — az  egyes költők (eddigi) 
életm űvének teljes keresztm etszetét ad ják . 
Nem riad tak  vissza egészen fiatal (1950 kö 
rü l született) költők teljesen  nyílt, való jában  
m ost k ia lakuló  m űvészi egyéniségek szere
peltetésétől sem, m égpedig megfelelő te r je 
delm i a rányban  a  k ia lakult, m ár távlatból is 
szem lélhető életpályákkal. S ez az egyénen
kénti, rela tív , átfogó jelleg azé rt lényeges, 
m ert míg nagy történelm i táv la tban  vannak  
egyes nagy, fontos regények, drám ák, ugyan
akkor n incsenek egyes „szép”, vagy „jó” 
versek, csak jelentős költők, kiem elkedő é le t
pályák. Ezért érthe tetlen , m ié rt elégszenek 
m eg a  válogatók ké t esetben: S im kó T ibor 
(sz. 1931) és K ulcsár T ibor (sz. 1938) költé
szetének bem utatásakor m indössze két-ké t 
költem énnyel. A többi költő szám ára b izto
síto tt té rhez képest ez a szűkösség óhata tla 
nu l é rték íté le tnek  hat, ami egy an tológiá
nak — a bem utato ttakon  kívül — sem m ikép
pen sem feladata.



tivum a, m int az  eltévedtség, az ösztönlét 
m etaforái, s hasonló rendeltetésűek a  p r i
m er, ősképi alapvetőségre u taló szim bólum ok, 
pl. a kő és az  ég Tóth Lászlónál (sz. 1949). A 
közlendő verssé em elése érdekében  — az  a n 
tológia anyagában  először — erő teljes nyel
vi deviációk történnek, m int pl. a  „m egzaj- 
d u l”, „ já rda lunk”, „ terped” és hasonló k ife je
zésed Vargánál.

A nem zedék v ilág tudatát, a v ilágban az 
íro tt szó révén  m egvalósítani ó h a jto tt a ff ir
m áció u tán i vágyat ellen tétesen  kiegészítő
en, erő teljes in troverzió  jellem zi. M ivel n ap 
ja inkban  a  látványos tettek , a belső energ i
ák  külső levezetődése lá th a ta tlan  akadályok
ba ütközik, a  fiatal, duzzadó individuum  ön
m agához fordul, s ha nem  tud a  világba 
folyni, a  v ilágot p róbálja  m agába folyatni. 
Ilyen érte lem ben  beszél K ulcsár Ferenc „ki
csiny, benső honfoglalásról” és Tóth László 
úgy lá tja  k iv ihetőnek az önm egvalósítást: 
„csak ha koponyacsontod m ögött /  végig
m ész azon az úton, /  m elyen e lérhetsz /  őse
idig”, (Belső vándorlások).

Ennyiben: az ötvenes évek elejének k itá 
rulkozó, világölelő lírá já tó l a  hetvenes évek 
bezárkózó, világról lem ondó költészetéig, az 
antológia határozott, kezdettel és véggel ren 
delkező, bejárható  korszakot prezentál. 
U gyanakkor valam ennyi beválogatott költő 
pályája nyílt, leg többjüké pedig még előre
lá thata tlan , vagy éppenséggel k ia lakulatlan . 
Zárt, de nem  lezárt, értelm ezhető, de nem  
m egm ásíthatatlanul az  itt bem utato tt költé
szet. P illanatnyi tanúsága szerin t a cseh
szlovákiai m agyar líra  b á r nem  ostrom olja 
egyelőre a világirodalom  orm ait, mégis szer
ves, figyelmen kívül nem  hagyható része 
égaljunk  ku ltú rá jának . (Madách, Bratislava, 
1979.)

Milosevits Péter

Ördögh Szilveszter új kötetének tém ája a 
házasságok válsága, de az  író  ezt nem  csupán 
m agánéleti, egzisztenciális p roblém aként ke
zeli, hanem  a m agyarság XX. századi tö rténe l
m ének részeként. M űfaja szerin t boccacciói 
novellafüzér a kötet. M ár önm agában ez a 
tény  jelzi a  form ai ú jítás szándékát, s ezzel 
nem csak a Koponyák hegyének  hasonló tö
rekvését folytatja, hanem  jól m u ta tja  fiatal 
prózaíró-nem zedékünk form aterem tő  igényét 
is. Ö rdögh Szilveszter nem  rad iká lis  m űfaji 
fo rrada lom ra törekszik, hanem  a rra , hogy 
form ai ú jításokkal elm élyítse a m ű valóság
anyagában  rejlő  gondolatokat.

A novellák egy-egy sorstöredéket m uta tnak  
be: az  idős házaspár harm inc évvel m egké
se tt nászú tját, a k is pa rasztfiú  gyerm eki 
vágyát, hogy ren d e t terem tsen  a világban, az 
öregem ber na iv, m essianiszt ikus kü ldetéstu

da tá t. Mind egy-egy kísérlet a világ m egvál
tására , de nem  a történelem ből elvonva, m in t 
a Koponyák hegyében. A feszültség szikrái 
realisztikus képekben p a ttan n ak  ki, a házas
ságok válságán kívül gyerm ekkor és a tö rté 
nelem  találkozásából, öreg em berek v isszate
kin tő  szám vetéséből. A m otívum ok kibontása 
azonban nem  eredm ényez to ta litást, s a kötet 
ebben is egy nem zedék egyik jellem ző tu la j
donságát m utatja . Em ellett is erénye m arad  
azonban m inden novellájának  az a valóságos 
problém ák irán ti érzékenység, am ellyel Ör 
dögh Szilveszter m inden tém ájához közele
dik.

A Bizony nem  haltok meg  ugyanúgy a sors
nak  nekifeszülő, a történelem  szorításában 
élő em bert m u ta tja  be. m in t a Koponyák he
gye. K özéppontjában a férfi és nő kapcsolata 
áll. Az em beri szenvedés hatalm asabbnak

tű n ik  föl e  viszonyon belül, m in t az előző 
kötet parabolaívében, m ert a  m egváltás és 
m egváltódás kettősségéből csak a  m egváltás 
halvány rem énye m arad. A hős ism ét az ön
m agát kereső személyiség, de Jézus tisztasá
ga, egyetemes szerete te  m ár korlátok  közé 
szorul. G azdagabban kibom lik azonban a J ú 
dás-m otívum : a  m ásokat ellentm ondásos mó
don segítő, a tö rténelm et közvetve alakító  
em ber rajza. M ár az előszóban le írja  (talán 
fölösleges m agyarázkodás is ez), hogy e  no 
velláknak „nem  hősök a szereplői”. Valóban 
nem  azok, bár életük  hősies erőfeszítésre kész
teti őket, m iközben nekik  az  sem  ada tik  meg, 
hogy átérezzék e  sors heroizm usát. F élbeha
gyott m ondatok, indulatos kérdések, izgága 
fölkiáltások jellem zik  őket, s m u ta tják  egy- 
egy nem zedék, sőt egy nem zet félfb em arado tt
ságát, indulata it, m ohó ak a ra tá t. A könyv 
egyik erénye a nyelvi jellem zés: néhány  m on
datos párbeszédekből egész em beri sorsok r a j 
zolódnak ki, m elyek tip ikusak anélkül, hogy 
sem atikussá válnának.

Ördögh Szilveszter válság tüneteket m u ta t 
föl ebben a kötetben. A középpontban a mai 
kor házasságainak válsága áll, de a  rea lista  
m otívum keresés előhívja a m últ képeit is. K ü
lönös jelentősége van a gyerm ekkornak és az 
öregségnek, m elyek m in tha tájékozódási pon
tok lennének az élet kuszaságában. A sze
replőket az  vezeti a  válásig, hogy a  nem zedé
kek óta beléjük ivódott vad indulatoktól nem 
tudnak  szabadulni. E lju tnak addig a pontig, 
am ikor a szem élyiségnek szükségképpen meg 
kell ú jítan ia  önm agát. H itek feladásának és 
m egújulásának kusza szövevénye kínozza 
őket: a hétköznapi em ber tuda tában  a lét 
a lapvető  kérdései sejlenek föl.

A Bizony nem  haltok meg  egyenletesebb 
kötet, m in t Ördögh Szilveszter előző epikus 
műve. Míg a Koponyák hegyével  kapcsolat
ban joggal á llap íto tta  meg a kritika , hogy 
szerkezeti egyenetlensége eszmei tisz táza tlan 
ságból következik, e kötetrő l elm ondhatjuk,

hogy a problém afölvetései m arkánsabbak  
hangnem e egységesebb, gondolatai le tisz tu l
tabbak. A líra i és d rám ai elem ek úgy a lko t
nak  szin tézist e  novellák jav a  részében, aho
gyan az  csak az  előző könyv néhány  rész leté
ben sikerült. A nom inális stílusú, leíró, líra i 
részletek és a d rám aian  pergő párbeszédek 
váltakozása, a balladai ism étlések és fokozá
sok m ind egy nagy tö rténelm i fordulópont 
idején élő em b er m egrajzolását szolgálják. A 
term észet jelenségei nem  csupán színező, h a 
nem  m eghatározó elem ként vannak  jelen az 
egész kötetben. Nemcsak a hasonlatokban tá 
gítják, egyetem esítik a közvetlen jelentést, 
hanem  a cselekm ényben is m inden ü tt jelen 
vannak, s ez elősegíti a  m ű hangnem i egysé
gét. Különösen gazdag je lentésű  a fagy, a hó 
képének v isszatérő  m otívum a, az egziszten
ciális m agány, a két em ber közti ellen tm on
dásos viszony, a  stagnáló  tö rténelm i korszak 
és sok egyéb jelentés hordozója.

Nem lenne azonban igazságos a  kritika , ha 
em lítés nélkül hagyná a  kötet néhány  fogya
tékosságát. H a dicsérendő a  kö tetnek az a 
vonása, hogy a  cselekm ényt líra i módon  el 
tu d ta  m élyíteni az  író, kevésbé szerencsésnek 
m ondható  az  a módszer, hogy az epikus a la p 
szövettől elszak íto tt líra i bevezetésekkel to l
do tta  m eg a novellákat. Ezek a részletek több 
helyen m odorosak, sablonosak tú lm agyarázot
tak : elhagyásukkal vagy az epikus szálakba 
való  asszim ilálásukkal ta lán  gazdagodott vol
na a kötet. Ez azért is lényeges szem pont, 
m ert Ördögh Szilveszter egyébként kitűnően 
bánik  a  nyelvvel, tudatosan  fo ly ta tja  a leg
jobb m agyar irodalm i hagyom ányokat. S tílu 
sa eredőit hosszan lehetne sorolni a népnyelv
től kezdve a bib liai ihletésig, m elyet m ár a 
kö te tcím is jelez.

A Bizony nem haltok meg  h iányosságaival 
együtt jelentős esem énv, különösen fiatal p ró
zaíró-nem zedékünk fejlődése szem pontjából. 
Jelentőssé teszi m ár m aga az írói fe ladatvá l
lalás is. hiszen Ördögh Szilveszter nem zeti
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önvizsgálatra tö r egyéni sorsok bem utatásán 
keresztül, s ez a  szándék akkor is rokonszen
ves, ha a  m űben nem  valósult meg az a  te l
jesség, am ely az igazán nagy a lko tásokat je l
lemzi. Ez esetben azonba n többről van  szó a 
szándéknál is: a z  író  első kötetének rea li zm u
sa és későbbi m űveinek elvontabb  szem léle
te  u tán  föltehetőleg form ai-szem léleti-m űfaji 
összegzésre törekedett. E vállalkozás nem  já rt 
teljes sikerrel, d e  kudarcba sem fulladt. K í
sérle tnek  kell tekin tenünk, m ely fö lm uta tta  a 
továbblépéshez szükséges erényeket. (M ag
vető, 1979.)

D. Rácz István

Dobos László:

Tóth László: „M árkus Béla indokoltan és 
találóan nevezte a  Messze vo ltak a csilla
gokat, a  Földönfutókat és az  Egy szál ing
ben t »szabály talan  trilóg iának«, hiszen m ind
három  regény lényegében ugyanazt azélete t, 
ugyanazt a  sorsot — a  csehszlovákiai m a
gyarság életének  döntő  m ozzanatait m ondja, 
valóságának m ozaikkockáit rendezi egységbe. 
Időközben elkészült új regényed, a H ólepe
dő, b á r  sok m indenben rokona a megelőző 
m unkáidnak, úgy veszem észre mégis, hogy 
m ásként kapcsolódik hozzájuk, m in t azok 
egymáshoz, Összefogja ugyan ez is a  tá rs ta 
lanságnak és cselekvésképtelenségnek a 
»szabály talan  trilóg iába n« jelenlevő szálait, 
de új m agatartásform ával és megoldási le 
hetőséggel gazdagodik. T ehát összegezésnek 
és ny itásnak  is vélem  ezt az  új kéziratot...”

Dobos László: „Én inkább elágazásnak 
m ondanám . Az em beri-női tá rsta lanság  oka
it, viszonyait, k ísérő á rn y ék a it próbálom  
benne megfogalm azni. A tá rsta lanság  m in
den em beri közösség kísérője, így a mi n ép 
közösségünk gondja is. A tém a így nem csak 
kisebbségi, hanem  általános em beri. K üzde
lem — e regény lényege ez a  szó. M inden
kinek m eg kell küzdenie az életért, a  sa já t 
életéért. É let és halál m ezsgyéje a  Hólepedő. 
Innen kell visszajönni, ú jraéln i, kapaszkodni, 
m egm aradni, az  em berek közé em elkedni — 
ez a  küzdelem  regénybeli távolsága. Előző 
könyveim  történelm i és szociális súlypontúak, 
ez a  kézirat erkölcsi és pszichológiai vonat
kozású. Remélem, érdem es volt m egírni.” 
(Részlet Tóth László  — az Irodalm i Szem le  
1979. m ájusi szám ában m eg je len t — Dobos 
Lászlóval készíte tt interjújából.)

Csinoska, a regény hősnője m agyar nem ze
tiségű pedagógus — közelebb a harm inchoz, 
m in t a  húszhoz. M últja, em lékei szerények, 
m ajdnem hogy szegényesek. A nős történész, 
aki m éltó  p a rtn e re  volt, szak ít vele. Csinos
ka egyre m agányosabb lesz, nem leli h e 
lyét. F alun született, egy m ásik faluba m egy 
ta n íta ni, jövője k ilá tásta lannak  tetszik, kol
légái kispolgári é letm ódja taszítja. Bár vonz
za a város, i t t  sem  nyer m egnyugvást. H iá
ba v á ltja  fel az  a lbérle te t idővel sa já t be
rendezett lakás, hiába a  szülőktől ajándékba 
kapo tt autó, m indez nem  boldogság, élete 
nem  teljesedik  be. M éltó tá rs ra  vágyik, de 
a  férfiak, ak ik  az  ú tjába  kerü lnek  (apróhir
detéssel is kísérletezik), szóra sem  érdem e
sek. Az így felgyülem lett feszültséget au tó 
ján  való  vad száguldozással szokta levezetni. 
Egy ilyen rohanás a lkalm ával a ködben b a l
esetet szenved (agyrázkódás, koponyaalapi és 
nyakcsigolyatörés), hajszálon m úlik, hogy 
életben m arad. Az au tóbaleset következm é
nyei kom olyak (megbénul), a javu lás rem é
nye nagyon bizonytalan („a kezek fagyott 
ágakkén t esnek a hólepedőre”), s  a gyógyu
lás lassú folyam ata a la tt elvonul elő tte  egész

addigi élete. A lány em lékei és elm élkedései 
ad ják  a  regényt.

Dobos m indent megtesz, hogy Csinoska 
ízig-vérig női figurává váljon, de kevés si
kerrel. H iába ruházza föl egym ás u tán  k i
m ondott női tulajdonságokkal (csinos, jó lá
bú, szereti a  virágot, es te  fél a  sö tétben — 
a  száguldó gépkocsiban m ár kevésbé!), ha 
gondolkodásm ódja olyan férfias („Itt Közép- 
Európában m ég sok a  kicsinyesség!”). Dobos 
ezt érzi és m egpróbálja m egm agyarázni. (Csi
noska: „Sokszor érzem  úgy, hogy koravén 
vagyok. Okoskodó, s ez ránehezedik  a h an 
gulatom ra, ta lán  a nőiességem re i s . ..  H ajla 
mos vagyok a  befeléfordulásra, a  m onoló
gokra”. H ela: „Okos vagy. Ez m ost ren d k í
vüli helyzet, ilyenkor az  em ber foglalkozik 
önm agával.”)

Továbbá az a  benyom ásom , hogy egy mai 
kórház az író  szám ára te rra  incognita. N ehe
zen képzelhető el, hogy szakosíto tt betegel
látási rendszerünkben ugyanazon az osztá
lyon feküdjön egym ás m elle tt rákos öreg
asszony, com bnyaktöréses nő, gerincsérült 
beteg. P láne  hónapokig. (Előbb-utóbb elosz
tanák  őket az onkológia, sebészet, vagy ideg
osztály között.)

Csinoska a  regény vége felé m eg ak a r 
gyógyulni. Mi készteti e rre?  Csak az  orvos, 
az  irán ta  ébredező rokonszenv? Vagy inkább 
az életösztön? Bevallom, szám om ra sokkal 
érthetőbb  lenne, h a  öngyilkos ak a rn a  lenn i .  
(K orábban m ár m egfordult a fejében.) H i
szen a baleset következtében elcsúnyult az 
arca (bár az  író  k ilá tásba helyez egy plasz
tikai m űtétet), beszédhibás lesz ta lán  és gon
doljuk el, ha meg is gyógyul a  gerince, 
m ár sohasem  lesz tökéletesen egészséges. Te
h á t m ár — vagy még — o tt sem  fo ly ta that
ja, ahol abbahagyta. És sem  új, sem  régi 
férfi n incs a lá th a táro n  (ha csak az  orvost 
nem  szám ítjuk). Egyik m ódja visszailleszke
désének az  é letbe a közösségi m unka lehet
ne. Igen ám , de e rre  sincs sem m i biztosíték. 
H iszen az  ap ja  „tétlenségre”, visszahúzódás
ra  nevelte („A szélsőségeket kerüld, m arad j 
m indig középütt, ha nagyon sie tnek  valaho
vá, te  utolsónak m enj, sohasem  az első h a r 
cosok kap ják  a legszebb b ab é rt”), s noha a  
lány öreges d ikciónak nevezi és elu tasítja  az 
ap ja  á lta l előadott történelm i leckét („Mikor 
az első köztársaság idején állam i hivatalhoz 
ju to ttam , »becsehelt«, m ondták rám . A m iért 
m agyar iskolába írattalak , a  h ivatali kollé
gák »m agyarónnak« csúfoltak. H arm incnyolc 
u tán  egy m árcius tizenötödikén kokárdá t tűz
tem  a kabátom ra. »H orthy-huszár n a k « gú

nyoltak  érte . P á r tjá t  fogtam  zsidó ism erőse
im nek, »zsidóbérenc« lettem . Én voltam  
ezenkívül hajbókoló, talpnyaló, tapsikoló, s 
több m int egy évtizede kispolgár. Ha moz
dultam , rám  csavarodott az  idő, jelző ragadt 
rám , olyan szó, am iért kárhoztatnak , vagy a 
kenyerem hez nyúlnak  k éső b b .. . ”), mégis 
„kicsinyre zsugorodott é letek  em léke m arad  
r á ”, s ap ja  „m eglapuló é le te” „rá nehezedik, 
visszahúzza a  tuda ta  is”, m e rt „aki m indig 
középütt ak a r  egyensúlyozni, őszintén sem 
m it sem  tud elfogadni a  körü lö tte  tö rtén 
tekből. A m indig középre helyezkedő kép te
len azonosulni az  em berekkel, gondolatok
kal”.

Így nem  csoda, hogy az olvasóval együtt 
aggódom. C sinoskáért a regény végén. Meg
je len ik -e  m ajd  a  férfi, ak ire  m indig v á rt?  
Vagy, ha nem ? Mi lesz vele, belőle? Leány
anya? (Gyerm eket kíván, vállalna ak á r  egye
dül is . . .)  Újabb  problém a! Nem  egy gyerek, 
hanem  a  gyerekek, ak ik e t tan ítan i fog —,
vagyis a h ivatás — a  végleges megoldás. Ezt 
kellett volna Dobos Lászlónak nem csak fu 
tólag m egem lítenie?!

Van a  regénynek egy alapvető  szerkezeti 
h ibá ja  is. Mégpedig az, hogy nem  a  baleset
tel kezdődik. Az első, feszültséget és d rám a i
ságot nélkülöző ötven oldal u tán  bekövetke
zik a  baleset, a  sorok feszültséggel te lítőd 
nek, a  regény m egugrik, érdekessé válik, 
végre sínen van, s  m ár m indvégig töretlen.

M indezen hibák  ellenére a  regény „jól ol
vasódik”. Az író  egyéb bizonytalankodásait 
k itűnően ellensúlyozza a rem ek  nyelvezet, 
m ely m ár korábban  m egjelent regényeinek is 
nagy erőssége. Alig akad  lap , ahol ne lehet
ne visszaolvasni, ízlelgetni nem  csak egyes 
rem ek m ondatokat, hanem  egész bekezdése
ket. Kár, hogy becsúszott a szövegbe néhány 
(szerencsére nem  tú l sok) „szlovákizm us”, 

m agyartalanság.
Végezetül. Furcsa és szokatlan  vo lt a  nagy 

horderejű  Dobos-tém ák (Messze voltak  a  
csillagok, Földönfutók, Egy szál ingben) után, 
m elyekben az író otthonosan, nagy bizton
sággal és átéléssel mozgott, most a Hólepedőt 
olvasn i. Az idézett in te rjú b an  ő m aga ezt 
„elágazásnak” nevezi. S  ha m ár olyan fon
tos szerep ju to tt a regényben az  autónak, 
engedtessék meg nekem  egy autós hasonlat: 
első három  regényével egyenes autópályán 
haladt, a Hólepedővel m ost útelágazáshoz 
ért, lassított, le tért. A sz trádára  v isszavár
juk. (Madách, 1979.)

Ardamica Ferenc
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ZSOLT RÓBERT:

MAGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE

Van abban  valam i m eghökkentő, hogy a 
sorozat legújabb kötete éppen a  labdarúgás
ról és a  sportró l íródott. K étszeresen is an 
nak  kell m ondanunk, hiszen még annyi fon
tos tém áról, tájegységről nem  írtak  ebben a 
sorozatban, s akkor éppen a sportró l?  — k ér
dezheti a naiv  olvasó. A tá jékozottabb vi
szont a vállalkozás nagyságán és Zsolt Ró
bert bátorságán csodálkozik el. S valóban — 
anélkül, hogy visszavonnánk a fentebb h i
ányérzetünkről m ondottakat — Zsolt Róbert 
több szem pontból is példaszerű, m ert példa
m uta tó  lehet m inden újságíró  és tollforgató 
szám ára. Belevágni ebbe a dzsungelba, am it 
m a a  fu tball és a spo rt je lent, óriási m u n 
kát, felkészültséget és nagy-nagy erkölcsi 
erő t is kíván. Még Végh A ntal viharos sikert 
a ra to tt könyve — a M iért beteg a  m agyar 
fu tball?  — u tán  is! T udta ezt Zsolt Róbert 
is, utal is rá  több helyen.

M indenekelőtt — nagyon helyesen! — a 
fu tballró l ír, m ert am íg valaki nem  nyeli le 
ezt a békát, jóform án sem m it sem tud m on
dani m agáról a sportról. Nos — ezért k av art 
olyan v ih a rt Végh A ntal könyve is — a fu t
ball ma olyan érzékeny, beteg pon tja  tá rsa 
dalm i életünknek, hogy aki errő l beszél, an 
n ak  ak a rv a-ak ara tlan u l az egész tá rsad a l
m unkról, sőt tö rténelm ünkrő l is szólnia kell. 
M ert Zsolt Róberte t — és az  olvasót is — az 
foglalkoztatja, hogy a fu tball „m int o lyan”, 
hogyan és m iért vált ilyen fontos tényezővé? 
O lyannyira, hogy még az MSZMP Központi 
Bizottsága is nap irend re  tűz te  a tém át, s 
nincs M agyarországon napilap, am ely napon
ta  egy-két cikkben ne foglalkozna vele. Ho
gyan vált a fu tball politikai kérdéssé, holott 
ez is csak olyan játék, m in t a többi!?

M esszire vezetnek vissza a szálak — a 
m ú ltb a  is —, ha ennek  okait keressük. Ko
lozsvári G randp ierre  Emil azt ta r t ja  a m a
gyar epika és d rám a legnagyobb fogyatékos
ságának, hogy nincsenek cselekvő hősei. Nem 
uraik  a sorsuknak, nem  ak a rják  m egváltoz
ta tn i a világot, de legalább a helyüket m eg
keresni benne. A m agyar regény és drám a 
hősei (elég legyen itt csupán M óricz Zsig
mond és N ém eth László m űveire u talni) csu
pán elviselik  a sorsukat, tragéd iájukat nem  
is a helytelen, m in t inkább az elm ulaszto tt 
te tt, cselekvés okozza. Mi sokkal több en e r
giát pocsékolunk el arra , hogy m egm agyaráz
zuk, hogy m iért nem  lehet m egcsinálni vala
m it (m iért nem  érdem es, m iért nem  tud juk  
stb.), m in t m agára a vállalkozásra. N yilván
való, hogy ez az elem zés így, am ennyire szel
lemes, annyira som m ás is. De ebből meg le
he t m agyarázni a szurkolói m agatartást, 
am elynek éppen az a lényege, hogy m inden
ko r m ások cselekedeteit szemléli, azokkal 
azonosul, vagy azokat b írá lja . B üntetlenül, 
felelő tlenül teheti, hiszen nek i nem  kell b i
zonyítania, hogy jobban tu d ja  csinálni. Ez a 
„ tribün  dem okráciá ja”, ahol a belépődíjért 
szabadon lehet engedni a m áshol fegyelm e
zett indulatokat. S i t t  nem  feltétlenü l a  „hu
ligán”, a felforgató elem ekre kell gondolni, 
noha azok m indenkor nagyon is jól érezték  
m agukat ebben a közegben. Aki á llt m ár a 
lelátón, fanatikus szurkolók között, az érti, 
m ire  u ta lunk  itt. Nagy m últú, nagy k u ltú rá 
jú  városainkra valóságos gyász borul, ha k i
esik, vagy nem  ju t fel az NB I-be csapa
tuk.

H ányszor hallan i ilyen sirám okat Szegeden, 
Szom bathelyen, vagy K aposvárott is, ahol 
k iestek  a csapatok, hogy „felháborító, hogy 
még NB I-es csapatunk sincs”. Mi az oka en 
nek az aránytévesztésnek? S egyáltalán , van

erre  racionális m agyarázat? A kár van, ak á r 
nincs — ebben igaza van Zsolt R óbertnek —, 
a  kérdést nem  lehet m egkerü ln i: a fu tballal 
foglalkozni kell. V annak vélem ények, am e
lyek szerin t — éppen a fen tebbiek  m ia tt —, 
ha nem  lenne, ki kellene találn i. M ert am íg 
az em berek a fu tballa l törődnek, nem  fog
lalkoznak m á s s a l . . .  K icsit cinikus ez a szem 
lélet, de nehéz cáfolni. Ilyen értelem ben fog
lalkozik vele Zsolt Róbert is. A fu tball — 
sajnos — társadalm i ügy, m ert hatalm as 
energ iákat köt le, az egész közvélem ény oda
figyel rá. Tehát nem  csupán a  fu tb a lld ru k 
kerek. M ondják, hogy h a t m agára a te rm e
lésre is. Ez is tény, de m esszem enően nem  
örvendetes! M ert ez utal bizony a mi m un
kaszervezésünkre is, am elyet a d rukker han 
gulatai, kedélyhullám zásai is determ inálnak. 
Fejlettebb ipari országokban, ahol pedig 
sokkal jobb a fu tball, ilyesm it nem  enged
nek meg a term elésben. A m unka az m unka, 
a já ték  az já ték . Csakhogy! nem  véletlenül 
szán csaknem  300 o ldalt Zsolt Róbert éppen 
a fu tballnak! Nem kevesebbet bizonyít be 
sok-sok érdekes és szom orú példával, m in t
hogy nagyon is szoros az összefüggés nálunk  
a m unkam orál és a  fu tballerkölcs között. 
Nézzük m indenekelő tt a m i fu tballistá ink  
stá tuszát! „A m atőrök” — m ondtuk sokáig. 
Igen, de hogyan? Úgy, hogy a pályán tilito 
liznak, de a m unkabért valam ennyien üzem 
től kap ják! H ihetetlenül nagy erkölcsi k á r t 
okozva ezzel, felháborítva azokat, ak ik  tény
legesen és becsületesen — kem ény m unká
jukból élnek. Furcsa módon, ez a helyzet még 
a fu tballra jongókat is felháboríto tta . M ert — 
rendben van — a  fu tball sok em bert szóra
koztat, nagy shaw , business, cirkusz ez, de 
akkor éljenek  meg ebbő l! M int ahogyan eb 
ből élnek  az angol, a francia, vagy az  olasz 
fu tballisták . Csak egyetérteni lehet Zsolt Ró
berttal, am ikor erkölcstelennek ta r t ja  a mi 
„am atőrizm usunkat”. A m i fiaink  ugyanis 
profifizetést kapnak  (egy-egy igazgatói fize
tésnek felel meg!), de csak am atő r szinten 
játszanak. A gond itt  az, hogy a fu tball m a 
m ár — a közhiedelem m el e llen tétben  — nem  
ta rt ja  el önm agát! Ki hiszi el, hogy 2—300 
fizető néző e l ta r t m a egy NB II-es csapatot?

S most még nem  is u ta lnék  a  bundákra , a  
vezérigazgatók csapatösszeállításaira!

K önyve végén azt ír ja  valahol Zsolt Ró
bert, hogy ak i a  já tékban  csal (kedvenc 
spo rtja  a  tenisz; sokáig volt ak tív  röp labdá
zó, m ajd  edző), abban  sehol sem  lehet m eg
bízni. M élységesen igaza van! A já tékban  
nem  szabad csalni, tu d ják  ezt a gyerekek is: 
egyszerűen kihagyják  a  csapatból azt, ak it 
többször te tten  értek . A m agyar fu tball- 
cirkusztól azért fo rdu lt el a közönség értéke
sebb része, m ert rá jö tt, hogy becsapják: a 
„szövegelésekkel” is, de m éginkább a pályán. 
M ert abba m ég beletörődne a  néző, hogy 
nincs jó futball. H a nincs, há t n incs — fon
tosabb dolgokat is nélkülözött m ár. De ha 
azt lá tja , hogy a pilickázó, elhízott, öntelt 
focistagyerek jobban keres, m in t egy jó 
szakm unkás vagy vezető értelm iségi, akkor 
joggal kérdez rá, hogy m iért?  M iért szórjuk  
az állam  pénzét ki az ablakon csak azért, 
hogy egy já rá si székhelyen rossz NB II-es 
csapat legyen? (Példákat tessék a táb láza
tokban keresni!) Ha a já ték  komoly dolog, 
ha a fu tball politikai kérdés, akkor érdem es 
ezt végiggondolni. M ert végül is visszaüt 
m inden. T ársadalm unk  a lap ja  a  m unka — a 
szó szoros értelm ében. Csak az van, am it 
m egterm elünk, am it szakm unkásaink, é rte l
m iségünk hozzáértése és szorgalm a produkál. 
S ha az t lá tjá k  az em berek, hogy a  rossz fu t
ballshaw -ból jobban m eg lehet élni, m in t a 
becsületes m unkából, akkor m egrendül a 
h itük . S nem csak a játékban.

Zsolt R óbert három  évtizede újságíró. Sok 
m inden t tud, hisz sok m in d en t látott. Belül
ről (is) lá tja  a  fu tball és a spo rt világát. Nem 
elem ezzük most azokat a  fejezeteket, am e
lyeket az „aranycsapatró l” írt. Nem  azért, 
m ert nem  becsü ljük  Puskást, Kocsist, H ideg
kutit, a  VB ezüstérm es csapatát, de m ert 
nem  ta rt ju k  tragédiának , ha a  m agyar fu t
ball nincs az  élvonalban. Sokkal nagyobb 
gondjaink is vannak. E gondot a  legutolsó, 
legkurtább  fejezetben fogalm azta meg Zsolt 
Róbert is, holott ez a legfontosabb: vannak  
m ég iskolák, ahol n incs to rnaterem , lakóne
gyedek épülhetnek  fel anélkül, hogy a  gye
rekeknek  nem hogy sporto lásra, de m ozgásra
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lehetőségük lenne, a versenysporthoz képest 
szinte nevetségesen elenyésző az az összeg, 
am it a töm egsport kap. Igaza van Zsolt Ró
bertnek  abban, hogy baj van a szem lélettel 
is: elkényelm esedünk, nem  mozgunk eleget. 
De ez következik egyrészt a bevezetőben je l
zett „m agyaros” m entalitásból is: mi szíve
sebben választjuk  a já rás  (mozgás, cselekvés) 
helyett az ülést, fekvést. Persze, azért ez nem 
ilyen egyszerű. A m agyar urbanizáció még 
fiatal. Nem elég felism erni, hogy a sport lét- 
szükséglet, ha nincsenek meg a feltételek 
hozzá. Semmi nem  ösztönöz a sportolásra. 
Még a gyerekeket sem. M ert nem de abszur
dum  az, hogy a  gyerekek egy része u tá lja  a 
testnevelést, a rajz - és az énekórát? A „kész
ség tárgyakat”, am iket „nem  kell tan u ln i”. 
Költői kérdés, hogy itt k iknek  a szem léletén 
kell változtatn i: a gyerekekén? pedagóguso
kén? A sport csak eszköz lehet. A cél: az 
egészséges ifjúság, egészséges nemzet. Edze
ni kell a  testet, de ehhez ak a ra t is kell. Cé
lok, am elyeket a fiatalság  m agáénak vall. S 
ez m ár nem  csupán az edzők dolga. A gye
rekek alig ju tn a k  k i a  szabadba. Nem ism e
rik  az országot, m ert még egy iskolai k irán 
du lást is kínkeserves m egszervezni. Nincs 
autóbusz, nincsenek olcsó szálláshelyek. Ho-

Az e lm ú lt év képzőm űvészeti világhetének 
esem énye S algótarjánban F arkas A ndrás 
gyűjtem ényes k iá llítása  volt. M int m inden 
gyűjtem ényes kiállítás, ez is szám adás volt: 
a hatvanéves m űvész á ttek in th e tte  harm inc
öt éves m űvészi pályafutását, m unkásságáról 
képet a lko tha to tt a szakm ai közvélemény 
és a közönség. A m űvésznek e szám adáskor 
nem  okozott p rob lém át a  százon felüli m ű
alkotás bem utatása, hiszen hosszas és tevé
keny alko tóm unkája eredm ényeként több ezer 
képet és rajzot m ondhat m agáénak. (Külö
nösen figyelem re méltó ez a m ennyiség, ha 
em lékeztetünk rá, hogy ak tív  pedagógiai 
m unka m elle tt végzi.)

F arkas A ndrásnál szem betűnő a m űvelt 
képzőművészeti m űfajok (festmény, akvarell, 
rajz) szerves összefüggése: valam ennyi azo
nos szem léletm ód eredm énye. A több ezer 
m űből válogatott k iállítási anyag egyetlen 
nagy tém át, a huszadik századi m agyar pa
rasztem ber sorsát, a tö rténelem  során felvil
lanó sorslehetőségeit elemzi. A m űvész meg
határozó gyerm ekkori élm ényei a háború 
előtti paraszti világból táplálkoznak. Az 
aranykor fényével em lékszik a  kisparaszti 
m unka szoros közösséget feltételező, em ber
m értékű  világára. A mesék hőseivel idézi fel 
a pásztorem berek hosszas vándorlásait, ak ik  
szabadnak tűnnek, m in t a m adár. A távoli 
világot b e já rt em berek közé tartozo tt ap ja  is, 
aki bányászként m eg járta  A m erikát, hogy 
család já t kiem elhesse a szűkös m indennapi 
röghözkötöttségből. A szebb, a  jobb utáni 
vágy apai örökség, ta lán  a különös, nosztal
gikus le lkület is tőle ered. Rendszeres alkotó- 
tevékenysége régi paraszti ősök m akacs szí
vósságáról vall.

Nemcsak F arkas András, hanem  képei is 
évszázadok tö rténeté t hordozzák. Művei erős 
érzelm i telítettségűek, líra iság  és nosztalgia 
árad  belő lük: szom orú vágyódás egy ta lán  
sohasem  volt szabad paraszti világ után.

gyan legyen így tu risz tika? A sportegyesüle
tekből kilökik azt, ak i nem  akar versenyez
ni. M árpedig a versenyzés ma m ár m egha
lad ja  az ésszerűség h a tá ra it: rá  kell szánni 
az ifjúságot, egy életet, ha valaki eredm ényt 
ak a r elérni. A rekordok bűvöletében élünk. 
A versenysport jórészt életidegenné, em ber
telenné vált. Öncélúvá. N éhány m egszállott 
az egyik oldalon, sok m illió passzív néző a 
m ásik oldalon. És üzlet, pénz. Ma m ár nem 
csak a fu tballban. Egy-egy olim piai aran y 
érem  m illiókba kerü l az országnak. Hogy így 
m egism erik M agyarország nevét? Igen, s ez 
m egdobogtatja a néző szívét is a  tévé elő tt 
a fotelban. Mégsem lehet ennek egyértelm ű
en örülni. Ép testben ép lélek — vallo tták  a 
görögök—róm aiak. De a m ondat m indkét fe
le egyform án fontos, hangsúlyos! Legyen ép, 
edzett, egészséges a test, de azt csak ép lé
lek és ráció tu d ja  megszervezni. A verseny- 
sport nagy világshaw -it is, meg a tömegek 
elem i mozgásigényeinek a kielégítését is. Ez 
u tóbbit érezzük fontosabbnak m ég akkor is, 
ha m indig szívesen, büszkén hallgatjuk  a 
H im nuszt a  m agyar győzelmek tiszteletére.

(Szépirodalmi, 1979.)
Horpácsi Sándor

Legszebb képeinek hősei pihenő, csendesen 
m editáló pásztorok, ak iket védőn öveznek a 
köréjük  csoportosuló állatok, szoros összetar
tozásuk je lkén t . Ezek az alkotások m inden 
term észeti lény, em ber és á lla t egységét h ir 
detik, egy m eg talált világot, teljes és egysé
ges v ilágképet fogalm aznak meg (Disznó
pásztor, P ihenő gulyás). Talán a  szabadság
vágy m agyarázza, hogy a  paraszti m unka n e
hézsége közvetlenül szinte sohasem  válik a l
kotásainak  tém ájává. A m unkaeszközöket ál
ta lában  csak m int a ttr ib u tum okat ábrázolja , 
csupán jelezve velük a m egjelen ített foglal
kozását (pl. Mezőn). A festm ények és ak v a
rellek többségének tárgya idős parasztem be
rek  sorsa. Szomorú szemű öregeket jelenít 
meg az alkotó, csendes, haldokló tanyákon. 
A gazverte kertek  lassú elm úlása tükröződik 
az em beri arcokon. A korábbi képek meg
m űvelt földjeinek barázdái idéződnek fel a 
gondnyűtte arcok m ély ráncai lá ttán . Az om 
ladozó fa laknak  tám aszto tt régi szerszám ok 
szunnyadó lehetőségeket se jte tnek  — melyek 
azonban m ár nem  kelnek életre, végleg tú l
halad t ra jtu k  az idő (Böske néni, Édes
anyám , Udvar).

A képek tanúsága szerin t F arkas A ndrás 
em beri és művészi rokonszenve m égis az 
övék. Csendes pusztu lásukat közülükvaló
k én t éli át. Képei átü tő  erővel sugallják  a  
m űvésznek azt a felism erését, hogy a régi 
paraszti életform a pusztulása egy lé tform a 
tovatűnését is jelenti. A m ai felgyorsult élet 
egyre kevesebb te re t enged a m editáló szem 
lélődésnek. A m űvek alaphangvétele szerin t 
pedig ez az elm élyült szem lélődés is az e l
m úlásra íté lt lé tform a része — jórészt ez az 
ellentm ondás táp lá lja  F arkas A ndrás nosz
ta lg iá ját. K épein ezt a csendes, halk  szavú, 
sokat töprengő em bertípust, s az á lta la  kép
viselt szem léletet örökíti meg, ezt k íván ja 
átm enten i későbbi korokba. Az elm úlás szo
m orúsága tükröződik egész ábrázolt világán, 
egységes képi s tru k tú ráv á  lényegítve em bert 
és tá rgy i-tá ji környezetét. Ez a  bána t ölt for
m á t öregjeiben is.

F a rk a s  A n d rás  m u n k á it la p u n k  1979/5. sz ám áb an
m u ta ttu k  be.

F arkas A ndrás m inden m űvén szem betűnő 
a portrészerűség, jóllehet a cím legtöbbször 
általános fogalm at jelöl (pl. Ülő fogatos, Ju 
hász stb.) Festm ényeinek em beralak ja i nem 
képviselnek egy egységes típust, valam ennyi 
erős karak terisz tikus vonásokkal kötődik m o
delljéhez, a festő valam elyik személyes is
merőséhez. A személyes kötődés fontos a 
m űvésznek, m ert így képes a figurába bele
sű ríten i az ábrázolt személy egész é le tú tjá t. 
N éhány képén a parasztfejek  önarcképi ihle
tettségűek, a m űvészt vagy idős ap ját, illet
ve a m űvész elképzelt öregkori arcképeit áb 
rázolják. Vallom ásszerűen fogalm azódik így 
meg a m űvész sorsvállalása, azonosulása az 
ábrázo lt paraszti világgal.

Em berábrázolásának form anyelvi elemei 
közül a m onum entalitás igénye a m eghatá
rozó. F igurái a teljes felü letet betöltik, fe
szültséggel te lítve azt átlós húzásuk révén. 
A képeken m egnyilvánuló m onum entalitás 
igénye jelzi az alkotó vélem ényét tém ájáról, 
m elyet sorskérdésnek, korunk egyik legjelen
tősebb prob lém ájának  ítél. Művei á lta l sze
retné a  parasztem bereket kiem elni név te len 
ségükből, em lékm űvet állítan i életüknek.

F arkas A ndrás m űvészetének kulcsm otívu
m a az em ber. Ha tá ja t vagy parasztudvart 
ábrázol, azt feltétlenü l antropom orfizálja. 
U dvarai m inden apró tárgyán  érződik a ben
ne élő em ber, aki sa já t arcára  form álja  kör
nyezetét. Em beri sorsokkal telítődnek tá jai is 
(pl. egy le tö rt facsonk a m egkínzott K risz
tussal azonosul).

Színei, festm ényei m ondandóinak rende
lődnek aló. A visszafogott, lágy színeket 
(zöld, fá rad t okker, sápad t kék), az átm osó
dó lazu ros tónusokat használja. Csupán n é
hány képén találkozunk erős, kontrasztos 
színvilággal — ta rta lm i ind ítta tásuk  fé lreért
hetetlen ; a Látjátok feleim  feszültséggel teli 
tem etési jelenetén, a Tél fázó parasztasszo
nyán a hideg kékek határozzák meg a kép 
hangulatát. Bársonyosan lágy tónusa it a m a
ga á ltal kidolgozott technika révén (papírra 
fest tem perával vagy olajjal) éri el.

Tuslavírozásai, diópáccal készített rajzai 
festőiek, á ltaluk  a tá jró l vall líra i hangvétel
lel. K rétara jzai p o rtréka t rögzítenek; tém á
ju k  legtöbbször gondolkodó, fá rad t öregem 
ber. Tollrajzai a vázlatok frisseségével ké
szültek, a kö rvonalrajz  kifejezési ere jé re  
építve. A festm ények központi figurái itt  je 
lennek  meg először még konkrét, pontosan 
azonosítható karakterjegyekkel.

R ajzain belül külön kategóriát a lkotnak il
lusztrációi, m elyeknek form ajegyeit a bem u
tatn i k íván t ta rta lom  hangulatának  m egfele
lően választja  meg. Petőfi-illusztrációi zak
lato tt ecsetkezelésűek, Vörösmarty Csongor 
és Tündé je játékosan vidám , Villon verseihez 
készített rajzai groteszken pajkosak. 1949 óta 
vissza-visszatérő tém aként többször feldol
gozta M adách Az em ber tragéd iája  című m ű
vét: az 1951-es és az egyik 1966-os sorozat ki
vételével valam ennyi (a körvonalrajz  eszkö
zeivel) a drám a gondolati m otívum ait em eli 
ki, az 1951-es, rézkarctechn iká t idéző sorozat 
finom, burjánzó  form áival, az 1966-os ünne
pélyes m onum entalitásával közelíti meg a 
drám át.

Farkas A ndrás pá lyáját szerves egység je l
lem zi: egyetlen tem atika  feldolgozása egy
egyenletes és folyam atos stíluskorszakon be
lül. M űvészete tiszteletadás a m últba tűnő  
paraszti életnek  és egy pusztu lásra ítélt é le t
form ának. A lkotóm ódszerétől idegen az íté 
letalkotás, nézőpontja az érzelem m el te líte tt 
m egértés. H ű ak a r m aradni tárgyához, a 
nógrádi öreg parasztem berhez, és híven pró
b á lja  líra i m egközelítését m űvekben rea li
zálni. F arkas A ndrás m űvészete m egörökítő
je  égy kornak, jóval több azonban puszta do
kum entum nál: érzelem m el te líte tt h itvallás 
egy kortárs részéről.
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