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„Még mindig esik az eső. Tehetetlenül, 
tétlenül feszengve üldögélünk a túlzsúfolt, 
füstös melegedőben, olajos-nedves gúnyáink 
kigőzölgése fokhagymazöldre abárolja a le­
vegőt. Várunk. Ez így megy napról napra, 
hetek, hónapok, évek óta. Közben a türelem 
fogy, a munkakedv és kötelességérzet mini­
málisra csökken, s a fizetési borítékok ciga­
rettapapír-vékonyságúra zsugorodnak. Mindez 
a termelésirányítás, s a szervezés területén 
jelentkező hiányosságok következményeként. 
Mert a dolgozók dolgozni jönnek a gyárba 
— alapvető joguk és kötelességük ez, arról 
igazán nem tehetnek, hogy megfelelő vezetői 
intézkedések hiányában ehhez csak nagyrit­
kán teremtődnek megfelelő feltételek.” 

(Szepesi József: Vagonpakolók. . .)

„Azt hiszem Pelle János... azon aggálya 
feltétlenül aktuális, hogy amikor ezt a bizo­
nyos alkotói értelmiségi létet, amely nem kö­
tődik iskolai tanulmányokhoz, diplomához, 
szeretnénk kiterjeszteni, amikor a társadal­
mi élet demokratizálásának egyik fő felté­
tele a tájékozottság —, ami nem feltétlenül 
egy formális műveltséget jelent —, s ami tu­
lajdonképp a társadalom tagjai jelentős há­
nyadának rendelkezésére állhat... Szóval, 
amikor ilyen ideált állítunk magunk elé, ak­
kor a közérthetőség és szórakoztatás túl­
hangsúlyozásával nemcsak az a veszély forog 
fenn, hogy az elit értelmiség is elfordul bi­
zonyos szellemi tevékenységtől, és hobbikba 
menekül, hanem az a veszély is, hogy az ér­
telmiségi lét lehető kiterjesztését magunk 
számára megnehezítjük...”

(Az értelem terepein. Szerkesztő-riporter: Antal 
Gábor)

„Természetesen, a cinikus egyén nemcsak 
az erények és értékek lefokozásában érdekelt, 
hanem abban is, hogy mind több ember tör­
vényesnek nyilvánítsa helyzetét. S ebbe a 
legitimizálásba óhatatlanul sok ember bele­
kerül. Csak egy pillantást kell vetnünk a 
kezdeményező, kísérletező magatartás gátjai­
ra, s a kérdések maguktól adódnak. Miért 
van az, hogy az alkalmazkodó, mindig min­
dennel egyetértő embereknek soha semmi ba­
juk, holott magatartásuk a lehető legidege­
nebb egy humánus társadalom szellemétől, 
ugyanakkor a szókimondó, kezdeményező, 
kockázatot is vállaló embereket összeférhetet­
leneknek tartják, akikkel nem lehet együtt 
dolgozni, akiktől ajánlatos minél hamarabb 
megszabadulni, holott ez a magatartás van 
a társadalom hasznára?”

(Kerékgyártó István: Az ironikus életformától a 
cinizmusig)
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Az idei ünnepi könyvhét Nógrád megyei megnyitójára 
Rétságon került sor, május 30-án. A rendezvénysorozatot Bo­
donyi Anikó, a Nógrád megyei Tanács VB. Művelődésügyi 
Osztálya közművelődési csoportjának vezetője nyitotta meg.
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Napvilágot látott a Palócföld Könyvek-sorozat első kötete. 
Az Ébresztő idő című antológia a lap szerzőköréhez tartozó 
írók, költők részben a Palócföldben már publikált, részben 
újabb munkáit mutatja be. A kötetben szereplő szerzők: Banos 
János, Bódi Tóth Elemér, Csanády János, Csikász István, Dó­
zsa Ildikó, Erdős István, Jobbágy Károly, Karácsondi Imre, 
Ketykó István, Laczkó Pál, Lelkes Miklós, Mola György, Onagy 
Zoltán, P. Szabó Ernő, Szepesi József, Tamás István, Veres 
János. A kötet országos terjesztésben is kapható. Könyvesbolt­
jaink tájékoztatása szerint Nógrád megyében örvendetesen nagy 
számban vásárolták meg olvasóink.
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Az ünnepi könyvhét jegyében Palócföld-ankétokra került 
sor. Az ankétokon szerkesztőségünket Végh Miklós főszerkesz­
tő, Kojnok Nándor rovatvezető, Czinke Ferenc művészeti szer­
kesztő, Pál József olvasószerkesztő képviselte. Szerzőink közül 
Bódi Tóth Elemér, Csanády János, Kelemen Gábor, Laczkó 
Pál, M. Szabó Gyula, és Onagy Zoltán találkoztak az olvasók­
kal: május 26-án a salgóbányai KISZ-iskolán, június 2-án a 
Ganz-MÁVAG mátranováki hídgyáregységében, június 4-én a 
pásztói járási könyvtárban, június 5-én Karancslapujtőn, jú­
nius 6-án Balassagyarmaton, június 20-án a salgóbányai KISZ- 
iskolán.

Május 14-én Salgótarjánban a József Attila Megyei Műve­
lődési Központban Gyertyán Ervin kritikus, esztéta előadást 
tartott a kritika helyzetéről, szerepéről, feladatairól. Többek 
között Pál József, lapunk olvasószerkesztője korreferált az 
élénk vitát kiváltott előadást követően.

Ötödik alkalommal rendezték meg a Nógrád megyei szak­
munkástanulók és szakközépiskolások olvasótáborát. Az idén 
József Attila életével, korával, munkásságával, költői örökségé­
vel foglalkoztak a fiatalok.

M adách-iroda lm i pá lyáza t
A Nógrád megyei Tanács VB. Művelődésügyi Osz­

tálya és a Palócföld Szerkesztősége meghirdeti 1981. évi 
Madách-irodalmi pályázatot a szocialista szellemű alko­
tómunka ösztönzésére, Nógrád megye szellemi életének 
gazdagítására. Pályázni lehet kisregénnyel, elbeszéléssel, 
versciklussal, irodalmi szociográfiával.

Az elmélyült alkotófolyamatot tükröző pályamunká­
kat 1980. október 31-ig lehet benyújtani a Palócföld 
Szerkesztőségének. (Salgótarján, Arany János út 21.)

Pályadíjak: I. díj 10 000 Ft
II. díj  8000 Ft

III. díj  5000 Ft
Eredményhirdetésre 1981. január 20-án a hagyomá­

nyos Madách-ünnepség keretében kerül sor. A beérke­
ző pályamunkák első közlési jogát a Palócföld folyóirat­
nak tartjuk fenn.

Nógrád megyei Tanács VB.
Művelődésügyi Osztály 
Palócföld Szerkesztősége
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Az anekdotaként továbbélő történet közismert a nógrádi fa­
luban. A  község közepén álló iparosházba költöztették — jelen­
tős anyagi segítséggel — a cigánycsaládot, s a már-már ember­
telen körülményektől szabaduló családfő boldog tulajdonosi 
mosollyal érdeklődött: „Titkár elvtárs, most már ez a nagy pad­
lás is az enyém?” A  kérdezett vezető kérdéssel felelt: „Minek
neked az a padlás?” — „Hát a kukoricámnak!” A  párbeszéd pe­
dig így folytatódott: „Hiszen egy cső nem sok, nincsen neked 
annyi kukoricád sem” . — „Annyi baj legyen, van a parasztok­
nak!”

A történet talán tizenöt évnél is idősebb, minek akkor fel­
emlegetni? Talán csak illusztráció gyanánt. Mert a „cigánykér­
désről” rajzolt kép ma sem nélkülözi az árnyakat, ugyanakkor 
a felidézett történet tükrében élesebben tűnnek elő a változás 
jelei is.

Itt van mindjárt egy szám: az ötödik ötéves terv időszaká­
ban Magyarországon 12 300 cigánycsalád költözött, illetve költö­
zik új, korszerű lakásba. Berki Mihálytól, a Nógrád megyei Ta­
nács elnökhelyettesétől pedig tudom: Nógrád megyében az utób­
bi csaknem két évtizedes időszak alatt 23 cigánytelep szűnt meg. 
„Az eddig végzett munka alapján néhány megyében — így So­
mogyban, Szabolcsban, Tolnában, Zalában és Nógrádban — a 
következő ötéves tervidőszakra kitűzhették a cigánytelepek teljes 
felszámolását” — olvasom a cigányügyi koordinációs bizottságok 
vezetőinek Salgótarjánban tartott tanácskozásáról kiadott távira­
ti irodai jelentést.

Igaz: még ma is 1250 cigánycsalád él Nógrádban az elemi 
szociális követelményeknek meg nem felelő lakásban.

Amíg hallgatom az „üzemtörténetet”, észembe jutnak a Nóg­
rád megyei Tanács elnökhelyettesének szavai: „Nógrád megyé­
ben viszonylag magas a munkavállaló cigányférfiak aránya, 75— 
80 százalékuk rendszeresen dolgozik. Hozzájárul a szélesebb kö­
rű foglalkoztatáshoz a cigányok által alapított nógrádmegyeri 
szövetkezei is” . Az itt dolgozóknak jelenleg 80 százaléka ci­
gány, ilyen származásúnak vallja magát maga az elnök is. Botos 
Attila 31 éves, szerszámkészítő, elmúlt évi elnökké választásáig 
a szövetkezet párttitkára volt. Itt keresi kenyerét az apja is, és 
itt csomagoló a 10, 8 és 4 éves gyerekeket nevelő felesége.

— Cigánykérdés? — néz rám habozva néhány másodpercig. 
— Van, persze hogy van, hiszen annyit foglalkoznak vele. Itt 
vannak, ugye, az ankétok. Mindig ugyanazok vesznek részt raj­
ta, s ezek az emberek tulajdonképpen már ki is nőttek ebből a 
„fórumból” . Akinek pedig elsősorban szólna, azok távolmarad­
nak. Az utóbbiakhoz utat kellene keresni, vagy legalábbis a 
résztvevőknek továbbvinni a mondandót. Persze, most nem a 
divathozzászólásokra gondolok. Sorolhatnám a fórumokat, ahol 
„kell” foglalkozni a cigányokkal, rendre el is mondják — jobbá­
ra ugyanazok a hozzászólók — a már korábban is ismételteket. 
Mert most ez a módi. Igaz, még mindig jobb, mint a legaljáról 
általánosítani, a változást észre nem venni, a múltból eredő ta­
pasztalatok alapján véleményt nyilvánítani.

— Például, azt mondják, a cigány nem szeret dolgozni.
— Ha akarod, megmutatok egy csomó lakást. Senki meg 

nem mondaná, hogy azokban cigányok élnek. A  munkának és a 
beosztásnak köszönhető mindez, ugyanakkor mutatja az utat a 
lemaradottaknak, a múlttal még együtt élőknek is. Persze, azt 
sem hallgathatom el, hogy egy cigánydolgozónak ahhoz, hogy 
elismerjék, többet kell tennie, legalább duplán szükséges bizo­
nyítania. Éppen az előítéletek miatt. A szövetkezet fennmaradá­
sához is munka kellett, s a mai lét elsősorban az alapító tagok 
hozzáállásának köszönhető. Hadd mondjam el, hogy megesett: a 
szövetkezet nem tudott fizetni, az emberek mégis tették a dol­
gukat.

Az akarat, a kitartás és a helyi szerveknek is köszönhető 
fejlesztés következtében a vastömegcikk-szövetkezet lényeges 
gazdasági egységgé erősödött a környéken. De legalább ilyen 
fontos, hogy a munkaviszony következtében alapvetően megvál­
tozott az életmód, a szemlélet, a kulturáltság. Alapítsunk hát új 
cigányszövetkezeteket?

— Szó se róla! A  teljesebb foglalkoztatást a meglevő üze­
mek segítségével kell megoldani, s ezt nem lehet azzal elintézni, 
hogy „álljon minden cigány munkába” . Van például egy sor 
kedvezőtlen adottságú üzem. Ha ezeket korszerűsítik, akkor a se­
gédmunka szabadul fel, ezt pedig többnyire a cigányok adják. 
A szélesebb körű foglalkoztatás tehát eleve magában hordozza a 
szakképzés igényét is.

— Eléggé letörten távozott az előbb az irodából egy cigány­
asszony.

— Munka kellene neki, de betelt a létszám. Persze, ha úgy 
kellene szaladnunk az emberek után, akkor az arcát sem néz­
nénk annak, aki bekopogtat. A tsz-ek gyártanak mindenféle ap­
ró cikket, ha ezekből megkapnánk néhányat, mindjárt több ci­
gány kezébe tudnánk rendszeresen munkát adni. A  szövetkezet 
mindenesetre így is egy különös iskola. Dolgozni tanítja a kö­
töttségeket még meg nem szokott embert, ebből következően 
nagyobb türelemre, visszafogottabb tempóra lenne szükség. Azt 
azonban nem engedhetjük meg magunknak, hogy oktató-szok­
tató cigányszövetkezet legyünk.

Botos Attila persze, nemcsak gazdasági problémákkal fog­
lalkozik. Szövetkezeti elnökként, magánemberként is számos 
olyan teendője akad, amelyek részei a „cigánykérdésnek” .

— Látom, hogy némelyek gyerekei úgy mennek az iskolába, 
mintha sétálni indultak volna. Se táska, se könyv — hát megáll­
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Nógrádmegyer. „Két nagy udvar van ebben az utcában, az 
első a tsz, a második a cigányszövetkezet” — kapom az útbaiga­
zítást egy járókelőtől. De fölösleges is kérdezősködni; a vastö­
megcikkipari szövetkezet munkaterületét messzire sejteti a gé­
pek zaja. A portás egy melléképület felé irányít, itt az iroda. 
„Egy pillanat” , mondja elnézést kérően az elnök, s újra magára 
csukja az ajtót. Várakozás közben megszemlélem a kopott, vi­
harvert irodabútorokat, kiböngészem a falra akasztott oklevelek 
szövegét. Bérjegyzékek, jelenléti ívek, kimutatások fölé hajolnak 
a feketeképű asszonyok, csak egy-egy kurta, kíváncsi pillantás 
jut az idegennek.

Az elnök végre szabad, irodájába tessékel, hellyel kínál, és 
megszólal a telefon. Egy negyedóráig beszél, higgadtan, de 
rámenősen érvel, nem enged egy jottányit sem. Hogyisne, ami­
kor pénzről, a szövetkezet bevételéről van szó. E távolsági árvita 
alatt újra csak az oklevelekkel kötöm le magam. Díszoklevél, 
1976-os dátummal, a szövetkezet fennállásának 25. évfordulója 
alkalmából; a szocialista munkaverseny eredményeiről; egy har­
madik pedig igazolja, hogy a beszélgetésünk előtt három nappal 
az országos minősítőversenyen ezüst fokozatot ért el a szövetke­
zet „Romanok cigányegyüttese” . Az íróasztal fölött fénykép. Ré­
gi, öreg felvétel: a néhány perccel ezelőtt megismert irodai be­
járat előtt harminc-egynéhány cigány áll-ül-térdel. A  sötét tó­
nusú felvételen csak a szemfehérjék világítanak. Fényesen, bi­
zakodón. Jövőbenézőn.

— Ők a szövetkezet alapítói, 1951-ben készült a felvétel — 
mondja Botos Attila, a Nógrádmegyeri Vastömegcikkipari Szö­
vetkezet elnöke. — Akkor, persze, még kézi kovácsolással készí­
tették a bányának a sínszöget, a gépesítés csak 1961-ben kezdő­
dött meg. Ma kétszázharmincan dolgoznak a szövetkezetben, az 
éves termelési érték pedig 41 millió forint.

VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK



hatja ezt szó nélkül az ember? Beszélek a szülőkkel, mi dolog ez, 
hogyan jusson előbbre a gyerek? Igaz, ami igaz, sok gyerek nő 
még fel putriban. Olyan környezetben, amely még nem szakadt 
el a múlttól. Nem célja és nem is keresi a módját a változásnak. 
Hogy mi mindennel kell még foglalkozni? A  Vöröskereszt által 
szervezett egészségügyi felvilágosításon például a családtervezés­
sel, a nem kívánt terhesség megakadályozásának módjaival. Az­
zal a szemlélettel, hogy sok ember tiltja az asszonyát a fogam­
zásgátló szerek alkalmazásától, mondván: akkor az asszony meg­
csalhatja bárkivel.

— E felvilágosító munkában élen járhat a cigányszármazású 
értelmiség . . .

— . . ha nem szakadnak el onnan, ahonnan ők már kilá­
baltak — teszi hozzá gyorsan Botos Attila. — Ez természetesen 
nem azt jelenti, hogy putrikban éljenek, de hatni csak az tud, 
aki bizonyos közösséget vállal a múlthoz ragadtakkal.

Hosszasan beszélgetünk arról a sokoldalú anyagi segítségről, 
amellyel a társadalom igyekszik szolgálni a cigányság felemelke­
dését.

— Az is alapja lehet a szemléletváltozásnak, ha a pénzt nem 
új cigánytelepek kialakítására fordítják — hangzik Botos Attila 
véleménye. — Vagy hiábavalóságra, látszatsegítségre. Mi más 
volna, amikor ingyen házhelyet adnak ott, ahol például víz hiá­
nya miatt nem lehet építkezni.

— Foglalkoztatás, munkamorál javítása, iskoláztatás, szelle­
mi felemelkedés, szociális körülmények javítása stb. Tengernyi 
teendő. Optimista-e Botos Attila?

— Ha összefognak, akik hivatottak és képesek ez ügyben 
cselekedni, akkor idővel minden sikerül, ezt bizonyítják a szá­
mok is. Hogy utolérjük-e a magyarságot? Inkább úgy teszem fel 
a kérdést, hogy csökken-e a különbség? Csökken, bizonyosan 
csökken. Igaz, alulról szembeötlőbben lehet emelkedni. S minél 
nagyobb a mélység, annál látványosabb a teljesítmény.

modik és gondolkodik, de ha létezett is valaha egyáltalán egysé­
ges cigány nyelv, ebből hiányzik a fogkefe, az angolvécé, meg 
sok más kifejezés. Mindenesetre, igen biztatóak az iskola-előké­
szítés eredményei.

Hogy ez mennyire így van, arról tanúskodnak a számok is. 
Nógrád megyében a cigánytanulók negyven százaléka végzi el 
időben a nyolc osztályt, s ez sokkal jobb az országos átlagnál. 
Az értékelés szerint ez annak is köszönhető, hogy az óvodákban 
és az iskola-előkészítő csoportokban évről évre nő a cigánygye­
rekek száma. Ebben és nem kizárólag adminisztratív intézkedé­
sekben látják a tankötelezettségi törvény végrehajtásának a le­
hetőségét. A számok nyelvére lefordítva: az iskolai előkészítő­
kön a tanköteles cigánygyerekek 65 százaléka vesz részt, s ez 
kétszer több mint a korábbi években.

A  tudatformálás a legfontosabb teendő, s ez nem valami 
kézzelfogható dolog, mint az anyagi segítség számos formája — 
hallom Szepesi József véleményét. Itt kérdezek rá: mit tesz — 
tehet — a cigányszármazású értelmiségi a szemlélet formálásá­
ért.

— Mindenekelőtt az a legfontosabb, hogy ne akarjon nem 
cigány lenni. Ezt a feladatot eddig jobbára csak a különböző 
művészetek képviselői vállalták, számos tapasztalatom szerint 
a cigányszármazású értelmiség zöme igyekszik elfeledni, hogy 
honnan jött. Mondani sem kell, hogy mennyire szükség lenne az 
ellenkező előjelű magatartásra, a többség felemelkedését szolgáló 
segítségre.

— Ha már itt tartunk; mit próbálsz tenni te magad?
— Tagja vagyok a megyei művelődési központ társadalmi 

vezetőségének is, jobbára népművelői feladatot láttam el eddig. 
Szerveztem kiállítást cigányművészek munkáiból, rendeztem író­
olvasó találkozót, s mondhatom, hogy ezeknek igen sok haszna 
volt. Az alkotók és a közönség találkozóján mindenféle prob­
léma szóba jött, ugyanakkor szinte valamennyi megnyilatkozás­
ból érződött a — rendkívül jóleső — bizalom.

— Sikerélmény ez. Biztatás a további munkára . . .
— Ez igen, de nem úgy a kudarc. . . Meglepő, hogy néme­

lyek, akiknek foglalkozniuk kellene ezzel az üggyel —, ha úgy 
tetszik, akkor a cigánykérdéssel —, milyen „húzásokra” képesek. 
El kellett egyszer mennem, hivatalos kikérővel, vagy hat napra 
— aztán hiányzónak akarták beírni. Végül közbelépett a művelő­
désügyi osztály, de a góré csak hajtogatta a magáét, hogy a „ci­
gánytovábbképzés” nem érdeke a gyárnak. Erre én csak any­
nyit feleltem, hogy ha „nem is gyári” , de társadalmi érdek. A 
gyár meg a társadalomé.

Hogy nem szolgál üzemi érdekeket a cigányság ügyében el­
járó ember? Történetesen ebben a gyárban igen sok cigány dol­
gozik, a már idézett beszélgetésben a Nógrád megyei Tanács el­
nökhelyettese a viszonylag jó foglalkoztatás egyik bizonyítéka­
ként fel is emlegette: „Sok cigányt alkalmaznak a salgótarjáni 
úgynevezett melegüzemek, ezekben vonzó az átlagosnál na­
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„Teljesítményekről” beszélgetek Szepesi Józseffel is. A 32 
éves fiatalember a ZIM salgótarjáni gyárában rakja a vagono­
kat, mellesleg pedig verseket ír. Munkái a NÓGRÁD-ban, a Pa­
lócföldben, a Napjainkban és a Forrásban jelentek meg, szerepel 
az Ébresztő idő, valamint a Táncsics Kiadó gondozásában jövőre 
megjelenő Fekete korall című antológiákban — az utóbbi cigány­
alkotókat mutat be —, kötete megjelenésére vár a Szépirodalmi 
Kiadónál.

— Cigánynak vallod magad, merítesz-e ebből verseidben?
— Közvetlenül ez így nincs jelen munkáimban, hiszen a ci­

gányság problémái nem is választhatók el az egyetemes emberi 
problémáktól. Ennél sokkal nagyobb bajok is vannak, amit 
ugyancsak közösen kell megoldanunk. A  „cigánykérdést” is, 
persze, ami a társadalom többi gondjával együtt van jelen.

— Mit írtál, pontosabban, mit nem írtál mostanában?
— Jelentést.
—  ???
— Tagja vagyok a Népművelési Intézet munkabizottságának, 

ahonnan időközönként megérkezik a kérés: írjam le tapasztala­
taimat — cigányügyben. De nem tudok jelenteni. A munkabizott­
ságnak ugyan tagja vagyok, de ami itt történik a megyében — ta­
nácskozás, feladatmeghatározás stb. —, arról én nem tudok, nem 
hívnak.

— Pedig lenne miről „jelenteni” . Nógrád megye lakosságá­
nak 6,4 százaléka cigány, a salgótarjáni járásban meg majdnem 
10,5 százalék az arány.

— Köztudott, hogy a felszabadulás óta megháromszorozódott 
a cigánylakosság száma, várható az arány további növekedése is. 
Ha pedig a cigányság ezen az értelmi szinten marad, akkor igen 
súlyos problémákkal kell szembenézni. Nevezetesen: a képzetlen 
emberek tömegének kell munkát adni. Ma persze, különösebb 
gond még nincsen, hiszen csákány és lapát van. De mit kezdünk 
a teljesen szakképzetlen emberekkel, ha ezeket az elemi munka­
eszközöket kiszorítja a korszerű technika?

— Hol kellene kezdeni?
— Természetesen az iskolánál, a gyereknél. Tanuljanak már 

az óvodában magyarul, hogy később ne legyenek hátrányban a 
tanulmányaik során. Azt mondják, az ember az anyanyelvén ál­



gyobb kereset is” . A magasabb jövedelemnek természetesen a 
mostoha munkakörülményekben kell keresni a titkát, vagy még 
világosabban: ide akárki nem is áll be. A cigányok nem ilyen 
válogatósak. Mégis, a gyári vezető érvelése szerint nem üzemi 
érdek a cigányok érdekébeni hivatalos elfoglaltság, holott — a 
gyár dolgozóinak jelentős része cigány.

Mintha csak csökkenteni akarná e meg nem értés súlyát, 
Szepesi József valami hitvallásféle elmondásába kezd:

— Aprólékos, szívós, kitartó munkára van szükség, és csak 
az számítson sikerre, akit nem törnek le a kudarcok. Az a leg­
fontosabb, hogy tudjuk: a cigányságnak történelme nincsen, ezt 
a történelmet most csináljuk. Az évszázados mulasztásokat pót­
landó tanulással; szemléletformáló és felvilágosító munkával. 
Ehhez a közös összefogást igénylő küldetéshez kellő erőt ad az 
érzés: a társadalom minden lehetőséget megteremt a felemelke­
déshez.

kapcsolatos állásfoglalásokból, jelentésekből, feladattervekből — 
sajnálatos módon — többnyire kimarad. A  másik: ha a szellemi fel- 
emelkedés szükségességéről, a múlt átkozottul nehéz ballasztjai­
ról beszélünk, akkor naivitás csak a — cigányokra gondolni.
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Szépen hangzó és igaz elv. De azt se feledjük, hogy a tár­
sadalomnak része a „cigánypolitikára” fittyet hányó vezető, meg 
a névtelenség homályába burkolózó levélíró is. Az Értük és ve­
lük címmel, a Magyar Nemzetben megjelent írásom után a kö­
vetkező levelet hozta a posta, Egerből:

„Kelemen, te, nagy barom! Úgy látszik, nagyon mélyről jöt­
tél, hogy annyira nyalod a cigányok s....t., csak tartsd is meg ma­
gadnak szoros ölelésben őket, mert minden jóérzésű ember köp 
egyet a cikkedre. A cigányság egy lélektelen, csúf, lusta idegen 
fajzat. . . Hát a »Kék fényt« sohasem nézed, nem látod-e, hogy 
a legtöbb bűnöző közöttük a cigány, akik a legkegyetlenebbül 
gyilkolnak? Hát csak dédelgesd őket és kívánom, legyél a vajdá­
juk. — Rengeteget lehetne még erről a témáról írni, de marad­
junk csak abban: a cigány csak cigány marad, akármit próbál­
nánk is velük tenni. . .”

A levelet megmutattam — véleményüket kérve — beszél­
getőtársaimnak is.

Botos Attila:
— Az ember törekszik a jóra. . . gondold el, valaki kikerül 

a cigánytelepről, házat épít, és esetleg ilyenekkel lesz körülvéve. 
A megítélés? Mit mondjak. . . nélkülözi a valóságalapot.

Szepesi József:
— Ez az ürge egy senkiházi! Nincs több véleményem róla.
A névtelen levél sarkalatos pontja a „kék fényes” passzus.

Hogyan is állunk a valóságban a cigánybűnözéssel? Berki Mihály, 
a Nógrád megyei Tanács elnökhelyettese így vélekedett erről:

— A  felnőttek körében a bűnözés aránya nem kiugróan el­
térő, inkább megközelítően azonos, mint a nem cigány lakosság 
körében. A fiatalkorúak cselekedeteit vizsgálva már korántsem 
ilyen kedvező a kép, hiszen a felnőtt kort még el nem ért bűnel­
követőknek csaknem a fele cigány. A vétségek, szerencsére, ki­
sebb súlyú cselekmények, így enyhébb minősítésű lopások, áru­
házi tolvajlások. Természetesen kerestük ennek a magatartásnak 
az okait is. Elsőként említhetem, hogy a cigánygyerekek hajla­
mosabbak a fegyelmezetlenségre, s példának okáért egy doboz 
cigarettát egyszerűbben elemelnek az ABC-áruházból. Sokkal lé­
nyegesebbek azonban — mint okok — azok a különbözőségek, 
amelyek az eltérő életmódot folytató családok gyerekei között 
megtalálhatók. Leegyszerűsítve a dolgot: a mostohább körülmé­
nyek között élők akár lopás árán is meg akarják szerezni azokat 
az apróbb használati tárgyakat, élvezeti cikkeket, amelyet ők nem 
birtokolnak. Tipikus esete ennek a már súlyosabb bűncselekmény­
nek minősülő kerékpár- és motorkerékpár-lopás. Nemegyszer 
az motiválja a bűnelkövetőt, hogy az áhított jármű birtokosaként 
könnyebben befogadják őt társai. Azok, akik a szülők rendezett 
életkörülményei, a rendszeres munka és a takarékos életvitel kö­
vetkeztében rendelkezhetnek ezekkel a javakkal.

Mindez természetesen nemcsak a bűnelkövető cigányfiata­
lokra érvényes, hasonló vallomásokkal tele van számos más bí­
rósági akta is. S itt jegyzi meg a krónikás: úgy látszik, az ano­
nim véleménynyilvánítóval nem egy „Kék fényt” nézünk. Ellen­
ben az említett levél jelez két dolgot. Az egyik: érzékelteti azt 
a „hangot”, azt a visszahúzó erőt, ami a „cigánykérdéssel”

Akárcsak a szabálysértési bizottságokat úgy számon tartani, 
mintha azok a renitens cigányok „piti ügyeiben” eljáró hatósá­
gok lennének. Beidéznek oda nagyon sok magyart is — áruházi 
lopás, csendháborítás, rágalmazás, garázdaság stb. miatt —, bár 
kétségtelen, hogy az „ügyfelek” jelentős része cigány. Gáspár 
János is ott ül az egyik szabálysértési bizottságban, s igen gyak­
ran nagyon is közeli ismerősök cselekedetei fölött kell véleményt 
mondania.

— A Dankó Pista utcát képviselem a közös tanácsban, vá­
lasztóimnak csaknem a fele cigány. Az ember azt hinné, hogy 
szereztem egy csomó ellenséget, de ennek még egyetlen jelét 
nem tapasztaltam. A legutóbbi jelölő gyűlésen még az is mellet­
tem szólt, akire közreműködésemmel igen komoly bírságot szab­
tak ki. Azt hiszem, az a magyarázata, hogy a legfegyelmezetle­
nebb cigányban is tudatosult: a szabályokat nem lehet büntetle­
nül felrúgni. Van nekem, persze, egy előnyöm. Ott élek közöt­
tük az utcában, jól ismerek minden családot, a gondjaikkal és 
bajaikkal együtt Ennek pedig az az eredménye, hogy ha valame­
lyik a szabálysértési bizottság elé kerül, akkor tapasztalataim 
birtokában kellőképpen tudom segíteni a döntést. Arra igyek­
szem sarkallni a társaimat is, hogy amíg a határ engedi, le­
gyünk belátással, hiszen nem mindig a legsúlyosabb büntetés éri 
el a legjobb nevelő hatást. Hadd mondjak erre egy példát is. 
Az utcámban lakó cigány először került összeütközésbe a szabá­
lyokkal, méghozzá elég súlyosan. Afféle határeset volt ez, a bi­
zottság vezetője passzolni is akarta az egészet a bíróságnak. Ron­
gyosra téptem a számat, amíg le tudtam beszélni erről a szán­
dékáról. A  feljelentésből nem lett semmi, a szabálysértő meg­
úszta pénzbírsággal. Bizonyos voltam benne, hogy elegendő ez a 
büntetés, hiszen ismertem, tudtam, hogy botlásról van szó. Öt 
éve ennek, de B. V.-nek — akiért annak idején szinte kezessé­
get kellett vállalnom — azóta sem kézbesítettek sehonnan idéző­
cédulát.

R. K. viszont éppen hívásra megy, amikor találkozom vele. 
Mégpedig a kiegészítő parancsnokságra, a bevonulás előtti dol­
gokat intézi, s ez fölöttébb meglep. „Huszonkét éves vagyok” — 
mondja, a gyűrött arcon pedig keresek valamit, ami homá­
lyosan legalább, de bizonyítaná ezt a fiatal kort. Hiába.

— A  házaséletemet gyakorlatilag 14 éves koromtól számítsd, 
akkor szöktem meg egy lánnyal. Összesen három gyerekem szü­
letett, az első tizenhat éves koromban, most mégis ritkán látom 
őket. A házasság után törvényesen el is váltam a feleségemtől, 
mert ő olyan életet élt, hogy azt nem lehet elmondani. Bánom 
már a harmadik gyereket, nagyon bánom. Az nem kellett volna.

A korántsem példa nélküli, gyerekfejjel alapított (?) család­
ra R. K. egy budapesti munkásszálláson emlékezik.

— Rendes és tiszta ez a szálló. Olyan, mint az ott lakó em­
berek, mert mindig ettől függ a környezet. Tízen vagyunk egy 
szobában, majdnem mind fiatalok, meg néhány idősebb. Elme­
gyünk a Kőművesbe, merthogy ott a legjobb a sör, az öregeknek 
fizetünk egy-két korsóval, aztán mi keressük a magunknak való 
szórakozást. Hogy cigány vagyok? Vannak a szállón olyanok, 
akik félrehúzódnak az embertől. De csak egyszer mondták ne­
kem, hogy „rohadt cigány” . Nem ütöttem le a csávót. Azt kellett 
volna? A  pofájába ordítottam, hogy én is elvégzem ugyanazt a 
melót, mint ő; én is 4500—5000 forintot keresek, mint ő. Akkor 
rohadt cigányozzon, ha ő keres nekem!

Hosszú ideig hallgat R. K., figyelem a koravén ábrázat alól 
elősejlő, Omar Sharifre emlékeztető vonásait. Tudom, most a ka­
tonaságra gondol.

— Jó lenne, ha valami munkára vinnének. Építkezésre. 
Gyorsabban elmegy úgy az idő, az ember nincsen bezárva, meg 
azt mondják, a pénz is több. A vasút, az is jó lenne. Látom a 
vonatból, hogy csinálják a katonák a vasutat.



A velúrkabát belső zsebéből percenként papírzsebkendőt 
vesz elő, törölgeti az orrát.

— A Moszkva téren, a teraszon hideg söröket ittam tegnap, 
nehezemre esik a beszéd is. A  haverokkal piáltunk, mondták is, 
hogy ne jöjjek el ma, inkább jelentsem, hogy beteg vagyok. Mi­
re megyek az igazolással, minek ez az egész cirkusz? Egyszer úgy is 
be kell vonulni. Az lenne a legjobb, ha most mindjárt adnák is 
a ruhát. Hamarabb túllennék az egészen. Persze, ismerek romát, 
aki elbújdosik a behívó elől. Az ökör. Mert úgyis megtalálják, és 
hiába mondja, hogy ő nem fog fegyvert a kezébe. A hülye megy 
a dutyiba — hát én inkább a katonaságot választom, mint a 
börtönt.

O. L.-nek meg éppen a feje fölött lóg a szabadságvesztés, 
hét hónapot kapott próbaidőre felfüggesztve. Igaz, ezt nem tőle 
tudom, az ifjú ember egészen másról beszélt. Így kezdődött: — 
Igaz, hogy a cigányokról írsz? Belevehetnél engem is.

Dadogtam egy sort, mert ha akasztással fenyegetnek, akkor 
sem mondom, hogy O. L. cigány.

— Nem látni rajtam, de mások tudják, s ez éppen elég baj.
Amikor leérettségiztem, az osztályfőnököm is azt mondta: L ., a 
te megjelenésed és intelligenciád olyan, hogy nagyon sokra vi­
heted. Csak arra kérlek, hogy menj el más vidékre, ahol 
olyan leszel, mint a többi ember, ahol senki sem tudja rólad,
hogy cigány vagy Akkor érvényesülni fogsz. Azt feleltem: ez
nem megoldás! Nekem ebben a környezetben — a szüleim és a 
rokonság mellett — kell bizonyítanom.

Bizonyítani pedig nem sikerült, legalábbis árnyék és foltok 
nélkül nem. De O. L. meglehetősen bőbeszédű ahhoz, hogy egy­
szerűen kimondja az igazságot. Sokkal jobban kedveli a tiszte­
letköröket.

— A társadalom nagyon sokat foglalkozik velünk, szép in­
tézkedéseket hoztak, én mégsem tartozom sehová. A cigányokat 
nem tagadtam meg, mégis kilöknek maguk közül. Csak azért, 
mert vittem valamire, kivakaróztam a koszból, és azt mondják, 
hogy felvágok. Nem azonosulok az életmódjukkal, ezért én be­
képzelt vagyok. Akikhez meg tartozni akarok, azok nem fogad­
nak be. A  munkahelyen sem úgy bírálnak el, mint más embert 
Más a mérce.

O. L. lassan-lassan belelendült, és rá kellett jönnöm, ő maga 
a világfájdalom. Hagymát és száraz kenyeret eszik, a gyerekei­
nek csak tej jut, mert az átkozott megkülönböztetők tőle elve­
szik a munkalehetőséget.

Vagonpako lók 

a vag onpako ló  szemével

Esett az éjjel. Az iparvágány síkos kígyói sziszegve teker­
gőznek a súlyos acélkerekek alatt: négy szívós férfiváll taszít 
üres vagont a trepp elé. Megkezdjük ma is a munkát. Cs., a kis­
géci óriás hatalmas feszítővassal próbálja kiengesztelni a meg­
sértett vagonajtót. J., az efféle munkák öreg, ravasz veteránja 
fölöslegesnek tartja az erőlködést; hosszú drótkötelet akaszt az 
ajtó fogantyújára, a másik végét meg a trepphez erősíti. Nincs 
más dolgunk ezután, mint ellenkező irányba taszítani a vagont, 
amelynek vasajtaja a fogantyúhoz és a trepphez erősített drót­
kötél rándulása nyomán engedelmesen sarkig tárul. Elkezdődhet 
a berakodás.

Cs. és J. a vagonban maradnak, ők rakják, rendezik és rög­
zítik az árut. Mi meg a kész, csomagolt tűzhelyeket kétkerekű 
kézi targoncákkal fuvarozzuk a treppen. Nem nagyon hajtunk, 
ez mára az egyetlen üres vagon, s újabbra nincs kilátás. Fél óra 
múlva mégis megtelik. Valaki máris morgolódik, szidja a cso­
portvezetőt, a vasutasokat, az istent és saját magát, hogy minek 
sínylődik ezen a rohadt munkahelyen. Azután várunk.
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— A legrosszabb helyekre löktek, most már 14 év megy el 
bizonytalanságban. Az lett volna jó, ha nincsen szemem és fü­
lem, ha nem látok és nem hallok. Ha nem akarok úgy élni, mint 
a többi ember.

A példákat, a konkrét kitolásokat, mellőzéseket oldalakon 
keresztül lehetne idézni — gondoskodik róla. O. L. feldühít és 
meghat; töprengésre késztet és cselekvésre buzdít.

— Írd csak ki a nevemet — biztat magabiztos lendülettel. 
Aztán, hogy megígérem az utánjárást, egy kissé még elbizonyta­
lankodik: — Mégis inkább hagyd a nevet, találj ki valamit he­
lyette!

És elkezdek utánajárni. Csak azért is. Az a bizonyos mérce, 
amiről O. L. olyan tűzzel beszélt, fegyelmezetlenségekre, mulasz­
tásokra, trehány munkára, hűtlen kezelésre, tetemes leltárhiány­
ra — csak azt ne mondjam, sikkasztásra — vonatkozik. A  volt 
főnökétől megtudom: kiszabták azt a bizonyos felfüggesztett sza­
badságvesztést is.

O. L. minderről elfelejtett tájékoztatni. Minden energiáját 
arra fordította a „kikupálódott cigány”, hogy megértesse velem: 
a cigánykérdés megoldásának kulcsa az elnézésben és az enged­
ményekben van.

Szerinte.

Utójáték.

A  zsúfolt helyiségben két fiatal férfi kéredzkedik az aszta­
lomhoz. A  nem cigány a cigányba kapaszkodik, az utóbbi meg 
elnézést kér: „Csak egy perc az egész, tovább nem zavarjuk’'. 
Aztán „berendezkednek” . Bort kérnek a pincérnőnek, a nem 
cigány „Pénz nem számít” felkiáltással nekem akármit kérne — 
a helyért. Nehezen forgó nyelvvel meditálnak azon, hogy ki vi­
gye el a nőt, végül is egymásnak ajánlgatják.

— Ez egy kurva rendes ember — bök a cigány a nem ci­
gány felé. — Az üveggyárban még a kezemet sem fogta volna 
meg a közvetlen főnököm, de itt a vasútnál más. Haverok va­
gyunk, együtt járunk inni is.

Mindez, persze, meglehetősen hosszú idő alatt hangzik el, 
— erősen tömörített a vallomás. A  végére el is szundítanak. Fel­
állok, visszanézek az asztalhoz: itt kérem, megoldódott minden 
probléma, az ellentétnek halvány árnyéka sem látszik.

Semmi különbség a cigány és nem cigány között. — Mind­
kettő részeg.

Kelemen Gábor

Cs. elmegy a nagyállomásra. Talán hoz üres vagont. Nem 
az ő kötelessége ez, de elmegy: garázst és nyárikonyhát épít, 
szüksége van a pénzre. Persze, ha baja esik, a gyár nem vállal 
felelősséget érte. A  mi vasútrendezési feladataink ugyanis 
szigorúan csak gyáron belüli tevékenységekre korlátozódnak. En­
nek ellenére elmegy. S ha ő nem megy, megy valaki más. Mert 
a vagonok önszántukból sosem szoktak begurulni a gyárba, a 
vagonokért tehát ki kell menni. Még akkor is, ha az ilyen „pri­
vát” szerelvények nincsenek a forgalmi irodák menetrendjeihez 
igazítva. Mindezt nagyon jól tudja a vezetőség, mégsem tesz el­
lene semmit. Pedig a veszély, hogy valaki a kerekek alá kerül 
kint a nyílt pályán, sokkal fokozottabb: esik megint az eső.

A nedves, csúszós sínpárok között gúnyosan cuppog talpunk 
alatt a latyak. Imént jött meg a Diesel, hozott végre két üres 
vagont, azokat kell beállítanunk. De ez nem ok a vidámságra. 
Többen káromkodnak, s szidják a munkásellátást, miért csak a 
tolatásvezetőnek jár esőköpeny és gumicsizma, s ha nekik jár, 
ilyen időben miért nem ők rendezik a szerelvényeket, vagy ha 
nem ez a kötelességük, akkor miért fizetik őket? Mintha csak 
magnószalagot reggeliztek volna. A  munka azonban óraműpon­
tossággal halad; nem sejti egyikük sem, hogy az a hajtóerő, mely 
most is mozgatja izmukat, éppen az ilyen elégedetlenségekből fa­
kad. S ha sejtenék sem érdekelné őket. Őket tulajdonképpen 
nem érdekli semmi, jár a szájuk, látszólag lázongnak a hibák, az



igazságtalanságok ellen, ám lelkűk mélyén valójában természe­
tesnek érzik azokat. K ifakadásaik (nem sejtik) a termeléskapaci­
tás sebességváltói csupán. S minden kifakadás ökölbezárt módszer 
az önnógatás szorítása ellen.

Sikerült megraknunk az egyik vagont. A másikba is bele­
kezdtünk, de — év eleje lévén — megrendelés- és anyaghiány 
miatt a kellő mennyiségű áru sehogysem akar levánszorogni a 
szalagokról. Megint csak állunk. Kínos tétlenségünk végül sze­
met szúr az illetékesnek. O., aki tán maga sem tudja, mi a be­
osztása, azonnal intézkedik. Akkurátus, jól begyakorolt, öntudat­
gyanús utasítások szikráznak felénk. O. huszonöt éve dolgozik a 
gyárban, és nagyon büszke beosztásra, mely a legsokoldalúbb 
semmitevésből áll. Első és legfontosabb feladata (ő szerinte) az 
exportáru-szállítás zavartalan biztosítása, ami kis jóindulattal 
meg is felelne a valóságnak, ha — mint előszeretettel han­
goztatni szokta — f izikai teljesítőképességük nem állna 
mélyen alatta az ő szervezői zsenialitásának. Így három export- 
szállítmányból egy, legfeljebb két vagon „tökéletlen” árut küld 
csupán vissza a nyugati megrendelő. S ez kétségtelenül az ő lel­
kiismeretes munkájának is köszönhető. Az elismerést természe­
tesen — mind anyagi, mind erkölcsi értelemben — meg is kapja 
érte. Azt hiszem, kedvenc szavajárása, mely szerint a gyár nem 
fejőstehén, tükrözi leginkább O. kaméleonjellemét. De jellemző 
ez az egész közép- és alsószintű vezetésre, sőt az alkalmazottakra 
is. M. például, aki még nem töltötte be az ötvenedik életévét és 
kitűnő fizikummal rendelkezik, gyakran panaszolja, hogy har­
minc éve dolgozik a gyárban mint meós, s még mindig csak ti­
zenöt forint az órabére. Azt persze nem teszi szóvá, hogy e 
harminc év alatt nem hajtott negyedrészannyi hasznot sem a 
népgazdaságnak, mint például J. vagonpakoló három év alatt. 
Igaz, a vagonpakolás nem igényel különösebb képzettséget. A 
meóellenőrzés viszont igen. De ez a legnagyobb jóindulattal sem 
tételezhető fel sem O., sem M. személyét illetően.

Még mindig esik az eső. Tehetetlenül, tétlenül feszengve ül­
dögélünk a túlzsúfolt, füstös melegedőben, olajos-nedves gúnyá­
ink kigőzölgése fokhagymazöldre abárolja a levegőt. Várunk. Ez 
igy megy napról napra, hetek, hónapok, évek óta. Közben 
a türelem fogy, a munkakedv és kötelességérzet minimálisra 
csökken, s a fizetési borítékok cigarettapapir-vékonyságúra zsu­
gorodnak. Mindez a termelésirányítás, s a szervezés területén je­
lentkező hiányosságok következményeként. Mert a dolgozók dol­
gozni jönnek a gyárba — alapvető joguk és kötelességük ez, ar­
ról igazán nem tehetnek, hogy megfelelő vezetői intézkedések 
hiányában ehhez csak nagy ritkán teremtődnek megfelelő feltéte­
lek. Persze, a műszakonkénti teljesítmények bejegyzésénél, s ké­
sőbb a bérek elszámolásánál ezt senki sem veszi figyelembe. 
Reklamáció esetén pedig, természetesen, O. kedvenc kiszólása a 
válasz: „Gyerekek, nem győzöm eléggé hangsúlyozni, hogy a 
gyár senki számára sem fejőstehén” . Nos, a mi számunkra való­
ban nem az. A mi számunkra ugyanis a legcsekélyebb mód és 
lehetőség sincs érdemtelen anyagi előny bármily formában tör­
ténő kieszközléséhez. Lehetősége erre csak néhány embernek van 
a gyárban, ezek az úgynevezett bújtatott állomány soraiból ke­
rülnek elő. Ők azok, akik bár a vállalat létszám-nyilvántartásá­
ban fizikai termelőmunkásokként szerepelnek hosszú évek, sőt 
évtizedek óta, legtöbb esetben vezetőként, kiemelt bérért lopják 
a napot. Példaként itt újra O-t kell megemlítenem. O. talán nem 
tudja, mi a kötelessége, azzal azonban tisztában van, hogy mire 
nem kötelezhető. A  fizikai termelő tevékenységre, természete­
sen. Gyakran dicsekszik azzal, hogy az osztályvezető barátja, bár 
ez naponta negyven-ötven forintjába kerül. Csakhogy: „ami el­
vész a réven, az megkerül a vámnál” . E közmondás bölcsességét 
O. tapasztalni szokta az esedékes prémiumosztáskor.

Több mint fél órája üldögélünk, s O.-t ez rendkívüli módon 
nyugtalanítja. Megpróbál intézkedni több ízben — eredménytele­
nül. A Térüzem vezetője ugyan O. telefonhívása nyomán közölte 
az imént, hogy egy-két vagon koksz kipakolását szívesen átenge­
dik nekünk, de a zuhogó eső miatt erre senkit sem lehet kény­
szeríteni. O. azonban hajthatatlan, a kínálkozó alkalmat semmi­
képpen sem kívánja elszalasztani. A  megfelelő vezetői intézkedés 
tehát, jelen esetben ilyen formában jut kifejezésre. Csakhogy az 
ilyen intézkedés sem a gyár, sem a dolgozók érdekeit nem szol­
gálhatja. A műszakonkénti négyszáznyolcvan perc munkaidő

maximális kihasználását ugyanis — megfelelő feltételek hiányá­
ban — egy ilyen intézkedés még nem teszi lehetővé. Olyan in­
tézkedés viszont, melynek eredményeként az elektromos tűzhe­
lyek már exportképes állapotban kerülnének le a szalagról, s 
nem kéne többszöri kontroll-meózás után műszaki és egyéb 
problémák miatt elnapolni a szállítást, igenis lehetővé tenné — 
számunkra legalábbis — a folyamatos munkavégzést. Ilyen irá­
nyú intézkedés azonban a jelenlegi körülmények gyökeres meg­
változtatása nélkül aligha születhet. Jó lenne tehát, ha O. és ha­
sonszőrű kollégái nem csupán ilyen „főnökfitogtató” intézkedé­
sekkel próbálnának érvényt szerezni amúgyis kétes tekintélyük­
nek. S jó lenne továbbá az is, ha az ilyen vezetők papíron nem 
létező — a gyakorlatban azonban mégis betöltött — pozíciói a 
legrövidebb időn belül megszűnnének. Mert a gyár valóban nem 
fejőstehén, amint ezt O. előszeretettel hangoztatni szokta, ám — 
Kádár János elvtárs kongresszusi megállapítása szerint — a fize­
tés sem jelenléti díj. Márpedig ezek a dolgozók jórészt termelő­
irányító tevékenység nélkül vannak jelen a munkahelyen, lét­
számtöltelékek csupán. S ez a jelenlegi gazdasági viszonyok mel­
lett elszomorítóan nevetséges.

Már egy órája üldögélünk, s ez idő alatt csupán tíz-tizenkét 
tűzhely sántikált le nyöszörögve a szalagokról. Az eső kint vál­
tozatlanul zuhog nyitott vagonokban érkezett áru — cement, 
koksz, vaslemez — kipakolása tehát pillanatnyilag nem jöhet 
számításba. Hogy mégse unatkozhassunk, O. a múlt évi, szállítás­
ra nem került „Boeckereket” a treppre hordatja velünk. Nem 
mintha égetően sürgős és szükséges feladat lenne ez. J., az egyik 
legrégebbi dolgozó — nem éppen barátságosan — szemközt is 
vágja véleményével: „mi a fenének csináltatsz fölösleges mun­
kát velünk? Te is tudod, hogy ezek a tűzhelyek egy-két nap 
múlva szállításra kerülnek, s a szállítás előtt kontrolozzák az 
egész rakományt. Persze, majd akkor abba kell hagynunk, ugye 
— ha lesz — minden valóban jövedelmet biztosító munkát, csak
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azért, hogy ezek a vacakok visszakerülhessenek a raktárba!” A 
műszaki ellenőrök ugyanis nem hajlandók a hűvös, huzatos trep­
pen tevékenykedni. Az általuk kiszemelt helyre kell tehát szál­
lítanunk az árut, s a ki-becsomagolást is el kell végeznünk más 
helyett. Volt már jó párszor arra is példa, hogy a műszaki-jótálá­
si bizonylatokat csomagoláskor nem mellékelték a tűzhelyekhez. 
E hiányosságot is természetesen — kötelezettségeinken túl — mi 
voltunk kénytelenek pótolni. Érzésem szerint csak azért, mert 
„henyélő gazdának álmos a szolgája” . Persze, jogos elégedetlen­
ségének, s véleményének a problémák ésszerű megoldását illető­
en a dolgozó nem adhat kifejezést, mert néhány szellemileg nem 
éppen túltáplált „illetékes” nálunk még nem ismeri az üzemi de­
mokráciát. Ennek bizonyításaként, azt hiszem, elegendő, ha K. 
raktárfőnöknek egyik beosztottjához saját fülem hallatára inté­
zett drasztikus utasítását idézem példaként: „Nándi, meg ne hall­
jam még egyszer, hogy az emberek vonakodva, ímmel-ámmal 
végeznek olyan munkákat a csoportodban, melyek szerintük túl­
lengenek a raktár feladatkörén! Azt kell tenniük, amit paran­
csolsz, ha szarba kell nyúlkálniuk, még akkor is! Taposd szét a 
tökeit annak, aki elégedetlenkedni mer!” Azt hiszem, ehhez az 
idézethez nem kell külön kommentárt fűzni. Talán csak annyit, 
hogy — Táncsics szerint — „a munka bármiképpen rendezzék és 
bármilyen szorgalommal folytassák, maga a bajt nem orvosolhat­
ja soha, hanem a társadalom alapvető törvényének kell azt meg­
változtatnia” . S „ha az egész jó állapotban van, az egyeseknek 
sem lehet rossz dolguk, mert ezek teszik az egészet” . Ezek a máig 
is érvényes igazságok azonban tantárgyként, úgy látszik, nem 
szerepelnek a dolgozók általános iskolájában. Nem lenne ésszerű 
tehát, ha N. és kollégái, akik húsz-huszonöt éves vezető-irányító 
tevékenységük ellenére csupán a közelmúltban végeztek az ele­
mi iskola nyolc osztályával, valami magasabb szintű oktatásban 
is részesülnének?

Tologatjuk a tűzhelyeket: száz méter ki, száz méter be. A 
tűzhely hetven kiló, a trepp huszonöt fokos szögben dől alattunk. 
Az ócska kerekek versenyt csikorognak ízületeinkkel. Tologatjuk 
a tűzhelyeket. Nem a vagonba ugyan, de azért tologatjuk. Mert 
fő az, hogy tevékenykedünk. Egyet azonban sehogyan sem ért 
senki, hogyan lehetséges az, hogy a Boeckerek raktárból treppre 
történő kihordása a vagonberakás 2,16 Ft-ot darabonkénti normá­
jával szemben 0,96 Ft darabonként csupán, amikor egyazon teher­
rel, egyazon távolságot kell megtennünk, akár a treppre, akár a 
vagonba furikázzuk a tűzhelyeket. Igaz ugyan, hogy a treppre szál­
lítás 0,96 Ft-os darabonkénti normabéréhez esetenként az úgyneve­
zett sorbarakás 0.29 Ft-os darabonkénti bére is kapcsolódik, ez 
azonban még mindig csak 1,25 Ft, a vagonberakás 2,16 Ft-os dara­
bonkénti normájával szemben. Pedig, mint említettem, egyazon 
teherrel, egyazon távolságra törtenik a szállítás, akár a treppre, 
akár a vagonba hordjuk a tűzhelyeket, a két tevékenység azonos 
energiát is követel tehát. Ezt azonban a normarendezések, illet­
ve bérkarbantartások alkalmával általában figyelmen kívül szok­
ták hagyni. Talán, mert havi jövedelmünk, sokak szerint, az át­
lagosnál úgyis magasabbra (?) rúg. Meglehet, sőt csaknem bizo­
nyos vagyok benne, hisz’ műszakonkénti teljesítményeink már 
nem egy esetben vonták magukra végelszámolásnál a bérosztály 
figyelmét, a részben túl magas, részben túl alacsony eredmények 
miatt. Mert megesik valóban — ha a folyamatos munkát bizto­
sítják —, hogy egy-egy műszak alatt száznyolcvan-kétszáz forin­
tot, sőt annál még többet is keresünk, de ez a vonalaiban már 
vázolt problémák m iatt csak nagy ritkán fordulhat elő. Olyan­
kor aztán persze, arra való hivatkozással, hogy a gyár legrégibb 
szakmunkásának sincs húsz forintnál magasabb órabére (s miért 
éppen a miénk lépné túl ezt a határt?), természetesen a tűzhelyek 
raktárból treppre történő kihordását, sorba rakását, s a vagonpa­
koláson kívül minden egyéb tevékenységet egyszerűen elfelejte­
nek a műszakonkénti teljesítmények mellett feltüntetni. 
A legsajnálatosabb azonban ezeknél a mulasztásoknál az, hogy 
elkövetőik aligha sejtik, felelőtlenségük ez esetben tulajdonkép­
pen már a bércsalás büntetőjogi fogalmát is kimeríti. Bércsalás­
nak ugyanis — a Btk. ide vonatkozó paragrafusa értelmében — 
nemcsak a jogtalan haszon törvénytelen módon történő kiesz­
közlése minősül. Bércsalás az is, ha a jogos elvégzett munka után 
járó járandóság a munkáltató felelőtlensége folytán nem, vagy 
csak részben kerül kifizetésre. Bércsalás tehát, mint említettem,

bár a csoportvezetők (állítólag) szabályszerű utasítást szoktak 
kapni erre. Érdekes, hogy az ilyen szabályellenes utasításokat 
senki sem utasítja vissza.

N. M.-nek egy képzeletbeli termelési tanácskozáson elhang­
zott felszólalása — a reggeli idő vége előtt pár perccel — ebben 
a pillanatban ért véget. N. M.-ről tudni kell, hogy ő a készáru­
raktár legöntudatosabb dolgozója. Legalábbis az elöljárói szerint. 
De magas fokú öntudatának bizonyos cselekvésekben történő 
megnyilvánulásait nem egy esetben volt alkalmam személyesen 
is tapasztalni. A  sok közül, azt hiszem, nem árt néhányat meg­
említeni. Legjellemzőbb talán ezek közt is az a jellegzetes eset, 
amit az alábbiakban megpróbálok feleleveníteni. Délután dolgo­
zott a brigád, de mivel délelőtt már elvégeztek (ha volt) minden 
rendelkezésre álló munkát, részükre a kész tűzhelyek szalagokról 
raktárba történő szállítása, illetve azok sorba rakásának nem ép­
pen jövedelmező művelete maradt csupán. N. M.-et a dolgok ek­
ként történő alakulása miatt — fizetés lévén — természetesen 
mélységes felindultság kerítette hatalmába. Nem csoda tehát, ha 
ezek után a gyár mellett levő klubkantin vigaszt kínáló söntésé­
től visszafelé jövet molesztálni kezdte az éppen haza tartó, ko­
csijába beszállni igyekvő igazgatót. Átlagosnál magasabb fokú 
öntudatosságát, azt hiszem, épp ezzel a „remeklésével” sikerült 
leginkább bizonyítania. A fegyelmi felelősségre vonáskor ugyanis 
azzal mentegetőzött, hogy munkatársai nem a technológiai elő­
írások szabályai szerint rakták, rendezték az árut,, s ezt józan 
fejjel ő képtelen volt elviselni. De akad N. M.-nek ennél sokkal 
cifrább és nevetségesebb esete is. Például az, amikor valamelyik 
műszak végén egy Boecker olajkályha adagolójával táskájában 
próbált távozni a munkahelyről. Az illetékesek természetesen ez­
úttal is az öntudat magas fokú megnyilvánulásaként fogadták el 
állítását, mely szerint neki, N. M. munkavédelmi őrnek nem állt 
szándékában a szóban forgó alkatrész eltulajdonítása, hanem a 
rendészet éberségét akarta ily módon kipróbálni csupán. N. M. 
öntudatához tehát — mint ez a fentiekből is kitűnik — nem 
férhet semmi kétség. O., akivel köztudottan igen jó barátságban 
van, ezt elég gyakran hangoztatja is. Munkatársainak azonban 
egészen más a véleménye. Szerintük N. M.-et egyáltalán nem 
ezek a rafinált manipulációk teszik megbecsültté a vezetők előtt. 
Valójában nem is szeretik őt. E megbecsülés részükről nem több, 
mint hamis póz tehát, profilaktikus gesztus a sebezhető sejtelmek 
megóvása érdekében. Hogy mit kell ez alatt érteni, magam sem 
tudom. Tény, hogy N. M.-nek az ilyen gyakori, a munkaerkölcsöt 
és fegyelmet durván demoralizáló magatartására kellőképpen 
eddig még nem reagált a vezetőség. S ez természetesen a velük 
való cinkosságra enged következtetni.

N. M. képzeletbeli felszólalása tehát véget ért. Tologatjuk új­
ra a tűzhelyeket. Száz méter ki, száz méter be stb. Az eső mind 
keservesebben esik. A szél mind keservesebben vonít. Felváltva 
szitkozódunk. Egyesek a raktár nyitott ajtaján keresztül fülünk­
be süvítő léghuzat, mások a munkaruha kihordási ideje, illetve 
az évek óta megrongálódott állapotban levő vízlevezető tetőcsa­
tornák miatt. Ezek a problémák egyébként csaknem minden va­
lódi termelési tanácskozás alkalmával is felszólalások tárgyát ké­
pezik. Megszüntetésükre azonban ennek ellenére, ez idáig még 
nem történt intézkedés. Nem csoda hát, ha az emberek legtöbb­
ször el sem mennek ezekre a valódi tanácskozásokra. S ha el­
mennek, sem jártatják fölöslegesen a szájukat. Azt megtehetik — 
mondják — itt is, a munkahelyen. A hivatalos fórumok szemük­
ben régen elvesztették, ugyanis a tekintélyüket; s nem hisznek 
már a problémáik megoldására oly gyakran elhangzott ígéretek­
nek. Így aztán marad minden a régi. A megoldatlan problémák 
is, természetesen. Pedig mély meggyőződésük a dolgozóknak —, 
s ezt vezetőiknek is tudniuk illene —, hogy éppen az ilyen jelle­
gű hibák, hiányosságok korrigálása biztosíthatná leginkább a 
technológiai módosítás, illetve létszámhiány következtében lelas­
sult termelési ütem fokozását célzó intézkedések hatékonyságát. 
Mert amíg öröme telik munkájában, az ember nagyszerű robot, 
olajozott, rugalmas, pontos szerkezet. Lelkiismeretesen végzi te­
endőit és elégedett. Ám a kiegyensúlyozott, jó teljesítménynek ez 
csupán erkölcsi háttere. Az átlagon felüli termelés meghatáro­
zói főként anyagi-szociális természetűek. . .

Elállt végre az eső, de ez már senkit sem érdekel.

8

Szepesi József



Riporter: Régi folyóiratszemlész tapaszta­
latom az, hogy egymástól különböző arculatú 
folyóiratok bizonyos időpontokban — lehet 
az egy év, vagy lehet az csak egy negyedév 
—, bizonyos témákat különböző megköze­
lítésben, de egyidőben szoktak hozni. A 
Valóságban, a Társadalmi Szemlében, a 
Világosságban, a Kritikában az elmúlt kb. 
egy év alatt igen sok szó esett a racionaliz­
musról, pontosabban a ráció különböző vál­
tozatairól és kalandjairól. Nagyon röviden 
összefoglalva: arról, hogy a gondolat és az 
értelem útjai a mai világban milyen áttéte­
leken keresztül kapcsolódnak a tömegekhez, 
és hogy ezeknek a nehézségeknek, amelyek­
kel tényleg minduntalan találkozunk, milyen 
történeti okai vannak akár a filozófia törté­
netében, akár másutt. Legutóbb például 
majdnem egyszerre olvastam egy érdekes ta­
nulmányt de Sade márkiról, a Valóságban, 
amelyben szó esik ennek a nemcsak szadiz­
musáról híres márkinak a kegyetlen raciona­
lizmusáról, ugyanakkor a szerző majdnem 
ugyanabban az időben a Kritika hasábjain, 
ha úgy tetszik, „gyalogjáró” mai problémá­
kat vetett fel, bizonyos gondolathiányt és ol­
csó szórakoztatást a mai sajtó egy részében. 
Ezzel kapcsolatban őt vádolták ilyen — sa­
játos — dialektikátlan racionalizmussal. . . 
Itt van köztünk most Lázár István, a való­
sággal foglalkozó szociográfia kiváló művelő­
je, ugyanakkor az egyik szerkesztője annak 
a Valóságnak, amelyben ezek az elvi, vagy 
elméleti cikkek megjelennek. Itt van Papp 
Zsolt, aki a szociológia egy filozofikus műfa­
ját űzi, és itt van köztünk Pelle János, éppen 
ő a szerzője egyik oldalon ennek a nem is 
annyira de Sade-ról, hanem egy értelmiségi tí­
pusról szóló cikknek, és ugyanakkor ő kever-

A beszélgetés résztvevői: Lázár Ist­
ván szociológus, Papp Zsolt filozófus 
és Pelle János kritikus. Szerkesztő­
riporter: Antal Gábor.

Elhangzott 1980. április 29-én a Pe­
tőfi rádióban.

te fel ezt a vitát a Kritikában. Hogy érzi ma­
gát ebben a sajátos kettős szerepben, amibe 
így belekerült?

Pelle János: Nem egyszerű első pillantásra 
kapcsolatot tételezni Sade márki és a mai 
magyar tömegtájékoztatás között. Sade-dal 
kapcsolatban figyelemreméltó, hogy ő egy 
olyan században élt, amikor egy funkcionáló 
közvélemény működött. Nagyon magas szin­
tű szellemi eszmecserék folytak a szalonok­
ban. Ebben a korszakban élt egy olyan értel­
miségi ember, aki gyakorlatilag csak a bör­
tönben vált értelmiségivé, és a sorsa az volt, 
hogy teljesen elszigetelve a közvéleménytől 
írjon és alkosson, és ez a rendkívül paradox 
helyzet eredményezett nála végeredményben 
egy olyan sajátos életfilozófiát, ami a racio­
nalizmus totális abszolutizálásához vezetett.

Ami a mai napi tömegkommunikációval 
kapcsolatos véleményemet illeti, azokat a 
problémákat próbáltam tollhegyre tűzni, 
amelyek nehezítik, hogy itt és most, a szocia­
lista Magyarországon egy ilyen, az előbb vá­
zolt, ideálisnak tekinthető értelmiségi élet ki­
alakuljon. Nem a szórakoztatással van ba­
jom, csak annyiban láttam bizonyos problé­
mát, amennyiben az nálunk ma sokszor pót­
cselekvés a funkcionáló közvélemény és vi­
ták helyett. . .

Riporter: Ezek szerint az a vágya, hogy 
ezeknek a szalonoknak korábbi és későbbi 
légköre éljen a mai világban?

Pelle: Feltétlenül. Rizsporos parókákat 
azonban semmiképpen sem hiányolok.

Papp Zsolt: De nézzük csak, mit is jelent 
Sade-nál az a bizonyos könyörtelen, vagy ad 
absurdum vett racionalizmus?

Pelle: Ez nála ösztönösen alakult ki, de 
aztán tudatossá vált. Adornónak van egy 
nagyon figyelemre méltó könyve, A felvilá­
gosodás dialektikája, amely éppenséggel a 
keserű történelmi tapasztalatok alapján —, 
hiszen 1944-ben íródott — azt fejtegeti, hogy 
a felvilágosodás által nagyra növesztett ész és 
ráció a XIX. és XX. században emberelle­
nessé, antihumánussá vált. Bizonyos értelem­
ben ezt a fejlődést előlegezi Sade.

Riporter: Az ön kritikusai a Kritikában tu­
lajdonképpen ezt vetik. Adorno idézése nél­
kül, a maga szemére, hogy a túlzottan értel­
miségi szellemiség követelése inhumánus az 
úgynevezett kisember olvasókkal szemben, 
akik nem igényelhetnek ilyen kristályos gon­
dolatokat. . .

Pelle: ... de a rózsaszín biedermeier lány­
szobák hangulatát számon kérni azért mégis­
csak túlzás. Én nem a kisember olvasóktól 
akarom elvenni adott esetben nemcsak a sza­
badidő-lapokat, vagy a tévé kívánságműso­
rait, vagy egyebeket, hanem ezek mellett 
hiányolok nemcsak értelmiségi orgánumokat, 
de azokban kifejtett nézeteket is. Olyanokat, 
amelyek lényegretörően közelítik meg a mai 
magyar társadalom problémáit.

Lázár István: Mostanában támadó álla­
potban érzem magamat, mert pl. a lapunk­
ban egyre nehezebb egy olyan rovatnak, mint 
a Magyar világ, amely úgynevezett nagy ri­
portokat, szociográfiákat óhajt közölni, vagy 
egy olyan sorozatnak, mint a Magyarország 
felfedezése ellátása kéziratokkal, miközben 
egyre inkább sok olyan ezoterikusnak tűnő, 
különben nagyon sokszor igen rangos tanul­
mányt olvasunk, amelyek egy szűk réteg 
számára olykor tájékozódási, olykor vitate­
repet jelentenek, de kevés fogódzót adnak a 
hétköznapokhoz. Miközben szemrehányásra 
készülök, talán van némi dicséretem is, mert 
ami az értelmiségfogalmunkat illeti, abban 
részben Gramsci nyomán jobban megkülön­
böztetjük azt, hogy mit jelent pusztán mű­
velt embernek, vagy diplomával rendelkező­
nek lenni, és mit jelent egy olyan értelmi­
ségi fogalom, amely nem az iskolai végzett­
ségre alapoz, hanem a társadalomban való 
részvételre. Persze, néha a dolgok összemo­
sódnak, és azt hiszem. Pelle Jánost is itt-ott 
félreértették a mai tömegtájékoztatás Ádám- 
Éva-szerű könnyű lapok kérdésében, mert 
talán azt is gondolják róla, hogy ő ezeket a 
lapokat is csupa magas röptű cikkel próbál­
ná megtölteni. Pedig az azon aggálya feltét­
nül aktuális, hogy. mikor ezt a bizonyos al­
kotói értelmiségi létet, amely nem kötődik is­
kolai tanulmányokhoz, diplomához, szeret­
nénk kiterjeszteni, amikor a társadalmi élet 
demokratizálásának egyik fő feltétele a tájé­
kozottság — ami nem feltétlenül egy formá­
lis műveltséget jelent —, s ami tulajdonképp 
a társadalom tagjai jelentős hányadának ren­
delkezésére állhat. . . Szóval, amikor ilyen 
ideált állítunk magunk elé, akkor a közért­
hetőség és szórakoztatás túlhangsúlyozásával 
nemcsak az a veszély forog fenn, hogy az 
elit értelmiség is elfordul bizonyos szellemi 
tevékenységtől, és hobbikba menekül, hanem 
az a veszély is, hogy az értelmiségi lét lehető 
kiterjesztését magunk számára megnehezít­
jük. . .

Riporter: Ha jól értettelek, akkor arra gon­
dolsz, hogy ezek a bizonyos lapok a maguk 
módján legyenek gondolatgazdagabbak!

Lázár: Igen. Olykor úgy érzem, hogy a 
közönségigény felé fordulás — amit különö­
sen aktuálissá tett nemrégiben pl. a lapok 
árának a megemelkedése, és ezzel kapcsolat­
ban bizonyos lapok példányszámának elég 
erős csökkenése — olykor zsákutca. Sok­
szor éppen a még szórakoztatóbbá vált la­
poktól fordulnak el, és sokszor észre lehet 
venni, hogy a társadalmi problémákat nagy 
felelősséggel feltáró lapok felé akkor is oda­
fordul a széles közönség érdeklődése, ha azok 
éppen nem kiugróan botrányt keltő anyagok­
kal tárják fel azt a bizonyos társadalmi való­
ságot. Mert mondjuk, a közművelődési hely­
zet őszinte feltárása is lehet olyan, hogy job­
ban érdekel embereket, mint mondjuk tévés 
személyiségek magánélete. . .

Papp Zsolt: Vitatkoznék egy kicsit Lázár 
Istvánnal, vagyis az „ezoterikus” kifejezéssel, 
amit az előbb használt. Egyfelől arra gondo­
lok, hogy az ezoterizmus megszüntethetetlen. 
amennyiben bizonyos értelmiségi elkülönülés, 
a „saját magunknak írás” is elkerülhetetlen,
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mert tény, hogy ez a bizonyos kettős kultú­
ra, magas kultúra és nem magas kultúra közti 
szakadék vagy távolság alighanem csak egy 
történelmi perspektíva végpontján megszün­
tethető. Tehát egy kicsit védeném, vagy ma­
gyaráznám ezt az ezoterikus tartást és igényt.

A másik, amire gondolok, hogy azért a 
sajtó tele van olyan, értelmiségiek tollából 
származó írásokkal, amelyek szorosan napi 
politikai problémákhoz szólnak. Említeném 
az Élet és Irodalmat, amelynek a hasábjain 
az elmúlt évben számos vita bontakozott ki. 
Ezek a viták közgazdasági, infrastrukturális 
és egyéb témákhoz kapcsolódtak, és sajátos 
módon nem közgazdászok, nem szaktudósok 
vetették fel a problémákat, hanem bizony 
egy író értelmiség. Éppenséggel úgy tűnt ne­
kem, hogy kiszálltak az ezoterikumnak a 
hajójából a Bertha Bulcsuk, a végén az As­
perján Györgyök, és arra kényszerülnek, úgy 
látszik, hogy akár a kesudióról, akár a jár­
daépítés lehetőségeiről cikket írjanak. És 
nemcsak írók, más művészek is szólnak mos­
tanában közérdekű kérdésekről.

Lázár: Én egy másik hidat próbálok önma­
gam védelmében építeni. Hogy hol van az 
én bajom és hiányérzetem? Abban az or­
szágban, ahol a két világháború közötti szo­
ciográfiát — ami közelebbről túlnyomóan fa­
luszociográfia volt — egy olyan ember vitte 
fel a legmagasabb csúcsra, mint Erdei Fe­
renc, aki összes, a harmincas, negyvenes évek 
körül megjelent művében olykor rendkívül 
merészen, olykor tévesnek bizonyulóan mert 
társadalmi jelenségeket általánosítani, ma 
nemigen van ilyen. A mai magyar szociog­
ráfiának vajon nem az-e a legnagyobb hiá­
nyossága, hogy most már sokféle terepen 
mozog, a falvak, a tanyavilág után elmegy a 
városokba, a városok peremére, a vasútra, 
itt-ott még az értelmiségi létet is érinti, vi­
szont, ha a gondolkodásban az általánosítás 
merészségében, felelősségében Erdeinek utó­
dát keresem, jóformán Márkus Istvánon kí­
vül nemigen találok mást. És itt látom én az 
én hétköznapi munkám szempontjából kiéle­
sedő szakadékot, hogy nagy érdeklődéssel és 
izgalommal olvasom szociológiai megközelí­
téseit a régebbi társadalmak alakulásának, 
rengeteget szedhetek össze a szociológiai gon­
dolkodás fejlődéséről egészen friss tanulmá­
nyokból, ugyanakkor azonban nemigen van 
olyan segítőtársa az elméleti szociológusok 
köréből, aki a terepmunkást kézen fogná, se­
gítene neki, vitatkozna vele, próbálná to­
vábbgondolni azt, amit ő odakint empiriku­
san összegyűjtött.

Riporter: Tehát egy új Erdei Ferenc kelle­
ne. De születhet-e egyáltalán körülményeink 
között egy új Erdei?

Lázár: Érzésem szerint születhetne. Mert 
X. vagy Y., amikor a kesudióról, tanulmá­
nyokról, egyebekről szólva csatába indul, 
akkor ezt sokszor hályogkovácsként csinál­
ja, vagy beletalálunk, vagy nem. Olykor hát 
nagy melléfogások is elképzelhetőek, és 
kénytelenek vagyunk egymást kiigazítani, 
olyan terepen, ami pedig lehetne egy kicsit 
tisztább terep is, ha ehhez talán éppen a 
szellemi élet egészétől több segítséget kap­
hatnánk.

Pelle: Ha ideálként fogalmazzuk meg, hogy 
milyen egy jó tanulmány például, akkor azt 
mondhatjuk, hogy a konkrét jelenségeket úgy 
tárgyalja, hogy közben elméleti következteté­
sekre jut, tehát gyakorlatilag az egyes és az 
általános, akár mint az esztétikában, a kü­
lönösség szintjén találkozik. Persze, ez nem 
művészi tükrözés, de itt is valahol a közepe­
táján kell meghúznunk az optimumot. . .

Riporter: Erdei Ferenc munkássága való­
ban ehhez közelít. Én, sajnos, a legidősebb 
vagyok itt, s ezért hozzátehetem: Erdei Fe­
rencet azért annak idején egy szűk értelmi­
ségi kör olvasta csak. . .

Lázár: Ez is igaz, de a sugárzása abban az 
időben is nagy volt. Hatott még az irodalmi 
életre is. . . Ma viszont — mondanék talán

egy sértőt — sokszor úgy érzem, a társada­
lomvizsgálat elméleti és gyakorlati oldala 
szétválik. Mintha — nem direkt célzok erre 
az iparágra, csak fiktív példaként — mint­
ha volna nekünk egy távvezetéképítő válla­
latunk, ahol magas fokú gépesítéssel ötven­
hatvan ember hatalmas távvezetékeket hó­
napok alatt megépít, ugyanakkor volna egy 
nyolcszáz fős kutatóintézetünk, amely úgy 
foglalkozna a távvezetéképítés elméleti kér­
déseivel, hogy ezeknek alig volna direkt 
visszakapcsolása a közvetlen távvezeték­
építéssel, mert azt részben külföldi licencek 
alapján, másrészt meg pragmatikus tapasz­
talatok alapján végezné az a csekély fizikai 
állomány. Ha ilyen goromba vádat mondtam, 
akkor viszont mondjak egy mentséget is. Az 
például tény, hogy a társadalmi szerkezet át­
alakulásának, annak a vizsgálata, hogy a 
hagyományos, klasszikus munkásosztály, pa­
rasztság és már csak mellesleg említve az 
értelmiség is. hogyan formálódott át valami 
mássá, és hogy változásai pontosan milyen 
fázisban tartanak, nemcsak a szociológia dol­
ga. És, ha ezekben a vizsgálatokban megle­
hetősen hátul vagyunk, mint ahogy hátul va­
gyunk, nemcsak a tudomány felelőssége. 
Mert sajnos, megvoltak azok a politikai ide­
ológiai akadályok, amelyek részben ennek 
vizsgálatát, részben a vizsgálati eredmények 
kimondását még szinte tegnapig megnehezí­
tették. Az imént Márkus István nevét is az­
ért dobtam be, mert például ő az, aki meg­
kísérelte, hogy legalább a parasztság fejlő­
désében azt, amit ő utóparasztnak nevez, 
majd pedig, ami már azóta még tovább bom­
lott, most egy új tanulmányban fogalmazza 
meg, amiben már a nagykőrösi szociográfia 
eredményein is túllép. Ő egy komoly kísérle­
tet tett. Vannak persze további kísérletek is. 
de egyelőre kevés ahhoz, hogy elég fogódzót 
adjon a terepmunkásoknak.

Papp: Azt hiszem, nem méltánytalanság 
Erdeivel szemben, ha az ember megemlíti, 
hogy Erdeit vezérelte egy olyan szempont: 
felfedeztünk, felfedezünk adott esetben egy ag­
rárius népességet, egy társadalmi élet alatti, 
történelem alatti névtelen népességet, és meg­
próbáljuk írói, szociológiai eszközökkel, vala­
mint politikai elképzelések bekapcsolásával 
emancipálni, emberi, politikai minőséghez 
juttatni. Volt egy a megismerést vezérlő ér­
dek, amely egy társadalmi kategóriához kap­
csolódott, erre épült egy társadalomkép, vagy 
erre is épült. Én, sajnos, nem találom a hat­
vanas-hetvenes évek fordulóján elindult szo­
ciológiánkban, illetve például a Magyarország 
felfedezése köteteiben azt a bizonyos vezérlő 
szempontot, amelyik e köteteket, publiciszti­
kákat vizsgálatokat valamilyen közös eszmei, 
szemléleti, koncepcionális szempont alapján 
összefogná. A Magyarország felfedezése szám­
talan témával foglalkozott. Kiderült. ugye, 
hogy most nem arról van szó nálunk, hogy 
egy népességet kell felfedezni, emancipálni, ha­
nem társadalmi életünkben a diszfunkci ona­
litásmak millió tünete adódik, ezek a tünetek 
a maguk módján mind ezt tükrözik. De nem 
állt össze, hadd mondjam ki, koncepcióvá is, 
amennyiben van koncepció, az valahogy té­
zisszerű és általános. Ismételgetjük azt, hogy 
„demokratikus részvétel”, „beleszólás”. „a 
közélet kiteljesítése” és így tovább, de ezeknek 
— és ez már a politika témája — empirikus 
kritériumai, azt hiszem, nincsenek. Ez túl­
mutat az értelmiség problematikáján. A ren­
dező szempontok hiányát mutatja.

Pelle: A harmincas években gyakorlatilag 
egv antagonisztikus társadalommal állt szem­
ben a magyar értelmiség, az ilyen, újságcik­
kekben is megnyilvánuló meghatározások, 
mint a „hárommillió koldus országa”, igazak 
voltak. . . E koncepciók. . .

Riporter: ... ha nem is a hárommillió ol­
vasó állt mögöttük. . .

Pelle: ...a „hárommillió koldus” érdeke 
azonban valóban ott állt Erdeiék könyvei 
mögött. Most meg nem tudjuk pontosan, 
hogy ki áll a különböző újságok mögött . . .

Papp: És nemcsak az újságok mögött, ha­
nem egyáltalában. Amikor olyan fogalmakat 
használunk, hogy „populáció” — ami dolgo­
zót jelent lényegében —, akkor nem fejeződ­
nek ki azok a rétegérdekek megfelelő orgá­
numokon keresztül, amelyek egymással 
szembesülve olyan képet alkothatnának, ami 
ennek a fejlődésnek egy lényeges eleme len­
ne. Ez egy jelentékeny probléma.

Lázár: Én látok talán egy rendezőelvet;
például a Magyarország felfedezése sorozat­
ban csúcsosodó szociografizáló-társada­
lomvizsgáló munkálkodás mögött. Felismer­
tük ugyanis, a gazdálkodás külterjes fejlesz­
tésének szakasza véget ért, és az intenzívebb 
fejlesztési szakasz következett el, ahol az in­
tenzívitás nem a növekedés gyorsaságára vo­
natkozik. Éppen ellenkezőleg, lehet, hogy a 
növekedés lassulóban lesz, de a lényeg az, 
hogy merőben új helyzetben kell vizsgálni a 
gazdasági és politikai tényezőket egyaránt. 
Hogy ezt mennyire ismertük fel, mennyire 
nem, azon sokat lehetne töprengeni, ma ta­
lán túlságosan baj, hogy a konkrét gazdasági 
és az ezekből következő társadalmi gondja­
ink túl nagy hányadát említjük úgy, mint 
hogy a világpiaci változásokból következik. 
Ezek a változások ordítóak, de ha az ará­
nyokat keressük, hogy például mennyiben a 
cserearányromlás és mennyiben a saját gaz­
dálkodásunk rossz hatékonysága okozza a 
mai konkrét gondjainkat, akkor bizony a sa­
ját házunk táján is kell söprögetnünk. Ez 
persze, nem feltétlen egy olyan koncepció 
amit Papp Zsolt hiányol, hanem egy kiindu­
lási alap, amiben azonban többé-kevésbé 
megvan az egyetértés, akár a közgazdászokat, 
akár a legfelsőbb politikai vezetést, akár a 
szociografizáló értelmiség kvázi szalonjait 
nézem.

Papp: Amit Lázár István mondott, azt én 
úgy hosszabbítanám meg, hogy az extenziv 
szakaszról az intenzív szakaszra való áttérés 
számos következménnyel járt. Ezek közül az 
egyik, azt hiszem az, hogy minél több lehe­
tőség, minél több kezdeményezőkészség, 
minél több önállóság helyeződjék át a tár­
sadalmi élet államtól nem szervezett szférái­
ba. Más oldalról az elmúlt tíz év szociológiá­
ja és szociográfiája azt tanítja, hogy hazánk­
ban rendületlenül túlzott az államigazgatási 
ráhatás. És a problémák ott sűrűsödnek, 
hogy erre a mozgástér nem kellően biztosí­
tott. Ebből számos visszás, paradox, sokszor 
komikus helyzet adódik.

Lázár: Kétségkívül egyszerűbb volt a szo­
ciografizálásnak az a hatvanas években el­
kezdődött szakasza, a tényfeltárás állt a 
középpontban. Ez önmagában. . .

Riporter: ... önmagában is újdonság volt.
Lázár: Elértünk nehezebben körülhatárol­

ható terepekhez, és én a kockázat főbb té­
nyezőit nem ott látom, hogy betörik a fejed 
az igazmondás következtében — voltak ilye­
nek is, retorziók is, bár ezekből olykor még 
profitálni is lehetett, hiszen így még na­
gyobbat csattant az ügy —, de tulajdonkép­
pen jelentősebb kockázati tényező az az 
anyagi és — második helyre tettem — szel­
lemi befektetés, amit egy igazán intenzív 
szociográfia megírása jelent. Igaz persze, 
hogy olykor a honorárium is, amit nem 
annyira forintban értek, mint társadalmi 
tekintélyben, nagyobb lehet annak számára, 
aki vállalja a terepmunka kockázatait. . .

Riporter: Sok mindenről beszéltünk itt. Ho­
gyan lehetne mégis összefoglalni valamiféle 
lényegét ennek az eléggé szétfolyónak tűnő 
beszélgetésnek?

Lázár: Van társadalmi munkamegosztás,
amelyben különböző szerepkörei nyílnak szo­
ciográfusnak, írónak, elméleti szakembernek, 
politikusnak. A munkamegosztás szükségsze­
rű, az egyetértés nem mindig szükségszerű, 
lehetnek ellentétek, viták is. A kiegyenlítő­
dés, a találkozás, az eszmecsere fórumai az 
izgalmasak. Pontosabban: az az igazán izgal­
mas, hogy vajon az egész ország ilyen fó­
rummá válik-e, ahol meg tudjuk beszélni 
közös gondjainkat?! . . .
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Keresztes József

Attila  ja j nézd

József Attila hadd motyogok pár szót 
ami ehhez az alkalomhoz pászol 
hisz most ki csak kicsit is ad magára gyászol 
bárányganét csontot egy-fazékban pácol 
spleenes nekrológhoz kerekítve zárszót 
összerántva benne Öcsödöt Makót Szárszót 
és Jézusunk leszel ha csak te nem vigyázol 
nyállal festékkel vérrel most sok száj összemázol 
Iegyints el magadtól minden hülye gyászszót 
kenyér légy ne piros szájjal dagasztott zászló 
nem a múltnak a jelennek hiányzol

Attila jaj nézd hát vers lett ez a pár szó

Györke Zoltán

Kalászoló akara t

1.
Verecke méhnyílásán 
kitüremlettünk vérrel-sikamlós 
ágyékából a Kárpátoknak 
Őseink széthullott csontjai 
mérföldkövei vándorlásunknak 
a történelem útvesztőiben

Szemünkbe puszták tüze égett 
patkó-félholdpecsét hátunkon 
fülünk Segesvár sarától süket 
nem hallottuk az idők dobpergését 
Forradalmaink hamuja alól 
zsarátnokot parázsol-e a szél 
Tenyérnyi megtalált haza 
apró folt Európa hátán 
ráférceli Tisza Duna Dráva 
hullámöltéses ezüstcérnája 
Felfeslő folt Európa hátán 
szélét rojtozták századok

2.

Ázsiában lázongnak a vizek 
égnek határok gyújtózsinórjai 
Kárpátok bezárt medence-csontja 
Rekedt trombiták tölcsérein 
végvári bástyákra csorduló csend 
s őrtüzek befelé izzó szemei

Itt a Tisza és Duna közén 
feloldott Kőműves Kelemenek

omlás nélkül rakjuk a falat 
Kalászoló akarat a róna 
kövek letisztult homlokára 
cseppekből épülnek a gyöngyök

Csak arcod kőlenyom ata

elhalt mielőtt beköszöntött volna 
a tavasz-utáni bizonytalan évszak 
emlékké tisztul a huzatos este 
s a bezárt felöltöztetett éjszaka 
ajkamról ujjaimról elröppentek 
csók-lepkéid a kálváriára siető széllel 
a liliom-hold lehervadt a tó vizéről

nem hagytad magad vulkánosodni 
vágyad gejzir-páraként szökött el 
engem béklyózott muszáj-fegyelem 
pedig már csillagosodott szemünkben az ég 
dombjainkon tüzet gyújtott a hajnal

1már csak szavak pengéi vérzik az ajkat 
csak arcod kőlenyomata szívemen 
érzések nyesett csonkjai belül

pedig ha akkor te is mint én

kivirradtunk a feltételes jövő időből 
kertemben ököllé záródik a rózsa
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Mola G yörgy

— Simon Béla, te már nem szeretsz engem — sóhajtott Simon 
Béláné. Elégedetlenül nézett férje után, aki éppen dühösen bevágta 
maga mögött a fürdőszobaajtót. — Nem talál elég vonzónak, az is 
lehet, hogy megcsal — morfondírozott a kielégítetlen asszony.

Simon Béla türelmetlenül locsolta libabőrös mellkasára a me­
leg vizet, és értetlenül meredt arra a tájékra, amely háromszori 
nekifutás után is makacsul cserbenhagyja, immár hatodik éjszaka.

Pedig Simon Béláné igazán vonzó asszony. A  leggyakorlottabb 
tűzszerész is csak alapos szemrevételezés után mérhette fel, hogy 
a hajdani szexbomba már túljutott maximális hatásfokán.

Feltételezve, hogy kétévi házasság még a mai időkben sem a 
világ vége, kétségtelenül arra a következtetésre kell jutnunk, hogy 
a tűzszerészben keressük a helyzet ilyen drámai fordulatának okát. 
(Egyébként Simon Béla is ezt tette, lévén olyan ember, aki tudja, 
hogy a dolgok kiismerhetőek és saját céljaink szerint irányíthatóak.) 
Organikus oka aligha lehetett a hiányos működésnek. Végül is nem 
volt olyan régen, mikor a mackótermetű Simon Béla nagy önbi­
zalmú, pályakezdő építésvezetőként egyszerre három vidéki lányt 
ajándékozhatott meg a kifogástalan működés örömeivel a raktár­
bódéban. Beteges optimista lévén még az ezt követő fáradságos és 
kellemetlen gyógykezelésre sem vetett ügyet. Mi több! Az ellene 
indított kettős gyermektartási per procedúrája sem akadályozhatta 
meg, hogy a pletyka útján terjedő hírnevét ne csak elszálló sza­
vakkal bizonyítsa. Igaz, azt Simon Béla is elismerte, hogy nagy sze­
rencséje volt. Ügyének bírója az emlékek terhétől gyötörve mentette 
fel. Eszébe jutott ugyanis, hogy negyedéves korában ő is hasonló 
helyzetbe keveredett, a háború húzta ki a pácból. A  lány a perrel 
járó ingatag lelkiállapotában kétes kapcsolatba keveredett egy meg­
szálló német tiszttel és később, már kideríthetetlen körülmények kö­
zött egy eugehikai tenyésztelepen  kötött ki Dél-Németországban. 
Egészséges gyereket adott az árjaneveldének, úgyahogy a háború évei 
alatt még négy fajtiszta tenyészbikától hozott világra fiúkat, a ke­
resztapaságot az SS vállalta. A szövetséges haderők a tenyésztelep 
határában egyesültek és igazi férfimódra számoltak le a fajgermán­
fióka-gyár anyagépeivel. A  lány felakasztotta magát, még mielőtt 
kiderülhetett volna, hogy gyereke asszimilálódott néger, vagy makacs 
szláv tulajdonságokat örökölt volna.

A  bíró mindebből csak azt tudta meg, hogy a lány eltűnt, amit 
a háborús poklok szerény jóvátételének tekintett. Tisztes útra tért, 
és most úgy vélte, Simon Bélát az ördög küldte, hogy áldozatot 
mutasson be az egykori kegyért. Kijelentette hát, hogy nem kellő­
en bizonyított a felperesek vádja, a törvényszéki orvosi vizsgálat 
is csak 83 százalékos valószínűségről tanúskodik.

A  vidéki lányok a bíróság folyosóján hangosan szidták a férfi- 
társadalmat és nem titkolták, hogy szerintük mit ér az ilyen emanci­
páció. Sajnos, a tanúkat elnyelte a föld, és a napilapok rendőrségi fel­
hívására sem jelentkeztek. Az ügyet tehát vallomások hiányában 
elvetették, mielőtt megkezdődhetett volna.

A  vidéki lányok gyorsan hazaigyekeztek. Könnyes szemmel 
adták oda magukat az első falubeli Kálmánnak és Jóskának, hiszen tud­
ták, életük végérvényesen megfeneklett, sorsuk csak a statisztikai 
évkönyv szerény buzgalmú mutatói szerint fog változni.

Kálmán és Jóska csak rövid ideig bírta az ostromot. Hamaro­
san kiléptek a téeszből, és havijegyet váltottak a csudaszép Bu­
dapestre. Hajnalonként piszkos ülésű munkásvonatokon bóbiskoltak 
az asszony melege mellett, újságpapírból reggeliztek. Két év múl­
va hegesztőszakmunkás-vizsgát tettek. A panelok tetejéről integet­
tek a malteroslányoknak, fogadásokat kötöttek, hogy sikerül-e... 
őket a brigádvezetőnek, mielőbb odébbállnak. Fizetésnapon bevásá­
roltak a Skálában, vonatindulás előtt a Keleti restijében rúgtak be. 
Tisztes állampolgárokként növelték betétállományukat. A kis Jó­
zsikára és Kálmánkára Trapper farmert húztak, ahogy a reklámok 
tanácsolták. A  Trabant befizetését díszebéddel ünnepelték meg.

— Baj van, Józsi! — kiáltotta egy fagyos napon, fél tíz felé 
Kálmán.

— Na? —  rezzent össze Jóska, de esze ágában sem volt elmoz­
dulni a deszkából rakott tűz mellől. Kálmán azonban türelmetle­
nül integetett a hetedik emeletről.

— Tüdőgyulladást kapsz, sógor! — kiabált vissza Jóska, de Kál­
mán mintha nem is hallotta volna.

Káromkodott egyet, összehúzta magán a pufajkát. Dűlöngélt 
az erős lakótelepi széltől, mintha fejébe szállt volna a reggeli feles, 
amivel belülről igyekezett melegíteni magát.

— Meló? — kiabált föl gyanakodva, mikor meglátta Kálmán fal­
fehér arcát, majd nekivágott a csiszolatlan lépcsőknek.

— Idenézz, Józsi!
Kálmán a panelok illesztéseire mutatott, amin tegnap dolgoztak. 

A  fémhuzalok szétváltak, csak a kékes elszíneződésből lehetett kö­
vetkeztetni a hegesztések helyeire.

— A  kurva annyát, Kálmán, ez bármikor összedőlhet — sut­
togta Jóska. Óvatosan közelebb merészkedett, megtapogatta a hu­
zalokat. — Kapcsold be az áramot!

Szeme elé emelte a védőálarcot, még arról is megfeledkezett, 
hogy kesztyűbe bújjon. A  hegesztőpálca lustán olvadt a hidegben,
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s gyorsan szilárdult meg a kötés. Kálmán ráköpött és gyanakodva 
megmarkolta, mikor már nem sistergett.

— Nem értem, Józsi. Tegnap, mintha az egész emeletet meg­
csináltuk volna.

Józsi vállat vont. Körbesiettek a csupasz falak között.
— Isteni csoda, hogy a szél nem fújja le őket. — mutatott Kál­

mán a panelok szétvált hegesztéseire.
— Küldd el az embereket, táguljanak az épület mellől. Meg­

csináljuk. De meg ne mondd nekik!
Mikor Kálmán eltűnt, Jóska lesietett a hatodik emeletre, hogy 

megvizsgálja a varratokat. Ott tökéletesen tartottak.
Jóska és Kálmán ebédelni sem mentek és elengedték fülük 

mellett a malterhordók gúnyos megjegyzéseit is.
— Csak nehogy hozzák az új panelokat — sóhajtott Jóska, le­

engedte a hegesztőpisztolvt és az útra pillantott.
— Nem hiszem — vont vállat Kálmán. — Múltkor sem hoz­

ták ilyen hidegben. Géza is felszívódott, egy darus pedig biztosan 
megérzi, ha fölösleges.

Estére elgémberedett kézzel, vörös orral és recsegő térddel tá­
molyogtak le a hetedik emeletről. A  varratok olyanok lettek, mint­
ha vizsgára készültek volna. A vonaton berúgtak, de az asszonyok 
nem szóltak semmit.

— Baj van, emberek, segítség kell! — lépett a tűz körül me­
legedőkhöz Kálmán.

— Sírgödröt ásni a prémiumnak? — szellemeskedett Kondor 
Balázs bácsi, a Martos Flóra brigád legtapasztaltabb tagja. Annak 
idején még a Kőműves Kelemen falazóbandában kezdte mester­
ségét.

Kálmán azonban el sem vigyorodott, dadogva mondta el, hogy 
a hetedik emelet hegesztési pontjai szétestek. Miután meg is győ­
ződtek róla, Balázs bácsi brigádröpgyűlést hívott össze a tűz körül, 
majd küldöttséget menesztettek a füstölgő kéményű faházba.

Simon Béla először hallani sem akart a hegesztőbrigád foga­
dásáról. A  központból érkezett, elragadóan csinos pszichológusnő­
nek udvarolt, aki hamarosan felmérést készít, miként lehetne a 
dolgozók munkaerejét jobban hasznosítani.

— Makacskodnak, Simon elvtárs, azt mondják, leállt a munka 
— csicseregte a telefonba a titkárnő.

— Adja valamelyik főokosnak — mondta durcásan Simon Béla, 
és udvarias grimaszt vágott a pszichológusnő felé. — Balázs szaki­
kám, nem kell idegeskedni, szóltak már a panelgyárból. Kicsit le 
vannak maradva, semmi izgalom, hamarosan lesz munka.

A következő percek örökre emlékezetesek maradnak Simon 
Béla életében. Szájtátva hallgatta emberét, még közbevágni sem 
tudott, ráadásul vendégéről is megfeledkezett.

A  pszichológusnő ugyan sokat sejtetően azt ígérte a fölé ma­
gasodó, szakállas medvének, hogy minden bizonnyal találkoznak 
még gyümölcsözőbb körülmények között is, ám ez sem gyakorolt 
észlelhető hatást Simon Bélára.

A  hidegben szerencsére magához tért annyira, hogy alaposan 
leszedje a keresztvizet a tróger társaságról, akiknek szart sem ér 
a munkájuk. Önbizalma akkor jött meg igazán, mikor sajátkezűleg 
készítette el az első, láthatóan tartásra sikerült varratot.

— Tessék szakikáim! Itt látható a tökéletes munka! Engedje­
nek közelebb mindenkit, hadd lássák! És tudják, mi a megoldás 
titka? Ha olvasnának újságot, nem állnának ilyen bárgyú kép­
pel. A  minőségre való törekvés! Mert nem az a lényeg, hogy minél 
előbb összetaknyozzuk az épületet. Nem a célprémiumért adjuk 
át határidő előtt a házakat, szakikáim, hanem, mert vizes lyukak­
ban is laknak emberek. Gondoljanak az unokáikra! Azt hiszik, lent 
maradnak, Mucsán? Egy frászt! Ezekbe a lakásokba  költöznek! 
Csakhogy a fejükre fog dőlni, mert nagyapáik képesek taknyolni 
szaros ezer forintokért!

Megvetően nézett végig a Martos Flóra brigádon. Elégedett volt 
határozott fellépésével, már csak az utolsó nyomaték hiányzott, 
Összevonta hát szemöldökét, és körülnézett: — Mikor is volt ma­
guknak politikai előadás, elvtársak? 

Másnap este kezdődött Simon Béláné kielégítetlenségének szo­
morú korszaka, bár a pszichológusnőnek sem sikerült gyümölcsö­
zőbb munkakapcsolatra lépni Simon Bélával. Egy üzenet volt az 
oka, amely az irodájában várta reggel. A  Martos Flóra brigád kér­
te, hogy tekintse meg a tegnapi hegesztést.

Ezúttal a brigád munkájának értékeléséből elmaradtak a szar 
és ehhez hasonló rosszalló jelzők. Simon Béla szomorúan állapítot­
ta meg, hogy emberei és — most önkritikát gyakorol — kissé ta­
lán ő maga is, kevés áldozatot hoznak az eredményért. Megfogad­
tatta embereivel, hogy ezentúl sokkal jobban ügyelnek munkájuk­
ra, állhatatosan dolgoznak, nem fogyasztanak szeszes italt reggel 
kilencig. A  prémium szót csak akkor ejtik ki szájukon, ha mé­
lyen a lelkűkbe tekintve, érdemesnek találják rá munkájukat és 
szocialista életvitelüket. Elhatározták, hogy a brigád fiataljai be­
pótolják a halaszthatatlan teendők miatt fél éve elnapolt KISZ- 
gyűléseket, a brigádnapló gondosabb vezetésének céljából még egy 
embert kineveznek erre a posztra. Simon Béla jó vezetőhöz illően 
felvázolta a várható perspektívákat is: aki nem végzi rendesen a 
feladatát, még a brigád kultúrfelelősének fontos posztjáról is le­
kerülhet, a jók viszont feltétlenül elnyerik jutalmukat. Simon Béla 
garantálja nekik, hogy hegesztésük újra kifogástalan lesz, mint a 
hatodik emeletig.

Tangó a hetediken



A brigád kultúrfelelőse felhorkant, hogy micsoda demokrácia 
az, ahol mindig őt állítják pellengérre, csak azért, mert a dolgozók 
iskolájában is eltanácsolták. Simon Béla azonban megnyugtatta, 
példái nem személyekre irányulnak, csak lehetőségekre, melynek be­
helyettesítését mindenki önmaga is elvégezheti.

Simon Béla ezek után visszavonult irodájába. Határozott és a 
kellő időben történt intézkedése az embereket minden kétséget k i­
záróan megnyugtatta. Morgás nélkül indultak a hetedik emeletre, 
amire célprémium beígérése nélkül még nem volt példa Simon Béla 
rövid pályafutása alatt. Újból nekigyűrkőztek a munkának, ezúttal 
a megfogadott gondossággal.

Simon Bélát azonban továbbra is aggasztotta, hogy az igazi okot 
nem sikerült felderítenie. Pedig alaposan kifaggatott mindenkit. Né­
hány szabálytalanságra és gondatlanságra fényt derített, ám ezek 
összességét sem tartotta elegendő oknak.

Elhatározta, hogy távlatokból vizsgálja meg a kérdést, ez min­
dig segít. Ilyen meditációnak köszönheti a diplomáját is.

A  lépcsőházból rajta kívül ketten érettségiztek; Szabó Laci, akinek 
szülei gyári munkások voltak és Pálfay Zsolt. Az ő apja gyakran 
szerepelt a tévében, de Zsolt nem tudta megmondani, mi is a 
valódi foglalkozása.

Szabó Laci két ponttal kevesebbet szerzett a felvételin, de be­
került, mert szülei foglalkozása miatt nem kerülhet hátrányos hely­
zetbe. Pálfay Zsolttal azonos pontszámot ért el, a mindig maga­
biztos és elégedett fiút fölvették, hiszen apja fontos közéleti tevé­
kenységet folytat és „a gyerekben is van valami” . Simon Bélának 
azt ajánlották, hogy ne csüggedjen, érdemes tanulnia, csak kicsivel 
jobban össze kell szednie magát.

Simon Béla azonban szívből utálta a fölösleges erőfeszítéseket. 
Abban nem reménykedhetett, hogy a középszerű értelmiségiek éle­
tét élő apja a közeljövőben az ország figyelmének középpontjába 
kerül. Ahhoz sem volt kedve, hogy újra hátrányos pozícióból in­
duljon. Így vállalva a kiátkozást, visszautasította a szülői jó taná­
csot, nem ment rajzolónak a jól jegyzett tervezőintézetbe, ahol apja 
barátja osztályvezető volt. A  24-es építőipari vállalatnál helyezke­
dett el segédmunkásként. Csatlakozása a Magyarország összlakossá­
gának 56 százalékát kitevő hátrányos helyzetűekhez teljes sikert 
aratott. A  felvételi vizsgán jelenlevő főiskolai KISZ-megbízott gratulált, 
hogy segédmunkás létére sok értelmiségi származású fiatalt is meg­

Zalán Tibor

O rgonavirágzás
Ez a hajnali eső véres már
A  telefonomban laksz
minden beszélgetésembe beleszólsz
minden mondatomat állítmányig vetkőzteted
Rosszkedvemmel együtt lehallgatnak téged is
Azt mondod: orgonavirágzás az agyamban terjedő iszonyat
Mert mikor elmész egy vágóhíd fényei gyúlnak
vörösen koponyámban s szememen át
elfolyik a vérem —  mikorra visszaérsz
Ez így van jól mondod nyugodtan így rendeltetett
darázs falja szívét ki véremmel éjszakázik
És hallgatva a hátam mögé állsz
mikor a redőny pengényi rései közül figyelem
eljönnek-e értem Elmennek-e értem Hajnal van

Északi levelek II.
Peer Gynt

Babacsörgő-romok között vergődöm át az éjszakán 
Virrad —  hónaljadban besötétedik 
Múlhatatlan szerelemszagodban távolodom

szégyenítő tudásra tett szert. Noha egy ponttal kevesebbet ért el, 
mint tavaly, tudta, hogy fölveszik. Túl sokat nem tanult, bízott a 
papírformában és azt sem írta be a jelentkezési lapra, hogy tavaly 
már próbálkozott.

Nem voltak nagyratörő ambíciói és az újabb atyai intelmek 
ellenére ösztöndíjszerződést kötött a 24-es építőipari vállalattal, 
hogy diplomázás után náluk helyezkedik el építésvezetőként.

Simon Béla tehát jogos reményekkel vállalkozhatott a medi­
tációra.

Szakkönyvek között kotorászott, de ilyen esettel nem találkozott. 
A  leírások tanúsága szerint mindennek karikacsapásként kéne ha­
ladni. Ha nem akadozik a szállítás és eső is kevesebb esett volna, 
már a belső munkákat végeznék, ahogy az a nagykönyvben meg 
van írva.

Simon Béla rájött, hogy az alapoknál kell kezdeni a vizsgáló­
dást. A  Hegesztési ismeretek című vékonyka kiadvánnyal kezdte. 
Többszöri átlapozás után talált a lap alján egy apró betűkkel sze­
dett szövegrészt. A z azonban az első látszattal ellentétben használ­
hatatlannak bizonyult. Fettelt kiemeléssel ugyanis ott állt zárójel­
ben, hogy a nyugati melegponti csatlakozások alapvetően más tech­
nológiai berendezkedésének mellékjelensége.

Kedvetlenül a sarokba dobta a könyvet. Pedig azonnal csele­
kedni kell. A  titkárnővel felhívatta a panelgyár szállítási részlegé­
nek vezetőjét, Pallai Gézát.

— Hogy állunk a szállítással, Pallai elvtárs? — tapogatózott 
óvatosan.

— Elnézést,, volt egy kis zökkenő, de már útnak is indítottuk 
a késedelmes szállítmányt — mentegetőzött Pallai.

Ez ugyan erős túlzás volt, jó, ha ebéd után kezdhetnek rakod­
ni, de majd megbeszéli a sofőrökkel. Legjobb, ha azt hazudják, hogy 
váratlanul lezárták az utcát, vagy e g y  rosszul parkoló úrvezető 
miatt nem tudtak ráfordulni a Kökényesi útra. A  vonal végéről 
hangos sóhaj érkezett.

— Olyan nagy galibát okoztunk, Simon elvtárs?
— Gondban vagyunk, Pallai elvtárs. Egy nyitva felejtett slag 

alámosta a toronydaru sínpárját, nem tudnának lemálházni az 
emberek.

— Hát akkor mit tegyünk — kérdezte Pallai ügyesen begya­
korolt, kétségbeesett hangú színleléssel.

— Visszaküldeném a fuvart és szólok, ha rendbe hozták a sínt
— ajánlotta Simon Béla. — Nagyon elázott ugyanis — tette hozzá 
és arra gondolt, hogy a sofőrökkel valahogy meg kell egyeznie.

— Kínos ügy, roppant kínos, nem is tudom hirtelen, hogy szá­
moljam el a visszfuvart. Ugye, a szigorított körülmények között...
— dörmögött Pallai Géza.

— Hálásak lennénk a szívességéért, elvtársam — mondta ha­
tározottan Simon Béla.

— Várjon csak! — csapott homlokára Pallai Géza. — Tartsa 
a vonalat!

Két perc múlva, miután elolvasta a Népszabadság apróhirde­
téseit, ziháló hangon szólt a kagylóba: — Nagy mázlisták maguk 
Simon elvtárs! A  fiúk szerencsére elcseszték az időt a tankolással 
még itt találtam őket. A  kutya úristenit, micsoda szerencsés egy 
társaság maguk, elvtársam!

Mivel hiába is makacskodtak a hetedik emelet hegesztéseivel, 
Simon Béla döntő lépésre szánta el magát. Felkereste gondjával 
László Ferenc párttitkárt. Előadta a históriát és óvatosan utalt a 
Hegesztési ismeretek apró betűs megjegyzésére.

László Ferenc elnéző türelemmel hallgatta a beszámolót és any­
nyit rögtön megjegyzett, hogy Simon Béla téves úton indulna el, 
ha a kelleténél nagyobb jelentőséget tulajdonítana a Hegesztési is­
meretek megjegyzésének.

A  pártvezetés nevében máris kijelenthetem, élesen el kell ha­
tárolni magunkat attól, hogy párhuzamot vonjunk a két jelenség 
között. Az egyik bizonyítottan az eltérő technológia káros és végle­
gesen soha ki nem küszöbölhető jelensége, míg a másik... Nos, a 
másik gondosabb vizsgálatot igényel. Természetesen műszaki vizs­
gálatot, melynél figyelembe kell venni a technológia eddigi ered­
ményeit. És mondd csak, Simon elvtárs, az emberek között milyen 
a hangulat?

— Nem is tudom. Bíznak a technológiában, de a munkásköz­
véleményt természetesen komolyan foglalkoztatja az eset.

— Meg kell őket nyugtatni! Tarts előadást! Nekem ugyanis 
elég gondot okoz a kérdés műszaki vizsgálata.

Megegyeztek, hogy két nap múlva László Ferenc tart előadást. 
A  technológia eredményei és aktuális problémakörei címben álla­
podtak meg. — A  szocialista brigádok tagjainak természetesen kö­
telező a megjelenés, Bélám. Ennek végrehajtása a te reszortod lesz 
— Másnap László Ferenc bizalmas beszélgetésre rendelte be Simon 
Bélát.

— Kedves Simon elvtárs, rendkívüli bejelentenivalóm van. Tá­
jékozódtam az ügyben és a legfelsőbb helyről kaptam eligazítást. 
Mint arról beszámoltak, ügyedhez hasonló eset az utóbbi időkben 
már máshol is előfordult, legmagasabb szinten kellő ideje foglalkoznak 
az új jelenség vizsgálatával. Bár sajnos, még koránt sem sikerül 
az ügy végére járni, felhatalmazást kaptam, hogy rendkívüli beje­
lentést tegyek.  Munkásgyűlést   szerveztünk,   a   sajtó,   a   rádió   és   te­
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levízió képviselőit már értesítettük. A  te dolgod lesz a technikai 
részletek lebonyolítása. A sajtó és televízió képviselői nyugodtan 
megtekinthetik a helyszínt, vezetőik megkapták a megfelelő tájé­
koztatást.

Simon Béla a munka nélkül ténfergő hegesztőket beosztotta a 
kiküldött dekorációkészítők mellé, így jól haladtak az előkészüle­
tek. A  sok gondot okozó épület betonlábazatát szemelték ki a nagy­
gyűlés helyszínéül, kameraállásokat ácsoltak, és felállították a hor­
dozható, aranyozott kartonból kivágott Lenin-portrés, vörös drapéri­
ás hátteret. A  betonlábazatok köré nylonfóliát húztak, a szél ellen, 
és a szomszédos hőközpontból csövön át meleg levegőt fúvattak a 
széksorok közé. Simon Béla már előre beosztotta a vállalati ebéd­
lőből ideszállított székeket és a hirdetőtáblára kifüggesztette az 
ülésrendet. Piros filctollal aláhúzta, hogy az elmaradó emberekért 
a brigádvezetők felelnek.

Az embereknek azonban eszük ágában sem volt elmaradni. Az 
ajtónak kinevezett nyílás elé munkásőrök álltak és megkezdődött 
a gyűlés.

— Kedves dolgozók, elvtársak! Örömmel köszöntöm önöket itt, 
a készülő épület talapzatánál, mely fényesen bizonyítja technológi­
ánk eddigi eredményeit.

László Ferenc ezután részletesen és érzékletesen ismertette a 
technológia eddig is sok áldozatot megkívánt történetét, a munká­
sok fontos szerepét a technológiában, majd így folytatta:

— Elvtársak! Hiba lenne, ha eltelnénk eddigi eredményeinkkel! 
A  technológia állandó továbbfejlesztést igényel és azt már előre 
megmondhatjuk, hogy áldozatokat is. Napjainkban, a nyitott tech­
nológiák korában új feladatok és gondok is állnak az alkotó tovább­
fejlesztés előtt. Köztudott, hogy technológiánk, mellyel szemmel 
látható és nem éppen barátaink által is elismert eredményeinket 
elértük, tartalmaz más technológiákból átvett elemeket is. Ez azon­
ban nem jelenti eddigi vívmányaink értékének csökkenését, sőt! És, 
ha most átmenetileg jelentkeznek is gondok — melyek a külföldi 
technológiáknál fellépő problémákon keresztül érvényesülnek nálunk 
—, nincs okunk a csüggedésre. Hadd utaljak Lukács György szavai­
ra, miszerint a szocializmus minden gondja ellenére is jobb a ka­
pitalizmusnál.

László Ferenc itt hatásszünetet tartott. A  Martos Flóra betonozó­
brigád sugdolózni kezdett: — Melyik brigádban dolgozik a Lukács 
szaki!

Kondor Balázs bácsi is értetlenül motyogta maga elé a nevet. 
Pedig mindenkit ismert a 24-es építőknél. Ismerőseit a vállalati 
vetélkedőket követő csöndes tivornyákon szerezte, ahova törzsgár­
datagságára való tekintettel mindig benevezték.

— Elvtársak, hadd fejezzem be azzal, hogy aggodalomra nincs 
ok. Terveink teljesítése reális, ha mindenki rendesen megteszi a 
dolgát. De csak akkor, ha mindenki! — emelte fel mutatóujját 
László Ferenc. A munkásőrök elléptek az ajtónyílás elől.

Két nap múlva Simon Béla felkereste László Ferencet, és gra­
tulált a tartalmas előadásért.

László Ferenc mosolyogva szabadkozott.
— Egy dolog azonban változatlanul foglalkoztatja az embereket. 

Mi lesz a hetedik emelettel?
— A  hetedik emelettel? Ja, persze. Semmi ok az aggodalomra. 

A legfelsőbb vezetés ezzel is foglalkozott. Elmondhatom, hogy ez 
kemény dió. Arra a következtetésre jutottak, hogy ideiglenesen, a 
technológiai részletek átvétele miatt idegen technológiai módszerek­
hez kell folyamodnunk.

— Arra gondolsz, hogy...?!
— Arra! Erősnek kell lennünk, Béla! Előre megmondtuk, hogy 

áldozatot kell hoznunk. Vagy hagynád veszni eddigi eredményein­
ket? Gondolj csak csodálatos lakótelepeinkre, mind a technológia 
eredményeként virágoznak!

— De hát az Idegen technológiák bírálatában kifejtettük, hogy 
ezek a módszerek sok esetben kegyetlenek és embertelenek...

— A lehető legkisebb veszteségre törekszünk, Béla! Számítógé­
pes vizsgálatokat folytattak, hogy melyik réteget kell.. . ,  hogy me­
lyik réteg hozza az áldozatot. Tudom, Béla, most nehéz feladat 
előtt állunk, de keménynek kell lennünk. A saját érdekünkben.

— Simon elvtárs, baleset történt, jöjjön azonnal — robogott a 
szobába Kondor Balázs. — A szegény Fodor Karcsi gyerek. Iste­
nem, micsoda véletlen! Szerencsétlen fiú, a légynek sem ártott.

A vizsgálóbizottság a mentőkkel egyidőben érkezett, megállapí­
totta, hogy véletlen baleset történt, amelyért senki sem tehető fele­
lőssé. — Olyan ez, mint a történelmi fejlődés, kanyarog, de azért 
halad, ahogy kell — tárta szét kezét a bizottság vezetője, és Simon 
Bélára nézett.

Simon Béla visszavonult a szobájába és maga elé meredt. Rö­
vid idő múlva a pszichológusnő nyitott be. Alaposan kicsípte magát 
és tréfásan megmarkolta Simon Béla szakállát.

— Látja, még csak együttműködésünk legelején tartunk, máris 
kitűnő hírt hozok. Azt üzeni az egyik embere, hogy a hegesztés 
olyan a hetedik emeleten, mint régen volt. Na, mi van, nem is örül?

— Tudok róla — vonta meg a vállát Simon Béla. A  durcás pszi­
chológusnőre meredt és érezte, hogy ama bizonyos tájéka követelőz­
ve  megmoccan. Csak éppen kedve nem volt még.
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Zonda Tamás

Halottak napján
A  lugasok zavarbajöttek mára 
hajnali szemem deres rebbenés 
vacogó bárányoknak kell 
párducokkal dacolni újra: 
fanyar illatával hajában 
itt az ősz megint 
A  nyár keréknyomain jéghártya 
készülődik
majd ránkzuhannak a 
kertek barna lucskai 
foszló krizantémok 
árokba, halomra lőve. . .
Bágyadt kérdések döngicsélnek 
sietős dolgú perceken 
a napórák is lassan elvesztik

lényegük
Most már ideje nekem is

készülődnöm
Már nem haragszom senkire 
Fegyvert adnék bánatom

gyilkosának

Ő sz
Mint műtőben, ájulás előtt 
a csend tapintatos.
Várom védtelen, 
hogy rozsdáit
rekedt kapkodással belémdöfi. 
Arcom lángszóró-emlékeire 
már szitál a készülődés, 
most suhan a pengeél: 

borostás tartókon vérzik a nyár.

Romhányi G yula

Tükör
Az arcodon azok a ráncok: 
a tenyeremből loptad őket. 
Az arcomon azok a ráncok: 
a tenyeredből loptam őket. 
Talán ütések,
talán simogatások nyoma —  
talán kevés örömünk 
kövült színmásolata

Uram
én már a zsíroskenyérről is

leszoktam,
nehogy vas(d)tagnak nézzenek.
De
hogy szelíd(éh)ségembe bele ne

haljak,
írasd rám egy kis darabját az

édeni árokpartnak, 
hol néhanap legelészhetek.



A D idergő Király aratásban
sz.: 1. a Didergő Király

2. a Didergő Király csapata (16 db, akár egy jó sakkcsapat)
3. Vanda királyasszony, a félelmetes
4. A Plébános Úr (királyunk humánus főnöke)
5. beugróba az Üzemi Négyszög három maradék tagja
6. Kicsi, a Didergő Király ifjú szerelme: Joó Katalin
7. utolsóként, és, mint az Üzemi Négyszög — mellékesen: a His­

torikás, aki hivatása szerint Eridanus történetírója vala. Ez volnánk 
mi.

A felhasználandó, felhasználható anyag:
1. a Didergő Király naplója
2. utalások, visszautalások, valamint igazolások és visszaigazo­

lások
3. „Hol a kalap?”; „Ki a répa?”
4. a Historikás összgyűjteményéből származó anyagdarabkák „a” 

nyomda életéről; megjegyzései „a” módszerrel kapcsolatosan.

I .

Szürkületben keltünk: más íze van a hajnali levegőnek, más szí­
ne a napnak, ha korábban nyitjuk — bár aludni nem tud­
tunk, kényszerítve kegyetlen tegnapi napunk fekete szívétől —, így 
beszélünk, s mosolygunk: ébredéseink lemossák a gyászt kedvünk­
ről lemossák a gyászt kedvünkről...

Pálinkát nem ittunk, pedig vala frigiderünkben. Nem vagyunk 
áántialkoholisták! — első pillanataink szép kedvével első rendünk ez.

Utunkon, mely Horára vezetett, ahonnan a Didergő Királyt les­
sük, rongyos cigányokkal találkoztunk, aludtak (rongyot tányérra, 
pohárra cserélő öreg cigányházaspár), bokáig érő kicsi kutya keltet­
te őket érkeztünkre. Megállunk. Beszélgetünk és segítünk összeállí­
tani a kocsit, melyet a hajnali köd leple alatt felborított a barna csi­
kó, hiába lábán a békó. A  házaspár be van csapva. Szabolcsi be­
vándorlók által, akik Eridanus aprócska tsz-ében állatokat tenyész­
tenek. A  házaspár be van csapva háromezer forinttal — üzleti ma­
nőver. Úgy érezzük: hihetetlen hatvanéves cigányt hintába vetni! Szí. 
vünk moccan, segíteni szándékozunk: „Ó, mi azzal nem leszünk gaz­
dagabbak!” mondá az asszony, csodálkozva elhisszük, és nem teszünk 
semmit az igazság érdekében, de megjegyezzük: zsivány harap zsi­
ványhúsba, ragyogó foggal.

„Minek neked írógép? Költő vagy?”
„Ja. Költő. Alanyi. Szenvedő...” (pütty a Historikás életéből).

Az óra nem kevesebb durvasággal kelti, mint más napokon, a 
Didergő Királyt. Munkásálma... munkásálma: az éjszakai viharban 
ronggyá ázott 1 000 000 betét, melyet tegnap kikészíttetett, de a szál­
lítók kifelejtették a vagonból, Kipattan. Fölrántja a redőnyt. Hála 
neked, uram!

Visszabújik. Vanda nem ébred, csak bújik. A Didergő Király 
talpán a lepedőre emelte, most ott szúr a „kurva babapiskóta­
morzsa!” Dan úrfi eredményes esti tevékenysége nyomán, de most 
ez jó, csak jó! De azért helyezkedik, szúrjon máshol!

Kivárja a melegben a legutolsó percet, s akkor kivonja magát 
a combok kéjre alkalmatos kalodájából, vállát, mely párna volt az 
éjszaka — helyzetéből, ezt igen nagy óvatossággal, mert Vanda nyúj­
tani kívánja ezeket az utolsó pillanatokat, átöleli nyakát és — ne 
adja isten! — még „meglep” az álom.

Vanda királyasszony alvó feje levéve a királyi vállról; puha-pihe 
fejecske; a királyi férj hogy imádta, valaha ezt az ébredést és mily 
mérvű dobogtatásba részelteti ma is — néhanap — a szerelem szent, 
a szerelem igen nagy dolog, kivált, a hetedik év végén, ha lelhető. 
A z a sok szép szó! Sok szép dal! Emlékezik az akácfák alatt, míg 
háborús sebeket hever, gyógyít, illen kést, ollan tőrt: illen nyomot 
szíívén, ollan hasadékot.

Vanda most a legszebb. A hajnali percek, amíg meg nem éb­
red, tündökletes nyugalommal ajándékozzák: orcája sima és harma­
tos, szája sem látszik oly kegyetlennek. Óvatos csókkal kedvez a 
helyzetnek a Didergő Király. Ez a szerelem pillanata, mely mély, 
hűs, és bővizű, akár a jó hegyi kút! Nem hordják vízzel, újra és újra 
feltöltődik: be rossz üreg, melybe vizet köll cimbálni, kivált, ha hegyi.

Valamint: alkalmasint „jobb más kútjából meríteni!” s a magya­
rázat: azt nem köll tőtögetni...

Kivált. Ha. Heggyi! — hangsúlyosan. Ez is kuttyánk kölke, mon­
dá a Didergő Király.

— Ne keltsd fel a gyerekeket, legalább csukd be azt a rohadt 
ajtót! — kezdi a napot Vanda imigyen, bár a harmat még lapul.

A  két zsivány kiskölyök szeme persze rég nyitva. Erre a hang­
ra vártak. Hajnali lemez. Kislemez, mert a Didergő Király nem ug­
rik be reggeli provokációnak. Estinek sem.

— Jó — bólintja tehát, reápillant asszonyára, asszonya gyönyörű 
testét dicsekvőn mutató paplan domborulatjaira, homorulatjaira és 
arra gondol, néhány perce még minden a legszélesebb ösvényen ha­
ladt a szokatlan felé.

„túl soká éltem ágyakban”
„túl soká éltem ágyadban”
„túl soká voltam ágyadban”

Így kelt és így kel tehát a Didergő Király, áldva az urat, nem 
küldte az esőt.

Nincs formán kívüli mozdulata: Gyufa—gázláng—tejforralás— Om­
nia— közben—00—beretva—tus—Cogate—törkő, mindeközben a hideg 
megborzongatta.

— Remélhetem, hogy ma hagysz a kávéból? — kérdezi a királyasz­
szony. Szerelem már nem motivál, a hangsúly, az él régi.

— Persze, kedves — bólintja a Didergő Király. — Persze, persze.
Bundáskenyér—tea—citromnyomó—kiugrasztott citrommagok: Te

rántottét kérsz, kedves? Tudniillik, ha bundáskenyeret készített a 
királyi férj, asszonya rántottát kívánt.

Indul ő füstölögve. Első cigarettáját, Vanda királyasszony első 
mondatát szíjja. Megteremtve véle a távozás boldogságát. Az út első 
harmada elfogy lába alól, mire a csikkek földre kerülnek, de ekkor 
kristályos levegő áramlik, tölti melle vékáját, és érzi: Eridanus! Va­
lami van a levegőben! Eridanus!

II.

Gyöngy az idő, vándorol. A  vándorlás is gyöngy: így vándorol. 
A  távoli Vadas-hegy birkanyája is gyöngy, már elszívta első ciga­
rettáját, asszonya mondatát, korai kelést, korai indulást; gyöngyöt 
simított gyomrába a hajnal első korty pálinkája, ez is gyöngy, s 
az is, hogy erőt érez magában, ha kedve támad, futva teszi meg a 
következő kilométereket a sétányon, a Lókos fűzekkel, platánköly­
kökkel szegélyezett partján.

Most nem jut eszébe; rabló kése volna gyöngyei ellen: hányszor 
járták meg Vandával ezt a partot, hányszor és hány fűz alatt bon­
tották le szerelmük kagylóját, vették tenyerükbe szerelmük gyöngyét

Nem küzd ellene, hogy a szarkafészkes fűz látványától első ná­
szuk jusson eszébe: „Tehetetlen ember hazudik!” , ami gyöngy volt 
gyomrunkba telepszik, s marad, csak rontás van rája mondva, az 
idő egyszer megindul, lerántja a mondást, haragosan vesszőt csat­
togtat hátunkon. Így szerénykedett a Didergő Király, eltitkolva Joó 
Katalin előtt a „minden dolgok lényegét”. Ebből aztán szegény Joó 
Katalin érthetett bármit, csak azt nem, hogy a Didergő Király hul­
lámvölgybe került asszonyával, két fiával, s a világgal.

„Letjobb kiveretése a rossznak” , mondja majd néhány hét múl­
va vén berakónője: „Csovánnyal kétszer segge partjára csapni, 
megkenni szenteltvízzel écaka, amikor nem tudja!”

De kit kell csalánba vetni? Didergő Király fejében Vandához 
nem kapcsolható, de a berakónő csak ismeri az életet, ha mondta, 
akkor valakit büntetni kellene, morfondírozik majd a Didergő Király.

De hát Vandát? Épp Vandát? Dehogyis bántaná meg ő két 
gyönyörű fia anyját! Tudja, a munka rettenetes, két bolond kis kö­
lyök égeti, akár a láng. S, hogy nem ezt ííígérte!

Nem ezt ígérte ő, tudja keményen, dehát mit lehet tenni, 
öt év még nem egy élet, a változásnak most kell, kellene bekövet­
keznie... De nyomorultak lettek egy kicsit, mintha beágyazódott 
volna gyöngyük sok csúf nap ölébe...

Gyöngy az idő, poroszkál. A  poroszkálás is gyöngy, s a gyöngy 
hajnali pálinkától gyöngy dallamok jutnak eszébe, mosolyogva du­
dorász. Lépteit, könnyű, bandukoló lépteit ritmushoz igazítja. Gyöngy 
a lenge szél is, a felfelé kúszó nap is. Szereti nyári sétáit, ingébe 
kapaszkodik a szél, megmosdatja, megtisztítja az éjszaka porától, 
kedvetlen és gyakori szűzességétől.

Korai az idő, tövig húzott fékkel halad, mint a kocsisok, ha sze­
net szállítanak lefelé, bikanagy muraközi lovakon.

A  lány még szűri a tejet.
Néhány perc, talán még tíz is, mire eléri a Lókos fölött átlépő 

semmi kis vasúti hidat. Ott nem szívesen vár a Didergő Király. Ott 
jobbra a szarkafészkes fűz, ott a szétszórt kagylók. Egyedül meg­
látja, megnézi, megforgatja, megsiratja. Inkább itt ül le és marad 
gyönyörködve..,

Kicsi! Kicsi! Kicsi! mondogatja a Didergő Király halk hangok­
kal, érzéssel teli, melyek úgy ülhettek a kicsi lány markában, oly 
szívet melengetőn, mint a néhány napos, puha, pici csirkék, s hang­
juk: csvi, csvy, cshy —, barátságot költ a hallgatóban.

Ó, hát mi másra való vón a rózsa, ha nem illatismerő orr issza 
áradatát.

Ezzel, mint majd később kiderül, semmi rosszat, rémítőt nem 
mondott a Dideregő Király, hacsak a sóhaj nem rejti: Márton ho­
gyan bonti szét ezernyi ízedet kisvirág?

A  hajnali nedves fűben fetrengve elégedettségünkben: mulatunk 
Kárász Marcin, a nagykezű, fekete vasutason —, vajszínű Zsigáját 
mossa. Szombat lévén szerelméhez (Joó Katalin) igyekszik reggeli 
után. De mi látjuk Joó Katalint, száz méter és eléri a semmi kis 
hidat, megcsókolja a Didergő Királyt ma reggel is. De azért nézzük 
az áttételt: Vasutas vasúton!

Úgy teszünk, mintha elfeledkeznénk róla, mifélék voltunk húsz­
évesen. Hogy szó, de miféle szó, kérem, a szerelem. Fejünkbe áll 
vén grafikusbarátunk bánata: „Mi már csak totyogunk, Histori! Kol­
duljuk a szerelmet, barátom! Húsz alatt! K i tárgyal velünk húsz 
alatt?” Tulajdonképpen nem tévedett sokat. Mi, a szerelmet kiszol­
gáltak, már nehezen tévedünk, de éveink múlnak... Ezt is arattuk.
A  hajnal nagy segítség, az ember ne számolja el magát. Az 

a megereszkedett bőr! Karikás szemek!

Nézzük korábbi áttételünket: VASÚTON, s VASUTAS; Joó Ka­
talin ballag a vasúton, melyet fűzek kísérnek. Puha, kellemes fű. 
A  fű tehát kellemes és puha, ha harmatos is.
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Ez nem munkahely!
Ez nem berakónő betanítása!
Pipacsokkal teli rét.
Sarjúval.
Néhány hangyaboly, távol vakondtúrások, amott traktor vesztet­

te sárkoloncok megkeményedve, gömbölyűen az esőtől.
Kévánás a Didergő Király dús szemöldöke alatt.
Dús ölében.
A kislány — Joó Katalin — ott ül nagy baja buja fűve köze­

pén. Ha tudná, ha látná (szép törvényem — H.) mit rejt a pipacs, 
mit a kankalin, amott néhány korai búzavirág: kevesebbet moso­
lyogna. Kezét maga kezében tartaná, melle nem érintené a Didergő 
Királyét, a Didergő Király kőkemény férfimellét, mely „ízeket, illa­
tokat” ismerő.

Szárnyat épít bölcs szavakból.
Hantot szűzi vérnek, búcsúzó balladát, aranyágat, violát. Joó 

* Katalinnak örömöt, csodát.
Dalok, játszik, szárnyal, ha a csapat látná, tanulhatna csodál­

kozva. Maga ropja, reklám nélkül. Rég v ítt kardja, a rozsda néhol 
megfogta, megmarta, nem bízott élében, de már fénylik, villog. 
Fénybe tartja, hadd lásson, hadd járja át a napot szikrája.

A  Kicsi szép. Persze szép. Hogy került volna csúf szűz a Di­
dergő Király mellé! Szeme hegyi kút, amikor még nem járják át 
növények. Ajka virág. Sudár testét szélvihar meg nem lengeti, le­
velét nem szaggatja...

III.

Még nedves cipője orra, térde zöld, amikor megérkezik és fel­
áll a dombra, kiveszi kezét zsebéből, elsimítja arcát a bosszúságot, 
felkiált:

— Jó reggelt, urak!
— Szevasz, király! — zúg a csarnok a domb körül, a gépek hang­

ja törpén zugba húzódik.
Ma is, mint minden reggel, megborzongatja a köszöntés tüze a 

Didergő Királyt. Végigszánt hátán. Egy darabig nem szól, aztán va­
lahol egy füstölgő cigarettát lát meg, valamelyik festékes kézben, 
tizedmásodperc alatt elmúlik a meghatottság: — Gyalog! — kiált 
a segédmunkásra. — Ide, hozzám!

A férfi finoman egymás mellé helyezi — vonalba — lábát.
— Ki mondta, hogy dohányozni lehet a munkaterületen? — 

harsog a Didergő Király.
— Nem volt időm kimenni, király... — mondja a gyalog, szét_ 

tárja karját.
— Az embernek ki kell bírnia azt az időt, míg nem engedhet 

a szenvedélynek, fiú! Te nem így gondolod? Kihez vagy beosztva?
— Mindenki dohányzik munka közben, király. Mindenki, csak 

te nem tudod.
— Miért, fiú? Miért? Hát föl akarjátok gyújtani a csarnokot?
Leül a székébe: Asszentségit! Ezt nem várta, azért ez mégis

disznóság. Kurvák!
Röpgyűlés, röpgyűlés, röpgy... Most? Most! Rögtön!
— Fiúk, nem tart soká, azt akarom, csak három percet álljon a 

gép. A mérgemet hirtelen lenyeltem, megoldást keresünk. De azt 
szeretném, ha megjegyeznétek, disznóság szándékosan ellenemre 
dolgozni, számtalanszor kértem a csapatot, hogy ne dohányozzék 
idebent. De, hogy a kérés nem ért célt, és a megszokás lényegesen 
nagyobb hatalom bármi másnál, nem is reménykedem benne, hogy 
ezután megálljátok. Tehát, ha nincs nagyfőnök, nincs közelben a Plé­
bános Úr, rágyújthattok. Csikkeket persze eltüntetni: viszont a csa­
pat tizenhat tagja a mai napon megalakítja az üzem önkéntes tűz­
oltócsapatát. Ezzel tartozunk a tűz lehetőségének, ti ennyivel tar­
toztok nekem. Becsaptatok, becsaptatok, fiúk... Ez szomorú. Ja és 
mit szóltok hozzá, ha megnyerjük az őszi járási tűzoltóversenyt?

— Nyerjük! Nyerj...! Nyer!
— Oké, urak! Heti két edzés. Én leszek a főtűzoltó...

Képessége, tehetsége, vezetési készsége... kong fejében a kis­
harang, játsza századszor a Plébános Úr szavait, mellyel levette lá­
báról, mellyel ő láblevéve levette saját magát remek masinájáról, 
aztán megsiratta. Tehetsége, vezetési készsége, remek szeme, kiállása, 
hibákra rápillantó! Ilyen embert nem engedhetek puszta gépmun­
kásként tevékenykedni, soha nem bocsátanárn meg magamnak, ha 
nem kísérleteznénk, nem tennénk vezetési kísérletet.

Hetekbe került, míg kemény munkával mindenkit elmart gé­
péről. Egyedül maradva, úgy bánt vele, mint a kisfiával, testvéré­
vel, minden óhaját figyelte, minden kívánságát azonnal teljesítette. 
És a gép neki szolgált. Reggel pöccent. Nem vadultak rajta inasok, 
sem pénzvadász kismesterek, akik csak hajtják a gépet, hogy a 
norma fölött álljanak meg, nem törődve vele, hol sír a gép, miért 
nyöszörög.

A jó berakónő fél siker.
Jól idomított nőszemély többet ér hat darab közepes kollégánál, 

bármilyen jó kocsmacimborák is. Vénasszonyból igazi, szája íze sze­
rinti nőt fabrikálni lehetetlenség. Fiatalhoz meg nagy türelem kell. 
A  gyereknevelés nem erőssége, de nem volt választása.

Nőt betörni pont úgy kell, ahogy gépet szoktat tisztességre az 
ember. Kemény kézzel lepucoválni a sallangot, fölösleget, csak és 
csak! Magunk ellen is! Ha kell, durva hanggal, alkalmanként egy 
seggberúgás se árt meg. Ugyanígy a dicséret, mely gyereklánynál 
annyit tesz, mint az egészen friss fiatalasszony tizedik ebédjének 
jóízű  falatozása.  Látni  kell  benne  a  szívet.  Mosolyogni  kell.  Okos,

félreérthetetlen mozdulattal fejtetőt simogatni. Netán játékosan há­
tat döngetni. A z  egy ember kedvéért, ha látható alkatában a jó  be­
rakónő lehetősége, érdemes változtatni az esetleg más alkalommal 
már bevált módszereken: ezt mindenki maga tudja, mindenki ma­
ga birtokát építi.

A  melegért amit lehet, meg kell tenni, hiszen egymás mellett 
dolgoznak majd, munkatársakká válnak, többet lesznek együtt, mint 
házastársukkal, szeretőjükkel. Minden napon arra vannak ítélve, ha 
tetszik, ha nem: elviseljék egymást, s a nyolc órát. Így tehát: — 
Nem ugatunk a berakónővel, kicsi fiú! Ő keresi a pénzünket! Nem­
igaz?

— Nem ugatunk a gépmesterrel, nagylány! Ő a pénzünket ke­
resi, nemigaz?

Szentencia csapatunk számára. És az uszálynak.
— Dudá! Dudá! Dududá! — ezt mondjuk a Plébános Úrnak, 

természetes kedvességgel, okos nyugalommal, még akkor is, ha os­
tobán döccen rég tiszta munkafolyamunk közepébe. Ha bajt kever­
ne, vezetőnk, aki barátunk: el fogja intézni! Aki velünk van!

— Dógozni, fiúk! Dógozni! Lányokkal vigyázni! Hajjj! Hesss!
A  csapat induláskor még vigyorodik. Lehet, kérjük tiszteletvel, 

hogy ma sem sikerült megcsípni Joó Katalint királyunknak? Abbija 
meglehet. De nézzük csak a térgyit, könyökit! Ott más mutatja ma­
gát, de „lehet, hogy nem volt szerencsés a megcsípettetés? Kérjük 
tiszteletvei” !

— Hogy lesz? — ordít a szélrózsával induló csapat hátára.
Ritmikájuk, sarkuk, szemük egy koreográfiával kiosztott: ezzel 

fordulnak:
— Megnyerjük, király!
— Hogyan!?
— Száz lépéssel, király!
— Mert?!
— Szeretünk téged, te vagy a legjobb!
Letörlik a vigyor félelmét. Rohadó banda, ahol kinevetnek...

Az új lány nem szeret mosakodni, munkaruhája méterekről nyil­
vánvaló illatokkal fertőzi a gép tiszta olaj- és kellemes festékszagú 
levegőjét: akinek a vére nyomdász, annak a nyomdafesték szaga 
nyugtató, békítő, mint erdésznek virágzáskor az akácé! Először pél­
dául, szolid üzenettel figyelmeztetjük. Nem lehet rosszabb, mintha 
az első napokon örök időkre szóló sértéssel terheljük kapcsolatunkat.

A Didergő Király praxisában néhányszor előfordult már, de még 
ma is pironkodik, ha szeme elé kerül a szemrehányó nézés, örökös 
gyűlölet. „Hiszen, az okosabb én vagyok! Nékem kell tudni a kö­
vetkező lépcső f elméreteit!”

Több oknál fogva szükségeltetik az említett figyelmesség.
1.  Ahonnan a lány gépre került, a levegő egyéb telítettsége mi­

att nemhogy zavaró nem volt a munkaruha bűze, hanem nem is 
érezte meg senki. (Ismerve Eridanus üzemeit — bizonyíték nélkül fo­
gadunk a Didergő Király szavára! H.) És miért nem veszi észre még 
mindig, amikor meg kellene már éreznie? A beidegződés! 
Emlékezzünk arra az időre, amikor albérletünket csak a szeretőnk 
tette rendbe, zokninkat szeretőnk mosta, és ha három napig nem 
nézett felénk: a zokninkat bevágtuk az ágy alá lefekvés előtt. Most: 
asszonyunk van. Mondjuk néhány hete, hónapja. Lakásunk van, kék 
csempés fürdőszoba, de a mozdulatunk egyszerűsége nem változott: 
nézzük a Híradót, várjuk a forduló összefoglalóját: besederjük lapo­
san a zoknit. Nem is vesszük észre.

Innen indulva megértjük a lányt, figyelmesek vagyunk, figyel­
meseknek kell lennünk. Mint asszonyunk a tízszeri figyelmeztetéssel, 
legalább!, mi is igyekszünk türelmünkkel változtatni áldatlan hely­
zetünkön!

A figyelmesség és türelem dicsérete: minden nyugalomban át­
adott tudásunk rózsásan gyümölcsözik. Ha a lány fél, mondataink 
magva helyett arra koncentrál, mikor kezdünk üvölteni: tíz mise 
elhangzása után is csak ott tart, vagy még ott sem, mint gépre ke­
rülése előtt. Erre fölösleges példát keríteni. Hihető a türelem gyö­
nyörű gyümölcse. Ha nem így lenne, a nép nem szabott volna mon­
dást rá: A türelem rózsát terem! „Mi türelmünk, mi rózsája...”

Látjuk a Didergő Királyt. A  gond el nem kerülheti. Mert fe­
jén megállt: mi lépünk néhányat. Szívünkbe zárva visszük a félel­
met: Ha leveti a pályakezdést, hogy veti le a hatalmat, a megdön­
tött rekordok emlékét!?

Rettenetes érzéseink valának a pályakezdésről: idegen göncök 
idegen fénye!

Tükörbe pillantunk: ingünk Jegenyéé; mellünk bolyha Renáé; 
láncunk asszonyunké, többszöri felszólítás ellenére. De a szúnyog­
csípés ádámcsutkánk alatt — az asztán emmink! A  Lókos igaz tü­
kör. Hazugság messze kerüli.

Mi másképp kurziválunk —
Megengedünk magunknak egy-egy hangzatos betűt is — Szedő 

úr ugyan szentségel : „Klaviatúrába rekkenjen ujja véknya!”  és „A  
cseresznyét persze otthon felejtette a Historikás úr, ha jól látom!” 
Ezzel a Karcsika fogadott bennünket, sajnáltuk a dolgot, de tanul­
ságos példa...

IV.

Későn ugyan, de beszélünk nyomdánk nyelvezetéről.
Csodálatos Üzemünknek — bárha egyéb munkahelyet felülete­

sen ismerünk csupán — speciálisan fejlett nyelve támadt, alakult, 
mely nyelvnek közelébe se kerülhet, mondjuk, egy szerelőműhelyé.
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— Ha puszta jelzés a vélemény: brummogás, nyöszörgés, vagy egy 
korty pálinka hideg pillantás kíséretében: a teljes mondatot vala­
mennyi összetevőjével érti az öreg nyomdász...

Statuáljunk példát Kanász főnyomdász úr kollekciójából, a 
könnyebb megértés kedvéért.

Tehát, Kanász úr egy napon háromszor elmondja a következő 
mondatot: Egy darab, szólt az arab.

Először déli tizenkettő előtt három perccel: egydarabszóltazarab. 
Ott állnak négyen a pöcfociasztal körül, s a mondat a sörmeccs első 
gólját jelenti. S mert a szünet és a verzál leesik ebben a helyzet­
ben, bárki pontosan így értelmezi: Kanász urat asszonya a legutolsó 
krajcárról is elszámoltatja, neki nagyon fontos megnyernie a sör­
meccset, ha veszít, kölcsön kell kérnie. Nincs a mondat közt levegő­
vétel, mert a szuszogás, különösen az elégedett szuszogás figyelmet 
von el (vonna el) az ellenakció szemmel és rátartással hárító pilla­
nataiból.

A MÁSODIK, a Hétfői Konferenciát követő Termelési Értekez­
leten hangzik el, ahol az események nem követik ritmikájukkal a 
szív játékos, a lélek követelő tempóját.

Így dörmög Kanász úr: Egy darab —  ―  ―  szólt az arab!
A  negyedéves terv teljesítését elmuuulasztató akadályok ecsete­

lése közben három hosszú, lélekemelő szippantás nyomdánk levegő­
jéből, közben megsimítja szakállát, mosolyog, de nem marad ki 
semmi. Nem marad ki semmi a világon, amit ne tudna Kanász úr, 
és amit ne tudna mellette a nyomdász urak serege. Nem kap gólt! 
Ugyan! Ki lőné? S ha lőné, ki adná meg?

Kanász úr mindent tud nyomdánkról, sokkal többet, mint a 
Hétfői Konferencia résztvevői, egyetemben: Plébános Úr, Üzemi
Négyszög, valamint a Vezér.

Azért ne essünk át a ló túlsó felére. A  három könnyed, hosszas 
szippantás azért nem százhárom, mert jó, ha az ember figyel, ha 
megtámadnák, vállból kontrázhasson.

Bár a beszéd — kár — nem több BESZÉDnél.
Így, a kontra se több KONTRÁ-nál. A  javaslatok, tervek, bár­

mily okosak levének, az imént rajzolt B.-nek, vagy K.-nak tűnnek.
S az eredmény: 0. Így is, úgy is, amúgy is.
„Terveink igazolják fejlesztési programunkat, elért eredménye­

inket, az építő szándékú, kemény kritikák szívünkhöz szólanak!”
Végül is, mit jelent a szünet a mondatban : NYÖGJÉTEK MÁR 

KI, HOGY AZ IDÉN SE LESZ NYERESÉG!”
A  harmadik verzió: Illetlenség volna, ha elfeledkeznénk egy 

mindezeknél lazább lehetőségről, melyet mindannyian i smerünk: 
JÁTÉK KÖZBEN A Z  EMBER MOND, A M IT  A K A R ! A  M UNKA  
DÖNT!

V.

— Ami a Zöldéknek harminchat, nékünk hatvanhat!
— Jó. Ez remek! — mondja a Didergő Király elégedetten.
— Ami a tavali jó, Vereséké, a százas, nékünk százhatvanhat!
— Ez a legtöbb!?
— A legnagyobb! Éljen a király!
— Éljen a királyunk! — zúgja a kar, dübörgő eridanusi part 

fekete viharban.
Becsukja a nyilvántartások tömbjét. A  megengedett dohányzás­

sal nyerünk három százalékot, minima! És megnyerjük a járási ver­
senyt! Minima!

Kérem, kérem, kérem, mondogatja a kisharang újra. Én érzem 
kényelmetlenül magam! Hát nem érti? Segíteni akarom lehetőségei 
kihasználásában!

Igazán hálás vagyok, de szívesebben maradok, ha már ennyit 
küzdöttem vele, míg olyan lett, amilyen... mondta a Didergő Király 
a Plébános Úrnak. Kedves, mosolygós volt az arca, orra mellett futó 
két ránc még mókázott is, bizonyítandó kedvességét, de egy füst 
alatt elhatározásának karakánságát.

A  Plébános Úr úgy tett, mintha elismerte volna jogát a vá­
lasztáshoz és szintén mosolyogva, de szendén, mint az öreg papok, 
ha bizonyíthatatlanra kérnek tőlük bizonyítékot — elhagyta a Di­
dergő Király gépét, a Didergő Király csarnokát, fitymáló és brüm­
mögő nézések közepette; nem örvendhetett közimádatnak. Bár köz­
imádatnak örvendett. ,

A  Didergő Király Plébános Úr távoztával felmászott szeretett 
gépének legeslegtetejére, feje fölött ernyőnyi kartont szétnyitván, 
nyújtott, hosszú karjaival úgy formálván, hogy nagy testének súlya 
légellenállásba vesszen, rettenetes csatakiáltással festékes, olajos, 
mondhatni, bőven mocskos betonplacc felé vette irányát. Lazán le­
érkezvén fülének oly kedves hangján csattogó Brillantja mellé, 
megcsókolván a lány feje búbját, aztán nózija hegyét, erős álla me­
redélyét, mely erőszakos alkatot engedett sejtetni, közben a lány ne­
vetett, ó! hogyne is nevetne, már elfeledve a betanulás gyötrelme, 
már szeretet lopódzott szívébe, a Didergő Király irányulatába, kü­
lönösképp fizetésnapokon, hála is, nem csak szeretet, melegség s 
egyéb. És a nevetés, míg megtörtént, szájszag karcolta a Didergő 
Király orrát, nem istentelen, de nem is elviselhető — kedvét nem 
rongálta, boldogságát nem érhette nyert csata után.

Megsimította kedves gépét újfent néhányszor, hallgatván dübör­
gését, úgy érezte: Így van értelme az életnek! Az ember megvédi har­
ca eredményeit! Munkája gyümölcsét, rubintját, aranyát...

Bordája mögött szerelem ropta: maga szerelme, maga bordája, 
lelke, maga öröme, öröme, öröme...

Hatvanhat mozdulattal igazította be a következő munkát száz­
hatvanhat helyett: óriási cafffrangokkal kezén, lágy rövidítések, így: 
gyhyíí, gyí, gyhyaaááóó...

Már járatta a gépet, nem mosta meg rendesen bíbor után, vörös 
következett az Egyesült Izzónak, és ha így van, marhaság mosni, 
időveszteség. Még nem járt le a selejt, de a lemez belőve, a festék 
száraz-járatban lassacskán beáll, küldönc érkezik, a Didergő Királyt 
fölrendelik az emeletre!

Balérzetek kerülgetik!
A  Plébános Úr nem várta meg: csak a levél, pecséttel, aláírással, 

szép borítékban:
Mt. 35. § (1). A  dolgozó — indokolt esetben — munkakörébe nem 

tartozó munkát is köteles átmenetileg ellátni. Ez azonban beosztására, 
korára, egészségi állapotára vagy egyéb körülményeire tekintettel reá 
aránytalan sérelemmel nem járhat, és nem sértheti eredeti munkaköre 
szerinti munkabéréhez való jogát.

— Harcolj! — mondta huszárosan a küldönc, amikor felállva egy 
székre, válla fölött olvasva végére ért ő is a soroknak.

— Fúj bele a seggembe, bikmag! — mondta a Didergő Király, és 
biggyesztett. — Egy falatra megeszlek benneteket! Csak nézd, micsu­
da bál kerül ebből!

VI.

A  Didergő Király döntögette a rekordokat. Amatőr síző a kapukat. 
Csattantak, puffantak, fügyöltek, ahogy utolsó szalmaszálként beléjük 
kapaszkodott a szél. De már nincs segítség, sehol nincs segítség. A z­
tán dörögtek, mint a szélvész kara aranyat érő májusi esőt megelőzve, 
 és mint később is: lemaradva.

Most ugyan már sehol májusi eső, így csak porban puffanhatnak, 
porban porolhatnak a rekordok, melyeket dörögve döntöget a Didergő 
Király. Kemény, inas munkáskézzel. Vérhólyagok és vízhólyagok dics­
telen nyoma ujjak tövén lapulva. Ezért félig csukott tenyérrel nyújt 
kezet, ott, az utolsó pillanatban nyitja, amikor a másik tenyér már 
várja, már kitárva, szem a szembe: keményen, férfiasan, puhán, 
nőiesen, kedvesen, bájologva. Akárhogyan. Itt, ebben a pillanatban már 
sehol szemek, hólyagok, egyéb férfiasság: a Didergő Király mellén sze­
lídíti a legújabb gratulációt, lazán combjára engedi, hadd csorogjon 
sarka alá. Gratulációból nem „tőt” a csapat a Dimrov téren. Abból 
jutott eddig is bővibe.

Asztalnál az Üzemi Négyszög, az Ellenőrkisasszony, háborújával 
a Didergő Király. A  mozdulat, hogy fölpattan, benne lapul a c m b ­
jában, de még nem tesz semmit.

— Itt! Itt ne tovább! Ne lépje túl! — kiált a Didergő Király. — 
Angyalom, maga vóna! — fényes, faragott klisé, mint bármilyen rang, 
kapcsolatban, kapcsolaton kívül: Didergő Király szájából szépen csil­
log, nem karcos, nem bántó. — Maga majd megítéli? Angyalom! 
És maga Plébános Úr, mellém állít valakit, aki nem tudja, mennyi négy 
ciceró? Hogy az nem négy hüvelyk?!

Mulat a Didergő Király. Nem érzi át a helyzet komikáját, nem 
látja, hogy itt egyetlen fontos dolog van készülőben: elhúzni az időt, 
mert a Vezér nem utaltatta ki a pénzt a csapatnak.

A por elülőben, a rekord, mely eldőlt, már betemetődőben, az 
asztalt hamu lepi, mint a hó, s a Didergő Király azt hiszi a REKORD 
szele kivetette — könnyeden, félvállról — a félig és félig se szívott 
cigarettákat a mértani pontossággal elhelyezett tárakból: ellent a nyer­
géből. Minden hiába: Plébános Úr  csikkről gyújt rá.

Az Özvegy halovány gúnnyal szemrevételezi a zavart Plébános 
Úr ajakán, ujjain, halántéktájon a horpadást, mert „ebből a kurva ci­
garettából megint nem jön füst!” mondatot ismerve nem néznek 
már rá.

A Didergő Király keményen ülhet: állnak figurái. Tudja, nincs dal, 
mellyel táncra perdíthetnék ellenére őket. Királya: büszkén. Király­
nője: gőgösen.

És ott a bástyák: szolgálatkészen, bármikor vérüket ontva a szár­
nyak oltalmáért. Mindenki mögötte áll, az egész rend karakánsága: 
első lépcső, mindig és mindenkor első lépcső.

A  haza védelménél nincs fontosabb! jelentette ki a Didergő K i­
rály a legutóbbi Birodalmi Gyűlésen, amikor hírét vette bizonyos 
torzsalkodássorozatnak: először a futók, aztán a gyalogok között, ké­
sőbb belekapcsolódtak a lovak, aztán az egész bagázs egymás ellen, 
mindenkinek volt rossz szava a másikra, tudták a gyenge, veszteség­
gel zárult áldozati játék valamennyi hibáját.

Elég! csapott asztalra a Didergő Király akkor, azon a Birodalmi 
Gyűlésen. Ne legyetek ostobák, barátaim! — ezt is gyakran használ­
ta. A  barátaim kimondva többet jelent, mint a szó maga: szépen, szív­
hez szóló B-jével, morgó, de nem ellenséges A-jával, könnyed, alig 
kiejtett, félig-meddig raccsoló R-jével, és a nyelvterületet figyelembe 
vevő, nem pontos, de nyilvánvalóan érezhető palóc lejtésű Á  a szó 
közepén, és így tovább, lehűtésre kényszerítette a buzgó vérűeket, 
forrófejűeket.

Miért bukott el a Nagy Római Birodalom? A belső széthúzó erő 
legyengítette, elsorvasztotta, mint az idő a homo sapiens farkát. Ha 
seggetekhez nyúltok, érezhetitek, nem a levegőbe beszélek, ott a 
maradék bizonyítékul.

Miért zúgolódnak a futók? Miért háborognak a gyalogharcosok? 
És a pacikák? Szívemhez egyformán közel álltok! Nincs elvesztett csa­
ta! Mi ezt is megnyerjük!

17

— mondja a Plébános Úr. — 
........ az Ellenőrkisasszony.



Itt felállt a dombra a Didergő Király: Ki volt az a merész, aki 
terjeszteni bátorkodott egy elképzelt, és számomra lekicsinylő vi_ 
szont, mely köztem és a világos futó közt szövődött hír szerint?! Sze­
retném, barátaim, — itt ugyanaz a begyakorolt, céltudatos hangsor, 
mint az imént — ha jelentkezik, nincs bántódás, megtorlás!

A  Didergő Király huszárvágással főhelyre emelt egy bagatell, e l­
bagatellizált tiszta gondot, de most nem tehetett mást. Pénzről addig 
nem beszélhetett, mig ki nem kényszerítette a Plébános Úr hét lakat­
tal őrzött páncélszekrényéből, a következő Hétfői Konferencián.

Nem jetlentkezett az illető. Gyalog lehet, gondolta a Didergő K i­
rály, olyan gyalog, aki kétszer állt fekete mezőn, mert elnéztem a 
kiírást, nem figyeltem eléggé.

Nem voltunk elég éberek, dalolta, fuvolázta ismeretlenül kemény 
önkritikáját: Nem voltunk elég éberek és megvárta, míg a szégyen 
átjárja valamennyi ízét, porcát, ekkor szemét lehunyta, szégyenkező 
pillantást keresett, valamint egy férfiököllel szétmorzsolásra váró fér­
fikönnycseppet férfiszeme férfiszarkalábának árkában. (Megható! Né­
hány hónap alatt így megtanulni az alapfogásokat! — H.)

És újra felemelkedett a Didergő Király, erőt véve magán. Öklén 
csillogott a férfigyöngy ezernyi morzsája, homlokán mélabú. Aztán 
végre, épp időben, még tartott a hullám tizenhat embere lelkében, po­
harakat, tálcákat megzendítve lecsapta öklét, esküdött imigyen: Í gé­
rem tinéktek, barátaim, ettől a pillanattól kezdve olyan éber leszek, 
mint a vadászó fekete párduc, olyan hideg ellenségeinkkel szemben, 
mint a kélgyó, ígérem tinéktek, az éberségemet például állíthatjátok 
eljövendő nemzedékek tanulásra áhítozó ifjonti szeme elé! Meghajtot­
ta fejét, leengedte öklét, és ott maradt állva, mintha már nemzedé­
kek sora térdepelne hangja hallatán.

Aztán: kilesett. Mégpedig észrevétlenül. Látta a lelkesen lángoló 
tekinteteket, a bizodalmat hömpölyögve. Ekkor kitakarta a benne 
rejlő keménységet:

Fiúk, ha valaki ugatni mer rám, úgy ellátom a baját, hogy míg 
él, nyoma marad. Aki szemetet akar hordani, szóljon, aki nyakig a 
szarban óhajt turkálni, úgyszintén, csak időben, mindig időben! V i­
lágos? Tizenhat: egy csapat. De tizennégy, sőt tizenkettő is egy csapat! 
Kérdezzétek börtönviselttől, melyik követ könnyebb szétverni!

Emberek! Eredményekkel bizonyíthatjuk egységünket! Nem en­
gedhetünk a barbárok támadásainak!

(Lazára vette a végét, jónak, hasznosnak találta a fordulatokat, 
hasonlatokat. — H.),

Tizenhatszor kettő összeverődő tenyér, százezer a helyiségben. 
Éljen a király! Boldogságot a királynak, porba a rekordokkal! Zengett, 
zúgott, harangszó sem hiányzott: csiling, csiling, kolomp, kolomp, így 
mondogatták a poharak, edények, egyebek.

Utoljára felemelkedett a Didergő Király: homlokán lengedezett a 
fény, szétáradt a derű.

Mire való a sör, barátaim?
Megigyuk! dörögték.
És a pálinka?
Blankoljuk a sört eredmények örömébe!
És a munka?
Elvégezzük!
Hogyan?!
Száját tátsa, aki nézi!
Hát a nők, mire valók?
Megb...
Hejj! vágta el hatalmas hangon.
Megcsípjük! 
És a szüzek?
Megtanítsuk szerelemre!
Miért mi?
Mert mi vagyunk a legjobbak, legügyesebbek, sarkunk alatt a 

világ!
Mi bizonyítja mindezt?
Rekord porban! Rekord porban! Rekord porban!
Hányszáz?
Százezer! Százezer!
Barátaim! kiáltotta a Didergő Király, arcán hagyva a fénylő masz_ 

kot, szép szemet: Még egy bejelentéssel tartozom! Vártam volna vele, 
ha nem látom büszkeségeteket. Csöndesedjetek...

No, no, no, halljuk halljujukjuk...
A  következő fél év új munkaterületen köszönt reánk, vörösen, 

mint a hajnal.
Miaz, miaz, holmiaz????
Betét. Betét, kedves barátaim. Itt aztán megmutathatjuk, mire va­

gyunk képesek! Ne szálljék el a lomb kedvetekről, ne sirassátok ezt, 
amit most elhagyunk, folytassák az amatőrök, amit mi az úttörők út­
törői megnyitottunk számukra. Mi legyünk büszkék eredményeinkre, 
ne engedjük lankadni erőnket, holnap szükség lésen rá!

Utasítás, kurva utasítás... kur...
Nem utasítás, barátaim! Ne legyen félreértés szívetekben. Én nem 

vállaltam el! Úgy léptem ki a Hétfői Konferenciáról, hogy megbeszé­
lem a csoporttal, mert nélkülük egy lépést sem tehetek.

Ígymás, ezmás, ezigen...
Nékünk ott kell állnunk, ahol legnagyobb a rés, ahol legvastagabb 

sugárban árad bé a sós tengervíz! Ezt a léket betömni a mi felada­
tunk! Nem! Kötelességünk! Itt lehalkult a Didergő Király hangja.

Nem volt rossz, gondolta. Nem lehetett kihagyni ezt a pillanatot, 
ki kellett lépni a porondra. Ha néhány napot várok, ki tudja...

Benne az orrában az Ellenőrkisasszony szaga, hiába prüszköl a Di­
dergő Király. Hagyja áramolni, szabadon hagyja áramolni: közben 
megméri, átszámolja méreteit: fönt, lent, s a közbülsőket. Most szebbik

arcát ölti. Kék vagy zöld! mondja az Ellenőrkisasszony pillantására, 
ki kell találni: KÉK vagy ZÖLD, mert ez a Hétfői Konferencia koránt­
sem nyert pááárti, eltekintve néhány nyomorult pozícióelőnyszerző 
sasszélépéstől.

Ritmust vált: keményen a Plébános Úr homlokára támad. A rán­
cok nem keltenek részvétet benne, idegbeteg pislogás sem.

A  Didergő Király szuszog.
Káromkodik magában, rettenetesen, kackiásan, kifárasztja nyel­

vét, mert a csata lezajlásáig úriember modorában kénytelen társalogni.
Idézzük fel az utolsó mondatot, mely három perce hangzott el az 

Üzemi Négyszög vájt füle hallatára. (Ü. N.: Gazdasági vezető; MSZMP 
helyi képviselet; SZB helyi képviselet; és egy nyuszi a KlSZ-kép­
viselet.)

A Plébános Úr emelkedett szólásra, hogy mély színekkel, laza 
ecsettel lefesse a Didergő Király csapatának eredményeit, erényeit, 
megtett utat, elvégzett munkát, és azt a hihetetlen erőfeszítést, melyet 
csak az láthat, aki belülről érzi az Üzem ritmikáját — mindezt húsz 
perc alatt.

— Itt most ismertetésre nem kerülő gazdasági szempontok azon­
ban megakadályozzák az Üzemi Négyszöget, abbeli tevékenységében, 
hogy a kitűzött célprémium teljes összegét megszavazza a kétségtele­
nül nagy eredményeket elért csoportnak...

A  Didergő Király valami ilyet érzett szíve legmélyén, amikor nem 
látta a borítékokat, hogy gyakorlatával megegyezőn kiossza emberei­
nek. De nem hitt a szemének. Aztán, ahogy mellékkanyarokkal teltek 
a percek, a forint meg épp csak szelet kapott, érzése haragjával egye_ 
nes arányban növekedésnek indult.

I t t tartunk most: A Didergő Király káromkodik cefetül.
Tenyere izzad.
Szeme szikrát szór.
Bambaságában benne a hirtelen váltás. 
Homloka mögött félelem: M it mond az 
embereknek?

Ebben a pillanatban nem köti semmi a székhez, felpattan, kirúgja 
maga alól, hogy hatot bucskázik, arcába száguldó vértől kék a feje, 
csíkos a homloka.

— Mit gondol, meddig hazudhatok az embereknek?! — üvölti.
Az Ellenőrkisasszony elfehéredik, lecsúszik a széken, melle asz­

talra omol. Az MSZMP-képviselet véknyában sarkantyú, húzná a csí­
kot lefelé a lépcsőn villámsebesen, kanyarokat szűken véve; az SZB- 
képviselet mindenben igazat ad, miránk holnap nagy a szükség, és 
holnap még tán nagyobb, nem veszíthetjük el tömegbázisunkat, és 
ha elveszítenénk vezetőink pártfogását, mivé lenne a világ?! Építő 
véleményünkkel odahatunk, ahol inognak a falak! A  KISZ-képviselő 
nyuszinak rettenetesen fáj a foga, ki kellett volna húzatni már, ki 
kellett volna húzatni már, ki kellett volna húzatni már... valamennyi 
odvas fogát, fogát, fogát, összes rohadó fogát, mert nem tud figyelni, 
nincs ereje figyelni, szegénynek. Arra koncentrál: a jobb kettesre. De 
azért óvón megsimítja tekintetével a Didergő Királyt: Könnyű neked, 
király! A  szívem, ha akarod, a tiéd! Majd Május elsején megbeszéljük, 
hej, a majálison!

— Kérem! De kérem, dekérem! — hebegi a Plébános Úr székébe 
nyomva.

— Kérem! De kérem, dekérem! — iscsorázgat az egyik képviselő.
— Mennyi pénz van? — halkul keveset a Didergő Király, de még 

így is lökődik a hang egyik faltól a másikig, megnyugodni képtelen, 
hullámzik, akár a tenger árja, várható, hogy az asztal, akár egy sod­
ródó bárka, pamparamm, pamparamm...

— Ne mondja meg! Megnemondja! Hé! — kiált ki az Özvegynek. 
— Telefonálj le kedves az embereimnek.

Lassan leereszt.
Ablakban dohányzik. Nagyokat szí. Behorpad a homloka, ahogy 

az imént a Plébános Úré. Most neki kell megmondania!
— Mondja meg maga!
Az Ellenőrkisasszony pillantását most tengerkéknek, szerelmetes­

nek találja. Borsódzik a háta. Ültetnivalól száraz szemeket. Kopog­
nak, potyognak a zengő csendben.

Megállnak a szőnyeg szélén mind a tizenhatan. Olajosan, festé­
kesen. Nézik a Didergő Királyt. Nincs kérdés tekintetükben, a „király” 
majd elintézi helyettük, ha valami „difi” kerekedett a viharban.

— Kedves elvtársaim! — emelkedik fel a Plébános Úr. — Kedves 
Kollégáim! — Helyesbít gyorsan. — Azzal kell kezdenem, hogy üze­
münknek, sőt vállalatunknak sincs még egy ilyen nagy munkabírású, 
nagy megbízhatóságú szocialista brigádja...

— Tényeket — jegyzi meg halkan a Didergő Király.
— Tényeket, tényeket, tényeket... — eldöntött dominósor kopog az 

asztalok körül. — Tényeket, tényeket...
— Az utóbbi hónapokban komoly anyagi befektetéssel új területe_ 

ket szereztünk vállalatunk gazdasági felfutásának érdekében, mint 
önök is láthatták, gépeket vásároltunk, eddig veszteséges területeket 
módosított szervezéssel, új vezetéssel nyereségessé...

— Tényeket — jegyzi meg a Didergő Király.
— Tényeket, tényeket, tényeket... — morogják a fiúk, a. hang ka­

nyarog a képviseletek széke körül, a pillantások nem kevésbé: Ha ti 
itt, a norma hol? Viszontpillantások bele a csapatba: Nyugodjatok meg, 
minden a legjobb úton halad, felépítjük szép hazánkat, dicső Magyar_ 
országot... A  kanyargók: Üljetek szépen, hozunk seggecskétek alá pár. 
nát, hüm?

Válluk összeér. Csípejük is. Ők tizenhatan: kemény, olajos fatörzs. 
A Plébános Urat elérte a kétely. Már nem biztos a tényekben. Meg­
oldást keres.
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— Tehát a tényeket, ha csak ezt kívánják. Pedig a jól elvégzett 
munka az anyagi honorálás mellett megérdemel néhány dicsérő szót, 
de ha nem akarják meghallgatni, legyen. Kollégák! Tiszta szívemből 
köszöntöm önöket a pontos, remek, hihetetlen rendszeretettel teljesí­
tett vállalásaik utolsó fázisa előtt. Már csak egyetlen dolog van 
hátra. Az Ellenőrkisasszony végignézi, jelenti a Központnak, hogy a 
kitűzött munkáért járó összeget a héten megkaphassák!

A  Didergő Király elégedetten mosolyog, szeretné végigkocogtatni 
csapata valamennyi kobakját: Hát kell ide beszéd?!

Látszik ez a mosoly, és a Plébános Ú r búcsúzóul megjegyzi:
— És engedjék meg, hogy itt önök előtt gratuláljak remek, am­

biciózus, nagy tehetségű vezetőjükhöz, aki a legnehezebb pillanatokban 
sem vesztette el a fejét...

A  Didergő Király belebrummog a markába. A  fiúk látják, ők is 
belebrummognak markukba, mosolyogva. Megdöngetnék a Didergő K i­
rály hátát, vállát, de messze áll, a szőnyegen belül...

— Szeretettel várjuk az Ellenőrkisasszonyt, kezitcsókolom, kezit­
csókolom...

Majd a király, nem lehetnek itt bajok, van nékünk bizodalmunk, 
brummogva, mosolyogva távoznak, lengő olajszag, izzadtságszag, ro­
hadó tornacipők szaga marad utánuk, és hosszasan a brummogás, 
melyben a Didergő Király felfedezte a hajóvontatók dalát, visszhan­
gozva Eridanus fenyőerdői, Eridanus sziklás ormai ajándékaként, és 
gyönyörűszépen.

— Nyissunk ablakot, kérem — mondja a Plébános Úr, megtörölve 
homlokát.

Igazán büdös van a helyiségben, de ő még bele is fáradt.
— Tőtünk? — érdeklődik kedvesen mosolyogva a csapat: a Di­

dergő Király felvette-e a minden rekordot megdöntött br. vez.-nek 
járó aranydukátot.

— Tőtünk, persze. A  Dimrov tér megteszi?
— Tőtünk, tőtünk, tőtünk! — örvend a csapat.
A  fiúk feketék, mint az ördögök. A  király a dombon, most újra 

elégedett: idejövet látta, drága Brillantja újfent összetörve. Kisbá­
rány, mondd mit arattál? teszi fel a kérdést az emeleten levő Plébános 
Úrnak.

Lehetünk életünkben még egyszer művezetők? Valószínűtlen! És 
rendes munkások, aki felelősséggel tartozik a többiért is? Ez is. Soha 
nem voltunk rendes munkások. Kedves, csattogó Brillantunkon, ne­
vetve olajos, festékes kezünkön: imádtuk az érzést, hogy már csak 
néhány hónapunk van hátra.

Most meg néha azt álmodjuk: tizenöt mozdulattal beigazítunk, 
még nem használtuk el a belövést, melyet remek lányunk bekészített: 
Brillantunk futó!

Átlépünk szerencsétlen Endréhez a szomszéd Brillantra, vigyor­
gunk, hogy kínlódik szegény.

Onnan átlépünk a szomszéd-szomszéd Brillantra. Gyönyörködünk 
Fecó úr egyszerű, csodálatosan célszerű mozdulataiban: ezt szerettük 
volna mindig, ellesni kezéből. Nehéz a rossz természet. Nagy teher...

álmunk aztán elpattan szemünkből, akár vihar előtti vízben a 
buborék. Vízverte vízbuborék.

A  lányt, akivel annyit bajlódtunk: néha látjuk. Nem ismer meg 
bennünket. Nem tehetünk egyebet: mosolygunk keserűen. Nő lett a 
kislányból, igazi nő. Majd gyereket szül, és elfelejti első mesterét, 
arcun kkiesik kosarából. Az évek meg telnek visszafoghatatlanul. Szép 
melle az első gyerek után megereszkedik, tartását már csak fejünkben 
őrizzük... Ezt arattuk.

V II.

Koszorút fon a Didergő Király; „Lovat, szamarat, kecskét veszek, 
húzzátok szekerem!” — fűből, virágból. Ügyesek az ujjai, gyorsak. 
Bár rég tanulta, a mozdulatok belenőttek kezébe, van, amit nem felejt 
a Didergő Király. Hagyományos koszorút fon. Leányélettől búcsúzó 
leányok szép homlokára, sűrű hajára fejéket. Térdepelnek, amikor a 
színes, dalos fonatot elhelyezi: rezzenetlen arccal, a pillanathoz illő 
méltósággal.

Borzonganak.
A Didergő Király elkönyveli, mint első bizonyítható eredményt. A  

borzongás profinak is nehéz, tudja ő ezt. A  profiban is van érzés, tud_ 
ja, mi a szent. Mi a szentség. Nem meri felölteni, míg minden kötél el 
nem szakad.

Megrázza fejét a Didergő Király: nehogy elvetéljen a borzongás, 
asszonyát megkéri: Most, csak most az egyszer légy szíííves!

Aztán megtörténik.
Kezében tartja a fonattal Máriáéhoz hasonlatossá tett arcot. Nem 

keres hibát, repedést. Ajkat. Megleli. Nyújt a percen. Csodálatosnak 
találja. (Csodálatosnak találja... — H.)

Feltámad a szél, csilingelnek a virágfejek, papsajtgömbök. Har­
sány ez a csengőszó, figyelmeztető: indulni kell. Még énekelnek a 
pacsirták, de a nap lemenőben, hosszú árnyékok fekszenek, készen az 
álomra.

Házunk felé poroszkálunk, látjuk a Didergő Királyt, s közben el­
játszogatunk a kérdéssel: Barátnőnket ágyban hagynánk-é ködös haj­
nali séta kedvéért, ha lenne? Azt hisszük, igen. Hiszen olyan ritka 
már, ha csak kedvünkre teszünk. Magunk hatalmas, óriási kedvére. 
Értünk már nem történnek dolgok, csak harc él, melyben részeltetünk.

A lejtőn még utoljára elcsúszunk: rossz cipőt húztunk! Egy 
zsombék farcsontunkon keresztül figyelmeztet: ha így, ha úgy, de 
haladunk.

Matyikó Sebestyén József

Dr. Vajkai Aurélnak

Ágak ‚ csontok között
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Fölakasztottuk-e mind a szobrokat?! 
Kinőhet-e újból lábuk és kezük?
Süllyedő nyomok közt föllobogózva, 
söröskupakcsörgő torzó tekintetük! 
Szőlők, e nyitott temetőben 
algákkal teli lélegző kövek, 
ereim-zablája üres akvadukt, 
nyílözönébe tarlott gömb-fejek. . .
Erdők hulladék kátránypapírja: 
esett vadak, abroncsos-fejfák—  
tőke-vágító csikorgó tenyérbe: 
fejsze éle! Uram, —  a gyertyák!
Gyökerek szétlőtt kerítésein 
cefreszagú medáliák —  
karókra ölt madárijesztő 
szerelem-fércek; sáncok, csont-gúlák! 
Rovancsra járnak 
—  hány ezer éve?
Dögcédulák, feslő könyv-gerincek, 
Rom-szerek. . .  rokkan a kockás virradat: 
tuskón a kódex!
Vasak a földben, de izmuk él!
Nézem: a baglyok!
Varieté-vázú járom alatt 
bábnyakláncos sirályrikkancsok!

Fürdesz hajnali hírekben; 
örvény-kerékben lóként, aktaként, 
pannón térképpel 
platánok közt lépdelsz. . .
Szilfák dér-fonatán hízó-idő, 
talpam alatt 
szétvert falak —  
piócák fekete serege!

Akácos álé vágtat tüdőmbe, 
pandalló mezőn ívó gyermekkorom —  
jégvesztén hóember-tüsszög s leír 
a tavasz a nyájas Napon.

HALÉRT akváriumba: micsoda út? 
R ángunk!... Beton-réteken von harácsot: 
Sióköldökzsinórom —  Európa 
döngeti szívem, hullámok sebén a rácsot.

Mennybéli öltönyöm házon, ólakon —  
bennszülött mosoly köröz poháron, 
hurrázó szájak rajtam, jóllakón.
Kányák fekete kesztyűi a fákon!
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Háború volt...
— Elment az eszük?! Ezt nem tehetik a jószágommal!
Az asszony elállta az istállóajtót, keresztibe téve kezét, erősen 

markolta az ajtófélfát. A  két katonaló felütötte fejét, mert. oda­
bentről nyerítés hallatszott, leplezetlen örömféle. A  meghajszolt 
kincstári igavonók annyira fáradtak voltak, nem feleltek, orrl ikaik 
párát lövelltek; szemlátomást vacogtak a decemberi hidegtől. A  
kocsis közönyösen bámult maga elé, csak akkor mutatott némi ér­
deklődést, amikor gránát húzott el a falu felett. Ilyenkor önkénte­
lenül hátravetette fejét, s mi másra gondolhatott volna? Ha el­
trafálnák a szekeret... A  ládákban a védőkupakkal ellátott aknák 
„véget vetnének a zenének” .

A  zászlós arca kivörösödött a méregtől.
— Álljon félre az útból! Ne akarjon ujjat húzni a hadsereggel!

— A  lovak felé intett. — Vagy azt akarja, hogy kihányjuk a bú­
torát és a szobába állítsuk őket? Vegye tudomásul, azt is megte­
hetnénk — háború van!

Már nemcsak az ágyúdörgést lehetett hallani, oly sűrűn ropog­
tak a kézifegyverek, mint amikor jég veri a pléhtetőt. A  falu fö­
lött emelkedő dombtetőn húzódott az arcvonal.

— A tehenem vemhes, a borjúm kicsi, a lovamnak csikója 
lesz — próbált érvelni az asszony.

— Ne húzzuk az időt! — mordult a zászlós. — Mit tátják a 
szájukat! — förmedt a két katonára. — Munkára!

— Nem engedem! — sikította az asszony eszelősen.
A zászlós elkapta a nő csuklóját, egyetlen erőteljes mozdulat­

tal elpenderítette az ajtóból. — A fene a koszosát! — üvöltötte. — 
Úgy belerúgok, hogy felbüfögi az anyatejet!

Elsőként a kocsis vette észre a sebes léptekkel közeledő férfit. 
Kétségbeesetten integetni kezdett neki, forduljon vissza, nehogy a 
zászlós szeme elé kerüljön. Azt is látta a kocsis, hogy a padlásról 
szállt alá, kettesével kapkodva lábát a létrafokon, s ruhája csupa 
szénatörmelék. Úristen! Mi lesz itt?!

A  férfi se látott, se hallott, arcán bősz elszántsággal vetette ma­
gát a zászlós és az asszony közé.

— Mit művel maga?! — kiáltotta vakmerően. — Hát szabad 
ezt csinálni?! Hát ember maga?! Én is voltam katona, tudom, mi a 
parancs, a civil lakosságot sanyargatni tilos!

A  tiszt összehúzott szemmel mérte végig a férfit, aki oly közel 
merészkedett hozzá, hogy orrát megcsapta az éretlen bor savany­
kás szaga. Bár két katona állt mellette szuronyos puskával, vagy 
nem bízott bennük, vagy megijedt a férfi harciasságától, rögtön elő­
kapta pisztolyát, csőre vágta, és a civil mellének szegezte.

— Véletlenül nem katona most is?!
A  kocsisnak végigfutott hátán a hideg a zászlós hangjától, ha­

lálos fenyegetés feszült benne.
— Láthatja, civil vagyok — vetette oda a férfi már-már nyeglén.
— Mutassa a katonaigazolványát! — csattant a felszólítás.
— Máris kötöm ki a jószágaimat — szólt esdeklőn az asszony.

— Kötöm máris, csak...
A  zászlós már nem oda figyelt, arcán gúnyos vigyorral ismételte:
— Ide a katonakönyvét!
A  kocsis tekintete a ládákon heverő puskájára tévedt. Öt golyó 

a tárban, egy is elég volna ennek a szarházinak, de a két szuro­
nyost most látja először, nem tudhatja, mi lakozik bennük, azt pe­
dig nem venné a szívére, hogy őket is a másvilágra küldje — egy 
életért három sok lenne.

A  férfi szemlátomást veszített harciasságából, arca elfehéredett, 
szeme rimánkodva tapadt hol az egyik, hol a másik szuronyosra, 
sőt a bakon ülő katona felé is küldött egy környörgő pillantást. Be­
látta, nincsen remény. Keze reszketve indult belső zsebe felé.

— Motozzák meg! — csattant a parancs.
A  férfinál semmi más nem akadt, csak a katonakönyve.
— Úgy, szóval, befejeztük a háborút, elbújtunk a szénában! — 

acsarogta dühös kutyaként a zászlós. — Hazaáruló bitang! Csak várj 
sorodra! Ha nem mondod el, hány katonaszökevény bújkál még a 
faluban, megdögölsz! — A  katonákhoz fordult — Vezessék a fog­
lyot a parancsnokságra!

Az asszony jajveszékelve borult a zászlós lába elé, kezét imásan 
összekulcsolta:

— Ha Istent ismer, ne bántsa az uramat!
— Fogja be a pofáját!
A  kocsis arra gondolt, talán az ő feleségével is így beszélnek, 

magyar a magyarral. Veszett kutya ez a zászlós, ebből a szeren­
csétlen flótásból mindent ki fog szedni — lesz itt sírás és fogaknak 
csikorgatása.

A két katona csőre töltötte puskáját, s közrefogva a férfit, el­
indultak ki az udvarból. A z asszony rémülten eredt a nyomukba, de 
a zászlós vállon ragadta, a lakás ajtajáig vitte és belökte a pitvarba. 
A  kocsis alig bírta türtőztetni magát — oda kellene húzni a pi­
szoknak...

Mellékutcán haladtak ők hárman. A  függönyök meglebbentek 
az ablakokon, asszonyok rémült arca mindenütt.

— Vizelni kell — mondta a férfi elcsukló hangon.
— Végezze el a dolgát — válaszolt az idősebb katona, miköz­

ben tekintete összevillant bajtársáéval. A  fiatalabb alig észrevehe­
tően bólintott. Mindketten ugyanarra gondoltak, mert folytatták út­

jukat, sőt, úgy tetszett, mintha szaporábban szedték volna a lábu­
kat. A  férfi csakhamar beérte őket. Agyalágyult, morogta az idő­
sebb az orra alatt, s arra gondolt, ez a beszari alak gyászba borítja 
az egész falut, ha a tábori csendőrök kezelésbe veszik.

Szerencsére a parancsnokság még messze van, addig csak ki­
eszelnek valamit, hogy megszabaduljanak foglyuktól. De hiába ma­
radoznak le, készakarva húzva az időt a rágyújtással, foglyuk nem 
tágít mellőlük, megáll, bevárja őket. A  félelem elvette az eszét, 
vagy talán abban bízik, ha feladja bujkáló cimboráit, a zászlós 
futni hagyja. Nem tudja, milyen vérszomjas bitang a zászlós úr, 
esze ágába sincs beváltani ígéretét, neki minden katonaszökevény 
büdös kommunista, fán a helye vagy gödörben.

A  mellékutca hirtelen elfogyott a lábuk alól, a főutca követke­
zett, a halálba vezető célegyenes. Jobbra tágas lapály, melyet bok­
rok és fák szegélyeznek — azon túl a folyó, vizét már ellepték a 
fehérlő jégdarabok.

Az idősebb katona hirtelen szembefordult a fogollyal.
— Szedd a lábad, testvér! — A folyó felé mutatott. — Arra ni!
A  férfi hosszan mustrálta a katonák arcát. Nem hitt nekik.

Mélyeket lélegzett. Hátra tett keze ökölbe szorult, izmai megfeszültek.
— Menj már! Mire vársz?! — nógatta az idősebb.
Irtózatos ütés csattant a fiatalabb arcán, az öregebbet ágyékon 

találta a rúgás. Mindketten elestek. A  férfi futásnak eredt. A  két 
katona pillanatok alatt magához tért. A  fiatalabb felugrott, állva tü­
zelt a cikkcakkolva futó alakra, az idősebb hasra fordult, mindkét 
könyökét megvetette a földön, célzott, várva, hogy a férfi befejezze 
a kanyart, és meghúzza a ravaszt. A  futó égnek csapta mindkét ke­
zét, lába vitte még keveset, és felbukott, néhány másodpercig ver­
gődött.

— Te is eressz bele egyet! — szólt a fiatalnak.
Hallani lehetett a testbe csapódó lövedék tompa puffanását.
A  fiatalabb arcát tapogatta.
— A keze istenit, de nagyot ütött!
Kiköpött a földre, véres volt.
Az idősebbet úgy kellett talpra segíteni, lába remegett. Keserű 

képet vágva, fanyarul nevetett. — Ha picit lejjebb rúg, összetöri a 
tojásaimat. No, gyerünk, nézzük meg, oszt, ha még van benne élet...

Álltak a halott fölött, levett sapkával. Az idősebb törte meg a 
csendet.

— Jól csináltad, testvér, minket is megkíméltél a hercehurcá­
tól. Halálod nem vesszük a lelkünkre. Eljárt volna a szád, ezért 
lőttünk le, testvér. Nyugodj békével!

Elindultak visszafelé. Csakhamar a főutca fagyott rögein botor­
káltak. Az idősebb erősen sántított. A  fiatalabb bedagadt arcának 
jobb oldalát véraláfutás csúfította. Így állítottak be a parancsnok­
ságra.

A  zászlós a fiatalabbnak hitt, az idősebbnek le kellett tolnia a 
nadrágját, úgy van-e, ahogy mondja. Jobb lába combtövében csú­
nya fekete folt látszott.

A  zászlós az asztalra könyökölt, hosszan mustrálta a két ka­
tonát. Nem, akkora ütést egymásnak nem adhattak, hogy álcázzák 
cselekedetüket, kivonják a rögtönítélő  bíróság hatásköréből a katona- 
szökevényt. Bár ki tudja. „Huncut a paraszt, mihelyt egy arasz” .

— Tudják, hogy kell egy foglyot kísérni? — kérdezte eréllyel.
— Igenis, zászlós úr, alázatosan jelentem! — kapta össze magát 

a fiatalabb. — Három  méter távolságra.
— Hát akkor, hogy a nyavalyába üthette meg magukat?!
— Átvert a piszok. Azt mondta, vizelni kell. Álltunk felette, és 

olyan hirtelen ugrott nekünk.
— A puskát rajta kellett volna tartani.
— Úgy tettünk, kérem alássan. Amikor engedtük magunk elé, 

püff. Egy ló se rúghatott volna meg különbül. Ha a zászlós úr kap 
ilyen frászt... bocsánat... szóval, egyből a földön álltam meg. En­
gem ember így még nem kapott szájon. — Kiköpött a padlóra, nyá­
la véres volt.

— Itt ne köpködjön! — gurult méregbe a zászlós undorodva. — 
Nem otthon van. No, hordják el magukat! — Hirtelen visszaparan­
csolta a sarkon forduló katonákat. — Most pedig elmennek ahhoz a 
némberhez, hogy mi lett az urával: lelőtték, mint egy  kutyát. — P il­
lanatra eltűnődött. — Várjanak csak! Mutassák meg azt a dögöt.

Amint az utolsó háznál lefordultak a legelőnek, a két katoná­
nak földbe gyökerezett a lába — a hulla eltűnt.

— A z istenit! — szisszent a fiatalabb. — Pedig hótt volt már, 
ne lássam többé a gyerekeimet, ha nem mondok igazat.

— Nem is fogja, ha nem kerül elő! — csattant a zászlós hangja.
A  tetthelyre siettek. Hatalmas vértócsa, a halott sehol.
— Ez disznótól is származhat — lett egyre fenyegetőzőbb a zászlós.
— Oszt a pofon meg a hasbarúgás? — feleselt a fiatal. — Csak 

nem gondolja a zászlós úr, hogy mi kevertünk le egymásnak? Ekko­
ra pofonért a legjobb cimborámat is ledurrantanám, le én.

— Ha tőlem kapná, akkor is? — kérdezte a tiszt alattomosan.
A  katona kivágta a rezet:
— Felettesemre semmi pénzért nem emelnék kezet, jelentem alá­

zatosan!
A zászlós elégedett volt a válasszal. Szemügyre vette a terepet. 

A  vértócsából cseppek jelezték, merre „ment” a halott. Hazafelé. S 
kisvártatva a lapálynak futó kert végében álltak, a nyomok erre 
vezettek. A  kertkapu tárva-nyitva. Az udvaron ott állt a muníciós 
szekér, a ló meg a tehén kikötve egy-egy fához, letakarva pokróccal.

Csakhamar az elsőházban álltak. A látványtól még a zászlós is 
elborzadt — az asszony is ott feküdt az ura mellett, rebbenetlen 
szemmel a mennyezetet nézte.
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Belépett a kocsis, és kérdezetlenül sorolta:
— Öreg emberek cipelték haza létrán. Ide fektették. Az asszony 

alig sírt, csak simogatta az ura arcát, oszt azt hajtogatta: én öltelek 
meg, édes egy uram, egyedül én... Magára hagytam szegényt, hadd 
sirassa el emberét. Kimentem adni a lovaknak. Oszt amikor bekuk­
kantok, itt találom feküdve. Azt hittem, errefelé ez a szokás, így bú­
csúzik asszony az urától. De valami nem tetszett rajta, nem emel­
kedett a melle, ahogy elevennek szokott.

Az asztalhoz lépett, felvette az ott álló poharat, és a zászlós orra 
alá dugta. — Szagolja meg, zászlós úr!

— Nikotin.
— Úgy bizony, zászlós úr, nikotin, ez bortermő vidék. De nézze 

csak meg a hasát — folytatta a kocsis lassúdad beszéddel. — Nem 
a méreg fújta fel, első gyerekét várta. Tetszik látni, zászlós úr, hár­
mat ütött egy csapásra.

— Fogd be a pofád, mert oda kerülsz negyediknek! — ordította 
a zászlós, és pisztolytáskájához kapott.

De azt nem lehetett olyan gyorsan előrántani, mint a bajonet­
tet — a két katona megkövülten meredt a kocsisra, amint villám­
gyors mozdulattal mellbe szúrja rettegett parancsnokukat, aki hang­
talanul rogyott össze.

Csendesen, természetes modorban szólott a kocsis:
— No, testvérek, haljon meg az ötödik is.
Hátat fordított nekik, ment ki az udvarra, lehorgasztott fővel. A 

kert felé vette útját, melyen úti bokrok és szomorúfüzek jelezték a 
folyó kanyargós partját. Nem nézett vissza, ballagott, mintha sétálni 
szottyant volna kedve. A  két katona állt az udvar közepén dermesz­
tő tanácstalanságban. Ha lelövik, ki ad számot a zászlós haláláról, 
csakis ők ketten kerülhetnek bajba, hiszen a parancsnokságon töb­
ben is látták, hogy hárman indultak el, rajtuk fogják követelni.

— Én nem lövök, testvér — mondta elszorult torokkal az idősebb.
— A  te gyerekeid már nagyok, megállnak a maguk lábán. Az 

enyéim aprók. Ki keres nekik kenyeret?
— Mondok én valamit, öcsém, menjünk jelenteni, hogy eltűnt 

a zászlós úr, aztán keresse más a tettest. A  mi bajonettünk megvan. 
Hátha a kocsis is megmarad, oszt mi is megússzuk. Már el se ta­
lálnánk, messze van.

— Lesz, ami lesz, induljunk — szánta el magát a fiatal.
— Egyezzünk meg, mit fogunk mondani, nehogy összezavarodjunk.
— Várj csak, eszembe jutott valami, lövöldözzünk utána, de ne­

hogy eltaláld, már biztos nem akar meghalni, fut majd, mint a nyúl.
Az idősebb bólintott.
— Hát ezt jól kieszelted. Majd azt mondjuk, leszúrta, aztán ránk­

csapta a szoba-, meg a konyhaajtót, oszt mire észbekaptunk, elisz­
kolt. Ez jó lesz?

A  fiatalabb nem felelt. Vállához kapta a puskát, és lőni kezdett. 
Az idősebb is ezt cselekedte. A  kocsis már valóban nem akart meg­
halni, nyaka közé kapta a lábát, és csakhamar eltűnt a bokrok sű­
rűjében.

Tábori csendőrök futottak be az udvarra.
— A nyavalyát lövöldöztök itt?! — kiáltotta egy tagbaszakadt 

őrmester.
Az idősebb haptákba vágta magát, puskájával tisztelgett és ré­

mült képet vágva, sorolni kezdte, mi történt. A  csendőrök berontot­
tak a szobába, meresztették szemüket a három halottra. Idős és fia­
tal egyaránt örült, hogy ezzel is megy az idő, a kocsis gázlóra lel, 
vagy átússza a folyót — átellenben már a senkiföldjén nyargal, a ki­
melegedett testre nem fagy rá a ruha, s ha szerencséje lesz, estére 
az oroszoknál vacsorázik. 

— Merre ment?!
— Ott, annál a magas fánál tűnt el a szemünk elől — vágta rá 

a fiatalabb.
— Gyerünk, fiúk! — kiáltotta az őrmester.
Csakhamar felropogtak a puskák.
Az idősebb örvendezett:
— Hál istennek átért, különben elevenen hoznák vissza. Nicsak, 

hogy pocsékolják a muníciót, nekik nincs kiporciózva.
Futástól megfáradva tért vissza az öt csendőr.
— Elpucolt a disznó — mérgelődött az őrmester, majd a katonák­

ra rivallt. — Ti is megéritek a pénzeteket, hagyjátok leszúrni a fö­
lötteseteket, mint valami disznót!

— Alásan jelentem, nem számítottunk rá —, derült égből a v il­
lámcsapás! — védekezett az idősebb.

Az őrmester öklét rázva, ordította:
— Mentek ki az első vonalba! Gyerünk!
Jó három óra telhetett el, amikor akna kezdett potyogni az ég­

ből. Az első a kert végébe csapott, magasra szökkentve a földet, a 
negyedik a halottas házba vágott. A  két katona önkéntelenül leült 
a földre, kísérőjük, a géppisztolyos tábori csendőr is hátrafordult 
a meredek domboldalon. A  kocsis „hazatalált” , gondolta az idősebb, 
összekacsintva a fiatalabbal. Odaszólt a csendőrnek:

— Esküdni mernék rá, hogy a muníciós szekeret keresik. Mit 
gondol, eltalálják?

Hirtelen megremegett alattuk a föld, a robbanás erejének szele 
végigsepert az akácoson, a törékeny száraz gallyak zörögve hulltak 
a nyakukba. A  csendőr ijedtében megcsúszott, tehetetlenül gömbör­
gött lefelé, amíg megakadt egy fánál. A  halottas ház összerogyott, 
maga alá temetve hullát, lovat. A  két kikötött jószágot is darabokra 
tépte a robbanás.

— Ezek aztán tudnak célozni — lökte oldalba társát a fiatal.
A  csendőr most tápászkodott fel, káromkodva tisztogatva ruhá­

ját. Messze volt még, nem hallhatta, mit mond az idősebb:
— Tudod, most kinek a bőrében szeretnék lenni?

— Tudom, a kocsiséban.
— Úgy jár az eszed, akár az enyém.
A  fiatalabb elgondolkozva folytatta:
— Ennyi aknáért olyan menlevelet kap az oroszoktól, hogy ha­

záig meg se áll — , mi meg megyünk megdögölni. Talán már ágyba 
is dugták, vodkával itatják, nehogy tüdőgyulladást kapjon. — Só­
hajtott, vágyakozva fűzte hozzá. — Ő már befejezte a háborút.

— Inkább mi is mentünk volna utána.
A  fiatalabb a fákba, bokrokba kapaszkodó csendőrt nézte. Kese­

rűen legyintett — eső után köpönyeg.
Fél óra se telt bele, a tűzvonalban voltak, puskájukat az orosz 

állások felé fordítva, lőttek, mint a többi. Odaátról alig-alig vála­
szoltak, talán készakarva pocsékoltatták a lőszert a magyarokkal.

Mintha parancsra történt volna, egyszerre némultak el a fegy­
verek. A  fennsíkot szegélyező akácerdőből egy gallyrakás araszolt 
kifelé. Jól lehetett látni, mint peregnek le a gallyak a tankról.

— No, testvér — jajdult fel az idősebb —, ez ellátja a bajunk!
A  magyar állások mögött feldörögtek az ágyúk, gránátok rob­

bantak a közeledő tank körül. Egyik el is találta, az acélóriás picit 
megremegett, aztán megállt. Ágyúcsöve alacsonyabbra ereszkedett. A 
puskák ott maradtak a lövészárok tetején, a katonák lekuporodtak 
— a tank gránátjai elzúgtak az állások fölött, az ütegekre zúdította 
tüzet. Hallani lehetett a felzúgó motorok dübörgését. A  fiatalabb nem 
tudott ellenállni a csábításnak, jön-e vagy visszafordult, s kidugta 
fejét. Géppuskasorozat sepert végig a lövészárkokon. — No, testvér, 
te is letudtad a háborút — morogta az idősebb. Felnyúlt karabélyá­
ért és meggörnyedve futott az akácos felé vezető lövészárokban. Am i­
kor tekintete a folyón túli lapályra esett, a lélegzete is elakadt a ré­
mülettől — tankok közeledtek onnan is, mögéjük rejtőzve géppisz­
tolyos katonák trappoltak.

A  visszavonulási parancsot megelőzve az egész arcvonal futás­
nak eredt.

A z idősebb katona nem szaladt. Megbújt egy gödörben. Puská­
jára feltűzte a bajonettet, és beütötte a földbe, fehér zsebkendőjét 
belehúzta a závárzatba. A katona, aki rátalált, olyan fiatal volt, akár 
gyereke is lehetett volna. Tekintete a frontkatonák tekintete volt, 
zord, már-már kegyetlen. A  géppisztoly elsütőbillentyűjén levő mu­
tatóujja beszédesen vallott tanácstalanságáról. Hirtelen a földbe szúrt 
puskához lépett, kirántva záródugattyúját messzire hajította, és fa­
képnél hagyta a felemelt kézzel toporgó magyart.
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Bódi Tóth Elemér

Mosoni szélben

Jog zúduló szélrohamban?
Síkon kőnek, csiszolódjon.
Hajoljon, ha ártéri fűz.
Vicsorogjon faragott szörny 
esőt köpve a magasból.

Dürgő táncban túzokkakas
—  fehér pehely —  forgolódik, 
magyar álom, besenyő kar, 
német és szláv gondja pördül, 
mint a sipkák Lébény tornyán.

Indulat a gyilkolásra
—  még dalt is —  volt gyáva jogcím. 
Ki őrzi az ég vetését,
az elképedt virág szirmát, 
vagy a rónán rajzó méhet.

Benne á lltak

Benne álltak az asszonyok derékig, 
vagy térdig a vízben, 
a szálosalljai út mentén a tó 
nőtt, készült a kender.

Bújt a nép kisded tükréhez, amikor 
Sztálin-gyertyák égtek, 
száradó medrét belepi most a hó, 
s minden szüleséget.

Csak annyi tojást adjunk el, 
amennyi szájharmonikára 
kifutja, aztán menjünk haza,

/mondtam.
lm, az öröm ára.

A  bikák nem bírják az istállóban
az idegent, föláll
mind az ötven s tutul, mint a

/gyárkémény.
Népnél hol a határ?

Ripittyára égne a ház, ha szikra 
érne a kőrishez.
A  távoli zaj hangosabban hallik, 
még banga idő lesz.

Potyadozunk. Bólintanak rá egyet, 
akik tudják a tényt.
Ú gy remegett, mikor vitték az

/asszonyt,
mondják. Elhiszem, félt.

Kökényvirágzás

Havak hűvöse 
ég a sziromban, 
kökénybokorban 
iromba felhő.

Képes helyéről 
Aquila János 
fürkészi stájer 
Alpesek öblét.

Gyík fut Velemér 
csonkolt kövére 
s mint metszéspontban, 
megül Szentgotthárd.

Egyidőben ég 
kökényvirágként 
dombján Doberdó,
Szarmata-síkság.

Sámán dal libben 
pillés bokorra, 
kökény tüskéje 
tűzi az égre.

M ago t a fényből
Jánossy Ferenc festőművésznek

Tavasz a fűben, 
tél a felhőben, 
mennybéli akt kél 
csillagvilágban.

El-tovalibben, 
kezében ibrik, 
törökös kávé 
mindjárt kicsordul.

Nincs hova öntse, 
adja az égnek, 
festő vásznáról 
Ágneske elszállt.

Felső határban 
maga is csillag, 
vetési varjak 
csőrébe nem fér.

El-kikerülnék.
Ej, ha lehoznák 
a halál magját 
mégis a fényből.
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Az ironikus életforma — mégha morális szempontból is 
elemezzük — semmi esetre sem azonosítható egyszerűen magá­
val a cinikus magatartással; az előbbi ugyanis sokszorosan in­
dokolt mint az emberi magatartásmódok egyike, szorult hely­
zetben pedig jogos önvédelemnek látszik az ostobaság és az erő­
szak ellenében. A cinizmus azonban, amely fokozatosan keríti 
hatalmába az egyént, minden eszményt s bevett szokást keserű 
kiábrándultsággal zár ki magából; programja az összes értékek 
(elsősorban az erkölcsi értékek) tagadása vagy erőszakos relati­
vizálása, valóságos rendszerük önkényes felborítása. Bár e ter­
méketlen tagadás kikerülhetetlen következménye tartalmában 
azonos azzal, amit közkeletűen nihilizmusnak nevezünk, a ciniz­
mus gyökereit mégis elsősorban a torz emberi viszonyokban kell 
keresnünk. Ennek megjelenését akkor vesszük észre, ha az egyén 
számára az értelmes élet lehetősége minden jelentését elveszíti. 
Az élet különböző helyzeteiben — gyakran érezhető nyíltsággal, 
néha diszkréten, az eseményekhez szőtten — találkozunk a ci­
nizmus indítékaival. Az ifjúkori álmok valóra válthatatlansága, 
a lehetőségekkel való félbehagyott kísérletezés, amelyben utol­
jára villannak fel az értelmes élet maradék fényei, ugyanúgy a 
kifosztott ember magányát jelzik, mint a leggépiesebb rutinélet. 
Ezzel persze csak a jelenségek felszínéig jutottunk el, de ha fi­
gyelembe vesszük, hogy a cinikus életforma elvileg tagadja az 
értelmes tevékenység hatásának, társadalmat alakító és átala­
kító súlyának a lehetőségét, a mélyrehatóbb elemzés szükséges­
ségét aligha kell részletesebben magyaráznunk.

A cinikus egyén megalkuvása, mely az üres aktivitás lep­
lezésében merül ki, mindenféle „élősdi” élet ultima ratiója. Ha 
abból a bizonyosságból indulunk ki, hogy egyrészt csakugyan 
szakadatlanul léteznek teljesen üres, céltalan és súlytalan bü­
rokratikus tevékenységi típusok, másrészt, hogy számos igaz, 
szenvedéllyel és tudással folytatott praxis közvetlenül az élet 
bajain mit sem változtat, a sommás kérdés sem maradhat el. 
Vagyis: akkor minek a nagy buzgalom. E jelszó jegyében köny­
nyen kerülhetnek egy nevezőre a cinikus életforma és az őszin­
te, bár sokszor naiv vagy felületes próbálkozások a világ lénye­
gének megragadására. Ugyanakkor a cinizmus másik dimen­
ziója az érzelmek elleni harccal is kapcsolatos. A cinikus egyén 
nem kis eltökéltséggel folytatja — a maga szempontjából követ­
kezetes — lázadását az érzelmek ellen. De vajon ki lehet-e búj­
ni az érzések „csapdájából” ? A megvető irónia ugyan sokszor 
jogos, ha abból indulunk ki, hogy számtalan ember vagy hazud­
ja az érzelmet, hogy maga előtt felmentést kapjon, vagy leta­
gadja azt; az érzelemellenesség azonban semmiképp sem fakadhat 
értelmes meggyőződésből. Mert ha az igazi érzelem valóban el­
kötelezettséget jelent, erősebbet a házassági és baráti hűségre 
vonatkozó összes filiszteri játékszabálynál, akkor az elkötele­
zettség (vagyis bizonyos értékek helyének rögzítése és azok vál­
lalása), illetve a cinikus életforma egymást kizáró tendenciák.

A cinikus egyén a kockázatoktól és a feszültségektől való fé­
lelmében szintén következetlen marad. Látszólag rugalmas élet­
stílusa mindenkor arra irányul, hogy eleve kiküszöbölje életé­
ből a konfliktusokat, akár csak mint lehetőségeket is. Mint min­
den életténynek, ennek is strukturált szerkezete van, fokozatai, 
de valamennyi fokozata és szintje tartalmazza a megpróbálta­
tás, a helytállás és a katarzis lehetőségét. A cinikus számára 
azonban a megpróbáltatás csupán nem várt „műszaki hiba” , 
olyan kiküszöbölendő tényező „királyi közérzete” szempontjá­
ból, amelyet a jövőben mindenképp el kell kerülnie. Ebből ere­
dően a helytállást a naiv lelkek szorgalmi feladataként értel­
mezi, nem szólva a katarzisról, melyet eleve fölöslegesnek tart.

A konfliktusok elkerülése ennélfogva az egyén életének titkos 
centrumává válik. Ám mivel senki sem születik cinikusnak, leg­
feljebb azzá lesz, még a legcinikusabb ember egyéniségén is 
óhatatlanul átüt a hajdani becsület és tenniakarás egy-egy nyo­
ma. Éppen ezért a cinikus magatartást nem a perspektívátlan­
sággal, hanem a perspektívavesztéssel írhatjuk körül.

A cinizmusnak persze azzal a típusával is gyakran találko­
zunk, amelyben az erények bűnökbe csaphatnak át. Larochefou­
cauldtól Nietzscheig az arisztokratikus és a polgári kultúrában 
még létezett egy olyan oppozíció, amelyben a cinizmus a tisztán­
látás feltétele volt; ilyen értelemben valóban nem egy gondol­
kodói karakter sajátossága volt. De már Laclos remekművével, 
a „Veszedelmes viszonyokkal” ábrázolódik az az ellenáramlat, 
amelynek lényege az élősdi élet körülbástyázása, az egyén lelki 
nyugalmának és külső büntetlenségének biztosítása. Ha valaki 
„életfilozófiát” és szenvedélyt hazudik önigazolásképpen, min­
denképp partikuláris érdekből cselekszik. A feleség és a férj vi­
szonyát csakúgy, mint a baráti kapcsolatokat, gyakran szövik 
át a hazug megváltás hajlamai, amelyek ráadásul egy szerepre, 
nem pedig valóságosan létező emberre irányulnak. Mindezt 
nyilván nem elegendő csak tudomásul venni, a felismerésből 
ugyanis a legritkább esetben születik pozitív törekvés egyéni 
életünk megújítására. A felismerés olykor csak a hitvesztettsé­
get erősítheti az egyénben.

Miből születik hát újra a cinizmus? A  válasz meglehetősen 
egyszerű: azokból a hamis emberi viszonyokból, amelyekben a 
szavak és a tettek közötti feszültség és ellentmondás az értel­
mes emberi létforma kialakításának lehetőségét gátolja, s az 
üres szerepjátszás válik kizárólagossá. Fontos társadalmi tény 
ez, mely csak egy hosszú történelmi folyamatban tűnik el nyom­
talanul. A cinizmus elítélése mégis elengedhetetlen, mivel soha­
sem igazolhatjuk a „semmilyen értéket nem tisztelő, minden 
eszményt s bevett szokást keserű kiábrándultsággal kigúnyoló 
magatartást” . Szakadatlanul szembesítenünk kell a cinikus em­
bert tetteivel és azok következményeivel. Így derülhet ki csupán, 
hogy a szerepjátszás, a többszörös öncenzúra és önkontroll kvá­
zi-jellege a teljes kiüresedéshez vezet. Ennélfogva válhat előt­
tünk világossá a cinizmus tarthatatlansága.

Természetesen, a cinikus egyén nemcsak az erények és ér­
tékek lefokozásában érdekelt, hanem abban is, hogy mind több 
ember törvényesnek nyilvánítsa helyzetét. S ebbe a legitimizá­
lásba óhatatlanul sok ember belekerül. Csak egy pillantást kell 
vetnünk a kezdeményező, kísérletező magatartás gátjaira, s a 
kérdések maguktól adódnak. Miért van az, hogy az alkalmaz­
kodó, mindig mindennel egyetértő embereknek soha semmi ba­
juk, holott magatartásuk a lehető legidegenebb egy humánus 
társadalom szellemétől, ugyanakkor a szókimondó, kezdeménye­
ző, kockázatot is vállaló embereket összeférhetetleneknek tart­
ják, akikkel nem lehet együtt dolgozni, akiktől ajánlatos minél 
hamarabb megszabadulni, holott ez a magatartás van a társa­
dalom hasznára? Miért nem veszi fel a legtöbb ember a harcot 
a körülmények és viszonyok megváltoztatásáért, vagy miért 
nem adják vissza megbízatásukat, ha nem látnak reményt arra, 
hogy feladatukat jó lelkiismerettel elláthatják? A  kérdéseket 
vég nélkül szaporíthatnánk, a lényeg — a cinizmus társadalmi 
megerősítése, mégha közvetett formában is — változatlan ma­
rad. Hogy ennek — hosszabb időszakra vonatkozóan — milyen 
társadalmi következményei lesznek, azt egyelőre csak sejthet­
jük, éppen úgy, ahogy alig látható annak következménye, hogy 
a nyílt, őszinte, semmilyen félelemtől nem bénított magatartás- 
forma miért válik egyre ritkábbá?! De a változtatás logikáját 
kutatni — akár csak a kérdések pontos megfogalmazása szint­
jén is — erkölcsi kötelességünk, hasonlóan ahhoz a követel­
ményhez, hogy emberi viszonyaink formálását szemtől-szembeni 
kapcsolatainkban kell mindenekelőtt elkezdenünk.
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Induló é le t
Válogatás újabb Nógrád megyei dokumentumokból

A  történelmi sorsforduló, a demokratikus forradalom első hó­
napjainak, az élet megindulásának eseményeit, legfontosabb kérdé­
seit tükröző dokumentumokból jó néhányat idéztünk a Palócföld 
korábbi számaiban. Most a Nógrád megye járásainak akkori életét 
bemutató szemelvényekkel szeretnénk kiegészíteni ezt a váloga­
tást. (A közölt dokumentumok, részletek a Nógrád megyei Levéltár 
anyagában a nógrádi, a salgótarjáni, a szécsényi és a Sziráki járási 
főjegyzői iratokban találhatók.)

1.

A szécsényi járás katonai parancsnokságának felhívása
1945. február 18.
1. Minden polgári hatóság folytassa kötelessége teljesítését.
2. Minden kereskedelmi és iparvállalat tulajdonosa folytassa te­

vékenységét. Az áruk, élelmiszerek árai olyanok maradnak, amilye­
nek voltak a szovjet csapatok bevonulásáig. A  szeszes italok árusí­
tása további intézkedésig tilos.

3. A helyi hatóságok és a polgári lakosság minden eszközzel se­
gítse elő az iskolák, kórházak, orvosi segélyhelyek és egyéb kultu­
rális közintézmények és vállalatok szabályszerű működésének biz­
tosítását.

4. A  lakosság köteles a birtokában levő fegyvert, lőszert, hadi­
anyagot, rádiókészülékeket a katonai parancsnoknak beszolgáltatni.

5. Minden raktár és raktárhelyiség, amely a német és magyar 
katonai hatóság tulajdonában volt, az összes benne található javak­
kal együtt, a szovjet parancsnokság rendelkezése alá kerül.

6. Az utcai közlekedést 5.00-tól 21.00 óráig engedélyezem.
7. Éjjel, kötelező a város elsötétítése!

2.
A futárszolgálat megszervezésének módosítása a szécsényi járás­

ban
1945. február 20., április 26.
A  főszolgabíró a küldöncszolgálat lanyhulását tapasztalva, az 

alábbiakat közli a járáshoz tartozó jegyzőkkel: „ . . .a  küldöncöt min­
dennap indítsa útba azzal az utasítással, hogy a főszolgabírói hiva­
tal postájának átvétele után a honvéd bevonulási központ parancs­
nokságánál és a járásbíróságnál is a posta átvétele céljából jelent­
kezzen.”

3.
Alispáni leirat a főszolgabírókhoz a közbiztonság megszervezése 

érdekében
1945. február 7.
A  belügyminiszter 5005/1945. sz. rendelete értelmében „ . . .  a köz­

biztonság megszervezése, a rendőrség, illetve a polgárőrség tagjai ré­
szére a megkülönböztethető karszalag beszerzése és jelzéssel ellátá­
sa iránt haladéktalanul intézkedjék, egyben a közbiztonsági szervek_ 
re vonatkozó adatokat hozzám terjessze be. Utasítom, hogy a jelen­
legi rendkívüli viszonyok mellett is a közrend és közbiztonság meg­
őrzése, a garázdálkodások és vagyonrongálások megakadályozása ér­
dekében a szükséges eszközök felhasználásával azonnal intézkedjék, 
s eljárásáról tegyen jelentést minden hét végén.”

4.
Intézkedések a Sziráki és a nógrádi járásban a közbiztonság meg­

szervezéséért
1945. március 5.
A  kállói körjegyző jelenti a főszolgabírónak: „ ...K á lló  és Erdő­

tarcsa községben a közrend, közbiztonság megőrzése, a garázdálko­
dások és vagyonrongálódások megakadályozása érdekében a soros 
éjjeli őrséget szerveztem meg. Ez az eljárás ez ideig jól bevált.”

1945. április 5.
„ . . .  Ecseg és Kozárd községekben a megalakított községi rendőr­

ség állandó éjjel-nappali szolgálatot tart. Az utóbbi napokban a köz- 
biztonsági viszonyok javultak . . . ”

1945. április 10.
„Tereske községben 1944. december 25-én lett felállítva a rendőr­

ség. Létszám 1945. április 1-ig 7 fő, április 1-e óta 10 fő és egy pa­
rancsnok. ...Javadalmazásban nem részesülnek, fegyverrel ellátva 
nincsenek. ...A  felállított szervnek fegyverre és felszerelésre lenne 
szüksége és a személyzet javadalma is megállapítandó lenne.”

5.
Főispáni leirat a politikai pártok megalakulásának kötelező be­

jelentéséről
1945. március 26.
Szabó József Nógrád-Hont k. e. e. vármegyék főispánja kéri a 

politikai pártok városi és járási vezetőségét, hogy az „eddig meg­
alakult és működő politikai pártokról készítsenek két példányú ki­
mutatást és annak egy példányát hozzám, a másik példányát a pol­
gármesternek, illetve a főszolgabírónak haladéktalanul küldjék meg. 
A jövőben megalakuló pártok adatait hasonló eljárással kell beje­
lenteni.”

6.

Néhány adat a Sziráki és a szécsényi járásban megalakult politi­
kai pártokról

1945. március 26.
A palotási körjegyzőség területén megalakult pártok: Palotás

községben: Magyar Kommunista Párt, Szociáldemokrata Párt, Nem­
zeti Parasztpárt, Független Kisgazdapárt, Polgári Demokrata Párt. 
Héhalom községben: Független Kisgazdapárt. Egyházasdengeleg köz­
ségben: Független Kisgazdapárt. Kisbágyon községben: Független
Kisgazdapárt.

1945. május 19.
Szécsény községben a Magyar Kommunista Párt 1945. január 

12-én megalakult és működését megkezdte. Párthelyisége Szécsény, 
Rákóczi u. 68. szám alatt. — Ezen bejelentés már egyszer megtör­
tént.

1945. május 4.
Tisztelettel bejelentjük, hogy a mai napon a Nemzeti Paraszt­

párt szécsényi szervezete megalakult.
1945. május 22.
. . .a Független Kisgazda, Földmunkás és Polgári Párt ságújfalui 

szervezete a mai napon megalakult. Kérjük ennek tudomásulvéte­
lét.

1945. május 25.
. . .A  szécsényi járás területén a következő községekben alakult 

meg és működik a Szociáldemokrata Párt: Szécsény, Ludány, Pös­
ténypuszta, Kishartyán, Egyházasgerge, Nógrádmegyer, Magyargéc, 
Benczurfalva, Sóshartyán, Nagylóc, Rimóc, Varsány, Nógrádsipek és 
Litke.

7.
„A közigazgatás ideiglenes rendezéséről szóló 14/1945. M. E. sz. 

rendelet végrehajtásáról
1945. május 3.
A  Sziráki főszolgabíró jelenti az alispánnak, hogy járása összes 

községében „a működő pártok megalakították a községi nemzeti bi­
zottságokat, azok pedig létrehozták az új képviselőtestületeket, va­
lamint az új elöljáróságokat.”

8.
A rétsági nemzeti bizottság megalakulása; első intézkedései
1945. március 27.
Jegyzőkönyv. Készült Rétság községben a megalakítandó nem­

zeti bizottság tárgyában.
A  Rétságon működő politikai pártok elhatározták a nemzeti bi­

zottság megalakítását, mely végül a Kommunista, a Szociáldemokra­
ta, a Nemzeti Parasztpárt, valamint egy pártonkívüli részvételével 
alakult meg.

„A  bizottság tagjai tudatában vannak feladatuk fontosságának, 
a földreform sürgősségének és általában mindannak, ami az ország 
új életre keltéséhez szükséges.. . ”

1945. március 29.
1. Éjjeli őrség megszervezése és rendőrparancsnok kinevezése.
2. A  kórház tej. és tojásellátásának megszervezése.
3. Cukorrépa-vetőmag biztosítása.
4. Az adóhivatal megkezdi működését (vezetőjét a közmunka­

kötelezettség alól felmenti a nemzeti bizottság).
5. A férfi- és női munkaerők összeírása stb.

9.
A főispán egyes nemzeti bizottságok jogköri túllépéséről
1945. április 25.

„...egyes községekben a nemzeti bizottságok az önkormányzati 
ügyek vitelébe ténylegesen bekapcsolódnak, és hogy az önkormány­
zati testületek mellőzésével községi alkalmazottat (jegyzőt stb.) vá­
lasztanak; jóllehet, a ma is fennálló jogszabályok e jogokkal a köz­
ségi elöljáróságokat, illetve a képviselőtestületeket ruházzák fel. ...a 
nemzeti bizottságoknak községi alkalmazottat választó joga nincs.”

10.

Községi elöljáróság-választás a szécsényi és a salgótarjáni járás­
ban

1945. június 14.
Jegyzőkönyv. Készült a varsányi képviselőtestületnek f. évi jú­

nius hó 14-én a róm. kat. iskolában tartott rendkívüli közgyűlésé­
ben...

Az előadóként felkért h. jegyző ismerteti a képviselőtestülettel 
az 1030/1945. M. E. sz. rendeletnek 2. fejezetét, az önkormányzati ál­
lások betöltésére vonatkozó szakaszait. . . .az elnök felkéri a képvi­
selőtestületet, határozzanak abban, hogy a jelenlegi elöljáróságot ál­
lásában megerősíti-e vagy új választást ejtsenek meg? — A képvi­
selőtestület meghozta az alábbi véghatározatot:

„Varsány község képviselőtestülete, hárommal szemben tizenha_ 
tos szótöbbséggel, kimondja, hogy a képviselőtestület az elöljárósági 
állásokat ...új választással töltse be.... ”

1945. június 20.
A  nagybárkányi közjegyző jelenti a járási főjegyzőnek, hogy a 

körjegyzőséghez tartozó községekben, um. „Nagybárkány, Kisbár­
kány, Sámsonháza és Lucfalva községekben a képviselőtestületek 
megalakultak és ugyancsak az előljáróság választása is megtörtént. 
Márkháza községben a képviselőtestületet, valamint az elöljárók 
megválasztását keresztül v inni nem tudtuk.. . . ”
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11.
A kisterenyei Szociáldemokrata Párt panasza az SKB RT kiste­

renyei bányaüzemeinél működő üzemi bizottság ellen
1945. május 12.
„Hivatkozással az 50100/1945. Ip. M. sz., az üzemi bizottságok 

tárgyában kiadott rendeletre, tisztelettel jelentjük, hogy Kisterenye 
bányaüzemeinél működő üzemi bizottság megválasztása, összetétele 
és működése ellenkezik a fent idézett rendelet szellemével, minek 
folytán kérjük a kisterenyei üzemi bizottság megalakulásának, ösz­
szetételének, működésének körülményeit kivizsgálni és új választást, 
a vonatkozó rendelet szellemében, elrendelni. . . .  A  választást egy 
kis csoport meglepetésszerűen ejtette meg, hogy a vezetést magához 
ragadhassa. . . .  A  bizottság munkás tagjainak száma.. .  nem lehet 
4—5 tagnál több, ezzel szemben itt 25 tagból áll a bizottság. Műkö_ 
dése is szabályellenes, mivel működéséről jegyzőkönyvet nem vesz. 
nek fel.”

12.
Alispáni leirat Balassagyarmat, Hugyag, Őrhalom és Szécsény 

villanyvilágításának biztosítása ügyében
1945. február 9.
„A  Hungária Villamossági RT vezetősége a meginduló helyre- 

állítási munkálatokhoz megfelelő számú munkaerőt kér rendelkezés­
re bocsátani. . . .  Ezért felhívom az érdekelt Balassagyarmat m. vá­
ros polgármesterét, a balassagyarmati, illetőleg a szécsényi járás fő­
szolgabíráját s ennek útján Hugyag, Őrhalom, Szécsény községek 
elöljáróit, hogy a Hunnia Villamossági RT munkálatait a lakosság 
érdekében hathatósan támogassák, . . .  a szükséges, megfelelő szá­
mú munkaerő kirendelése iránt azonnal intézkedjenek.”

13.
Közellátási gondok a megyében; intézkedések
1945. május 28.
A  nőtincsi körjegyző Szendehely község ellátatlanjai részére 

40 q, Nőtincs községnek 30 q kenyérgabonát kér. „A  helybeli gaz­
dáktól nem sikerült összeszedni, ezért kérem, hogy az ellátatlan la­
kosság részére a fenti mennyiséget kiutalni szíveskedjék.”

1945. május 10.
A  szécsényi főszolgabíró jelenti az alispánnak, hogy „népkonyha 

felállítására nincs szükség a járáshoz tartozó községekben.”
1945. február 8.
Az alispán felhívja a főszolgabírók figyelmét a tenyésztésre al_ 

kalmas állatok vágási tilalmát kimondó 30.033/1945. F. M. sz. ren­
deletre.

1945. március 15.
A Sziráki főszolgabíró „a Sziráki gőzmalom vámkeresetének 

50%-át Szirák község ellátatlanjai” részére utalja ki. Utasítja „Szi­
rák község elöljáróságát, hogy az ellátatlanok nyilvántartását sür­
gősen készítse el.”

14.
A megyei szovjet katonai parancsnok a katonaság ellátásáról 
1945. március 19.
„A  megyei orosz katonai parancsnok kijelentette” — közli az al­

ispán a szécsényi járási főszolgabíróval —, „hogy az orosz katona­
ság erőszakkal elvinni semmit sem akar, és ha marha és termények 
nem állnak rendelkezésre, elvinni nem is akarja; sőt megtiltja, hogy 
az igavonó marhákat, vagy fejős, hasas teheneket elvigyék. Ha a 
fentiekből felesleg nincsen, azokból kiszolgáltatni nem szabad. Ha 
van felesleges vágómarha, csak az orosz parancsnokság által látta­
mozott és bélyegzővel ellátott engedélyre szabad a fenti marhákat, 
illetve terményeket kiadni” . .. Közölte a parancsnok úr azt is, hogy 
a gazdákat közmunkára elvinni nem szabad.

Az orosz katonai parancsnokság ezen rendelkezése folytán „most 
már a tavaszi mezőgazdasági munkálat teljes erővel megindulhat és 
azt azonnal meg is kell indítani! . . . ”

15.
A vármegye területén levő gyárak, üzemek és egyéb vállalatok­

ról adatok beszerzése 
1945. április 5.
Alispáni leirat alapján a nógrádi járás főszolgabírájának felhí_ 

vása a körjegyzőség valamennyi jegyzőjéhez.
„ . . . postafordultával jelentse, hogy hatósága területén milyen

gyárak, üzemek és egyéb vállalatok vannak.
A kimutatás külön a 20 munkás létszámon aluli és külön a 20 

munkáson felüli gyárakra stb. terjedjen ki az alábbi kérdőpontok fi­
gyelembevételével:

Megjelölendő: 1. Kié a gyár, üzem, iparvállalat; 2. Ki a gyár, 
üzem tulajdonosa; 3. A gyárban, iparvállalatnál és egyéb üzemben 
hány munkás dolgozik; 4. Mit termelnek a gyárban; 5. A  vállalat, 
gyár, üzem munkában van-e; 6. Szünetel-e, 7. Mennyi az üzem, gyár, 
vállalat napi termelése, terméke; 8. Ha az üzem, gyár dolgozik, k i­
nek szállítják a termékeket?”

16.
A Nógrádvidéki Kőbánya RT jobbágyi kőbányájának üzembe 

helyezése
1945. február 24.
A Sziráki járási főszolgabíró felhívása az üzemvezetőhöz: „A  

közutak igen rossz állapotban vannak, ezért felhívom, hogy a kőbá­
nyát sürgősen helyezze üzembe és a bánya termeléséről havonként 
tegyen hozzám jelentést. Megkérem a szovjet hadsereg parancsnok­
ságait, hogy munkájában támogassák. Aki munkájában gátolja, nép­
törvényszék elé állítom. Közmunkára nem fogható!!”

17.
A Szécsény és Vidéke Általános Ipartestület, Szécsény jelentése 
1945. április 6.
„ . . .tisztelettel jelentjük (a járási főszolgabírói hivatalnak), hogy 

az évi rendes közgyűlést f. évi április hó 22. napjának délután 3 órá_ 
jára tűztük ki. . . .  Határozat-képtelenség esetén az új közgyűlés f. évi 
április 29. napján lesz megtartva.” Ekkor kerül sor az ipartestület 
önkormányzati szerveinek újraválasztására — közli az ipartestület 
elnöke és jegyzője.

18.
Szécsény iskoláiban megkezdődött a tanítás 
1945. március 3.
„ . . .  a polgári fiú_ és leányiskola, a róm. kat. fiú- és leány elemi 

iskola, valamint az ág. hiv. ev. elemi iskola a tanítást megkezdte. A 
polgári iskola a Kossuth utcai iskolaépületben két tanteremben na­
ponkénti váltással folytatja a tanítást. Az elemi iskolákban heten­
kénti váltással délelőtt, délután folyik a tanítás akként, hogy egyik 
héten délelőtt a leánytanulók és délután a fiútanulók látogatják az 
iskolát. . . ”

19.
Információ a Sziráki körjegyzőségből 
1945. március 19.
A Sziráki jegyző jelenti a főszolgabírónak: „ . . .a volt moziban 

a mai napon a tanítás megkezdődött.”
1945. március 22.
„ . . .Ecseg községben az elemi iskolai tanítás 1945. január 12-től 

folyik.
Kozárd községben január 24-től február 24-ig volt tanítás. A to­

vábbiakban a munka tanerőhiány miatt szünetel.”

20 .
Közegészségügyi intézkedés a nógrádi járásban 
1945. május 14.
A  kétbodonyi körjegyzőség községeiben „ . . .a katonai holttestek 

megfelelően a hősök részére fenntartott helyeken lettek eltemetve. 
Hantolatlan és temetetlen holttestek sem belterületen, sem külterü_ 
leten nincsenek.”

Összeállította: Leblancné Kelemen Mária
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Egy szegedi M ikszáth-anekdota 

Mauks Endre karco la tában
Mikszáth Kálmánnak kortársai szépirodalmi műveire való ha­

tása meglehetősen felderítetlen terület irodalomtörténetünkben. Mik­
száthné visszaemlékezéseinek számos helyén hivatkozott Kálmánnak, 
a hallgatóit lebilincselő előadásmódjára, apró történetekkel teletűz_ 
delt beszélgetéseire. Tőle tudjuk, hogy 1883-ban a nyár egy részét 
Mohorán töltötték. Biztos, hogy az itteni családi és baráti körben — 
amelynek Mikszáthné öccse, a balassagyarmati pénzügyigazgatósá­
gon tisztviselősködő Mauks Endre (1857—1945) is „tagja” volt — 
szintén számos, érdekesnél érdekesebb apró történetet mesélt el hall­
gatóinak. Ennek egyik bizonyítékát látom a „Nógrádi Lapok és Hon­
ti Híradó” 1883. augusztus 26-i (XI. évf. 34. sz.) számában a Mauks 
Endre tollából megjelent „Mikor lesz Dorozsmán teátrum?” című, 
„igaz történet” alcímet viselő humoros, anekdotaízű karcolatban, 
amelynek az alapötletét, vagy magát az egész történetet sógorától, 
Kálmántól hallhatta.

Mauks Endre ugyanis ez ideig nem tartózkodott Szegeden, és így 
ott nem „szedhette fe l” a történetet. Valószínű tehát, hogy a Szege_ 
den hosszabb időt töltött Kálmán bíztatta fel a szépirodalmi művek 
írására hajlamot mutató sógorát az anekdota közlésére. Kérdés, hogy 
a „Nógrádi Lapok és Honti Híradó” hasábjain közölt, Mauks Endré­
től származó elbeszélések hátterében is sejthető-e Mikszát bábásko­
dása? Ugyanez a kérdés merül fel Mauks Endre későbbi írásaival 
kapcsolatban is. Lugosi pénzügyi tisztviselősködése idején pedig — és 
talán ez is Kálmán példájának követése — társszerkesztője volt a 
„Krassószörényi Lapok”-nak. Írásaival itt is találkozunk. Mint sátor­
aljaújhelyi pénzügyigazgató vonult nyugdíjba. Irodalmi hagyatéka 
feldolgozatlan. — Úgy vélem, hogy a Nógrád megyei származású 
írók életútjának és a rájuk gyakorolt Mikszáth-hatásoknak megisme­
rése során személyét és életművét az eddigieknél fokozottabb figye­
lemben kell részesítenünk.

M AUKS ENDRE: MIKOR LESZ DOROZSM ÁN TEÁTRUM?  

(Igaz történet)

Muki barátunk fen egyerek : mint deákot háromszor kicsapták — atyja
elsőízben megbocsátott neki, másodízben elporolta, mint a kétfenekü dobot, 
harmadszor elkergette házától, tudni sem akart többé róla.

Muki földönfutóvá lett, nem volt tehát más refugium, mint vagy kato­
nává vagy színésszé lenni; könnyelmű természete az utóbbit választotta. 
Felcsapott teátrálistának.

Abban az időben, m ikor Muki barátunk színészkedett, a színészet még 
nem volt a szépmüvészetek sorába felvéve. Nem voltak a legnagyobb váro­
sokban sem állandó színházak. A  társulat, ahová vetődött, felütötte sátorfá­
ját, ott, ahol lehetett; télen meghúzódott kocsmatermekben, nyáron, ha 
akadt valami Maecenás, a deszkakereskedők között, bódét épített — Ha ilyen 
nem akadt, sátrat vert, ponyva akadt mindig; s ha végre ez sem lett vol­
na, megtette a szolgálatot egy jókarban tartott csűr is.

Hej, akkor még sokat küzdött a színész, keservesen megszolgálta a min­
dennapi kenyeret, amely nem is sóval, hanem csakis költői lelkesedéssel volt 
fűszerezve; mégis oly eleven fiúk voltak ezek mind, mintha valamennyi egy- 
egy uradalom jószágigazgatója lett volna; ha a gondtalan élet, a v íg kedély­
nek a mennyországa, a dologtalan henyélés, örökös csavargás a lumpok 
paradicsoma. A  színész pedig akkor még a kettő közül okvetlen az egyik 
fajhoz tartozott.

Muki barátunk a művészek utóbbi fajához tartozott. Minduntalan irány­
zatot cserélt, folyton ivott, dőzsölt, s mások zsebén élősködött. Boldog volt, 
ha egy jó  tréfával valakit lefőzhetett.

Megesett egyszer, valahol a Duna—Tisza között, szokás szerint elcsapta 
magától a társulatot. Hátára vette batyuját, magához vett egy muzsafit s 
kettesben elindultak világot hódítani, nagy reménnyel, tele furfanggal s üres 
gyomorral. Hajtotta a sors városról városra, faluról, falura a két kebelbará­
tot, tengve, éhezve a rónán keresztül, sehol semmi remény, társakat fogni 
nem lehet; szép szóval bajos tagokat összekolompolni.

Egy szép reggel még a tegnapi ebéd előtt ballagtak Dorozsma felé. A  két 
czimborának keményen korgott a gyomra, semmi mentő remény, folytonos 
vándorlási siker nélkül.

Muki czimborája már nagyon megunta a folytonos bíztatást, s komolyan 
kezdett gondolkozni, hogy megváljon az új direktortól.

— Muki te, ha még ma sem juttatsz egy pár garashoz, isten uccse el­
hagylak — tört ki az elválhatatlanból a zúgolódás szelleme.

— Te hálátlan kicsiny h itű ! Tehát nem bízol bennem . . .  no jó . . .  látod 
azt a tornyot amott?

— Látom.
— Tehát ahol torony van, ott helységnek is kell lenni.
— Természetes.
— Abban a városban vagy faluban játszunk.
A  kebel nagyot ámult. — Játszunk, mi az ördögöt, kivel, mivel, mit és 

ki előtt?
— Törpe! Bízd rám — volt a lenéző válasz.
— No jó, vakon követlek.
A  két czimbora kettőzött léptekkel haladt a czél felé, mint aki tudja, 

hogy hova s mért megy.
Dorozsma nagy falu, valahol Szeged mellett, tiszta m agyar fa jja l. Jó nép, 

tele lelkesedéssel, minden szép iránt.
Muki czimborájával Dorozsmára érkezve, egyenesen beállít a város birá­

jához. Előadja, hogy ő szinészdirektor s itt játszani akar, játszani még ma; 
társulata az útban van s azonnal itt lesz.

Dorozsmán színház! Elterjed azonnal a híre, a falusiak óriási lelkesedés­
sel fogadják, mindenki erről beszé l. . .  ritka dolog ritka vágyakat ébreszt. . .  
megdobban minden kebel.

Muki barátunk szétnéz a helységben teátrum után, legalkalmasabbnak ta­
lálja a város pajtáját, itt készül felütni Thalia oltárát, Összeszed m inden fa­
lubeli ponyvát kortinának. minden széket ülőhelynek. Nagy a készülődés, 
dolgozik, másodmagával egész izzadásig.

Óriási, szénnel írott színlapokat ragaszt a falakra. Ma adatik József fu­
tása E gyiptom ból. . .  tele rakva mindenféle személyekkel s csábító görög tü­
zekkel.

A  várva várt est közeledik, a tömeg tódul a falu végén levő felcziczo­
mázott csűr felé. Muki díjul elfogad pénzt, csirkét, tojást, czipót, szóval 
mindent, mi csereérték.

A  csűr megtelt áhítatos publikummal. Elöl a szűrös atyafiak, mint falu­
beli nótabilitások, komoly képpel letelepednek, várva a soha nem látottat.

Nagy csengetés. . .  a főponyva fe lgördü l. . .  egy elnyomott sóhaj s min­
den szem a rögtönzött színpadra mered.

A  czimbora mint József, lihegve fut elő, teljes útrakészen, batyuval a há­
tán, s kétségbeesetten declamál:

— Én vagyok József, kit a bősz Putifár élesre fent fegyverrel ü ld öz. . .  
vérem szomjúhozza, ezerfelé aprítani kész. . .  Oh rejtsetek el, mentsétek meg 
ifjú  éltemet.

Egy anyóka szíve elszorul s könnyet törül szeméből. — Oh szegény! — 
sóhajt fel.

Elbúvni nem lehet — declamál tovább — itt csak a futás menthet meg, 
s szánakozásra méltó keservvel leszól a nézőkhöz: Könyörüljetek rajtam,
mutassatok utat.

Egy jó szívű néző a sarokba szorított Józsefet nagyon megsajnálta, egész 
jó  akarattal fe l fe le l: Csak arra jobbra mennyék kigyelmed a düllő úton, 
é jfé lig  elér Szegedre.

— Köszönöm, jó  atyám ! — s József, mint űzött vad, futott a kijelölt 
irányban.

Teljes megelégedés, a közönség nagyot fúj.
Csakhamar jő  Muki barátunk. Jobb kezében egv ménkű nagy fakardot 

forgat, bal karján egy kosár a begyűlt tojással, czipóval. derekán keresztül 
vetve a zsinegre fűzött csirkepárok. Rajta az egész belépti díj.

A  közönség nagy kaczajba tör ki, tetszik a nagy bajuszú férfi, de még 
jobban a csirkék hangos csipogása . . .  teljes a hatás.

Muki jobbra-balra hadonász s ordítva szavalja: Én vagyok Putifár, a 
megsértett férj. . .  zúzok, török, rontok, bontok. . .  megölöm a gaz Józse­
f e t . . .  vérét kell innom a jövevény bitangnak. E kard, ez járja szívét ke­
resztül. . .  nem látom. . .  hol van. . .  hol van az áruló, merre futhatott. Mu­
ki összevissza keresi a színpadot, s fúriaként nagyokat fúj.

Az atyafiak belátván Putifár igaz jogát, egyikök belekiált: Am arra ment 
jobbra, szeged felé, ha jó l siet a Matyi-hídnál utolérheti.

— Erre? No j ó . . .  megyek s megölöm ! — ordít Putifár — bosszúm az 
égre s zó l. . . tehát erre? Köszönöm atyafi.

a  közönség felnevet, Muki barátunk pedig vésztjósló taglejtéssel elro­
han — el Szeged felé. Utól is érte czimboráját s a megosztozott teherrel, jó ízűt 
nevetve sietett Szegedre, hátrahagyva a rászedett közönséget.

A  t. cz. publikum v á r t . . .  várt sokáig az új jelenetre — semmi, végre meg­
sokalta a várakozást s betekintett a kulisszák titkai mögé.

Uram fia ! minden üres. Elszöktek a teátrálisták.. .  lefőzték a falut.
Nosza rajta, utánok valamennyien! Futott apraja-nagyja. . .  de bizony, a 

művészeknek hűlt helye.
Azóta a dorozsmai embertől csak azt kell kérdezni, hogy: atya fi! mikor lesz 

Dorozsmán teátrum, — mindjárt kész a háború.
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A realizmusról —  

ú jabb  művek nyomán

„Nemcsak a könyveknek, a fogalmaknak 
is megvan a maguk sorsa” — írja Pintér 
Zoltán Művészet és realizmus (Akadé­
miai K. 1976.) című kötetének előszavában, 
s e találóan átköltött fordulattal mintegy 
hangulatilag is megalapozza mondandóját 
az igencsak változó — s eleve több — je­
lentésű realizmusfogalom természetrajzá­
ról. Könyve viszonylagos „szélcsendben” 
jelent ugyan meg, de gondolatmenete új­
raidézi a „hullámverések” időszakát, és a 
különböző értelmezések egymás melletti 
kommentálásával érzékelteti a folyamatos 
eszmecserék, az újabb polémiák lehetősé­
gét sőt — szükségszerűségét. A  vitának 
azonban — mondja már a következteté­
sek sorában — „bizonyos vitathatatlan 
eredmények bázisáról kell folynia, és ép­
pen ennek a bázisnak a gazdagításáért, 
mert ellenkező esetben, ha nem őrzi meg 
saját bázisát, állandó kritikai attitűdjében 
viszonylagosan nyugodt tartalmát, ha tehát 
saját bázisát is vitává oldja — akkor ez a 
vita már nem a marxizmus vitája, sőt a 
valódi vitája, a vitára való képessége kerül 
veszélybe” . S hogy mennyire építkezhet­
nek ma stabil alapokon a marxista igényű 
realizmuskoncepciók, arra gyakorlatilag 
csak a mintegy fél évszázados szellemi csa­
tározások tanulságai adhatnak kielégítő 
magyarázatot.

A  realizmus filozófiai kategóriaként, az 
esztétika központi fogalmaként való hasz­
nálata elsőként Marx és Engels munkássá­
gában jelent meg. A  továbbiakban a II. 
Internacionálé több teoretikusa — például 
Mehring vagy Plehanov — segítette fogal­
mi konkrétizálását, és Lenin sem csak al­
kalmazta, hanem gazdagította is tartalmát 
visszatükrözés-elméletével. Gorkij, Luna­
csarszkij, Vorovszkij — és mások — törek­
vései a szocialista jelleg feltárásával mé­
lyítették a századelő realizmusfogalmát. 
Az első nagy hullámokat kavaró — a ké­
sőbbiekre nézve is termékeny — vita a 30- 
as években Berlinben, majd Moszkvában 
zajlott, centrumában Bertold Brecht és Lu­
kács György nevezetes dialógusával.

Ungvári Tamás Avantgarde vagy rea­
lizmus? (Magvető K. 1979.) című dolgozata 
éppen annak jegyében született, hogy — az 
imponáló korrajz dokumentatív erejével — 
genezisét adja Brecht és Lukács viszonyá­
nak, s valóságos ellentéteik, nézetkülönb­
ségeik bemutatásával, alapos elemzésével 
— bármennyire is paradoxonnak tűnik e 
célkitűzés — végső soron összetartozásukat, 
„kézfogásukat” bizonyítsa a merev szem- 
beállítások ellenében. Egyoldalúságaik — 
Brechtnél a klasszikus hagyomány radiká­

lis megkérdőjelezése, nemegyszer megtaga­
dása, Lukácsnál a közvetlen előzmények, 
a kortársi törekvések, izmusok leértékelése 
a 19. századi „nagyrealisták” , illetve a 
„prekapitalista” polgári regény javára — 
ugyanis a kör szükségleteit tükröző gon­
dolati megújulás és megfelelés szándékából 
fakadtak. „Az ellentmondások szülője ép­
pen az a történelmi helyzet volt, mely egy­
felől a népfronteszmét, a polgári örökség 
meghódítását tűzte napirendjére, másfe­
lől azonban a fasizmus fenyegetettségében, 
egy háború árnyékában egy különös »szel- 
lemi hadikommunizmus« bevezetésére 
kényszerült” — magyarázza Ungvári. 
Brechtnek az volt a meggyőződése, „hogy 
az általános válság egész történelmi folya­
matán belül, a közeledő, majd uralomra 
jutó fasizmus, a proletárforradalom időle­
ges elmaradása olyan új problémákat vet 
fel, melyeknek tükröződniük kell a műal­
kotásban és a gondolkodásban.” Lukács 
viszont kérlelhetetlennek látszott abban a 
felfogásában, hogy a burzsoázia hanyatlá­
sa, „árulása” dekadenciához vezetett, és 
végletekig korlátozza a teljes művészi áb­
rázolás lehetőségét.

Ungvári az ellen a metafizikus szemlé­
let ellen lép fel, amely vagy-vagy alapon 
kíván igazságot osztani Brecht és Lukács 
vitájában. Azt tartja fontosabbnak hangsú­
lyozni, hogy mindketten az egyetemes 
marxista esztétika válaszát keresték a kor­
társ és a történelmi irodalom gondjaira. 
„Hagyatékuk éppen arra kötelez, hogy azt 
vegyük észre vitájukból, ami egymás ellen 
kifejtett érveikben kiegészítő és korrigáló 
érvénnyel bír. Lukács realizmuselméleté­
nek szűkösségét éppen Brecht éles elméjű 
kiegészítései győzhetik le, míg Brecht el­
méletírói munkássága csupán azzal a bő­
vítménnyel bontakozhat ki, amelyet a 
klasszikus irodalom elveinek feltárásával, 
a realizmusnak mint történelmi kategóriá­
nak a kidolgozásával Lukács végzett el.”

Brecht és Lukács maguk is törekedtek 
arra, hogy egymás rangját méltón elismer­
tessék, s ez is adalékot jelentett azok szá­
mára, akik a két évtizeddel később — szé­
les nemzetközi fronton — kibontakozott 
„perújrafelvételben” az Ungvári-féle felfo­
gást előlegezték.

Az ötvenes évek végi, hatvanas évekbeni 
realizmusvitáknak azonban más indítékai 
is voltak. Mindenekelőtt az SZKP XX. 
kongresszusát követő általános szellemi 
pezsdülés hatott ösztönzőleg a marxista 
esztétika alapkategóriáinak újraértékelé­
sére. Különösen magasra csaptak a hullá­
mok 1963-ban az úgynevezett „Kaffka-per” 
kapcsán. Roger Garaudy „parttalan realiz­
mus” néven kifejtett koncepciója körül. A 
realizmus-szocialista realizmus témakörben 
felgyülemlett nézetek sorában orientációt, 
továbbgondolásra serkentő összegzést je­

lentett 1965-ben az MSZMP KB Kulturális- 
Elméleti Munkaközösségének tanulmánya, 
amelynek alapvető érvényét az elmúlt más­
fél évtized sem módosította. S, hogy szá­
mos megfogalmazása felett mégiscsak el­
járt már az idő, az a társadalmi fejlődés 
természetes velejárója.

A  realizmus időszerű elméleti és — al­
kalmazásának gyakorlati kérdéseit vizsgá­
ló kutatási program tanulmányai a közel­
múltban láttak napvilágot „A  realizmus az 
irodalomban” (Kossuth K. 1979.) illetve „A 
realizmus a képzőművészetekben” (Kossuth 
K. 1979) címmel. Mindkét kötet Szerda­
helyi István szerkesztésében és — szinté­
zisteremtő — bevezető tanulmányával je­
lent meg. A kutatási feladatoknak főként 
az a tapasztalat adott aktualitást, hogy a 
művészetelméleti, művészetkritikai szak- 
irodalom az utóbbi évtizedben szembetűnő­
en mellőzte a realizmus — s vele együtt a 
pártosság és a népiség — kategóriák hasz­
nálatát, és ebből „az esztétikai értékrend 
elbizonytalankodására lehetett következ­
tetni. Az elbizonytalanodás okát a kutatás 
munkahipotézise abban kereste, hogy tár­
sadalmi fejlődésünk új szakaszba, a fejlett 
szocialista társadalom építésének szakaszá­
ba lépett, s ezt tükröző-alakító művésze­
tünkben is olyan új jelenségek mutatkoz­
hatnak, amelyek a szóban forgó esztéikai 
értékkategóriák régebben rögzített tartal­
mán túlmutatnak; e kategóriák követke­
zésképpen módosítandók, hogy a fejlődés 
új jelenségeinek megítéléséhez valóban 
megfelelő mértékül szolgálhassanak.”

Bár a kötetek tanulmányai — céljuk 
szerint is — jobbára újabb viták kezde­
ményeként foghatók fel, sok tekintet­
ben olyan következtetésekre jutottak, me­
lyek biztos fogódzót jelenthetnek mind a 
továbbgondolás, mind a művészeti gyakor­
lat számára. Ezek sorában a legfontosabb­
nak annak bizonyítása látszik, hogy a rea­
lizmus, pártosság, népiség kategóriák va­
lójában ma is megtalálhatók a művészet­
ben, mi több, a műelemzések legjava is 
ezek alapján értékeli az alkotásokat, s csu­
pán megnevezésüket kerüli. E szakkifeje­
zésektől való idegenkedésnek vannak 
ugyan a művészeten „belülről” magyaráz­
ható okai is, de — a kutatás kiinduló fel­
vetéseitől eltérően — alapjait tekintve tár­
sadalmi gyökerű problémáról van szó. 
„Köztudatunkban, művészeti életünk min­
dennapi szóhasználatában e szavakhoz a 
dogmatizmus és a törvénysértések idősza­
kának olyan jelentéstartalmai tapadtak, 
amelyeket máig sem sikerült leválasztani 
róluk: a mellőzés fő oka az, hogy művésze­
ink és szakíróink attól tartanak, hogy ezek 
a torz, szektás-dogmatikus elképzelések 
bármikor visszahozhatók, s e terminoló­
gia használata növeli restaurációjuk lehe­
tőségét” — írja Szerdahelyi.
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A kutatási feladatot rögzítő témamegje­
löléssel szemben, amely mintegy egymás 
mellé rendeli a realizmus, pártosság, né­
piség kategóriákat, az elemzések azt iga­
zolják, hogy ezek valójában egyfajta hie­
rarchikus viszonyban állnak egymással. 
E hierarchia csúcsán a nem stiláris értelmű 
realizmus — mint módszer és értékfoga­
lom, mint a társadalmi valóságot legmaga­
sabb szinten tükröző művészet legátfogóbb 
kategóriája — áll, s amelynek velejárói a 
pártosság és a népiség — továbbá a tipi­
kusság, az intenzív totalitás, a korszerűség 
vagy a nembeliség — kategóriák. A  tanul­
ságok alapján jogosultnak látszik a realiz­
mus történeti fejlődésének közkeletű — 
naiv, kritikai és szocialista — szakaszolását 
felülvizsgálni. Egyrészt kidolgozatlanok a 
naiv realizmus ismérvei, másrészt a kriti­
kai és a szocialista realizmus valódi tartal­
ma terminológiai síkon nem tükröződik 
eléggé. Ezért született — többek között — 
az a javaslat, hogy a kritikai jelzőt a pol­
gárival kell felcserélni, s így megszűnik az 
a hamis látszat, amely óhatatlanul a szo­
cialista jelleg kritikamentességét sugall­
ja. Egyébként is a kritikai realimus­
szocialista realizmus merev dichotó miájá­
ban való gondolkodás mindenképpen kor­
szerűtlenné vált már a művészeti jelensé­
gek árnyalt értelmezéséhez. Ugyancsak 
módosításra érdemes a realizmus korábban 
rögzített követelményei közül a történelmi 
konkrétság kérdése. Fejlődésünk jelen sza­
kaszában megnőtt az olyan alkotások szá­
ma és súlya, amelyek általánosabb, elvon­
tabb létkérdéseket vetnek fel, meghaladják 
az „itt” és „most” világát. Úgy látszik: 
„a realista művészet kritériuma ilyen szem­
pontból az, hogy a társadalmi-történelmi 
konkrétság-elvontság olyan fokán tükröz­
ze a valóságot, amely fok a választott mű­
faj és téma sajátosságaihoz igazodva legin­
kább alkalmas a progresszív eszmei mon­
danivaló kifejezésére.”

Alapvetően nincs szükség a realizmus­
koncepció módosítására a teljes emberkép 
vagy a perspektivikus ábrázolásmód igé­
nyében, a tapasztalatok azonban egyrészt 
az erkölcsi-pszichikai szféra bemutatásá­
nak létjogosultságát erősítik, másrészt a 
korábbi — illúziókat is bőven tápláló — 
felhőtlen optimizmus sugalma helyett sok­
kal korszerűbbnek bizonyult a körülmé­
nyeket gondosan mérlegelő, körültekintő, 
a nehézségekkel is reálisan számot vető 
helytállás ösztönzése.

A  vizuális kultúra tartományában más­
fajta problémák is felvetődnek. Itt minde­
nekelőtt az a fő kérdés, hogy jogosult-e 
a realizmuskategóriát csak az úgynevezett 
autonóm, a visszatükröző művészetekhez 
— köztük a képzőművészethez — kötni, 
(a vizsgálatok és a szakmai viták egyéb­
ként ezt igazolták), és ez esetben milyen 
értékkategória (Szerdahelyi szerint a szép­
ség) játszik központi szerepet az építő- és 
iparművészetben, a díszítőművészet számos 
más területén. A helyzetet — és egyben a 
vitatható kérdések sorát — tovább bonyo­
lítja, hogy a plasztika, a festészet és a 
grafika egyformán lehet visszatükröző és 
szépművészeti jellegű, sőt e tevékenységi 
formáknak is lehetnek nem kifejezetten

művészeti politikai vagy reklámcélzatú 
— változatai, mint ahogyan az építő-, 
vagy iparművészetnek is vannak „mester­
ségbeli” jelenségei. A  határvonalak a konk­
rét alkotások értékstruktúrája alapján je­
lölhetők ki: „azok a művek művésziek, 
amelyeknek értékstruktúrájában az esz­
tétikai érték (a realizmus vagy a szépség) 
játszik fölérendelt szerepet minden más 
értékszemponttal szemben, s azok nem mű­
vésziek, »mesterségbeliek,« amelyeknek 
értékstruktúrájában valamilyen nem esz­
tétikai érték uralkodó szempontja határolja 
körül azt a mozgásteret, amelyen belül az 
esztétikai  értékek érvényesülhetnek.”

Mint a fentiekben jelzett kötetek is tanú­
sítják, a realizmusviták hátterében min­
dig általános társadalmi, politikai indíté­
kok húzódnak meg. Így a most ismét meg­
újulni, szaporodni látszó eszmecseréket na­
gyobbrészt az egyén és a közösség egymás­
rautaltságának, a szabadság és a felelősség 
egységének erősödő parancsai magyaráz­
zák, s egyszersmind a szocialista demokra­
tizmus fejlődése biztosíthatja a realizmus­
hoz tapadó téves jelentések és a köztudat­
ban meglevő indulatok átalakításának, 
megszüntetésének sikerét is.
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Rózsa G yu la :

Kezdhetném ezt a recenziót a megálla­
pítással: a könyv négy fejezetre tagoltan 
mintegy kilencven, címszerűen valamivel 
kevesebb, de lényegében jóval több mű­
vész munkáival foglalkozó kiállításbírá­
latot, művészeti kiadványról írt recen­
ziót, jegyzetet, az útibeszámolók szokásos 
mélységét jóval meghaladó elmélkedést, 
művészetpolitikai cikket tartalmaz. A 
fentiekből csak a számok szorulnak ma­
gyarázatra: azért lehet kevesebb is, több 
is a művész, mert a könyv két utolsó fe­
jezetében (Magyar művészek. Külföldi 
művészek) Rózsa Gyula többször is visz­
szatér egy-egy életmű méltatására, ha az 
alkotó fejlődése, bemutatott képeinek 
változása ezt indokolja — s mert a két 
első fejezet (Lobogónk-e Derkovits?, Ka­
talógusfirkák, útközben) közvetlenül is 
közvetve is többet ad, mint kilencven 
pillanatképet művészi teljesítmények­
ről: jelentősége van a nevek említésének, 
de a nevekről való hallgatásnak is. Az 
írások tehát mai, közelmúltbeli művé­
szetünk egészét érintik.

Úgy is kezdhetném az írást, hogy fel­
idézem Fülep Lajos három, 1905-ben ké­
szített műteremriportját, amelyekben az 
akkori művészetpolitika által legna­
gyobbnak tartott mestereket, Zala Györ­
gyöt, Stróbl Alajost, Benczúr Gyulát bí­
rálja metsző gúnnyal. Hozzátehetném, 
hogy Rózsa Gyula, az általa is többször 
említett Fülephez hasonlóan nem tisz­
tel tekintélyt, csupán egy dolgot ismer 
(el): a valóban korszerű művészetet, az 
elkötelezett, szocialista eszmeiségű, eszté­
tikailag magas szintű művészetet első­
sorban, s intézmények, csoportosulások 
érdekeitől függetlenítve magát, csupán 
az ilyen művészet érdekében alkalmaz­
za az iróniát, fogalmaz szelíd vagy éppen 
maró gúnnyal, vagy éppen utasít el je­
lenségeket, teljesítményeket. Hogy még 
egyszer használjam a feltételes módot: 
jelképes dolognak is vehetnénk, hogy a 
kötet éppen a Bölöni György Képek kö­
zött című könyvéről szóló írással indul. A 
Nyolcak művészetének elismeréséért har­
coló kritikus, újságíró szellemi öröksé­
gére figyelmeztető cikk a Derkovits—Dé- 
si-Huber-hagyományok fontosságának 
hangsúlyozásával zárul.

Művészetünk állapotáról szólva műkri­
tikánk lehetőségeiről is beszél ez a cikk 
is. Igen, a lehetőségeiről. Mert a mai hely­
zet körülbelül az, amit a könyv 14. olda­
lán ő így fogalmaz meg: „Még csak azt 
sem mondhatjuk, állnak a frontok: fron­
tok nincsenek. Hogyan is lehetnének, 
amikor ugyanaz a fórum, sőt, ugyanaz a 
szerző hajlandó azonos időben olyan vé­
leményeket produkálni, amelyeknek vég­
ső gondolatisága a marxista eszménytől 
egyszerre áll ,jobbra’ is meg ,balra’ is. A 
lehetőségeket pedig körülbelül az jelenti, 
ahogyan kritikái legtöbbjében ő kritizál 
—, ahogyan „művészetpolitikát csinál” .

Milyen alapon kritizál, politizál Rózsa 
Gyula? Milyen alapon bírálja a hetvenes 
évek elejének sokak által (Rózsa által is) 
nagyra becsült Maurer Dóráját, írhatja le 
kétségeit (az akkor még fiatal) Fajó Já­
nos műveivel kapcsolatban, utasíthatja el 
a szakmailag kitűnően felkészült Aba-No­
vák és a naiv alkotók stílusát tudatosan 
alkalmazó Pekáry István művészetét? 
Hogy a példa meggyőző legyen, részlete­
sebben kell szólni ezekről az írásokról. 
Aba-Novák „ . . .megpróbálta a két pólus 
közül nézni a parasztot; egy művé­
szileg nem létező álláspontról. Illetve pon­
tosan onnan, ahonnan egész társadalmi 
környezete, az úgynevezett «középosz- 
tály»” . Pekáry „a nyers, felkavaró mű­
vészetet fogyaszthatóvá cukrozza” . Fajó 
kiállításán sem a művész felkészültségé­
vel van gondja (egy bizonyos szint alatti 
teljesítmények legjobb kritikája a hall­
gatás), hiszen „ez a művészet a vizuális 
kultúra terjesztésében, az iskolai esztéti­
kai oktatásban... különös segítséget nyújt­
hat” , hanem azzal, hogy a művész prog­
ramjában mintegy az általa is képviselt 
irányzatnak sajátítja ki a modern, kor­
szerű jelzőt, pedig éppen a legfontosab­
bat felejti, utasítja el: „a teljes értékű” 
az ember gondolat- és érzelemvilágát ki­
fejező képzőművészetet.”

Az utóbbi kritikában, arról írva, hogy 
a „művészet mint tudomány”-programot 
nemegy kritikus, művészettörténész fel­
tétel nélkül átveszi, továbbadja, művé­
szeti és műkritikai életünk egyik igen 
problematikus (bár talán törvényszerű) 
jelenségét érinti Rózsa Gyula. Nevezete­
sen azt, hogy amikor a hatvanas évek­
ben a szellemi értékek egyre szabadabban 
áramlottak országhatárokon át, amikor a 
neoavantgard irányzatoknak egyre több 
követője lett itthon is, a látszólagos újsze_ 
rűség nemegyszer fontosabbá vált a mi­
nőségnél, a (külföldön már nem is olyan 
újnak számító) eszközök kipróbálása, a 
nálunk-új-hoz való alkalmazkodás a fon­
tos, társadalmi, történelmi kérdésekre 
adható válaszok keresésénél. Erre példa 
lehet az a Maurer Dóra is, akiről az egyik

1976-os írás szól, aki a koncept art szel­
lemét követve „divatot követ” , ugyanak­
kor „képtelen elfelejteni nem minden­
napi képességeit” , aki tehát nyilvánvaló­
an mit sem vesztett tökéletes mesterség­
beli tudásából, s aki mégis elszegényíti sa­
ját művészi világát.

Négy kritika, négy többé-kevésbé el­
utasító ítélet. Mi az hát, amit a fenti je­
lenségekkel — nem művészekkel, hiszen 
sosem a személy, hanem a teljesítmény 
számít — szembe tud állítani a kritikus? 
Elvi szinten így fogalmazza meg eszmé­
nyeit: „ . . .modern művészeten termé­
szetesen elsősorban a szocialista eszmei­
séget korszerű formában kifejező alkotáso­
kat értjük.” A  gyakorlatban — műkriti­
kai — gyakorlatában — ez például a 
Derkovits—Dési-Huber—Nagy István-ha-
gyományok időszerűségét, Martyn Ferenc, 
Kokas Ignác, Deim Pál, Lóránt János fes­
tészetét, Vígh Tamás, Vilt Tibor, Kiss 
Nagy András, Kerényi Jenő szobrait, Fe­
ledy Gyula, később Kondor Béla grafiká­
it, illetve méltatásukat jelenti, s néhány 
külföldi művész — Ernst Barlach, Koll­
witz, Robert Capa, John Heartfield, Fer­
nand Leger, Picasso, Rodcsenko — Bu­
dapesten bemutatott alkotásainak eszté­
tikai-etikai mércéül való állítását. Ez 
persze nem jelenti sem a fenti értékek 
kritikátlan elfogadását, sem a másfélék 
teljes elutasítását. A könyv címe: 
(Nyitott galéria) éppen azt a fogékonysá­
got jelzi, amellyel a szerző a felszabadu­
lás illetve a századforduló után létreho­
zott minden fontos életmű felé fordul. 
De a jó mű — s csak a jó mű — azt is 
megköveteli, hogy vitatkozzunk, ha szel­
lemiségével, ítéleteivel nem értünk egyet. 
Éppen ezért fontos, amit Rózsa a Kon­
dor Béla műveiről írt bírálatában így fo­
galmazott meg: „Meg kell hát találnunk 
a demokratikus polémia nehéz, de egyet­
len eredményt igérő módszerét, az érett­
ségük, tartalmi és művészi súlyuk mi­
att jelentős kortárs műalkotásokkal szem­
ben.” Ez pedig akkor is fontos, ha — a 
fent említett négy példával ellentétben 
— történetesen a kritikusnak nincs iga­
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za, ha a Kondorral folytatott 1968-as vi­
tában nem ás eléggé mélyre a művészi- 
szellemi magatartás társadalmi-történeti 
okait kutatva, ha, ahogyan maga vallja 
be, pályája elején nem csak polémiát 
folytatott a neoavantgard képviselőivel, ha­
nem biztos volt benne, hogy például „a 
konceptből nem tud semmit hasznosíta­
ni a valódi képzűművészet.”

Egy-egy ponton tehát nyílván lehet vi­
tatkozni a szerzővel, értékítéleteinek dön­
tő többségével viszont nem. Nem hiányol­
hatjuk a szisztematikus áttekintés igé­
nyét sem; részben, mert a kritika nyil­
vánvalóan a képzőművészeti élet esemé­
nyeit követi, s néhány értékes életműről 
szóló írás ezért hiányozhat a könyvből, 
részben mert a legfontosabb tendenciák­
ról így is képet kapunk: az írások igen 
plasztikusan rajzolják meg például a ma­
gyar grafika 1956. utáni megújulását, az 
új grafikusnemzedék megjelenését a 
60-as, 70-es évek fordulóján, jelzik a 
szentendrei művészet változásait, s — leg­
alább egy Szalay Ferenc-kritikával — a 
hódmezővásárhelyi műhely gondjait. 
Minderről úgy gondolkodhatunk a szer­
zővel, hogy közben remek műelemzéseket, 
pályarajzokat, rövid, de jellemző korké­
peket kapunk. Rózsa nem feledkezik meg 
a hatásokról, párhuzamokról, de nem az 
adott kor művészpolitikai elvársairól s a 
kor valódi problémáiról sem. Nagyon 
alapos — ezzel nemegyszer hiánypótló 
— munkát végez, két okból is. Egyrészt, 
mert, ahogyan a könyv utószavában ír­
ja, „hosszú ideig hiányzott a közbülső 
szféra, a képzőművészeti szakesztétika és 
a marxista művészettörténet-írás támoga­
tása... A  kritika dolga maradt viszont 
ezek után, hogy — egyéb kutatásokra

Korunkban gyanússá váltak az érzel­
mek. Nem illik bevallani őket, beszélni 
róluk. Pedig az ember igenis „érzelmi 
lény” . Sokkal inkább az, mint értelmes... 
Ne higgyük azonban, hogy a szentimenta­
lizmus hiánya teljesen új az irodalomban. 
Ciklusai vannak ennek is, hullámmozgása, 
mint ahogyan a ráció kultuszának is. A 
dolgot ma az teszi bonyolultabbá, hogy az 
információdömping, a manipuláltság (a 
szó jó és rossz értelmében is!) mintha el­
terelné a figyelmet a lényegről. Arról a 
közhelyigazságról, hogy egyetlen egy éle­
tünk van, s azt kellene értelmesen végig­
csinálnunk, s ezenközben meg kell talál­
nunk a helyünket, a személyiségünket — 
azonosítani kell önmagunkat —, s ne 
szégyelljük leírni a szót: boldogok is aka­
runk lenni. Ám mindennek több nehézsé­
ge is van. Például tárgyi: lakás, bútor, 
kocsi, telek, különféle kacatok és presztízs 
fogyasztási cikkek. Nem lehet ezeket 
egyetlen mozdulattal lesöpörni az asztal­

nem támaszkodhatván — maga váljon 
jobb híján önmaga »szaktudományi hátte­
révé«...” A  felkészültség, pontosság, adat­
gazdagság, elemzőkészség alapvető oka 
azonban nyilván nem ez a kényszerű 
helyzet, hanem a kritikus elkötelezett­
sége, igényessége egy jó ügy szolgálatá­
ban.

Mégpedig mindennapos szolgálatában, 
hiszen a kritikák legtöbbje politikai napi­
lapban, a Népszabadságban jelent meg. 
A lap jellege, a széles körű olvasótábor 
is megköveteli a jó értelemben vett ol­
vasmányosságot, közérthetőséget (a szá­
razság, a túl bonyolult fogalmazás, a 
szakkifejezésekkel való bűvészkedés per­
sze a szakmai lapok írásainak sem tesz 
jót). Rózsa úgy tesz eleget e követelmé­
nyeknek, hogy közben nem enged a szín­
vonalból, tömören, szellemesen fogalmaz, 
írásait általában olyan poénokkal indít­
ja, amelyek talán a legtájékozatlanabb 
olvasó érdeklődését is felkeltik. Egy-egy 
indítása újságírói bravúr, ahogyan azok a 
kritikát lezáró mondatok, félmondatok 
is.

A lényeg persze az, ami az első és utol­
só között van. Nos, Rózsa Gyula, a mű­
vészetünk sorsáért aggódó, társadalmunk 
jelenére és jövőjére, lehetőségeire figye­
lő, a marxizmusnak elkötelezett kritikus 
írásai, az „együtt cselekvő megállapításai” 
úgy hiszem, előkelő helyet kapnak köny­
vespolcunkon, s nagy szerepet a mai mű­
vészetről vallott nézeteink alakításában. 
Kár, hogy azzal kell befejeznem: a kö­
tetből sajnos, hiányzik az elengedhetetle­
nül fontos képanyag, a könyv külső for­
mája pedig éppen nem erősíti a benne 
foglaltak hatását. (Szépirodalmi, 1980.).

P. Szabó Ernő

ról, ha az embereket ez foglalkoztatja, 
„boldogítja” , vagy éppen elkeseríti! Az éle­
tünk tele van „hozzárendelt értékekkel” , 
amelyek meghatározzák a közérzetünket.

Mit tehet a költő? Nevén nevezi, a dol­
gokat! Péntek Imre ahhoz a már nem 
fiatal költőnemzedékhez tartozik, amely
— ilyen-olyan okok miatt — átesett egy 
krízisen. Talán még pontosabb, ha azt 
mondjuk, hogy éppen a krízis „kidalolá- 
sával” jelentkezett. Hogy mi ennek a vál­
ságnak a lényege? Egyszerre erkölcsi és 
intellektuális. A hatvanas évek közepén
— amikor jelentkeztek a „kilencek” — 
nyilvánvalóvá vált, hogy a világot nem az 
erkölcsi normák irányítják. A céljaink 
nincsenek karnyújtásnyira, ahogyan azt 
még az egyetemen is tanították, de az élet, 
a világ — a miénk is! — tele van ellent­
mondással és konfliktussal. Olyan konf­
liktusokkal, amelyekről sokáig beszélni 
sem „illett” . Márpedig ettől megrendül a 
fiatalok hite. Rá kellett döbbenniük, hogy 
a meggyőződésért, az erkölcsi tartásért 
kinek-kinek magának is meg kell küzde­
nie. Lényegében ennek a küzdelemnek a 
dokumentumai ezek a versek is. Péntek 
Imre — részben Ladányi Mihály, másrészt 
József Attila nyomdokain haladva — fa­

nyar iróniába és groteszkbe oltja-fojtja 
ezt a megrendültséget. Versei szándékol­
tan „hétköznapiak”, földközeliek. Illuszt­
rációként elég csupán néhány verscímet 
ideírni: A büfében, MÁV-idill, A  melós, 
Konyhaparfüm, Gyártelep, Váróterem, de 
önmagukért beszélnek a ciklusok címei is: 
Édenkereső, Külvárosi érme, Hidegszik, 
Hirdetés, Szezonvég, Erőlködés.

Mint mondottuk, nem teljesen előz­
mény nélkül jelentkezett ez a hang lí­
ránkban, mégis némi megütközést kelt bi­
zonyos körökben. Cinizmussal, frivolság­
gal vádolják a költőt a stílusa miatt. Hol­
ott a költő szándéka egyértelmű. A  deval­
válódott, elkoptatott, szétcsócsált, benyá­
lazott fogalmakat meg kell tisztítani. Ez 
a feladat nem hálás és nem „elegáns” . 
Igen nehéz például az albérletért lelke­
sedni. Elviselni is nehéz, nem még írni 
róla. Csoda, ha azt mondja, hogy 
„Enyém a gazdátlan idegenség / Félelme­
sen vagy / Merengsz egy albérlethirdeté­
sen, / melyről te, az ágrólszakadt sem/ hi­
szed, hogy elveszített éden. . . ” (Édenke­
reső).

A „lakótelepi lét” esetlegességéről pél­
dául nehéz tömörebben fogalmazni: 
„Ahova perdül, az lesz az otthona”.

Lehet-e vitatni az irónia jogosságát, ha 
a sznobizmusunkról van szó? Alkalmat az 
edinburgi (Fülöp) herceg magyarországi 
látogatása kínált. Már maga a cím is csú­
fondáros, „beszélő” (Vers abból az alka­
lomból, hogy Fülöp edinburghi herceg, az 
angol királynő férje, a Nemzetközi Lovas­
szövetség alelnöke hazánkba látogatott). 
Hittük volna húsz éve, hogy a családi 
kripták fényűzése után divatba jön a csa­
ládfakutatás, a nemesi címerek és okle­
velek hivalkodóan a díszhelyre kerülnek? 
Ugye nem. Pedig megbarátkoztunk, szó 
nélkül tudomásul vettük ezt is, mint aho­
gyan életünk más képtelenségeit is. Nem 
így a költő. Észreveszi, hogy slágerigazsá­
gok (Sláger) mellett burjánzik a procc 
pöffeszkedés és a hazugság, még a halot­
takról szólván is (Halottak napja, Óda a 
proszektúrához).

Nos, ez az a „pont”, a halál, amely 
mintegy visszamenőleg is értelmezi, minő­
síti az életet. „Koponyám újságpapírral 
lesz kitömve. . .  / Ilyen lehet az ideális 
tudattartalom” — mondja keserű öniró­
niával, míg a kötetzáró verset így kezdi: 
„Nem az vagyok, akivé váltam”. / Hát ak­
kor ki? Őszintén szólva, fogalmam sincs, 
kivé válhattam volna . . . ” (Erőlködés)

Gondoljuk csak meg, hányan tehetnénk 
fel hasonló kérdést?

Márpedig. van-e lényegesebb kérdés, 
mint az, hogy ki vagyok én? Mi dolgom a 
világban ? Legyünk hálásak a költőnek, ha 
helyettünk is felteszi, egy percnyi meg­
torpanásra, gondolkodásra kényszerít min­
ket. Mert az élet nem csupán nyalánkság; 
az édesség túlzott fogyasztása árt a fo­
gaknak. Márpedig arra — egészen a pro­
szektúráig — szükségünk van. . .  Erre is 
figyelmeztet — a szó átvitt értelmében 
— a költő, aki helyettünk is rágódik a 
gondokon, gondjainkon. (Magvető, 1979.)

Horpácsi Sándor
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