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K o n tra  F e re n c

Nem-nem, zet-zet

Mint a visszhang, amelynek mindig mások adnak szót a szájába, úgy pergünk le folyamato­
san az elénk húzott falról. Nekünk legalább kétfelé kellene szakadni és szót-fogadni: legyünk híd 
a romlás vizén. Nekünk szerepeket szántak, ha már ott rekedtünk. Mások adják a szánkba a 
dialógusokat.

Én minden népet féltek attól, amitől féltem az enyémet, mondta Győri Dezső, viszont nem 
arról az országról beszélt, melynek kontúrjai egy pisztolyéhoz hasonlatosak. Mert a fegyver a 
legjellemzőbb éppen, süllyedni látszik egy megbomlott birodalom. Csonkok maradtak az egy­
kori fáklyás felvonulások helyén. Ennyi maradt testvériségből és egységből.

A rikácsolóbb igazság a hasznosabb. Az ellentétek lakomát ülnek egymás felett. Abból a 
kancsal nézetből indultunk ki, hogy testvérek vagyunk, miért ne szeretnénk egymást, holott azzal 
kellett volna kezdeni, hogy bizalmatlanok vagyunk egymás iránt. Mint a két hátracsavart kéz: a 
gúzsba kötést a lehetőségek törvénye szabályozza. Az ismételt csalódás miatt nem követünk 
egyetlen funkciódús neopolitikust sem. Hiszen az igazság meetingje, pláne a két igazságé, 
kudarchoz vezetett. Vajon ki húz megint gátat mindenféle atyafiságok közé? Hazugságországból 
nincs visszatérés. Ha valaki fele-felét ígér, csakis az egészre gondol, különösen akkor, ha a kezére 
játssza a törvény. Derék dolog diadalmaskodni és marakodni a koncon. S aki éppen megkapa­
rintotta, jóllakott tán ?

A kisebbség többnyire “önként” mond le jogairól: aki aggat, önként megy sorban. Nem 
hiszünk a kádereknek most sem, bárminek nevezzék egyébként önmagukat. A korom nem tartozik 
a természetes csapadékok közé. Bennünket marhakereskedők terelgetnek egyik vásártól a mási­
kig. Hadak vonulásakor átszabja lehetőségeit az ember: testvéreim, jöjjetek, legyünk mártírok, 
csak hosszú, tömött sorokban gyertek utánam; ha szakadék támad előttünk, én majd ellépek, ti 
meg menjetek csak tovább, én akkor is legalább három lépéssel mártírabb leszek, no meg 
lojálisabb a mindenkori hatalommal szemben. Az igazi ellenzéki káder pipacsként virít, bármi­
lyen színű mezők váltakoznak alatta.

Folyton győzni kell! Minden hely foglalt a jó ügy oldalán. Az értekezletekre már csak a 
bólogató barátok hivatalosak. Az ünnep mégis elmarad, mert a kirekesztettek helyén gyümölcs 
nem terem. Az átszabott térképen fekélyek maradnak. Átok üli meg az elfuserált lakomát.

Aggódva néztük a közakarat választotta vezért, hogy fuldoklik az orgonaillatban, miután 
maga köré válogatta a tavasz legszebb virágait, akik majd szentesítik mindazt, amit elkövetett. 
A lapokban csakis fényképestül nyilatkozott, lehetőleg címoldalon az optimizmusról. Vajon kit 
ejtett rabul? Eljárt felelte az idő.

Folt maradi a kép helyén. A füstös fal csak ott maradt fehér. A hálás hiány, hogy végre 
levették. Az a hely mindig a hallgatásra emlékeztet, amikor éppen nem illik beszélni, mert 
fölöttünk éppen szent tehenek csordája legel. Nem folytatódik a párbeszéd a Balkán Kávéház 
teraszán. Közel a kert, közel a park a bokrokkal. Az eső a földigiliszták langymeleg árvize. 
Egy nyálkás, rózsaszín példány araszol a terasz betonján. Vonszolja magát a pocsolya felé.
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Véletlenül az egyik vendég ráteszi a széklábat, és kettévágja vele az igyekvő gilisztát. Vonaglik 
egyet, és bekövetkezik a szakadás. A giliszta mindig két lapra játszik, a kétéltű jelölt, amely 
valamelyik vonalon mindenképpen továbbkúszik. A Balkán Kávéházba hat tekintélyt parancsoló 
úr érkezett. Az időjósok esőt hoznak, a csapadék pedig gilisztákat. S ha a vendégek nem 
vigyáznak a székekkel, az osztódás beindul...

(1991. Jugoszlávia-Újvidék)
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Szepesi Attila

A költészetről

Hová lettek fűszerei? A zöld szelek és kacagások?
A lúdtollal írt fóliánsok? A szurok Á-k, a bíbor R-ek?
Hová a kék tükör-szavak? A pille lángok, hófúvásban az 
óbor-ízű bandzsi rímek? A csuklások és dadogások. A pusz­
tában ördögszekéren lovagló garabonciások? Remeték kakukk­
fű igéi? Szirmokból-csippentett szavak? Próféták baljós 
lázbeszéde? Hová a bukfencező múzsa, a vackorba-harapó 
múzsa? A szűzlány- és a kanca-múzsa? A tollseprűn-nyar­
galó múzsa? A lázbeteg igekötők? Bohócmaszkok, isteni 
lárvák? Karcos igék és kintornán-botló bolond remekművek? 
Dögöt-dícsérő sátánfattyak? Hová lett a suhanc-poéta, a 
hajnal-arcú girhes látnok, Istent kísértő görbe igric?
S az éjféli sugallatok? Hová a lauruszos öreg, a hellén 
lantot pengető? Vala-valázó kocsmaköltő? Álmoskönyvek 
éjféli pókja -  a jeleket ki fejti meg? A tünde csillag­
képeket? Fák és kövek konok magányát? Nem szól a szó. csu­
pán csikordul. Puszta a föld, zárva az ég. A vers depresz­
sziós borongás. Szósivatag, magánbeszéd.
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Föveny

Halcsontvázak és kagylók ívei. Konzervdoboz, 
köveken békanyál. Óvszer, hajpánt és cigarettacsikk. 
Almacsutka, villamosjegy, kabátgomb. Légben-párzó 
türkiz szitakötők. És paskoló, vigasztalan habok.
És szertefutó madárlábnyomok -  kisebb-nagyobb: egy-egy 
már eltűnőben, lilék, sirályok földi csillaga. Olaj­
tócsán vergődő rovarok. Paradicsom, görgő borospalack. 
Faág, napszemüveg, csavarhúzó. Levágott hajtincs, el­
dobott levél -  kék betűi olvashatatlanok. És hattyú­
tollak, rothadt nádcsomók. Söröskupakok tarka pöttyei. 
Ürüléken csillámló zöld legyek. Üres flakon, nejlonha­
risnya, drót. Késpenge, övcsat, tekergő pióca. Gyufás­
doboz, csigahéj, félcipő. Veres szalag, narancshéj, zsi­
lettpenge... Paskol a hullám, tovagörgeti kacatjait 
ember-utáni éjben, ahol az éden zúgott valaha. És nem 
tudni: az Isten vagy a Sátán nyála habzik e tenger lim­
lomon.

Szepesi Attila
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Krausz Tivadar

Ham ham hamingvaj
és az öreg halász előszedte kis élemózsiás batyuját 
kicsomagolta az óceánt osztán egy derék bálnaszálkával 
kipiszkálta odvas fogát s így szólott no hol van 
az a hamingvaj - - - - - -

áltató
miként a költő mongya agyunkba írva már a vég ám álmok 
álma gyúl s leszáll reánk az égnek csókjaként 
a lázas őrületmadár - - - rosszul mongya agyonütném 
de nincs agya s nem is madár - - - s szól rágyújtok 
magam is rágyújtom kormos seggét arcomba nyomja ó 
éjegek —  a rémálmoknak nincs esélye félreverem
a bilit beveszem az á lta tó t    - - -  - - -  - - - 
reggel az üveghegyen innen immár irány az üvegmegváltó

kezdetben
kezdetben volt az igen és szembe jött velem a kise­
gér azt kérdezte hát te ki vagy elszédültem a szé­
gyentől ezeddig keresztyénnek vélte m magam azoknak pe­
dig orcájukra írva a világ minden szenvedésének szépsé­
ge istennek saját képei ők !egéregéregééér! mint meg­
hasonlott elefánt egyik fülem afrikai a másik meg másik 
és trombitáltam akár a megvadult stromboli iszonyú han­
gom még nagyobb rémülettel töltötte meg gATYÁM! csepp­
folyós lélekjelenlétem meleg nyelvként nyalta végig láb­
száramat egy vízióba ájultam a képernyő reklámot su­
gárzott asszonyóriás embertörpét tett tisztába aki 
váratlanul rámkacsintott drága nadrágját kímélhette vol­
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na de a big-beng pelenkát nem használotta mintúgyha 
halálból haha ébredtem vissza egeremnek elébe 
aki tévébemondónak festett de kimondottan s rámbízott 
egy varázsigét - - - socchamelet aitápelet nofelet 
óizívelet óicálukepskelet telekspekuláció televízió 
telefon telepátia telemacchos. - - -

idős kérdés
a jéggyárat hideglelés nem találja ki is importálna
jégkorszak előtti mélyhűtött tudást minden pillanat
minden pillanatot forrónak talál drágakövet evő boldog
hotdogtalan fékezett habzású veszett kutyaidő s ebes évek
szépséghibából kovácsolnak jellemerényt ez idős kérdés
a válasz nemököl - - - tudatra bevitt ütés - - -
egy távolságszakértő jónak javallója romlás megjelentője
nem értette meg jóslataim mely jelenben jelenről jelennek
orrba vágott csannal tévesztette a zent de nem ezen evezem se emezen
amazon az amazonon a stíluson a níluson se múlik hogy mikor jön az ár
hogy mikor sztrájkol a szent szkarabeusz szaripari dolgozó
arabozott nílus parton üdül szépilus színhús idol
semmi pardon csak hamm egy krokodilisdílus ilyen a férfi szív
készültségben nem kelleti magát összpontosított akaratáradás
meglepődhetsz ha zsákbamacska helyén kardfaszú bugrist találsz
lehetsz kétszínű megszívod az ivarszivart a szivárványos
időívet árva szívem le nem pipálhatod - - -  - - -

versz a szöröckéről
ö sze pösze cak egy kicit 
bősz a söre ész azóta 
pálinkázik sz borozik 
borozik meg pálinkázik 
sörre sarik ejnye hogy isz 
aha tehát szarra szörik 
iszik iszik viszik viszik

palócföld 91/5
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Szepesi József

Küszöbök

Amikor apja a gyászév eltelte után új asszonyt hozott a házhoz, Jószág az emberré válás 
küszöbe előtt állt. A küszöb fölött durva Krisztus-kereszt lógott, a plébános úr ajándéka. A fiú 
az egyik legszelídebb, legistenfélőbb báránya volt a helyi cigány egyházgyülekezetnek. Akár 
egy békés jószág. Apja szerint anyja álszent természetét örökölte.

Mostohaanyja fiatal volt, csöcsös, faros és szókimondó, Jószág, ha csak meglátta, elpirult. 
Titokban mégis egyre gyakrabban legeltette rajta a szemét. Telt, ruganyos kancatompor formá­
jában kerítette hatalmába az ördög. Teljesen észrevétlenül.

Jószág nem volt többé ura sem gondolatainak, sem cselekedeteinek. Sátán sugallta vágya 
azonban, hogy csinos mostohaanyját elcsábítsa, ravasz találékonyságra ösztönözte. Egy napon, 
miután gondosan kitervelt és előkészített mindent, így szólt a mostohaanyjához:

-  Elmehetnénk az erdőbe fáért. Apám úgyis csak este jön haza a kocsmából. Legalább lesz. 
mivel megmelegíteni a vacsorát.

A fiatalasszony nem kis megelégedéssel vette tudomásul, hogy végre kezd megjönni a 
gyerek esze, már nem csak a túlvilági dolgok foglalkoztatják. Így hát elindultak a közeli erdőbe. 
Jó ideje baktattak már a fák között, amikor a fiú hirtelen megtorpant egy bokor mellett és fülét 
az ég felé tartva hallgatózni kezdett.

-  Pszt... -  suttogta szája elé téve a mutatóujját. -  Az Istenke azt súgja nekem, hogy ebben a 
bokorban egy sült csirke van. A menyecske kényszeredetten vihogott. Mivel azonban meglehe­
tősen kíváncsi természetű volt, akaratlanul bekukkantott a bokor alá. A látvány valószínűleg 
megbabonázta, mert percekig nem jutott szóhoz. Szemében hitetlenkedéssel vegyes félelem 
tükröződött. Ez persze csöppet sem akadályozta abban, hogy -  Jószág unszolására -  a “mennyei 
eledel” jelentős részét jó étvággyal elfogyassza.

Nem sokkal később, egy másik bokornál megismétlődött a jelenet. Az “isteni adomány” 
ezúttal jóféle vörösbor volt.

Jószág egy idő múlva fülét hegyezve újból hallgatózni kezdett.
-  Nem! -  rázta határozottan a fejét. -  Ezt nem kívánhatod! Igaz, nem sokkal idősebb nálam, 

akár a nővérem is lehetne, de mégiscsak az apám felesége...
A menyecske -  már-már szent áhítattal -  imára kulcsolta a kezét.
-  Jószágom -rebegte a túlbuzgó izgalomtól szinte fuldokolva - , csak nem megint a Magas­

ságos Istennel beszélsz?!
-  Bizony, hogy ővele -  horgasztotta le az bűnbánóan a fejét. S merev tekintetét lopva az 

asszony gömbölyű csípőjének szegezte. -  Azt mondja -  folytatta kissé vontatottan hogy ma 
átléphetem az emberré válás küszöbét, de meg kell szentelnem előtte...

-  Milyen titokzatos vagy! Nem beszélhetnél egy kicsit világosabban? -  csóválta korholóan
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a fejét a menyecske.
-  Megmondhatom, ha nagyon kíváncsi vagy rá -  húzta ki magát engedékenyen a fiú. -  Isten 

szerint ennek a küszöbnek a te ágyékodnak kell lennie...
Az asszony tágra kerekedett szemében huncut kis lángok pajzánkodtak:
-  Az Isten akaratának engedelmeskedni kell.
A “szertartás” részletei később Jószág agyában elmosódtak. Bűnös testét a durva takaró alatt 

tetőtől talpig kiverte a veríték; csípős levében öntudatlanul vacogva pácolódott. Amikor végre 
nagy nehezen kinyitotta a szemét és tekintete a küszöb fölött a durva Krisztus-keresztre lobbant, 
hirtelen világossá vált előtte minden. Álmában öntudatlanul egy közkedvelt cigány népmese 
főhősével azonosult. Azaz, a gerincén “zongorázott” a Sátán. A végkifejlet mindazonáltal 
kézzelfoghatóan keménynek és sikamlósnak bizonyult, ezért kimondhatatlanul bűnösnek érezte 
magát.

-  Szent Isten, mire vetemedtem, ha csak gondolatban is -  nyögött fel szörnyűlködve. De 
leginkább azt fájlalta, hogy vétkét (tett híján) meggyónnia sem lehet. Akkor hát miféle vezeklés 
által szabadulhat meg a bűntudattól?

Hasonló “vétség” miatt a mesehősnek -  a cigány néphiedelem szerint -  három évre kolos­
torba kell vonulnia s ez idő alatt nem szabad húst ennie, bort innia, nővel érintkeznie. Jószág, 
mielőtt újból lidércnyomásos álomba merült, görcsösen megkapaszkodott ebben a lehetőség­
ben. Ám lelke legmélyén nyálkás kéjfészket eszkábált a kétség. Vajon a Sátán mindenható-e, 
vagy mindenható a Sátán?

Az apáca főnökasszony már az első napon grillcsirkét sütt e t ett a jó kiállású “vezeklőnek”, 
s hallva kétségbeesett tiltakozását, mely szerint neki három évig nem szabad húst ennie, bo r t  
innia és nővel érintkeznie, nagyvonalúan kijelentette:

-  Fiam, ez nem hús. Ez sült csirke.
A borivás iránt tanúsított ellenállását is hasonló módon gyűrte le:
-  Nem bor ez, fiam. Ez szőlő leve.
Az ágyába pedig úgy csábította, hogy lefekvés előtt azzal érvelt: ő nem lány, nem asszony, 

ő csupán apáca.
-  Ott éltem és “vezekeltem” három évig a kolostorban -  mesélte szemében szokatlan tűzzel 

Jószág a megrökönyödött plébánosnak. -  Szeretném átlépni végre tisztességgel az emberré 
válás küszöbét.

-  Mindnyájan Isten kezében vagyunk -  vetett keresztet elszántan a lelkipásztor, mintegy 
megrendszabályozva a gonoszt, aki nyilván ily módon tévelyítette el nyájától a jámbor bárányt. 
-  Remélem -  mennydörögte - , húst nem zabáltál a vezeklés ideje alatt?!

-  Húst semmit -  tiltakozott hevesen Jószág. -  Én minden nap csak sült csirkét ettem.
-  Csirkét?! Hiszen az hús -  hüledezett a prédikátor. De aztán gyorsan hozzátette: -  No 

persze, ez nem olyan súlyos vétek, amit az úr kegyesen meg ne bocsátana. De remélem -  vonta 
össze fenyegetően a szemöldökét - , bo r t  egyszer sem vedeltél?

-  Hova gondol, tisztelendő atyám -  legyintett bosszúsan Jószág. -  Ízlett nekem a szőlő leve 
is.

-  Szőlő leve?! De hisz’ az bor -  rogyott térdre az Isten szolgája. Ám erőt vett magán és 
nagyot sóhajtva kijelentette: -  Még ez sem olyan nagy bűn, amit a Jóisten kegyesen meg ne 
bocsátana. De bízvást remélem -  suttogta reszketve-reménykedve - , hogy nővel nem érintkez­
tél a vezeklés ideje alatt?
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-  Ó, atyám, mit fel nem tételez rólam -  kulcsolta imára a kezét áhítatosan Jószág. -  Higgye 
el nekem, én csak az apácával érintkeztem.

-  Jószág! -  szökkent vérebként talpra a szolid lelkipásztor. -  Te megbecstelenítetted az Isten 
lányát...!

A pap profán üvöltése (hála Istennek) felpattintotta a fiú szemét. S amint tekintete a küszöb 
fölött az elképedt Krisztus-keresztre lobbant, végképp világossá vált előtte minden.

-  Pofa be, Sátán -  sziszegte vészjóslóan. -  Én Istennek a veje vagyok, te meg csak a 
szolgája.

Kuru és a derék obsitos
A képmagnó misztikus fénye olykor miszlikre kaszabolta a csehó füstös félhomályát; gránát 

robbant, s véres emberi végtagok röpködtek szerte a brutális képernyőn.
-  Ez az igazi harc! -  lelkendezett a derék obsitos, szúrós tekintetét nekem szegezve, mint 

egy orosz bajonettet. -  Mi ehhez képest csak kismiskák vagyunk.
A háromtagú kommandó eközben az őserdőben halomra gyilkolt több tucat vietnamit, így 

hősünk szeme csordultig megtelt őszinte rajongással.
-  Tudod -  vigyorgott átszellemültem mint egy kirepedt szafaládé - , nekem már a Néphad­

seregben is az amerikai tengerészgyalogosok és kommandósok voltak a példaképeim. Nem 
rajtam múlt, hogy “nyulak” közé keveredtem.

-  Ha voltál katona, megértesz szigorodott ültében vigyázzba néhány pillanatra a derék 
obsitos. -  Én az újonctól legelőször mindig azt kérdeztem: mi a hadsereg? Aztán megmagya­
ráztam: a hadsereg a legszervezettebb szervezetlenség. A következő kérdésem az volt: miért 
kell a laktanya elé őrséget állítani? Azért, hogy kívül rekesszük a logikát. Ezt legtöbben, persze, 
először nem értették. Ezeknek néhány napon keresztül kiképzés után két-három méter mély 
gödrög kellett ásniuk, gyalásóval, a leggazosabb, legkövesebb talajban. Ez jól bevált pedagó­
giai módszer volt az alakulatnál.

-  A hadsereg nevelési törekvéseit kitűnően példázzák olyan esetek is, amikor civil polgár 
sérelmére elkövetett vétségért kell felelősségre vonni a katonát -  bölcselkedtem.

-  Számomra legemlékezetesebb az a cseresznyelopási ügy, melynek felgöngyölítésével 
megbíztak a feletteseim -  fűzte tovább a szót a derék obsitos.

-  Egy május végi hadgyakorlat során tett feljelentést a paraszt, panaszolván, hogy a legte­
rebélyesebb cseresznyefáját kopasztották meg a “kopaszok”. A kár öszegét ő természetesen a 
fa termésértékében mérte, mely alig volt több, mint háromszáz forint. Én nagyvonalúan ötszázat 
adtam neki. A paraszt már bőréből kibújni készült örömében, amikor elkezdtük kifűrészelni a 
fát...

-  Hanem a gödörásásnál egyszer elémtoppant egy nyeszlett koromfekete legény, a nevét 
soha nem felejtem el, úgy hívták: Kuru. Jelentem, mondta csak úgy foghegyről, tisztelgés 
nélkül, én nem értem, minek ássuk ezeket a gödröket, ha úgyis be kell temetnünk!

-  Csoda, hogy nem ért szélütés -  töltöttem színültig sekély részvéttel újból a poharát. Mire 
a derék obsitos így folytatta:

-  Ha voltál katona, megértesz. Olyan lett a búrám, mint egy izzó lámpareklám. Mit akar
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maga érteni, bogárkám, taszajtsa valagba egy talicska majom! A magyar katonának nem az a 
dolga, hogy gondolkozzon. A katona feladata az, hogy a kapott parancsot maradéktalanul, a 
legjobb tudása szerint végrehajtsa.

-  Egy parancs akkor is ésszerű, ha tótágast áll benne a logika? -  vetettem közbe bátortala­
nul.

-  Ha voltál katona, megértesz -  hangsúlyozta a derék obsitos. -  Az újonc számára például 
mire való az éjszaka? Én erre a kérdésre ma is azt felelem: az éjszaka arra való, hogy azt a 
feladatot, amit napközben nem tud a katona elvégezni, az éjszaka folyamán befejezze.

-  Kurunak, a nyeszlet ürgeevőnek persze erről is megvolt a maga külön véleménye, 
nemdebár?

-  Szerinte, jelentette ki, az a logikus, hogy éjszaka aludjon az ember. De nem a magyar 
katona, maga bárgyú tekintetű csimpánz! -  törölte végig gyöngyöző homlokát vásott kabátuj­
jával az együttérzésre szomjazó obsitos: tehát koccintottunk.

-  A Kuru egészségére -  nyögte két böffenés közt flegmatikusan. -  Akinek akkora agyarai 
voltak, hogy az őszi hadgyakorlatokon csövestől falta a kukoricát. De az még hagyján. Nyam­
vadt, rút ágyékát akkora hímingával szerelte fel a teremtő, hogy a közismerten prűd századpa­
rancsonokot is megbabonázta vele...

A történet lényege tulajdonképpen ez. Kuru, akit az őrvezető elvtárs sorozatos tiszteletlen­
ségéért századparancsnoki kihallgatásra vezényelt, a raport után anyaszült pucéran, vénuszpóz­
ban hevert a körletügyeletesi emelvényen. Ez a jelenet egy héten át, kiképzés után naponta 
megismétlődött, de nem ez a pláne. Kuru előtt elhaladva, rangjától és beosztásától függetlenül, 
a század minden tagjának tisztelegnie kellett. Még az őrvezetőnek is.

Mindezt félelmetes tömörséggel okádta ki a derék obsitos. A három tagú kommandó 
eközben az őserdőben halomra gyilkolt újabb tucat vietnamit, és hősünk szeme csordultig 
megtelt gyilkos rajongással.

-  Ha én kommandós volnék, napalmmal égetnék szénné minden Kuruhoz hasonló cigányt 
-  sziszegte eszeveszetten. Majd minden átmenet nélkül, elkékült arccal fuldokolni kezdett.

Ma sem értem, hogy ujjaim hiú reptilként miként tekeredtek oly szorosan a derék obsitos 
nyakára.

Rácpörkölt
Pulyag mellett a cigányutcában lelassított egy tehergépkocsi és kiszólt belőle a pilóta.
-  Szálljon be öreg, elviszem egy darabon, látom, sietős az útja.
Pulyag azonban tovább szaporázta lépteit az autó mellett és így förmedt az elképedt pilótára:
-  Te gyerek, hagyjál engem békén. Nem érek rá veled viccelődni. Nem látod, hogy sietek?! 

S ha lehet, még jobban megnyújtotta a lépteit.
Lolóék a régi “Népbüffé” mellett, egy szűk homályos kis udvarban laktak, Pulyag oda 

igyekezett. Loló apja, a nagyhírű cigányprímás, Botos Bandi nemrégiben halt meg s ősi cigány 
szokás szerint, az elhúnyt hátrahagyott ruhaneműit potom áron kiárúsította a család. Pulyag ez 
okból zörgetett az ajtón.
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-  Isten hozott -  nyitott ajtót a prímás anyósa. -  Kerülj beljebb. Mi járatban vagy?
-  Etelkém, az Isten nyugosztalja, volt a vejednek egy barna orkánkabátja, az nekem mindig 

nagyon tetszett... ha megvan, gondoltam, abban járhatnék muzsikálni... -  hadarta sejpítve 
Pulyag.

-  Megvan még, hogyne volna -  mosolyodott el Etel. -  Csak várj addig, amíg megetetem a 
gyerekeket. Utána felpróbálhatod.

A széles konyhaasztalra helyezett robosztus porcelántálból ínycsiklandó párák örvénylettek 
fel. “Rácpörkölt” -  villant szinte azonnal Pulyag agyába a sóvár felismerés. S nyálmirigyei 
csöpögni kezdtek, mint eresz alatt az olvadó jégcsapok. A gyerekek közben jóízűen falatozni 
kezdtek. Minden bizonnyal e látvány hatására keveredtek össze Pulyag agyában az orkánkabát­
tal kapcsolatos fogalmak.

-  Etelkém -  motyogta sürgetően, két nyelés közt, már-már öntudatlanul - . az Isten áldjon 
meg, nem érek rá. muzsikálni kell mennem... Vedd már elő azt az orkánkabátot, hadd kóstolom 
meg!

Loló, a zongorista, később mint viccet, gyakran elmesélte az esetet. Szerinte azonban nem 
Pulyag, hanem a Gajdi akarta megvásárolni a szóbanforgó ruhadarabot. Ami végül mindegy, 
mert ő is zenész volt és valószínűleg a rácpörköltet is szerette.

Virrasztó
Délben még élt. huszonkét évesen, vidáman, szerelmesen. Nős volt. Egyszer elmesélte, 

hogy bevonulása előtt ismerte meg a feleségét, akinek vőlegénye akkor szintén katona volt. 
Megszerették egymást. A lány szakított jövendőbelijével, s a fiú -  agyonlőtte magát.

És most: az őrnagy haját tépi. a katonák sírnak, a harckocsivezető elájult. Porlepte fűben, 
vérbefagyva hever, fegyverén nyálkás agyvelő. Borzasztó kép. Körben a “harcmező” -  hatal­
mas róna -  homoktengere ásít.

Gépkocsi fékez, sápadt ezredes jön, senki sem tiszteleg.
-  Takarják le a hullát!
-  Végrehajtni!- bólint a századparancsnok.
Előkerül egy ponyva.
Rövid tanácskozás után:
-  Két önként jelentkező ittmarad, a többiek harcjárműre!
Előrelépek. Követ a másik.
Eldübörögnek, s a néptelen tájra lassan leszáll az este. Már nem tudom, nap sütött, szél fújt, 

vagy esett az eső, csupán az őszre emlékezem. Már nem tudom, miért, s ki írta meg nekem a 
szabadságos levelet, csak azt tudom: utaztam.

Éjfélre járt. A vonat robogott és én a nyitott ablakon át belebámultam az éjszakába. Sötét 
volt. Olyan sötét, hogy kézzeltapintható, fekete függönynek látszott a levegő. Borzongva 
néztem ezt a “kézzelfogható semmit”. Arra gondoltam, hogy ez a koromfekete éjszaka talán 
nem más, mint gyászos szemfedő, halott emlékek sötét szemfedője. És abban a pillanatban úgy 
éreztem, hogy az én lelkem sötétebb minden szemfedőnél...
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T a n d o r i D e z ső

Lóversenypályáim emlékezete/B
(2.)

N incs  c ím , c ím ző , c ím ze tt

Nincs mottó

Erővonaluk
Az utak jók, a fogadók rosszak, olvastam valahol, mondja Anarchist Aristocrat (v. St. 

Mondain?). Az utak rosszak, a fogdák is rosszak stb. A fogadók: nem okvetlenül az épületek. 
A lópályán a fogadók: emberek. Nem vagyunk jók. Nem jó a helyzetünk. Olvastam valahol: a 
sakkban az a rossz, hogy ha ránk kerül a sor, lepnünk kell. Olvastam: mindig akkor lépek, ha 
rám kerül a sor. Olvastam: hogy végül semmi se marad, csak az angyalok s a lovak. De ezt is: 
hogy a lovasok, a lovasok a csatakos virradatban jönnek meg, s ott ezt az Apokalipszis 
Lovasaira értette a szerző. Másutt a Trieszti Öböl lovasa jön, üzenetet hoz a kétségbeesett 
fiúnak: Élj...

Mindez összekavarodik bennem. Legutóbb mgpróbáltam “képet adni róla” , milyen össze­
kavarodás a cselekvés. A cselekvés előtt cselekedni vágyunk. Persze, Vincennes pályájához 
közeledve -  a fogadó? ez az, ez az épület? hirtelen felnézünk, ott van; fejünkben egy viccet 
forgatunk, a Karinthy-félét: A halak nem hazudnak. Ah, a lak...ezt érezzük. Nem hazudnak 
érzékeink stb. Nézzük a patakot, a fáknak lombjait stb., mint Szép Ernő, s mindig gondolko­
zunk. De amit gondolunk, úgy elszáll, mint a füst, elmegy, mint a felhő stb. S nem tudjuk 
megjegyezni egyetlen egy felhőnek hű arcképét. Sem. Ahogy megyünk, fogadókká válunk. 
Fogadónkbéli fogadóvá. Ez játék a szavakkal. De nem kell hozzá Murphy-féle lótörvény, 
versenykáté, hogy tudjuk: ha nem így, hát amúgy mindenképp összekavarodik valami. A 
szójáték is: játék. A játék nem annyira “játék”, hogy szó ne lenne. A szó nem játék. A szó: 
gondolat kifejezése...magunk kifejezése... élő lények vagyunk... ez nem játék... a játék sem 
játék, a játék élő lények kifejezése...ahogy a Lakot megpillantom, s bent a sok-sok zöld közt a 
fekete salakot, vagy salak-félét, életem képét látom. De nem tudom “emlékembe bevésni”. 
Elmegy, mint a füst, a felhő, a víz -  a Gravelle tó kis hídja alatt, mely mintha Monet hídjainak 
egyike lenne, az ő híres birtokán, melynek képeit, variációkként, múzeumokban látjuk. Alig 
más és más egy-egy ilyen variáció. Egy egy versenyfutam is, ha úgy akarom, alig különbözik 
a többitől. Maisons-Laffitte-ben például két kilométernél is hosszabb a pálya. Mondtam már 
ezt? Itt mondtam? Ha nem itt, hát másutt. Ha azt nem olvasta valaki, később még olashatja. 
Akkor, ha erről valami emléke maradt, a kettő egymásramásolódik. Akkor ebből szövedék 
alakul, az illető, aki olvassa ezeket a dolgokat, ebben valami térhez jut. Abban él, léte töredék 
részéig. Ezt -  is  -  jelenti valaminek az elmondása. Bárminek az elmondása. így, ha szerves, ha
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nagyobb egésznek a része, mindegy, hogy ez a “nagyobb”, a világi mércék s nevek szerint, 
merőben parányi, jelentéktelen, furcsa, szélső-pályás stb. -  mindegy! -, ha valaminek az 
elmondása nem az elmondás-produkció kedvéért van, ha valami tulajdonképpen átfoghatatlan­
nak marad, anyagként, a része, ilyen szervességgel él töredék mivoltában is, akkor...

Épp ez az: akkor...? Ezt az “akkor”-t érzem felszólításként, kérdésként, ahogy akár Vincen­
nes pályája felé is haladok, s igen közel érkezem már. Ha van még időm, foglalkozom kicsit a 
tóval, fölmegyek a gloriette-hez, visszapasszolok egy labdát, ahogy -  mondjuk -  egy arab a 
kisfiával játszik, és nem jut az eszembe a Camus-féle Idegen első részének -  a könyvnek -  
záródörrenése. De néha sokallom, amit sokallok. A vincennes-i pálya tribünje alatti"fogadóhan­
gár" például, ez tagadhatatlan, főleg férfiakkal van tele. Sokallom. Túl sok más-kontinensivel, 
hogyan mondjam. Azon kapom magam: sokallom őket. Aztán, hogy hazafelé tartok, betérek 
egy egy sörözőmbe, ott is “ők” vannak. Nem sokallok senkit, semmit. Másrészt egyik pillanat­
ról a másikra megszűnik számomra, mondjuk, “a sör”. Nem vennék ma gint Lingfieldben. Nem 
tudom, egy bécsi húsvét közönsége Freudenauban miféle “sokkal” -  rossz szójáték -  szórakoz­
tat így. Bécsben volt, hogy a buszra, melyen fél órával előbb utaztam magam is, haza a pályáról, 
a versenynap után, szájkosár nélküli farkaskutyával akart felszállni valaki -  szóváltás a sofőrrel, 
a valaki a sofőrre küldte a kutyát, a sofőr az ebet lelőtte, a valaki a sofőrt hasba szúrta, a sofőr 
a valakit szíven lőtte. Bécs, mondja szerkesztőm, egy újságnál, ezt írd meg, ez azért 
Bécs...ahogy Bécsben egy újságíró sokallja a francia versenyek pénzdíjait...s hogy nem indult 
el egy futamban annyi ló, itt, Vincennes-ben, ahány pénzdíj volt...és az újságíró akármilyen 
Rozinantén elindult volna azért a potom 10.000 franc-ért. Jó, innen jutott nekem eszembe a 
Cervantes-féle “út és fogadók”. De mi történik Evryben -  nem itt írtam? - , ahogy hazafelé 
tartok a gyorsvasúton? Evry: Párizs elővárosa, abszolút Európa, ezek szerint. Csak hát hogyan 
is van ez az “abszolút Európa”? Csak egyetlen kérdést: Szép Ernő európai volt-e? kelet-euró­
pai? közép-európai? És Kafka? Hogyan “integrálódott” az ő műve, mind a kérdéseivel, “felkér­
dezéseivel” , és mikor? Vincennes-ben a kistaffírozás az “Európa”? A sok afrikai, török, balkáni 
- szó szerint értem, előjel nélkül -  ember az Európa? Az evryi vonaton valaki engem is 
megkéselhetett volna történetesen, a kalapom kellett volna neki, részeg volt. Nem meséltem? 
Verekedjünk meg. Európa. Bécs, Evry. Mi marad? Mit állíthatunk, tényszerű elvontságként? 
Megtehetjük tétjeinket. Közeledünk, ez még lomb, víz, fatörzs, ezek még a patakban fürdő 
kutyák, kocogók...kevés a szemét...Európa...de bent, a fogadóhangárban, már sok a szemét. 
Fogadócédulák, papírpoharak. Viszont: a hangárban, a kicsit koszvatag téren, igaz, óriási 
térben, tavaly decemberben: előkarácsony. Egy hétvégén felvonultak az árúsok, szerte Francia- 
országiból jöttek, mindenfelé karácsonyfák álltak, frissen gyalult asztalok faanyagának illata 
szállt, bort mértek -  Normandiából. Bretagne vidékéről, Dordogne-ból stb. - , kínálták “jövő 
nyarukat” az üdülőhelyek, prospektusokat hozhatott el az ember, hónapokig szép kastélyos 
képeslapokkal leveleztem itthon: onnét; vannak menetrend-leporellóim, tervezgethetek utakat, 
ha van rá módom -  alig! mert tudom, mik a csatlakozások hova, mik az árak, mik a tájak, mi 
várhat, mit hol keressek. A vincennes-i lópálya tribünje alatti nagy fogadóhangárban volt ez az 
ácsolt előkarácsony. Szent József karácsonya. így neveztem el. Közben a magas-magas-magas 
üvegtető homályán át: a napfény, a decemberi. Porkévékkel. Üvöltözés, esélylatolgatás. 
Ellenszenves sokadalom. A helybeliek is ellenszenvesek tudnak lenni, kicsit udvariasabbak. 
A helybeli-de-idegenhon-eredetű ember általában törtetőbb, könyöklőbb, lábralépőbb. Ezt ta­
pasztaltam. Aztán ez se igaz. Udvariaskodás megy sokszor velük is. Bankókötegek perdülnek...
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megteszem fémes pendülésű tízfranc-os tétemet. Az én hibám. Miért nem tartok ott, ahol ők? 
Európa?

Tételek, módi modorban így mondható ez:
Miért nem elég a park, a vincennes-i erdő, a táj, miért nem elég a lópályán a nézgelődés?
Valami kimaradt az életemből, valami kimarad, a rendszertalálás most se történik meg?
Ilyen elemi, meghatározó erejű-e egyáltalán ez a “most”? Nincs-e nagyon is “menetben” 

már, “menetből” már, evidensen meghatározva már, ami történhet velem?
Nem az van-e, hogy nagyon is megszoktam a csak periferiális cselekvés lehetőségét? S 

akkor erre: zutty, de csak apró tétekkel... hűha, de csak prospektusok, menetrend-leporellók, 
csatlakozások, melyekre sosem lesz szükségem, vonatok és buszok “elve” , ami gyakorlattá nem 
válik a számomra soha, úgyse?

Beilleszthető, beillesztendő-e ez egyáltlán bármiféle rendszerfogalomba? Valaki, ha például 
több éves amerikai ösztöndíjas-utazását tervezi, vagy a lányának, vagy a nem-tudom-mi, nem 
él-e ez a valaki egy valósabb, világszerűbb összefüggést? Nem élem-e én “túlság” is “a” 
Kafkáét, “a" Szép Ernőét? Idézőjelezek: hiszen azt se tudom, ők “mit” éltek. Ugyanolyan 
ismeretlenségek ők, nekem, csak a múltba visszavetülve -  én vetülök vissza a múltba miattuk; 
mert szükségem van rájuk, támaszaim: József Attila sokkal, Kosztolányi is sok mindennel -  
például: az, hogy éjszaka az alvó mellett...hogy mire teszem föl életem...egy gyarló kis fujtató­
ra, gépkazánra, mely bármikor leáll, s akkor bebizonyosodik, hogyan reszketett Isten kezében 
életem, vagy “istenében” csak, vagy “kezébe” , a költészethez az a rag kellett, hogy “kijöjjön az 
eredmény”, s földre sújtható vagyok...s az vajon, hogy Szpéró, aki fehérült szárnyakkal halt 
meg éjszaka, s én azt hittem végül, reménnyel, hogy csak alszik, aztán nem, nem, és Szpéró 
adott át ennek, hogy “Krieau” , “Vincennes” , ahol startautó van fehér szárnnyal, és nekivág a 
mezőny, és ahogy a Szpéró homlokán ott volt a fehér csillag, a toll-fakulás, a vincennes-i 
éjszakában, vagy télen, ahogy a délután már sötétségbe vált át az utolsó futamoknál, kigyúlnak 
a rettenetes fényözönű reflektorok -  nem gond a fény: Európa? brr! hová vezet ez -, égtájtól és 
kontinenstől és lószínektől függetlenül árad ez a mezőnyrészeket megcsillagozó fény, mintha 
maga lenne “a” Fogadó, a fényhez címzett, és a fekete salakkal valami riadalmas színkeveréket 
ad, és a startautó elszáguld, és a mezőny robogva kijön a kanyarból...esetleg csak ülök, mert 
földre sújtva vagyok, ülök egy fa tövén, a szép parkban -  Evry parkja, mondtam-e már, még 
szebb, Evry lópálya-parkja olyan, mint egy hegyvidéki szanatóriumé, magam teli áprilisi 
nyárban jártam ott, hát persze, de a nappali fény nélkül is...maguk a “dolgok”, a szökőkutas 
medencék, a kis fenyőligetek, a lugasok, a fehér padok, a mozaik-ki-berakások, azok olyanok, 
mind.„és közben egy futam esélyeit kell latolgatni.

Átmegy, át “a másikba az egyik”...az, hogy az imént még elemi evidencia és kizárólagosság 
volt “a” természet, ha művi is, mert létesítményközeli már, mégis: patak, fa, a patakban kis piros 
tábla, mit szabad, mit nem, kecses tábla, takaros tábla, a csemeteültetvények gondosan elkerít­
ve, senki abba ott bele ne taposson...aztán már a pálya...szereted kis színes jegyeit, kocka marad 
belőle neked, elteszed, itthon már tucatnyi van, mind más árnyalat...belekerülsz a gépi termé­
szetességbe, aztán a hangár...a monitorok, színesek, már azért csak gépi világ, ez már csak az, 
az esélyek, számokba foglalva. De hát jobb-e, több-e. rosszabb-e, kevesebb-e az, mint hogy te 
az imént tételekbe foglaltál volna valamit? Átmegy, egyik a másikba át, álmenések vannak...te 
és a többiek, ti viszitek az eleven anyagot a gépihez...akár a futamokéhoz is...csak hát a 
futamok is élő matériából adódnak, emberből, lóból, elképzelésből -  hogy ilyesmi egyáltalán

palócföld 91/5

432



“lehet”...hirtelen fölemel valami lendület, a park-víz-fa, séta-sietés-vágy állapotból átkerülsz a 
cselekvésébe. Ezt teheted: megtehetsz tíz franc-t, egy fontot. Benne vagy abban a kavargásban, 
melyről a múltkor szólni próbáltam. Benne, olyannyira, hogy Acapulco Dream küllemére is 
emlékszel, ahogy utolsónak maradt, egyedül, az enghieni bemutatókörben, és fizikai valóságára 
emlékszel az enghieni kenyérnek, s bár most már hetek óta nem iszol egy kortyot sem, 
emlékszel a Felix Potin-féle borra, s hogy Enghienben megvan a lópálya közelében két padod 
is, te ott “szoktál” ülni, megvan a vincennes-i pályán a kőszegély, ahol száraz leveleket szedtél 
össze, míg két öklöd közé hajtott fejjel nem ültél a végén, befogva füled, hogy még a hangszó­
rókat se halld...mert vége felé közeledett már a versenynap, és te -  a sakkban az a rossz, hogy 
lépni kell! -  léptél néhányat, és a jelek szerint rosszul, és most egy Voralberg, Valberga vagy 
Vigilano vagy Val Marianetto vagy Vidocq Mabon nevű ló gépies és mégis szerves és eleven 
“jóvoltából” akarsz legalább nulla-pontra visszatornászódni...és kimégy akkor, lásd a második 
kör végét legalább -  már úgyse tudod, miről van szó, azt csak a nagy eredményjelző tábla közli 
majd veled, azt csak a pálya közeléből visszaáramló tömeg törmelék-hangjaiból hallhatod 
ki...milyen számokat hadarnak...azok jelentik a befutót, hát nyilván...a tribün ordít, ez viszo­
lyogtat...de hát akkor miért vagy itt? Jó, a V-s ló bejött, nullán vagy, még egy búcsúfutam, 
óvatoskodsz...nyersz, most nyerhettél volna “nagyot”, négy napi szállásra valót, de tíz franc­
nal? Miért vagy itt? A tömeg -  számodra -  idegen neveket ordít. A hajtók lénye idegen a 
számodra, ahogy közelről elnézed őket. A tulajdonosok...erre nem is mondasz semmit. A lovak 
maguk? Szpéró volt a lovacska. Szpéró, de körébe látod a fehér-salakfekete-szürke fényt, a 
megcsillagozót a vincennes-i éjszakában, csakúgy, mint Kölnben, mikor ugyanezt a tévén 
láttad, távközvetítés, távfogadás, de neked az a “táj” is otthonos volt. mert egy olcsó-bolt 
alagsorában a feleséged, mikor ő járt ott, kis drótlábú madarakat fedezett föl, hozott is haza 
négyet, aztán te utaztál, te is lementél a “Fundgrube”-mélybe, te is vettél négyet, veled vannak, 
szobádban ülnek, Kazinczka nevű medvéd körül, ágyad fejénél, ide térsz haza a fogadóirodá­
ból, éjszaka, még eszel a görögnél egy tányér sült krumplit, sült virslivel, mennyivel takarosabb, 
jobb a német kaja így, ezt gondolod, a párizsi sült krumplik kicsit vizesek maradnak, túl 
olajosak, vagy csak neked nincs semmi szerencséd velük, a német lópályákon a koszt, az 
“imbisz” mennyivel olcsóbb, a francia büfések ilyen helyeken lerabolnak, a francia fogadóiro­
dákban füst van és üzlet, írtad egyszer, semmi más, az angolok a maguk nagy versenynapjait 
közvetítik, vasárnap kivételével minden nap van nekik nagy versenynap, decentralizáltan megy 
ez náluk, kis városokban, nem “London”. “Manchester”, nem, hanem Uttoxeter, Kempton, 
Lingfield, Newbury, Cheltenham, Chepstow etc., és közvetítik önmagukat, az angolok, jók a 
fogadóirodáik, élhetőek, és a németek...? Ők gazdag-mivoltukat nem tagadják meg, széles 
kitekintésüket, s “lóban” az önbecsülésük, önértékelésük reális. A legjobb kétszáz európai 
galoppló közül száznyolcvan fut kb. Franciaországban, Angliában. Hát a németek angol és 
francia futamokat közvetítenek az irodáikban. Ez kifejezi három nemzet jellegkülönbségeit? 
Nem tudom.

Periférikus életre kényszerültél, ilyen pályákra, és ezt most sem akarod, tudod stb. megta­
gadni? “C” pontot is felsorolhatna egy ügyes kérdőív. Igen, amíg a pályához nem érkezel, amíg 
a hangárban -  Vincennes-ben történetesen ilyen térben- a monitorok adatait “asszimilálva” át 
nem adod magad, kényszerűen, a...minek? játéknak? nem, a játék neked odahaza a Koala 
Kártyabajnokság...a lények: Kazinczkáék és Samuék...a...hát minek adod át magad? Az idő 
eltelésének? Erőd levezetésének? Valami rendszerességnek? A pénznek nem adhatod magad,
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mert nincs pénzed, és itt pénzből lesz a pénz, nem hazárd jellegű elsődleg a lópályai játék, 
korántsem...emberiesíthető, egyéníthető, némely alapszempontok -  addigi eredmények, esé­
lyek stb. -  figyelembevételével sok a tér...az egyéni megérzés tere, a kezdeményezésé...mókás 
változatok vannak, kinek-kinek más alapokról, erről próbáltál már írni korábban... minek adod 
át magad? A minap olvastál valamit.

Az igazság pillanatáról. Magyar kommentátor furcsállta a “keleti” ember eme fölfogását. 
Hogy egy verseny győztesét “az igazság pillanatában” leledzőnek látta ez a keleti ember. Keleti 
ember volnék? Nem. Európai, keresztény kultúrán felnőtt, jobb-bal kavarcaiban ide-oda verődő 
ember vagyok. Itteni fogalmakkal. És mégis Idegen, az “ittenekhez” képest idegen. Ottan -  
Kölnben, Lingfieldben, Vincennes-ben stb. -  is idegen, sőt, ott idegenebb. A felszabadult 
idegenség-állapot az, ami a lópályára kivisz, ez az, amiért ott játszol? Ez is az “igazság” része 
lehet. Amelynek -  az igazságnak, már ha van olyan, veti oda kommentátorunk -  része ez, 
egésze ez, a rész-és-egész ugyanúgy nem boldogító osztás, mint az “igazságpillanat” egybeér­
ző-jegye. De ahogy egy futam eredményével “egybeesel”, vagyis ha te is “azt tippelted”, 
valaminek a része vagy. Tagadhatatlan; jobban, mint ha elrontottad. Ha elrontottad, több eset 
van: nem is szagoltad, hogy ez lesz...eleve kívül esett hát a rendszereden -  íme, rend­
szervágyad! lehet azonban, hogy közel jártál hozzá, mérlegelted, volt ilyen felfogásod, 
elképzelésed, szempontod...hogy például két N-betűs ló jön be, lonchamp-i galoppon, ahol nem 
ilyen idegtépően csupa V, csupa U, csupa A egy-egy mezőny név-sora-kezdete...vagy a fő esély 
mellett nem volt módod, túl szegény voltál...hogy megjátszhasd, amit igazán reménytelinek 
gondolhattál amúgy. Ez mind az élet hasonlata? Nem tudom. Múló hasonlat-világ. Mert a 
versenynap végén, ahogy mégy visszafelé az erdőn, vagy már Auteuil után a Ranelagh téren, 
és fölszedsz egy nagy gesztenyelevél-tenyeret, már az itthoni gesztenyefáidat látod...talán; vagy 
nem akarod látni még, és elintézed a kérdést, hogy “közöd” van, ilyenekkel, esetleges levél­
összeszedéssel...ha még iszol, mint ahogy a legközelebbi alkalommal, “például”, nem fogsz 
inni, akkor a kávétabletta marad, akkor maga-a-verseny-bódulata marad...azzal se jutsz, sem 
többre, sem kevesebbre...mégy a Ranelagh téren, már az számít: Párizson merre vágj át...még 
megvan, hogy az utolsó futam “siker“ volt vagy “kudarc” , de már megvan az út, elhagytad a 
rossz -  vagy nem is olyan rossz? -  fogadó világát, már ezt az. Anarchist Aristocratot találod ki, 
már írást tervezel...közben az enghieni kenyérre gondolsz, milyen kenyeret vegyél, hogy a 
Guatemala tér után, a Szajnához a nagy támfalas házak alatt lefelé haladván, egy padra leülve, 
törj belőle, vegyél egy újabb üveg bort, megtaláltad, ahol a legolcsóbb, most nem ez a hét-nyolc 
franc megtakarítás számít -  sok napon át: az is! hanem hogy maximumig mentél valamiben, 
a lópályán, fogadóként, a maximumot úgysem lelheted meg, otthonos a lópályán kívül vagy, 
igen, hát nyugodtan vállalhatsz egy-egy versenynapnyi idegenséget; igen, csakhogy ez fordítva 
is van: ha a világban csak szélső pályán, csak atomizáltan, csak kevés lehetőséggel “vagy”, 
leledzel, visszagondolhatsz -  szakszósítandó! -  a versenypályára, mely diszkrét pályát, teret üt 
ki neked, lásd Ottlik, Medve Gábor, a lópálya a te ilyen matematikád, innen veszed hasonlata­
idat -  valahonnan akarod venni, rájöttél, hogy nem beszélsz egészen azonos nyelvet a környe­
zeteddel, a társadalmi, szociológiai, vallási, családi, anyagi stb. “beállítottságokkal” és “eviden­
ciákkal” , melyeket nem akarsz mint nem-is-oly-evidenseket bírálni, dehogy, kihasítod magad­
nak a nagy többségétől elütő pályát -  bizony, az út mely egyben a “fogadó” is, sőt, ahol te 
fogadsz, tehát a jövőt firtatod stb., és van miről beszélned. Ó, nem...hát persze, hogy nem a 
lópályáról beszélsz -  holott, ld. az előző dolgozat végét, nagyon szívesen beszélnél, mint valós
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és pszichikai anyagszerűségről, csak arról is... nem, hát ez csak “vehiculum” , kötőanyag...mert 
nem is érted meg, hogyan érintkezhetnek emberek utalászerűen, relációkkal...holott te igazán 
relációember vagy, de ha érdemben szólnál, ha írnál, ez van: meg kell maradnod a visszavaló­
ságosított anyagnál, tehát hogy akkor Orallis eg 4500 méteres cross country futamban...és hogy 
La Monalisa Evryben, egy hatos vagy ötös futamban, igen. csak öt ló, kipreparálva látszik 
megannyi fejlemény... s ezzel nyilván hasonlatot is mondasz, ld. Goethe, de te vagy az, aki a 
legjobban tiltakoznál ellene: nem, dehogy hasonlat, itt ez: csak ez, és az meg: az, de akkor mire 
jutsz? Belemégy egy olyan viszonylatrendszerbe, ahol a “te” elemeidnek kis számú ismerőjére 
számíthatsz...no, de nem ezt csináltad végig, harminc éve már nem ezt csinálod? A lópálya mi 
újat jelent? Nem a lovakat, nem a pénzt, nem szakértelmet...az igazság pillanatát jelenti 
történetesen így, és kívülmaradás-cselekvést jelent, hiszen az, hogy Orallis: az a te sánta Alízod 
névhasonlósága, és ezért mersz rátenni...lásd Kosztolányi...bármit is...hiszen az Alízra rátettél 
valami végtelenséget magaddal és magadból, az ő életére...igaz, most távol kell járnod tőle, 
mint Jékely apa-versében ama Hazulról Hiányzónak, ki is halszagú-köves “gót piacok” ködein 
érzi meg a halál ki tudja, miféle suhintását...s Alíz alszik már, tudod, ahogy a Ranelagh téren, 
Monet képeitől -alusznak? -  nem messze, kenyeret és bort venni, már egy gesztenyelevéllel 
mégy. Alíz gesztenyeleveleket látott otthon egész nap künn a Duna-parton az ablakon át...de 
hát Alíz nem ugyanoly csekély számú értő-érdeklődőre számíthatott s számíthat-e, mint hogy 
Maisons-Laffitte-ben ezt a bizonyos Orallist megtetted? Hol mindezeknek az “általánosa”? 
Kiben, miben bízol, hogy majd jön utánad, s elvisel, hogy anyagaidat kicsit fölemelje, azt 
mondja -  ld. Szép Ernő -  “szegény barátom”, ki igazgatja el a takaródat, ki tanulja meg minden 
szódat, ki lesi, álmodban mit beszélsz? Nem, ez addig csakugyan olyan álom-beszéd, árvabe­
széd, és mint ilyen mégy ki a lópályára.

Ám ez is csak egy változat. Be se fejeztél, el se kötöttél az iméntiekben megannyi szálat. 
Elkötöttél...ó, He's A Steal jut az eszedbe. Elkötött Ló, Lopott Ló. Csonkám, tolvaj Csóró, 
nevezted már sokféleképpen. Mégy a Déli pályaudvar felé. Ott egy bolt, újságos. Ott szoktad -  
ingyen, mondjuk, egy-egy magyar napilap árának plusz-borravalójáért -  megnézegetni olykor 
a külföldi lópályák eredményeit. The Times. Le Monde. Egyébként madaraidnak hozol eleséget 
stb. a környékről. Egyébként: miért 195.-Ft a The Times? Mikor csak 0.35 font. s ha egy font, 
mondjuk 140-150 forint, a The Times még mindig csak 50 forint lehetne. Hogy hogy 195.-Ft? 
Eljutsz, ezzel a legkérdésesebb kérdésekig. Eljutsz...de hát ma is úgy élsz, sőt, ma úgy élsz, hogy 
kétfelőli okból sem...hogy sem beszélhetsz arról, amit tudni vélsz és gondolsz...de azt elutasí­
tod, hogy a “lópálya” hasonlat lenne, hogy rejtjel beszéd. Ebben nem hiszel. A szíved, hogy így 
mondd, “kisgyerek”, s nem akarsz tagadást tagadással viszonoztatni. Sőt. igeneim akarsz. De 
mit? A vincennes-i patakot igenelni: kevés. A nagy rendszereket: akár a lóversenyét is etc.: túl 
sok. Közben van egy járható sáv. Az út: mely a fogadóké. Ez a futurológia...ez a -  nem pót! -  
cselekvés. Ez a kívülmaradásos cselekvés. Alakíthatod a magad mikro-sorsát. Rettentő dina­
mizmusodat, melyet -  te voltál a “hibás”? -  nem használhattak, nem használtak fel, nem akartak 
felhasználni stb., észre se vettek, félreértettek etc., kiéled azt az eléggé rettentő dinamizmust 
abban, hogy futamra futamra futam, hogy akkor elfáradsz, valamire jutsz, nyersz, kicsit vesz­
tesz, túl is vagy már a sikerek összegezésén, nem tartod számon, “hol tartasz”, 120 győzelem,
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kétszáz? Nem érdekes. Történik. Kevés, hogy “város” , hogy “könyv” , hogy “kép”; a mozi kész 
termék, nem te csinálod. Egy versenynapodat te csinálod meg enghienben, Evryben, Auteuil- 
ben stb. Hét futam, kilenc futam...várakozások, tanácstalanságok...összeomlások, remények, 
önvádak, ujjongások. Gondold meg, gondolja meg bárki, neked, aki “Hamletnek...” indultál, 
így, ilyen jegyben -  igaz. a kötet eredeti címe. a hatvanas évek végén, ez lett volna: Egyetlen, 
de ezt levették róla, ez nem volt blikkfang, ezzel akkor, ki tudja, ugye, mit “fejeztél volna” ki, 
jókat mulatsz az ilyesmin, de másról van szó: neked, aki nehezen határozol, aki ezt vállaltad is. 
aki a változatok embere vagy, nem a “végsőké”, neked nem is való a futurológia e fogadásos 
formája. Rettegsz a jövendölés tériszonyától. Nem volna “neked való” , hogy akkor hát végér­
vénnyel dönts: “majd” ez lesz...meg ez...meg ez...túl sok további variációra nem futja. S ha 
futná is, mi értelme annak? Valami elvet, fölfogást kell képviselned hirtelen, félnapon át 
forgatod az agyadban...vonatkoztatod a szempontokat...gyors kilométereket veszel figyelembe, 
előző helyezéseket, lovas és ló kapcsolatát, meg hogy “eznap” az ilyen és ilyen rajtszám ennyit 
és ennyit nyerhet sorozatban? Vagy melyik ló eredménylistája ígér többet. De ha emezé, miért 
favorizálják a monitorra kivetített esélyszámok szerint mégis amazt? Ha már ott vagy a hang­
árban, szinte lehetetlen csak a Szent József karácsonyával foglalkozni...képeslapokat, szóróla­
pokat nézegetni, lacikonyhánál enni, bort méretni magadnak francia belvidékekről. Elsősorban 
ezek a te számodra túlontúl borsos árak. De különben is. Azért jöttél, hogy hozzászólj a 
jövőhöz. Ennyiben tudsz hozzászólni. Applescott, Creative, Capitan’s Kid, Richebourg II, 
Glorious Knight, Vogelpracht., Varenne, Alamo Boy, Cam Guile, Malicar. Most itt meg kell 
mondanod, ki nyer. Az idén ez a jumelé placé, vagyis hogy két lovat kell megadnod, ugyanazért 
a tíz franc-ért, s a lényeg az, hogy a kettő bejöjjön az első három hely valamelyikén, az idén ez 
a lehetőség a magadfajtájú kombinatív-bizonytalan alkatoknak igen kedvező! Játszod is. Csak 
itt...most mi legyen? A múltkor Richebourg II-vel nyertél, meglepetés volt, de megmentett, 
kései futam, nulla fölé hozott megint. Vogelpracht -  rég nem ugrasz be minden “madár”-nak. 
Alamo Boy régi, eléggé híres ló. Nincs nosztalgia! Creative-val egyszer jól jártál, még tavaly 
télen. Most mi legyen? Kicsit figyelmen kívül hagyod Applescottot, holott -  szintén a múltkor 
-  hallottál róla egy súgást, követted is a tanácsot, jól jártál. Sajnos, Richebourg II-n vérzel el. 
A szobaszámod lett volna jó ide. a 211! Mert a befutó 2 —1 — 3! Ilyen egyszerű. Na, most akkor 
ez tényleg egyszerű? Miért kényszeríted magad állandó döntésre? Tizenhárom nap során 
százkétszer, százháromszor?

Valami mégis, érzed, alakul. Rendben vagy ezzel, amit most írtál. Nem jutottál túlzásokig, 
s a múltkoriakra is visszavetíthető némely elem...racionális -  egyebek közt racionális -  lényed 
elégedettségére is történtek ebben a dolgozatban a dolgok. Ekképp, szóismétléssel. Ahogy 
Aintree-ben az idén a Seagram Nationalt, a Grandot egy Seagram nevű ló nyerte. Erről másutt 
meséltél már. Most, ahogy ezt írod, a “szívem, szívem kiújul” című Szép Ernő meghatározás is 
eleven. Emitt is, ott is emlegetsz dolgokat, hálót adnak, teret valakinek„.ahogy neked teret ad 
korábbi futamok emléke, ahogy viszonyítási alapod van...a máskülönben reménytelen adathal­
mazban. Mely még csak nem is összevisszaság. Tizenöt lónév, tizenöt zsoké, és a többi. Teljesen 
kirekesztőleges, maradna a vak véletlen; nem sokszor jó. Ahogy befejezed ezt lassan, hullni 
kezd a tavalyi hó, Auteuil-é. Kiértél a pályára, korán volt, a monitorokon az előző versenynapot 
ismételték. Megvan neked egy-egy kimerevített kép a Paris Turfben is. Itt vannak ezek az 
újságok a lábadnál. Itt nyer, a korlát mellett, a pályának a tribün felőli szélén felhajrázva, 
Partagas. Amott Marquis de Coq. Samud, amikor rájöttél, szívelégtelensége van, azért liheg,
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kétszeresen is Marquis de Coq volt. Vagy Kis Bálkirály. Longchamp-ból a Ballroy. Hideg volt, 
ugye, írtad, magad szaladoztál az egész tribünön, megtetted a Kis Bálkirályt, bejött, lehajtottad 
a fejed, szemed nem látott. Kis Bálkirály, mondtad. Kis Bálkirály. Auteuil-ben. egy héttel 
korában, hogy te odaértél, hó hullt, sok hó, a közönség hóban taposva hagyta el a pálya 
környékét, mentek a büfékbe, nem tudod, hová, némelyek haza. Igen, az is van. Otthagyni a 
versenyt, mint Kafka, reménytelen, add fel. Vagy üres a pénztárca. Vagy ez tör rád. hirtelen. 
Add föl, add föl. Hajnalonta már minden tervemet feladom. Mindent abbahagyni, semmibe sem 
szabad fogni. Aztán: fürdőszoba, konyha, borotválkozás, kávé. Nem gépies elemek? Átválto­
zásod. hogy aztán megint “mégis” jön, nem ugyanannyi, mint ahogy a patak, a tó, a gloriette 
után: a tömeg, a hangár, a bárdolatlan üvöltözések, a neked idegen emberek...mégis, ebben a 
“közegben” kell valamit megvalósítanod. És újra meg újra. Mi valósul meg? Ha akarod, semmi. 
Ha eltúlzod, ez az írás lesz belőle a végén. De ha igazán pontos akarsz lenni: a kettő közt, a 
semmi fogadócédulák, eltöltött délutánok és az írás. a dolgozat hiú álmaradandósága közt ott 
van az út, a fogadó útja...mozgó laktér az üres levegő, melyhez csak állványzat kell: a verseny­
nap rendje, a futamok, a Paris Turf, vagy a Heat, a Racing Post, a Sport-Welt, a Galopp Zeitung, 
és máris...van hol laknia, van. a...

...egyszerre nem vagy oly teherrel önmagadra nehezedő!...
A tulajdonképpen nem-is-olyan-nagyon-van-kinek.
És ez az, amiért az egészet csinálod. A redukálva-megmaradásért. Ahogy magad össze­

fogysz egy stlizációvá, mintha épp az életedhez elemi-fontos, különben általad kiszorított tér 
kezdene körülvenni, és kölcsönviszonyotok szinte gyengéd, egyszerre Maga Az Aminek Értel­
me Van.

Aztán visszatér az elfogadottan értelmes értelmetlen -  vagy “értelmes” például írsz, 
eléred a csatlakozást stb., és itthon vagy Alízékkel, Samuval...szívszorongásaiddal, hogy élje­
nek...bajlódásaiddal, hogy a cikkek, a fordítások...a lakbérrel mi lesz, felment az ára a...beve­
zetik majd amazt az...És közben nézed. Az elő-karácsony egyik gyalult asztallába mellől 
emelted föl a kis naptárat, az 1991 -es év francia versenyműsorát. És nézegeted. Ha itt egy tíz 
napos meghívásod ekkorra meg akkorra, ebbe a tíz napba beleesne három Auteuil, két St. 
Cloud, egy Enghien, sajnos, nem ügető, sajnos, ügető egyáltalán nem lesz, akadály és galopp 
lesz, nem baj, majd legalább összpontosítasz, és most hátha...Nem is tudod, mi lenne ez a 
“hátha”, mi kéne “akkor” még. (Folyt. köv., az.)
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B a r a n y i F e r e n c

Puzzle
Van egy olasz gyerekkönyvem. L a  f e l i c i tá  -  ez a címe. Harminc rajz és ugyanennyi 
mondat található benne a boldogságról. Ilyenek: boldogság egy meleg bundájú 
kiskutyát simogatni, boldogság ágyból nézni a kinti esőt, boldogság mezítláb járni a 
füvön -  és így tovább. Csupa aranyos megállapítás, még aranyosabb ábrákkal illuszt­
rálva.
Engem az a kép ragadott meg legjobban, amelyen egy kisfiú puzzle kirakósjátékkal 
bíbelődik. Gyönyörűséges tájképet szeretne összehozni a megszámlálhatatlan színes 
szeletkéből. Tétován kiragad egyet (láthatóan a sokadikat már) a kupacból - s  az arca 
szinte felfénylik az örömtől. A felfénylés pillanatát ábrázolja a kép. Mellette a szöveg: 
boldogság végre-valahára megtalálni azt a rózsaszín darabkát, amely az ég egy 
szögletét és a vitorlás csúcsát jelenti.

Azt hiszem, az a legnagyobb öröm a föl­
dön, amikor kiegészül valami, amikor t esz 
egy lépést a teljesség felé. Amikor megkerül 
a kicsorbult világmindenség egy darabja. A 
szerelemben is kiegészülünk: a másik által 
válunk kikerekült önmagunkká.Ezért boldog­
ság megtalálni azt a Másikat, az egyetlent, 
akivel nem csupán megkettőzzük, de megsok­
szorozzuk esélyünket a teljességre.

S a költő, aki hetekig töpreng egy hiányzó 
jelzőn, mit tesz vajon? Várja a csodát, a ráta­
lálás boldogságát, felfénylő örömét, amely 
újabb szeletkével gazdagít egy állandóan ala­
kuló, de el csak nagy sokára készülő mozaik­
képet.

Bizony mondom néktek: az a legnagyobb 
boldogság, ha részt vehetünk a Mindenség 
elkészítésében.

Mi, az ötvenhatos földrengés után indult 
baloldai írók joggal hihetjük, hogy részt vet­
tünk benne. Kerestük azt a rózsaszín darab­
kát, amely a demokráciát jelentette volna, 
hogy odaillesszük a részlegesen már kirakott

képhez. És ezer hiányzó darabkát kerestünk 
még, hiszen ez a kirakósdi csakis folyamatos 
tevékenységként képzelhető el.

Ezért bőszít az a gyakorlat, amely lesöpör­
né az általunk felrakott szeletkéket, mert csak 
az újonnan meglelteket tűri meg a palettán. 
Az elmúlt négy évtizedet egyetlen tömbként 
kezelni és mindenestől elvetni a legdurvább 
történelemhamisítás. Rákosi ötvenes éveit 
egybemosni Kádár hetvenes éveivel, a szo­
cialista kísérlet korszakának értékeit át nem 
menteni -  egész egyszerűem ostobaság. Ké­
sőbbi korok megvetése vagy gúnymosolya jár 
majd érte, még jó, ha csak az előbbi...

Kik voltak itt a tisztességesebbek? Akik 
meglapultak vagy elpucoltak? Vagy mi, akik 
tettük, amit kellett -  és amit lehetett? Tanul­
tunk rendesen, lecsapoltuk a Hanságot, meg­
ágyaztunk a DCM-nek, fáradhatatlanok vol­
tunk a falukutatásban, kiabáltunk az emberi 
jogokért, egyenlőtlen küzdelembe bocsátkoz­
tunk az eszme vámszedőivel és a kiskirályok­
kal -  és még ezerféle “apróságot” végeztünk

Mi történt? Mi történik itt?
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el. Olykor ügyellenül, olykor -  mint később 
kiderült -  értelmetlenül. De mindig attól a 
pártatlan humanizmustól vezérelve, amely az 
újjáépítőket mozgatta negyvenötben. Van, aki 
-  mint magam is -  kommunistává cserződött 
a kíméletlen szelekben, és van, aki még ma is 
szélárnyékban érzi jobban magát. De mellet 
szegeztünk mindnyájan a szélnek, mert nem 
akartuk, hogy az országot csupálja. Hazafia­
sabb dolog lett volna évekig siratni a levert 
forradalmat és dacosan nem tenni semmit a 
konszolidációért? Nem gondolnám.

Két évvel ezelőtt tekintélyes irodalmi díj­
jal tüntettek ki az itáliai Sabbionetában. Az. 
átadási ünnepségen Jim Graziano Maglia elő­
adásában számtalan olaszra fordított versem 
hangzott el. A műsor után a mantovai járás 
kulturális tanácsosának rövid zárszavában 
megütötte a fülemet egy mondat:

-  A hallott versekből is kitetszik, hogy 
Magyarországon már a hatvanas években is 
folyt a harc a szocialista demokráciáért.

Hogyan? Egy olasznak teljesen nyilván­
való, ami itthon folyton-folyvást bizonyításra 
szorul? Hazaérve ugyanis azt kellett olvas­
nom a Fidesz kongresszusáról szóló tudósítá­
sokban, hogy egy tiszteletreméltó ifjú küldött 
kizárólag az ellenzéknek tulajdonítja “a negy­
venéves diktatúra felszámolását”.

Szépen vagyunk.
Mint mondottam, mi, a türelmetlen nem­

zedék tagjai mindaddig abban a hitben éltünk, 
hogy megcselekedtük, amit megkövetelt a ha­
za: ha kellett, fejjel mentünk a falnak harminc 
évvel ezelőtt is, bár tudván tudtuk, hogy nem 
törhetjük át. Legfeljebb porhanyíthatunk raj­
ta. Ám a mi hajdani porhanyításaink nélkül 
nem sokra mennének a mostani faltörők, akár 
kosnak, akár buldózernek születtek eleve. És 
még csak nem is tetszelegtünk a bátor ember 
pózában, mert a fülünkben csengtek Jevtusen­
ko szavai,  “...volt  egy  furcsa  kor,  melyben a 
becsületességet bátorságnak nevezték”.

Nem voltunk tehát bátrak. De a tisztessé­

günket nem vitathatja el senki. Igaz, mi érte -  
és nem ellene haragudtunk annak, amit -  szá­
momra változatlanul hiteles gyűjtőfogalom­
mal -  szocializmusnak neveztünk akkoriban. 
Eszmével köteleztük el magunkat, nem appa­
rátusokkal. Nem lakájok voltunk, akik odave­
tett koncokért elzengték az udvar dícséretét, 
hanem kellemetlen alakok, akik nemszere­
tem-perceket okoztak mind a felső, mind az 
alsó régiókban, amikor úgy hozta a sor. Nem 
fenegyerekeskedésből, hanem ezért, hogy a 
világ előbbre menjen. Kényelmetlenek vol­
tunk, mint a lelkiismeret. No, az úgynevezett 
kulturális kormányzat nem is minket kényez­
tetett, sőt, jobbára mi kaptuk a szilenciumo­
kat, a ravaszul álcázott mellőzéseket, a ledo­
rongoló kioktatásokat, de az agyonhallgatáso­
kat is, míg a hatalom előtt okosan riszálók a 
Kossuth-díjakat kapták. A Legfőbb Kulturális 
Potentát a fele királyságát odaadta volna egy- 
egy ellenzéki pózokban tetszelgő nevezetes­
ség bágyadt, megenyhült mosolyáért...

Cenzúrára, eszmei terrorra mindig is a kö­
zépszer hivatkozik. Én Vácival értek egyet:

Nem hittem én az elnyomott zsenikben:
ki tenni akart -  az tehetett itten!
Igen. A komoly formátumú alkotó a legki­

látástalanabb körülmények között is megta­
lálja a módját annak, hogy a “mániáit” világ­
gá kiáltsa, hiszen -  ahogy Goethe hirdette -  
csak korlátok között mutatkozik meg, ki a 
mester...

És mi nem nyávogtunk, hanem a periféri­
ára szorítva is mondtuk a magunkét. Tíz- 
húsz-harminc évvel ezelőtti munkáink a bizo­
nyítékok erre.

Szomorú, hogy most kell ezt fölemleget­
nem. Most, amikor mindenki jól tudta, meg 
világosan látta, meg előre megmondta, meg 
időben figyelmeztetett, sőt: bátran szembe­
szállt. Korántsem ezeknek a számát akarom 
szaporítani jelen zsörtölődésemmel. Csak 
igazságot szeretnék, csupán az a vágyam, 
hogy a mindvégig becsületes baloldaliak

Mi történt? Mi történik itt?
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legalább annyi objektivitást kapjanak a saját 
honfitársaiktól, mint amennyi egy vadidegen, 
külföldi kultúrfunkcionáriustól Sabbionetá­

ban kijutott.
Ám a jelenlegi Feszítsd meg!-légkörben 

erre nem sok a remény.
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Király B. Izabella

Szubjektív elemzés a változásokról
A jelenkori nagy változások bennem a történelem örök kérdését fogalmazzák újra: 
milyen szerepe van a nagy egyéniségeknek és mi a néptömegeknek a történelem 
alakításában? Kiszámítható-e, befolyásolható-e néhány kiemelkedő egyéniség által 
a világ folyása? A népek egymást követő nemzedékei a háborúk félelmeit örökítik-e 
tovább, vagy a szabadságvágyat? (Mert, ugye, hiába óvják az apák fiaikat, hiszen 
őket is hiába óvták az ő apáik!) Azok a politikusok, akik napjainkban befolyásolni 
igyekeznek a történelmet, vajon számoltak-e azzal, hogy milyen tapasztalatokat őriz 
és örökít a magyar nép kollektív emlékezete az 1956-ban (és történelmünkben végig!) 
tapasztalt nagyhatalmi politikáról? Vagy mit Afganisztán népe? Vagy a lengyel nép? 
Mekkora szerepe van a népeknek abban, hogy összeomlott a nagyhatalmak által 
olyan mívesen felépített legújabbkori világrend?
A mélyelemzésnek talán még nem jött el az ideje, de azt, hogy egy sóhajtás erejéig a 
Palócföldben zajló vitában résztvehetek, köszönöm.

Bár mindenki tudja; nem azért virrad, 
mert a kakas kukorékol, de a kakas kukoré­
kol, merthogy virrad -  mégis újra és újra el 
akarják hitetni az emberekkel: néhány isteni 
képességekkel megáldott politikai stratéga 
igazgatja a világot.

Hiába a látványos csődök, újra és újra 
összeülnek a nagy kerekasztalok, és a csalha­
tatlan politikusok előveszik piros ceruzáikat. 
Átrajzolják a térképet (földrajzi ismeretek 
nélkül), országokat, népeket emelnek vagy ej­
tenek (történelmi ismeretek nélkül) -  közben 
megy a “negyedik hatalom” segítségével az 
agymosás.

Minden hiába! A világ, az ember és társa­
dalma más Törvény szerint működik. A lego­
kosabb ember, legyen bár politikus, vagy 
szakember, széltében-hosszában átlátni kép­
telen, irányítani pedig, legyen bár kezében a 
legfejlettebb technika, csak ideig-óráig képes.

Ha valaki hitte is eddig, hogy a Szovjetú­

nióbeli változásokat az “isteni Gorbi” csinál­
ta, s hogy a nyugati politikát csupa váteszi 
képességű szupermann igazgatja; el kell, 
hogy gondolkozzon.

Gorbacsovon -  bár tagadhatatlanul ő volt 
az, aki észrevette, hogy hajnalodik és időben 
kezdett kukorékolni -  túllépett a történelem. 
(Leningrád népe egy népszavazással úgy dön­
tött, Leningrád ismét legyen Szentpétervár. 
Gorbacsov az utolsó pillanatig Lenin mellett 
agitált.)

S a Nyugat is ahelyett, hogy az elkerülhe­
tetlen természeti-történelmi folyamatokat föl­
ismerve politikáját alárendelné a Törvénynek, 
bukott rendszerek és tovább már tarthatatlan 
helyzetek konzerválására törekszik. Egysze­
rűen nem tudja hova tegye, hogyan reagáljon 
a szándéka ellenére bekövetkezett változá­
sokra. Fáziskésésben van a közép- és kelet- 
európai népek önmozgásához képest. Zavarát 
képtelen leplezni, és elképzelése sincs hogyan
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lehet ezt a helyzetet rövid és hosszú távon 
megoldani. Tétova és ügyetlen, ami érthető. 
Nehéz is felismerni, s aztán beletörődni: vége 
a nagyhatalmi politizálásnak, virrad a kis né­
pek hajnala.

Nálunk is sokan akarták és akarják elhitet­
ni a néppel, hogy az egyetlen alkalmas és 
elhivatott politikus Pozsgay Imre. Neki kö­
szönhetjük a szocializmus-kommunizmus bu­
kását.

A kibontakozás is azért nem halad úgy, 
mint kellene, mert Pozsgay a margóra szorult. 
Hát ami igaz, igaz. Pozsgay tagadhatatlanul 
profi politikus és nagy taktikus. Észrevette, 
hogy hajnalodik, kukorékolni kezdett. De hát 
ő is beleesett a nagy hibába: elhitte, hogy ő 
csinálta a hajnalt.

Ennek a stratégiának volt a része az “56 
népfelkelés” című fejezet is. Ezzel kezdődött 
1956 reformkommunista kisajátításának “le­
gújabbkori” nagy kisérlete. Valójában ez sem 
jött össze. Magyarországon milliók voltak, 
akik sose mondták, hogy “ellenforradalom”, 
akik nem népfelkelést, hanem forradalmat és 
szabadságharcot őriztek a szívük mélyén. 
Őket a Pozsgay-féle nyilatkozat nem töltötte 
el örömmel, sokkal inkább megfosztott vala­
mitől. Pozsgay a magyar nép bizalmából sose 
lesz köztársasági elnök, de még sikeres párt­
elnök sem. Pozsgayn is túllépett a történelem.

S aztán itt van a “négyesfogat”! (Bihari, 
Bíró, Király, Lengyel). Senki se legyen oly 
naív, hogy elhigyje, a “négyek” eltávolítása 
az MSZMP-ből nem egy stratégia része volt. 
De bizony az volt. (A “tudatosság” a “né­
gyek” részéről huszadrangú kérdés.) Bihari 
Mihály küldetett a Szociáldemokrata Párt 
megnyergelésére, Bíró Zoltán küldetett az 
MDF megnyergelésére, Király Zoltán a tö­
megkommunikáció, Lengyel László a pénz­
ügyi-gazdasági folyamatok irányítására. A ki­
bontakozó ellenzéki mozgalmak bizalmából 
maradjon reformkommunista (kommunista) 
kezekben minden hatalom! De hát Isten ujja,

a Törvény nem úgy működött.
Mi történt a két választás idején, illetve 

között, sőt azóta Magyarországon? Egy biz­
tos! Semmi sem úgy történt és történik, ahogy 
azt a nagy stratégák tervezték és szerették 
volna. A nagy propaganda és a nagy “fárasz­
tás” ellenére a magyar népben volt annyi erő, 
hogy a legfelső politikai hatalomba juttatta 58 
százalékkal a keresztény-népi-nemzeti koalí­
ciót. Lehetőséget adott a “Kamikáze” akció 
végrehajtására. Ez az új felállás ugyanis végre 
fogja hajtani a rendszerváltás nagy attrakció­
ját, miközben egyenként és összességében ta­
lán belepusztul.

Az országyűlési képviselőválasztások 
esetében a nép egy tőle fizikailag távol álló 
politikai intézményről döntött. Nem terhelte 
semmilyen egzisztenciális függőség.

Az önkormányzati választások idején a 
hozzá fizikailag közelálló, a mindennapi talál­
kozásai szinteréül szolgáló politikai intéz­
ményről döntött, egzisztenciális függőségek­
től terhelt viszonyok között. (A választások 
“titkossága” lényegtelen!)

Ha ezt a két választási végeredményt néz­
zük, be kell látnunk: egyedülálló a magyar 
nép kollektív bölcsessége. “Lehetőséget ad­
tam nektek odafönn, de idelenn -  majd meg­
látjuk!” Ezt a végeredményt senki és semmi 
nem lehetett képes befolyásolni. Itt nincs he­
lye se a mea culpa-nak, se a melldöngetésnek!

Aki ma Magyarországon sikeres politikát 
kíván folytatni, annak nem a közvéleményt 
manipulálni kívánó közvéleménykutatási 
adatokra, nem a közvélemény hangját kisajá­
tító sajtóra, és különösen nem a viszonyainkat 
illetően teljesen tájékozatlan külföldi politi­
kusokra, vagy szakemberekre kell bíznia ma­
gát. S főleg nem azokra a magyar szocioló­
gus-politológus-pénzügyes és egyéb szakem­
berekre, akik szemmel láthatóan elvesztették 
szakértelmüket akkor, amikor a számukra el­
fogadhatatlan választási eredmények megszü­
lettek. (Amit ma Kéri László, Lengyel László,

443



Petschnig Mária Zita és társai összeszakem­
berkednek, egyszerűen megmosolyogni va­
ló.)

Aki ma Magyarországon sikeres politikát 
kíván folytatni, annak a magyar történelmet 
és a magyar nép lelkét kell ismernie.

Ami most nálunk történik, arra nincsen 
példa és nincsen magyarázat. Helyesebben 
van példa, de csak a magyar múltban és ma­
gyarázat a magyar néplélekben.

Aki ismeri a magyar népet nem mondja, 
aki nem ismeri, az nem mondhatja, hogy a 
magyar nép rózsaszínű, vörös vagy gyáva! És

senki se engedheti meg magának, hogy azt 
mondja: “megérdemli a sorsát!”

A magyar nép nem úgy táncol, ahogy fü­
tyülnek neki. A magyar nép teszi a dolgát 
önnön törvényei szerint.

Bárki legyen is, ha a közélet dolgaiba ár­
totta magát, egy lépést se tehet tovább. Előbb 
gondolkozzon el: egyéni karriert akart-e csu­
pán, vagy népe-nemzete érdekeit képviselni! 
Ha az utóbbi a célja, tegye fel a kérdést ma­
gának: ismeri-e, tudja-e ki az a nép, akinek a 
képviseletére vállalkozik, s akinek a nevében 
beszél. Innen indulhat az újabb fejezet.

Mi történt? Mi történik itt?
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B ile c z  E n d r e

Honnan jövünk -  merre tartunk?
(Az elhúzódó rendszerváltás gyötrelmei)

Tisztelt szerkesztő Úr!
Őszintén sajnálom, amiért én -  némely hozzászólókkal ellentétben -  még n em  tu d o m  
átfogó elméleti fogalmakkal a mostani magyar társadalmi átalakulás jellegét és 
irányát minősíteni. Akkor miért vállalkozom ezzel a válasszal a vita továbbgörgeté­
sére? Elsősorban talán azért, mert érzésem szerint nagyon sok politikával foglalkozó 
magyar értelmiséginek (és nem értelmiséginek) kellene kibeszélnie magából a múltat, 
hogy nyugodtabb lélekkel, tisztább szemmel tekinthessen a borús közeljövőre. Eddigi 
életem úgy alakult, hogy ennek a kínos-keserves történelmi változásnak számos 
lényeges eseményénél jelen lehettem, pár összefüggést megfigyelhettem és néha bele 
is avatkoztam a folyamatokba.

Honnan érkezett társadalmunk ebbe az át­
meneti állapotba, honnan indultak a mostani 
politikai közszereplők? -  ez az első nagy kér­
dés. A történet a hatvanas-hetvenes évtized 
fordulójától indítható. Ekkortól kezdődhetett 
meg a “létező szocializmus” kényszerburká­
ban egy felemás polgárosodás. A munkásnak 
pénzért lehetett túlórázni, fusizni, a tsz-tag a 
háztájizással többletjövedelmet szerezhetett. 
Sokan lettek az állami szektor perifériáján 
megtűrt kisvállalkozók. Az értelmiség szaba­
dabban beszélhetett, utazhatott, tájékozódha­
tott. Picike volt ez a szabadság, az életszínvo­
nal érezhető emelkedését hatalmas nyugati 
kölcsönök fedezték -  mégis a szocialista láger 
legvidámabb barakkjának lakóiként éltük 
meg a hetvenes éveket. Gyakorlatilag min­
denki elfogadta Kádár rendszerét ebben az 
országban, mert kapott valamit vagy remény­
kedhetett valamiben. Én huszonhárom évesen 
-  1972-ben -  lettem az MSZMP tagja. Rész­
ben azért, mert húszéves koromban pici és

naív demokratikus diákmozgalom szervezé­
séért csendes határozottsággal eltávolíttatván 
az egyetemről, ötvenhatos múltú tanáraim 
nyomatékos tanácsára beláttam: a legilletéke­
sebb “szervek” komoly érdeklődését más­
képp nem védhetem ki. A fontosabb ok azon­
ban más volt: csak a marxista nézeteket is­
merhettem akkoriban és néhány évig elhit­
tem, elfogadtam, hogy a szocializmus a társa­
dalmi igazságosság, az egyenlőségi eszme 
megvalósítója. Aztán a pártban jórészt a hir­
detett célok ellenkezőjét tapasztaltam a gya­
korlatban. Most is hangsúlyoznom kell, leg­
alább annyi politikai képmutatást, elvtelen al­
kalmazkodást, hazudozást láttam a párton kí­
vül is. Ilyen volt a korszak, a társadalom. Cse­
rébe az alkalmazkodásért a hatalom békében 
hagyta az emberek magánéletét, nem törte 
ketté tömegével a szakmai pályafutásokat. Ta­
níthattam én is vidéki főiskolákon és komo­
lyan képezhettem magam, tájékozódhattam a 
szakmámban, a politikában. Így ismertem
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meg a hetvenes évek közepén -  könyvekből! 
-  1956 valódi történetét; az alakuló ellenzéki 
mozgalmak gondolatait, az ország valóságos 
gazdasági helyzetét. És ez volt a döntő: a ki- 
szabadulás a hivatalos gondolkodásból, a 
szellemi függetlenség, a korszerű tájékozott­
ság megszerzése! Ugyanakkor ismerje be 
mindenki: néhány ezer értelmiségi -  tudo­
mányos kutató, gazdasági vezető, nyugatjáró 
újságíró -  juthatott hozzá ezekhez az ismere­
tekhez, válhatott igazán tájékozottá. Mind­
össze néhány százunkat vitt el a felismerés, az 
erkölcsi felháborodás, a “létező szocializ­
mus” történelmi csődjének belátása, az ellen­
zéki tettek, a kezdődő elszigetelt szervezke­
dések vállalásáig. 1980 körül volt ebben az 
országban pár ezernyi elkötelezett reformér­
telmiségi és néhány száz elszigetelt ellenzéki. 
Azért hangsúlyozom ezt, mert csepp voltunk 
a magyar társadalom tengerében! Még az ér­
telmiség százezrei sem szerezhettek -  önhibá­
jukon kívül! -  kellő mélységű információkat, 
nem vállalhatták józan ésszel a majdnem tel­
jes kiszolgáltatottságot. Akár párton belüli re­
formernek, akár ellenzékinek minősített vala­
kit a hatalom, könnyen repülhetett az állásá­
ból, megtörhetett a pályája. Számomra ennél 
is kellemetlenebb volt a beszorítottság, a tehe­
tetlenség elkeserítő érzése. Gondoljunk vissza 
őszintén, hogyan fogadta 1980/81-ben a ma­
nipulált magyar közvélemény a lengyel válsá­
got, a Szolidaritás mozgalmának megjelené­
sét... A hivatalos propaganda hazudott rendü­
letlenül, s szinte mindenki szem volt a lánc­
ban, mert más nem is lehetett...

Külön személyes szerencsémnek tartom 
utólag, hogy 1979-ben megismerhettem Do­
náth Ferencet, Bibó Istvánt (róla írtam dokto­
ri tanulmányomat), 1980-ban Vörös Vincét, 
Antall Józsefet, 1981 -ben Kis Jánost, Szilágyi 
Sándort, aztán Szabó Miklóst meg az egész 
Mozgó Világ nemzedéket Kulintól Elek Istvá­
nig, Csengeytől Csordás Gáborig. Nagyon le­
hangolóan kevesen voltunk -  viszont sok

megfigyelő, jelentgető élt belőlünk. Én akko­
riban is (azóta is) leginkább Bibóval, Donáth­
tal, Vásárhelyi Miklóssal értettem egyet: min­
den ellenzéki irányzatnak össze kell fognia a 
demokratikus Magyarország érdekében, kü­
lönben soha nem érünk el valódi változáso­
kat. Őszintén együtt is működtem a reformer 
értelmiségiekkel; azóta sem váltam feledé­
kennyé: nem vagyok antiszocialista, nem 
“kommunistázok”, nekem senkitől nincsen 
számonkérnivalóm. Viszont máig sem tudtam 
magamban feldolgozni a magyar ellenzéki 
mozgalom idő előtti, értelmetlen szétszagga­
tását 1987-től. Mindenkinek van ebben bizo­
nyos részfelelőssége. Ki írói “löttyös nagy in­
dulatból”, ki személyes politikai számításból, 
ki pedig doktriner meggyőződésből vetette el 
a monori egyetértést, Bibó és Donáth összefo­
gásra intő hagyatékát. A demokratikus parla­
mentben máig is ez a legkiábrándítóbb: min­
denki öncélú gyűlölködése mindenki ellen. 
Egy ország látja és ítéli el ezt a kiábrándító 
stílust. Én négy éve érzékelem ezt a képtelen­
séget, hogy a magyar demokrácia vezető szel­
lemei mindenkinél kevesebbre becsülik -  
egymást.

Mit láthatott, mit tudhatott mindebből az 
emberek óriási többsége, maga a társadalom? 
Édeskeveset, legföljebb sejtette minden gon­
dolkodó elme, hogy a Kádár-hatalom békés 
háborúvesztését, az ország gazdasági össze­
roppanását, a nagy hazudozások, becsapások, 
megtévesztések árát tízmillió kisember fogja 
megfizetni. Ne csodálkozzunk hát a nép indu­
latán, amikor a mostani demokrácián kéri szá­
mon a munkanélküliséget, az előkúszó sze­
génységet. a fenyegető bizonytalanságot! Ez 
a békés átalakulás egyik keserves ára. -  Nóg­
rádban különösen megkésve indult be 
1987/88-ban a kikerülhetetlen politikai és 
gazdasági átalakulási folyamat. Abban 
már akkor is biztos voltam: a nehéziparból 
élő családok súlyos helyzetbe kerülnek, mert 
az országos és megyei vezetés tragikusan

Mi történt? Mi történik itt?
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keveset tett évtizedekig a versenyképtelen 
(ezért leépítésre kárhoztatott) bányászati, ko­
hászati nagyvállalatok átalakításáért, más 
foglalkozási ágak meghonosításáért. Évtize­
dek bűnös gazdasági hibáit pedig lehetetlen 
egy-két év alatt pótolni. Különösen elkeserí­
tett, amikor 1989 őszén a megyei pártér­
tekezleten néhány helyi politikus még Grósz 
Károlyt is megdicsőítette. Mit hitt vajon ez a 
néhány ember? Ők is jól tudták (akárcsak én), 
hogy a Szovjetúnió feladja Közép-Európát, a 
szocialista gazdaság összeomlott magától, a 
nógrádi ipar átalakítását azonnal el kellene 
kezdeni, különben évtizedes szegénység vár 
itt negyedmillió vétlen emberre. Ekkor “ra­
gadtattam” magam egy keményebb hangú po­
litikai nyilatkozatra (Samu Istvánnal közösen) 
az akkori Nógrád újságban. Ez valamikor 
1989 decemberében lehetett. A helyi rend­
szerváltás mesterséges késleltetésének, visz­
szafogásának árát semmiért sem felelős mun­
kanélküli-jelöltek fogják kinyögni. Azóta sem 
bántam meg ezt a nyilatkozatomat. Egyéb­
iránt meggyőződésem, hogy az országban s 
Nógrádban mindmáig nem ment végbe han­
gos vagy csendes forradalom. Napjainkban is 
felülről vezérelt politikai-gazdasági rend­
szerváltás zajlik. Tényként szögezem le ezt, 
nem értékelésként vagy magáncsalódásként 
mondom. Ennél többre józanul aligha számít­
hattunk. Azért is fontos ezt kimondanunk, 
mert a legkárosabb önbecsapás lenne valami­
lyen forradalmi helyzet mesterséges előállítá­
sa, szimulálása. Úgy döntöttek a nagyhatal­
mak 1989-ben és úgy döntött az ország népe 
két választáson 1990-ben, hogy a magyar át­
alakulás fokozatosan, kisebb, heveny-meg­
rázkódtatással, szélesebb társadalmi együtt­
működéssel menjen végbe. Aki ezt nem veszi 
akár szélsőbalról, akár jobboldalról tudomá­
sul, az akarva-akaratlanul a világgal s az or­
szággal kerül szembe. A szocialista “vissza­
rendeződés” külső-belső esélyei nem léteznek 
gyakorlatilag. Ha invalidusok, veteránusok,

becsületből kitartók, szociálisan elkeseredet­
tek erről nosztalgiáznak, türelmesen kell vi­
tatkoznunk velük. Veszélyesebb játéknak tar­
tom a “jobboldali” igazságosztás torzult pró­
bálkozásait. Hová vezet a fehér könyvek 
összeállítása, mit eredményez a spontán szo­
bordöntögetés, a kivonulás napjának harang­
zúgásos ünnepeltetése? Sehová, mert a hara­
got, az indulatokat fölkavarhatjuk ilyenfajta 
akciókkal, mégsem lesz belőle semmi a jövő 
számára.

Más irányba kell elindulnunk -  de hová, 
merre tartunk? Először is merre mehetünk? 
Nógrád számára különösen szűk az előrejutás 
ösvénye. A térség egész gazdasági szerkezete 
végzetesen eltorzított. Máig nincs, legjobb tu­
domásom szerint, általunk elkészített, hely­
ben összehangolt gazdasági kibontakozási ja­
vaslat a termelési szerkezet átformálására. 
Ilyen munkát nem végezhet el sem néhány 
vállalati menedzser, sem a megyei szakigaz­
gatási apparátus, sem a pártok, önkormányza­
tok vezetői, sem a parlamenti képviselők. 
Nógrád átalakításának, megmentésének kon­
cepcióját az egész nógrádi értelmiség közös 
szellemi vállalkozásban dolgozhatja ki.

Szerencsére pártcsatákban, kenyérharcok­
ban, önző gyűlölködésekben nem veszett még 
össze annyira ennek a kis megyének a pótol­
hatatlan, lecserélhetetlen értelmisége, hogy 
hiányozna belőlünk a kölcsönös bizalom csí­
rája. A bizalmatlanság, a közöny, a közéletből 
való kivonulás értelmiségi fényűzése annál 
inkább elterjedt a Börzsönytől a Mátráig, a 
Karancstól a Naszályig. Ha ez megmarad, ak­
kor megbukunk az emberek előtt és Nógrád 
gazdasága, társadalma is felbomlik. Politiká­
ban forgolódó helyi értelmiségiként az a meg­
győződésem, hogy a nógrádi értelmiség cse­
lekvő fellépése, egymás közötti józan komp­
romisszuma, nagyon komoly szakmai együtt­
működése nélkül kívülről, felülről senki nem 
vált meg minket. Elsősorban önmagunk erejé­
ben, szellemében bízzunk, hisz enélkül nem
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várhatjuk a kormányok, pártok, egyházak, tő­
kések, vállalkozók érdemi támogatását.

A hallgató, passzív Nógrádra komolyan 
senki sem kíváncsi -  ezt tapasztalom.

Természetesen ettől még megmaradnak az 
érdekkülönbségeink, eltérnek az értékeink, 
más-más lehet a hitünk. Mindebben biztosan 
lesz vita és verseny. Csak ne várjunk négy 
évig folyamatosan választási pártcsatákat -  és 
ne is vonuljunk félre a magánélet nyugalmas 
öbleibe. Ma én ezt tartom a legfontosabbnak.

Ehhez képest még tényleg nem tudom meg­
mondani posztkommunista vagy prekapitalis­
ta-e pillanatnyilag a magyar társadalom. Jó­
magam vagy tizenöt éve egyik nagy világ- 
rendszer átvételét sem tartom ránk nézve üd­
vösnek. Leginkább a társadalmi összeverő­
désben, a szolidaritásban és az egyén szabad­
ságösztönében hiszek. A nagy átalakulás köz­
ben az országban is, Nógrádban is talpon kel­
lene maradnunk -  “mindössze” ennyi a fel­
adat.

Mi történt? Mi történik itt?
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Csongrády Béla

“Össztűzben”

Még nem számoltam meg -  hisz eddig igazán érdektelen lett volna -  de az elmúlt bő 
negyedszázad során több tucat írásom jelent meg a Palócföld hasábjain. Az első 
1963-ban R i m a y  J á n o s  pályaképéről, az utolsó az idei évfolyam harmadik számában 
A rejtélyes Orwell címmel. Közben volt mindenféle más -  recenzió, kritika, tanul­
mány, jegyzet, stb. -  ilyen-olyan témában, tőlem tellett színvonalon. Mindez csupán 
azért érdekes, mert a közel harminc esztendőnyi “termésnek” összesen nem volt olyan 
visszhangja, mint a folyóirat körkérdésére Túlparton címen adott, meglehetősen 
szubjektív hangvételűre sikeredett válaszomnak, amely a lap ez év január-februári 
számában látott napvilágot.

Kár, hogy nem jegyeztem pontosan, há­
nyan szólítottak meg az utcán, de telefonon és 
levélben is sokan reagáltak. Többen -  ellenté­
tes pártállásunk is! -  tetszésüknek adtak han­
got, megérezvén törekvésem lényegét, az ön­
vizsgálat őszinteségét. Mások “jó, de...” jelle­
gű megjegyzéseket tettek, s voltak olyanok is 
szép számmal -  főleg rokoni, baráti körből -, 
akik szerint nem lett volna szabad ilyen pőré­
re vetkőznöm és szókimondva kiszolgáltat­
nom magam a nyilvánosság kénye-kedvének. 
“Az ördög nem alszik”‾ -  tették hozzá féltőn, 
gondolva -  az azóta sajnos erősödő, friss pél­
dákkal is igazolható - , az elszámolást emle­
gető, de leszámolásnak mutatkozó tendenci­
ákra.

Mi tagadás alaposan elgondolkodtattak a 
különböző vélemények, de soha egy pillanat­
ra sem bántam meg, hogy vállalkoztam a 
válaszadásra és politikai önéletrajz-szerűen 
fogalmaztam meg álláspontomat a ”Mi tör­
tént itt...?”-ügyben. Meggyőződésem, hogy 
sem magamnak, sem másoknak, sem a nehe­
zen talpra álló baloldali mozgalomnak nem

ártottam kitárulkozásommal. Pártállami múl­
tam, tevékenységem -  melyet a tévesnek bi­
zonyult eszméken túl, a “világtörténelmi 
csapdán” kívül, melybe sokadmagammal én 
is besétáltam, nincs személyes okom restellni
-  e térségben egyébként is köztudott, így 
legfeljebb árnyaltabb kép alakulhatott ki az 
olvasókban egy volt funkcionárius erkölcsi, 
politikai, világnézeti felfogásáról, metamor­
fózisairól, a rendszerváltozás makrofolya­
matait “leképező” magánemberi gyötrelmei­
ről.

Természetesen néhányan felfigyeltek írá­
somra a vita keretében megszólaltak közül is, 
komoly kritikai ellenvetésektől sem riadva 
vissza. Persze nem csináltak mást, mint éltek 
a lehetőséggel, hogy utánam, mondandóm is­
meretében szólhattak. Azt mindenesetre meg­
nyugvással konstatáltam, hogy kivétel nélkül 
korrekten, kultúráltan -  ha nem tűnne hangza­
tosnak. legszívesebben azt mondanám: euró­
pai módon -  fejtették ki fenntartásaikat. 
Ugyanezt szeretném tenni most én is, amikor
-  kapva-kapván a szerkesztőség gesztusán -
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reflektálhatok az engem -  bocsánat: nézetei­
met! -  ért bírálatokra.

Leghoszabb “üzenetemet” értelemszerűen 
Speidl Zoltánnak címzem, aki legtüzetesebb 
kritikusomnak bizonyult (Palócföld 
1991/3.sz. 223-228. old.). Az egyszerűség 
kedvéért sorba veszem megállapításait, már 
amelyikkel kapcsolatban akad megjegyezni­
valóm.

Mindenekelőtt köszönöm, hogy nem von­
ta kétségbe az önmagamról leírtak tisztes 
szándékát. Bár sok kérdésben feltűnően 
egyetértünk -  ami az azonos falak között 
szerzett diplománkat, hasonló társadalmi, 
szakmai érdeklődésünket, s politikai múltunk 
egyik lényeges közös vonását, az MSZMP 
tagságot tekintve talán nem is annyira megle­
pő -  a részletekben viszont - , s ez már az 
1989 őszi “pártrobbanást” követő útválasztá­
sunk különbözőségéből fakad -  jócskán van 
nézeteltérésünk.

Én továbbra is kitartok amellett, hogy Ká­
dár János -  mint nagy formátumú személyi­
ség, mint ember -  feltétlenül kiérdemelte a 
végtisztességet, akkor is, ha politikusként va­
lóban vétett helyrehozhatatlan hibákat, s meg­
bocsájthatatlan bűnöket is elkövetett. A külső 
nyomás, a nemzetközi függőség, a történelmi 
szituáció nem menti, számomra azonban ma­
gyarázza a Nagy Imre ügyben tanúsított ma­
gatartását, amit a mai tudásunk birtokában, a 
mára kialakult világhelyzet alapján könnyű 
“hivatásos állami hóhér szintjére süllyedi” 
cselekedetnek minősíteni.

Az átmenet békés jellegéhez hozzájárult 
személyiségek megítélésében -  mondanom 
sem kell -  Horpácsi Sándorral értek egyet, 
aki ekképp fogalmazott: “Az a paradox, a tör­
ténelemben ritka helyzet állt elő, hogy a vál­
tozást maga a hatalmi elit jobban akarta, mint 
maguk a tömegek hitték” . (Palócföld. 1991/3. 
sz. 229-233. old.) Speidl Zoltánnal szemben 
az én értékrendem szerint mit sem számít, 
hogy XY jelenleg már nem tagja a szocialista

pártnak, és esetleg független képviselő, vagy 
visszatért eredeti szakmájához. Egy más par­
lamenti padsorba való “átülés”. vagy a man­
dátumról való lemondás visszafelé nem minő­
sítheti akkori tevékenységüket. Jelentheti vi­
szont csalódásukat abban, ami azóta történt. 
De, hogy konkrét is legyek. Én azért, mert 
Németh Miklós már nem képviselő, továbbra 
is az ő nevével fémjelzett kabinetet tartom a 
legjobbnak az általam ismertek -  tehát az 
utóbbi negyven évben voltak -  közül. Sajnos 
-  s ezzel egy másik ponton cáfolom Speidl 
Zoltánt -  éppen nekik adatott kevés idő 
“szakértelmük felmutatására” . Hála tényleg 
nem jár nekik -  a politika egyébként sem 
ismeri ezt a kategóriát -. de a realitásérzék 
igenis múlhatatlan érdemük!

Speidl Zoltán úgy kommentálja a szocia­
listák általam könyörtelennek és igazságta­
lannak nevezett választási eredményét, hogy 
az “könyörtelen sem volt, igazságtalan pedig 
semmiképp. Ami történt, a történelem logiká­
ja szerint történt.” Ez utóbbi mondattal nincs 
mit vitáznom, az előbbit azonban nem tudom 
elfogadni, hisz -  feltehetően -  mindketten sok 
példát ismerünk arra, hogy a történelem logi­
kája alkalmasint könyörtelen és nem feltétle­
nül igazságos. Én mindenesetre a messzibb 
távlatbó l  is úgy látom, hogy a választók nem 
tettek különbséget a kétségkívül alapjaiban 
megújult, szociáldemokrata értékeket valló 
MSZP és a korábbi állampárt között és keser­
veiket minden olyan párton elverték, amelyik 
nevében hordozza a “szociál...” jelző bármely 
változatát.

Ugyancsak a választásokra -  de már az 
önkormányzatiakra -  vonatkozott az a meg­
jegyzésem, mely szerint bíztam abban, “hogy 
ekkor majd j  o b b a n figyelembe vétetik a 
felkészültség, az egyéni kvalitás, az egyenes 
jellem” . Sajnálom, hogy vitapartnerem idéz­
vén ezt a mondatot kifelejtette a “jobban” 
szócskát, s így jogot formálhatott megkérdez­
ni: “...ezek szerint, mi volt a nem szocialista
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oldalon? Felkészületlenség?...” (stb...). Ehhez 
még annyit: nem kell messzire menni annak 
bizonyítására, hogy a pártérdekek miként to­
lultak mindenféle egyéb szempontok elé. En­
nél fogva én igazán nem felejthetem el, hogy 
a választást “nem a magát lejáratott régi-új- 
baloldal nyerte meg”, ahogyan Speidl Zoltán 
cikkének egy más helyén feltételezi. Azt 
azonban nehezményezem, hogy a régi és új­
baloldalt egybemossa, még akkor is. ha az új 
még -  ahogyan írja -  “csírájában is alig léte­
zik” .

Speidl Zoltán abba a kijelentésembe, hogy 
az “emberek döntő többsége differenciálatla­
nul elveti az elmúlt negyven évet” némi ön­
kénnyel saját olvasatát magyarázza bele. Én 
nem arra gondoltam csupán, hogy sokminden 
épült -  bárcsak időarányos töredékét látnám 
manapság körvonalazódni -  hanem arra is, 
hogy valamennyien -  akarva-akaratlan -  az 
előző rendszer “köpönyegéből bújtunk ki”, 
ennek minden következményével együtt.

Igen, ismétlem meg újra: az igazi demok­
rácia már számos ismérve fellelhető ma ebben 
az országban. Hiányzik azonban a civil társa­
dalom, hiányoznak -  a gyakorlati politikára 
befolyással bíró -  állampolgári önszervező­
dések. “Csupán az zavar -  írja Speidl -. ami­
kor onnét érkezik a kritika, ahol nemrég még 
hallani sem akartak civil társadalomról, az ál­
lampolgárok alulról való, önkéntes, éppen 
ezért demokratikus szerveződéséről”. Ilyen 
alapon bizony nagyon sok embernek -  köztük 
neki sem lenne joga a más előjelű politizálás­
ra. Ráadásul -  legalábbis szerintem -  a párt­
állammal nem az volt a baj, hogy hallani sem 
akart egyesületekről, társaságokról és egyéb 
alakulatokról (lásd a szocialista demokrácia 
hangzatos ismérveit, jelszavait!), hanem az, 
hogy csak papíron és deklarációkban hangoz­
tatta szerepüket, a valóságban átnézett felet­
tük, nélkülük, helyettük döntött. Sajnos az új 
rendszerben is találkozni az álampolgárok ki­
rekesztésével történő politizálás jeleivel.

Örülök, hogy Speidl Zoltán is elismeri a 
nacionalista és soviniszta hangok felerősödé­
sét. Nem tudom viszont mivel érdemeltem ki 
azt a képtelen vádját, hogy nem vagyok képes 
különbséget tenni a nacionalizmus és a sovi­
nizmus között. Egyébiránt azt sem állítom -  
sem akkor, sem most, pedig azóta jóval több 
okom is lenne rá-, hogy a nacionalizmus és 
egyéb kárhoztatandó diszkrimináció Magyar- 
országon uralkodó jelenség lenne. Egyenlőre 
ugyanis a józan ész még meggátolja, hogy így 
legyen. S e képesség szerencsére nem csupán 
a kormánykoalíció ellenoldalán felsorakozók­
ban lakozik. Az ugyanis nem vigasz, hogy a 
környező országokban jóval drasztikusabb 
megnyilvánulásai vannak e nem kívánatos, 
sőt üldözendő izmusoknak, és mi csak “vi­
szonozzuk” ezeket. Abban viszont egyetér­
tünk, hogy ez egy bonyolult, “összetett kér­
dés”. melyet még nagyon sokáig fogunk vi­
tatni és nemcsak mi, egy jóhiszemű polémia 
résztvevői.

Miután nem sikerült egyértelművé ten­
nem -  erre utal. hogy Speidl Zoltán nem jött 
rá -  engedtessék meg, hogy e helyütt kifejt­
sem: én konzervatív erőknek azokat tartom, 
melyek egy “tegnapelőtti” , szó szerint “levi- 
tézlctt” rendszert kisérelnek meg újjáéleszteni 
a huszadik század végi modern polgárosodás 
helyett. Hogy ez reális veszély, azt Speidl is 
elismeri, amikor így fogalmaz. “Még a kor­
mánykoalícióban is kisebbségben vannak, 
akik “keresztény-nemzeti kurzust akarnának 
a fogalom Cs.B. állal is idézett értelmében.” 
Tehát vannak ilyenek, akik remélem soha 
nem is lesznek többségben.

Én mindig is -  most aztán miért tennék 
másként -  a vallási tolerancia híve voltam, és 
senkinek a jogát nem vitatom lelkiismereti 
meggyőződésének képviseletére, gyakorlásá­
ra. Azt azonban felettébb furcsállom, hogy -  
csakúgy, mint a joggal elitélt pártállami szisz­
témában -  egyfajta világnézet látszik kanoni­
zálódni, s az államiság túl sok szálon fonódik
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össze az egyházak működésével, tevékenysé­
gével.

Jólesik megemlítenem, hogy cikkem befe­
jező gondolatáról -  amely a magyarság élete­
rejét feltételezi -  Speidl Zoltán egyetértően 
nyilatkozik. Ez jó, biztató alapot jelenthet a 
közös célok különböző úton, “másik parton” 
való eléréséhez is.

Ifj. Fekete Gyula szintén foglalkozik írá­
sommal (Palócföld, 1991/4.sz. 336-342. old.), 
s -  tekintve, hogy ő budapesti országgyűlési 
képviselő -  ez önmagában is megtisztelő szá­
momra. Helyesen látja -  nincs okom tagadni 

hogy a “sodródó állapot” engem is megérin­
tett és csak szereplője, semmint alakítója vol­
tam a történelemnek. Ez bizonyos vonatko­
zásban akár érdemem is lehetne, de közel sem 
fogom fel így. El kell fogadnom azt is, amit a 
szocialista párt “felemásságáról” ír Fekete 
Gyula. A parlament által hozott törvények, 
határozatok számának, a törvénykezés gyors 
ütemének felsorolásával -  mint a mundér be­
csületét védő indoklással -  azonban nem tu­
dok mit kezdeni. Hisz az embereket nem ez 
érdekli. Számukra az a meghatározó, amit 
változás címén a mindennapi életben tapasz­
talnak. Az pedig helyenként elkeserítő, de 
legalábbis elgondolkodtató.

Fekete Gyula konkrét példája a marosvá­
sáhelyi pogrommal, a Vatra módszereivel 
kapcsolatban helytálló, elítélendő, de semmi 
köze a sajtószabadság magyarországi hely­
zetéhez, a hatalmon lévő erők manipulatív 
törekvéseihez. Ugyancsak túlértékelni lát­
szik szerény véleményemet Fekete Gyula, 
amikor engem oktat ki azért, mert az ellen­
zéki pártok, egyes lapok másként véleked­
nek a Szovjetunióval való kapcsolat elhide­
güléséről. Bár kétségtelen, hogy én is szó­
vá tettem ezt, s most csak azért nem szó­
lok róla részletesebben, mert úgy vélem, 
hogy a gyökeresen megváltozott konstellá­
ció ismeretében felesleges taglalni, hogy a 
kormány mit csinált és mit nem tavaly má­
jus óta.

Végezetül annak szeretnék hangot adni, 
hogy a Palócföldben zajló disputa -  amely a 
visszaszólás lehetőségével immár végérvé­
nyesen igaz vitává vált -  engem reménnyel 
tölt el és arra indít, hogy egyetértsek Vitányi 
Ivánnal (Palócföld, 1991/4.sz. 333-335. old.), 
aki szerint az elmúlt évek történései kiváltot­
tak ugyan némi szkepszist a szerves fejlődés 
esélyeit illetően, “de nem hoztak semmi 
olyant, aminek alapján a bizalmat meg kelle­
ne tagadni.”
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Tímár Máté

A Vaskereszt
(Jani János zeneszerző naplójából)

Krisztus Urunk születésének 1944. esztendejében, az egykori Monarchia Galícia tartomá­
nyában Sztryj, Delatin, Nadvorna, Kolomea térségében, a Pruth és a Fekete-Beszterce folyók 
közén, melyre a Hoverla és a Pietrosz 2000 méteres csúcsai vigyáznak, olyan szégyenlősen 
somfordált elő a tavasz, ahogy a zárdaszüzeket kisérti meg az első szerelem. A csúcsokon még 
a máramarosi mócok piszkos-fehér kucsmáihoz hasonlatosan tartotta egyeduralmát a hó. A 
folyóvizeket minden reggel szeszélyes mintákkal díszített jégabrosz fedte. De Murulyka cigány 
már hóvirággal ékesítette honvéd-sapkája piros-fehér-zöld gombrózsáját s a ragyabunkó ábrá­
zatán is megszépült tőle a torz hóhérmosoly, az-feletti örömében, hogy a hurokkal fogott róka 
irháját a felesége tábori lapon az ötödik kis Murulyka világrajöttének bejelntésével nyugtázta. 
Nékem kottafejekbe kívánkozó melódiákat dudorászott a szél, s Dinics Vaszil, a vereckei ruszin 
favágó, a zászlóalj legkiválóbb puskapucolója és páncélróm-lőszeresem, olyan szépen szomorú 
népdalt énekelt aknatelepítés, azaz testi megkönnyebbülés közben, a bozontos ciheresben, hogy 
nemcsak lekottáztam, de le is fordítottam félórán bévül.

Imigyen:
Odafenn az égen 
csillag ing ezüst fényben, 
s alant, lenn a mélyben 
nyugszik az anyám régen.
Ott nyugoszik csendben, 
hideg sír bölcsejében, 
s nem mondja már nékem:
Ébredj, kiscselédem!

El is érzékenyedtem felette, mert a saját szülőanyámat láttam félig lefüggönyözött szempil­
láimon átal, akitől két hete vettem búcsút a sikeres páncélelhárító tanfolyamot beszegő ötnapos 
jutalomszabadság végén.

S éppen ezért ünneprontásként hatott reám Tállai János szolgálatvezető őrmesterünk őrjön­
gése, bizonyos karpaszományos urak trehányságát illetően (őkelme bezzeg szarkapományosok­
nak tisztelt bennünket).akik az egy-két nyavalyás érettségijükkel csak huszonegyeznek ba­
kancspucolás helyett, mintha máris tisztek lennének, pedig csak fekélyek a hadsereg fütyülőjén. 
Azután legyintettem. Így szokott ez lenni, ha zupásokat megcsapja a közeli támadás szele, 
melyet a kanklimaxos, különben sokkal emberségesebb Szedő főtörzsőrmester is igazolni 
látszott, kutyamosójához intézett szózatával:

-  Pakolj össze mindent, Dani! Megint eszi a fene a tyúkszemem, tehát jön a rugalmas német
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visszavonulás, é s bennünket úgy benne hagynak a saját szaharánkba, hogy csak az orrunk hegye 
látszik ki belőle!

Mert bizony teljes bizonytalanságban éltünk, a lomhácska tavasz küszöbén. Dolfi gerincét 
ugyancsak ropogtatta Jóska s olykor nékünk is jutott belőle ezen az átjáróházhoz, hasonlatos 
galíciai tájon, ahol a vegyes lengyel, ukrán, és gorál őslakossággal bizonyos se-hideg-se-meleg, 
se jó-se-rossz társbérletben éltünk. Az öregek némelyike még őrizte a Ferenc József ábrázatával 
díszes, első világháborús Szolgálati időm emlékére képet, a fiatalok elegyedtek ruszinjainkkal, 
szlovákjainkkal, a londoni lengyel emigráns kormány partizánjaival pedig lőszert csereberél­
tünk cujkáért.  Az. ukránok inkább a Honvéd cigarettáért köszöntek vissza, a gorálok pedig 
inasnak állottak a kacorbicskával pávafarkú galambokat, hátulról szerelmeskedő figurákat 
faricskáló székelyeinkhez, hogy fellendítsék a háziipart, mert a nyálfolyós németektől néha 
doboz konzerveket kaphattak érte. Közben azonban az ezrednek tisztelt egységünk foghíjas 
zászlóaljacskává apadt s háziasszonyunk. Maruszja mama főlőszerkereskedő Sztaniszlávja 
szerint Dolina és Szaniszlau felől úgy feketéllettek előfelé a szovjet T-34-esek, mint a szoptatós 
szukakutya hóna alól a bolhák. Már a fenyvesek szűrte dübörgésüket is hallottuk, olykor a föld 
is megrendült alattunk, s amikor az említett napon, úgy tíz. felé. Szedő főtörzs szappanozás 
nélkül megberetváltatott, hogy az. atyaistenünk, Lóth ezredes úr elé vezessen, már azt sem 
tudtam honfiúi lelkesedésemben, a fütyülőcském ázalog-é. vagy a combom töve izzad.

Az öles ezredes -  akit a háta mögött Heródesnek neveztünk szokatlanul szelíd volt, s 
vélem majdnemhogy vicsorgósan kedves. Nevem nyomán egyszer reákérdezett a még szüle­
tésem előtt elhúnyt nagybátyámra, akivel együtt szolgált a Piavénál s bár úgy ítélt a kapcaron­
gya is többet ért nálam, ezúttalis reám mosolygott az “alázatos” jelentkezésem után.

-  Ni, te cigánykurva, félkatona! Meddig tudod páncélelhárító rajoddal visszatartani a ruszki 
tankokat, miközben mi viszavonulunk?

Pihenjbe lágyulva gyors számvetést tettem a halálfélelem párkáival viaskodó fejemben: 
Négy páncélrómes irányzó, két-két adagoló lószeressel, nyolc-nyolc rakétácskával a fordított 
V-alakú lövészgödörben, négy-négy fausztossal, ugyanannyi páncélököllel, a lövészkutak fene­
kén. Töltés, célzás, élesítés, irányzás, lövés. Mindezek néhányszor elbotlottak az. agytekervé­
nyeim közölt, mielőtt kimondtam:

-  Alázatosan jelentem, legfeljebb egy félóra!
Azt elfelejtettem hozzájelenteni, ha egy gyászhuszárom se veszi futásra a dolgot, ha egyet­

len töltet sem robbantja fel éppen a gazdáját, mint legutóbb s a sztálini csimbumosok sem 
kapnak úgy irányzékhegyre, mint legutóbb az, ungváriakat, akikből mindösze egy kéz, egy láb, 
egy Tűzkereszt, meg egy zacskó puliszkaliszt maradt, negyedóra múltán.

-  Bakfitty félóra! Másfél! -  S mintha ott sem leltem volna már Szedőnek rendelkezett: -  
Ásassa meg a gödreiket, kútjaikat! Teljes menetkészüllség! Zöld rakétára: Raktárakat felgyúj­
tani, vörösre visszavonulás!

Ma sem tudom, mint kerültem ki a harcálláspont-erdészház tornácára. Csak az  öreg Szedő 
pályinkáskulacsára válekszem: “No, titeket is ugyan jó prédára vetnek, fiaim!” S a többi úgy 
összekeveredett bennem, ahogy a fenyőtuskó parazsán a tüdő-, a máj, meg a hajdinakása.

Mintha vezérlőszeresem, Murulyka is fenyőlelkével biztatott volna s ezért a visszavonuló 
szakaszokat századoknak, a távolból előtűnő négy-öt T-34-est a tízszeresének láttam. Mintha 
kürtszó is harsant volna s máris ott cserélgettem lábaimat a legelső fordított V-gödörben, 
vállamon a páncélrém “kályhacsövével”, melybe hóvirágos ragyabunkóm az első rakétácskát
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dugta, dugajocskáját csatlakoztatta. Pater noster -  kezdtem a Miatyánkot, hogy az ördög 
közbekanalazzon: Hol az az istenverte elsütőszerkezet?! Lereszketett róla az ujjam! Pedig az 
első harckocsi ott legénykedett már legjobb cimborám, Józsa Mózsi orbai tanító gödre fölött s 
kicsit előzve-hátrázva kente az anyaföldbe. Gyekiczki Ondró, a tótkomlósi páncélöklös kiugrott 
a kútjából, és egy gépfegyversorozat úgy lekaszálta. mint a mezőőr az. árokparti bogáncsot. S 
az. én ítéletem is közeledett. Recés hernyótalpai úgy festettek alulról-felfelé nézve, mint a halál 
pofáján a vigyor, az, ágyúja pedig egyre ugatott.

Reszkető kezem végre az elsütő szerkezetre talált: bumm! A  rakétácska repült, odacsapódott 
a tanktorony alá, ahol az a harckocsitesttel találkozik, sisteregve lyukat égetett rajta s ezután 
már csak a sülő emberi hús édeskés szaga facsarta az orromat s Murulyka “bazdmeg”-jei 
keresték a fülemet: Töltve! Tűz!

Innen, onnan páncélököl pukkanások hallatszottak, káromkodás, davaj, majd óriási német 
Királytigrisek dübörögtek elő a hátunk mögül, s úgy lőtték egymást a hátrázó T 34-esekkel, 
mintha fellázadt volna a pokol.

S azután csend lett és az összeguzsolt erdő fái között előmerészkedett volna a koratavasz. 
Zümmögő rovarok keresték az. ütköző ibolyabimbókat s harkály kopácsolt oly nyugodtan, 
mintha nem történt volna semmi. Félbetört fenyőről vedlő mókus kormányozta át magát a 
bozontos farkával egy épenmaradottra. Mátyásmadár rikoltozott, talán azt, hogy: Élet! S vagy 
húsz  méterrel előttem felcsapódott egy Királytigris teteje. Nagyranőtt fekete német magasodott 
fel belőle s úgy ordítozott, mintha legalábbis Keitel-nek hívták volna:

-  Kameraden! Kommen Sie her!
Murulyka is orrbabökött a cujkáskulaccsal:
-  Húzza meg, gazdám, hátha svábul is megtanul tőle!
Járni tanított inkább az  a szesz. Kimászni a gödörből, odatántorogni az  acélszörnyeteghez s 

jelentkezni: Herr Oberst! (Pedig lehet, hogy csak hadnagy volt), a magyar páncélelhárító raj 
parancsnoka zum Befehl stehe vor, parancsára megjelentem. Nem buktatott meg sem a kiejté­
sért, sem a grammatikáért, hanem büntetésből meg kellett hallgatnom, hogy mekkora Held-ek, 
hősök vagyunk s megköszönni, míg a mellemre tűzi az EK-2-t, a másodosztályú Vaskeresztet, 
melyre azonnal hitelesítő pecsétet ütött a szilánktól megsebesült bal nagyujjam vére. Mindezek 
végeztével kutyagolhattunk Lóth ezredesék után, s útközben azt találgattam mi olyan büdös 
körülöttem s mivel van tele az. ülepem. Sikerült megfejtenem, mire vállamat veregetve ezt 
kérdezte tőlem:

-  No, te cigánykurva, félkatona! Mit kérsz? Konyakot? Rumot?
S ezt feleltem:
-  Alázatosan jelentem, ha lehet, egy lavór vizet, és egy tiszta gatyát!
Hát így történt s nyilván feledem az egészet, ha a múltkoriban, rendezgetvén íróasztalom 

fiókjában a kezembe nem kerül a Vaskereszt szalagja, az  envérem pecsétjével rajta. A képernyő 
Allah-őrültje, Komeini halálbakergetett ifjait mutatta, míg az. erkély alatt olt rúgta a labdát a két 
fiam. S az érettük való felelősség újra Felszakította azt a belső sebet, melyet a mai napig a 
szíveinkben-lelkeinkben hordozunk. Legalább (őket kerülje el ez  az  átok!

A Vaskeresztet beejtettem a többi fiók-kacat közé s kottafejekbe dünnyögtem a Dinics 
Vaszil nótáját:

Odafenn az  égen 
csillag ing ezüst fényben,
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s alant, lenn a mélyben 
nyugszik az anyám régen.
Ott nyugoszik csendben, 
hideg sír bölcsejében, 
s nem mondja már nékem:
Ébredj, kiscselédem!

S esett szomorúsággal az édesanyám fényképére néztem...
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Sarusi Mihály

Sámsonvár
(Részlet az Eszterberke című regényből)

Azóta, míg Sámson él, nincs nyugta a töröknek. Beszorul Gyulába, mert aki kiteszi a lábát, 
Sámson miatt egy lépést nem tehet kedvire.

Sámson rendet vág a törökben.
Öli.
A török a gyulai szancsákban sámsonjárásnak nevezi ezt a kort. Az erdélyiek sem lelkesed­

nek e csavargókért: zavarják a nagypolitikát. Sámson és bandája rendre figyelmen kívül hagyja 
a magosabb szempontokat.

Csak pusztítja a pogányt.
Azt mondják:
-  Halál a hódítóra!
És ahol érik.
Mert Sámson nem sokáig maradt egyedül.
A legszívesebben minden kisfiú beállna a csapatába. A békési, bihari, zarándi fattyak 

példaképe: Sámson. A töröknek: réme!
-Vigyázz, mert elvisz Sámson!
Az anyák Gyulában ezzel ijesztik a kis török s rác porontyokat.
Sámson.
A nevét sem merik kiejteni.
-  Megint Ő volt az?
Ajaj.
Bethlen Gábor a végén azt írja a portára: semmi köze ezekhez a rablógyilkosokhoz, a 

kurvafia körösközi hajdúk a német bérencei! Mert a török avval gyanúsítja a nagy fejedelmet, 
hogy ő küldi a népi ellenállókat. Még ilyet, még hogy a szövetségesünket, a törököt aprítsák 
ezek a csavargók?!

Ha Sámsonékon múlik, nem 1696-ban szabadul föl Gyula.
S mondom, ha Sámsonékon múlik, idegen segítség nélkül verjük ki a pogányt. Hogy 

senkinek sem lehessen ürügy a felszabadítás a megszállás folytatására. Folytatás más lobogó 
alatt. Folytatás más eszme nevében. Folytatás más hitharcért. Mást erőltetve a népre.

Előbb se lehetett biztos a dolgában a pogány, ha kitette a lábát Gyulából, eddig is volt miért 
izgulnia, mert ellenálló piszkos magyar mindég akadt. Aki elkeseredésében fegyvert ragadt, s 
ott vágta őket, ahol tudta. Egyszer-egyszer már Sámson is átsegített egy-két barbarust a 
másvilágra, de az más volt. Azt lehet mondani: alkalmi szabadságharc.

Most valami más kezdődött.
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Akkora, hogy még a magyar úri politikát is megzavarta. Magyar volt az is, a népért volt, de: 
más volt. Okosabb, messzebb tekintő, a világpolitikai helyzetre ügyelő. Emez, Sámsonéké: 
elkeseredett, mindenre kész, meggondolatlan, vad. szívet tépő, nem kegyelmező, megalkuvást 
nem ismerő, nem taktikázó, keserves, szinte a törökmódihoz hasonlatosan már-már pogány.

Mert a keresztény: megbocsát. Nem üt vissza, nem öli azt, aki meg akarja őtet gyilkolni. 
Megköszöni a gyilkosnak, hogy őtet ölni akarja! Nem, ez más lett.

Másféle.
Sámson azt mondja: magyar!
Nem biztos. Ez csak elkeseredés.
Szalmaláng?
Szalmaláng lobogásának mondható-é, ha egy nép fölkelését a vaspatájú ellenfél két nap 

leforgása alatt eltiporja? S nem engedi, hogy a nép szabaddá váljon.
Sámson azzal kezdte, hogy rájuk gyújtotta a kastélyt. Egymaga! És ahogy menekült ki az 

Eszter-gyilkos nép Törökszállásról, egyenként lőtte le őket. Tatár-módra: nyíllal. Azt hihette a 
Kücsük-népség: itt a tatár!

Nem, csak Sámson.
Kücsük túl mélyen aludhatott, mert ő bennégett a kastélyában. Legalábbis Sámson nem látta 

kiugrani az ablakon.
Gyulán azt rebesgetik, hogy a sarkadiak voltak. A basa megparancsolja:
-  Aki rémhíreket terjeszt, karón száradjon el!
A török város török polgára is. Bár ők még nem tudják, mi az: polgár!
A polgár: szabad ember. Majdnem olyan szabad, mint a nemes. Csak éppen: valamennyi.
Nemrég járt itt a temesvári beglerbég embere, őtőle tudja a basa: most nem szabad háborút 

kezdeni, nem torolhatja meg Kücsük halálát. Békesség van, áldott béke a Részekben. De a 
sarkadiaknak ezt nem felejti el.

Honnan tudta volna a basa, hogy ezt egy ember követte el?
Mit tud a betolakodó a megszállt népről? Soha semmit. Annyit, amennyit a renegátoktól 

hall. Ám a renegát annyit mond el urának, amennyi az érdekeit szolgálja. A pribék, a kalauz, az 
idegenvezető, a janicsárrá vált volt magyar, ál-magyar, hazaáruló briganti, törökös Tar Matyi 
hogy merné ura elé tárni, hogy a nép szerint ez csakis Sámson lehetett?

Ő tudja, de ha a basája is rájön, még az ő fejét üti le. Amiért nem szólott időben.
Tar Matyi se sejtette, mi készül. Hallott erről a dologról. Eszter haláláról, dehát a magyar 

ember mindig túloz, nem hitte el teljesen. Hogyne, rágalmaztok! Rágalmaz a gyáva nép. 
Befeketíti felszabadítóinkat.

-  Tartsd a pofád!
Úgyhogy a körösközi nép mélyen hallgat, ha úgy érzi, nincsen magában. Ha idegenszagot 

érez. És az idegenszagot az idegenvezetőn is észreveszi. Valahogy lerí a renegátról, hogy nem 
igaz. ember. A nézéséről, a buzgalmáról, a: minden mozdulatáról.

-  Ez is eladta a lelkét az ördögnek!
Ez el. Úgy, hogy.
Sámson mellé áll fél Tiszántúl szabad legénye. A szegény legény. Akinek nincsen semmije, 

csak két jó erős karja. Meg az az. olthatatlan gyűlölet.
Olyan emberek ők, akiknek a családját kiirtotta ez az új rendszer. Akiknek nincsen veszteni 

valójuk. Akik a sátánnal is lepaktálnának a betolakodók ellen.
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Bármire készek.
És akkor egyszer csak eléáll ez az igazi hős. Sámson. A dobozi táltos bíró. akinek a 

szerelmével ezt tette a török. Aki egymaga elbánt.
Ez már döfi, így már más.
Korábban is kerül jónéhány csavargó a békési, bihari, zarándi erdőkben, réteken. Eddig is 

akadt mindenre elszánt fickó a Körösök mentében, nem egy pogány bánta. Hány idegen 
harapott miattuk a fűbe!

Ám ez  más.
Eddig: egymagukban csavarogtak, magukban, magukra hagyatva vívták harcukat. Néha ez, 

néha amaz segítette őket, segíti valamennyit a nép. hogyne, de: fél. Tart a bosszútól.
Ám most: csapatba áll a sok-sok szegény legény. Seregbe szerveződik az ellenálló. Vala­

hány. fel Váradig, Aradig, Szolnokig, Szegedig. A Tisztiig retteg tőlük a pogány.
Mert amikor az  ellenállás ilyen csodákra képes, a nép is megbátorodik. Most már nemcsak 

titokban segíti a magyar fiúkat.
-  Magyar gyerekek.
-  Csakis azok lehettek.
-  A mieink!
És a Körösök közének népe már a szabadulásról álmodik.
Pedig hajaj , hol van az még.
Sámson akkor este ért haza, sok volt a dolga a faluban.
A várban: Eszter sehol.
-  Eszter!
Semmi. Csak az erdő. Meg a víz. Zúg, csobog. Susog, locsog. Éjre készülődik, az  égen már 

a Hold. Köd mögül a fény.
Eszter!
Eszter sehol.
Sámson körbejár. Jár körbe. Majd vissza, megint.
-  Hol.
-  Hol vagy?!
S már be is ugrott a hajójába.
Soha senkinek nem mondta el, hogy volt tovább. Csak a népek kitalálták.
Gondolta, csakis az  apjánál lehet. Töröknek semmi nyoma, nem rabolhatták el.
Mintha fényesebb lenne az  ég alja. Ha a köd nem zavarná.
Mi ég, Sarkad, Gyula?
Annak nagyobb a lángja. 
Füstjét este hogy láthatná. Amúgy is: köd. Pára ereszkedik a tájra.
Sebesen halad ár ellen, ám nem kell sietnie, Eszter elébe jön.
Már jön.
Az örvényből épp kifele.
A forgó nemrég dobhatta ki.
Jaj.
Mi az ott?
-  Mi?
Már magában beszél.
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Utána veti magát.
Odaevezhetne, de nincs hozzá ereje.
Csak bele a vízbe.
Nem igaz.
Valamit hoz a víz. Mintha. Ember lenne? Ember a vízben!
Mozdulatlan, s milyen fehér. A pendelye ráragadt, mint egy. Mintha.
Akár ő is lehetne.
Fiatal nő.
Sámson már ordít.
A szája tele vízzel. Még jó, hogy nem fullad meg.
A halottat lassan hozza a víz. Mellén mély seb, kezében tőr.
A török nem tudta kivenni a markából. Hagyta, hadd el, vigye magával a sírba.
Legyen meg neki az utolsó akarata.
A török ilyen megértő.
Sámson! Sámson!
− E.
Már megint majdnem megfulladt.
Pedig olyan könnyű a leány teste. A víz még könnyebbé teszi, vagy Sámson táltosodik meg? 

Mégis: majdnem összeroppan a teher alatt.
Ez nem lehet.
-  Eszter!
Sikolt, amikor a partra kihúzza. Leteríti a gyepre.
Odafekszik mellé.
Ki tudja, meddig.
Tán már pirkad.
Pitymallik.
Eszter megszépül. Még szebb. Ki gondolná, hogy ez  a nő gyilkolni képes?
A kést kiveszi Eszter kezéből.
Szűre ujjába teszi.
-  Ébredj!
Ki tudja, hanyadszor kéri.
Ébredj.
Ébredj, Sámson!
Mert rá is ráférne egy kis ébredezés.
Kücsük és hét katonája nem tudja, mi vár rá. Különben nem eresztenék szélnek az alkalmi 

leányrabló hordát.
Vagy huszan jöttek Jankónak segíteni. Persze semmi szükség nem volt rájuk, csak hát 

Kücsük ilyen óvatos duhaj.
Tartott Kücsük Sámsontól, azért szedte össze a csapatot. De most már hazamehetnek. Nem 

sikerült. És hát ő erről nem tehet.
Kücsük a holdfénynél megtörli izzadt, görögdinnye simaságú fejét. Megvárja, míg a ködből 

előjön a Hold. Úgy már igen.
Hogy Eszter miért nem tudta szeretni? Igaz, nem volt rá ideje. Nem engedte, hogy Kücsük 

megszerettesse magát.
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Szegény lány.
Kücsük.
Sámson a gáton. Visszament a halászházhoz. A szállás már porig égett. A gáton, gát szélén. 

Odáig vonszolta magát az  öreg.
Ott érte.
Vagy emitt, a kunyhó ajtaja előtt?
Kideríthetetlen.
Nem mindegy?
Nem.
- Nem!
-  Nem!
-  Soha!
A legszívesebben idecipelte volna Esztert is.
Az öregnek jó mély gödröt ás, ne tudják a vadak kikaparni. Fejéhez fejlat ácsol.
Nem, így.
-  Mit tegyek.
Oda-vissza az  út erre jó: végiggondolni.
Miért hagyta magára. Így: ő is hibás.
Mindenki, aki él. Aki nem szúrja le az első pillanatban az első betolakodót. Mert mindnek 

ez  jár.
Szurokba mártja a nyíl hegyét, meggyújtja s így lövi a pogány-ház zsindelyébe. Sámson jól 

felkészül. Már itt készül.
Mostohájától örökölte az íjat. Eddig alig használta, nem élt vele. Csak ha vadászott. Azt is 

inkább játékból, hisz megvan a betévő falatja. Csak hogy el ne feledje.
Túl hosszú az  íj. nehéz elrejteni. A magafajta jobban teszi, ha nem mutatkozik ekkora 

gyilkos fegyverrel. Úgy levágja a török, hogy észre sem veszi, s már.
Fordult a kocka.
-  Ébredj!
Ezt már inkább magának mondja. Belemártja az  arcát a hús Körösbe.
Mosakszik. Eszterhez készül.
Mert Eszter nem akart feléledni. Nem és nem! Sámson hiába csókolta, a legszívesebben 

elszaladt volna azért a vén boszorkáért, aki a Nagy-Körös Bokránál él, hogy varázsolja vissza 
az életbe az ő kicsi párját, dehát. Ismer az elég füvet, balzsamot, tán életvizet is tudna keríteni. 
Életre kelthetné!

Ha neki se sikerül. Mert Sámson hiába csókolta ott a fövenyen. Mindhiába.
A földvár egyik mély árkába rejtette. Úgy, hogy az  árok egyik végébe Esztert temette, jó 

erős sírboltba rejtette: erős fagerendákkal védte Esztert a földtől. Oda, e földből és fából való 
sírba rejti a világ elől. Ajtót nem hagy rajta. Ám ha később úgy gondolja, megnyithatja.

Mert a sírbolt mellé magának épít otthont. A föld alá.
Az árok maradék részét aládúcolja, reá föld. Arra gyepet rak, hogy senki rá ne jöjjön, ha 

holnap erre jár. Ne tudja, hová telepedett.
Se ajtaja, se ablaka.
Jó kis vár.
Sámson: élve eltemeti magát.
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Mert: nincsen kijárat. Nemhogy kijárat, bejárat sem.
Magára húzta az utolsó fatörzset.
Jó erős, sokat megbír.
Ezt: soha senki nem fogja fölfedezni.
Itt tán békén hagyják Eszterrel.
Ámen.
Esztert levitte a vár legmélyére, s a sírba fektette. Jó puha sírt készített neki. Kibélelte 

bőrökkel, feje alá vánkosul subáját hajtja. A saját ruháival béleli ki Eszter nyughelyét. Hogy 
könnyebb legyen neki. S hogy ne fázzék.

-  Bosszú?
A legjobb lenne, ha magával takarná be.
-  Ezt még visszakapjátok.
Rákanyarítja szűrét.
A kést nem teszi mellé.
Hadd maradjon emlékbe. Hogy átjárjon néhány.
Ahol bosszút áll, ennek a tőrnek a rajzát hagyja a porban.
Fában.
Kőben.
Téglában.
Mészben.
Vérben.
Ha addig él. bosszulatlan nem hagyja. Eszter vére.
Vérbosszú?
Véres bosszú.
Ami jár.
Mert mi mást lehet itten tenni?
Sámson nem tud gyászénekre gyújtani, torkán akad. Csak a vén fák morgása, madár riadása. 
Jaj. nekik.
Mert: jaj, neki.
Sámsonnak.
Sámson pedig befészkelte magát az ősrégi várba, bosszút esküdött a török ellen. Rabló lett. 

Ami kincset, drágaságot a töröktől elvett, az mind a várba vándorolt, le a föld mélyébe, a sír 
mellé hordta. Társak is szegődtek lassanként hozzá, akikkel a töröknek ostora lett. A másik 
legjelesebbet Istibundi, Csavarga, Pakulár Varga Miskának hívták a magyarok. A törökök 
sehogy sem hívták, hanem kergették, mint a farkast az oláhok odaát a Kárpátokon túli hazájuk­
ban.

A mellészegődőkkel megerősíti a várat. Magasítják a falakat, s reá. szinte az égig, legalábis 
a fák tetejéig élősövényt fonnak. Madár se ki, se be Sámsonék tudta nélkül. Kapuja sincs, csak 
az égből: kötélhágcsón, kötélen, fán. faderékon, iszalagon felkúszva ér az ember a vár fokára, 
onnan ugyanis be a várba.

Se ki. se be.
Még Sámsonnak sem.
Azért neki van még egy bejárata. Amelyről a legjobb cimborája sem tud.
Gyanítják, dehát. Jobb hallgatni, mint a sír.
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Sámsonnal nem jó kukoricázni.
Néha úgy eltűnik. hogy a pajtásai sem értik, hová mehetett. A csapat legifjabb harcosa 

hamar megtanulja, hogy hiába kérdezősködik; legföljebb később magától rájön.
Erről ők sem tudhatnak.
Sámson egy öreg fűz  ágai közt szokott eltűnni. Mintha a föld nyelte volna el. Hajójával 

odaér, beér a fűz  ágai alá, már szinte ezzel nyomaveszett, de ez még semmi! Ha utánamerész­
kedsz. üresen találod a hajóját.

-  Sámson!
-  Elhallgass, te fattyú!
És ilyenkor jól kupán vágják a kérdezősködőt. Szinte ez az  avatás a Sámson-csapatban. 

Ilyenkor jól elrakják a gyereket.
Többé biztos nem kíváncsiskodik, eztet megemlegeti.
Az odúba bújik, onnan le, leereszkedik a palotájába. Gyakran ott is hál. Néha az embereivel 

a vár gyepén, az ott vert sátorban, az ott emelt kunyhó falai közt, vagy a vár épen maradt 
termében, ha már kívül túlzottan dühöng a tél. A föld alatt leheveredik kedvese sírja mellé.

Talán mert úgy érzi, neki itt a helye. Máshol; esetleg még a pogány elleni ütközetben.
Meg tábortűz mellett a többiekkel.
Néha odébbállnak, másik hunvárba, szigetre húzódnak. De ide mindig visszatérnek. Sámson 

hazahozza őket.
A rabbik már úgy garázdálkodnak, hogy török egymaga nem teszi ki a lábát a városból. 

Csapatban is igen óvatosan jár a gyulai törökje.
-  Megáll az  eszem! -  sír a basa. -  A saját országunkban ne legyen nyugalmunk!
Megáll az esze nekije.
-  Aki azt meri mondani, hogy ez Törökország, halál fia!
Szinte jelszóként terjed a nép között. Még a hazaáruló is előbb szétnéz, ki hallja, ha azt 

akarja mondani, hogy itten a török birodalomban. Neki különösen van miért óvatoskodnia.
-  Elszemtelenedtek a magyarok!
El, a bitangok.
Egyre több helyen verik meg a török martaló c koat. Nem a rablók, maga a falusi nép!
Még csak ez hiányzott. Hiába, a rossz példa. Le kell törni őket, különben megnézhetjük 

magunk. Így a gyulai basa.
Törökszállás elpusztítását a hajdúkra foghatták, ám hogy egyre több hitharcosnak veszett 

nyoma a dobozi rengetegben, a marói makkosban, a békési rosszerdőben, a pósteleki, az 
ölyvedi. a hajlási és a Hosszú-erdőben, a Csaika s a kisdobozi erdőben, nem is beszélve a 
mindenféle berkekről, annyian tűntek el nyomtalanul, hogy az már nem lehetett véletlen.

-  Valami rém garázdálkodik a mi Külánk körül!
-  Allah. Küla bajban!
Gyula.
Gyula nincsen, csak Küla.
Az adórovó. adószedő is csak katonasággal mert a falvakba menni. A török földesúr nem 

mer a falujába kirándulni, egy kis jó levegőt szívni.
A török beszorul Gyulába.
Úgy kell neki. Minek jött.
-  De ha ezt a Sámsont elkapom.
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A gyulai törökök basája később rájött, hogy ki fenyegeti a padisah körösközi hatalmát.
-  Aki elfogja és nekem átadja, száz arany üti a markát!
Elég sok pénz. Túl sok. Mit ér vele a magyarja, a tarisznya arany úgyis elárulná. Legföljebb 

ha odébbáll.
-  Amilyenek ezek a magyar gyerekek, megnézhetném magam!
Így sóhajt a török kedvenc kalauza. Most az egyszer nem tartja a markát. Isten ments. 

Sámson túl erős.
Még a végén megsúgja a renegátja Sámsonnak, mikor tud végezni a gyulai basával a 

legkönnyebben.
Ilyen az árulója. Ahogy fordul a szél járás.
-  Élni kell, gyerekek! Valahogy megmaradni.
Túl hangosan azért nem mondja. Csak magának. Meg Gyulán a török komájának. Amikor 

a gyulai török őr magyar szolgája nem hallja.
-  Erdélyiek vagytok? -  kérdé a török a magyar fegyveresektől.
-  Magyarok!
Erre a török levágja őket. Csak Gyulán tudják meg, hogy szövetségeseiket vágták le. A 

városi nép megismeri a foglyokat. Merthogy most a sarkadiak is a törökkel cimborálnak.
Sámson jobban teszi, ha a sarkadiaknak sem mutatkozik.
Sámson jobbkeze az első időkben Török Jóska. Őkelme Bizáncba került rabként, s ahogy 

meséli: egyszer a gazdája írással menesztette a borbélyhoz, aki alaposan megvárakoztatta, majd 
egy csomó népet odacsődítve körülmetélte. Józsi, akit a török Juszufnak keresztelt, Sámsonnál 
is jobban fenekedik a törökre. Aki az ő kezébe kerül. Isten irgalmazzon.

Józsi Erdélybe szökött, ott mesélték neki a Leánymezőn: a pogány itt szokta foglyai közül 
a hasznavehetetleneket kiválasztani s meggyilkolni. A rablányokkal táncol, majd meggyalázza 
őket. Reggelre kelvén rosszkedvében leöldösi a gyengéjét.

Tábortűz mellett viszketni kezd az ember tenyere.
Mese, mese.
Ám ha egyszer az a való?
Mit lehet akkor tenni.
Azt mondják, Sámsonék banditák! Rablók, útonállók, csavargók, martalócok!
Tehetnek mást?
Mondj jobbat.
Joga van-é az embernek leszúrni azt, aki őt elevenen akarja megenni? Aki ki akarja tépni a 

szivét, hogy a parázsban megsüsse?
Túlzók! Azt mondja a higgadtabb magyarja: ez, fiúk, túlzás! Az  efféle küzdőmodor nem 

vezet semmire.
Választhat-é harcmodort az, aki örül, ha levágja magát a rabszíjról, akit vérebekkel űz a 

rabszolgahajcsár? Tehet-e mást, ha élni akar?
Bűn-e élni akarni?
Mert másképp nem lehet megmaradni.
Persze, ha az ember olyan lenne, hogy boldogságában csak nyalná, nyalogatná anyja 

gyilkosának a mancsát. Akad ilyen is. Nem sok, de egy-kettő. Országonként kettő, három.
Nyár végén rendesen megjön a faluba a török. Éjjel váratlanul érkezik. Minden tar kipány­

vázza a lovát egy ház elé. s a küszöb előtt keresztbe fekszik, hogy ha a gazda kijön, észrevegye.
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Hajnalra kelvén aztán azzal kezdik:
-  Gazduram! Hány a jószág, mije termett,mi van az erszényben?
S: fuss, vagy fizess!
Ha a gazda nem akar fizetni, a török ráköltözik: lovát beköti a magyar óljába, eteti a 

gazdáéból, maga beveszi magát a házba, gazda ágyába. A magyar eresz alá, földre, ólba 
költözik. Csak szabadulni tőle! Ha meg agyon találnak verni egy török rablót: a határban 
elássák, a szomszéd határba hurcolják, hogy ne az ő földjükön találja meg a kádi a holtat. A 
község száz aranyat is fizethetett vérdíj gyanánt. A falu ilyenkor hajlandó eltagadni a határ e 
részét, mert képesek a megszállók egy törökért tíz marhát elhajtani a gulyából.

Igen megkedvelte már a maradék nép a betolakodókat. Azt lehet mondani.
A békési határban, Ibrámfoknál a török adószedő tisztet egy parasztlegény egyetlen ököl­

csapással üti agyon. A basa követeli: Békés vagy adja ki a gyilkost, aki már rég Sámsonéknál 
van, a békésiek többé nem látják, vagy fizessen váltságot. Mivel a békésieknek nincs pénzük, 
bírájuk állítja:

-  Esküszöm az élő Istenre, hogy az a föld nem a miénk, hanem a doboziaké!
Ha megfognák: szemét kitolnák, nyelvét kivágnák, karját lefűrészelnék, megnyúznák, úgy 

vonnák nyársra, s csak akkor vágnák le a fejét, amikor már úgyis túl van a lelke árkon, bokron.
-  Ilyen latrok állanak banditának!
Igen, ilyenek kezdik védeni magukat.
Ahogy túlfelől: azok állnak be töröknek, akiket a magyar hóhér bárdja vár.
A dobozi erdőbe ettől kezdve egy török sem teheti a lábát, mert különben halálfia.
-  Halál fia. aki ide beteszi a lábát!
-  Ez itt: a szabad Magyarország.
Erdő Békéstől a Makra aljáig, Váradig.
-  Halál vagy győzelem!
Ilyen túlzást.
Sámson így szól:
-  Akkor Esztervárban!
Legényei magukban: Sámsonvárban.
A bújdosók Esztervára: a berek. A szegény népé: a Gyula s Doboz közti mocsárvilág. 

Eszter-ere, Eszter-ó berke.
A sorsával elégedetlen szpáhival is gyakorta megesik, hogy tímár-birtoka elértéktelenedvén 

rablóvá válik. Ám őt védi a törvény.
-  A magyar időkben ez nem így volt.
-  Jó, hogy.
Két pohár víz egy pohárba bele nem fér.
- Ember, a jó asszonynál csak a jó ló jobb!
S a bitang csavargók már lóháton nyargalásznak.
Lesre mennek: arra túl, Törökországba, Gyula alá; a Géczi-halomnál vágnak a török elé. 

Tatársüvegben lepik meg az Aradnak tartókat:
-Jézus!
Ellen harci kiáltásra, Allah!-ra nem jut idejük a gyulaiaknak.
Az ki féltében meghal, finggal harangoznak neki.
Micsoda hajdúbeszéd.
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A parasztból egykönnyen hajdúkatona válik. Csak öld meg a családját. Próbáld ki!
A keskeny maró-erdei ösvényt eltorlaszolják: kivágott fát döntenek keresztbe. Más útra 

kényszerítik az ellenséget: farkasvermek felé terelik a gyulaiakat. Erős vár a zöld erdő!
Útállás, leshányás, csatázás. Lesvetés, száguldás, mezei dolog.
A komáromi hajdúk Székesfehérvár tövében leselkedtek a törökre. A fehérvári, Usztolni- 

Belgirad-i ifjú bég a menyasszonyát várta, jött is kellő kísérettel. A hajdúk a vár tövében, a török 
vőlegény orra előtt elfogták a menyecskének valót, és a zsákmányt magukkal vitték, a bégnek 
pedig elküldték a menyasszonyt kísérő vén banyát.

-  Bruhaha!
Úgyhogy ott a példa. Némi virtus nem is árt.
Lesre készülnek. Egész télen ezt tervezik. Aztán hogy eljön az ideje: éjjel indulnak, nappal 

pihennek, éjjel mennek tovább, s éjszaka támadnak. Elhagyott helyeken vonulnak, hogy ne 
legyen nyomuk. A martalék csalja lesre a pogányt.

Így a hajdú. A Sámson-féle fattyú még olyanabb.
-  Én mondom, rosszabb, mint a hajdú.
Pedig a hajdú sem szent.
Annak is maga felé hajlik a keze.
Csak a saját szabadsága érdekli.
-  Üsd, vágd, nem apád!
Nagy nyári melegben nincs útállás, mert a tömérdek légy és szúnyog miatt lehetetlen 

napokig csöndben, egy helyen állniok. Tavasszal, ősszel.
Új basa jön Gyulára, hozza magával, fényes kísérettel egész vagyonát. Mindazt, amit eddig 

képes volt összeharácsolni. Kincseit, marháit, öszvéreit, puputevéit, pénzét menti Gyulába. S 
hozza a katonák zsoldját, hogy jól kezdődjék a kapitánysága.

A Sámson-csapat segédhada, a sarkadi portya  az erdélyiek s törökök   frigyére  fittyet hányva 
így csiripel:

-  Hozzá, vitézek! Hozzá!
A szabad legényeké csak mint a farkasüvöltés.
Akár a farkas:
-  Huj! Huj! Rá!
Ha a harcban a lovast élve akarják elfogni, elvágják a ló inait, s a vitéznek le kell szállnia, 

gyalog vívhat tovább. Les után a mieink a magyart eltemetik, sírjára kopját tűznek, a török 
fejeket törökmódra karóba igazítják. A muszlim a levágott magyar fejeket kocsiderékba gyűjti, 
a kocsi oldalán néhány boton, karón, láncsavégen magyar koponya. Ha sietni kell, napokig a 
mezőn rothadnak a hadfiak. S oly egyre megy, melyik halott bűzét érzed.

Csata, vagy más veszedelem előtt háromszor kell mondani, de nehogy elhibázd:
Úr Istennek mondom tízparancsolatját,
Boldogasszonynak hét szent ige mondásával.
Valaki a mi urunk Jézus Krisztusnál nagyobb urat uralhat.
Asszonyunk Szűz Máriánál nagyobb asszonyt asszonyolhat,
Az magas egeknél magasabbat ismerhet,
Az fekete földnél nehezebbet nyomhat -  
Az árthasson, vétkezzen 
Az mai nap énnekem.
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Aztán elmondasz még egy imát, s nincs az a kard, mely megvágna.
Azért néha télen is bolondítja a pogányt a Sámson-csapat: az elfogott törököt hóban, 

fagyban ingben-gatyában hagyja ott az útfélen kifosztva.
Bethlen Gábris írja a fehérhegyi csata hajdúiról:
-  Egy magyar sem vítt, hanem csak mind elfutott. Harmada sem volt jelen, mind kurva 

anyjokban voltanak akkor is praedálni.
A hatalmas mocsári, mocsárszéli tölgy ágaira a banditák a törökök turbánjait biggyesztik 

pogányijesztőnek, hogy egy martalóc se merészkedjék a közelükbe.
Erdélyi deáktól tanulja Sámson, ez lesz a kedvenc nótája.

Hidegen fújnak a szelek,
Azok nem jó t jelentenek.

Szabad élet, szabad madár,
Jaj, de szép, ki szabadon jár.

Járnék én is, ha járhatnék,
Ha magammal szabad lennék.

Nem vagyok magammal szabad, 
Kezemen, lábamon lakat.

Hidegen fújnak a szelek,
Azok nem jót jelentenek.

Krisztus után 1619-ben a királyi végváriak idáig száguldanak, s a gyulai béget hatvan 
katonájával együtt levágják. Ellenben a gyulai háborúságszerető török az erdélyi Belényes 
vidékét dúlja.

Addig panaszkodnak a gyulai basára az erdélyiek, mígnem egy napon a szultán le nem váltja 
őtet meg a temesvári parancsnokot. Ám a helyzet ettől alig lesz jobb, a gyulaiak tovább 
pusztítják a határszéli falvakat. Mondván: ők csak behajtják a behajthatatlan, de mindenképpen 
jogos adót.

Kállaiak? Ónodiak? Szendreiek? Fülekiek? Valakik voltak.
Sarkad főterén aznap kivégzik azt az árulót, aki a minap elárulta a hazáját. A renegát 

testének darabjait négy utca végén karóra tűzték.
-  Ősapáink a német papok elől menekültek ide, Attila várába táltosaik vezetésével. Aztán 

Batu kán hordái elől. Mi most a legújabb ázsiai pogányság elől húzódunk ide.
Kücsük után Czáfor béget ültetik a dobozi magyarok nyakába. Ám Czáforé nem csak 

Doboz: Békés. Gyula is. Így aztán a falu megússza valamennyire. Legalábbis a Törökszállás 
nem épül föl újra.

Nem is merne.
-  Ha Sámson a bírá nk, nem nekünk kell megfizetnünk Ibrahim aga után a vérdíjat!
Sámson bizonyosan túljárt volna a békésiek meg a török eszén. Ám Sámsontól akkor, Eszter

halála után ők is szabadulni akartak. A falu felgyújtásától féllek.
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Emlőstöly neve újabban Verebes. Mert nemrégiben a békésiek, miután a saját határukban 
megölték a törököt, átvitték a doboziaknak. Mint utóbb kiderült, a pogány hitharcos rablófajza­
tot Verebnek hívták. A török hatvan forint emberdíját kéri a doboziaktól. Czáfor bégé Doboz a 
Fancsal-fokáig.

Láperdő, lápi füzes, száraz tölgyes, szil-, kőris-, tölgyliget, gyertyános. Éger. Hamvas éger 
magában, vagy kőrissel. Erdőszélen kutyabenge. A hajtásait szedik, lehántják. szárítják. Az 
ebből főtt víz: büdös! Jó évig tárolják, csak aztán ihatod: hashajtó, máj- és epeorvosság.

Ilyen víz, olyan víz. Hárs-vize. A műveltebb nyelveken is értők azt mondják: tea.
Az éger kérgéből sárga festéket főznek, fájának szene puskapor-készítésnél használatos. A 

korhadásnak jól ellenáll, ezért a lápos réten a pásztorszállás kunyhóinak tartóoszlopai égerfából 
készülnek. A gyepen: lápi páfrány, nyári tőzike, itt-ott a nád: békaliliommal. A gyepen Sámson 
darócköpönyege. A köpenyen Sámson nagy bajsza, alább bocskora. Maga Sámson zsíros, 
kopott, foltos dolmányban, ingben, gatyában. Kapcáját kiterítette, süvegét a bokorba vágta. A 
farkasbőr melegebb.

Magukat kúrálják, leginkább főtt vízzel. Mert a virágvíz a legjobb orvosság. Rutavíz hányás 
ellen, violavíz gyomorégésre, izsópvíz hurutot szüneteltet, fülzúgást csöndesít, zsályavize asza­
lódástól szabadít, rozmaringvíz ájulás ellen, rózsavíz, epervíz, petrezselyemvíz, liliomvíz, 
hársfavirágvíz. A víz gyakran fertőzött, sok nyavalya oka. Halott emberrel teli víz.

-  Bihari hajdúk is forognak a fejedelem seregében! A süvem meséli, hogy Csehországban, 
Morvában, Bécsországban is szétnéznek!

-  Órát nem hozott?
-  Haha! Ha ezt Kücsük hallaná!
Az a tar fejű, borotvált képű, bőrbajszú.
Magyar ezt csak akkor teszi, ha bajban van, ha menekülnie kell: megberetválkozik.
A gyöngyvirág-ecet gutatütés, főfájás elleni orvosság, nyavalyatörős gerincét kenegetik 

vele, gyöngyvirág pora fázáskor: tüsszentő! Salamonpecsét kiássák, összetörik, s a vert testrész, 
úgy mint balfenék, kenegetésére való. A gyepen nyúlárnyék, fiatal hajtása vértisztító, a férfiakat 
tenyészőkké teszi. Így aztán a szabad legényeknek nincsen reá szükségük. Nelelejts az ingo­
vány partján.

Sámsonvár. Hunvár korában, amikor először járt erre a tatár, Béla király idejében a nép ide 
húzódott. Kevés lisztjét hamuval keverte, úgy ette. Földből csináltak egy jó nagy pogácsát, 
kiégették, s egy öreg fára felhúzva mutatták a tatároknak. Kik látván, hogy őket kiéheztetni nem 
lehet, mert még lám mennyi lisztjök van, hogy olyan mahomet egy pogácsát süthetnek, fölszed­
ték a sátorfát s tovább mentek.

Redves csonka fűz. Sámson pincéjének kapuja.
A bég kivezetteti a magyar urat, foglyát a mezőre. Ekét hozat, jármot vet a férfi nyakába, s 

befogatja egy rabszolgájával, kedvenc tevehajcsár szerecsenjével együtt az eketalyigába. Osto­
rával rácsap:

-  Húzzad! Ki tudja, meddig húzhatod!
A csőcselék roppant jól mulat. Jó kis gyulai látványosság.
Az úr: egy lépést sem, akárhogy is üti a bég. Aki erre kifogatja.
-  Ötvenet a seggére!
S így mégis csak föl kell azt a földdarabol szántania.
Ha nagyobb úr lenne, úgy bánna vele, mint a hímes tojással. Ki tudja, tán harmincezer jó
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magyar forintot is kaphatna érte.
Ez csak: ennek csak a kardja. Meg a nagy szája. Elszegényedett föld, falu, birtok, jobbágy 

nélkül maradt aradi magyar úr.
A dobozi boszorkány gyógyítja Sámsonvárban. Ide szökött az uraság. Sámson gyulai kémje 

segítette szabad magyar földre.
Czáfor bég figyelmét azzal tereli el, hogy három kazal szénát gyújt meg egy csavargó a 

Békés és Gyula közti országúton, amikor áthalad az ér fahídján az egyik hazafelé tartó aga. A 
gyulaiak látják a tüzet, s azt is gyanítják, ezt most nem ők csinálták. Nosza, rajta!

A csavargók a tűz világosánál levágják az agát és kiséretét, aztán uccu neki, vesd el magad! 
Mire Czáforék odaérnek, nekik már hűlt helyük.

Otthon meg hűlt helye a magyar úrnak.
Valami Kassai Márton.
A csavargó, amielőtt nyugodni térne, lemossa magáról a vért Fatnyi-ere vizében. Valamikor 

gazdag görög fulladt bele. Azt hitte, semmi ez a kicsike víz! Mit neki Körös köze.
Hiába, aki idegen földre lép.
Ki idejön. ...
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Gosztonyi Péter

1988-ban lett volna alkalmam személyesen szót váltani Kádár Jánossal. Ez az agg 
pártfőtitkár élete utolsó szakaszában, az állampárt MSZMP Munkácsy Mihály utcai 
Külügyi szállója éttermi részében történt volna. Közvetítő útján, spontán módon és 
így nem hivatalos helyen lett volna a találkozás. A történész számára kecsegtető 
lehetőséggel azonban -  őszintén bevallom! -  nem éltem. Hivatástudatom most az 
egyszer, mintha hajótörést szenvedett volna. Ezerkilencszázötvenhat kortanúja győ­
zedelmeskedett bennem. A gyarló ember, aki ha az évtizedek múlásával és a történelmi 
háttérinformációk jobb megismerésével is 56 nemzeti drámája sötét fejezeteit esetleg 
ma már árnyaltabban tudja megérteni, mégis úgy érzi: vannak Kádárnál mozzana­
tok, amelyekre még 1991-ben sincs mentség, nincs történelmi felmentés!

Kádár János 1956. november elsejei -  a 
mai napig titoktól övezett -  cselekedetét, 
Nagy Imre és a forradalom elárulását, egy 
későbbi objektív történetírás meg fogja pró­
bálni magyarázat tárgyává tenni. Higgadt ér­
vek jönnek: az 1956-os nemzetközi helyzet, a 
szovjet birodalmi érdek, a nyugati -  washing­
toni -  Kelet-Európával szembeni árulás, nem 
adott lehetőséget a forradalmi Magyarország 
kiválásához a Jaltában összeácsolt Táborból. 
Hruscsov a Kremlben ötödmagával dönthette 
el végsősoron a “magyar kérdést”. Nagyhatal­
mak vezetői szájából ugyan mit számítanak a 
tegnapi ígéretek? Reálpolitika van csak és ha­
talmi érdek! Nagy Imre? A “mi emberünk”, 
Moszkvában neveltük. Ha szükségünk van rá. 
pattintunk ujjunkkal -  azonnal csatlakozik 
hozzánk. Münnich a fontos és ez a -  hogy is 
hívják? -  Kádár, Tito marsall kegyeltje -  hi­
szen nekünk (így Hruscsov) mindennél fonto­
sabb a Béketábor egysége Pekingtől -  Belgrá­
dig. Legyen Münnich helyett Kádár a “fő­
nök”: úgy is az történik Magyarországon.

amit mi diktálunk. Konyev marsall novem­
berben három nap alatt “rendet csinál” a ma­
gyaroknál! Az október 31-i rapporton ezt 
ígérte. S miért kételkedjünk szavában? A di­
csőséges Vörös Hadsereg, mint macska az 
egeret -  így tovább Hruscsov -  eszi majd meg 
a magyar lázadókat ("Mjátezs": lázadás. Így 
hívta a szovjet sajtó az 1956-os “magyaror­
szági ellenforradalmat”).

Most már csak szervezési kérdések adtak 
problémát. Andropov szólt Apró Antalnak a 
Parlament lépcsőjén november 1-én 11 óra­
kor, hogy hívja Münnichet a Bajza utcai kö­
vetségre. Münnich (ez az ős-komintern ügy­
nök, a szovjetek “barátja” testestől-lelkestől), 
14 órakor a szovjet nagykövet íróasztala előtt 
nyugtázta a moszkvai ukázt, majd visszahaj­
tott a Parlamentbe, hogy “sétakocsizásra” 
hívja meg Kádárt, akit a szovjetek az új 
“Gauleiternek” kívántak. Ezzel kezdődött 
meg Kádár János kálváriajárása. Bajza utca, 
csepeli szovjet bázis, repülőút Kárpátaljára -  
egyesek szerint Moszkvába -. ahol Brezsnyev
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és Szuszlov vették kezelésbe. Mit ígértek ne­
ki, mivel fenyegették meg, mi adta meg szá­
mára a végső döntést, hogy vállalja a magyar­
sággal szembeni árulást -  nem tudjuk. Csak 
annyit: november 4-én Kádár újra Magyaror­
szágon volt. Szovjet helikopter hozta őt és 
Szuszlovot a helyi repülőtérről a szolnoki 
szovjet kaszárnya udvarába. Híveinek 1989 
áprilisában, a Fehér Házban tartott utolsó 
pártértekezletén (ott, ahol azt a zavaros beszé­
det mondta el) erről ilyen félmondatokat 
mondott. “Tudják, amikor engem a szovjetek 
november 4-én a Szolnokon szabadon enged­
tek...”   (Vagyis: fogolynak érezte magát “bará­
tai” őrizetében).

De ezek részletek. A lényeg. Ha fenntartá­
sokkal is, de elvállalta a forradalmi Magyar- 
országgal szembeni szovjet helytartói szere­
pet. S álmában nem hitte, hogy ezen munka­
kör ellátása micsoda kísérőjelenségekkel jár. 
A szovjetek meg voltak győződve arról, hogy 
a Nyugat asszisztálása mellett, hetek alatt po­
litikai konszolidációt teremtenek az ellenük -  
természetesen imperialista uszítás következ­
tében -  kitört lázadáson. “Mindenről” jóelőre 
történt gondoskodás. Ebben a szovjetek nagy­
mesterek voltak. Nagy Imrét híveivel együtt 
becsalták a jugoszláv követségre, ahol a sze­
rencsétlenek saját magukat izolálták a politi­
kától. A magyar hadsereg vezérkarát hamis 
ígérettel és a nemzetközi törvények semmibe­
vevésével Tökölön -  tárgyalás ürügyén, amit 
ők kezdeményeztek -  lefogták, a népet -  “az 
istenadta népet”, amelyet, úgy hitték, szaba­
don befolyásolnak -  mindenféle maszlaggal, 
ígéretekkel (személygépkocsigyártás lesz 
Magyarországon, ingyen ki lehet váltani a 
“zaciból” az oda berakott ágy- és ruhaneműt, 
“majd” lehet később Nyugatra is utazni; el­
mennek tőlünk később a szovjet katonák, stb.) 
magukhoz édesgethetik. T é v e d t e k .  A “nép 
legjobbjainak”, a "munkásosztály élcsapatá­
nak” , a kommunistáknak most megint nem 
volt fogalma az igazi népi gondolkodásról.

Kádár és hattagú politikai klikkjének (a “For­
radalmi Munkás Paraszt Kormány” elnevezé­
sű asztaltársaság) 1956 novemberétől több 
hónapos kemény passzív ellenállással kellett 
számolnia. Konyev marsall katonái túlerejük­
kel ugyan kicsavarták a fegyvert a “lázadók” 
kezéből, de a rezisztenciát nem törték meg. 
Az értelmiség legjava, az írók és művészek és 
maga a munkás-“osztály”, olyan vezetőkkel, 
mint Bali Sándor és Rácz Sándor (hogy csak 
két nevet említsek) állták a sarat még 1957 
első negyedében is Kádárék, az oroszok és a 
rossz emlékű párt “hadsereg” , a janicsár had. 
a “puffajkásokkal” szemben.

Nagy Imre undorral utasított vissza min­
den közeledést az oroszokhoz és a júdás Ká­
dárhoz. Pedig tudta, hogy ezzel golgotajárása 
-  és az út a bitóhoz -  kezdetét vette. Kádár 
mellett most már csak a régi Rákosi-hívők, 
illetve a moszkvai káderek és a BM válogatott 
vezetőgárdája, a forradalom alatt szégyentel­
jesen szétfutott AVH-s tisztek tartottak ki. Ká­
dár Jánosnak sikerült valóban 1957-ben a 
Nagy Magyar Egységet (mindeddig egy fik­
ció) megvalósítani. Maga ellen. És politikája 
ellen. Nem volt Magyarországon ezidőben 
gyűlöltebb ember mint Kádár -  esetleg még 
Buci Gyuri, a renegát Marosán György, aki­
nek édesanyja -  Marosán saját elbeszélése 
szerint -  összecsapta kezeit és sírva fakadt, 
amikor a rádióbó l  értesült, hogy fiábó l  Kádár 
mellett miniszter lett. -  “Szegény Magyaror­
szág” , mondotta a becsületes munkásasszony, 
aki aztán igazán ismerhette munkakerülő pék­
fiát.

Kádár -  ma már tudjuk -  Moszkvában 
1957 márciusában megkötötte a szovjetekkel 
az új hűbéri szerződést. Hogy Rákosi vissza­
térését a hatalomba mindenképpen megaka­
dályozza, a szovjetek minden követelését tel­
jesítette. És ennél is többet. Most lett aztán 
igazán szovjet gyarmat Magyarország! (lásd 
1957. május 27-i magyar-szovjet katonai 
szerződés).
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Rendhagyó leszek és szubjektív. Nem fe­
lejtem el és bizonyos mértékig elismerem, 
hogy Kádár János három évtizedes helytartós­
kodása alatt Magyarországon bizonyos nép­
szerűségre tett szert. Hogy Nyugaton is -  azt 
csak regisztrálom és nem kommentálom. A 
nyugati médiák naív “kelet-képe” -  hogy ele­
gánsan fejezzem ki magam -, az ostobaság 
határát súrolta. Nekik már az is pozitívum, ha 
a Vörös Vezetőnek -  lám! -  két szeme és egy 
orra van, s tárgyalás közben emberi szükség­
letét végezni a WC-be megy. Szóval: volt idő. 
amikor Magyarország tényleg a “béketábor” 
legvidámabb barakkja lett (barakkja!), és Ma­
gyarországon megvalósult a “gulyáskommu­
nizmus”. Vagyis egy “kommunista aranykor”, 
egy 12 éves gazdasági fellendülés, amire a ma 
már nyugdíjban élő kádárista vezetők a ma­
guk részéről még büszkék is. Megkérdezvén 
közülük az egyik legértelmesebbet (és szá­
momra a legszimpatikusabbat), magánbeszél­
getésen elmondta: a hatvanas évek második 
felétől számítja az “aranykort”. Igen ám, ve­
tettem ellen, ha “aranykor” lehetett ez a többi 
európai (szürke és kietlen) népi demokráciák 
fejlődéséhez viszonyítva, de hadd szabadjon 
Magyarország felemelkedésének mércéjét a 
szomszédos Ausztriához viszonyítani. Tud­
ja-e Ön, hogy 1968-tól kezdve milyen iramú 
volt az osztrák gazdasági és politikai fejlődés, 
amelynek alaptétele mégiscsak a liberális 
gazdaság és az 1955-ben kivívott független­
ség volt?! Mire beszélgetőpartnerem csak a 
vállát vonhatta meg: “Uram, Jaltában minket 
úgy-e a Keletnek osztottak ki...” Amire vi­
szont én maradtam adós a válasszal.

Ami azonban a kádári “Aranykorszakot” 
illeti, említsük itt meg, hogy mindezt a Mun­
kás-Paraszt-Forradalmi Kormány nem saját 
erejéből, hanem nyugati kölcsönök segítségé­
vel (és elherdálásával) hozta létre. Olyan köl­
csönöket vettek fel az ország terhére, ame­
lyeknek visszafizetésére nem is gondoltak, hi­
szen a hatvanas évek kommunista, központi

vezetőségének agyában még feszesen ült az 
ideológiai alaptétel: a kapitalista világ a végó­
ráit éli. Öt, esetleg tíz esztendő és aztán ott is 
győz a proletárforradalom. “Lőttek” a kon­
szernek világának. Javukra monható, bizo­
nyos válságjelek a Fehér Ház lakóinak ideo­
lógiáját erősíthette: a párizsi diákbarrikádok 
(1968); olajválság (1973) a Portugáliai “Szek­
fű forradalom”, Kuba délamerikai sikerei... 
Aztán mégsem úgy történtek a dolgok, ahogy 
azt Brezsnyevék elvárták volna. A bolsevik 
dogma a kapitalista világ végzetes válságáról 
Andersen meséjévé vált. 1975 után -  a több 
népi demokráciák uszályában -  a Kádár re­
zsim is megindult a gazdasági lejtőn. Az agó­
nia tíz évig tartott. Amígnem Gorbacsov lett a 
“főnök” a Birodalomban. Aki megszűntette a 
Nagy Testvér támogató adományait és arra 
intette kelet-európai partnereit, hogy itt az 
idő, álljanak ki ők egyenest az elkövetett hi­
bákért. További támogatás nincs. Páncélosok 
sem állnak már rendelkezésre a helyi hatalom 
megvédésére. A Birodalom szegény. Az elv­
társak nézzék, hogy birkóznak meg maguk a 
problémákkal...

1988/89-re beérett a magyar kommunisták 
csődje: a totális gazdasági, politikai és etikai 
válság! Miként 1919 júliusa végén -  épp 
olyan “hőstelenül”, szegénységben és gyalá­
zatban végződött a Rákosi-Kádár féle diktatú­
ra Magyarországon.

Kádár János -  Isten malmai lassan, de 
őrölnek! -  szerencsénkre megérte rezsimje 
pusztulását. Még azt is, hogy Nagy Imrét és 
hősi társait a nép és a társadalom ünnepélye­
sen rehabilitálja. Egyes hívei szerették volna 
a Hősök-téri 1989. június 16-i Nagy-temetés 
TV által is közölt képeitől Kádárt tehermente­
síteni. Azt ajánlották neki, aki akkor már 
“nyugdíjas pártmunkás”-ként tengette napja­
it, utazzon Prágába vagy Havannába, ahol 
ezidőben még “igazi” kommunizmus 
honolt. Kádár, önmarcangolóan, leintette 
“tanácsadóit”. Maradt Pesten. Bezárkózott
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rózsadombi villájába és leeresztett zsalus ab­
lakok mögött -  úgy mondják -  végignézte 
egyik áldozatának. Nagy Imrének Hősök-téri 
ünnepélyes végtisztességét. Nem sokkal rá 
kórházba került és még július folyamán meg­
halt.

Én egy könnycseppet sem ejtettem halála 
hírére! A politikus Kádárnak -  annyi évtized 
nem könnyű kormányzási módozatai után ta­
lán tudtam volna -  történészként -  felmentés­
sel szolgálni. A gyilkos Kádárnak -  nem és 
SOHA! Mert Kádár János uralmához majd 
félszáz fiatal szabadságharcos kivégzése ta­
pad. Ferenc József. Horthy, Szála si és az 1945 
utáni Magyar Köztársaság népbírói nem küld­
tek annyi magyart összesen a bitóra, mint a 
Kádár-Münnich-Marosán klikk tette azt 1956 
december közepétől 1961 -ig! S itt a felelősség 
egyértelműen Kádér Jánosé. Akinek módja 
lett volna -  ha akarata, ha bátorsága, ha ma­
gyarsága erre sarkallta volna! -  megakadá­
lyozni a “magyar” csekisták (Rajnai, Kardos, 
Hollós -  folytassam?) -  véres és hosszú 
bosszúhadjáratát - a szabadságharcosok el­
len.

A legutóbbi időkben alkalmam volt ma­
gyarországi belügyi és más hasonló jellegű 
lvéltárakban kutatni. Nyomozati jegyzőköny­
vek kerüllek elém 1957-től l960-ig. Szomo­
rú. tragikus embersorsok bomlottak ki előt­
tem a papírokon. Fiatal munkásembereké, 
akiket a népi demokrácia nevelt és akik most 
a népi demokrácia tömlöceiben saját bőrükön 
tanulták meg mi is a szocialista humaniz­
mus”, ez az  ázsiai típusú, saját politikai elveit 
is megtaposó frazeológiai gyakorlat. A mun­
kásosztály “élcsapatá”-nak “vasökle” mun­
kásfiatalokat juttatott a bitóra. A Széna téri, az 
újpesti, a Tompa utcai, a Schmidt kastélybeli, 
a Corvin közi, a csepeli, stb. felkelőcsoportok 
lefogottjai és kihallgatottjai 80 százalékban 
20 és 27 év közötti fiatal volt. Köztük túlnyo­
mó többségében kétkezi munkás emberek. 
Tízezrek kerültek Kádár börtöneibe - jórészt

mondvacsinált vádak alapján vagy olyan 
ügyekért, amelyekért Kádár János “ünnepé­
lyes” november 4-e utáni ígérete értelmében 
“kegyelem” járt volna. Hiszen ama híres-ne­
vezetes szolnoki kormányprogramban, a 
“Forradalmi-Munkás-Paraszt-Kormány no­
vember 4-i Szózatában, a harmadik pontban 
mindjárt ott állt az  Ígéret: A kormány nem 
fogja eltűrni, hogy a dolgozókat, akik az 
1956. október 23-át követő népmozgalomban 
valamely vonatkozásban is résztvettek, ren­
dőri szervek bármilyen oknál fogva zaklas­
sák, üldözzék...

Szép ígéret, nemde?
Csakhogy Kádár János fütyült erre az 

egészre. És ezzel a magatartásával bitófaerdőt 
ültetett Magyarországon.

Az 1956-ot követő megtorlások “vér­
bosszú” jellegűek voltak. Párthű jogászok 
(pár nevet azért felsorolok, ne menjenek fele­
désbe: Vida Ferenc, Domonkos József, Nesz­
vál Ferenc, Grátz Endre, Gyepes István) 1956 
december közepétől 1961 őszéig hivatalos 
adatok szerint 22 000 személyt juttattak bör­
tönbe. A bitóra kb. 500 embert küldtek, köz­
tük tíz fiatal lányt. A legidősebb kivégzett 
1894-ben, a legfiatalabb 1941-ben született. 
Még 1961 őszén is akasztottak Budapesten 
56-ért.

S minderről Kádár János nem tudott?
K. András, aki 1990-ben egy Kádár élet­

rajzot jelentetett meg, s akinek alkalma volt 
még az agg és a szenilitás határán mozgó volt 
pártfőtitkárral 1989 elején hosszabban elbe­
szélgetni (elvtársi alapon), elmondta: Kádár 
nem szerette a Belügyet. 1957 elejei ottani 
látogatása során megdöbbenve tapasztalta, 
hogy szembe vele, a  előadóval, az első sor­
ban, ugyanazon belügyesek ültek, akik 1951 
és 1952-ben őt kínozták meg. Így nem is ment 
sokáig a belügy környékére, a belügy “napi 
munkájával” nem sokat törődött.  Csak 1962- 
ben szánta rá magát a BM “tisztogatására”. 
Igen későn - mert addigra a magya r  csekisták
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a “piszkos munkát” már elvégezték. Kéjjel és 
nagy odaadással.

Mindez Kádár bűnét a kivégzett, meghur­
colt szabadságharcosok ügyében nem kiseb­
bíti. Ő volt az ország felelős vezetője (már­
mint a szovjetek szemében); ő intézkedhetett 
volna a büntetések mértékéről és egyáltalában 
-  ismerve a “céget”, hiszen ő maga is foglya 
volt az intézménynek -  gondját viselhette vol­
na “jó János királyként” a vasrács mögé ke­
rült osztályos társainak -  annál is inkább, hi­
szen 1956. november 1-ig Kádár maga is, 
mint Nagy Imre híve, 1956 eszméinek hűsé­
ges követőjeként adta ki magát.

Nem tette. Az 1963. március 21-i nagy 
amnesztiát is csak fogcsikorgatva írta alá. 
Nem saját jószántából. Szovjet nyomásra, egy 
szovjet-amerikai “deal” megkönnyítése érde­
kében. (Erről külön írunk még egyszer.) S a 
“nagy amnestia” után is eltűrte, hogy még 
százak maradjanak a börtönökben -  rabló­
gyilkosoknak nem jár amnesztia, intették le 
azokat a nyugati érdeklődőket, akik ez ellen 
kifogással éltek. Persze: a Kádár-féle “bolsik” 
számára rablógyilkos volt az a fiatal szabad­
ságharcos, aki az 1956-os harcok során közér­
tes borosüvegből benzinpalackot csinált, ez­
zel a “Molotov-Coctaillal” harcolt az inter­
venciós páncélosok ellen és utána elvette a 
halott ellenfél fegyvereit. Tudunk fiatalokról 
(Puchert János, Dalmadi Jenő, stb.). akiket 
Kádár börtöneiből -  mivel “kegyelemből” 
csak 15 évre ítélték el őket -  a hetvenes évek 
elején engedték ki!

És akiket szabadlábra helyeztek -  am­
nesztiával vagy anélkül -. azok “szabadlábon” 
is a népköztársaság “páriái” maradtak: har­
madrendű, megtűrt állampolgárok. Szakmai 
képességeiktől függetlenül évtizedekig csak 
alantas munkákat végezhettek. Bányába, úté­
pítésre “delegálta” őket a párt. Jogászok 
még harmadrendű vidéki TSZCS jogtanácso­
si állásait sem foglalhatták el! Lefokozott 
néphadseregbeli törzstisztek (Ambrus őrnagy

pl. Mosonmagyaróvárról) kocsikísérőként 
tengette évtizedeken keresztül életét és meg­
rokkanva került nyugdíjba. A gyerekeik nem 
járhattak egyetemekre: lakáskiutalást csak 
kivételes helyzetben kaphattak. A népi de­
mokrácia börtöneiből szabadultak külföldi 
utakra nem jelentkezhettek. Még a nyolcvanas 
években is “kegy” volt. ha engedték (őket a 
volt Felvidékre. Szlovákiába utazni. Vagyis: 
“Kuss” volt a nevük az országban! Kölcsey 
Himnuszának sorai jutnak eszembe: “Bújt 
az Üldözött, s felé Kard nyúl barlangjában: 
Szerte nézett, nem lelé Honját a hazában...”

Mindezekről Kádár János tudott! Vagy ha 
nem tudott, akkor “jó János királyunk” már a 
hetvenes évek elején szenil volt.

Büszke vagyok, hogy amikor a hetvenes 
évek második felében Nyugaton “divat” lett 
Kádár Jánosról csupa jót írni, benne a “sike­
res” politikust “felfedezni”, a Willy Brandt- 
féle individumokkal való barátságát (és a töb­
biekét) fitogtatni, akkor én sem németül, sem 
magyarul nem álltam be a hozsannát hirdető 
cikkírók közé...

Kádár János számomra -  haláláig -1956 
forradalma és szabadságharca kiskatonái­
nak, a “pesti srácoknak”  (hogy Pongrátz 
Gergelyt idézzem), illetve a forradalom kom­
munista és nem kommunista vezetőinek 
h ó h é r a volt és marad. Olyan személy, aki 
pozíciójából adódóan és különleges helyzeté­
ben Moszkva vonatkozásában -  ha akarta vol­
na -  megakadályozhatta volna a belügyesek 
és az “igazságszolgáltató” apparátus véreng­
zését. Ahogy 1968 után Husák is megtette 
Csehszlovákiában. Kádár számára azonban 
csak az ideológia volt a fontos. És a hatalom 
gyakorlása. Nem hiszem, hogy olvasta volna 
Haynau császári-királyi táborszernagy 1849 
augusztusában Radetzky marsallhoz írt le­
velét, amelyben az akkori szabadságharc ide­
gen származású hóhéra azt írta itáliai atyai 
barátjának, az agg marsallnak: “Úgy rendet 
teremtek én itt, hogy a rebellis magyarok 100
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évig nem mernek a császári Ház ellen kezet 
emelni!” Kádár is valami ilyesmit csinált 
1957 után Magyarországon -  csak akkor az 
“Udvar” nem Bésben, hanem Moszkvában 
székelt.

Ezért is örülök utólag, hogy ama 1988-as 
márciusi napfényes budapesti délutánon, ott 
a párt Külügyi Szállója éttermében, elhesse­
gettem magamtól a lehetőséget, hogy szem­
beálljak Kádár Jánossal, Kádárral, aki az étte­

rem Andrássy útra nyíló különszobájában 
egymagában fogyasztotta el ebédjét, s ahová 
B.J. invitált volna be. Mert ha vendéglátóm 
bemutatott volna a párt főtitkárának -  mint 
“külföldről hazalátogatott neves történészt” 
-  kézfogása elől nem húzódhattam volna el. 
És Nagy Imre, Angyal István, Földes Gábor, 
Maléter Pál, Mecséri János vagy Szilágyi Jó­
zsef “gyiIkosával” kezet szorítani? -  Nem, ezt 
nem vállaltam!
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Horváth István

Salgótarján a településfejlődés sodrában
A VÁROS FOGALMA
A várost a településföldrajz kutatói modern, összetetten működő társadalmi rend­
szernek tekintik. Sokan úgy vélekednek, fogalmi meghatározása éppen ezért nehéz. 
A szerzők jelentős része azt állítja: kritériumait abban kell látnunk, hogy mekkora a 
település lélekszáma és hogy a lakosság többsége iparral és kereskedelemmel foglal­
kozzék, valamint abban, hogy a hatókörzetében is intenzívebb, magasabbszintű 
kulturális élet domináljon, hogy legyen vásárjoga, legyenek közintézményei és végül 
“a város lakói egymást már személyesen nem mind” ismerik. T elek i P á l  végülis 
leszögezte: “A város minden korban, a földnek minden részén, minden államban 
viszonylagos fogalom”.1 Brunhes francia geográfus szerint: “Várossal van dolgunk, 
valahányszor valamely helység lakosai életük legnagyobb részét a település helyén 
belül töltik, és azon belül végzik mindennapi munkájukat.”2

Teleki az előző meghatározáshoz hozzáte­
szi, hogy a város a politikai hatalom, a hitélet 
központja. A társadalmi tevékenységek közül 
a vásár, a bánya, a művelődés együttes jelen­
léte, hatása szükséges a városhoz. A felsorolt 
elemek közül elegendő az egyik megléte is, az 
odavonzza a még hiányzó részt.3

Mendöl Tibor is a város fogalmi meghatá­
rozhatóságának nehézségeit veszi szemügyre. 
A sokrétűség miatt “sokféle tudomány ter­
jeszti ki rá érdeklődését, s ezek mindegyike 
mást ragad meg sokféle jellemző jegye kö­
zül.” A jogi szemlélet a szervezetet kutatja, a 
statisztikus a lélekszámot elemzi, a műszaki 
felfogást képviselő a technikai felszerelést 
vizsgálja. Mindezek mellett az őstermelői jel­
leg, az élelem és nyersanyag behozatal, a zár­
tabb építkezésmód, a forgalom megléte és mi­
nősége sem hagyható figyelmen kívül a fogal­
mi körüljárás során.4

Ugyanezen dolgozatában a várost úgy ha­
tározza meg a szerző, miszerint: “A város két­
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ségtelenül az állandó település egyik fajtája.” 
A lakóhely és a munkahely általában meglévő 
egységét hangsúlyozza, és e viszonylatban lé­
nyeges elem a “berendezés” , amelyet a “haj­
lék” tesz rendeltetésszerű használatra alkal­

  5massá.
Hangsúlyozza továbbá, hogy: “A város 

termőtalaja és terméke is a színműveltségnek, 
alanya a gazdasági és szellemi tevékenységek 
bonyolultabb formáinak és azok színhelye is, 
kohója a társadalmi fejlődésnek, de maga is 
egy darab erősen differenciált társadalom: 
sokrétű emberi életközöség tehát, de egyben 
kerete is annak. Keret jogi és műszaki érte­
lemben, fejlett közigazgatási szervezet, amely 
jogszabályokhoz köti az életet, és építmények 
viszonylag tökéletes technikával berendezett 
együttese, amely hajlékot nyújt az életnek.”6

Sokféle városmeghatározás létezik még. 
Ezek közül elegendő, ha korunk két tudós 
megállapítását idézzük, amely új elemmel 
gazdagítja az eddigieket.



Granasztói Pál szerint a táji tényezők, 
mint: a klíma, az építőanyagok, a terep, a 
folyók sem elhanyagolhatóak, sőt városalakí­
tó tényezőként veendők számításba.7

Lewis Mumford szempontjai közül figye­
lemre érdemesnek tartom azokat, amelyek “a 
várost... nem a kereskedelem, a kormányzás 
székhelyének, hanem az új típusú személyi­
ség, az osztatlan világú ember kifejezésére és 
aktivizálására szolgáló organizmusnak” te­
kintette.8

A fogalmi meghatározások körét így vél­
tem teljesnek, és hasznosíthatónak. E gondo­
latkör teljessége érdekében mondandónkhoz 
hozzá kell kapcsolnunk azt a szempontsort, 
amely települések -  így a városok -  elemzé­
séhez használandók. Az alaktani (falusias, vá­
rosias), a funkcionális (központi szerepkörű), 
az alaprajz szerinti (utcahálózat, telekbeosz­
tás), egyedi és összehasonlító vizsgálat ép­
penúgy szükséges a hiteles városkép felrajzo­
lásához, mint az emberi tevékenységet (agrár, 
ipari), a topográfiai fekvést (építőanyagok, a 
helyi energia), a forgalmi fekvést (a közleke­
dés, a vásár), a vonzásterülctet és a szerepkört 
(ipari, kereskedelmi) leíró összefüggések lát­
tatása.9

VÁROS AZ IDŐ SÍKJÁN
A városiasodást a társadalom általános 

fejlődésének részeként kell elfogadnunk és 
vizsgálnunk. Az emberiség kultúrfejlődésé­
nek korai szakaszában is tapasztalhatunk vá­
rossá válási jeleket, eseteket. A modern érte­
lemben felfogott város azonban Európában 
jött létre. A középkor -  a XVI.sz. -  végére, a 
Franciaországban keletkezett igazi, európai 
típusú város szervezetének alapja a céhszerű­
ség. Az észak-olasz város a vidéki szabadok 
szövetsége volt, amelyben az antik társada­
lomszervezet, a városállam néhány tulajdon­
sága is tetten érhető. A XVIII. századtól a 
munkaszervezet helyett a vagyoni és a politi­
kai hatalom szerint tagozódott a társadalom.

Az európai fejlődés törzsét a német társada­
lom polgáriasította, amelyben a várostípusok 
sokfélesége teremtődött meg. A német Rajna 
mentén autonóm városszervezet alakult ki, a 
dél-német vidéken a városok vezetője a patri­
ciusság, keleten a mesterséges, kolonizációs 
alapítások uralkodtak. Ez a formáció terjedt el 
Lengyelországban és Magyarországon is. 
Északon a Hanza városok hatalma érvénye­
sült. Hollandiában a várossszerveződés alapja 
a szakszerű kereskedelem, Angliában a va­
gyoni polgárjogra felépült önkormányzati, 
gazdasági város típusa honosodott meg.

A XVIII. századtól a felsorolt földrajzi tá­
jon fejlődő városok a korábbi időszakhoz ké­
pest minőségi változáson mentek át, amely 
során a legfontosabb az volt, hogy kialakult, 
általánossá vált a polgári osztály, a települést 
körülvevő fal elveszítette az addig meglévő 
jelentőségét. Az adómentesség, a városi privi­
légiumok kialakulása az új típusú városlakók­
nak kedvezett.10

E nagyarányú városfejlődési hullám azon­
ban elcsendesedett. Újra a XIX. században 
beköszöntött ipari forradalom hatására vett 
lendületet. Ennek jellegzetessége, hogy: “Az 
egyes városok rendszerint más jellegű kisebb 
településekből -  falvakból, várakból, vásár­
helyből -  nőnek várossá” . Ezek elsősorban 
nem politikai gócokká, hanem ipari városok­
ká váltak. Létrejöttükben meghatározó sze­
reppel bírt a nyersanyag.11

Forrásunkkal egyetértően le kell szögez­
nünk, hogy a várost alakító sok tényező kö­
zül: “A népvándorlás utáni Európa egyik leg­
régibb és legerősebb telepítő ereje a bányász­
at” volt.12 Az így kialakult települések népes­
sége abban az értelemben azonos vonású -  
Kaliforniától, Dél-Afrikán, Ausztrálián át a 
magyar iparvidékekig -, hogy azok “összeve­
rődött. minden tradíció nélkül” valók vol­
tak.13 

A magyar, vagy a Kárpát medencében 
végbement városfejlődés a XIX. században
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elindult folyamathoz köthető. A városok ala­
pításában a korai századokban beköltözött né­
metségnek nagy szerepe volt.14 A XIX. szá­
zad elejétől-közepétől a várossá válásban a 
piac-központi funkció, a közlekedési cso­
mópont hatás, a gazdasági-politikai, szellemi 
vonzáskörzet elve hangsúlyosan érvénye­
sült.15

E hatások, valamint a társadalmi, termelé­
si cselekvés által meghatározottan jöttek lét­
re azok a városok, amelyek a magyar viszo­
nyokat jellemezték. Közöttük nagy súllyal 
vannak jelen az alföldi tanyás településű vá­
rosok, amelyek között az úgynevezett alföldi 
peremvidéken (Pécs, Nagyvárad) a városiaso­
dás mértéke és minősége mélyebb. Erdei Fe­
renc tanulmányában az e típusú települést ele­
mezte, amelynek alapegysége a város, a ta­
nya, és amelyben az  ősi magyar szálláselv 
gyakorlata élt tovább. Megállapította, hogy az 
“alföldi városok igenis igazi városok” 16, 
amelyek ugyanakkor jelentős mértékben el­
tértek a nyugati fejlődésmenettől. Erdei köny­
vében megkülönbözteti az Alföld, a Dunán­
túl, és a magyar Felvidék városait. Ez utóbbi­
ak szerinte több nyugati fejlődési jellegzetes­
séggel bírnak. Teleki Pál a bányavárosokat 
nyomatékosan említette, aholis a só, az ércbá­
nyászat játszott szerepet, és egyúttal e telepü­
lések “ korai művelődési központok” is vol­
tak. A nyersanyag kitermelésére szerveződő 
városok és felvidéki települések ott virágoz­
tak. “ahol a vas és szén symbiosisban fejlőd­
hetnek“. Példaként az erdélyi resicai, az ani­
nai, a salgótarjáni széntelepet, a gömör-szepe­
si, a rudabányai vasat említette.17  Az erdélyi 
városfejlődésben az intenzív piaci élet, a 
nagyüzemi termelés felgyorsulása okozott 
látványos előrehaladást Temesvár, Arad, 
Nagyszeben, Brassó és más települések eseté­
ben.18

A magyar városok XIX. századi fejlődésé­
nek nemcsak a termelési, a gazdasági élet ala­
kításában volt jelentőségük. Hatásuk kiterjedt

és figyelemre érdemes a társadalmi élet, a 
nemzeti lét, a kultúra irányába is. Az ipari 
fellendüléshez kapcsolódó nagy népesség­
vándorlás kibontakozásával “többé-kevésbé 
lehulltak a városi társadalom sorompói” is. A 
szabadelvűség, a magyar szabadság-eszme, a 
polgárosodás, a művelődés és a technika fej­
lődése nagyjából egyidőben bontakozott ki, 
és egymásra hatóan alakították az új társada­
lom új követelményei szerint, az általános és 
a mindennapi életet is. A különböző társadal­
mi csoportok nemzeti eredetük szerint egy­
mástól eltérő indíttatással, de összességében 
egyirányba ható erővonalak mentén élték 
meg és dolgozták fel identitásukat, tudatuk 
alakulását. A városok “nyitott kapuikkal és 
messzesugárzó vonzó hatásukkal valóságos 
keverőkemencék”, amelyekben “a népi ki­
egyenlítődésnek hatékony tényezői működ­
nek” . Az új korszak termékeiként teremtették 
meg a “népi gyökerű világ” mellett az. 
“anyagelvű” és “nemzetközi társadalom­
szemlélet” életterét is?

VÁROSFEJLŐDÉS NÓGRÁDBAN
Nógrád megye településtípusainak kiala­

kulását, fejlődését, belső erőinek mozgását 
hosszú ideig nem vizsgálták a tudományok. 
Maga a történettudomány sem. Napjainkban a 
történeti statisztika szempontjából Nógrád 
mezővárosainak társadalma került a kutató- 
vizsgáló górcső alá. A szerző -  Pálmány Béla 
-  a XIX. század második harmadának jelleg­
zetességeit foglalta össze. A nógrádi mezővá­
rosok társadalmának fejlődése a polgárosodás 
irányába lassan bontakozott ki, és azt elsősor­
ban Losonc, illetve Balassagyarmat esetében 
mutatta ki a szerző. Értelemszerűen nem vizs­
gálta részletesen a századorduló és a XX. szá­
zad idején tapasztalt településátalakulásokat, 
társadalmi mozgásokat.20

A XIX. század második felében az ország 
belső területén -  belső-Magyarországon -  
a peremvidéket meghaladó népsűrűség jött
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létre. Ez a társadalmi tekintetben is érzékelhe­
tő feszültség oldódott abban, hogy a hegyvi­
dékeken új termelési tevékenység, új iparoso­
dás kezdődött. Általa az élet újraindult, amely 
elsősorban a fellendülő bányászkodásban és 
hatásában, települések fellendülésében, új vá­
rosok keletkezésében jelentkezett. Mendöl 
Tibor megállapítása szerint “a vas és a szén 
most az igazi nagy érték” , a kapcsolódó fa­
iparral együttesen olyan súlyt képezett, amely 
a települések fejlődésével, és hangsúlyosan a 
városiasodás folyamatának újraindulásával, 
kiteljesedésével is jellemezhető. A társadalom 
átalakulását eredményező, bonyolult folya­
matban továbbra is mindennapi életüket élték 
a Szepesség régi arany, ezüst bányászatára 
alapozó, kialakult, de ekkorra már “álomba 
merült” városkái. Másrészt viszont az új fo­
lyamatok a szénre, vagy a vasra támaszkodó 
bánya, vagy nehézipari településeit: Petro­
zsényt és Salgótarjánt érintették és mozdítot­
ták meg. Mindkét esetben olyan településről 
van szó, “ahol ezt a modern fejlődést semmi, 
vagy legfeljebb jelentéktelen falu előzte meg. 
Népességre, arculatra egyaránt egyrétű tele­
pülések ezek, híján az ipari várost minden 
tekintetben jellemző sokoldalúságnak.”21

A megyei városok egy részében az új, a 
XIX. századi modern fejlődés elindulásakor 
nemcsak a folyamatot meghatározó -  a nyers­
anyag és a feldolgozó ipar -  gazdaság eleme 
változott a korábbi agrár hatásokhoz képest, 
de megváltozott a városfejlődés típus-orientá­
ciója is. Az eddigi városszerkezetben a mező­
város-típus volt a meghatározó. Az új ipari 
tevékenység nyomán, az északi, felvidéki vá­
rosszerkezet elemei jelentek meg.

Az urbanizáció huszadik századi előreme­
netelében Losonc, Fülek, Salgótarján eseté­
ben egyre inkább ez a városszerkezet vált 
uralkodóvá. Ezzel a folyamattal lényegében a 
természetes kapcsolat, amely a folyók víz­
rendszerében, hegyek létrejöttének korszaka­
iban, a művelt föld kultúrájában, az ásványi

anyagok keletkezésének egyidejűségében 
volt megfigyelhető, vált nyilvánvalóvá, állító­
dott helyre. A terület -  az Ipoly mente, a Nóg­
rádi medence -  települései mindezen hatások 
által, a kereskedelem iránya és vonzáskörzete 
révén a természetes, a Felvidék legdélebbi, 
egységes rendszerébe tagozódott be.22

SALGÓTARJÁN ILLESZKEDÉSE 
A TELEPÜLÉSEJLŐDÉSI 
FOLYAMATOKHOZ

Salgótarján feudáliskori történeti össze­
foglalója a város monográfiájában olvasható. 
A feldolgozás tartalmazza a legfontosabb 
alapfolyamatok bemutatását: a gazdaság, a 
politika, az urbanizálódás szempontjából. A 
kötetből kiolvashatók a helyzet, a körülmé­
nyek romantikus elemei épp úgy, mint a hely­
zet realitásából származó feszültségek. Az 
azonban egyértelműen kitűnhet a kötetet ol­
vasó számára, hogy a gazdasági, nyersanyag­
feltárás okozta fellendülés időpontjához -  
1867-hez -  képest hosszú idő telt el a tényle­
ges várossá válás megindulásáig. Ez az idő, az 
akkori események, a falu népességét összeke­
verte, amely nyomán az ellentmondások soro­
zata képződött. A nyersanyag értéke és haszna 
szorosan kötődött a szállítás, a vasút megépí­
téséhez. E kettő: a szén, a vasút meghatározó 
volt az élet átalakulásában, hiszen általuk ki­
tágult a világ. A faluba addig soha nem látott, 
furcsa ruházatú emberek érkeztek. A sínek a 
gazdag fantáziájú ittlakókat valóságosan is to­
varöpítették. Az új, humán szempontot hordo­
zó, az intézményeket teremtő korszerű helyi 
közigazgatás: az együttélés újraszabályozásá­
nak gyakorlata, a szabályozásból származó 
erő és eligazító elv, a késői érés velejárója­
ként, később jelent meg. Ennek hiányában az­
tán nem csodálható, hogy a nyolcvanas évek 
közepén “fizetéskor (minden hó 15-e körül) 
volt kritikus a helyzet a településen. Abban az 
időben ugyanis nagyon sok Krajnai bányász 
dolgozott az itteni szénbányában. Ezek a
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»gránerek« fizetéskor alaposan berúgva egyik 
kocsma előtt felsorakozva, kart karba fűzve 
az uccát egész szélességben elfoglalták (néha 
8-10 emberlánc volt egymás mögött, s annak 
a rendkívül tartalmas szövegű nótának traktu­
sa mellett, hogy hollariá, holláriá hó, hollária 
riá, holláriáhó megindult a menet a legköze­
lebbi kocsma felé. Ilyenkor nem volt tanácsos 
velük találkozni.”23 A falusi közigazgatás 
szabályozó ereje és tudatossága hosszú ideig, 
és olykor viszatérően is, hiányosan érvénye­
sült, ha egyáltalán szándékozott érvényesülni. 
A városi közigazgatás még nem bontakozott 
ki. Tóth Gyula emlékezéseiben így rögzült 
ez a kép: “milyen csinos kis városka lehetne 
ma Salgótarján, ha céltudatosabban irányí­
tották volna fejlődését az arra hivatottak, s 
nem gáncsolták volna el a legszebb ideákat a 
helybeli korifeusok. Sajnos azonban leg­
többször a szűklátó önzés és kapzsiság érvé­
nyesült.”24

Az  itt élő őslakosság, és az ujonnan bete­
lepülők az építkezés módjában is különböz­
tek. Az előbbi a “hegy lábához építette házait 
úgy, hogy az út és a lakások között 10-20 
méteres előkert vagy udvar maradt. Az 
ujonnan ép ült házak ellenben az uccához si­
multak.”25

A falu korábbiakban megszokott életét a 
szénbánya, a vasút, a nehézipar fokozatosan 
szétszabdalta, differenciált munkahelyeivel, 
nagy tömegű dolgozó számmal, iskolázottsá­
gi igénnyel, szakosodott üzletek megjelenésé­
vel új követelményeket támasztott. Az új igé­
nyű megfelelés minősége a község részéről 
hosszú ideig kétséges volt. A gazdaság, az 
urbanizáltsági fok, élet összeszerveződésének 
mikéntje a huszadik század első harmadában 
azonban mégis közeledett egymáshoz. Mind­
ehhez képest ekkor a politikai, a kulturális 
téren működő intézmények még meglévő el­
maradását regisztrálhatjuk. Ez utóbbi, a vá­
ros fejlődéshez szükséges elem, akkor 
kezdte meg felfejlődését, amikor már leíró­

dott a cassandrai jóslat: “Salgótarján egy kifa­
csart citromhoz hasonlít, melyből már többet 
kifacsarni nem lehet. Bizony már 40 év előtt 
is gyakran elhangzott, hogy a tarjáni bányák 
rövidesen kimerülnek, és Salgótarján vissza­
süllyed eredeti jelentéktelenségébe, melyből a 
bányászat emelte ki.”26

A település fejlődése a második világhá­
borús években megakadt. A korábban meg­
kezdett folyamat nem is folytatódott tovább. 
Többéves, évtizedes pangó élet lassan moz­
dult az új irányba.

A modern, lakótelepi jellegű, vagy több 
lakószintes épületekre épülő város gondolata 
az 1950-es évek elején, de méginkább -  erő 
híján -  csak az 1960-as évek elején vetődött 
fel, és kezdett realizálódni. Az “új arculat” 
keresésének jegyében született meg az elkép­
zelés Sagótarjánra érvényesen, hogy “az 
egész várost” le kell törölni a föld színéről.27 
Közben olyan várost kell építeni, amely nem­
csak a benne élők, hanem a vonzáskörzetet 
jelentő huszonnyolc település igényét: keres­
kedelmi. iskolai ellátását is teljesíti.28

Ezt követően pedig újrakezdődött, élénke­
bé vált Salgótarján nevének jelzővel illetése, 
a településen élők tudatának manipulálása. Az 
ipartelepítés korai éveiben a szenzációra éhes, 
nyugatot utánzó magyar sajtó tudósításaiban 
“igazi San Franciscónak” , “magyar Birming­
hamnak”, “magyar Rurh-vidéknek” jellemez­
ték -  torzították Salgótarjánt.29 1922 után fe­
kete-fehér város, a szélsőségek városa, az újra 
és még többször feléledt “a kenyeretlen Tar­
ján”, a kéményes címer és a mesebeli herce­
gek” városaként jelent meg az újságok lapja­
in. Később -  1945 után -  sokat hangoztatták 
a “kis Moszkva” minősítést, amelyet más te­
lepülés -  Sárisáp -  elperelt tőle.30 Napjaink­
ban mindezen élő jelzőket “a hamis mítoszok 
városa”, a “vörös város” elnevezés, gazdagí­
totta.31 Továbbá a “megújult város” , a “mo­
dern város” , az “ipari város”, a “gazdag vá­
ros”, az “egységes város”, “újabb építésze­
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tünk kiemelkedő értékű alkotása” elnevezésre 
is méltónak találták. Feltűnőnek kell tarta­
nom, hogy az ún. ”szocialista városok” csa­
ládjába sohasem került be.32

A sokféle elnevezés számomra nem jelent 
mást, mint azt, hogy Salgótarján fejlődése és 
léte miatt a magyar közvélemény érdeklődé­
sének jól meghatározható körébe került. De a 
magyar közvélemény, az építészet -  az el­
mondottak ismerete mellett sem -, tudott mit 
kezdeni Salgótarján eredetével, létével, fejlő­
désével. Ennek oka az egyoldalúság, a 
könnyebb ellenállás irányába haladás elvének 
érvényesülése: a történetiség sematikus felfo­
gása, a korszakokról, az eseményekről hallga­
tó, tudatosan megfeledkező magatartás ural­
kodóvá válása volt. Továbbá rontotta a hely­
zetet az is, hogy Salgótarján városi “civil tár­
sadalma” még éppencsak a kialakulás állapo­

táig jutott a 40-es évek elejére. Rögzült álla­
potba azóta sem jutott. Ennek következtében 
a természetes védekező, fejlesztő és szellemi 
alapozó mechanizmusa alig, vagy egyáltalán 
nem működött.

Az a szükségesség maradt figyelmen kí­
vül, hogy egy-egy településről, így Salgótar­
jánról is helyes, vagy ahhoz, közelítő képet 
csak a természeti, a földrajzi, a történeti vizs­
gálódás egységében, a belső társadalmi moz­
gások logikája szerint lehetett, és lehet ma is 
alkotni. Az 1920-ban elfogadott politikai ha­
tárok miatt a település kiszakadt a saját termé­
szetes -  felvidéki -  közegéből. Új vonzáskör­
zete ugyan kialakult, de ebből a szerepkörből 
adódó feladatait csak zökkenőkkel tudta ellát­
ni. Salgótarján helyzetét illeszkedési zavarok 
jellemezték. Ezeket olykor tudatosan is ger­
jesztették.
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Arcunk az időben
(A fantasztikum realitása)

Hölgyeim és Uraim! Valamennyiünket tisztelettel köszöntöm, külön Claire Szilard 
felstőművészt, a kortárs izraeli művészet jeles alakját. Jó napot Kívánok. Salom.

A művész Budapesten született. Izraelen 
kívül Párizsban és újabban ismét Magyaror­
szágon is dolgozik, gyakran van Úton. Ván­
dorlása egyrészt kényszer, másrészt vállalás 
és adottság. Ami a kényszert illeti, ezt szelíd 
kelet-európai eufemizmussal úgy szoktuk 
mondani, hogy a történelmi helyzetből követ­
kezett. Egyszerűbben szólva, a zsidóüldözé­
sek elől kellett menekülnie Magyarországról. 
Vállalása pedig adottság, vagyis a világ meg­
ismerésének vágyából fakad. Ezért talán nem 
tévedek nagyot, ha azt mondom, személyében 
akár a manifesztálódott vándor embert is tisz­
telhetjük, mint motívumot. Ennél is fonto­
sabbnak tartom azonban azt, hogy mit tisztel­
jünk -netalán mit szeressünk - a művé­
szetében. Azt találom, hogy Claire Szilard 
egész eddigi életművében az ember van jelen, 
mint vándormotívum. A személyes sors a ván­
dor ember motívum - gondolom - így függ 
össze az ember vándormotívumával ebben a 
ragyogó művészetben.

Holvan az ember?
Magam is azok közé tartozom, akik elfo­

gadják a létezésnek azt az egyik legnagyobb 
paradoxonát, hogy az ember egyidőben van 
jelen a tegnapban és a holnapban, azaz múlt­
jával és jövőjével azonos. Hol van akkor a 
jelene? Egyáltalán mi az a jelenidő, az adott 
kor, amit a hétköznapi értelemben annyit em­
legetünk, ami fölemel vagy éppen meggyötör

és megöl bennünket? Úgy gondolom, bár az 
egyén ideje kétségkívül kvázi-idő, tehát csak 
látszat, múlt és jövő közé “szorult” pillanatai 
azonban nagyon is valóságosak, noha egy 
megállapíthatatlan folyamat részei. Ily módon 
az ember létezésében negyon is konkrét, ha­
bár pillanataihoz kötötten kortalan.

Ha úgy tetszik, mindez már önmagában is 
eléggé fantasztikus ahhoz, hogy realitásként 
fogadjuk el. Amit csak ezért jegyzek meg, 
mert például a műkritika Claire Szilard művé­
szetével kapcsolatban is a többi között gyak­
ran használja a fantasztikus realizmus vagy 
szürrealizmus fogalmát, és azt teljes joggal 
teszi. A művész világhírű sorozatai közé tar­
tozik az Univerzum és Sivatag. Vajon van-e 
totálisabb absztrakció a világmindenségnél, 
ami a művészeten kívűl úgyszólván csak a 
matematika nyelvén közelíthető meg az em­
ber számára? Mégis, nem totális realitás-e, 
bár a maga teljességében az ember föl nem 
foghatja, pedig maga is része. És vajon “ide- 
lenn” a szintén folyton változó, mégis - vagy 
éppen ezért - a maradandóságot sugalló ho­
mok és sziklasivatag nem maga a tökéletes 
absztrakció és vaskos realitás, A sivatag Clai­
re Szilard számára teljesen szürrealista és fan­
tasztikus táj, ahol a maga a föld is színes. 
Mindehhez jön a fény játéka. Különösen 
a sziklasivatagot kedveli. Nincs kolorista, 
aki ennél többet kívánhatna magának, vallja.
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És nincs ember, aki éppen e tündöklően föl­
foghatatlan tájban ne döbbenne rá a maga ret­
tentően vagy éppen fölemelően parányi vol­
tára a tér-idő korlátai és távlatai között. Ko­
rántsem tartom véletlennek, hogy éppen a si­
vatagban szólott egykor az Úr.

Claire Szilard tehát absztrakt kifejezési 
móddal él, de a fantasztikumban mindig ott 
van az ember a tájba, fatörzsbe rejtett arca, 
keze, gesztusa. Vagyis a makrokozmoszon kí­
vül mindig foglalkoztatja a mikrokozmosz is, 
az emberábrázolás, egy-egy népcsoport tipi­
kus megjelenítése. Például hatalmas izraeli 
anyaga van e témakörből is, hiszen az ország 
maga is kicsiben az egész világ a maga embe­
ri változatosságában. A jelen kiállításon pedig 
magyarországi, békési parasztok, hollókői pa­
lócok, budapesti pályaudvarok és piacok

konkrét figurái tűnnek föl. Konkrét arcok. 
Ugyanakkor az ember arca, általában. Hogy 
aztán az akvarellekből a nagyméretű képek 
fatörzseibe vándoroljanak, immár az ember 
örök gesztusaként.

Claire Szilard festészetének alapelve tehát 
mindig egy kicsit fantasztikus, mindig van 
benne valami nem egészen reális. Akárcsak 
az életben. Reális elemekkel dolgozik, de 
végső fokon nem reális, ami létrejön. Mindig 
van benne valami álomszerű. De álmait is az 
ember álmodja. Mondhatjuk-e, hogy ez nem 
realitás?

Köszönöm a türelmüket. A kiállítást meg­
nyitom.

(Elhangzott a Balassi Bálint Megyei 
Könyvtárban a kiállítás megnyitóján.)
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T a r já n  T a m á s

Szemmagasságban
I .

(A  c ím rő l)  E lm o n d a n á m  n ék ed , h a  n em  u n n á d : az íróasztalomtól jobbra van egy polc, 
amelyen megszakad a szigorúan ábécérendbe állított és szakok szerint csoportosított 
könyvek sora. Pontosabban: itt is könyveket tartok; de ez a polc a frissen vásárolt, 
még el nem olvasott könyvek karanténja. Ha túlvagyok a munkámhoz szükséges 
“célolvasás” napi hat-nyolc óráján, innen, a “várólistás” kötetek közül választok 
magamnak egyet-kettőt, immár az “örömolvasás” kedvéért. S hogy kiderüljön: me­
lyik mű költözik be véglegesen a könyvtáramba, melyiket ajándékozom más, érdeme­
sebb gazdának, melyiket igyekszem visszacserélni az üzletben.
Szemmagasságban van ez a polc, a folyton változó restanciapolc. Szeszélyes állomány: 
verseskötet és lektűr, lexikon és regény, monográfia és különnyomat, album és szótár, 
színdarab és tankönyv kerül egymással szomszédságba. Szeszélyes tehát az az olva­
sónapló is, melyet a szemmagasság-polcnak köszönhetően vezetek.
Vendégül hívom az olvasót: telepedjék asztalomhoz, tekintsen bele -  ha kedve tartja 
-  e naplóba, melyet mostantól rendszeresen fölütök egy-egy részletnél.

Lectori salutem!

(Profán imakönyv) Her­
nádi gyufát ivott, de nem pat­
kolt el, csak meghibbant, 
azért ír össze-vissza mindent.

Hernádi nálam kihúzta a 
gyufát!

Hernádi Gyufa? Akkor 
már inkább Jancsó. Ő leg­
alább elment Amerikába.

Valahogy így kellene kez­
deni HERNÁDI GYULA 
nemrég megjelent, ISTEN A 
KONYHÁBAN VÉRZIK cí­
mű válogatott versgyűjtemé­
nyének bemutatását. Művé­
szeti és közéletünk e vélt fe­
negyerekéről ugyanis manap­

ság agresszíven ironikus stí­
lusban illik véleményt for­
málni. Igaz, ő maga is min­
dent megtett-megtesz azért a 
nyilvánosság változatos fóru­
main, hogy éles, meghökken­
tő, frappáns szófordulatokkal, 
kijelentésekkel provokálja ol­
vasóit, nézőit, híveit, ellenfe­
leit. Volt idő -  huszonöt-har­
minc esztendővel ezelőtt −, 
amikor a tévedhetetlen hiva­
talosság látszatát keltő, uni­
formizált elutasítás dukált ne­
ki. Később -  a hetvenes évek­
ben -  halálos komoly elem­
zésstruktúrák épültek hideg,

fémszerkezetű novelláira, 
filmforgatókönyveire. A haj­
dani, ostobán elutasító bírála­
tokat megette a rozsda. A java 
Hernádi-elbeszélések sem 
gondolati erejükben, sem stí­
lusukban nem korrodeálód­
tak. Persze a Pátria Könyvek 
újdonságán, az 1950 és 1990 
között keletkezett versek vá­
logatásán nem lenne nehéz 
ironizálni. A kötet tele van 
olyan meggörbített, furcsa so­
rokkal, melyeknek horgára 
a hivatásos értetlenkedő fö­
lényes gúnykacaj közepette 
egyesével ráaggathatná a
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költeményeket. S nem is len­
ne teljesen indokolatlan a pri­
mer bírálat. Erre-arra képza­
var, kiagyalt metafora, mono­
tónul ismételgetett motívum 
rontja a strófákat. Csakhogy 
ha ezeknek a pécézgetésével 
be is fejeznénk az olvasást, 
komoly szellemi, erkölcsi és 
stiláris élménytől fosztanánk 
meg magunkat. Mert lehet, 
hogy nem Hernádi találta föl 
a gyufát -  de az biztos, hogy 
az Irinyi utcában lakik. Buda­
pesti irányítószáma: 1111.
Csupa egyes. Hernádi uni­
kum.

Versei -  nem versek. Lírai 
sugárzású, de legalábbis fe­
lerészben epikai természetű 
közléseket tördel hosszabb- 
rövidebb sorokba, s hogy 
még önmagát is meggyőzze: 
ezek versek -  nos, ezért álta­
lában páros vagy félrímekkel, 
más alkalmibb rímképletek­
kel próbálja regulázni a négy 
égtáj felé futkozó fragmentu­
mokat. Tehát itt fordított a 
helyzet, mint prózájánál. Az 
csak félig próza, ötven száza­
lékban költészet (és kép). Lí­
rapróza és prózalíra között 
nyílik a kapu a Hernádi-drá­
mák irányába.

Az uralkodó műfaj az 
ima, a fohász. Olyan meg­
szólalásmód, amelyet való­
ban nagyon nehéz műnembe 
sorolni. Végletes személyes­
sége, bensőségessége, alkal­
misága, érzelmi telítettsége a 
líra körébe sodorja. Általános 
érvénye, Istenre figyelő külső

volta, rendszeressége, célirá­
nyos átgondoltsága az epikai 
elemeket erősíti. Formulái és 
hangütése, beszédszituációja 
és atmoszférája évezredek óta 
kész irodalmi alakzatokat föl­
tételeznek -  de mert benne a 
lélek a tökéletes szabadságon 
át tör a tökéletes önátadásig 
vagy a teljes tagadásig, min­
den formát fölbonthat és min­
den formát megteremthet. A 
szürrealisztikus kötetcím ele­
ve Istent idézi, sőt a vérzik 
igével az áldozati Krisztust is; 
a szerkesztő. Tüskés Tibor 
koncepciója pedig úgy láttat­
ja, mintha egymás után sza­
kadna ki a Hiszekegy..., az 
Engem a büntetés hozott..., a 
Kegyelem fiához jöttem, az 
Egyszerű litánia s még leg­
alább tucatnyi azonnal-vallo­
másos verse. Maga az Ima a 
legjellegzetesebb (bár a szö­
veg merészségét, eredetiségét 
tekintve legszelídebb) művek 
egyike:

Bocsásd meg, Uram, hogy 
kertedbe merészkedtem, 

kecses szó-barmaid között
tehenészkedtem, 

hogy lányaid apró mellét
néha megmarkoltam, 

hogy nem mindig a te érde­
kedben éltem, szónokoltam...

Én tudom, te mégis szeretsz, 
bűneim cikornyáin hahotázva 

nevetsz,
és ha egyszer, holtom után

segítséged kérem, 
dézsa-szám öntöd vissza

ereimbe tiszta vérem

A zárókép vall igazán 
Hernádira, kiontott (áldozati) 
vért sejtetve. A visszaöntött 
vér épp annyira misztikus, 
mint amennyire horroriszti­
kus: a költőnek kedvére van­
nak a minőségkeveredések. 
Isten minősége is kevert, hi­
szen a konyhában vérzik, 
akár a levágott csirke vagy a 
megsebzett mutatóujj. Herná­
dira is jellemző, hogy szíve­
sen épít “káromkodásból ka­
tedrálist”, vagy rombolja “ká­
romkodással” a “katedrálist”. 
Ima a kötetre pontot tevő Ate­
ista beszéd is. Ha az Isten ön­
képére formált ember a Te­
remtő profanizálása, akkor 
az ateizmus a hit profanizá­
lása. Az “Istent fotografáló” 
vershős így vélekedik róla -  
Róla: “Ezüstnitrát rétegeken 
alszik,/ bohócok csilingelnek 
rajta,/ lehetne asztalláb, 
kámfor, állat,/ vagy akármi­
lyen fajta.” A profanizálás az 
Istennel való azonosulásban- 
azonosításban, a már-már 
szentségtörő gesztusban a 
legszakrálisabb -  hogy az­
után a megváltó szenvedés vi­
selésében kapjon végső értel­
met a vers:

Lehetnék én magam is, 
többször megkért,

helyettesítsem, 
elvitt ide is, oda is,

gyakorlóterekre, 
megpróbáltam, nem ment,

ott sem és itt sem.

/.../
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Rájöttem,
nem lehet elkergetni, 

pedig van nálam ördög és
pálca.

Ha ő nem, hát a fia! 
Lökdösnek az úton, szidal­

maznak,
hátamon Jézus Krisztus a

málha.

Mint Krisztus a keresztet, 
úgy cipeli a poéta a krisztusi 
misztérium ezerszer megta­
gadott, mégis ledohhatatlan 
terhét. A ki sem ejtett kereszt 
és az evilági, pórias málha je­
lentés- és értékkülönbsége 
visszarendezi a vers (és egy­
ben a kötet) végén az Isten -  
ember viszonyt.

Hernádi verselésének pár­
huzamait, ihletőit nemigen 
érdemes keresnünk. Szuve­
rén, szertelen (s mint mondot­
tuk, némiképp verstelen) vi­
lág ez. Pilinszky János nevét 
azonban nem lehet le nem ír­
ni. Az ő életművének megha­
tározó metaforája, sőt allegó­
riája, a fogoly-lét Hernádinál 
is jelen van, s nála is konkrét 
és absztrakt értelemben egy­
szerre értve (Menetelés; Fo­
goly-emlék; Foglyok stb.). 
Egyes részleteket határozot­
tan (bár bizonyára véletlen­
szerűen) igencsak “pi- 
linszkysnek” találunk: “Szu­
rony-keskeny folyosókon 
mentünk,/ s a fémek nem ér­
tették meg a szót,// imáim 
legmélyén hozzámért az is­
ten,/ tüskés volt és hideg, 
mint a drót...” (Menetelés);

“Aki szentséget szed vacsorá­
ra, és megérti,/annak nincsen 
Volt, nincsen Van és nincsen 
Lesz...// Én megértem, ezért 
az idő ijedtében hányni kezd,/ 
s e rettenetes kutyaólból, ön­
magamból kiereszt” (Az idő 
ijedtében hányni kezd). Per­
sze a hangulat rokonsága, az 
élmény testvérisége nem 
feledteti, hogy Pilinszky nem 
hibázott volna a négy helyett 
legalább hét sort követelő 
szakasz arányos, jó ritmusú 
beosztásában, és szókészlete 
is csak talajmenti rétegében 
közös Hernádiéval.

Szókészlet... Hernádi 
Gyuláé roppant gazdag, és 
szavai különleges helyi érté­
kekkel rendelkeznek. Majd­
nem mindegyik meglepetést 
tartogat. Ez a líra a szósza­
badság propagátora. Aki szo­
katlan helyre mer tenni szo­
katlan szavakat, az elég bátor 
szokatlanul -  s ha még bát­
rabb, akkor önmaga-szerűen 
gondolkodni. A Hernádi-írá­
sok legelvitathatatlanabb ér­
deme ez a fölszabadító funk­
ció, mely egyben stiláris él­
mény és tanulság is. A sza­
vakkal egyenértékűek a szó- 
kapcsolatok, az elemi szerke­
zetek. Ez utóbbiak viszont 
gyakran nem hajlandók ép­
kézláb sorrá összeállni, a so­
rokat még nehezebb sza­
kasszá fegyelmezni, és a sza­
kaszok ritkán rendeződnek 
kompozícióvá. Az Isten a 
konyhában vérzik különleges 
vers (vagy inkább szöveg-)

molekulák halmaza. Atomi­
záltságában gyönyörködtet. 
Aki viszont ép, egész, teljes 
versszervezetekkel, szöveg­
testekkel szeretne szembe­
nézni, kevés hibátlanul mara­
dandót lel. A mikro- és mak­
rostruktúrát egyesítő esz­
ményhez talán a Gauguin úr, 
az És soha meg nem bánom, 
valamint a Lét és Idő közelít 
leginkább. E cím két lényeges 
szavában Hernádi összes lé­
nyeges tárgya bennfoglalta­
tik. A Lét: születés, szerelem, 
önazonosság. Az Idő: múlás, 
elmúlás. A Lét és az Idő 
együtt: Isten maga. A sokszo­
ros uralom alól ritkán képes 
kivonni magát a versek hőse 
-  a Mosolygó gyíkok befejező 
strófájának reményét más he­
lyek nemigen igazolják: “S a 
csoda mindennap megtörté­
nik,/ a gyönyör szobájában 
megszűnik a tér, az idő,/ süt­
kérezünk izzó párnáinkon, 
mosolygó gyíkok,/ s minden 
letépett évünk újból kinő...”

A hiátusos tömörség, a zé­
ró-morfémás többletjelentés 
végigkíséri a kötetet, melyből 
pedig paradox módon nem hi­
ányzik az ismételgetés, a lo­
csogás. Ha Hernádi “bútoro­
zott meszesgödörnek” láttatja 
szobáját, nemcsak hapax le­
gomenon értékű, egyedi és 
megismételhetetlen jelzős 
szerkezetet alkot, de a mai ol­
vasó emlékezetébe villantja 
az ő generációjával kapcsola­
tos, egykori “meszesgödör­
nemzedék”-vitát is. A két
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ciklus közül a második, a 
csak 1990-es datálású műve­
ket tartalmazó kiváltképp teli 
van ilyen leleményekkel: 
duplafedelű szavak röpdös­
nek a levegőben.

Konrád György utószava 
segítőkész Hernádi-portrét 
rajzol az olvasó számára. 
Nem is utószó: egyszerűen 
baráti szó. Öt oldal -  egyetlen 
összetett mondat. Múltidézés, 
jellemkép, mosoly, kézfogás; 
a bravúros forma ajándéka. 
Hernádi verseskönyvének 
kritikusai már eddig sem vol­
tak s vélhetőleg nem is lesz­
nek olyan lojálisak, szívet 
szívhez, észt észhez hango­
lók, mint Konrád. Erős egyé­
niség erős életélményét sok­
féle fénytörésben, sőt ne­
megyszer a fénytelenség töré­
sében osztja meg a szokatlan 
hangú gyűjtemény. Jön majd 
az ironizáló kritika. De mi­
nek, ha Hernádi már ezt is 
“elírta” : “Legszentebb ele­
mem a törmelék,/ mosolyog 
aggasztó-kék árnya,/ fél­
eszemnek ingájára kötve/ 
hintázgatok mindenki szavá­
ra” (Esemény-horizont 11.).

*

(Beszéljünk zaftosan!) 
Keményfejű, makacs ember 
Fazakas István (így, csupa a- 
val). Főszerkesztőként tető 
alá hozta a Kortárs magyar 
írók kislexikona 1959-1989 
című kiadványt, pedig jól 
tudta, hogy a sebtében elvég­
zett munkával parazsat gyűjt

arra a kemény fejére. Iroda­
lomtörténészként a régi ma­
gyar literatúrába ásta bele 
magát -  most pedig megala­
pította a szépen csengő nevű 
Fekete Sas könyvműhelyt. 
Régi hű cimborám “eme ma­
dár első szárnycsapásaként” 
küldte meg a JASSZOK, 
ZSARÓK, CAFKAVÁGÓK 
kötetét, mely a vagányvilág­
ból vett életképeket nyújt, ó- 
és új argószótár kíséretében.

Fazakas nem “bevezető­
vel” kopogtat az olvasó ajta­
ján, hanem a Besurranó sora­
iban vázolja célkitűzését. 
“Sajátos ízelítőt adni a ma­
gyar zsargon történetéből” -  
ez a szándéka. Legrégebbi 
forrása is alig múlt száz esz­
tendős, nyilvánvaló tehát, 
hogy amit ma jassznyelvnek 
tekintünk, azt a múlt század 
utolsó harmadában nekilen­
dült világvárosias fejlődés 
hozta létre. Az argóért egyér­
telműen Budapest felel.

A kis könyv igazán hasz­
nos információkkal szolgál, 
szótárrészében és régi lapok­
ból átvett gyűjteményében is. 
Akik ma az Itt a piros, hol a 
piros-játékon verik el a csalá­
di pótlékot, tudják-e, hogy 
háromkártya néven is létezett 
(létezik?) egy “ártatlan sze­
rencsejáték”? Ami persze 
ugyanaz, mint a piroskereső, 
és vásáron, búcsún, falusi 
korcsmában, vasúti állomá­
soknál találkozhatunk vele 
leginkább. A kártyapakli e 
csaló bűvészeivel egy kalap

alá veszi a hajdani eligazítás a 
hurkosokat is. Ők “nem kár­
tyával csalnak, hanem egy 
igen egyszerű eszközzel, fe­
kete selyemzsinórral, melyet 
az asztalra fektetve, két gyűrű 
alakot formálnak, s arra fo­
gadnak, hogy a zsinór két vé­
ge összehúzatván, melyik 
gyűrűn támad csomó”, Rög­
tön ezután következnek a gu­
gyisták (=kulacsosok), akik 
altatószerrel kevert bort itat­
nak áldozatukkal. hogy 
könnyűszerrel kizsebelhessék 
(nagy kár. hogy oldalági ro­
konaikról, a bájitalos kéjhöl­
gyekről viszonylag keveset 
olvashatunk).

A Fekete Sas látnivalőan a 
hirdetésekből igyekszik eltar­
tani magát. A reklám reklám­
jának számítana, ha közeleb­
bit is mondanék például a 
Biztibutik vagyonvédelmi 
szaküzletről, hangsúlyozottan 
osztrák záraikról. Persze nem 
is a 89. oldalon elhelyezett 
bemutatkozásuk kedvéért la­
poztam föl éppen itt a kötetet. 
Lényegesebb ok, hogy a 
szomszédos 88. oldalon egy­
más mellett található egy 
1888-ból és egy 1963-ból va­
ló szemelvény. Az előbbiben 
az áll, hogy “Zamzold el a 
matértartót, ha esetleg bukni 
találunk, hogy fel ne komál­
ják nálunk” -  az utóbbiban 
pedig: “A dűtő ballal stuccol, 
jobbal meghúzza a matért, 
iberadja a falazónak, majd el­
dzsalnak” . E szövegrejtvé­
nyek a szótárrész segítségé­
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vel fejthetők meg, bár a jel­
zett cselekményekről bizo­
nyos benyomást az is szerez, 
aki netán egyetlen szót sem 
ért e hadovából. (Holló! A két 
mondat korántsem összevisza 
beszélés, hadoválás, inkább 
hadovabank, beszélgetés to­
vajlási tervekről, “gyakorlat 
tolvajnyelven”).

Senkit nem akarok ráven­
ni arra, hogy Petöfi-idézetek, 
közmondások és egyéni szó­
lelemények helyett a cafkavá­
gók (vagyis a nők retiküljét 
fölhasító bűnözők) nyelvének 
virágaival színesítse stílusát. 
E nyelv egy része állandóan 
jelen van beszédünkben. Az 
esztéta, filozófus, akadémiai 
tag Almási Miklós például 
rendszeresen beszövi egyete­
mi tanári szintű eszmefuttatá­
saiba a cikizni igét, ő biztos 
tudja, én ebből a szótárból ol­

vastam ki, hogy a gúnyol, 
csúfol jelentésű szó, illetve 
annak baj, kellemetlen hely­
zet, szégyen, rossz, silány, ve­
szélyes, kockáztos jelentésű 
névszói alapja a német Zick­
lein-ből származik. Röpke 
statisztikát rögtönözve: min­
den harmincadik szót hajlan­
dó lennék használni, nyomta­
tásban is vállalni. Talán azt a 
szót, amely a ciki fölött, a cí­
göl-lel és a cidri-vel elvá­
lasztva pompázik, és a gyűj­
temény szexuális vonulatát 
gyarapítja, talán azt nem; de 
például rögtön mellette na­
gyon tetszik a közismert cici­
fiksz (természetesen: melltar­
tó). Vizuális szépséget áraszt 
a ksz-nek írt x .

Állandó mozgásban, fej­
lődésben van ez az “alnyelv”. 
A német eredetű rabsic, orv­
vadász jelentésben elég régi

szavunk lehet, mert már a na­
gyapámtól is hallottam, bár ő 
nem volt orvvadász. A rög­
vest utána álló racsizik kifeje­
zést még soha nem hallottam, 
pedig a ragasztóval való kábí­
tószerezést, szipuzást korunk 
ifjúi népbetegségeként tartjuk 
számon.

A Jasszok... jassz-szói kö­
zül nem egy kivívta már ma­
gának a polgárjogot, hiszen 
mondjuk a ramazúri a leg­
kényesebb ízlésűeknek sem 
lehet ellenére, s többek között 
a rahedli, meglovasít, kac­
cenjanmer (két cével!), 
randalíroz, zsuga és társaik 
sem nélkülözhetők a válto­
zatos beszédből. Ezért mer­
tem lekopogtatni az írógépen 
a Beszéljünk zaftosan! alcí­
met.

Most azért még hozzáte­
szem: mértékkel.
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Bozó Gyula

Diákok ötvenhatban

S a lg ó ta r já n b a n  egy ideig csend, nagyon hosszúnak tűnő csend. Várakozás és tanács­
talanság. Információhiány, a Pestről érkező hírek várása. Amolyan: “nem tudni, mi 
a helyzet és nem tudni mi lesz?”-állapot. Ez jellemezte a várost az október 23-át követő 
napokban.

Első megmozdulásnak (vagy inkább 
kényszerű lépésnek) az tekinthető, hogy októ­
ber 25-én, csütörtökön a megyei pártbizottság 
akkori épületében, a volt Bányakastélyban (a 
“Nagykastélyban”) megalakult az Ideiglenes 
Forradalmi Nemzeti Bizottság. Létrejöttét 
Hajdu József, az MDP Nógrád Megyei Párt- 
bizottságának első titkára kezdeményezte, aki 
ekkor még itthon tartózkodott, s talán nem is 
sejtette, hogy lába alatt néhány nap múlva 
mennyire forró lesz a talaj, s többedmagával 
a szomszédos Csehszlovákiába fog menekül­
ni, és aki érezte azt is, hogy néhány nappal a 
budapesti események megindulása után vala­
mit, mint a megye első emberének cseleked­
nie kell, a változás élére kell állnia, mert így 
(csakis így) lehet kézben tartani a dolgok me­
netét. Másként erre már nincs esély. Új testü­
let jött létre tehát, melynek vezetője maga 
Hajdu József lett.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizott­
ság magát megyei szervnek tekintette, olyan 
koalíciónak, amelyben párttagok és pártonkí­
vüliek egyaránt helyet kapnak. Az új szerve­
zet alakuló létszáma (s ebben a pártonkívüliek 
aránya) nem ismert, mint ahogy nehezen 
idézhető fel ma már az alakuló ülés légköre, 
hangulata is.. Egy döntés azonban biztosan 
született ezen az ülésen: mégpedig az, hogy

székhelyüket a Bányakastélyból a megyei ta­
nács épületébe helyezik át. Az Ideiglenes For­
radalmi Nemzeti Bizottság tagjainak összeté­
tele aztán gyökeresen megváltozott; a régi 
pártkáderek rövid idő alatt kikerültek belőle. 
Kitették őket.

Összességében megállapítható, hogy ere­
deti összetételében ez a szerv az események 
menetére jelentős hatást nem gyakorolt, meg­
határozó szerepe nem volt. Szerepe abban je­
lölhető meg, hogy rá alapozódhatott, belőle 
nőhetett ki az október 30-án létrehozott új 
vezetés, a Megyei Forradalmi Bizottság, s 
alakulhattak meg a településeken, az üzemek­
ben, intézményekben azok az új, megválto­
zott öszetételű szervek, amelyek a tanácsok­
tól átvették a hatalmat. E téren valóban történ­
tek jelentős kezdeményezések az Ideiglenes 
Forradalmi Nemzeti Bizottság egyes tagjai­
nak a részéről, akik másokat is bevonva, vé­
gigjárták a bányákat, s az üzemekben, hivata­
lokban megszűntették a pártszerveket, bezár­
ták a pártirodákat. Ennek következtében októ­
ber utolsó napjaitól a megyei, járási, városi 
pártszervek már semmiféle utasítást nem ad­
tak ki.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizott­
ság (Tanács) a következő felhívást intézte a 
megye lakosságához:
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F e l h í v á s
N ó g rá d  m egye d o lg o zó  n épéh ez !

Az 1956. okt. 26-án megalakult Nógrád 
megyei Ideiglenes Nemzeti Tanács felhívja 
megyénk, Salgótarján minden hazáját szerető 
becsületes dolgozóját, hogy a rend és nyuga­
lom biztosítása érdekében mindent kövesse­
nek el.

Ezért szükséges, hogy a karhatalmi szer­
veink mellé dolgozókból és az ifjúságból szer­
vezett belső őrségnek mindenki engedelmes­
kedjék.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Ta­
nácsnak legfőbb célja, hogy a rendet és nyu­
galmat -  amely alapja a szocialista demokra­
tizmus további kibővítésének és a legszéle­
sebb népi alapokon nyugvó szervek megvá­
lasztásának -  minden körülmények között biz­
tosítsák.

A közös nemzeti célokat szolgáló javasla­
tokat, követeléseket a különböző szervek és 
intézmények az Ideiglenes Forradalmi Nem­
zeti Tanács székhelyére: Salgótarjánba (Me­
gyei Tanács) juttassák el.

Salgótarján, 1956. október 26.

Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Tanács.

Középiskolások és kollégisták
bekapcsolódásának gondolata az esemé­

nyek menetébe az Ideiglenes Forradalmi 
Nemzeti bizottság megalakulásával egyidő­
ben, tehát elég hamar felmerült. Az erre vo­
natkozó elképzelés minden valószínűség sze­
rint a megyei tanács oktatási osztályán szüle­
tett. Az első lépést ugyanis a diákok felé az 
oktatási osztály vezetője tette meg, aki a me­
gyei tanácsról személyesen ment át a pártbi­
zottságra és a fiúkollégiumba, hogy az ezirá­
nyú tennivalókat ott megbeszélje. Nem az is­
kolákat kereste, mert azok ebben az időszak­
ban már többnyire üresen kongtak, hanem a 
diákotthont, mivel ott igazi élet, “nyüzsgés”

létezett; lakói ugyanis nem tudtak (és nem 
akartak) még vidéki lakóhelyeikre hazatérni.

-  Azonnal válasszátok meg a képviselőite­
ket, hogy rajtuk keresztül ti is ott legyetek az 
új vezetésben! -  mondta az osztályvezető az 
összegyűlt diákoknak. Közben a szemközti 
épületre mutatott, a “Nagykastélyra”, tudva, 
hogy ott már órák óta üléseznek, a kialakult új 
helyzetről és a tennivalókról tárgyalnak.

A fiúkollégiumban ezt követően a diákság 
küldöttségét azonnal megválasztották. Első­
ként Édes Györgyöt, a Madách Imre Gimná­
zium, majd ezt követően Ács Istvánt, a gép­
ipari technikum tanulóját. A diákok rövid idő 
múlva a Bányakastélyba mentek át.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizott­
ság még ezen a napon újabb értekezletet tar­
tott, amelyen már részt vettek a salgótarjáni 
diákság megválasztott képviselői is. A jelen­
lévők nagy egyetértéssel fogadták az új fejle­
ményt. Hajdu József külön köszöntötte és ak­
tív részvételre szólította fel őket:

-  Arra kérünk mi idősebbek, és arra kérlek 
én személy szerint is titeket, édes fiaim, hogy 
vállaljátok a rátok háruló feladatokat! A ren­
det, a nyugalmat, a fegyelmet meg kell őrizni, 
s ehhez kell a ti segítségetek. Vállaljátok hát 
a fegyveres szolgálatot a rendőrséggel és a 
létrehozandó nemzetőrséggel karöltve! 
Együtt mindannyian. Gondolom, így elég 
lesz. Fegyvereket az ÁVH-nál bőven találtok 
magatoknak. Keressétek Angyal őrnagyot, ő 
majd segít nektek! Őrszobának, bázishelynek 
a kollégium valamelyik helyiségét alakítsátok 
ki! Az ott megfelelő lesz.

Hajdunak kimondottan tetszettek a fiata­
lok. Frissnek, tettrekészeknek látta őket. Kü­
lönösen Édes Györggyel szimpatizált az első 
perctől fogva, ezért őt azonnal javasolta az 
Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizottságba. 
Egyenesen a vezetésbe, a felnőttek közé. Mi­
vel ellenvetés nem volt, így Édes György ok­
tóber 26-án tagja lett az új szervezet vezérka­
rának. És amikor a döntés megszületett arról,
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hogy az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bi­
zottság a Bányakastélyból átteszi székhelyét a 
megyetanács épületébe, Édes György, a sal­
gótarjáni diákság választott képviselője, úgy 
ment át a többiekkel a megyei tanácsra, mint 
a bizottság rendes tagja.

*

ÉDES GYÖRGY a salgótarjáni Madách 
Imre Gimnázium végzős hallgatója ekkor, 
kollégista. Október 26-án beválasztják az 
Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizottság­
ba, mint a középiskolák diákságának kép­
viselőjét, majd ezt követően, október 30- 
án a megyei tanács épületében alakult 
Megyei Forradalmi Nemzeti Bizottságba 
is. Október 26-án Hajdu József, a megyei 
pártbizottság első titkára neki és Ács Ist­
vánnak -  mint a salgótarjáni diákság kép­
viselőinek -  személyesen átadja megbíza­
tásuk. Jó szervezőkészséggel rendelkező, 
talpraesett fiatalember. 1956 októberében 
rendszeres kapcsolatot tartott fenn a kato­
natisztekkel és a megyei rendőtfőkapi­
tányság akkori vezetőivel, például SZÉ­
KELY ANTAL rendőrszázadossal. Tagja 
annak a megyei küldöttségnek, amely no­
vember első napjaiban Miskolcon járt a 
kapcsolatfelvétel és az együttműködés szé­
lesítése céljából. A november 4-i szovjet 
beavatkozás után egy ideig az Acélárú­
gyár munkástanácsának vezetőivel műkö­
dött együtt, majd 1956 végén elhagyta az 
országot.

*

ÁCS ISTVÁN a salgótarjáni gépipari 
technikum negyedikes tanulója volt 1956- 
ban. Kollégista ő is. A diákság képviselő­
jeként október 26-án Édes Györggyel 
együtt beválasztják az Ideiglenes Forra­
dalmi Nemzeti Bizottságba. Október 27- 
én kevéssé sikerült beszédet mondott a 
megyei pártbizottság épülete előtt az olt

összegyűlt mintegy három-négyszáz fős tö­
megnek. November 4-én a reggeli órák­
ban néhány társával együtt katonai egyen­
ruhákat hozott a megyei kiegészítő pa­
rancsnokságról a fiúkollégiumba. Pár na­
pig a salgótarjáni nyomdánál teljesít nem­
zetőrszolgálatot. Ezidőben részt vett a saj­
tótermékek terjesztésében is. 1957-ben si­
keres érettségi vizsgát tett a salgótarjáni 
gépipari technikumban.

*

Október 26-ának eseményei azonban nem 
értek véget az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti 
Bizottság megalakulásával. Az esti órákban -  
körülbelül 18 órakor -  többen a megyei párt- 
bizottság épülete, a Bányakastély elé mentek. 
Az emberek hangosak voltak, különböző jel­
szavakat kiabáltak, szovjet- és szocializmus­
ellenes kijelentéseket tettek. Néhányan beha­
toltak az épületbe is, ahol Hajdu Józseffel is 
beszéltek. (Ez a tömegmegmozdulás, a részt­
vevők fellépése, a megyei pártbizottság első 
titkárára óriási hatást gyakorolt, s minden bi­
zonnyal hozzájárult ahhoz, hogy elhagyja he­
lyét, lemondjon, s ne csupán formailag, de 
valóságosan is átadja a hatalmat.)

Már jó későre járt az idő október 26-án, 
mikor a fiúkollégiumban csörgött a telefon, és 
egy ismeretlen hang tájékoztatta az igazgatót, 
hogy a városközpontban, a szovjet emlékmű 
körül emberek csoportosulnak, s úgy tűnik, 
valamire készülnek. Rövid tanácskozás után a 
jelenlévők úgy döntöttek, hogy elmennek a 
helyszínre, szemrevételezik a környéket, s ha 
kell, beszélnek az emberekkel. Hárman indul­
tak el -  a kollégium igazgatója, Ács István 
tanuló és Rácz Károly rendőrőrnagy. akinél 
fegyver is volt -  de a gyér világításban sem 
a Bartók Béla úton, sem a mozi, sem a vasúti 
átjáró, sem pedig a szovjet emlékmű körül 
semmi olyat nem tapasztaltak, ami a beje­
lentést igazolni látszott volna. A város tel­
jesen csendes volt, kihalt, az utcákon nem
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tartózkodott senki. A szovjet emlékmű ledön­
tése és eltávolítása ennek ellenére másnap a 
kora délutáni órákban mégis megtörtént.

Október 27-én, szombaton további jelen­
tős események zajlottak le Nógrád megye 
székhelyén. Salgótarjánban. A szovjet emlék­
mű ledöntése után mintegy három-négyszáz 
fős tömeg újra a megyei pártbizottság épülete 
elé vonult, hogy elégedetlenségének hangot 
adjon a legilletékesebbnek ítélt helyen, a leg­
illetékesebbnek ítélt vezetők, a megyei pártbi­
zottság funckionáriusai előtt. Az épület bejá­
ratánál a tömeg néhány másodpercig tanács­
talanul állt, majd beszédek következtek. Töb­
ben is szóltak. Így Ács István középiskolás 
tanuló is, aki az Ideiglenes Forradalmi Nem­
zeti Bizottság álláspontját próbálta az embe­
rekkel megismertetni. Beszédének nem volt 
sikere, amint a többi felszólaló szavainak 
sem. A szónokok ezt követően a pártbizottság 
épületébe húzódtak vissza, magukkal hurcol­
va a kétségkívüli kudarcot, amely eléggé vá­
ratlanul érte őket. A tüntető tömeg pedig, mi­
után reagálás a későbbiek során sem érkezett, 
lassan feloszlott. Úgy mentek el az emberek, 
hogy nem tudták (nem tudhatták), hogy az 
épületben nem tartózkodik már ott a megyei 
pártbizottság első titkára, s nem tartózkodnak 
ott az MDP helyi vezetői sem.

Ezen a napon történt a megyei pártbizott­
ság címtáblájának italos üveggel történő le­
verése is. Az ötágú csillag levételére azonban 
ekkor nem került sor, bár ez is szóba jött. 
Ezekben az akciókban -  tanári segédlettel -  
aktív szerepet játszottak a salgótarjáni közép- 
iskolás diákok, a fiúkollégium tanulói.

*

Eközben a szomszédos fiú diákotthonban 
is zajlottak az események.

-  Igazgató Polgártárs! Igazgató Polgár­
társ!

A kollégium vezetője előbújt az igazgatói 
szobából, ahol mint napközben legtöbbször,

most is tartózkodott. Elegáns volt, mint min­
dig, öltözködésére ezekben a napokban 
ugyanúgy ügyelt, mint korábban.

-  Mit akartok? És miért kiabáltok?
-  Igazgató Polgártárs, mienk a hatalom!
-  Nofene. Hogyhogy?
-  Mienk a hatalom. Az ősbolsevik Hajdu 

nekünk adta.
-  Az első titkár?... És ő most hol van?
-  Meglépett.
-  Meglépett? Hová?
-  Ki tudja? Innen mindenesetre eltűnt. Ta­

lán a városból is elment.
(Hajdu József az MDP Nógrád Megyei 

Pártbizottságának első titkára ekkor már való­
ban nem tartózkodott Salgótarjánban, a szlo­
vákiai Besztercebányára távozott.)

-  És, ha szabad tudnom, mit kezdtek a 
rátok ruházott hatalommal? -  kérdezte most 
már csendesebben, de még mindig eléggé bi­
zalmatlanul az igazgató, aki nagyon hamar 
kapcsolt, s felfogta a nem mindennapi hír iga­
zi tartalmát és jelentőségét. Azt, hogy ezek a 
középiskolás fiúk valóban a hatalom csúcsára 
kerültek ezekben a napokban, itt Nógrád me­
gye székhelyén, Salgótarjánban.

-  Megtartjuk. Megszervezzük. Megvéd­
jük, -  mondták egymás szavába vágva, úgy, 
ahogy csak ilyen fiatalon tud mondani vala­
mit az ember.

Az igazgató végighordozta tekintetét raj­
tuk. Szeme megpihent a kissé zömök Édesen 
és a nála alig magasabb szőke, göndörhajú 
Ácson, és így folytatta:

-  Rendben van. Tartsátok meg, szervezzé­
tek, és védjétek a hatalmat! De a felelősségről 
se feledkezzetek meg! Most már ti vagytok a 
felelősök. Feleltek mindenért, ami ebben a 
városban történik.

-  Lesz fegyverünk, és majd gyűléseket is 
kell tartanunk.

-  Ez mind igaz. Lesz fegyveretek, és majd 
gyűléseket is kell tartanotok. De azért a leg­
főbb kötelességtekről se feledkezzetek meg!
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A legfőbb kötelességtek ugyanis továbbra is a 
tanulás lesz. Engem pedig ne “polgártársoz­
zatok”, hanem szólítsatok “igazgató úrnak”, 
mint eddig. Sem az “elvtársozást”, sem a 
“polgártársozást” nem szeretem -  mondotta 
búcsúzóul az igazgató a diákoknak.

Ezt követően a fiúkollégiumban harci fel­
szereltséggel rendezkedtek be a diákok. 
Fegyvereket kaptak -  és szereztek -  és a föld­
szint egyik helyiségét őrszobává alakították 
át. Angyal ÁVH-s őrnagy már október 26-án 
négy géppisztolyt vitetett a fiúkollégiumba. 
Azokat azonban két nap múlva -  nem tudni 
kinek a parancsára, s azt sem, hogy hová -  
eltávolították onnan.

(Más források szerint a fegyvereket a Sal­
gótarjánban tartózkodó rétsági egység katonái 
vitték a diákotthonba. Méghozzá két páncélos 
tiszt a megyei tanács épületével szemben, a 
Rákóczi út túlsó oldalán, a piactéren lévő fel­
vonulási épületből, amelyet akkor lőszerrak­
tárnak használtak.)

Mivel a fegyverek eredete, s kollégiumba 
szállításuk módja (és részben időpontja) nem 
eléggé tisztázott, maradjunk a puszta tények­
nél!

Ezek szerint a salgótarjáni fiú diákotthon­
ban jelentős mennyiségű fegyver halmozó­
dott fel október 26-át követően. Raktárnak a 
társalgó termét használták, amely a bejárat 
közelében, a földszinten volt található. Körül­
belül négy-öt géppisztolyt, ugyanannyi pus­
kát, három-négy láda kézigránátot tároltak a

helyiségben, sőt még egy golyószórót is a 
hozzávaló, szükséges töltényekkel.

November 4-én reggel Ács István a me­
gyei kiegészítő parancsnokság épületéből tár­
saival katonai egyenruhákat hozott, amelyek 
nyomban felkeltették a diákok érdeklődését. 
Azonnal szétosztották a több mint húsz darab 
katonaruhát, s nevetgélve próbálgatták, hogy 
jó-e rájuk? Végül tizenöt tanuló egyenruhába 
öltözött. Ők komolyan készültek a harcra.

Már egyenruhában feszítettek, mikor a 
kollégium igazgatója, aki az akcióról mit sem 
tudott, közéjük toppant.

-  Mi történik itt? Mi ez az egész? -  rivallt 
rájuk.
Néma csend. Senki nem válaszolt.

-  Ti nem tudjátok, mi történt?
-  Nem.
-  Nem tudjátok, hogy az oroszok megtá­

madtak minket? Hogy Budapesten harcok 
folynak? Az oroszok nemsokára itt lesznek, ti 
pedig egyenruhában paradéztok?

-  Megtámadtak? Az nem lehet.
-  De lehet. Lehet, mert van. Azonnal vet­

kőzni! Le az egyenruhával! Egyenlőre az iro­
dába tegyétek, aztán vigyétek el valahová!

A fiúk szó nélkül engedelmeskedtek. 
Hang nélkül öltöztek át civilbe. Csend volt az 
épületben, csak az eső kopogott az ablakpár­
kányokon.

Az egyenruhákat két nap múlva, novem­
ber 6-án szállították el. Éppen az orosz csapa­
tok megérkezése előtt.
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Szokács László

Lehetetlen, hogy mindig ők győzzenek...
(színházművészeti arcképvázlat)

P a á l I s tv á n  Jászai díjas rendező 1942. június 13-án született Szegeden. A József Attila 
tudományegyetem bölcsészkarán 1965-ben magyar nyelv és irodalom szakon szerzett 
diplomát. Vezetésével érte el az 1970-es évek elején oszágos és Európa hírű sikereit a 
Szegedi Egyetemi színpad. Dolgozott és rendezett Szegeden, Kaposvárott, Budapes­
ten, Pécsett és Szolnokon. A veszprémi Petőfi Színház rendezője. Színházról, a művé­
szet és politika kapcsolatáról, aktuális színházpolitikai kérdésekről Paál Istvánnal 
Veszprémben beszélgetettünk.

-  Hogyan kezdődött kapcsolatod a szín­
házzal?

-  Már középiskolás koromban mindennél 
jobban érdekelt a színház, rendező akartam 
lenni. Amikor nagyon nagy nehézségek árán 
bekerültem az egyetemre, úgy gondoltam, az 
egyik szakot, a történelmet “leteszem”, hogy 
az így felszabaduló időben esztétikával, filo­
zófiával, művészettörténettel tudjak intenzí­
vebben foglalkozni. Olyan tárgyakkal, ame­
lyek egy színházi művész számára fontosak. 
Sikerült is egyszakosodnom és Szauder Jó­
zsef professzor úr tanítványaként diplomát 
szereznem.

-  Említetted, hogy nehezen kerültél az 
egyetemre. Miért?

-  Mert 1956-ban elsős gimnazista voltam 
és természetesen én is, mint Szeged összes 
középiskolása és egyetemistája, ott voltam az 
utcán, mert mi valóban az új márciusi fiata­
loknak hittük magunkat. Ez a “múltam” so­
kaknak szemet szúrt. Hozzá kell tennem, min­
den álszerénység nélkül, hogy az áltlános és a 
középiskolában is jó tanuló voltam, később az 
egyetemen népköztársasági ösztöndíjas. Nem

azért kerültem tehát nehezen az egyetemre, 
mert hülye voltam, vagy a megfelelő pontszá­
mot nem tudtam megszerezni, hanem mert 
apámat és engem is az “ellenforradalmár”- 
nak nevezett skatulyába vagy fiókba helyez­
tek el. Benke Valéria miniszterasszony rugal­
masságának, emberi hozzáállásának köszön­
hetem, aki ügyemet kivizsgáltatta és pótfelvé­
telivel 1960-ban elkezdhettem tanulmánya­
imat.

-  Kanyarodjunk vissza a színházhoz!
-  Már az egyetemi évek alatt, másodéves 

bölcsész koromban összeszedtem minden bá­
torságom -  mert bevallom önbizalomhiány­
nyal küszködtem -  és jelentkeztem az egyete­
mi színpadhoz, amely akkor már működött és 
egy negyedéves bölcsészhallgató, a rendkívül 
értelmes és agilis Danis Győző volt a rende­
zője, vezetője. Mellette lettem rendezőasz­
szisztens és harmadéves koromban szavazta 
meg az együttes, hogy első önálló munkámat 
elvégezhettem. Ennek Forrongó irodalom 
volt a címe. Mai fogalmaink szerint ez egy 
szerkesztett irodalmi színpadi műsor volt. 
Költészet, líra, próza. Ionescu Orrszarvújának
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harmadik felvonását is előadtuk. Elég türhe­
tően sikerült, s ettől kezdve az együttes teljes 
jogú tagja lettem.

-  A “kőszínház”   felé nem kacsintgattál?
-  Amint a bölcsészkart befejeztem, azon­

nal jelentkeztem, hogy bármiféle minőségben 
-  esetleg segéddramaturg, segédrendező, még 
akár mint ügyelő is -  ott legyek a színháznál, 
a színpad világánál. Az európai színvonalú, 
nagyszerű muzsikus Vaszy Viktor, az Állami 
Operaház mellett, azzal szinte egyenrangú ze­
nei színházat hozott létre Szegeden és hajlan­
dó is lett volna alkalmazni, de hogy ki vagy 
kik -  ezt a mai napig nem tudom -, “megfúr­
tak”. Tény: az első és nagyon kedvező beszél­
getésünk után sajnálattal közölték velem, 
hogy státusz hiányában nincs mód arra, hogy 
bármilyen minőségben alkalmazzanak, hogy 
a társulat tagja legyek.

-  Elkeseredtél? Mit tettél ezután?
-  Nem voltam letörve, mert ott volt azért 

a Szegedi Egyetemi Színpad, ami végülis ne­
kem a tanulóéveimet jelentette. Egy sereg ér­
telmes, kitűnő fiatal, az egyetem, ahol a szín­
játszásnak Szent-Györgyi Albert rektorsága 
óta létező hagyományai voltak. Úgy gondol­
tam, ha másért nem, ezt azért mindenképpen 
érdemes csinálnom és elmentem két évre fő­
állású népművelőnek Szegeden egy művelő­
dési központba. Másodállásban, szerződéssel 
az egyetemen, mint a színpad vezetője dol­
goztam. Teltek múltak az évek és éreztem, baj 
van, mert nyugdíjas koromig nem rajzolgat­
hatom a kertbarátok körének plakátjait az iro­
dában, nem szervezhetem a szabás-varrás tan­
folyamot. S ha már Szegeden nem engedtek 
be a színház falai közé, hát elkezdtem tapoga­
tózni, hogy hol, merre találok ösvényt.

Volt egy fiatal tehetséges rendezője a sze­
gedi színháznak, ma is a pályán van, Sándor 
Jánosnak hívják. Azóta kétszer is a szegedi 
Nemzeti Színház főrendezője volt. Ő akkori­
ban átszerződött a kaposvári Csiky Gergely 
Színházhoz. Ez a színház nem tévesztendő

össze azzal a nagyszerű társulattal, akikkel 
Zsámbéki Gábor és Komor István dolgozott 
együtt. Ez akkoriban az ország egyik leg­
rosszabb színháza volt, Sándor János minden 
igyekezete ellenére.

-  Sándor János volt tehát az “ösvény” , 
hívott, mentél.

-  Mentem, ő volt az egyetlen kvalitásos 
ember, mert valami hihetetlen színvonaltalan 
körülmények közé kerültem. Gondold el: 
egykori ÁVH-s tiszt volt az igazgató-főrende­
ző. Elvégezte, mint sokan mások, a főiskolán 
azt a hároméves “tanfolyamot” -  mert más­
nak nem tudom nevezni -  amit sokan mások 
végeztek, mert 1956 után sok vezető színházi 
emer került börtönbe, disszidált vagy szilen­
ciumot kapott, s a színházakhoz megbízható 
káderek kellettek. A mi emberünk határozta 
meg a színház arculatát és szegény Sándor 
Jancsi hiába küszködött, az egy iszapbirkózás 
volt. De nagyon sokat tanultam itt! Súgónak 
alkalmaztak. Képzeld el, hogy Shakespeare 
Machbetjétől kezdve az Isten véled édes Pi­
roskám című zenés színpadgyalázásig nyolc 
darabot súgtam le és én voltam az egyetlen 
bölcsészdiplomás súgó egész Magyarorszá­
gon. Hogy kapjak egy kis pénzt -  mert 1500 
forint volt a havi gázsim -, néhány mondatos 
epizódszerepeket is eljátszottam felléptidíjas­
ként. Sándor Jancsi rendezéseiben maga mel­
lé vett asszisztensnek. Nagyon lelkes voltam, 
szerkesztettem ingyen, barátságból a színház 
előadásainak műsorfüzetét, melyért -  mint 
később megtudtam -  a színház párttitkára, 
egyben művészeti titkára -  vágta zsebre alkal­
manként az ezer forintot. Mikor megjelent 
egy-egy szám, velem mindig kezetrázott és 
gratulált: jó a szerkesztés, remek bölcsész­
munka! Egy évig voltam Kaposvárott.

-  Mi következett Somogyország után?
-Jelentős dátuma életemnek 1968! Ebben

az évben indult rendezői szak a főiskolán. 
Úgy gondoltam, van bölcsészdiplomám, értek 
a színházesztétikához, tudom a művészet- tör­
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ténetet, meg egy kis filozófiatörténetet is, a 
színház világából is ragadt rám valami, hiszen 
öt éven át vezettem az ország egyik legjobb 
amatőr együttesét Szegeden. Vettem hát a bá­
torságot és jelentkeztem a főiskolára.

Marion Endre felvételiztetett és egy ötper­
ces tréfás testgyakorlat alapján megállapítot­
ta: nins semmiféle közöm, tehetségem vagy 
affinitásom a színházhoz. És tényleg öt percig 
tartott ez a kis vizsga, este felolvasták a to­
vábbkerülők nevét -  ez a legelső szűrővizsga 
volt -  és én nem szerepeltem közöttük. Mind­
ez nem győzött meg arról, hogy a színházhoz 
nem értek. Inkább arról, hogy ez egy hihetet­
len aljas, cinikus, szakszerűtlen felvételi volt. 
Megesküdtem magamban, hogy akkor is szín­
házrendező lesz belőlem, főiskola nélkül, sa­
ját erőből, létező vagy nem létező tehetségem 
alapján, ha megüti a guta Marton Endrét vagy 
bárkit. Baráti segítséggel vissza tudtam menni 
Szegedre ügyelőnek.

-  Meddig maradtál Szegeden a színháznál?
-  Két éven keresztül 1969-től ügyelő, 

majd három évig rendezőasszisztens voltam. 
Megkérdeztem Giricz Mátyást, a frissen kine­
vezett színházigazgatót, van-e valamiféle re­
ményem arra, hogy akármiféle bóvlit, egy 
monodrámát, vagy egy szerkesztett műsort 
csinálhatok. Azt mondta: erre még nagyon so­
kat kell várni, nincs esélyem, mert mások ré­
gebben vannak a pályán, képzettebbek mint 
én. Neki is megvannak a maga emberei, aki­
ket Debrecenből hozott és az egyik már ren­
dezte a János vitézt, én pedig Lendvai Ferenc 
alatt mindössze Pinter Étellift-jét Végvári Ta­
mással és Kovács Jánossal. Krisztusi korban 
voltam, 33 éves, ezt el is mondtam Giricznek 
és azt is, hogy tovább nem hazárdírozhatok az 
életemmel és elkértem a munkakönyvem. 
Majdnem megsértődött: miért, maga nagysze­
rű rendezőasszisztens, nyugodtan maradhat, 
200 forinttal felemeljük a fizetését. Mondtam, 
amire gondoltam: számomra nem életcél 
hosszú távon asszisztenskedni, nem kívánom

tovább az életem erre pocsékolni, mert a leg­
trehányabb, legdilettánsabb rendezőktől 
kezdve olyan profik mellett is dolgozhattam, 
mint Székely Gábor, s úgy éreztem, már tudok 
annyit, hogy nincs értelme 50 éves koromig 
csak a kávét hordanom.

Maradtam tehát Szegeden, mert az egye­
temnek volt egy nagyon klassz húzása: ami­
kor megtudták, hogy munka nélkül vagyok, 
azonnal behívattak a JATE rektori hivatala 
mellett működő kulturális titkárságra. Ebben 
az egyetemi színpados Ambrus György segí­
tett; a titkárságon dolgozott és szólt a rektor- 
helyettesnek. A kultúrális titkárság főállás­
ban, művészeti előadóként alkalmazott és leg­
fontosabb feladatomnak az Egyetemi Színpad 
művészeti vezetését jelölték meg. Ekkor már 
34 éves voltam és megkaptam életem csúcs­
gázsiját, 2300 forintot. Bizony rendeztem már 
egy-két darabot, külföldi fesztiválokra jár­
tunk, sikerek voltak mögöttünk, s az országos 
egyetemi fesztiválokon mindig mi hoztuk ha­
za az összes díjat. A rendezés, a legjobb előa­
dás, a női és férfi alakítások díjait is.

-  És ekkor következett az egyetemi szín­
pad aranykorszaka...

-  Így igaz. Csúcskorszak volt, aranykor­
szak, mint a fociban. Otthon voltam Szegeden 
és teljes energiámat, amit a hivatásos színház 
visszaszorított, visszapréselt belém, a munká­
nak szentelhettem. Ehhez két tucat nagyszerű 
fiú és lány is kellett. A munka, a sikersorozat 
az 1970-cs évek elejétől 1974-ig tartott. Kez­
dődött Déry Tibor Óriáscsecsemőjének előa­
dásával egészen Sarkadi Imre Kőműves Kele­
menjének bemutatásáig. Ez olyan négy év 
volt, amit -  bármilyen hihetetlen -  a mai na­
pig életem legboldogabb időszakának tartok.

-  Igenám, csak ezek voltak azok az évek, 
amikor Pesten március 15-e alkalmából egye­
temistákat reflexből megvertek, bevittek.

-  Szegeden ilyen durva, aljas atrocitások 
nem történtek, de az én embereim kö­
zül is bevittek a rendőrségre kihallgatásra

499



egyetemistákat. Eközben a Petőfi rock-kal, 
amellyel minden létező díjat “lenyertünk”, 
bejártuk fél Európát. Voltunk Lengyelország­
ban, Olaszországban, Jugoszláviában és 
Ausztriában is. Miközben mi a képernyőn Pe­
tőfi Sándor és Március 15-e emlékére tettünk 
valamit, amikor Szegeden leszálltunk a vo­
natról, civil- és egyenruhás rendőrök vártak 
bennünket. Ez azután történt, miután a Klau­
zál térre, a Kossuth szobor elé a KISZ bizott­
ság szervezett egy rövid ünnepséget, ami va­
lami skizofrén módon az Internacionáléval 
kezdődött. Néhányan a színpad tagjai közül 
ott voltak, elmentek tejesen spontán módon. 
Tele volt a Kárász utca, a Klauzál tér egyete­
mistákkal és gimnazistákkal ugyanúgy, mint 
56-ban. Begyűjtöttek néhány embert, nagyon 
nehezen megúszták, megúsztuk, mert hála a 
jóistennek volt egy tudományos rektorhelyet­
tes dr. Serfőző, aki velünk együtt ott volt és 
igazolta, hogy semmiféle atrocitást nem kez­
deményeztek a fiatalok, egyszerűen csak ün­
nepelni szerettek volna.

Ezt követően elindult ellenünk mindenfé­
le szinten egy olyan vizsgálatsorozat, amit 
igenis csak a koncepciós perekhez lehetett ha­
sonlítani. Ezt úgy értsd, hogy a magán­
életünktől kezdve addig, hogy Ambrus Gyuri 
és én elsikkasztottuk-e az egyetem pénzét, 
mindent vizsgáltak. És hogy tudatosan, ellen- 
forradalmárként lázító akcióra készülünk. 
Mert közben a KISZ bizottság emberei saját 
telefonjukat lehallgatva megtudták, hogy a 
“vörös grófnéval”, Andrássy Katinkával Ká­
rolyi Mihály özvegyével közvetítőn keresztül 
beszélek, egy mácius 21-i ünnepélyről, 
amelyre szeretett volna férje levelezéséből 
történelmi dokumentumokat nekem ideadni. 
Másfél éven keresztül mindent megtettek a 
vallatótisztek -  akik alattam végzett bölcsész- 
hallgatók voltak -, hogy mindezeket a badar­
ságokat bizonyítsák. Igaz, nem nekünk kellett 
bemenni, ők jöttek ki a KISZ bizottságra, a 
rektori hivatalba és hol egy, hol három nyo­

mozó tett fel keresztkérdéseket. Ez másfél 
éven át tartott! A dolog summája, amit egy 
volt évfolyamtársam, Sebe János fogalmazott 
meg, akivel egy tanulmányi csoportba jártam, 
a következő volt: most, amikor az ideológiai 
harc élesedik, s mi, akik egy vidéki nagy 
egyetem tagjai vagyunk -  az egyetemi színpa­
dosok közül mindenki nappali tagozatos volt 
-  olyanfajta politikai és filozófiai eszméket 
terjesztünk, amely az ellenség malmára hajtja 
a vizet. Gyengítjük a hatalmat, a szilárd poli­
tikai szembenállást mindazzal, ami ránk nyu­
gat felől tör. És ha ez nem is ellenforradalmi 
cselekmény, de a titkos szerveződésnek egy 
olyan fajtája, amely politikai és jogi értelem­
ben is minősíthető! Izgatás!

Másfél év után, szerencsére az egyetem 
pártbizottságán de a KISZ bizottságon is volt 
néhány valóban értelmes és becsületes ember, 
nekik volt köszönhető, hogy az összes létező 
vizsgálat pozitív eredménnyel zárult: semmi­
ben nem vagyunk felelősségre vonhatók, 
semmi olyat nem tettünk, ami a rendszert er­
kölcsileg anyagilag, politikailag, filozófiailag 
támadja.

És azon a napon, amikor ezt leírták, be­
mentem a rektori hivatalba és életemben már 
nem tudom hányadszor, elkértem a munka­
könyvemet. Két hét múlva így tett Ambrus 
Gyuri és egy hónap múlva az egyetemi klub 
igazgatója, Kerekes László. Akkor azt mond­
tuk: ezek után soha többet! Pedig mindenféle 
funkciókat ajánlottak. Eközben egy szemesz­
teren keresztül színház- és filmesztétikát taní­
tottam a bölcsészkaron az ötödéveseknek. És 
volt egy speciál-kollégiumom -  fogod érté­
kelni -  amelyre 80-100-an eljöttek, nem fér­
tek a teremben. Eljöttem Szegedről is.

-  Újra kézbevetted a vándorbotot. Hová 
vezetett utad?

-  A feleségemhez Pestre. Addig is hívott,
de mindig mondtam: nekem Szegeden
van dolgom, feladatom. Albérletek, kölcsön­
lakások, megalázó helyzetek következtek.
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Közben Ruszt József kétszer meghívott, s 
mint vendégrendező, rendeztem a jónevű 
Universitas együttesnél a Budapesti Egyetemi 
Színpadon. Mint A-kategóriás amatőr rende­
ző, 1400 forintot kaptam. Ennek is örültem...

Az egyik napon Sík Ferenc, a pécsi szín­
ház főrendezője telefonált. Elmondta, tudja, 
hogy lengyel szimpatizáns vagyok, rengete­
get jártam Lengyelországban, hiszek Gro­
towszkiban. Lengyel darabot, Janusz Kra­
sinski Ha megjönnek a fivéreim című munká­
ját kellene rendeznem, amit egy végzős főis­
kolás vizsgadarabként nem akar színpadra 
vinni, mert fél a bukástól. Akkor miért ajánlod 
föl nekem -  kérdeztem Síkot. Mert neked 
semmi veszíteni valód nincs -  mondta. -  Ma 
péntek van -  folytatta - , föladom a darabot 
expressz, szombaton megkapod, elolvasod és 
hétfőre várunk. -  Ez három nap, hogy készü­
lök fel? Elolvasod és megrendezed. Vagy pro­
fi vagy, vagy nem? Ekkor döbbentem rá, mit 
jelent ez a szó Magyarországon: profinak len­
ni. Úgy tettem, ahogy Sík kérte. A darab az 
alapszituációt tekintve hasonló történelmi és 
morális helyzetről szólt, mint Vajda filmje, a 
Hamu és gyémánt. Amikor elkezdődtek a pró­
bák, három hétig egyetlen használható inst­
rukciót nem tudtam adni a színészeknek, leg­
feljebb annyit, hogy ne ütközzenek össze a 
színpadon. Egy próbán aztán előrejött Pásztor 
Erzsike, az Isten áldja meg, mert nagyszerű 
színésznőnek tartom, lenézett a sötét nézőtér­
re és azt mondta: -  Pista, itt van? Ott ültem 
hátul, egyedül: -  Itt vagyok! -  Mert csak azt 
szeretném mondani -  folytatta Erzsike -  a 
többiek nevében is, hogy mi csináltunk már 
úgy előadást, hogy egyetlen instrukciót nem 
adott senki és hát azért mindig összejött a 
darab. Most szeretnénk tudni, mert tíz nap 
múlva premier, hogy kapunk-e instrukciót 
vagy csináljuk végig és maga ott ül a sötét­
ben. Azt mondtam, becsület szavamra fogok 
instrukciót adni, ígérem, csak még egy kis 
időt kérek, mert senkit nem ismerek szemé­

lyesen és ez az első hivatásos rendezésem. 
Eltelt néhány nap, megérkeztem Pestről és 
ahogy elkezdődött a próba, előre mentem az 
első sorba: -  Hölgyeim és Uraim, most meg­
rendezem a darabot! -  Nocsak -  mondták. És 
tíz nap alatt úgy összeállt a darab, hogy azon­
nal szerződtetési ajánlatot kaptam a Pécsi 
Nemzeti Színháztól.

Két évig maradtam Pécsett, s ebből az idő­
szakból legszívesebben és a mai napig is leg­
jobb profi színházi munkámnak tartom Ca­
mus Caligulájának magyarországi ősbemuta­
tóját. A kövekező évben Jarry Übü királyának 
bemutatóját rendeztem. Ezek a darabok a ma­
gyar színházakból ki voltak tiltva, mint gya­
nús, egzisztencialista művek, amelyek meg­
zavarják tudatunkat... Az őrült császár, meg a 
halál... meg a szabad választás...

Hogy eljöttem Pécsről, ennek oka nem az 
volt, hogy rossz feladatokat kaptam, hanem a 
színház igazgatója. Nem akarok rosszat mon­
dani róla, mert már nem él. A Szovjetúnióban 
végezte a rendező-szakot és olyanféle autok­
ratikus módszerekkel vezette a színházat, 
amelyek számomra elviselhetetlenek voltak. 
A lehető legjobb pillanatban kaptam táviratot 
Szolnokról. Székely Gábortól. Szegeden egy­
szer asszisztense voltam, és pécsi munkáim 
közül is egyet vagy kettői látott. Táviratozott, 
mert műsorra tűzték Bulgakov Álszentek 
öszeesküvése című darabját és nincs rendező­
jük. Vállalnám-e vendégként? Azonnal igent 
mondtam, hiszen Moliere és XIV. Lajos konf­
liktusáról van szó, a mindenkori hatalom és az 
annak kiszolgáltatott művész viszonyáról. Ami­
kor Székely Gábor meghívott, még nem gon­
doltam, hogy nyolc évig maradok a városban.

-  Nem túlzás: ebben az időben Szolnokra 
figyelt az ország, a színházat szerető közön­
ség. Felsorolnál néhány szakmailag is figye­
lemre méltó előadást?

-Talán ott kezdeném, hogy Kerényi Im­
rével kitaláltuk és megnyitottuk a Szoba Szín­
házat. amely Samuel Becket A játszma vége
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című darabjával nyitott. Rendeztem Pinter 
Születésnapját, és még Kerényi “idejében” 
életem egyik legfontosabb előadását, Mrozek 
Tangóját, amelyet addig a kultúrpolitika a leg­
keményebb módon, mind az amatőr, mind a 
profi színházakban betiltott. Rendeztem Dür­
renmattól Az öreg hölgy látogatását Temessy 
Hédi vendégművésznővel a főszerepben. A 
darabbal Salgótarjánban is szerepeltünk és 
jól emlékszem, igen hálás volt a tarjáni kö­
zönség. Erről a kiváló Temessy-alakításról ér­
demtelenül elfeledkezett a szakma. Én ennek 
a művésznőnek nagyon sokat köszönhetek, a 
mai napig példaképem. A nagyszínházban 
vittem színpadra Albee Nem félünk a farkas­
tól című művét. Amikor kineveztek a szolno­
ki színház főrendezőjének, kicsit mottóként, 
kicsit programadó előadásként régi terveim 
közül színre vittem Az Ember tragédiáját, a 
Hamletet és Csehov Ványa bácsiját. Mind­
ezek az előadások azért voltak fontosak szá­
munkra, mert valamiféle áttételen keresztül 
meg tudtuk fogalmazni azt a fajta szellemi 
nyomort, terrort vagy elnyomatást, amiben él­
tünk. Igen, ma már könnyű azt mondani, hogy 
ezek “áthallásos” előadások voltak. Ezt az 
esztétikai kifejezést én ezekben az években 
hallottam először.

-  Ezeket az “áthallásos” darabokat, ren­
dezéseket nemcsak a közönség, az irányított 
kultúrpolitika vezetői is “vették” ?

-  Egyetlen taktikánk volt, amikor eljött a 
műsorterv elkészítésének ideje, beadtunk egy 
sereg olyan darabot, amelyekről tudni lehe­
tett, hogy közülük egyet-kettőt, akár hármat 
is a hatalom embere ki fog húzni. Ez azon 
múlott, hogy az illető hivatalnoknak, aki ott 
ült a tanácson vagy a pártbizottság agitprop 
osztályán, milyen vastag bőr van a képén, 
vagy mennyire intelligens. Minden darabot 
nem húzhattak ki, ezért mindig sikerült né­
hány olyan művet átmenteni a műsortervbe, 
amit be akartunk mutatni. Ez mindég egy ki­
csit győzelemnek számított.

Nekem akkoriban volt egy hasonlatom. 
Az, hogy van két tenyér. Az egyik tenyéren 
mászom én, mint egy hangya és figyelik, 
hogy merre haladok. A másik tenyér az én 
tenyerem, amelyen azt figyelem, hogy a hata­
lom merre mászik. Ezek nagy sakkpartik vol­
tak. Ki kellett mindig találni, hány lépéssel 
gondolkodhatsz előre úgy, hogy ha lehet ne 
szükségszerűen és ne mindig te légy a vesz­
tes. Mert az rendkívül megalázó! Nálad érték­
telenebb emberektől vereséget szenvedni újra 
meg újra. Ez önbecsülésedet, a szakmádba, a 
munkádba, a feleségedbe, a gyerekedbe, a ha­
zádba vetett hitet szerte roncsolja... Nem lehe­
tett, hogy mindig ők győzzenek. Nem voltunk 
forradalmárok, de ránk volt bízva a színházak 
egy része.

-  Az egyik Becket-rendezésed országos 
botrányt kavart. Mi történt?

-  A játszma vége című darabról volt szó, 
egy totális halál-vízióról. Arról, hogy egy 
képzelt “atomtámadás” után hogy van össze­
zárva egy tolókocsihoz kötött vak és az az 
ember, aki túlélte a szörnyűséget és csak azért 
él még, mert a tolókocsihoz láncolt vak em­
bernél van annak a szekrénynek a kulcsa, 
amelyben a maradék élelmet tárolták. Becket 
nem vidám író. Ő volt a legelső, aki figyel­
meztetett bennünket: álljatok meg emberek, 
mert ez vár rátok. Kitűnő színészek játszottak 
Huszár László és Jeney István. Egy ilyen elő­
adás után nem lehet felállni a tolókocsiból, 
levenni a szemüveget és meghajolni. A nézők 
a díszleten keresztül, az utolsó képbe mereve­
dett színészek mellett egy rájuk váró rettene­
tes panoptikumban hagyták el a nézőteret. És 
nem tapsoltak! Ugyanis épeszű ember nem 
tapsol annak, hogy elpusztul az apja, az anyja, 
a gyereke, hogy elpusztul az emberiség. 
Büszke voltam a szolnokiakra, hogy megér­
tették a darab lényegét.

Akkoriban még volt filmhíradó. Lejöttek a 
híradósok, forgattak, s megkérdeztek nem za­
var-e engem, hogy nem tapsolnak a nézők.
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Nem -  mondtam, sőt büszke vagyok, hogy 
megértették az előadás üzenetét. Az ember 
saját megásott sírgödre szélén nem tapsol, ha­
nem belegondol, hogy mi történhet még. Ezt 
nagyon becsületesen akkor is és most is így 
gondoltam.

Eltelt pár hét és a pártkongresszust meg­
előző nagybudapesti pártaktíván szólásra 
emelkedett egy nagyon híres, a szövetséget és 
a főiskolát is irányító ember, Kazimir Károly, 
aki látta a filmhíradót és engem a plénum előtt 
potenciálisan följelentett. Mondandójának lé­
nyege az volt, hogy van vidéken egy fiatal 
rendezőkolléga, aki annak örül, hogy a nézők 
nem tapsolnak, ahelyett hogy annak örülne, 
hogy a nézők felszabadultak, vidámak, érzik, 
hogy jól élünk és bár vannak problémáink... 
stb.

Néztem a Hét című műsorban az adást, 
nem vagyok gyáva ember, de biztos voltam 
benne, hogy végem van. A pályáról el fognak 
tiltani. Néztem Kádár Jánost, ahogy ott ül és 
Kazimírt, ahogy mindezt mondta, mondta. A 
nevemet nem említette ugyan, de mindenki 
tudta, hogy kiről van szó. És egyszercsak Ká­
dár egy lassú mozdulattal eltakarta arcát... 
Egy szolgálati lakásban laktam, szétnéztem, 
hogy mennyi holmim van, mit tudok becso­
magolni.

-  És három hét múlva jött a: értesítés, 
hogy Jászai díjat kaptál s kineveztek főrende­
zőnek.

-  A dolgok tragikomédiája, hogy a Jászai 
díjat két hét múlva kaptam meg és három hét 
múlva, miután saját szándékából Kerényi Im­
re távozott Szolnokról, helyére kineveztek fő­
rendezőnek. A díj átadásakor odajött hozzám 
a Kb egyik kultúrális ügyekkel foglalkozó 
megbízottja -  hirtelen nem jut eszembe a ne­
ve. -  Gratulálok Paál elvtárs -  mondta miután 
koccintottunk. Nekünk olyan pártonkívüliek­
re, mint ön, akik jól végzik munkájukat, szük­
ségünk van. Látta két héttel ezelőtt a tv-ben a 
pártaktíva összefoglalóját? Mit gondol Kádár

elvtárs miért ráncolta össze homlokát és miért 
simította el? Valamit dadogtam, hogy nem tu­
dom megmondani, mire folytatta: -  Kádár 
elvtárs ezzel azt jelezte, hogy jön ide, erre a 
plénumra egy ilyen partikuláris területet érin­
tő, majdhogynem személyeskedő kérdés. 
Hogy egy vidéki rendező örül, vagy nem, 
hogy tapsolnak-e vagy nem, ez a téma nem 
ide tartozik. Úgy hogy Kádár elvtárs rosszal­
lását fejezte ki Kazimir elvtárs mondandójá­
val kapcsolatban. A nagyaktívára sokkal fon­
tosabb témák tartoznak, ön pedig menjen 
vissza Szolnokra és dolgozzon jól. A viszont­
látásra!

-  A Becket-ügy szerencsésen zárult, de 
többször említetted nekem azokat az “összejö­
veteleket” , amelyekre behívtak benneteket a 
kulturális minisztériumba “eligazításra” .

-  Ez már szerintem ennek a kultúrpoliti­
kának egyfajta paranoiája volt. Évente kétszer 
a magyar színházak vezetőit, főrendezőit és 
az úgynevezett fenntartó szervek illetékeseit 
összehívták és olykor a lehető legordinárébb 
módon letolták, felelősségre vonták, megfe­
nyegették. És közölték, hogy mit lehet tenni 
és mit nem. Most csak hadd magamról beszél­
jek és néhány olyan emberről, akiket nagyon 
tisztelek.

Szinte névsorolvasásszerűen ment: A- 
scher itt van, Szikora itt van, Paál itt van? 
Felnyújtottuk a kezünket. -  Nahát, amit ott 
maga Szikora Győrben csinált, azt nem! -  
mondta Tóth Dezső. És Szikora valóban ott 
Győrben nem. Aztán eldöntötték és Szikora 
egyik napról a másikra a levegőben találta 
magát, hogy repült valahonnan valahová...

Tudtam, hogy sorra kerülök, mert 1980- 
ban Szolnokon Az ember tragédiáját ellenfor­
radalmár előadásnak minősítették. Miután 
köztudott volt, hogy lengyel szimpatizáns va­
gyok, rámfogták, hogy a Solidarnost eszme- 
rendszerére építettem a darabot, ami merő ha­
zugság volt. Madáh darabja volt az első drá­
ma, amit már nyolcévesen elolvastam, s aztán
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évente mindig. Vizsgálat is indult Szolnokon, 
be akarták tiltani, le akarták venni a darabot, 
de ekkor is volt egy nagyon becsületes és 
nagyszerű ember, a megyei első titkár. Andri- 
kó Miklós -  később minisztériumi államtitkár 
lett - ,  aki megmentette a darabot. Kiállt mel­
lettünk (kétszer is megnézte) kijelentve 
semmiféle ellenforradalmi, semmiféle len­
gyel-ügy nincs a rendezésben. Erre Tóth De­
zsőék azt mondták: akkor sajtószilencium! 
Fél éven át nem jelenhetett meg semmi Ma­
dách művéről. Jöttek az, újságírók, a szakma 
legjobbjai, nézték az előadást és nem írhattak 
egy sort sem. Eltelt fél év és egyszercsak 
megjelent a Népszabadságban egy nem túl 
durva hangú, de elég kemény irás, ami “betar­
tott”. A Mozgó Világ mellém állt, dicsért.

Tóth Dezső felemelte hangját: Paál István 
itt van? Mint az iskolában jelentkeztem. -  
Igen, itt vagyok. -  Hát akkor magának a kö­
vetkezőket mondom: Olvasta a Mozgó Világ­
ban a kritikát? -  Igen, olvastam miniszterhe­
lyettes úr. -  És mi a véleménye? -  Normális 
írás -  válaszoltam. -  Nem ezt kérdeztem. Ha 
ön egyetért azzal, amit Az ember tragédiájáról 
írnak, arról a darabról, aminek kihúzta az 
utolsó mondatát, hogy ember küzdj és bízva 
bízzál -  és ugye tudjuk elvtársak, hogy ez 
nem véletlenül a Mozgó Világban jelenik meg 
-  akkor nem tudom, hogy mit gondoljak ön­
ről. Ha viszont nem ért egyet, miért nem tilta­
kozik a sajtó legnagyobb nyilvánossága előtt 
ez ellen a cikk ellen, ami az ön rendezését 
jónak tartja?

Erre a tudathasadásos mondatra csak 
annyit feleltem: -  Miniszterhelyettes úr, a 
Népszabadságban az általam rendezett Tragé­
diáról írt cikket sem én diktáltam.

-  A hatalom diktált, de pénzt adott és 
akárhogy nézzük remek előadások is szület­
tek. Most a lovak közé dobták a gyeplőt. Csi­
náljátok, tartsátok el magatokat. Hogyan lá­
tod?

-  A pártállam egyetlen jó vonása volt a

szinhzpolitikát tekintve, hogy igenis biztosí­
totta a színházak működési feltételeit. Napról 
napra, hónapról hónapra, évadról évadra. 
Ezért cserébe megalázott embereket, tönkre­
tett vagy külföldre kényszerített színészeket, 
rendezőket és követelte, használta a három 
T-t, a tiltást, tűrést, támogatást.

Valóban, azt hiszem ma bármit be lehet 
mutatni. Nem érzem ugyanakkor azt a fajta 
felelősséget, amit egy Európa ház felé törekvő 
vezetésnek tanúsítania minimális és kutyakö­
telessége lenne, egy olyan intézmény iránt, 
amely valóban élő kapcsolatot teremt ember 
és ember közt, amely igenis élő szinten hasz­
nálja azt a nyelvet, amiért Szlovákiában vagy 
Erdélyben harcolni és megalázkodni kell, 
olyan intézmény iránt, amely legfontosabb 
hazai és nem hazai, hanem Európát tekintő 
gondolatainknak naprakész megfogalmazója 
lehet, és eziránt mély elkötelezettséget tanú­
sítana.

-  Nagyon sok támadó kritika is éri ugyan­
akkor a mai magyar színházművészetet, hogy 
belterjes, hogy nincs igazán színészképzés, 
hogy egyesek kisajátították a szakmát.

-  Én azt hiszem, és nem akarok senkit 
megsérteni, a főiskola és néhány fontos szer­
vezet, akár a szövetség, akár a színházi dolgo­
zók szakszervezete, vezető budapesti színhá­
zak, egy-két fontos vidéki színház egy vi­
szonylag kisszámú klán kezébere kerüli an­
nak idején. Nem volna ildomos, hogy én most 
neveket említsek, mert közülük néhányan már 
nem élnek, néhányan viszont itt vannak, ez 
tagadhatatlan. Nem vitatható, hogy ezek kö­
zött az emberek között valóban kiváló szín­
házi szakemberek voltak, csakhogy az egész 
magyar színházi életet hűbéri birtokuknak te­
kintették. Ez azért volt óriási hiba, mert az ő 
esztétikai, filozófiai és politikai meggyőződé­
sük nyomta rá alapvetően a bélyegét az egész 
magyar színházi életre, ezen belül például a 
színészképzésre is. Sokkal több és jobb tanár 
van Magyarországon, mint azt hinnénk, csak
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ezeket az embereket szakmai féltékenységből 
különböző ürügyekkel nem tartották alkal­
masnak, hogy a fiatalabb generációt tanítsák 
és nem is engedték közelükbe.

-  Szegedről indultunk az Egyetemi Szín­
padról, ahol kezdtél. Az amatőr színpadok 
versenyeinek zsűrijében is sokszor jelenvoltál. 
Ez a mozgalom napjainkra elsorvadt, kiszen­
vedett...

-  A hetvenes évek elején mi tökéletesen 
ellenőrizhetetlenek voltunk. Ugyanezekben 
az években létrejött az a rockzene, amit a mai 
napig elérzékenyülve hallgatunk. Illésék, az 
Omega, a Metro  és létrejött némi késéssel a 
táncház mozgalom. Igenám. csakhogy a rock­
zene akármilyen -  Bródy Jánost én nagyon 
kedvelem, egyszer találkoztam vele, akkori­
ban Petőfi Sándornak hitte magát -  de tény, 
hogy néhány bújtatott mondatban azért ott 
volt egy passzív ellenállás szintjén megfogal­
mazott dolog, amit “vettek” a gyerekek. A 
másik a táncház. Abba még kevésbé lehetett 
belekötni, betiltani, hogy táncolják a tájegy­
ségek táncait, melyek egy része történetesen 
Erdélyből való volt. Mibe lehetett belekötni? 
-  A színházba! A színház sokkal direktebben 
fogalmaz. És kiderült, hogy mégis mi vagyuk 
a legellenőrizhetetlenebbek. Ennek következ­
tében a Népművelési Intézettel elkezdték el­
lenőriztetni a dolgokat. Debreceni Tiborral, 
akivel nem vagyok haragban, nagyon sok ba­
jom volt, és olykor hivatalból egymással 
szemben álltunk. Magyarán szólva: egy alul­
ról jövő spontán módon szerveződő színházi 
akcióhullámot elkezdtek felülről beosztani, és 
azt mondták: fesztiválok, díjak, munkás­
színjátszás, parasztszínjátszás, gimnazisták, 
egyetemisták, zsűri, azt meghívjuk, ezt kihúz­
zuk, azt nem szabad, ezt szabad. Lehet pá­
lyázni! Beavatkoztak és ellenőriztek, s ettől a 
pillanattól kezdve kezdtek a dolgok egyre 
rosszabbul menni. Elkezdődött a sokkolás.

Míg élek, nem fogom elfelejteni, a Petőfi 
rockot, amivel megnyertünk minden díjat.

majd a Fővárosi Művelődési Központban is 
bemutattuk, ahová az ország legjobb amatőr 
csoportjait hívták meg, tehát amolyan szuper­
találkozó volt ez. A Petőfi rockban 12 fiú és 
lány felolvasta a 12 pontot úgy, hogy feltartott 
egy papírlapot és elmondta azt a mondatot, 
ami rajta volt. Az előadás előtt Debreceni 
odajött hozzám és azt mondta: -  Ez lehetet­
len! Én nem akarok börtönbe kerülni, gondo­
lom te sem, ez így nem megy! Mondom neki: 
-  De az előadást mi eljátszuk! -  Csak akkor, 
ha ezt a jelenetet kihagyjátok. -  Jó! -  mond­
tam -  kimarad a “Mit akar a magyar Nem­
zet?”  és a 12 papírlap. A gyerekek bejöttek, 
egy szó sem hangzott el, csak tizenketten száz 
meg száz üres papírlapot dobtak a levegőbe. 
Szegény Debreceni kishíján szívgörcsöt ka­
pott. Az előadás végén azt mondtam: -  Nem 
te kérted, hogy ne hangozzon el a 12 pont?

-  Hogyan jöttél el Szolnokról és miért ép­
pen Veszprémet választottad?

-  “Felszabadulásunk” 40. évfodulója kö­
zeledett. Nekem Déry Tibor az Óriáscsecse­
mő bemutatója óta atyai jóbarátom lett. 
Annyira barátom, hogy eddigi egyetlen volt 
házasságom megkötésekor tanúm volt Bala­
tonfüreden, Böbe asszony pedig a feleségem 
tanúja. A Giu a Ritzben című könyvét nagyon 
fontos műnek tartottam és egy igen tehetséges 
drámaírónak Márton Lászlónak szóltam, 
hogy csináljon belőle egy színpadi adaptációt 
és mi ezt mutatjuk be az évfordulón.

Egyszer csak kezdtek behívogatni a me­
gyei pártbizottságra. Megkérdezték, tudom-e, 
hogy ezt a munkát Déry a börtönben írta. 
Mondtam nekik, hogy legyetek erősek, tu­
dom. Sőt elmondta nekem, hogy arra is büsz­
ke, hogy hagyták ott írni. -  Hogy, miként nem 
mondtam eddig, hogy ő volt a tanúm? -  
Nem kérdeztétek, különben is ez magánügy. 
Aztán elkezdték mondani, hogy nem fogom 
tudni kiosztani a szerepeket, hogy nem lesz 
“pénzügyi keret”. És hiába érveltem, hogy 
egy nagyoperett kétszer annyiba kerül.
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Egyszóval, azt szerették volna, hogy én a tár­
sulat előtt jelentsem be, nem vagyok felké­
szülve a darabra, amelynek nemcsak fősze­
replője, de az anyagi fedezete sincs meg. Nem 
mondtam ki a nemet, azt mondtam. -  Ne hív­
jatok többet, nem érdekel a dolog, írjátok le ti! 
Leírták! A szöveg ma is megvan, szegedi la­
kásomon őrzöm.

Évközben lemondtam. Január volt, külön­
böző ajánlatokat kaptam, és ezek közül a 
veszprémit választottam.

Azért Veszprémet, mert itt sok jó színházi 
előadást láttam, s ide engem először -  amire 
nagyon büszke vagyok -  Latinovits Zoltán 
hívott. Levele ma is a legszentebb ereklyém.

Ez a társulat összetételét tekintve az ország 
egyik legjobb vidéki társulata. A város szép, 
és a város büszke arra, hogy színháza van. 
Büszke arra is, hogy Szent István feleségé­
nek, Gizellának az első temploma itt épült, 
hogy itt járt Szent Margit, és még megvan a 
kolostorrom is. A társulat rövid idő alatt befo­
gadott. Az egyik oldalon a Bakony, a másik 
oldalon a Balaton. Kimész az utcára, szívod a 
jó levegőt, ha kedved van, felülsz egy buszra 
és megnézed a téli Balatont. A színház vezetői 
nem erőszakolnak rám olyan feladatot, amit 
nem akarok megcsinálni. A színészek szeret­
nek, én is szeretem őket. Negyvenkilenc éves 
vagyok, miért keressek mást. Nekem jó itt.
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Hasznos József

Kutyaszorítóban I.
( 1941- 1945)

I. INTELMEK
Korai gyermekségein első könyvei közé, Édesapám “Jelzési Utasítás”-a tartozott, 
amelynek képekkel, ábrákkal teli lapjait kedvvel forgattam és betűit silabizálgattam. 
Ha nem értettem a titokzatosnak tűnő jelzéseket, majd később a szavakat, Apámhoz 
fordultam, aki ölébe vett, s úgy avatott be a vasúti rejtelmekbe. Két másik könyvvel: 
a “Forgalmi Utasítás”-sal, valamint a “Szolgálati és Illetmény Szabályzat”-tal együtt, 
az ebédlőszekrényünk polcán, a “főhely”-en foglalt helyet, mert Édesapám nagy 
becsben tartotta azokat.

Ilyen előzmények után természetes volt, 
hogy 1934-ben, amikor az osztályfőnökünk 
megkérdezte a maturanduszokat, hogy milyen 
foglalkozást választanak, azt feleltem: “Vas­
utas” leszek...

Ebben a világban azonban a tervem nem 
volt könnyen valóra váltható. Néhány évnek 
kellett eltelnie, amíg felölthettem az egyenru­
hát. Apám ekkor már 30 évet fogyasztott el a 
sínek birodalmában s azzal indított útnak: 
“Nehéz pályát választottál, amely talpig férfit 
kíván. Ha nem vigyázol kellőképpen, akkor 
az egyik lábad a sírban, a másik a börtönben. 
Tartsd be a vasutas főszabályt: Baleseted ne 
legyen, A vasút pénze meglegyen! Aztán: a 
vasút sokat követel és keveset fizet, de ami 
jár, arra biztosan számíthatsz. Szerényen meg 
is élhetsz belőle.”

Nagy tapasztalat birtokában egyszerűen 
és magvasan beszélt. Szavai erősen belém­
rögződtek.

A megszabott idő előtt levizsgáztam, kü­
lönféle önálló beosztásban gyakorlatot sze­
reztem, majd a MÁV Tisztképzőre kerültem. 
Ennek elvégzése után 1941-ben: “Az összes

vasúti tiszti állás betöltésére” képesítettek. 
Megnősültem ekkor és azt éreztem, hogy cél­
bajutottam...

II. FOGYÓ REMÉNYEK
Néhány hónapig Zagyvapálfalván ügy­

ködtem, ahol legfőbb tevékenységem a vona­
tok forgalmának, valamint a távirda- és sze­
mélypénztári feladatok ellátásán kívül, a helyi 
síküveggyár vasúti kiszolgálása volt.

Október hó 4.-én, már Salgótarján külső 
pu-on jelentkeztem Mihálka Lajos tanácsos, 
állomásfőnöknél. Lakásunk csak ugrásnyi tá­
volságra fekszik a munkahelyemtől, amelyből 
Éva, a feleségem szép otthont teremtett. A 
világos, napfényes szobákban jól mutatnak az 
új bútorok, fotelok, képek és szőnyegek.

Az állomásfőnök -  Mihálka Lajos -  ősz­
hajú, 57 éves, nagy tekintélynek örvendő, ré­
givágású öregúr, feleségével (Friml Blanká­
val) és házvezetőnőjével a lakásunkkal szem­
ben lévő ház emeletén laktak, s mi hamar 
megszerettük a kedves házaspárt.

1942 január hó 1-én, Horthy István elnök 
aláírásával én is megkaptam az előléptetést, s
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lilabársony parolimra a gomb helyett most már 
aranycsillag került. Nem sokkal később, 1942 
február 19-én a Képviselőház elnökünket, 
kormányzóhelyettessé választotta, az eddigi 
elnökhelyettest, Imrédy Kálmán miniszteri 
osztályfőnököt pedig utódjának nevezték ki.

Mihálka főnök úr, az irántam eddig is ta­
pasztalható rokonszenvének most újabb jelét 
mutatta azáltal, hogy állomásfőnökhelyettes­
nek bízott meg. Ezzel nagy hatáskört kaptam.

Családi életünk harmonikus, s boldog 
örömmel vesszük tudomásul, amikor első 
gyermekünk jelezni kezdi létezését. Évi le­
ányom 1942 március 13-án Pesten a Rökk 
Szilárd utcai Bábaképző Intézetben született. 
Apai túlzástól mentesen mondhatom, hogy 
gyönyörű, egészséges leánykánk született, s 
hálásan csókolom meg Éva kissé meggyötört, 
de a boldogságtól sugárzó, halovány arcát.

Dési Jóskát, az elődömet -  saját kérésére 
-  elhelyezték Salgótarjánból, s így beköltöz­
tünk az állomásfőnökhelyettesi lakásba. Az 
emeleten Mihálka főnökék és Kepenyes Ist­
ván intéző lakott, a földszinten pedig -  raj­
tunk kívül -  Molnár István tiszt és családja.

1942 júniusában további drasztikus élel­
miszerkorlátozások léptek életbe; az eddigi 
20 dekás kenyérfejadagot napi 15 dekára kor­
látozták, és maximálták egy sereg fontos cikk 
árát.

Július hó elején berakodott a salgótarjáni 
zászlóalj és elindult a frontra. A felszerelésük, 
legalábbis amiket vagonokba raktak, igen 
gyatra. Szekerek, lovak, könnyű kézifegyve­
rek. Síró családtagjaik körében, komor arcú 
honvédek, akik nem értik, hogy miért kell 
nekik Oroszországba menniük. A propaganda 
azt hirdeti, hogy Magyarországot a Donnál 
kell megvédeni a bolsevizmustól.

Augusztus hó 20-án megrendítő hírt közöl 
a rádió, hogy Horthy István kormányzóhe­
lyettes a keleti fronton, repülőgépével lezu­
hant és hősi halált halt. Suttogják, hogy a né­
metek tették el láb alól, mert ellenezte az or­

szág kiszipolyozását, persze biztosat senki 
sem tud mondani. Sokunkat megdöbbentett a 
tragikus hír, és őszinte részvéttel gondoltunk 
a kormányzóhelyettes özvegyére, valamint 
korán árvaságra jutott kisfiára.

1942 vége és 1943 első hónapjainak harc­
téri eseményeiről ijesztő hírek érkeznek. 
Sztálingrádnál a németek totális vereséget 
szenvedtek, s ahogy az várható volt, a pusztu­
lásba magukkal rántották a Voronyezs térsé­
gében harcoló 2. magyar hadsereget is. Las­
san megtudjuk, hogy a magyarokat utóvéd­
harcokban golyófogónak használják, s tízez­
rével hullanak el, fagynak meg, mert a német 
“kamerádok” a fedett helyekről kizavarják 
őket, sőt a honvédek járműveit is elrabolják, 
hogy saját irhájukat mentsék. Ideje volna már 
véget vetni ennek a számunkra teljesen értel­
metlen háborúnak.

1943 május első napjaiban felkerekedtünk 
és ellátogattunk Imréékhez, ahol a december 
18-án született Hasznos Miklóssal együtt már 
7 gyermek fogadott bennünket a szépen be­
rendezett ötszobás lakásban. Sőt a Nagyvárad 
szomszédságában lévő Félix-fürdő közelében 
már kis szőlőt és víkendházat is vásároltak.

Nagyokat sétálok a szép Váradi utcákon, 
gyönyörködöm a virágos parkokban, ódon 
házakban. Érdekes, hogy román beszédet még 
elvétve sem lehet hallani, pedig a visszatért 
Észak-Erdélyben mindenhol, így az Imre által 
igazgatott leányközépiskolában is kötelező a 
román nyelv oktatása, sőt érettségi vizsgát is 
kell tenni belőle. Ezzel szemben a román fel­
ségterületen maradt Dél-Erdély egész terüle­
tén megtiltották a magyar nyelv tanítását, sőt 
fenyegetik és üldözik, aki nyilvános helyen 
magyarul szólal meg.

Apósom, aki tart. százados, szintén bevo­
nult katonai szolgálatra, s a horvátországi Vi­
rovitica állomáson lett a magyar vasútőrség 
parancsnoka. Amíg idehaza tartózkodott, 
gyakran ő vitte el sétálni a másféléves Éviket, 
aki az állomás kedvence volt.

508

palócföld 91/5



A keleti fronton sorozatosan vereséget 
szenvedő németek egyre több élelmet és kato­
nát követelnek, amit a Kállay kormány nem 
hajlandó teljesíteni. Érezhető feszültség vib­
rál a magyar-német viszonyban, amelynek 
következményeként 1944 március 19-én né­
met csapatok nyomultak be az országba és 
elfoglalták Budapestet. Kállay Miklós lemon­
dott, s helyette a németbarát Sztójay Döme lett 
a miniszterelnök. Csakhamar rendeletek je­
lentek meg a zsidók jogainak korlátozásáról. 
Elbocsátották őket mindenfajta értelmiségi és 
tisztviselői állásból, üzleteiket, iparengedé­
lyüket elvették, majd kötelezték a sárga csil­
lag viselésére.

A vidéken lakó zsidók részére kijelölt vá­
rosokban, így 1944 május 20-án Balassagyar­
maton is, gyűjtőtáborokat állítottak fel. Salgó­
tarjánban 1944 május 3. és 19.-e között történt 
meg a zsidók gettóba telepítése.

Állomásunkon egy zsidó származású kol­
léga, Brünner Árpád főtiszt szolgált, aki szá­
madó- és árúpénztáros tisztét látta el. A már 
nem fiatal, őszhajú férfi, feleségével, vala­
mint 13 év körüli kisfiával a felvételi épület 
emeletén lakott. Megdöbbentett, amikor egy 
áprilisi reggelen először pillantottam meg 
egyenruháján a sárga csillagot. Sajnálkozó te­
kintetemet látva keserűen jegyezte meg:

-  Szomorú és felháborító; amit velünk, 
ártatlan emberekkel művelnek, de sajnos ez 
még csak a kezdet...

Próbálom megnyugtatni és rábeszélni, 
hogy rejtse el a csillagot, közöttünk nyugod­
tan meglehet anélkül is. Brünner kolléga 
azonban hajthatatlan:

-  Szégyellje magát az, aki a rendeletet 
hozta. Én osztozni akarok hittársaim sorsá­
ban.

Az üzletvezetőség néhány nap múlva 
Brünner Árpád főtiszt munkaviszonyát meg­
szüntette.

Mihálka állomásfőnök, velem együtt, na­
gyon sajnálta a jó szakembert és igazságtalan

sorsát, de az élet nem állhat meg, s a megüre­
sedett beosztás ellátásával -  javaslatomra -  
Balázs János tisztet bízta meg.

Hosszabb szünet után ismét a frontra ve­
zényeltek több magyar hadosztályt.

1944 május végén a főtéri rakodóra 10 
fedett kocsit rendeltek katonai szállítmány ré­
szére. Naponta tartandó szolgálati ellenőr­
zésem során dél körül értem a Főtérre, ahol 
nem katonai rakodás folyt, amire számítot­
tam, hanem szemtanúja lettem olyan ese­
ménynek, ami azóta is élénken él bennem. A 
rakodóvágány mellől SS katonák tereltek a 
vagonokba zsidó nőket, öregeket és kisgyer­
mekeket. Szívszorító látvány a síró, zokogó 
asszony- és gyermeksereg, akiket állatok 
módjára lökdösnek befelé a minden felszere­
lés nélküli kocsikba. Többen is álltunk a kö­
zelben és szóvátettük a kegyetlen bánásmó­
dot, de az SS-ek ránk se hederítettek, s látható 
sietséggel igyekeztek mielőbb befejezni a 
piszkos munkát. Egyesek tudni vélték, hogy 
dolgozni viszik ezeket az embereket Német­
országba, de azt is beszélték, hogy koncentrá­
ciós lágerben megölik őket. Először hallottam 
ilyesmiről, s hihetetlennek tűnt, hogy ártatlan 
embereket meggyilkoljanak.

A rakodóvágányhoz nem messze lévő so­
rompó mellett várakozott egy zsidó munka­
szolgálatosokból álló század, magyar csendő­
rök felügyelete alatt. Egyszer csak indulatos 
szóváltásra lettünk figyelmesek, amely egy 
csendőrfőhadnagy és az SS legények parancs­
noka között folyt. Mint megtudtuk a német 
elégedetlen a berakott szállítmány minőségé­
vel, és a munkaszolgálatosok átadását is kö­
veteli. Kiss (Gyula?) csendőrfőhadnagy 
azonban erről hallani sem akart. Szó szót kö­
vetett, végül az SS tiszt előkapta revorverét... 
Kiss főhadnagy erre elkiáltotta magát:

-  Csendőrök, hozzám!
A csendőrlegénység fegyvereikkel pilla­

natok alatt közrekapták a németeket. Parancs­
nokuk megszeppent a határozott fellépéstől és
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egyszeriben nagyon szótlanná vált. Kiss fő­
hadnagy dühös tekintettel mégegyszer végig­
mérte és csendőrei kíséretében eltávozott. A 
zsidó munkaszolgálatosokat ez alkalommal a 
magyar csendőrök mentették meg az SS kar­
maitól.

Hihetetlennek tűnik, de így történt!
Apósomat időközben Viroviticáról Er­

délybe, majd onnan a Kárpátokba, az “Árpád” 
erődítési vonal építési munkálataihoz, vezé­
nyelték.

A közelmúlt napokban Hatvan állomás is 
légitámadás áldozata lett. A légiriadó után át­
siettünk az állomás túlsó oldalán lévő alagút­
hoz, amelyen át bányavasút vezet Baglyasra, 
de óvóhelynek is lehet használni. Nem sok 
idő múlva megpillantottuk a Hatvan fölé ér­
kező angolszász bombázókat. Félelmetes lát­
vány volt még innen 50 kilométernyi távol­
ságbó l  is, amint a gépek egymásután lecsap­
nak, majd halálthozó terheiktől megszabadul­
va, ismét a magasba emelkednek, nyomukban 
füstfellegek emelkednek. Sok száz halottat 
szedett ez a légitámadás. A vasutas áldozatok 
között volt a Turáról ismert régi kollégám. 
Szűcs János tiszt, forgalmi szolgálattevő is.

III. IZGALMAS NAPOK
1944 június első felében, különböző napo­

kon, három deportáltakat szállító vonattal ta­
lálkoztam Salgótarján külső pu-on. Az elsőt 
rendőrök őrizték, s valahol a XIV. vágányon 
tartózkodott. Sokan tudtak érkezéséről, s ezek 
csomagjaikat is átadhatták. A vonat kény­
szerutasai vegyesen férfiak és nők, fiatalok és 
idősebbek voltak. A vagonokból kiszállhat­
tak, s mivel WC nem volt. a közelben köny­
nyíthettek magukon. Távolabbra az őrök nem 
engedték őket. Egy megnyerő külsejű asz­
szony pirulva guggol le a kerék mellé:

-  Nem tehetek mást, állatot csináltak be­
lőlünk!

A férfi, akihez szólt, zavartan fordult az 
ellenkező irányba, pedig azoknak kellene szé­

gyenkezniük, akik ilyen helyzetbe hozták a 
szerencsétlent.

Ebből a szállítmánybó l  két fiatalember 
megszökött, a meddőhányó oldalán az erdő­
ben tűntek el. Az őrök csak kiabálnak, de 
senki sem ered utánuk.

- Úgyis hurokra kerülnek! -  mondja unot­
tan a közelemben álló fegyveres.

Néhány nap múlva a II. vágányra érkezett 
egy zsidószállítmány Fülek irányából. Ezt 
már szigorúbban őrizték és kiszállni sem en­
gedték az embereket, pedig nagyon meleg 
volt és vízért könyörögtek.

-  Néhány méternyire van az artézi kút! -  
mondom az őrség pk.-ának, aki kérésemre 
megengedi, hogy minden vagonból 3-4 ember 
vizet hordjon a társainak.

A későbbi napokban még egy transzport 
futott be az állomásra, amelyet szuronyos 
csendőrök kísértek. Egyenruhában, szolgálati 
karszalaggal szabadon járok a vonat mellett, s 
a szögesdróttal befont ablaknyílásokon át ki­
tekintő emberektől megtudom, hogy többsé­
gük salgótarjáni lakos. Állítólag előző nap es­
te, Balassagyarmaton zárták őket a vagonok­
ba, s azóta vizet sem kaptak. Valahogy segíte­
ni kell rajtuk! A peronról náhányan megkísér­
lik, hogy közelükbe jussanak, de a csendőrök 
elzavarják őket. Éva Romhányinétől, a segéd- 
hivatal vezetőjének feleségétől tudta meg, 
hogy Feuerstein Arankáék -  akiknek az üzle­
tében mi is vásároltunk -  e vonaton vannak. 
Idesiettek mind a ketten vizesüvegekkel és 
ennivalóval, mert segíteni akarnak ők is.

-  Várjatok! Beszélek az. őrség parancsno­
kával!

Hiába érvelek azonban, a törzsőrmester 
hallani sem akar a vagonok kinyitásáról.

-  Mi vasutasok, még az állatokat is ellát­
juk ivóvízzel és ennivalóval, miért tagadja 
meg ezt az emberektől? -  kérdezem.

Valami parancsra és előfordult szökésekre 
hivatkozva hajthatatlan marad. Nem akadá­
lyozza meg azonban, amikor ennek ellenére
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Feuersteinéknek és másoknak, a vagonajtók 
nyílásain keresztül vízzel teli üvegeket és 
élelmet nyújtok be. Sajnáltam a szerencsétle­
neket, akik Arankával együtt többször ismé­
telgették:

-  Köszönjük Hasznos úr! Köszönjük 
Hasznos úr!

Rettenetes az a világ, amelyben a magától 
értetődő aprócska humánumot is ennyire kü­
lönös dolognak tartanak.

1944 július 1-én megkaptam a főtiszti ki­
nevezésemet, ami 5 esztendős vasúti pályafu­
tásomat tekintve nem is rossz előrehaladás.

A harctéri események, a németek minden 
fogadkozása ellenére gyászosan alakulnak. 
Az. oroszok 1944 július 22-én Kolomeánál 
áttörték az 1. magyar hadsereg frontját, au­
gusztus 23-án pedig Románia fegyverszüne­
tet kért a Szovjetuniótól, ami lényegében azt 
jelentette, hogy szabaddá vált az út délkeleti 
határainkhoz. Az ország nagyon nehéz hely­
zetbe került, amit Lakatos Géza kormánya az­
zal akart ellensúlyozni, hogy német biztatás­
ra, hadseregünk 1944 szeptember 5-én táma­
dást indított Dél-Erdély ellen, de ez Arad illet­
ve Torda térségében csakhamar elakadt. A 
szovjet hadsereg pedig egyre közeledik, szep­
tember 26-án Makót, majd október 11-ig Sar­
kadot, Békéscsabát, Orosházát és Szegedet 
foglalják el. A harcok most már magyar terü­
leten tombolnak, de sokan még azt remélik, 
hogy az angolszászok partra szállnak a Balká­
non és a Dunántúlon át, az oroszok előtt Bu­
dapestre érkeznek.

Ellenőrizhetetlen hírek terjednek el arról, 
hogy a szovjet katonák egyes helyeken erő­
szakoskodnak a magyar lakosággal és elhur­
colják őket.

Létszámunkba néhány Erdélyből idehe­
lyezett alkalmazott is tartozik. Egyikük -  Ho­
dosán György málházó -  elbocsátását kérte 
tőlem azzal, hogy haza akar menni, mert va­
lahol Nagyváradtól északkeletre, Margita 
községben él a családja. Hiába figyelmezte­

tem, hogy a Tiszántúlon súlyos harcok foly­
nak, s reménytelen hogy átjut a front vonalán, 
másnap mégis útnak indult. Soha sem láttam 
többé ezt a románul is jól beszélő egyszerű 
embert, akinek távozásában -  megítélésem 
szerint -  nem csak az otthona iránti vágyódás, 
hanem az a reális felismerés is szerepet ját­
szott, hogy itt már nem lehet kedvező fordu­
latban reménykedni.

Apósomat, kiújult asztmája miatt végér­
vényesen leszerelték és hazajött az Északi 
Kárpátokból. Korábban megígérték őrnagyi 
előléptetését, de megfeledkeztek róla. Az  56 
éves obsitos hadfi most Évikével sétálgat és 
meséli katonaélményeit. Egyetlen egyszer be­
rendelték ülnöknek hadbírósági tárgyalásra, 
ahol katonaszökevény felett ítélkeztek, sőt az 
ítélet végrehajtását is végignézették vele. A 
polgári foglalkozása szerint pedagógust me­
lyen felkavarta a kegyetlen látvány, bár tisztá­
ban volt azzal, hogy nincs a világon olyan 
hadsereg, ahol háborús időkben kesztyűs kéz­
zel bánnak a deze rtőrrel.

A politikai légkör tele van ellentmondásos 
feszültségekkel. Sokak véleménye az, hogy 
véget kell vetni az öldöklésnek, mégis a szen­
záció erejével hatott, amikor 1944 október 
15-én déli 13 órakor a rádió megszakította 
adását, majd felolvasták a kormányzó kiáltvá­
nyát, amelyben szó volt arról, hogy a további 
vérontás céltalan, a németek elveszítették a 
háborút, ígéreteiket megszegték és hogy ha­
zánk fegverszünetet kér a Szovjetúniótól. 
Megtudtuk azt is, hogy Otto Skorzeny SS 
különítménye elrabolta és fogva tartja a kor­
mányzó fiát, ifj. Horthy Miklóst. Az öröm és 
a felszabadultság érzése kerít hatalmába. 
Megúsztuk, vége a háborúnak, s várjuk a vas­
úti vonatkozású rendelkezéseket. Az állomá­
son két német katonavonat tartózkodik, 
amelynek kísérői, amikor tudomást szereztek 
a proklamációról, azonnal tovább akartak in­
dulni Szlovákia felé. A mozdonyokat azon­
ban benntartattam a fűlőházban, hogy időt
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nyerjünk a felsőbb parancsok kiérkezéséig. 
Erre azonban hiába várunk. A németek, a ro­
mán példán okulva, cseltől tartanak, mgroha­
mozzák a fűtőházat, lefoglalják az ott lévő 
mozdonyokat, a szerkocsik tetején gépfegy­
verfészket létesítenek és tüzelőállásba helyez­
kednek.

Feszültségteli másfél óra telik el, magyar 
részről azonban nyoma sincs semmiféle kato­
nai ellenintézkedésnek. Végülis a németek 
cselekedtek. A mozdony személyzetét kény­
szerítették, hogy szerelvényükre rájárjon, s 
utána elindultak Fülek felé.

Érthetetlen a hatóságok tanácstalansága, 
amely gúzsbaköt minden tenniakarást.

Délután 15 óra körül ismét német induló­
kat közvetít a rádió, majd felolvassák Vörös 
János parancsát a kormányzói kiáltvány “he­
lyes” értelmezéséről és a harc folytatásáról. 
Hamarosan megtudtuk azt is, hogy a kor­
mányzót és családját a németek “védőőrizet­
be” vették és Németországba szállították. 
Szomorúan konstatálom, hogy ezek után min­
den lehetséges, mert Magyarország, mint szu­
verén állam, nem létezik többé.

1944 október 16-án Horthy Miklósi le­
mondatták, s a hatalmat a németek segítségé­
vel Szálasi Ferenc vette át. Megkezdődött a 
totális nyilas mozgósítás.

Voltak Salgótarjánban is, sőt ismerőseim 
körében is olyanok, akik Horthy Miklóst sze­
nilis vén hülyének és árulónak, Szálasit pedig 
jó hazafinak tartották, aki majd rendet teremt 
a “szemétdombon” . Nekem már nincsenek il­
lúzióim. Szálasi nem reálpolitikus, hanem rö­
geszmés, lelkiismeretlen kalandor, aki “utá­
nam az özönvíz” alapon, mindent egy lapra 
tesz fel, azért, hogy benn ülhessen az annyira 
áhított hatalomban. Hitlerék magyarul beszé­
lő, rövidlátó figurája csupán, aki kritikátlanul 
végrehajtja gazdái parancsait és ezzel idege­
neknek szolgáltatja ki az ország utolsó kato­
nai és gazdasági tartalékait.

A nemzet vonatát, 12 millió magyar utas­
sal vakvágányra terelték, amelynek végén 
szakadék tátong, s mi rohanunk a megsemmi­
sülés felé.

Valamit tenni kellene, de a fék rosszul mű­
ködik, kevés az önfeláldozásra kész hivatott 
vezető és sokan vannak a lakájok, a cselédek, 
a kibicek és a politikai spekulánsok. A cselek­
vést bénítja a bizonytalanság és az ismeretlen­
től való félelem is.

A megmaradás ösztöne mégis azt diktálja, 
hogy a jövő számára meg kell őrizni a ment­
hető értékeket és valami módon túl kell élni a 
katasztrófát. (Folytatása következő lapszá­
munkban.)
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Folyóiratunk 4. számában Bozó Gyulának az 1956-os salgótarjáni eseményekben résztve­
vő egyetemi ifjúság szerepével foglalkozó, O któber eszm éinek  te rje sztő i című tanul­
mányával kapcsolatos levelezéséből:

Bozó Gyula tanár úr 
Salgótarján

Kedves Gyula!

Érdeklődéssel olvastam a Palóc föld 1991/2-es számában Gerelyes Bandira emlékező íráso­
dat. Hitelesnek, emberinek látom, gratulálok hozzá.

Egy mondatod azonban vitára, korrekcióra késztet. Azt írod a 197. lapon, hogy “Gerelyes 
Endre nem volt kollégista, rokonoknál, vagy albérletben lakott...”

Nos, Gerelyes Endre az 1955/56-os tanévben és -  talán -  a következő tanév elején is (1956 
szeptember, október...) kollégista volt, a Ménesi úton lakott, s talán csak később a “konszolidá­
ló” második félévben költözött ki onnan.

Nem nagy dolog mindez, és nem is személyem okán említem...
Az én “vallomásom” , személyes emlékeim: Kiss Laci és Szita Laci földijeim voltak, nagy 

biztonságot adtak az idegenbe szakadt, kollégiumot nem próbált “gólyának” . Az ő révükön 
kerültem beszélő viszonyba, később -  talán -  barátságba is Gerelyes Bandival. Nemcsak a 
“vidékiség” hozott össze bennünket, bár emberi biztatásait, tájékozódásomat, tanulásomat 
segítő tanácsait is őrzöm, hanem a sportbarátság is. Valóban sokoldalú atléta volt, jómagam 
pedig - a kosárlabda mellett - szintén atletizáltam: futottam, távolt és hármast ugrottam. Így 
találkoztunk igen gyakran az egyetem akkori Mező utcai pályáján, sőt mentünk nemegyszer 
együtt szöges cipővel a kezünkben. Nehéz volna felidézni ezeket a mindennapi saját és hazai 
gondokat, tanulást, terveket, sportot és politikát egyaránt érintő beszélgetéseket. S nem is arról 
akarok írni, mennyire állt közel hozzám Lancelot lovag, akinek könyveihez ma is elszoruló 
torokkal nyúlok.

Csupán ezt szerettem volna megírni neked...
Budapest, 1991. június 7.
Baráti öleléssel:

Kelemen Elemér

(Megjegyzés: Kelemen Elemér tanár úr az Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum főigaz­
gatója.)
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Kelemen Elemér 
tanár úr 
Budapest

Kedves Elemér!

Köszönettel vettem, és nagy érdeklődéssel olvastam hozzám írt leveledet, amelyet most a 
Palócföld szerkesztőinek kérésére és a Te beleegyezéseddel adok közre, terjedelmi okok miatt 
rövidítve. “Korrekciódat” , mely szerint Gerelyes Endre egyetemista korában lakott a budapesti 
Eötvös Kollégiumban, elfogadom. Gerelyes egyetemi éveinek így volt egy kollégista és egy 
nem kollégista szakasza, melyek közül Te az elsőre emlékszel jobban, én pedig a másodikra, 
ami talán természetesnek is mondható, hiszen más-más szálakon is futottak velünk és mellet­
tünk az akkori, ma már joggal történelminek nevezett események.

Mégegyszer köszönöm a kiegészítést és a pontosítást!

Baráti üdvözlettel:

Bozó Gyula

Tisztelt Szerkesztőség!

A Palócföld 1991. 4. számában G. Szűcs László tollából rövid ismertető jelent meg a 
Mátraalmási Művésztelepről. Sajnos a cikkben -  talán a szerző informálatlanságából eredően 
-  két téves állítás is szerepel.

Az egyik, miszerint a “művésztelepi költségek fedezetével egyébként a megyei Önkor­
mányzat sem könyörült meg az alkotókon” . “A másik, hogy ha szinte az utolsó pillanatban a 
Viktória Kft-től mentőként Angyal István úr nem jelentkezik akkor az idei nyolc művész-vendég 
alkotásai soha meg nem születnek” .

A Nógrád Megyei Közgyűlés valóban kénytelen volt a múzeumi szervezet költségvetését 
csökkenteni, azt azonban eszébe sem jutott meghatározni, hogy hol szűkítse a kiadásait. 
Szakmai beszélgetéseken a közgyűlés hivatalának szakalkalmazottai éppenhogy a művésztelep 
fontosságát hangsúlyozták, s annak ellenére, hogy a múzeumi szervezet vezetői számtalan 
gondjuk közepette a Mátraalmási Művésztelepre nem találtak fedezetet -  jómagam -  fordultam 
a Viktória Ügynökség igazgatójához segítségért. Az eredmény ismert: Angyal úr bőkezűen 
támogatta a művésztelepet. E helyesbítés talán átszínezi kissé az. Önkormányzatról G. Szűcs 
László által festett képet.

Üdvözlettel:
Brunda Gusztáv

a Nógrád Megyei Közgyűlés Hivatalának 
munkatársa

palócföld 91/5

514



KÖZÉLETI, IRODALM I, MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT

Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalban, 
a posta hírlapüzleteiben

és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HELIR) 
Budapest, V. József Nádor tér 1. (1990) 

közvetlenül, vagy postautalványon valamint átutalással 
a HELIR 215596 162 pénzforgalmi jelzőszámra. 

Lap ára példányonként 25 Ft.
Előfizetési díja fél évre 75Ft, egy évre 150 Ft.
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Alapítvány

A PALÓCFÖLD Szerkesztősége

PALÓC KULTÚRA ALAPÍTVÁNYT 
hozott létre.

A z  a la p ítvá n y  cé lja  többek között a PALÓCFÖLD folyóirat szellemi mű­
helymunkájának fenntartása és gazdagítása, díjak, pályázatok alapítása és 
kiírása, valamint a történelmi Nógrád Megye (Nagykürtös, Losonc, Rima­
szomba, stb.) művelődéstörténeti hagyományainak, szlovákiai magyar nemze­
tiségű alkotók és a lakosság kulturális feltételeinek javítása is.

A z A la p ítv á n y  n yito tt bel- vagy külföldi természetes, illetőleg jogi szemé­
lyek vagyoni (pénzbeli és dologi) adományai előtt, amelyről az Alapítvány 
Kuratóriuma köteles nyilvánosan elszámolni.

A z  A la p ítvá n y  tám oga tó in ak  nevét vagy a cég címét, kívánság szerint a 
PALÓCFÖLD folyóiratban megjelentetjük, valamint kedvezményes reklám­
lehetőséget biztosítunk számukra a Mikszáth Kiadó könyvein és más, a kiadó 
által szervezett fórumokon.

Az 1989.XLV. 34. paragrafus szerint csökkentheti az Ön éves adóalapját 
az Alapítványnak felajánlott pénzösszeggel.

Az OTP Nógrád Megyei Igazgatóságánál vezetett bankszámlánk: 5062-7.



Pályázati felhívás

A Nógrád Megyei Közgyűlés, valamint a PALÓCFÖLD 
közéleti, irodalmi, művészeti folyóirat szerkesztősége 

1991. évre is meghirdeti a hagyományos

MADÁCH-PÁLYÁZATOT.
A pályázaton olyan, eddig nem publikált, máshol egyidőben be nem nyújtott művekkel lehet 

nevezni, melyek elmélyült szakmai igénnyel mutatják be valóságunk közérdekűen időszerű 
kérdéseit, illetőleg, amelyek Madách Imre korára, életére, életművére, annak utóéletére vonat­
kozó új gondolatanyagot, adalékot tartalmaznak.

A  jeligés pályamunkákat három gépelt példányban 1991. december 1-ig lehet benyújtani a 
Palócföld Szerkesztőségének címére. (3100 Salgótarján, Rákóczi ut 192. sz. Postafiók: 270.) 
Kérjük, hogy lezárt, külön borítékban mellékeljék a jelige feloldását.

ÚJ PÁLYADÍJAK:

1. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanulmány kategóriában 
I. díj: 50 000 Ft 
II. díj: 30 000 Ft 
III. díj: 20 000 Ft

2. Versek, szépprózai művek kategóriában 
I. díj: 50 000 Ft 
II. díj: 30 000 Ft 

III. díj: 20 000 Ft

Balassagyarmat város különdíja 
Salgótarján város különdíja

Eredményhirdetésre 1992. januárjában, a hagyományos Madách-ünnepség keretében kerül 
sor, amelyre a díjnyertes szerzőket külön értesítéssel hívjuk meg. A díjazott művek első közlé­
sének jogát a PALÓCFÖLD folyóirat magának fenntartja. (Csak a szakzsűri által közlésre 
javasolt kéziratok sorsáért vállalunk felelősséget.)

A Madách-pályázat eredményhirdetését a folyóirat februári számában tesszük közzé.

NÓGRÁD MEGYEI KÖZGYŰLÉS 
PALÓCFÖLD SZERKESZTŐSÉGE

KÖZÉLETI, IRODALMI, M ŰVÉSZETI FOLYÓIRAT


