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Szepesi József

Erkölcsök
“Erkölcstelenség az az erkölcs, mely 
nem azonos a mienkkel."

(Anatole France)

Antimorális cselekedeteim egynémelyikére -  oly régen történt -  nem, vagy csak halványan 
emlékszem. Szegény anyám jajveszékelős emlékezete szerint közszemérem elleni vétségért 
valószínűleg már három és fél éves koromban felelősségre vontak volna a mennyországban, ha 
nem élem túl a tüdő-mellhártyagyulladást. Tél volt ugyanis, amikor életemben legelőször 
anyaszült meztelen hátat fordítottam a családi tűzhely melegének. Esztelen elhatározásom oka. 
állítólag, a durván összetákolt, csikólábú öntöttvas kályha volt, amit a haldán guberált sifer 
méregvörösre hevített.

Az eltűnésemet követő riadalom közepette - miután sebtében kiszellőztették a lakást - 
félájult anyámnak természetesen eszébe sem jutott megtudakolni tőlem, mi okból szórtam a 
sparherd izzó platnijára szegedi pirospaprikát. Könnyes szemében szeretetreméltó, ártatlan 
“ördögfióka” voltam akkor is, amikor (néhány hónappal később) hiányos anatómiai ismeretei­
met egy, a kishúgom felboncolására tett kísérlet kapcsán próbáltam gyarapítani.

Megúsztam a felelősségrevonást, amikor hat évvel öregebb bátyám és társa “bűnperében” 
hirdetett ítéletet a családi tanács. Igaz, az én vétkem mindössze az volt, hogy amíg ők ketten a 
szomszédasszony csitri lányát felváltva “agyusztálták” , nekem a sparherd lankadó tüzét kellett 
élesztgetnem. A  rám szabott feladatot mindenesetre messzemenően teljesítettem; a félőrült anya 
kezében vészesen füstölgő, tüzes piszkavas, amellyel lánya altestéből akarta kitömjénezni a 
gonoszt, legalábbis ezt mutatta. A piszkavasat persze a szülő utasítására szintén én hevítettem 
nagy buzgalommal tüzesre; bosszúból, miután a leány kiskoromra való hivatkozással velem 
nem volt hajlandó szerelmeskedni.

Gyermekded vétkeim megtorlatlanok maradtak. Annál fájdalmasabban érintettek azok a 
szankciók, amelyeket már iskolás koromban, legtöbbször vétlenül kellett elszenvednem. Nem 
állítom, hogy származásom miatt kerültem a szamárpadra. Azt sem, hogy a legfegyelmezettebb 
tanuló szobrát rólam lehetett volna megmintázni. Azt viszont igen, hogy a magyar nyelvtant, 
irodalmat, történelmet egy osztálytársam sem ismerte jobban nálam.

No persze, énnekem nem volt sötétkék köpenybe bújtatott füzetem, könyvem, se golyóstol­
lam, se színes ceruzám; ez súlyos véteknek minősült, különösen az osztályfőnök szemében. 
Bűnömet ráadásul nemegyszer betetézte a nincstelen famíliák csemetéire jellemző lovagiasság. 
Nem voltam hajlandó például tollbamondáskor eltakarni a papírlapot osztályeminens padszom­
szédom elől, aki mellé büntetésből ültettek egy órára. Vagyis: fittyet hánytam az osztályfőnöki 
utasításra. A kölcsönkapott papírt ily módon a saját erkölcsi normám szellemében használtam, 
ezért nem éreztem lelkiismeretfurdalást. Egyest kaptam viszont a dolgozatomra, mert a
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szemfüles tanárnő szerint sem követhettük el mindketten egyformán ugyanazt a helyesírási 
hibát. Annak gyanúja természetesen fel sem vetődött, hogy “lesipuskás” esetleg ideiglenes 
padtársam, a gyárigazgató lánya is lehet. Csöppet sem csodálkoztam tehát, amikor a nagyszü­
netben a szőke szépség kissé elpirultan szememre vetette, hogy dolgozatára ő bizony az én 
hibám miatt kapott csupán közepes osztályzatot. Mindazonáltal testvériesen megosztotta velem 
a tízóraiját.

A sors ingoványában azóta hínárként fogva tart nap mint nap vétkemül felrótt lenni akará­
som és árvaságom.

Groteszk viszonyaink
Már egészen apró babakorában megkapta a cigányoknál szokásos ragadványnevet (szem­

ferdüléssel született és folyton az ég felé bandzsított) nem sokkal azután, hogy Kádár kézzel­
fogható bizonyítékát adta Kopi iránt táplált forró szerelmének, két putri közt, egy sötét szoros­
kában.

Csillagvizsgáló, persze, ekkor még mit sem sejthetett erről. Jó pár év múlva jutott tudomá­
sára az is, hogy Kádárt nem sokkal később, hajnalban, a Nagyállomás közelében elütötte egy 
vonat. Az ő szemében, tehát nem volt különösebb jelentősége ennek a balesetnek. Azon viszont 
módfelett csodálkozott, hogy Kopi hosszú évek eltelte után sem lett hűtlen megcsonkult 
hitveséhez, sőt, féltucat szutykos aprósággal is megajándékozta. A Kádárnak, tudniillik csak a 
két lábát és az egyik karját vágta le tőből a vonatkerék. Mindazonáltal csöppet sem volt 
irigylésreméltó a helyzete. Főként, ha becsiccsentett s az épkézláb cigányemberekhez hasonló­
an, ő is meg akarta rugdosni a feleségét. A Kádár iránt érzett részvét Csillagvizsgáló részéről 
ilyenkor valószínűleg tovább fokozódott. Kádár érzelmeiben azonban a sors túlságosan meg­
rongálta a relét, mely által felfoghatta volna ezeket az impulzusokat.

Egymáshoz való viszonyuk hasonló az efféle embereknek. Hasonló volt az én serdülőko­
romban is. Fatyi félvér fiával például, gyakran mindketten ugyanabba a lányba voltunk szerel­
mesek, s a lányok eleinte mindig jobban kedvelték őt nálam. Nem csoda, hiszen nagyon jóképű 
srác volt, szépen énekelt és gitározni is nagyszerűen tudott. Egyetlen problémája volt csupán: 
az egyik lábára kissé bicegett.

Groteszk viszonyaink, jobbára a titokzatos zsidó templom kétes hírű szomszédságában, 
bűzös, homályos kis szegletekben szövődtek - hamisítatlan alvilági környezetben. Az ifjú 
naplopók egyik legkedveltebb találkahelye volt abban az időben ez a környék, nevezetesen a 
Winter udvar. Itt tanyáztak a legkeményebb öklű suhancok és a legszebb alakú lányok. 
Idegennek -  sötétedés után különösen -  nem volt ajánlatos az udvarba merészkednie. Az 
ódon terméskőházak nyirkos falai között ízlelgettük a bűnt és a szerelmet.

Szép Ica miatt, emlékszem, a Fatyi gyerek legszívesebben lerúgta volna fájós lábával a 
szívemet. Mérhetetlen dühéből azonban csupán egy könnyes kifakadásra tellett a lány felé.

-  Nézz rá és rám -  zokogott. -  Hát nincs neked szemed...?!
S a Szép Ica nagy dióbarna szeme megvetően és kihívóan csillogott. Éppúgy, mint néhány 

héttel később, amikor énvelem szakított...
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Mendemondák
Ha -  igen ritkán -  összeverődik néhány “ős-hegyilakó”, mondjuk a Sörbár teraszán, a 

jóképű pincér, a híres prímás rokona elmeséli, hogy kivételes képességű unokabátyját már 
zsenge gyerekként kivételes személyiségként kezelték. Ő volt ugyanis a régi cigányiskolában 
az egyetlen tanuló, akit még mindig pelenkázni kellett. S a híres prímás sem lódít valószínűleg, 
amikor a kategóriavizsgákkal kapcsolatos élményeiről mesél. Eszerint, egy ilyen alkalommal 
megkérdezték a segédprímást, hogy olvassa-e a kottát. Ő ugyan nem -  hangzott a válasz - , de 
a felesége olvasgatja néha. Ennek ellenére kiváló, főfoglalkozású muzsikus, mert a cigányze­
nészek szerint “nem nagy ész, nagy vér kell a jó cigányzenéhez.” Így a kötelező esti gimnázium 
legtöbb esetben mulatságos formaság. Arra a kérdésre például, hogy ismeri-e Petőfit, az egyik 
irodalomórán így válaszolt a cigány:

-  Már hogyne ismerném, kérem... Bejár minden este az étterembe... Nagyon szereti a 
romákat...

Régen, a cigánytelepen nem voltak ilyen “iskolázott” zenészek. A vélt felsőbbrendűséget 
sem az ábrázatukon viselték. Muzsikálni azonban nagyszerűen tudtak. Fényes Misire, Kadaj­
csik apjára, ma is sokan és szívesen emlékeznek. Abban az időben volt híres (talán a leghíre­
sebb) Botos Bandi is. Pucinál, -  Dratvás bátyjánál, -  a Puru Pistán kívül több, régi. ízes magyar 
nótát nem ismert messzeföldön senki. Aztán ott voltak a Gaborák, akiknek immár az utódaik 
híresek.

Kajtán Karcsi, a cimbalmos, a Somlyó-szénbányatelep palahányójának, a haldának köszön­
heti, hogy zenész lett. Vagyis: az anyjának és három nővérének, akik a haldán éveken keresztül 
keservesen összeguberált szén árából vásárolták meg számára a hangszert. Nagybátyja, Sánta 
Lajos csúnyán összeveszett Kajtánnéval, nem is szóltak többé egymáshoz. A Sánta, állítólag, 
nővére temetésére sem ment el. Miért? Sajnálta volna az akkor még szívós, hihetetlenül 
energikus asszonyt, aki özvegy lévén, görnyedt vállain cipelte a családfenntartás súlyos kötele­
zettségét, míg fia, akit a szellőtől is óvott, naphosszat a drága, öreg cimbalommal bíbelődött? 
Mert való igaz, Kajtánné kegyetlenül sokat dolgozott azért, hogy fia “úriember” lehessen. És 
nem csak ő, három eladó lányának is könyörtelenül húznia kellett az igát; anyjuk e tekintetben 
nem ismert semmi tréfát. Ráadásul a legelemibb szülői gyöngédséget is nélkülözniük kellett. 
Arra öccsüknek nagyobb szüksége volt. Ám az is lehet, hogy a Sánta már abban az időben 
szakítani akart a hagyományos cigány életmóddal, miután a hadifogságban(?) különféle szemi­
náriumokra járt. Épp ezért hazatérése után a cigányhegyen (valószínűleg elsőként!) megalakí­
totta a Cigány Kommunista Pártot. Legfontosabb tennivalójának természetesen, az új politikai 
funkciók, a szerepek elosztását tekintette. Eszerint ő lett Lenin elvtárs, a szervezet korlátlan, 
teljhatalmú vezetője. A tagoknak mindig így kellett szólítaniuk őt, még Sztálinnak is, akit 
felváltva, vagy a Murga Rudi vagy a Káko Jani személyesített meg. S ha netán, valaki vétett e 
szabály ellen, azt ideológiailag képzetlennek nyilvánította, ami a pártból való azonnali kizárását 
jelentette.

Meglehet, Kajtánné is efféle szabály ellen vétő személynek minősült Sánta Lajos szemében. 
Csakhogy őt nem fegyelmezhette a párt vasszigorával, mert ő egy egészen más szervezethez 
tartozott. Ennek a szervezetnek nem volt politikai neve. Ezt a szervezetet életszükségletnek 
hívták, s a sajátos ősi cigány érzelmek és hiedelmek ideológiáján alapult. Anélkül persze, hogy 
tagjainak a leghalványabb fogalma lett volna erről.
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Kajtánné egyébként különbnek érezte magát a legtöbb telepi cigánynál. Ebben hasonlított 
testvéréhez, Sánta Lajoshoz. Csakhogy ő a saját szervezetében halálosan komoly küzdelmet 
folytatott a jobb, emberségesebb életért, amelyben, tudta, már csak a fiának lehet része. De tudta 
azt is, hogy erre csak egy lehetősége van: taníttatnia kell a gyereket bármilyen áldozat árán, 
mert a jövő záloga a jó muzsika. Így gondolkodott különben abban az időben országszerte a 
legtöbb cigány.

Puci gyerekei, Firka meg a Cicu Pista is nagyreményű “zenésznövendékek” voltak, de őket 
a modernebb hangszerek érdekelték. Dob, gitárkísérettel gyakran énekeltek divatos angol 
nyelvű slágereket esténként a “villanyfa” alatt. Ez volt a cigánytelepi gyerekek legnépszerűbb 
esti találkozóhelye. Az oszlop érdes, gázolajos törzse köré mézszínű ernyőt vetített a sápadt 
fénnyaláb, néhány tenyérnyi reményt a végtelennek tetsző éjszakában. Mert furcsamód, akkor 
hold is ritkán volt az égen. S legtöbb esetben sűrű, ragacsos sárban ténferegtünk, melynek 
romlott szilvalekvár szaga volt. Talán a sok húgytól, amit a Bárkányi Bözsi mindig közénk 
loccsantott, ha túl hangosan szórakoztunk. Egyébként a kutya sem törődött velünk. Kedvünkre 
röhöghettünk a szánalmasan apróra töpörödött öreg Csopánén, aki az éjszakában kódorgó 
macskáját szólongatta. “Cecokám. cec, cec...!” - vonított hosszan, panaszosan.

Néha elindultunk körbekoslatni a telepet. Falkába verődve, mint zsákmányra éhes kis 
kopók, szaglásztunk, tapogatóztunk szűk szoroskákban. pléh- és rőzsekerítések között. Ez volt 
a leskelődés. Egyik-másik viskó ablakából gyér világosság szűrődött ki itt-ott még gőzölgő 
ürülékre. Ez volt a látvány. Hajnalonként, amikor már elcsendesedett a telep, Janó. maga 
faragta hegedűjén gyakran órákig játszott furcsa, senki által nem ismert szerzeményeket, mely 
valójában nem is volt zene. inkább egy nagy, kínlódó lélek vergődésére emlékeztetett. S ettől 
mindig vonítani kezdtek a kutyák. Akárcsak azon a hajnalon, amikor meghalt az apám. Szikrázó 
télben, nélkülem temették. Talán, mert nem volt kabátom, sem meleg cipőm. A cigányok azt 
mesélik, hogy apám esküszegő volt, azért kellett fiatalon, harminchat éves korában meghalnia. 
Janóval együtt megfogadták, hogy soha életükben nem alapítanak családot, kizárólag a művé­
szetnek élnek. S aki megszegi fogadalmát, sújtsa közös átkuk. Kár, mondogatják, mert apámból 
nagy művész lehetett volna. Azt is mondják, hogy amikor én születtem, apámnak már el volt 
törve a hátgerince. Kerékpárral valami szakadékba zuhant. Én, mintha megéreztem volna, hogy 
az életben kemény megpróbáltatásokban bőven lesz részem, az istennek se akartam a világra 
jönni. Valami úton-módon mégis kitessékelt az ördög, minek következtében olyan csúnya baba 
lettem, hogy velem ijesztgették a felnőtteket. Úgy döntöttem hát, hogy meghalok. Két hétig ki 
sem nyitottam a szememet, a számat is csak erőszakkal lehetett szétfeszíteni. Talán már el is 
indultak értem az angyalok, de az ördögök valószínűleg megtáviratozták, hogy milyen vissza­
taszító vagyok. Odakínáltak hát a létezésnek, mely örömmel elfogadott, mivel ő sem volt 
semmivel különb s kívánatosabb nálam.

Mindazonáltal, apám. állítólag nagyon büszke volt kis “hegyes fejű fiára”, aki szerencsétlen 
külseje mellett ráadásul valami furcsa betegségben is szenvedett. Ez akkor vált nyilvánvalóvá, 
amikor járni kezdett. Első útja a falhoz vezetett, és minden átmenet nélkül mohón nyalni kezdte 
róla a csontszilárd mészréteget. Mire a szülők észbekaptak, nyelvéből dőlt a lúgtól habos vér.

-  Szent Isten -  sopánkodott Bozóné, a babonás szomszédasszony, szaporán hányva magára 
a keresztet -  pokol fattya ez a szörnyeteg. Pedig csak mészhiányom volt.

Később, amikor a cigánytelepet már földig romboltatta a tanács, s lakóit, mint gyommagva­
kat a szél, szétszórta a város különböző pontjain, rokkanttelepi lakásában, melynek ablakai a 
néhai cigányhegy romjaira néztek, Janó a következőket mondta nekem: -  A sorsváltás nem
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jelent problémamegoldást, csak az élet igazabb megismerését, mert minden életprogramot a 
problémák ízesítenek élvezhetővé. Minél közelebb kerülnek egymáshoz az emberek, annál 
inkább érzik azokat a korlátokat, amelyek elválasztják egymástól őket. S egy régi filozófus 
példáját említette a barátságról. A sündisznók fáznak, tehát közel bújnak egymáshoz. Csakhogy 
a tüskéik szúrják egymást. Ekkor széthúzódnak, de ismét fáznak. Többszöri összebújás után 
végül megtalálják azt a távolságot, amikor a tüskék már nem szúrnak, de mégis melegítik 
egymást. Most, hogy visszagondolok erre, kezdem megérteni a remetét.

A tüskék közti távolság bemérése nem is olyan egyszerű dolog. Neki például sosem sikerült. 
Talán mert művész volt, a társadalom pszichoanalitikusa, csak éppen fogalma sem volt róla.

Levert fecskefészkek
Professzor, a kislányosan fehér bőrű, törékeny, szemüveges fiú tornán kívül csaknem min­

den tantárgyból jeles volt, azért kapta ezt a megtisztelő becenevet. Barátságunk rendhagyó 
története, ha jól emlékszem, 1956 után, életem kilencedik esztendejében Harkány báró árvaház­
zá átalakított kastélyának mesés parkjában kezdődött, vadregényes környezetben.

Új fiúk lévén akaratlanul is egymás mellé sodródtunk a tarka gyermekforgatagban? Vagy a 
kirekesztettek titkos cinkossága működött delejként? Elég az hozzá, hogy aznap délután már 
együtt maradtunk ki az uzsonnaosztásból, mert ő képtelen volt tolakodni, én meg szolidaritásból 
szintén a sor legvégén rekedtem.

E tény önmagában talán szenderegni hagyta volna bennem a korgó bendőjű kölyöktigrist, 
ha egy dülledt szemű, jól táplált kamasz nem terrorizálja gátlástalanul csenevész kis társamat. 
A többiek félelemmel vegyes tartózkodásának okát az igazgató elkényeztetett csemetéjével 
szemben, akkor még természetesen nem ismertem. Így hát minden teketória nélkül képen 
teremtettem párszor az ellenszenves “maszek gyereket”.

Az efféle “testgyakorlást” egyébként az intemátusi felügyelők és felügyelőnők is meglehe­
tősen sűrűn és előszeretettel gyakorolták; ezt a megszokottól eltérő néprajzi környezetből 
származó állami gondozottak nem ritkán tapasztalhatták. Mindazonáltal nem kellett túl éleslá­
tónak lenniük ahhoz, hogy megállapíthassák: mi ketten, a Professzor és én ebbe a kategóriába 
tartozunk.

Különösen a magatartásunk váltott ki általános felháborodást a nevelőtestületben és nem 
utolsósorban maga az a tény, hogy pont egymással barátkozunk. Pedig akkor nekünk még 
fogalmunk sem volt a faji hovatartozásról. Az intemátus többi kis lakójával együtt mi is 
vidáman, gyanútlanul nevettünk a cigányokról és a zsidókról szóló tanmesén, amit vérebkedé­
lyű karhatalmista testnevelő tanárunk adott elő a kötélmászás közti szünetekben.

A fikció lényege az, hogy ezt a két népcsoportot egy különálló szigetre kéne telepíteni, így 
kárt nem okozhatnának sem másnak, sem egymásnak. Ott tudniillik, amit napközben a zsidó 
csalással megszerezne a cigánytól, azt a cigány éjszaka visszalopná.

A szökés gondolatát hónapokkal később, furcsamód a magatehetetlen Professzor vetette fel 
először. Engem a nem mindennapi csavargásokban szerzett tapasztalat egy ideig óvatosságra 
intett. Különben sem volt hová mennem; az egykori otthon már-már bemérhetetlen távolságra 
fészkelt tudatomtól. Végül -  mint viszontagságos gyermekéveim során már annyiszor -  ezúttal 
sem sikerült ellenállnom a szabadság csábításának: melyet valószínűleg az örökletes természeti 
tulajdonságok részecskéiként mélyen a kromoszómáinkba rejtve hordoztunk mind a ketten.
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A balszerencse alkonyattájt egy Hernád menti kisközség határában ért utól minket, amit a 
szerencsétlen Professzor kificamodott bokájának köszönhettünk. Egyetlen mód kínálkozott 
csupán a továbbjutásra: ha biciklit lopunk. A kocsma előtt, a falnak támaszkodva szinte ránk 
várt több tucat küllós lehetőség; ördögi pech. hogy közülük éppen a körzeti rendőr járgányára 
esett a választásunk.

A rend illuminált őre lelepleződésünk színhelyén időnként a Hernád-híd rozsdás korlátjának 
billenve, rezignáltan annak az elképzelésének adott kifejezést, hogy legjobb volna mindkettőn­
ket a folyóba fojtani. Meggyőződése ugyanis -  mondta -, hogy mi veszett ellenforradalmárok 
vagyunk. Szerencsére kíséretében, a rend 
önkéntes őrei között akadtak józanabbak 
is, ahhoz azonban jócskán ittasak, hogy va­
lódi kilétünk akár a legcsekélyebb mérték­
ben érdekelje őket. Ennek ellenére rövid 
lármás tanácskozás után (mint “fölöttébb 
gyanús” egyéneket) végülis a téesz magtá­
rába zártak éjszakára.

Ezen az  éjszakán Professzor azt álmod­
ta, hogy özvegy édesanyjával dinnyét árul 
a Szalma téri piacon; rövid, sötétkék nadrá­
got visel fehér úttörőinggel és piros nyak­
kendővel; az  elegáns úttörősapka csak 
azért nincs rajta, mert meleg van. No hi­
szen, látnák csak így őt a komisz Makaren­
kó-gyerekek!

Én átkos természetemnél fogva sokkal 
reálisabb voltam annál, mintsem, hogy 
ilyesformában álmodozzam. Azon törtem 
inkább mind kétségbeesettebben a fejem, 
miként szabadulhatnánk börtönünkből, 
mielőtt fogvatartóink teljesen kijózanod­
nak. Mintha érzékeny, kódorgásokban 
edzett nomád ösztönöm megsúgta volna, 
hogy a gyűlölt internátus egyik legmegalá­
zóbb íratlan rendelkezése értelmében, a 
szökött gyerekeket büntetésből kopaszra 
nyírják és azontúl -  elrettentő példaként -  
koszos, rongyos gúnyát kell viselniük.

Szegény Professzor. Fejét oldalt bil­
lentve, tágra kerekedett szemmel ilyen gú­
nyában néz azóta egyre távolodva rám, 
mint egy sértett kis kölyökkandúr. A távol­
ság köztünk immár egy emberöltő: masza­
tos pracliját már senki sem mossa meg he­
lyettem. Néz, néz csalódottan a kölyökkan­
dúr, tekintetében levert fecskefészkek...
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Tandori D ezső

Várd, hogy

Várd. hogy rövidüljenek az éjszakák
és akiket szeretsz, akikkel összetartozol,
megébredjenek.
előbb még szobájuk sötétjén
odaharsogjanak egymásnak három-dekányi-test
torkukból,
elkezdjék fontos -  valóban létfontosságú! -  
foglalatosságaikat: evés -  
a kölesből, valami maradékból; 
ivás -
a tegnap dél óta kicsit megfáradt vízből;
csőrfenés. tisztálkodás,
minden.

Minden, igen. ez itt a kulcs, hogy minden.
Menj be hozzájuk. Fulladt a levegő?
Ez mégis: minden. Mert nem tart örökké, 
mert nem volt mindig, neked, kezdetektől: 
hogy lett volna. Valahol elkezdődött, 
valahol véget fog érni.

Beszélgess el velük a maguk módján.
Etesd meg látó szeme felől a vakot 
alma- és krumplipéppel.
És hagyd, hogy a bice-lábú. aki leginkább tiéd. 
mert leginkább magáénak óhajt, 
szorítsa ujjad, tenyeredbe hasaljon 
-  már mind a halottak helyett is.
Tudd. ők elmennek, és te nem születsz másokkal újjá.
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Most már nap s nap

Most már nap s nap csak mellettük akarnál 
maradni, óra s óra, és nem érti 
úgysem, akinek magyaráznád, miért.
A felhőkre ki sem akarsz majd nézni
azt a műsorújságot másképp lapozod, mint akár fél éve,
a nagy parkban a tónál és a pataknál
úgy ülsz le ismerős fatörzsedre egy másik világban,
hogy az már kétszeresen másik világ.
ez így már sok akkor,
ez így már túl kevés.

Viszaestél. Ide, ahová való
vagy. közéjük, akik el fognak menni,
itt fognak hagyni.
mint egy érzelemfacsaró film végén 
a felnőtt gyerek a szülőt, aki 
feláldozott érte valami “életre szólót” , 
kalandnak is ígérkező stabilitást, mondjuk, 
vagy mit tudom én.
Majd élnek mind tovább.

Veled ez nem így lesz. 
Ők meghalnak, erre gondolsz a gépen, 
az újság más-állatok-programjait nézve, 
lovakét a madaraké helyett, és a patak 
a nagy parkban, a nem-locsogó felszínével, 
mélyen-sejthető áramlatával már azt mondja:

   “- - -” Csak ülsz, vársz, hazaérsz. Végre. És ott se jó, itt se.
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Kerékgyártó T. István a “Totalitarizmus vége” című (Palócföld 1991/1 sz. 8-13 old.) 
vitaindítója bevezetőjében kijelenti: “A posztkommunizmus időszakát csaknem le­
hetetlen a leegyszerűsítések veszélye nélkül jellemezni. S nem csak azért, mert az alig 
néhány hónap alatt lezajaló politikai konfrontációk zavaros áradatában nehéz eliga­
zodni, hanem azért is, mert az, ami az elmúlt időszakban történt, nem hasonlít 
semmilyen más modernkori forradalomhoz.”

Az idézetben foglaltak két okból sem iga­
zán állják meg a helyüket, s csak a lezajlott 
(és zajló) folyamatok leegyszerűsítésének ve­
szélyét fogadhatom el maradéktalanul. Miért? 
Például azért, mert nem tudom, mit is értsünk 
'‘posztkommunizmuson”. Hiszen, ha erről be­
szélünk, akkor azt is mondjuk, hogy Magyar- 
országon (vagy bárhol másutt), kommuniz­
mus volt, akár egy röpke pillanatra is. Holott, 
még csak kommunizmus sem volt azon orszá­
gokban, melyek most az átalakulás kínos útját 
járják. Hogy mi volt itt, persze nem csak Ma­
gyarországon? Kegyetlenül kemény -  igenis 
fasisztoid -  és lágyabb diktatúrák váltották 
egymást, melyek ideológiai munícióját a szo­
cializmusnak, kommunizmusnak nevezett va­
lami adta meg. Ezeket a diktatúrákat, mint jól 
tudjuk, magukat kommunistának nevező vak­
hitűek, semmiben sem hívő konjunktúralova­
gok, és kíméletlen inkvizítorok irányították 
egy bizantikus hatalom, a Szovjetúnió fegy­
vereinek árnyékában, a nyugati jóléti demok­
ráciák közömbösségétől kísérve.

Nem osztom K.T.I. véleményét a forrada­
lmi átalakulásról sem. Mert, noha a változá­
sok számos vonatkozásban forradalmiak, for­
radalom még sem zajlott le a magukat nemrég

még szocialistáknak nevező országokban. 
Még ott sem volt forradalom, sőt ott a legke­
vésbé, ahol pedig fegyverek dörögtek, s vér 
folyt az utcákon. Romániában ugyanis puccs, 
egy napjainkban jobbára Afrikából és Dél- 
Amerikából ismert hatalomváltás történt.

Magyarországon, és az egész térségben, 
hosszú folyamat eredményeként jöttek létre a 
forradalmi jellegűnek minősíthető változá­
sok. Mert -  maradván Magyarországnál - , ne 
feledjük, hogy 1956 után huzamosabb ideig 
már nem lehetett a régi módon uralkodni. 
Igaz, történtek erre embertelen kísérletek, ám 
viszonylag rövid idő után messzeható szel­
lemi és gazdasági folyamatok indultak el az 
országban. Olyanok, amelyek előbb a hata­
lom kemény ellenállásába, esetenként meg­
torlási kísérleteibe ütköztek, majd a realistáb­
bá és “puhábbá” váló diktatúra szemhúnyása, 
félrenézése mellett bontogatták le, eleinte 
csak téglánként, az erődítmény falait. Kiala­
kult az a réteg, s az a bázis (gondoljunk a 
háztájira, a butikokra, a maszekoskodásra, a 
géemkákra), ami(k)re mai gondjaink mellett 
is építeni lehet. S nem tegnap kezdték el rin­
gatni a mostani pártok(?), mozgalmak(?) böl­
csőjét sem.

Mi történt? Mi történik itt?

Speidl Zoltán

Széljegyzetek egy vitához
(avagy, a totalitarizmus vége a politika nyomorúsága?)
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Amit fentebb írtam, csak a vázlat vázlata, 
de talán igazolja, hogy valóban békés átmenet 
-  és nem forradalom -  történt, ami egy kedve­
ző pillanatban, a külső és belső körülmények 
szerencsés találkozása révén, szabad választá­
sokhoz vezetett és lehetővé tette az ország 
demokratikus intézményrendszerének felül­
ről való kiépítését. (Az események termé­
szetéből eredően csakis “fentről” volt ez le­
hetséges.) S ha K.T.l. azt írja, hogy ami ná­
lunk is történt “nem hasonlít semmilyen más 
modernkori forradalomhoz”, annak csakis 
egy, egyszerre örvendetes és bánnivaló oka 
van: Magyarországon utoljára 1956-ban volt 
forradalom.

Gyökereket és szárnyakat hiányol K.T.I. 
Valóban hiányoznak (talán csak gyengék 
még) azok a gyökerek, melyek biztos talajba 
kötnek minket, s hiányoznak (talán csak fej­
letlenek még) a szárnyak is, melyekkel az ön­
tudat, a szabadság, vagyis az igazi polgári lét 
régióiba röpülhetünk. Hiányzik még a jól mű­
ködő társadalom is, de mit is várhatnánk 
egyetlen, röpke esztendőtől? Úgy vélem, 
szemben K.T.l.-vel, hogy az alattvalói léten - 
bizonyos szempontokból nézve mindenképp 
sikerült már túllépnünk. Nagyon egyszerűen 
fogalmazva ugyanis: aki nem alattvaló, az a 
dolgok természeténél fogva, szabad ember. 
Tudom persze, hogy a nem alattvalóságnak 
számos összetevője van, s ameddig nem va­
gyunk ezek teljességének a birtokában, addig 
a szabadságunk is csak a már birtokolt alko­
tóelemek arányában nevezhető valódinak.

A magam részéről két egymástól jól elkü­
löníthető, ám ugyanakkor egymással szorosan 
összefüggő szféráját tudom a szabadságnak 
megnevezni. Az egyik a gondolkodás, a nyil­
vános véleményalkotás szabadsága, a másik - 
újfent egyszerűsítve a gazdaság szabadsága, 
ami egyebek közt azt is jelenti, hogy a társa­
dalom lehetséges legnagyobb részének ki­
jutnak azok az anyagi javak, melyeket az 
egyén képességei, tanultsága. munkájának 
hasznossága alapján kiérdemel, magának

megszerezni tud. Úgy vélem, ami a gondolko­
dás, a véleményalkotás szabadságát illeti, pa­
naszra okunk egyre kevesebb lehet. (Sajnos, 
hogy a szabadság önmagában még nem ga­
rantálja a minőséget is.) Ha azonban a gazda­
ságra gondolunk, bizony elfelhősödhet a 
homlokunk, noha reménytkeltő mozgások ott 
is megindultak.

A demokrácia -  ebben azonosan gondol­
kodunk K.T.l.-vel korántsem a demokrati­
kus intézmények összessége. Vitathatatlan, 
hogy ezek az intézmények törékenyek, s tény 
az is, hogy “nagyobb társadalmi csoportok 
úgy érzik, hogy őket kirekeszti a politikai 
gyakorlat abból, ami nekik jár...” hogy “a 
politikai gyakorlatban a deprivált helyzetű ré­
tegek nem tudnak valóságos aktorként (sze­
replőként) résztvenni.” Lehet, nincs igazam, 
de legelébb is azon kell elgondolkodnom, 
hogy tudjuk-e egyáltalában, mi is az, ami ne­
künk “jár”. Nem, nem azért, mert buták, éret­
lenek lennénk. Tanulatlanok vagyunk inkább, 
persze nem a szó iskolai értelmében (sokszor 
abban is), hanem a demokrácia, a politikai 
gyakorlat ismereteit nem tanultuk meg. Kér­
dés persze: mikor és hol tanultuk volna? Szá­
mos évünk fog még erre rámenni, de ez aligha 
vigasztalhatja azon legalacsonyabb státusú 
rétegeket, melyek nem kiszorultak, hanem so­
ha be sem kerültek a politikába, s alig képesek 
befolyásolni saját sorsukat. Az igazi gondot 
az jelenti, hogy szélsőséges jobb- és baloldali 
csoportok mindent meg is tesznek annak ér­
dekében, hogy elhitessék ezen rétegekkel, mi­
szerint a politika alakítására, a demokrácia 
adta lehetőségek kihasználására még csak kí­
sérletet sem érdemes tenni. Kellő demagógiá­
val -  hisz értenek hozzá! -  ezt könnyű elfo­
gadtatni. s akik meg sem kísérlik, hogy a már 
ténylegesen létező demokratikus intézmény- 
rendszeren keresztül próbáljanak meg bele­
szólni az ország és saját létük alakításába, 
azok hamarosan egyetlen színterét ismerik 
majd a politizálásnak, az érdekérvényesítés­
nek. Az utcát!
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K.T.I. azt gondolja, hogy az “uralkodó 
rend hívei ugyan annak örülnének, ha az 
egyének úgy tekintenének sorsukra, mint egy 
szerepre, melyet következetesen és szépen 
végigjátszanak, de ez csupán politikai áb­
ránd.” Eme kijelentést illetően kétségeim 
vannak. Azt nem kétlem, hogy az uralkodó 
rend (persze ki, vagy mi ez?) egyes hívei va­
lóban erre törekszenek, de összességében 
nézvést a dolgokat, kétlem, hogy a “rend” úgy 
ahogy van, egységesen (ha ugyan beszélhe­
tünk egységes új uralkodó rendről) maga táp­
lálna önmagában ilyen szándékokat. Már csak 
azért sem, mert ennek eredményeként az ál­
lampolgár újfent a felelősség alóli mentesség­
be akarhatna menekülni “a szórakozásba és a 
magánszférába... .” Az “új rendnek” -  szem­
ben a régivel -  ez nem lehet szándéka. Ezzel 
önmaga sírját ásná meg, mert a passzív állam­
polgár csak a diktatúra számára kívánatos, 
márpedig ami ma és itt van, habár sokminde­
nért hibáztatható is. mindennek nevezhető, 
csak diktatúrának nem.

K.T.I. szerint: “A hazugságok egyetemes 
elhallgatása és elleplezése -  mely az állam­
szocializmus szerkezeti vonásává és paradox 
módon az egyének túlélésének feltételévé vált 
-  ugyanúgy a polgárosodás folyamatát akadá­
lyozta, mint az egyeduralkodó vagy a maga 
akaratát érvényesíteni akaró csoport döntése­
inek kiszámíthatatlansága...” Szerintem nem 
paradox, hanem logikus összefüggésben volt 
az elhallgatás és a túlélés. Meggyőződésem, 
hogy az elhallgatás és az elleplezés. pontosan 
a demokratikus intézményrendszer létezése, a 
sajtó szabadsága okán, az “új rend” egyetlen 
felelősségteljes tagjának, csoportjának, párt­
jának sem lehet érdeke. De megtenni is nehe­
zen tudná. S ez is egyik bizosítéka annak, 
hogy az “összeroncsolt társadalom” újbóli 
felépítése nem lesz utópia.

Brunda Gusztáv “A politika nyomorúsá­
ga” címmel (mihez képest nyomorúság?) 
megjelent dolgozatában (Palócföld 1991/1 
sz. 14-26 old.) azt mondja, nemzedéke

szerencsés, “hiszen eszmélése előtt befejező­
dött az utolsó nagy politikai-hatalmi leszámo­
lás.” Hogy szerencse-e valamikor születni (és 
meghalni), nem tudom, miként azt sem, hogy 
szerencse-e valamiben résztvenni, vagy részt 
nem venni. Csak annyi bizonyos, hogy vala­
mikor -  bármikor -  születni és élni, csupán az 
ismeretek, a tapasztalatok hiányát és többle­
tét, a szemlélet, a látásmód különbözőségét 
jelenti.

Nyilván ebből a különbözőségből fakad, 
hogy B.G. kissé gúnyorosan fogalmaz. “Lám 
- írja - most szabadsággal(?) áldottak meg 
bennünket a Nagy Rendezők, s azt mi örömtől 
felbolydult lélekkel magunkra vettük.” Akik 
félig, vagy egészen felnőtt fejjel értek meg 
sokmindent, ami -  például -  1956 után tör­
tént, aligha tennének kérdőjelet a “szabadság” 
szó után, s kevésbé neveznék a személytelen­
séget. a magasban levést sugallóan “Nagy 
Rendezők ”-nek azokat, akiket jószerént 
mindnyájunknak alkalmunk van ismerni.

Abban egyetértünk B.G.-vel, hogy nem 
kommunizmust hagytunk magunk mögött, te­
hát posztkommunista sem lehet az új rend­
szer, de ami a totalitarizmust és annak hitleri 
és sztálini vállfaját illeti, igencsak elfogadom 
az azonosság hangsúlyozását, hozzátéve ter­
mészetesen azt, hogy a szocializmus utolsó 
évtizedei már korántsem nevezhetők a totális 
diktatúra korszakának.

Noha számos ponton lenne vitám B.G.- 
vel, szeretnék megállni egy mostanság oly di­
vatos és valamiképp negatív kicsengésű szó­
használatnál. Ez pedig: a “politikai elit”. 
Azért érzem esetenként zavarónak ezt, mert 
azt sugallja, hogy itt ugyebár nem történt 
semmi, csupán egyik elitet váltotta fel a má­
sik. Ez a tétel -  noha rejt magában a valóság­
ból is egy adagot - , alapjában mégis megkér­
dőjelezhető. Még akkor is, ha az új politikai 
“elit” tagjai között ott vannak a régi “elit” 
tagjai is, lásd a parlamentet, az önkormányza­
tokat. a gazdaság egyes színtereit; de, hogy 
mégis kategorikusan tagadom a “politikai
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elit” megfogalmazás tértől és időtől való el­
vonatkoztatás nélküli elmarasztaló tartalmát, 
annak legfőbb oka. hogy legyen bárminémű 
minőségű az új vezető erő (ha tetszik: elit), 
nem tagadható, hogy most kiválasztódás és 
nem kiválasztás révén jutott oda, ahol van. Ez 
pedig azt jelenti, hogy alkalmatlanság esetén, 
el is csapható. Nem feledhető ugyanis, hogy 
1990 tavaszán milliók választottak ebben az 
országban, s ezek a milliók egy dologban fel­
tétlenül egyetértettek: ami addig volt, az to­
vább már nem kell.

A mai pártokról szóló rövid elemzéséből 
csak egyet emelnék ki, azt is csak azért, mert 
jó hazai szokás szerint megelőlegez valamit, 
természetesen valami rosszat, sikertelenséget. 
Azt írja B.G.: “A kormánypárt elitjét alkal­
mazkodóvá tették a könyörtelen realitások, de 
a “balhét" nekik kell majd elvinni egy napon 
-  végülis ezt vállalták. Vigaszuk lehet, hogy 
ők vezényelték le a nagy átalakulást." Nem 
tudom, miért csak a “balhéról” lehet szó? Per­
sze lehet, hogy tényleg “balhé” lesz. De a ma 
kormányzók természetesen nem azért vállal­
ták, amit vállaltak, hogy “elvigyék a balhét”. 
Ki az az őrült, aki kudarcra szánja életének 
számos évét? Mellesleg: ha a rendszerváltást 
(változtatást) sikerül -  rondán fogalmazva -  
“levezényelni”, már nem hiába adták politiká­
ra a fejüket, akik ma kormányoznak (s ebbe, 
tűnjék bár ellentmondásosnak, de az ellenzé­
ket is beleértem). Az viszont biztos, hogy mi­
ként B.G. mondja, a jövő kínokban születik 
majd, de garancia lehet a sikerre, hogy az, 
amit szocializmusnak neveztünk, világmére­
tekben omlott össze. Így fegyverrel már alig­
ha hozható vissza, amire százmilliók szavaz­
nak nemmel.

Csongrády Béla a “túlparton” áll, amikor 
elkötelezett szocialistaként nyilatkozik. 
(Palócföld 1991/1 sz. 19-26. old). Amit önma­
gáról mond, sem okom, sem jogom kétségbe­
vonni, megcáfolni. Cs.B. egyebek közt meg­
rendüléseiről ír, arról, hogy néha még ma is 
rossz hallania, hogy Kádár János, akinek

ravatalánál maga is tisztelgett, gyilkosnak ne­
veztetik, s ennek igazságában már maga sem 
kételkedhetik. Elhiszem, hogy így volt, habár 
amikor Kádár János ravatalra került, alapvo­
nalaiban már ismert volt az a szerep, amit 
történelmünkben eljátszott. S hogy csak vég­
rehajtó volt? Ha ezt elfogadjuk, akkor meg­
kérdezhetjük: eszerint a hivatásos állami hó­
hér szintjére süllyedt Kádár János, akinek a 
végtisztességet Cs.B. is megadta?

Azt írja. hogy az átmenet békességéhez, 
civilizáltságához a mai Szocialista Párt (az 
akkori MSZMP) néhány személyisége is 
hozzájárult. Ez tény, s ha neveket kell sorolni, 
feltehetően ugyanazokra gondolunk. De vajh 
mi az oka, hogy a mindkettőnk által összeál­
lítható rövid névsorról néhányan már eltűn­
tek, pontosabban szólva: pártjukból kilépve, 
parlamenti képviselőként a függetlenek kö­
zött ülnek, vagy mandátumukról lemondva, 
visszatértek eredeti foglalkozásukhoz. Nem 
tudom, kell-e hálálkodnia a társadalomnak? 
Hála jár-e azért, mert a nemrég még a hatalom 
sáncai mögött meghúzódok nem nyúltak 
fegyverhez? Milyen normák szerint gondol­
kodunk. ha ezt érdemnek vesszük? A realitás­
érzék volna oly múlhatatlan érdem?

Olvasom Cs.B. hozzászólásában, hogy a 
“szocialisták elsöprő veresége a posztsztáli­
nista struktúrák könyörtelen és igazságtalan 
visszahatásaként következett be” . A vereség 
még csak könyörtelen sem volt, igazságtalan 
pedig semmiképp. Ami történt, a történelem 
logikája szerint történt. Valami, ami még csak 
az sem volt. aminek magát nevezte, bukásra 
ítéltetett, s meg is bukott.

Ugyancsak Cs.B. írja, hogy saját gyönge­
ségüknek is köszönhetik a vereséget, s 
annak, hogy a társadalom alapjában véve 
“differenciálatlanul” elveti az elmúlt negyven 
évet. A “differenciálatlanul” kifejezés haszná­
lata azt sugallja, hogy igen. voltak megbo­
csáthatatlan tettek, de mint mondani szokták, 
sokminden épült is ám itt. Épült, az tény. De, 
míg a megbocsáthatatlan tettek nyugodtan

Mi történi? Mi történik itt?
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nevezhetők rendszerspecifikusnak, addig az 
építés aligha minősíthető így, hiszen a világ­
ban mindenütt (újjá)építettek -  a szó konkrét 
és átvitt értelmében de közben embereket 
meghurcolni és kiirtani, ideológiai alapon, 
csak a földgolyó egy jól körülhatárolható ré­
szén volt szokásos.

Olvasom, hogy különösen nagy csalódás 
volt az önkormányzati választásokon elszen­
vedett szocialistapárti vereség, mert “én sze­
mély szerint abban is bíztam, hogy ekkor 
majd figyelembe vétetik a felkészültség, az 
egyéni kvalitás, az egyenes jellem”. Mit 
mondjak: ezt még értelmezni is alig merem. 
Mert ezek szerint, mi volt a nem szocialista 
oldalon? Felkészületlenség? A kvalitások tel­
jes hiánya? És -  ami talán a legjobban elgon­
dolkodtat -  jellemtelenség?

Az igazi demokrácia minden lényegi is­
mérve -  mondja Cs.B. -  Bibó István értelme­
zése szerint is fellelhető ebben az országban. 
Egyetértve K.T.I.-vel, azt hangsúlyozza, hogy 
hiányzik még a civil társadalom, hiányzanak 
az állampolgári önszerveződések. Ha pedig 
ezek hiányoznak, hiányzik a politikai intéz­
ményrendszer egyik fontos -  ha nem éppen a 
legfontosabb -  kontrollja. Ez igaz, ugyanezt 
mondom én is. Csupán az zavar, amikor onnét 
érkezik a kritika, ahol nemrég még hallani 
sem akartak civil társadalomról, az állampol­
gárok alulról való, önkéntes, éppen ezért de­
mokratikus szerveződéséről. Egyébként -  
szerencsére -  egyre több (ám korántsem elég) 
az önszerveződés, és ez bíztató ígéret a na­
gyon is új demokrácia jövőjét illetően.

Mivel Cs.B. balról, és pártja politikai re­
ményeiben csalódottan nézi a jelenségek 
jónéhányát, nem csodálható, hogy ő is a 
“keresztény-nemzeti” kurzus felelevenedésé­
nek a jeleit látja, s a konzervatív körök eszmei 
hegemóniájától tart. A keresztény-nemzeti 
kurzusról csak annyit mondanék, hogy azért, 
mert bármely világnézet -  így a keresztény is 
-  szabadon vallható. s a “nemzeti” kifejezést 
sem kell szókincsünkből kiirtani, aligha kell

tartani ettől a sokat emlegetett veszélytől. 
Nem jönnek vissza az 1930-as évek! Még a 
kormánykoalícióban is kisebbségben vannak, 
akik “keresztény-nemzeti kurzust” akarnának 
a fogalom Cs.B. által is idézett értelmében.

Nem tudom, kiket ért Cs.B. a konzervatí­
vok alatt, s nem tudom, hogy az ő politikai 
színskáláján hol foglalnak ezek helyet. Balra? 
Jobbra? Vagy inkább mindenütt fellelhetők, 
csak “konzervativizmusuk” mást és mást cé­
loz meg? Jó volna tisztázni, hogy a konzerva­
tivizmus önmagában nem jó és nem rossz. 
Bizonyos hagyományos értékeket követni, 
vagy feleleveníteni, rosznak igazán nem ne­
vezhető. S ha körülnézek mondjuk a parla­
ment széksoraiban, bizony mondom, hogy 
minden pártban, így természetesen az MSZP- 
ben is látok konzervatívokat, természetesen a 
szó Cs.B. által használt elmarasztaló értelmé­
ben. Az pedig -  olvasván a hazai lapok java­
részét -  elfogadhatatlannak tűnik, hogy a 
konzervatív erők “befolyásolják a sajtósza­
badság korlátlan érvényesülését is”. (Csak zá­
rójelben: a sajtószabadságnak természetesen 
vannak korlátai is a világon mindenütt. Cs.B. 
pontosan olyan jól tudja ezt, mint én.)

Kétségtelen, hogy felerősödtek a naciona­
lista, pontosabban fogalmazva a soviniszta 
hangok is, de enyhén szólva is túlzás uralkodó 
jelenségként beszélni erről. (Ismét zárójelben: 
a sovinizmus és a nacionalizmus ma és itt oly 
divatos egybemosása, mértéktartóan fogal­
mazva, hibás. Ennek igazolásául elég fella­
pozni az értelmező szótárt.) Ám, ha terjednek 
is ezek a nézetek, értékelésükkor néhány 
tényről elfeledkeznünk nem szabad. Az 
egyik: az “internacionalizmus” mindenen 
eluralkodó eszmerendszerének sajnos termé­
szetes -  ha jónak nem is nevezhető -  vissza­
hatása a kétségtelenül jelenlévő (de nem ural­
kodó!) sovinizmus; a másik tény: a környező 
országokban is ugyanezek a jelenségek ta­
pasztalhatók, esetenként a mienkénél sokkalta 
fokozottabb mértékben és a nacionalizmusok 
-  sovinizmusok -  bizony kölcsönhatásban
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állnak egymással. Vagyis: Összefüggéseiből 
kiragadva vizsgálni és elmarasztalni bizonyos 
tendenciákat, történelmietlen. Végül: beszélni 
azon történelmi eseményekről, melyekről 
negyven évig nem volt szabad, s melyeket ki 
kell beszélni (persze az igazi az lenne, ha ezt 
környezetünkkel egyetemben tehetnénk), 
csak nagyon nagy elfogultsággal ítélhető el 
kategorikusan. Mi tagadás, az ellenségkép 
fenntartása -  ha van ilyen - , korántsem ma­
gyar sajátság, noha tagadhatatlan, hogy 
magunk mentségére nem elegendőek csak a 
mások tetteit nézni. Összetett kérdés ez, s az 
a törekvés, mely mindezen jelenségekkel 
kapcsolatban azt akarja sugallni, hogy “lám, 
ezt hozta az új rend”, manipulatív és igazta­
lan.

Cs. B. hozzászólásának olvastán úgy ér­
zem, elfeledte, hogy a választásokat nem a 
magát lejáratott régi-új baloldal nyerte meg. 
(Az természetesen igaz, hogy európai érte­
lemben vett baloldal, bizony nagyon is kelle­
ne, de ma még, nálunk, csírájában is alig léte­
zik ilyen.) A kormányalakításról szólni sokat 
nem óhajtok, csak annyit jegyeznék meg,

hogy a demokráciákban a győztesek alakíta­
nak kormányt, hiszen övék a többség, és övék 
a legfőbb felelősség. A “legalkalmasabb” em­
berekről pedig csak annyit: akikre Cs.B. gon­
dol, egy széthullott országot hagytak örökül. 
Szakértelmük felmutatására igazán elég időt 
kaptak. Amit az önkormányzati választások­
ról ír, az is azt sugallja, hogy szerinte, szem­
ben a múlttal, immáron az alkalmatlanok, a 
dilettánsok rémuralmának az ideje követke­
zett el. Lehet, hogy igaza lesz Cs.B.-nek. Ám 
azért némi távlatra is szükség van az ítéletal­
kotáshoz.

Cs.B. írása utolsó részében így fogalmaz. 
“Egészen biztos van azért kiút ebből a fele­
más, átmeneti -  már nem az, még nem az -  
helyzetből is. Egy népben kell, hogy legyen 
annyi erő, hogy mindenen felülemelkedve 
összefogjon önmaga fennmaradásáért, s ki­
használva a felettébb kedvező nemzetközi 
feltételeket, megformálja önálló nemzeti lété­
nek adekvát kereteit.”

Ebben tökéletesen egyetértünk. Célunk -  
ezek szerint -  tehát közös. Csak az odavezető 
utat látjuk másként.
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Horpácsi Sándor

Értéktérkép*
“Haza és halogatás” 

(Gondolatok a rendszerváltásról)

Nem csupán a saját véleményemet fogalmazom meg, ha azzal kezdem, hogy még ma 
sem hiszem, hogy megtörtént a rendszerváltás. Ez szubjektív érzés, de aki elmúlt 
negyven éves, azaz élete döntő, nagyobbik részét a létező szocializmusban élte le, 
hagyta el, annál ez az érzés indokolt és érthető. Logikailag is “levezethető”. Magyar- 
országot egy rettenetes háborúban, óriási véráldozat árán foglalta el egy világbiroda­
lom. Még két éve is azzal érveltünk (érveltem magam is), Newton törvényére hivat­
kozva, hogy egy tömeget csak egy másik tömeg, erő tud kimozdítani nyugalmi 
helyzetéből, s Jalta után nem láttuk azt az erőt, amely a Szovjetuniót ki tudná innen 
mozdítani.
Akkor még nem láthattuk, sejthettük, hogy a történelem nem a mechanika vagy a 
vulgáris materializmus törvényei szerint működik, hogy a szovjet rendszer a saját 
súlyától roppan össze és hullik szét. Mindezt azért tartom fontosnak előrebocsátani, 
mert nem tetszik a “csendes forradalom” kifejezés, amivel a rendszerváltozást indo­
koljuk és magvarázzuk. Nem a változás tényét vitatom, hanem a minősítését.

Az a paradox, a történelemben ritka hely­
zet állt elő, hogy a változást maga a hatalmi 
elit jobban akarta, mint maguk a tömegek hit­
ték. Csak utalok itt Csongrády Béla eszme- 
futtatására (Palócföld 1991/1.sz. 19-26. old.), 
aki apparatcsikként élte meg a fordulatot. 
Mert ezt a rendszer- vagy modellváltást min­
denki várta, de a társadalom olyannyira ato­
mizálódott, apatikussá, fatalistává vált, hogy 
belenyugodott a költő szavával (Petri 
György) az “időtlen ideiglenességbe” . Szépen 
fogalmazta meg ezt Mészöly Miklós, aki a 
rendszer “erejét” éppen a tömegek reményte­
lenségében, apátiájában látta. Egy hosszú és 
keserves folyamat eredménye ez. Gyermek- 
kiskamasz koromban azt hallottam a felnőt­

tektől, akik esténként áhítatos várakozással 
hallgatták a gyengén fogható Szabad Európa 
Rádiót, hogy aszongya: “majd tavasszal”, s 
amikor eseménytelenül múlt el a tavasz: 
“majd ősszel!” -  Mi lesz tavasszal, ősszel? -  
kérdeztem naívul, mire ők az evidencia erejé­
vel hitték, hogy összeomlik a rendszer. Aztán 
eljött 56 ősze, amit már érettségiző diákként 
éltem meg. A legnagyobb meglepetésemre és 
csalódásomra apám ekkor azt mondta: -  “Ne 
avatkozz be fiam! Ezt nem mi rontottuk el. 
Azoknak kell kijavítani, akik elrontották.” -  
Erősen megcsappant ettől a paraszti óvatos­
ságtól apám tekintélye, akinek -  szubjektíve -  
minden oka meg lett volna, hogy elégtételt 
vegyen, igenelje a rendszer bukását. Az igazi

* (A címet Kamarás István könyvéből kölcsönöztem, aki egy gimnazista dolgozatában olvasta
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csalódást -  mindmáig nem hevertem ki -  
azonban nem apám okozta, hanem a “művelt 
Nyugat”, amely -  lásd a SzER adásait -  harc­
ra és kitartásra biztatott a zsarnok birodalom­
mal szemben, ám segítséget nem adott. Kül­
dött kakaóport és használt ruhákat, amelyek­
nek a javát az apparatcsikok mazsolázták ki. 
Jutott egy viseltes nagykabát nekem is, de 
jobban örültem(tünk) volna, ha egy ejtőer­
nyős hadosztályt dobnak le Győrnél. Meg­
győződésem volt akkor (s nem voltam egye­
dül!), hogy a jenkik fehér kesztyűben is besé­
tálhattak volna Pestre. De nem jöttek, helyette 
az ENSZ-ben fecsegtek, hőbörögtek. Azt a 
csalódást éltük át, amit most a szerencsétlen 
kurdok a török hegyekben... A tankokkal leta­
posott szabadságharcunk után érthető volt az 
apátia. A történelmi analógiát ismerjük. 150 
éven át álltuk a sarat a törökkel szemben, el is 
véreztünk ("kereszténység védőpajzsa"!), de 
kiverni innen csak európai összefogással sike­
rült. Tehát nem a Dobók, Zrínyik hősiessége, 
hanem Savoyai Jenó, Badeni Lajos hadvezér 
zsenialitása. S ami utána jött? Abban se volt 
sok köszönet, mert mintegy előkészítette, ki­
provokálta Thököly és Rákóczi szabad­
ságharcát. A magunk erejéből tehát nem 
megy, a külső segítségnek ára van -  foglaltuk 
össze a tanulságot. Más történelmi példákhoz, 
analógiákhoz kellett hát nyúlnunk, ha élni 
akartunk. Deák Ferencéhez, aki miután felis­
merte, hogy Európa nem akarja a Monarchia 
szétesését a kiegyezést szorgalmazta. Mint 
minden hasonlat, ez is sántít, de így értékelő­
dött föl Kádár János szerepe, aki egyszerre 
volt Haynau, Bach Sándor és Deák Ferenc. A 
status quo elfogadása -  bármennyire keserves 
és gusztustalan volt az egyetlen lehetséges 
megoldásnak tűnt. Jaltában felosztották a 
győztes hatalmak a világot, s mi megint a 
rossz oldalra kerültünk, s emiatt a háború után 
elvesztettük a békét is. A nyugati demokráci­
ák cinizmusa miatt nem maradt más hátra, 
mint valamelyest lakályossá tenni a barakkot.

s nem közelíteni a szögesdróthoz, az aknazá­
rakhoz. Tudtuk, éreztük, hogy ez megalkuvás, 
nem is tetszett, de nem volt mit tenni ellene. 
Élni akartunk, élni kellett, ahogy lehetett. Az 
is nyilvánvaló volt -  ha más nem 1968 figyel­
meztetett -, hogy Kádár mozgásszabadsága is 
rendkívül kicsiny. Még tetszett is -  egy ideig 

-,hogy a politikáért, a közügyekbe való bele­
szólásért cserében hagyta a magyart inasza­
kadtáig dolgozni, kizsákmányolni önmagát. 
Volt sör és lecsókolbász, gmk és kiskertmoz­
galom, háztáji és gebin. Épültek a sátortetős 
házak (mekkora sajtója volt!), s ha a nyomo­
rultabb szomszédainkra néztünk (fenemód 
irigyeltek minket például a németek), akkor 
még védelmünkbe is vettük a “magyar mo­
dellt” , mint kevésbé rosszat. De szaporodtak 
a nyugtalanító jelek, s egyre rosszabb lett a 
közérzetünk. Felismerhetővé váltak a bajok, 
amelyeket József Attila énekelt meg egy fél 
évszázada (Hazám, A Dunánál stb.), az ön­
gyilkosság, egyke, alkoholizmus, az erkölcsi 
és az intellektuális züllés, összegezve: az ér­
tékrend devalválódása, hiánya. Felelős értel­
miségi -  pártállástól, világnézettől függetle­
nül -  már nem hallgathatott erről. S ekkor rá 
kellett döbbennie, hogy Aczél György három 
T-jének országában berúgni szabad, de gon­
dolkodni tilos. A “marxizmus hegemóniája” , 
a párt vezető szerepe ("élcsapat"), a szovjet 
“testvér” barátsága tabu témák voltak. A ha­
zugság. mint az őszi köd járta át a társadalom 
pórusait. Minden nyúlósan, nyálkásat) raga­
csos volt ettől a félig kimondhatóságtól, a 
csűréstől-csavarástól, attól a felismeréstől, 
hogy már a hatalmi elit sem hiszi el, amit 
mond. A rendszer repedéseit már belülről tá­
gították azok, akiket majd “reformkommunis- 
táknak” neveztünk. Eleinte még hittünk is ne­
kik (lásd Nyers, Pozsgay, Bihari Mihály, Bíró 
Zoltán, stb., stb.), mert ők is hitték, hogy a 
rendszer megreformálható. Ez volt a hatalmi 
elit utolsó tévedése ti., hogy a rendszer és 
az ő hatalmuk átmenthető. Ugyanakkor -  a
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türelem fogytán -  a társadalom már nem te­
kintette a párt belügyének, hogy merre állítja 
a szekér rúdját. Még örültünk annak, hogy az 
aggastyán Kádárt félreállították, de hirtelen 
nyilvánvalóvá vált, hogy az “ifjú törökök”: 
Grósz, Berecz, Nyers, Németh Miklós, Pozs­
gay, stb. puccsa csak elodázta, meg nem ol­
dotta a bajt. Hirtelen felidéződött, fontossá 
vált 1956, s Berecz ízetlenkedése, ízléstelen­
sége (“ellenforradalom”) még a közönyösöket 
is irritálta. Fokozódott a félele,  hogy a világ 
megint elmegy mellettünk, s mi Kenya, Kam­
bodzsa szintjére csúszunk le. Egyre nyilván­
valóbbá vált, amit addig is tudtunk, de eltűr­
tük, hogy ez a hazudozó politikai elit tűrhetet­
lenül pökhendi, ugyanakkor gyáva is, tehetet­
len is. A nyolcszázezres párt úgy olvadt el, 
mint vaj a napon. Kicsit igaza van Grósz Ká­
rolynak, amikor azt mondja, hogy a párt szét­
verte önmagát. Egyébként Grósznak semmi­
ben nincs igaza, mert az az ember, aki felelős 
magyar miniszterelnökként Ceausescut “elv­
társának” vallja, jobb, ha lelép a történelem 
színpadáról! Előállt tehát az a helyzet, amit 
Marx forradalminak nevez, azaz az uralkodó 
elit már nem tud helytállni, a tömegek pedig 
már nem toleránsak. Így jutottunk el 1989-ig, 
amikor felcsillant a remény: Magarországon 
először(!) megteremthető a parlamentariz­
mus, a demokrácia. A világot, de -  valljuk be 
minket is -  meglepték a választási eredmé­
nyek. Az, hogy ez a lenézett, erkölcsileg meg­
nyomorított nép egyértelműen nemet mondott 
a bolsevik diktatúra középeurópai változatára. 
Egy pillanatig joggal lehettünk büszkék arra, 
hogy ezt szépen, méltósággal, fegyelmezetten 
csináltuk végig. Kossuth szelleme, a parázs a 
hamu alatt tehát nem aludt ki, hiába taposták 
el az orosz tankok, hiába csorgott rá negyven 
évig a nyál, a hazugság mocska. A magyar 
nép utoljára 1848-ban, március 15-én, vagy 
a jobbágyfelszabadítást kimondó áprilisi 
törvényekkel érezhetett át hasonló történel­
mi pillanatot. Hatalmas fegyvertény volt a

tavalyi választás -  ne hallgassunk a népszava­
zásról sem! - , de ez az eufória őszre már 
kihűlt. A helyhatósági választáson már a csö­
mör jelei mutatkoztak, a taxis blokád meg 
sajátos leckét adott föl immár az új hatalmi 
elitnek. Majd a történészek eldöntik (túl köze­
li még az esemény), hogy ki vizsgázott job­
ban: a nép vagy a totojázó, mafláskodó, új, 
demokratikus kormány. Noha egy percig se 
adtam igazat a taxisoknak -  senkinek sincs 
joga az érdekeit az országé elé helyezni, az 
egész társadalomra ráerőltetni! -  de meglepett 
az a fegyelmezettség, ahogyan, amellyel a 
nép ezt elviselte. Ki utálkozva, ki rokonszen­
vezve a taxisokkal, illetve a kormánnyal, de 
pattanásig feszülő idegekkel is toleránsan. 
Ám ez a taxis ügy egyben figyelmeztető jel is 
volt! Nem elég sem a legitim parlament, sem 
a legitim kormány, ha az érdekek képviseleté­
nek, érvényesítésének nincsenek játékszabá­
lyai. A taxis ügyet tekintsük jelzésnek, mint­
egy a jéghegy csúcsának, amely alatt bizony 
motiválatlan, alig ismert-feltárt indulatok ka­
varognak, amelyeket ha nem terelünk meder­
be, csapdába ejtheti a legolcsóbb demagógia 
is. Ezek az indulatok fel is korbácsolhatók. 
Csak utalok itt - nem minősítem - a földfogla­
lásokra, önkényes erdőirtásokra (pl. Abauj­
ban).

Negyven évig éltünk elnyomatásban, ami­
kor sem a hír. sem a vélemény nem volt szent 
és szabad. Most kihúztuk a dugót a palackból, 
s meglepődünk, hogy mi is van benne. Furcsa 
dolog ez. Végre van kormányunk, amelyet 
azért bírálhatunk, mert a miénk, s hamar kide­
rült, hogy ez is nehezen tűri a bírálatot. Len­
gyel Lászlóval értek egyet, aki szerint a pár­
tok jószerével -  igaz idejük se volt rá -  meg 
se fogalmazták magukat. De néha úgy visel­
kednek, mint az az egy párt -  mintha minden­
hatók, mindentudók lennének. Holott nem 
azok, nagyon nem. Vannak vélemények, ame­
lyek szerint a nomenklatúra harmadik-ne­
gyedik, eladdig elnyomott, árnyékban lévő
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káderei jutottak most szóhoz, akik nem pro­
fik, messze nem olyan felkészültek, mint az 
első vonalbeliek voltak. Ez lenne a kisebbik 
baj, majd megtanulják a hatalomgyakorlást, 
mint szakmát. Jobban aggaszt a kultúrálatlan­
ságuk, már-már kultúraellenességük. Hajda­
nán a vezető apparatcsikok a sofőrjüket küld­
ték el a premierre a tiszteletjeggyel. Hiába 
mondtam, mondtuk nekik, hogy hivatali köte­
lességük ismerni a helyi színházat (ha már 
spontán igény, kíváncsiság nincs is bennük), a 
kultúrális életet, mert ők döntenek (fölös­
legesen is) róla. Vártam és árgus szemmel 
lesem, hogy az új honatyák miben különböz­
nek tőlük. Szinte semmiben... Egyik városunk 
kulturális bizottságáról kiderült, hogy nem is­
meri az országos hírű táncszínházát, nem ol­
vassa irodalmi lapját. Az egyik vezető az óvo­
dát “szociális intézménynek”, tehát gyermek- 
megőrzőnek nevezte, míg egy másik (máshol) 
ki merte mondani, hogy a “kultúra huszadran­
gú kérdés”! Ugyanakkor ezek az urak (tegna­
pi elvtársak?) nagyon is jól ismerik, képvise­
lik a saját érdekeiket! Most nem is csupán arra 
utalok, hogy a parlamentnek (a címer mellett) 
a legsürgősebb a honatyák fizetésének a meg­
szavazása volt, mert - olvasom - így van ez 
Olaszországban is. Mondok más esetet. Az 
egyik község művelődési házának igazgatója 
havi 15 ezret keresett. Amikor megtudta, 
hogy a szomszéd községben nincs jelölt a pol­
gármesteri székbe (30 ezerért) megpályázta, 
de fenntartotta az eredeti állását is. Ezt most 
négy évig nem töltik be? Nagyon kíváncsi 
vagyok (és gondolom nem vagyok egyedül!), 
hogy a honatyák, a mai tisztségviselők man­
dátumuk lejártával visszamennek-é a munka­
padhoz, vagy előjogokat vindikálnak maguk­
nak, mint a hajdani elvtársak? A kérdést mi 
sem indokolja jobban, mint az a megdöbbentő 
közöny, ami a pótválasztásokon mutatkozik. 
Sátoraljaújhelyen a jogosultak 13 százaléka 
ment el szavazni a helyhatósági választáson. 
Tehát már az se érdekli az embereket, hogy ki

lesz a szenátor? Szimptóma ez, lecke a tudós 
politológusoknak, de intő jel is a hatalmi elit­
nek. Mert vagy az van, hogy az emberek egy 
év alatt kiábrándultak a maguk választotta ho­
natyákból (a kultúrálatlanságukról, a kultúrá­
hoz való viszonyukról már szóltam), vagy 
még nem történt meg az igazi áttörés, a civil 
társadalom még apátiában van vagy alszik. Ez 
sem csoda. Emberöltők haltak ki a török ki­
űzetése után, míg a letarolt Alföld benépesült, 
a nemesi vármegye ismét kiépült. Csaknem 
két emberöltőn át szenvedtük el az ázsiai, te­
hát egy már meghaladott színvonal nyűgét, 
torzításait. Alattvalók voltunk, atomizáltak, 
megfosztva nemzeti tudatunktól, a személyi­
ség méltóságától. A szocializmus ethosza a 
szegénység volt, mert csak ebben tudott 
“egyenlőséget” teremteni. Ez fogta vissza a 
teljesítményt, az innovációt a termelésben is, 
a közéletben is. Büntetlenül nem lehet sokáig 
így élni. Csak a felismert szabadság igazi sza­
badság, s ehhez nem elegendőek a vitézköté­
ses, keresztény, vagy éppen nemzetiszínű szó­
lamok. Most, mintha ezeknek lenne piaca, di­
vatja. Éhes gyomorral nem lehet Himnuszt 
énekelni -  szokták idézni Szabó Dezsőtől. En­
nek a népnek már gyomorrontása van az ideo­
lógiáktól, szólamoktól. Fáradt és fél, hogy 
megint eljátssza, vagy mások játsszák el a 
lehetőségeit. Fél a szegénységtől -  valós ve­
szély, fenyegetés! - , a létbizonytalanságtól. 
Máris vannak hangok, amelyek visszasírják a 
“jó” Kádár korszak langy nyugalmát, pocso­
lyáját. Ne legyintsünk erre! Most derül ki, 
hogy annak a rendszernek az igazi vesztese 
éppen az az osztály, amelyről azt hazudta, 
hogy hatalmon van, hogy vezet: azaz a mun­
kásság. Félelmetes, hogy a parlamentben ép­
pen a levitézlett párt vállalja az érdekképvi­
seletét, mert sem a kormánypártok, sem az 
ellenzék nem értenek szót velük. Ez a mun­
kásság alulképzett, kizsigerelt, leharcolt, je­
lentős része továbbképzésre alkalmatlan. 
De érvényes ez az értelmiség egy részére is!
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A legfájóbb, hogy a tulajdonszerzésre sincs 
semmi reménye, mert kimarad a kártalanítás­
ból is. Kitűnő terep, táptalaj lehet a baloldali 
vagy akár a fasisztoid ideológiáknak! (lásd 
Ózd, Csepel, Diósgyőr, Salgótarján). Ez a 
munkásság, vagy finomabban szólva alkal­
mazotti réteg ugyanakkor azt látja, tapasz­
talja, hogy a cégek, vállalatok élén ugyanazok 
az urak tehetetlenkednek, pökhendiskednek,

akik tegnap még elvtársak voltak. Magyarán 
sem a “nagytakarítás”, sem a rendszerváltás 
nem történt meg! Összegezve, szlogenszerű­
en: a kormányon a “parasztok” (bölcsészek, 
fiskális urak), az ellenzékben “zsidók” (szin­
tén bölcsészek, jogászok, tojásfejűek), a hata­
lom pedig (pénz, gyár, hivatal) maradt a 
“kommunistáké”. A többi -  ahogy Hamlet 
mondja -  csak szó, szó, szó. De meddig?
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Simor András

Az én ellenzékiségem 
( vallomás)

Örömmel teszek eleget a Palócföld felkérésének, annál is inkább, mert néhány évvel 
ezelőtt ugyancsak ez a folyóirat tette lehetővé számomra, hogy elmondjam vélemé­
nyemet egy másik témáról, a politikai költészet helyzetéről.
A mostani vita közvetlenebbül társadalmi kérdéseket feszeget, de engedtesssék meg 
nekem, hogy ehhez is az irodalom oldaláról közelítsek.

Politikus költő vagyok, és nem tévesztem 
össze a jelzőt a főnévvel, nem vagyok és nem 
is akarok gyakorló politikus lenni. A kétféle 
helyzet igen különböző. A politikus költő - 
éppen költő volta miatt - megengedheti magá­
nak, hogy egyik szemével a hétköznapok pa­
rancsoló emberségére, másik szemével pedig 
- tehát a képet kibontva, kissé kancsítva - 
mindig a messzi jövendőbe nézzen. Vagyis: 
soha, semmilyen körülmények között se adja 
fel eszményeit, és azokat mindig a valósággal 
és a valóság - akár távoli - lehetőségeivel 
szembesítse.

A Tüz-tánc nemzedék tagja vagyok; azok 
közé tartozom, akik a nevezetes antológiát 
vállalták, és vállalják ma is. Ám itt mindjárt 
meg kell állnom, és olyasmit kell tisztáznom, 
amiről mostanáig kevés szó esett. Nevezete­
sen azt, hogy ez a fajta irodalmi baloldaliság 
már a hatvanas évek második felében sem 
jelentett semmiféle előnyt, sőt, egyre több 
hátrányt jelentett. A tűz-táncosok legjelentő­
sebbjeiről kiderült, hogy igen kellemetlen 
emberek, makacsul ragaszkodnak igazukhoz, 
és nem manipulálhatók. Korántsem köztu­
dott, hogy baloldali szerzőket szilenciumok­

kal, zaklatásokkal tüntettek ki, és kegyetlen 
kiszorítósdi játék részeseivé tették őket. Áll­
jon itt két jelzésértékű példa: az irtózatos sze­
génységben meghalt Ladányi Mihály verseit 
élete utolsó két évében egyetlen vezető buda­
pesti irodalmi lap sem publikálta. A másik, 
ugyancsak jelzésértékű tény: 1988-ban Tűz- 
tánc címmel gyűjtemény jelent meg az egyko­
ri antológiában szereplő és a hozzájuk csatla­
kozó költők verseiből. Az antológia huszonöt 
költőt vonultat fel, köztük nyolc halottat. A 
halottak közül hét nem érte meg a hatvanadik 
életévét.

A hatvanas évek óta vagyok ellenzéki köl­
tő. Könnyű dolgom van: bizonyítékaim meg­
jelent verseskönyveim. A marxi értelmezésű 
szocializmus eszményeit kértem számon a va­
lóságon. tehát csakis ellenzéki lehettem. De 
ellenzékivé kellett lennem műfordítói tevé­
kenységemben is. A számos latin-amerikai 
kommunista párttal vitázó Kuba költőóriásait 
nem volt könnyű minálunk megjelentetni. 
Nézzük a legjellemzőbb tényt: Nicolás Guill­
én verseinek újbóli kiadása például tizenegy 
évig húzódott, és az az apróság, hogy a husza­
dik század egyik legnagyobb költőjéről van
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szó, egyetlen illetékest sem érdekelt. S ellen­
zékivé kellett lennem filoszként is. Amikor 
Szamuely Tibor írásos életművének kiadatá­
sára vállalkoztam, a régi MSZMP kiadója ter­
vem megvalósítása elől határozottan elzárkó­
zott, és ha a Magvető akkori igazgatója, Kar­
dos György nem vállalkozik rá, a kötet nem 
jelent volna meg.

Ellenzéki voltam tehát három évtizeden 
át, és ellenzéki vagyok ma is. S ma is ugyan­
arról az alapról. Nem a szocializmus omlott 
össze, még kevésbé a kommunizmus, mert 
ami történelmileg még nem valósult meg, az 
össze sem omolhatott. Költő vagyok, azt hi­
szem, legpontosabban versben fogalmazok. 
Kénytelen vagyok ezúttal saját magamat 
idézni; így írtam erről az elmúlt időszakban:

Elveszítik a nincset,
hogy a nincs ne legyen.
Sohase legyen többé.

Hiszen, jaj, eddig se volt.
Elvenni hogy lehet?
Nem őrzi élő, se holt.

(A nincsről,
Fohász Prométheuszhoz c. kötet, 

1990. Z-füzetek)

Másutt így fogalmaztam: “Sírba hullóban 
nem-volt világom.”    És így: “...a rosszra érke­
ze a rosszabb.”

Hogyan ne legyek ellenzéki ma, amikor a 
bérből élők tetemes része ismét a kasszáig lát 
a kirakatok üvegén át, amikor a szegények 
gyerekei két kanállal esznek egy tányérból az 
iskolában, vagy egyáltalán nem esznek, mert 
szüleik még a silány iskolai ebédre sem tud­
ják befizetni őket, amikor nyugdíjas öregek 
féltett könyveiket árulják a buszmegállókban, 
amikor “segítsenek, éhezem!” - feliratú kar­
ton mögött ülnek a koldusok a metrókban, 
amikor hajléktalanok lődörögnek a télben, 
amikor ordas eszmék leselkednek a gyanútlan 
kiszolgáltatottakra?

Egyetlen sort sem volna jogom leírni töb­
bé, ha most nem volnék ellenzéki. Ismétlem, 
helyzetemet megkönnyíti, hogy azelőtt is az 
voltam. Három évtizede dolgozom középis­
kolai tanárként, anyagi függetlenségemnek ez 
az alapja, semmi más. (A ma már 12 füzetet 
felmutatni tudó Z-füzeteksorozatot anyagi 
juttatás nélkül szerkesztem, és hasonlóképpen 
veszek részt a meginduló új irodalmi, művé­
szeti, társadalomkritikai havi folyóirat, az Ez­
redvég szerkesztési munkáiban.)

Megszoktam, hogy veszélyt jelezzek. Ma 
is ezt teszem. A külső szemlélő számára talán 
időszerűtlen, groteszk figurává válok olykor, 
de ez egyre kevésbé zavar.

Igen, tisztelt hölgyek és urak, ha nevetünk 
Don Quijótén, aki Rocinantéjén ülve a Tőkét 
olvassa, akkor meg sem érdemeljük, hogy jö­
vőnk legyen ezen a szerencsétlen, Földnek 
nevezett golyóbison.

235



Petronyák Laszló

A csodavárás csapdáinak veszélyei
(Gondolatok Kerékgyártó T. István 

A totalitarizmus vége című írása kapcsán)

A rendszeresen publikáló szociológus szerző legutóbbi tanulmányában (Palócföld 
1991/1. sz. 8-13. old.) -  bonyolult elméleti felvetések “jótékony ködében” -  oly 
dolgokat kér számon az alig egy esztendős, fiatal, épp ezért még sérülékeny és 
korántsem tökéletesen működő új magyar demokrácián (pl. “a jogérvényesülés 
társadalmi alapjainak megteremtése”), amely útravalónak azért sok, mert már is­
mert; számonkérésnek pedig még egy cikluszáró elszámoltatásnál is súlyosnak minő­
síttetne - az örökölt feltételek, a teremtett vagy kihagyott lehetőségek és mozgató okok 
részletezése nélkül.

Ennek ellenére a szerzó gondolatmenetén 
érződik a tisztes aggódás a mai helyzetért és 
az ebből levezethető perspektivikus kilátáso­
kért; valamint az etikai indíttatású jobbítás 
szándéka -  néhány kategórikus vagy túlzot­
tan elvont -  elméleti ebből eredően eseten­
ként félreérthető megállapítása mégis vitára, 
ellenérvekre készteti a figyelmes olvasót.

Mindenekelőtt amin fennakadhatunk: a 
szerző az eltelt, gyökeres változásokat hozó 
évet a “posztkommunizmus”  időszakának ne­
vezi, az eseményeket pedig -  kézzelfogható­
ságukat is elismerve -  “metafizikaiaknak”  
Mindkét jelző túlzottan leegyszerűsítő, s kate­
górikusságában erősen félreérthető. Klasszi­
kus filozófiai olvasatban ugyanis a posztkom­
munizmus egyaránt jelenti az utókommuniz­
must, amelyből következhet a társadalom de­
mokratikus átalakulásából eredő elhalása 
éppúgy, mint az átemeneti háttérbe szorulását 
követő újjáéledése is. Ezért lenne szerencsé­
sebb és egyértelműbb a kommunista beren­
dezkedés és diktatúra utáni demokratikus át­
menet - ellentmondásoktól és a súlyos, örö­

költ terhektől nem mentes, ám céljaiban min­
denképpen bíztató és emberi időszakának ne­
vezni napjainkat!

A metafizika pedig az ókori görögök óta a 
jelenségek egymástól való elszigeteltségét, 
megváltoztathatatlanságát, egyszer s minden­
korra adottságát jelenti.

Önkéntelenül adott tehát a kérdés; szer­
zőnk szerint (ráadásul véleményét az embe­
rek. a megfoghatatlan tömeg szájába adja) itt 
semmi nem változott, mert ha az események 
valóban metafizikaiak, akkor rendszerváltás 
ide, új, többpárti demokratikus parlament és 
kormány oda, minden eleve megváltoztatha­
tatlan.

Nem szeretnék tovább a szavakon lova­
golni, de isten óvjon attól, hogy többekben - 
esetleg eme cikk hatására -  annak a népi szó­
lásnak a pejoratív “bölcsessége” erősödjön föl 
a jelenlegi létnehézségek (benne a valós napi 
megélhetési gondok) hatására, hogy “a lánc 
maradt, csak az eb változott”!

Emlékezzünk; mindegyik felelősséggel 
cselekvő párt, majd az új parlament és
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kormány programjában óvott az eltúlzott, 
azonnali csodavárástól; attól az illúziótól, 
hogy a politikai rendszerváltással egycsapás­
ra, rögtön jobb lesz minden! Ezt épeszű em­
ber, aki ismeri a hazai gazdasági gondjainkat 
és a környező térség problémáit, nem gondol­
ta és nem is gondolhatja komolyan!

Azt, hogy egyre több ember érzi rosszul, 
szorongatott egzisztenciális helyzetben ma­
gát; a politika olykor sokkoló hatással van 
rájuk, senki sem tagadja. Sajnos, a rend­
szerváltás a “bibliai hét szűk esztendőhöz” 
hasonló gazdasági feltételek között ment vég­
be, és küzdelmes út elé nézünk, melyen -  
bármily nehéz is lesz -  végig kell mennünk, 
helytállva mindenkinek a maga helyén! Ho­
mokból, alapok nélkül ugyanis nem lehet tar­
tós várat építeni. Ezt a korábbi éra a hetvenes 
években megpróbálta már. A következményei 
ismeretesek. Nem létezik, hogy a józan több­
ség ma az átmeneti, látszólagos jobbért képes 
volna egy későbbi, még mélyebb válság ve­
szélyeit vállalni.

Annak okait taglalni pedig merő dőreség 
lenne, hogy hol és hogyan tanulhattuk volna 
meg a plurális, többpártrendszerű demokrácia 
sokszínűségének, gyakran kiszámíthatatlan 
politikai mozgásainak értő követését és fe l­
dolgozását; s a tudatos felkészülést az új

folyamatokban, ill. az újraépítkező, helyi tár­
sadalomban való részvételre?!

A “mozdulatlansághoz” pedig talán még 
csak annyit, hogy az új, demokratikusan vá­
lasztott Országgyűlés működésének tíz hó­
napja alatt több mint 100 új tövényt, törvény­
módosítást, határozatot stb. alkotott (ezzel ga­
rantáltan bekerülne a rekordok könyvébe). A 
parlament és bizottságai -  az esetenkénti, 
látványosnak és időhúzónak tűnő pártközi 
torzsalkodások ellenére -  megfeszítetten és 
felelősen dolgozik, terhelése a jelenlegi hely­
zetben tovább már nem fokozható. De ugyan­
ez érvényes a helyi önkormányzatok tevé­
kenységére is.

Ugyanakkor ebben a folyamatban, min­
den embernek megvan a saját felelőssége és 
feladata. Különösen vonatkozik ez az 
“írástudókra”. A negatívumok örökös hang- 
súlyozása, pesszimista jövőkép festése, alig­
ha segíti elő a társadalom fejlődését, sőt jelen­
tős termelőerőket von el. Éppen ezért az idé­
zett vitacikk fő kérdését ("...mi történik 
itt?") talán szerencsésebb lenne úgy feltenni: 
mi történt és mi történik annak érdekében, 
hogy megteremtődjön az új társadalomnak 
megfelelő új jogrend, s az érvényesüljön is 
helyzetünk jobbítása, mindannyiunk érdeké­
ben.
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Rákos Csaba

Miért, történt itt valami?

Kérdez vissza bennem némi rezignációval az olajos kezű munkásgyerek, elmosódó 
kontúrjaival, fanyar félmosollyal dacos szájaszélén, és a koravén bölcsesség, világ­
rengető hit keverékével szemében. Csalódottsága miatt ökölbe szorul elpuhult(?) 
értelmiségi kezem, s ellazultával érte írom le e szavakat, mert még mindig tudok hinni 
a szabad szó hatalmában a szabad hatalom szava felett. Az iménti rezignációra saját 
magam megkontrázom. Hogyne történt volna. Valami mindig történik. Most például:

1. A történelem gyakorlati példákkal iga­
zolta Jászi Oszkár váteszi hipotézisét a kom­
munista rend megfenekléséről.

2. Hankiss Elemér az uralkodó elit “nagy 
koalíciós” hatalom átmentésének képlete a 
valós folyamatok értelmezésére alkalmasnak 
tűnik. Ami pedig előtte történt, néhány évtize­
den keresztül, azt saját és szociológus társai, 
lletve a liberális ellenzék kutatásai, megfi­

gyelései alapján pontosan megírta.
Jászi kifejti, hogy a piac és a verseny ki­

küszöbölésével csak három feltétel mellett 
óvható meg a gazdaság az összeroskadástól:

“ 1. A szükségletek szigorú visszaszorítása 
által egy uniformizált és erősen aszkétikus 
szükséglet kielégítési rendszer által.

2. A legkérlelhetetlenebb munkakényszer 
s az ember legegyénibb életkörülményeibe 
való állami beavatkozás által.

3. Egy oly vallásos ideológia segítségével, 
amely a materializmus és a hedonizmus teljes 
kiszorításával egy földöntúli cél érdekében 
volna képes az emberi cselekedetet tartósan 
befolyásolni.”

Hogy e feltételek betartása miért lehetet­
len hosszú távon, az érvek közül kiragadok 
egyet: “A modern európai lélek pedig... a vi­
lágtörténelemnek legindividualistább, legro­

mantikusabb, legegocentrikusabb, az élet je­
lentőségét leginkább hangsúlyozó terméke 
sosem lesz hajlandó a legrémesebb militarista 
despotizmus nyomása nélkül legbensőbb 
ügyeinek állami reglementációját eltűrni.” 

Nem tűrte valóban, mint ezt az 1956-os 
magyar és az 1968-as prágai forradalom éke­
sen bizonyította. Heller Ágnes, Szelényi Iván 
és mások 1968 után kimondták a kimondhatat­
lant: a rendszer nem reformálható. De Jászi. 
mint idéztem, és például József Attila a “pro­
letár költő” csupán a szovjet példa alapján 
megírták ugyanezt. (József Attila egy esszéjé­
ben a tervutasításos gazdaság életképtelensé­
gét bizonyította.) Hankiss Elemér pontosan 
kifejti az uralkodó elit milyen stratégiával te­
szi kiszolgáltatott alattvalóvá a társadalom 
hatalomból kiszorult egyéneit. (A társadalom 
demobilizálása 1948-tól 1956-ig.) Amikor az­
tán kiderült, hogy a Jászi Oszkár vázolta fel­
tételeket az elit nem tudja biztosítani, stratégi­
át változtatott. (H.E.: A liberalizált társadalom 
1956-1985 című fejezet.) Itt már valóban nem 
beszélhetünk totalitariánizmusról, tehát a kö­
zelmúltban nem is annak éltük át a megszűn­
tét. (Most persze úri passzióból rágódhatunk 
azon, hogy milyen rendszer szűnt meg 
és minek hívjuk, hiszen most már legalább a
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polgárjogokat újra élvezhetjük -  szólás- és 
sajtószabadság, egyesülési és gyülekezési jog 
stb.). De vajon a társadalom alávetettsége de 
facto megszűnt-e, illetve, hihetjük-e, hogy ha 
igen, akkor ezt gyorsan el is lehet hitetni a 
társadalommal?

Újra Jászi: “Minden fejlettebb messzeme­
nő munkamegosztáson a nemzetközi piacon 
alapuló társadalom gazdasági élete három lé­
lektani előfeltételezésen alapszik: 1. Az egyé­
ni iniciatíva, fölfedezés, szervezés, folytonos 
gyarapodásán. 2. A kereslet és a kínálat által 
megszabott áralakuláson. 3. A nagyon megfe­
szített, finomabb, ritkább munkaenergiát az 
átlagnál jobban honoráló jövedelem eloszlá­
sán, mely szintén a szabad verseny terméke.” 
Ha visszagondolunk a “kádári liberalizmus” 
élet és munkaviszonyaira, láthatjuk, hogy az 
előfeltételezések nem teljesülhettek. Márpe­
dig ezek nélkül a reformtörekvések, a szük­
séglet-kielégítés differenciálódása, a bekap­
csolódási törekvés a nemzetközi munka- 
megosztásba a rendszer felbomlását eredmé­
nyezik. Ezt ismerte föl az uralkodó elit. és 
kezdte a hatalom átmentési manővereit 1988- 
ban, s amely tart napjainkban is, azon politi­
kai erők önkéntelen segítségével, akik például 
a “Jusztítia” csomagtervet megtámadták és 
azt tartják, “a rossz tőkés is jobb mint a sem­
milyen”. Lehet, hogy azok a gyárigazgatók, s 
a technokrácia egyéb tűzközelben lévő veze­
tői, akik az utolsó pillanatig milliós prémiu­
mokat vettek föl erkölcstelenül, a veszteséges 
vállalat élén - s most ebből vállalkoznak, még 
jól is kezelik a tőkét, de akkor is sérti a társa­
dalom igazságérzetét, s a kisember, aki eddig 
“csak” a becsületes munkából szeretett volna 
megélni, egyre keserűbb szájízzel kóstolgatja 
azt a fekete levest, amit az új rendszer első 
kormánya tálal föl neki. Ezért húzza el a szá­
ját a rendszerváltás hallatára, amely valójában 
csak politikai rendszerváltás és hatalomváltás 
volt. De ha igaz az, hogy akinek a kezében a 
gazdasági hatalom, az a háttérből diktál a

politikának, akkor kérdéses a hatalomváltás 
is.

A “ne legyen boszorkányüldözés” jelsza­
vával szenteskedők sóhajával az intézmény- 
vezetők bizalmi szavaztatásáról is letett a kor­
mány, s bölcsen az önkormányzatok hatáskö­
rébe utalta azt, ők pedig “bízunk mi bennetek, 
hisz jó emberek vagyunk” leereszkedő gesz­
tusával ad acta tette a kérdést. Pedig, hogy a 
rendszerváltás mennyire nem gyűrűzött még 
be a politikai intézményrendszer alrendszere­
ibe, egy iskolai példával illusztrálom.

Ismeretes, hogyan nyilvánult meg az ál­
lampárti diktatúra az ideologikus tanterv-kö­
telezettségen keresztül az oktatásban. Ez 
azonban elviselhető volt azokban az intézmé­
nyekben, ahol az igazgató felfelé hárítani tu­
dott. s a lehető legnagyobb szabadságot adta 
a pedagógusoknak, a tantervi diktatúra kere­
teiből való kitörésre. Azonban a pedagógus 
kiszolgáltatottságát növelni is tudta munkajo­
gi eszközökkel -  ha érdekei, vagy meggyőző­
dései úgy kívánták -  túllicitálva a hivatalos 
ideológiát. Erre lehetőséget adott a szakszer­
vezeti mozgalom jól ismert hatalomba való 
betagosítottsága. Ebben a mai napig nem tör­
tént előrelépés. Így születhetett meg például 
az a kollektív szerződés, amelyben az aláve­
tés korábbi stratégiái közül a ”norma elrejté­
se" (Hankiss) a norma kihirdetésével s kano­
nizálásával lett felcserélve. Hogyan? A  peda­
gógusi munka objektív mérése korábban sem 
volt és most sem megoldott. (Talán majd a 
vizsgarendszer.) Korábban a jutalmazás és a 
differenciált béremelés hivatkozási alapja az 
igazgató szubjektív véleménye volt, nem léte 
zett tantestületi egyetértéssel megalkotott ér 
ték és normarendszer. Ezt most a kollek  
szerződés “megoldotta” . A jutalmazási szem 
pontok című fejezet egyik fő pontja: “a ne 
lő személyes példamutatása az iskolai <d 
mokratizmushoz> való hozzáállása, a közö 
ségért végzett tevékenysége, nevelő társaihoz 
való viszonya.”

239



A ”demokratizmus” szóhasználat már ön­
magában is árulkodó jele a régi rezsim szem­
léletének, amelyben a demokratizmus nem 
mást jelentett, mint, hogy a hatalom adja a 
szabadságjogokat, de ha az alattvaló békét­
lenkedik, vissza is veheti azt. A demokráciá­
ban kivívott és mindekire érvényes és vissza­
vonhatatlan polgárjogok vannak. A többi pont 
említése nélkül maga a hűbériséget idéző ju­
talom intézményének fenntartása, sőt ilyetén 
megerősítése is arra utal, hogy az igazgató 
nem tud, vagy nem akar lemondani az oszd 
meg és uralkodj elvének alkalmazásáról. (A 
jutalom az ilyen nehezen mérhető munka ér­
tékelésénél csak erre alkalmas.)

Ennél azonban pikánsabb az, hogy a kol­
lektív szerződés máshol hat pontban kifejti, 
mit kell érteni az átlagosnál jobb munkán. 
Például: “munkájában gondos, lelkiismeretes, 
erdményes”(?!). Vagy négy pontban leírja, mi 
a példamutató magatartás. Például: “a munká­
jához való viszonya példás”(?!). A jutalmazás 
lehetőségén kívül megmaradt a munkaadó ke­
zében csaknem az összes régi demobilizációs 
stratégia. Ezek közül a megfélemlítés a legha­
tékonyabb. Így, aki a pocsolyába kavicsot 
dob, számíthat - a jutalom elmaradásán kívül 
- az állandó ellenőrzésre, “építő” kritikára, 
szemelőtt van, s gyűlnek ellene az alkalomad­
tán felhasználható vádpontok, amelyek lehet­
nek szakmai, munkajogi, vagy általános er­
kölcsi vonatkozásúak. A megfélelmlítés nagy­
ágyúja, a szakma non plus ultrája a csalhatat­
lan szakfelügyelő (szaktanácsadó), akinek a 
szava szent és illik is szent áhítattal megdicső­
ülve, vagy pironkodva, de mindenképpen sze­
rény kéztördeléssel, alázattal fogadni. Ebben 
a viszonylatban a pedagógus szép lehet, de 
okos nem. (Arra is volt példa, hogy a válaszra 
a pedagógusnak ideje sem lehetett, mert a 
szakfelügyelő (szaktanácsadó) a félórás előa­
dása után sietett a buszhoz.) De ha nem sietne, 
az igazgató, mint az alkalmi, kisebbfajta kon­
ferencia levezető elnöke, belátása szerint

fojthatja bele a szót a negligált tanárba. Ha 
egy ilyen szituációban az “engedetlenségéért” 
pária kasztba süllyesztett tanár bölcsen hall­
gat, az “szakmai gyengeségének” bizo­
nyítéka. ha vitába száll, azt gyanús védeke­
zésnek, önigazolásnak fogják föl, ha a hely­
zetnek adekvát módon visszavág, az az 
“összeférhetetlenségének” a jele. Látható te­
hát, még ha a szakfelügyelő (szaktanácsadó) 
a legnagobb jószándékkal is mondja el kriti­
káját, akkor is felhasználható a tanár ellen.

A tanárnak azonban joga van -  különösen 
ha nem kért szaktanácsadást -  a látogatási 
engedélyt megtagadni. 1. Akkor viszont csí­
pőből tüzelve meggyanúsítják, hogy takargat­
ni valója van. 2. Miután a szaktekintély az 
érkezése után mondjuk olvadozva csókolgatja 
végig a réglátott kollégákat, akik boldog fel­
szabadul tsággal borulnak a nyakába -  hisz 
most nem hozzájuk jött - , a látogatásra kisze­
melt áldozat nem léphet fel elutasítólag a ki­
közösítés veszélye nélkül. A játszma tehát 
kezdettől fogva egyesélyes, mert az szóba 
sem jöhet, hogy az órán minden tökéletes és 
csak jót lehet mondani. Ez kizárólag olyan 
esetekben történik, ahol a jutalmazandó klien­
túrába beférő tanár -  aki egyébként mindig 
“jól viselkedik” -  számlájára kell gyűjteni 
pozitívumokat. A szakfelügyelő (szaktanácsa­
dó) szerepvállalása szerint lehet kívülálló, 
akit felhasználnak, vagy beszervezett cinkos, 
jól felépített prekoncepcióval.

Az attitűdje (beállítottsága) szerint lehet 
erkölcsileg szilárd, szuverén személyiség, aki 
ha felfedezi, milyen szerep vár rá, elutasítja a 
szakmai lejáratáshoz való asszisztálást. De le­
het konformista, aki behódol a saját érdeké­
ben a mindenkori vezetésnek. Lehet továbbá 
naív, jóhiszemű, aki tudtán kívül szakmai túl­
buzgóságból jó sok hiányosságot “tár fel”, hi­
szen úgy érzi, minden szem rajta függ. és 
tanítani akarja a kollégákat. (Ha felfedezi a 
valódi célt, gyötrődik e szerep miatt, de nem 
biztos hogy elutasítja.) Végül pedig lehet,
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paternalista viszonyokat kedvelő, aki végre a 
szakma felkent papja lett, s megmutatja mi jár 
annak, aki ellenszegül a hierarchiában feljebb 
levőnek.

Egy szakmán és intézménytípuson keresz­
tül talán merészség bemutatni az egész társa­
dalomra érvényesítve az alattvaló - uralkodó 
viszony fennmaradását, de mint cseppben a 
tenger, fiktív példámban is benne rejlik az 
általános. Semmi okom feltételezni, hogy bár­
melyik munkahelyen a parlamentális demok­
rácia első évében már hemzsegnek a jogaikat 
ismerő és azokkal élni is tudó, vagy merő 
szuverén gondolkodású polgárok. Másfelől 
pedig a politikai hatalomra kerülő új pártok új 
embereiről(?) még nem tudhatjuk teljes bizo­
nyossággal, mennyire hajlandók vagy nem a 
régi káderoligarchiával való kooperálásra, 
vagy mennyire hajlamosak egy patrícius de­
mokrácia kialakítására (aggasztó jelek már 
vannak erre nézve), és mennyire veszik ko­
molyan a népszuverenitás elvét. Bár az ered­
mény szempontjából nem mindegy, hogy

valakit mi motivált a hatalmi helyzet elfoga­
dására, vagy az érte vívott harcra: maga a 
hatalom élvezete, vagy a politikai hatalom ál­
tali egzisztenciális emelkedés. Mert a hata­
lommániákus a pozícióban maradás érdeké­
ben még az őszinteségtől, az igazmondástól 
sem “riad vissza”, s ha a népszerűségi indexe 
csökkenne, végszükség esetén még arra is 
hajlandó, amire felesküdött: a nép, a lakosság, 
a közösség, a választó érdekeinek valódi kép­
viseletére.

Mint történelmet “oktatónak” termé­
szetesen érdekes és fontos kérdés tehát, hogy 
mi történt itt, de mint a történelemmel “neve­
lőnek” az is fontos kérdés, ha nem ez a leg­
fontosabb, mi van és mi fog történni itt?

Felhasznált irodalom
Jászi Oszkár: A szocializmus reformációja és 
a kommunizmus kilátáslalansága.
Hankiss Elemér: Kelet-Európai alternatívák.

A hazai rendszerváltással kapcsolatos 
VITÁ-ban eddig szerzőink voltak: 
Kerékgyártó T István, Brunda Gusztáv, 
Csongrády Béla, Erdős István, Boros Árpád
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Németh János István

Hajnal István: Variációk Európa-témára
(Magángondolatok:)

Mi történik, mi van itt, teszi fel a szerkesztőség a kérdést, megküldve írásra buzdító 
levele mellé egy figyelemreméltó tanulmányt. Évek, évtizedek óta figyelek, gondolko­
dom azon, ami itt történik a környezetemben. Most azután eljutottam oda, hogy 
inkább bevallom: nem tudom pontosan: “Mi is van itt”. Ám nem szeretném megke­
rülni a véleménymondást, ezért más megoldást választottam: Hajnal István utólér- 
hetetlenül pontos elemzéséből válogattam és rendszereztem azt, hogy mi nincs itt, de 
minek kellene lennie.

Vélhetően a mai olvasó ritkán olvashat 
ilyen pontos “Európa-lelrást” , mint az itt kö­
zölt Hajnal-variációkban. Elemzései teli­
találatok, mi több élvezetesek. Ám szakszerű­
ek, bensőségesek, elmélyültek is, olyanok 
amelyeket ma hiányolhatunk a kultúrából, 
politikánkból, gazdaságunkból, emberi kap­
csolatainkból, önmagunkat továbbvivő min­
dennapjainkból egyaránt. És amelyek nél­
kül képtelenek leszünk az európai léptékvál­
tásra.

Jó ötven éve megfogalmazott gondolatok 
nem helyettünk, de érettünk fogalmazódtak.

Kezdjük hát.

A kultúra, talán nincs a világon még egy 
ilyan fogalom, melynek több ezerre tehető a 
meghatározása a szakirodalomban. Korok és 
világrendek fogalmazták újra és újra a kultú­
ra mibenlétét, mintegy önmaguk elé tükröt té­
ve. Mert a kultúra a humanitás tükre, ember­
ségünk jelzőrendszere. Ez ilyen egyszerű. 
Nem is kezdhetnénk másként Hajnal-variá­
ciónkat Európáról, mint az európai ember lé­
nyegét bemutató kultúra értelmezésnél.

KULTÚRA

“A középkori Európa kultúrája önmagába 
mélyedő volt, szemben az antik és az arab 
kultúrák aránylag gyors, földrészeket átható 
terjedésével. Annál feltűnőbb az, hogy az új­
kor elején, pár emberöltő alatt, éppen ez a 
kicsiny politikai és társadalmi egységekre da­
rabolt földrész ismeri fel és kezdi gazdasági­
politikai hálózattal átszőni a Földgömb összes 
tengereit és kontinenseit.

Csak közelebbről megnézve, megvizsgál­
va tűnnek elő a középkori társadalomban 
mindazon belső elemek, amelyek a modern 
társadalomfejlődésnek lényeges alapjai vol­
tak s amelyeknek az antik életben szerepük 
alig volt. Kitűnik, hogy a középkor szokás­
szerűsége megrögzítette, megmentette, érvé­
nyesítette a társadaloméletnek olyan alkotása­
it, a közös munkának, a társulásnak olyan sza­
bályait, amelyeket az  antik szerveződés tiszta, 
gyors racionalizmusával megragadni nem tu­
dott, elsöpörte őket, mindent uniformizálva 
eleven, kíméletlen érdekei szerint. Kitűnik, 
hogy az újkor első századainak nehézkes,
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akadozó fejlődésmenete nem egyéb, mint a 
szokásszerű, primitív középkori alakulások­
nak lassú intellektuális feldolgozása. Ami az 
ázsiai kultúráknak nem sikerült, vagy csak 
igen tökéletlenül, azt az európai intellek­
tualizmus finomabb módszerei és szervezete 
összehasonlíthatatlanul tökéletesebben elvé­
gezték, az életnek nagyszerű s elmélyülő 
szabályozásával.

Az intellektualizmus, az antikkal oly éles 
ellentétben, nehéz polgári gond, amely szinte 
egész természetében alakítja át az embert. A 
legnagyobb úr is óriási, sokszerű kultúr­
szövődményhez kötöttnek érzi gondolatait, 
elhatározásait, minden feladat a feladatok 
hosszú sorát vonja maga után. A társadalom­
fejlődés mély üzemiessége új embert, új mód­
szereket követel...

A »tradicionális« nem állítható feltétlenül 
szembe a »racionálissal«. A fejlődés attól 
függ, hogy az emberi társulás milyen élet- 
anyagot tud érvényesíteni és milyen módsze­
rek állanak rendelkezésére. A tradíció helyett 
felvettük a »szokásszerű« fogalmát: a közös­
ség minden cél nélkül a közeli együttélés 
alapján szabályozza magát, nincs lehetőség 
arra, hogy bárki a másik rovására emelkedjék, 
az érvényesülés csak az egyéni képességek 
belső fejlesztésével lehetsége. Felvettük az 
»intézményesség« fogalmát: a közösség az 
élet kitermelt formáit megalapozza az azokat 
szolgáló exisztenciák szokásszerű biztosítása 
által. A fejlődést nem az okszerű erőkifejtés 
viszi, hanem az exisztenciák megőrzésével 
kialakuló, tökéletesedő módszerek, az objek­
tív »szakszerűség«. Minthogy e módszerek 
fejlesztése mindig új és új. biztosított exisz­
tenciájú rétegek által folyik, mély »üzemies­
ség« alakul ki. Az »intellektualizmus« számá­
ra is, már a szóbeliségen kezdődve: nagy 
arányban az írásbeliségre való áttéréssel. Ez 
az intellektualizmus nem racionalizmusa által 
kerül vezetésre, hanem maga is társada­
lomképződmény, történeti alakulás. Mint a

társadalom egész üzemiessége, úgy az intel­
lektualizmus is »közintézményszerűsége« ál­
tal növekszik, fejlődik. Ez az »adminisztratív 
társadalomszervezet«: végső alapjai az exisz­
tenciák, amelyeknek biztosítása nélkül nem 
érvényesülhet semmi kultúrtechnika; a »sze­
mélyies teljesítmény«, azaz a mások kihasz­
nálása nélküli munka, a mély, általános embe­
ri értékeket termelő fejlődés alapja. A »racio- 
nális« szellem egyre dolgozik, mint örök em­
beri ösztön; s elejétől arra tör, hogy a fejlett 
módszerek rétegeit emelje a többi fölé. Ami­
dőn a »szokásszerűséget« az általánosan kép­
zett intellektualizmus módszerei -  s ide tarto­
zik a pén'  - váltják fel, mind akadálytala­
nabb racio  lis fejlődés következik, s mégis 
az üzemiesség. a közintézményszerűség 
kényszerével modern kultúra...”

Elmélyülés intellektualizmiis, pontosság, 
formagazdagság. Hajnal  Európa-látomásá­
nak kedvelt kifejezései, sajátosságai. Biztosan 
nem túlzás azt állítani -  amennyiben a mai 
magyar demokrácia képviselői nem unják a 
szakadatlan “B i b -idezést” -, hogy demokrá­
ciánk szellemi önmeghatározásának bölcsőjé­
nél Hajnal István bábáskodott. Az Európa 
születésének részleted bemutató könyveinek, 
tanulmányainak ismerete nélkül egyszerűen 
nincs e fogalomra, erre az önmagunk megha­
tározását is szolgáló ilágértelmezésre mérté­
künk. Nos, a technika és a gazdaság ebben a 
világképben döntő jelentőségű. A technika, 
úgy is, mint az emberi hőforrások megsokszo­
rozása. A gazdaság rövid bemutatásánál pe­
dig ugyancsak a jól ismert fogalmak köszön­
nek vissza...

Az ember sokszor elkedvetlenedik ezeket 
olvasva: “Úr Isten, mióta tudjuk már ezt mon­
dani szép anyanyelvűnkön, s vajon miért nem 
csináljuk?”  Így is megtagadva és “fejtetőre” 
állítva amúgy magyaros karakánsággal Mar­
xot, aki a történelmet alkotó emberiségről 
mondta volt: “Teszik, de nem tudják.”
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TECHNIKA -  GAZDASÁG

“Az a kevés technikai előny, amivel a fel­
fedezések, különösen az ázsiai kultúrákkal 
szemben, megindultak, hamar kiegyenlítőd­
hetett volna, ha a belső fejlődés Európát nem 
képesítette volna oly szervezetek kibocsátásá­
ra saját társadalmának mélységeiből, ame­
lyeknek szívós, eleven fonadékából semmi 
idegen társadalom sem tudott kibontakozni, 
amiket nagy viszontagságok, katasztrófák, 
ellenségeskedések sem tehettek tönkre. A 
XVI. század a vakmerő nyereségvágy kalan­
dos korszaka, uralkodók és harcias vállalko­
zók vezetésével; a XVII. században széles 
társadalomrétegek szakszerűbb vállalkozása 
veszi át szerepüket. A XVIII. század végétől 
pedig, a hatalmi eszközök mellett, az ipari 
termelés munkája, főként pedig az európai 
társadalomfejlődés leghatalmasabb eredmé­
nye, a gépi technika biztosította a vezetést az 
európai ember kezében.

A szűk, helyi fejlődésre szorítkozó inten­
zív munka alapozza meg az európai terjeszke­
dést; ez teszi fejletté a fegyver és a hajózás 
technikáját is. Más kultúrákban régismert ter­
mészeti jelenségek az európai társadalom fel­
dolgozásában válnak használható technikai 
találmányokká, a lőpor csak itt teremti meg a 
lőfegyvert.

Nem a dolgoztatás, hanem a beható, dere­
kas egyéni munka végzi a termelést; csaknem 
az egyetlen példa Európában, hogy a föld, víz 
kihasználása szinte céhszerű szervezetekben 
folyik, a gazdák mesteri teljesítményeinek 
versenyével, a közös erőfeszítést, befekteté­
seket kívánó feladatok testületi elvégzésével s 
végül a termelés értékesítésének testületi vé­
delmével a vállalkozói kihasználás ellen. Iga­
zi szakmunka, sok apró tapasztalat állandó 
egyesítése s tanítása. Nem tisztán a természet 
adományainak egyszerű kihasználása, henem 
a természet beható megfigyelése is, s a ter­
mésnek nemesítése, feldolgozása...

Nem az élelmes vállalkozás, szövetkezés, 
hanem a parasztmunkának generációkon át 
való biztonsága, a személyi teljesítmények­
nek védelme, a testületi együttesnek nem a 
közös nyereségre, hanem a munka szakszerű­
ségének érvényesítésére szolgáló szervezete 
emelte fel itt a parasztságot, avatta méltó hi­
vatásréteggé, vonta be, itt először Európában, 
az irodalom s művészet érdeklődésének köré­
be. Oly szerveződés, amelynek lényegét s ér­
telmét csak akkor értjük meg, ha a városnak, 
az európai polgárságnak a céhekből való fel­
növekedését vesszük vizsgálat alá.

A munkafázisok függetlenek maradnak, a 
vállalkozás nem dolgoztat, hanem szervez, s 
így elsősorban a minőség versenyére kény­
szerül, fokozódó szakszerűségre. Céhhez való 
tartozása vállalkozó-társaival szemben is tilt­
ja a »tisztességtelen« versenyt, a termelés 
spekulatív felvásárlását, nagyobb árak ígére­
tével, amiket azután a konkurrencia kipusztu­
lásával alaposan leszorítana. Ilymódon a vál­
lalkozás is tulajdonképpen a személyies telje­
sítmény alapján áll, az intellektuális szervező­
munka szakszerű hivatása lesz, éppúgy speci­
alizálódva a produkció teljes folyamatából, 
mint ahogyan az egyes kézművességek speci­
alizálódtak. A továbbiakban meg természet­
szerűen ismét elkülönül az a szakszerű mun­
ka, amely a termelés menetét foglalja össze és 
másrészt a piac, a vásárlóközönség szervezé­
sének, az áru elhelyezésének feladata, tehát a 
kereskedő hivatása. Addig a kereskedő kalan­
dorszerű exisztencia, a társadalom bizalmat­
lansága kíséri, akár Indiában, ahol a legutolsó 
kasztokba sorozzák őt; luxuscikkekkel, 
különlegességekkel, alkalomszerű nyeresé­
gekre dolgozik. Most a közszükségletek el­
lenőrzött, szakszerűségre kötelezett közvetí­
tője lesz, polgári hivatás.

Csak a XVIII. sz. végén kezdenek jelentő­
sebb szerepre jutni a »munkagépek«: sok em­
ber, sok munkáskéz mozdulatát egyesítő 
szerkezetek. S csak a XIX. sz. elejétől az
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»erőgépek«: szerkezetek, amelyek a termé­
szet addig jelentéktelennek tartott erőit sűrí­
tik-fojtják magukba, s kényszerítik irtózatos 
feszülésre, robbanásra egyetlenegy irányban, 
amelyben hasznos funkciót teljesítenek. Az 
erőgépek bekapcsolása a munkagépekbe: 
szinte korlátlan fokozása az ipari termelés­
nek. Az erőgépek bekapcsolása a mozgás­
szerkezetekbe: csodálatos fokozása a sebes­
ségnek. Ma már, kiszámították, a gépierő 
összessége annyi munkát teljesít a Földön, 
mintha minden teremtett lélek mellett egy 
rabszolga szolgálna...”

A politika mindennapi életünk főszereplő­
je. Hínárszövevény, mely ezer szálon magá­
hoz köt minket. Előlopakodik a lakások intim 
csendjéből, az autóbuszt vezető sofőr rádiójá­
ból, a munkahelyi disputákból, a baráti be­
szélgetések hajdan izzó hamujából, ott lesel­
kedik gondolatainkban, viszonyainkban, cse­
lekedeteinkben. A politika diadalt aratott. Pe­
dig, mint Hajnal István jókor fölismerte, nyu­
gat számára a politika pusztán szolgálója a 
főszereplőnek: az embernek. Figyeljük meg, 
évezredünk elején tiszteletre méltó polgár el­
ődeink milyen nagyon iparkodtak védőrend­
szereket kiépíteni szakmájuk, közösségeik, 
emberségük érdekében. Miként akadályozták 
meg azt szívós és lokális szervezkedésükkel -  
a szabadságunk ama “kis köreivel” - , hogy a 
mindenható központi irányítás fölfalja szere­
tett autonómiájukat.

POLITIKA

“Az újkori fejlődés nem valami nagy 
egyesüléssel kezdődött, a római birodalom­
hoz hasonló hatalmas politikai egységek nem 
keletkeztek. Franciaországban, Spanyol- 
országban a középkori részek ekkor forrnak 
össze egy állammá, a német birodalom széttö­
redezettsége viszont ekkor válik véglegessé, a 
skandináv unió is ekkor bomlik fel részeire. 
Területre a Karoling- vagy a Staufen-imperia­

lizmus is volt oly nagyarányú, mint a XVI. sz. 
hatalmaié. Éppen az a jellemző a nyugati fej­
lődésre, hogy egyik állam sem tudott a többi­
nek rovására igazi nagy hódító birodalommá 
alakulni. Az államszervezet inkább elmélyü­
lésében, mint terjeszkedésében erősödött. A 
középkor folyamán a régi népállamok részek­
re osztódtak fel, mindegyik többé-kevésbé 
önálló uralommal, igazgatással; e kicsiny 
egységekben közeli, gondos, szakszerű mun­
kával dolgozták ki az európai államigazgatás 
módszereit. Az újkori fejlődés ismét egyesí­
tette a népi-nyelvi határok között a részeket, a 
nemzet-állam fogalmában, de már hatalmasan 
elmélyült szervezettel, feladatokkal, mint szí­
vós, önálló kultúregyéniségeket, amelyeket 
tartósan leigázni vagy éppen megsemmisíteni 
nem lehetett. A nemzetállam végleges kiala­
kulása azonban csak a fejlődés utolsó, modern 
korszakában következett be, lassú, fáradságos 
munkával s nem csupán nyers hatalmi eszkö­
zökkel...

A középkor végén már egyöntetű képzett­
ségréteg, nagy központi iskolákkal; a rész-ál­
lamokat ismét egységes nagy állammá for­
rasztja össze. A társadalom szempontjaiból és 
nem a központi hatalom egyoldalú szempont­
jából kiindulva épül fel tehát ez az új európai 
állam; a hivatalnokság, mint szakszerű, meg­
bízható közintézmény, elsősorban a társada­
lom szükséglete, a társadalmat nem kényszer 
hajtja alája, hanem saját érdeke. Már a közép­
korban szervessé, üzemszerűvé válik az ügy­
vitel, hiszen minden jog, minden kötelezett­
ség generációk életére nyúlik vissza, minden 
rendelkezés az előzmények és a helyi ala­
kulások sajátos viszonyainak vizsgálatát kí­
vánja meg.

Külön hatóság a parlament, a legfőbb bí­
rói fórum, egyúttal a törvények legfőbb őre a 
királlyal szemben is. A királyi rendeleteket 
átvizsgálhatja, ellenvetéseket tehet, s hagyo­
mányos gyakorlat szerint csak a parlamenti 
regisztrálás után jutnak azok törvényerőre...
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A kormányzat minden fontos rendelkezése a 
parlament vizsgálata alá került, ellenállása 
például sikertelenné tehetett államköl­
csönöket, új adókivetéseket. A vidék ma­
gisztrátusai is ellenőrzése alatt állottak s így 
néha még a kormányzat parancsainak 
végrehajtását is megbéníthatta. A fennálló 
rend őre: s ebből rendőri jogokat is igé­
nyelt, különösen Párizs területén, időnkint 
egyenesen a város főhatóságaként szerepelt. 
A közvélemény támogatása tette hatalmassá. 
Ereje természetesen a körülmények, az ural­
kodó egyénisége, hatalma szerint változó, de 
néha egyenesen döntő tényező lehetett, külö­
nösen kétes trónutódlás, vagy belső zavarok 
idején...

A városi adminisztráció a társada­
lomszabályozás mély üzemévé: nem vagyo­
nos előkelőktől függő pártok harca irányítja a 
várospolitikát, hanem a generációkon át kifej­
lődött társadalmi-gazdasági struktúra kívánal­
mai: szakértő, állandó hivatalnokszervezet. 
Mintegy semmiből, az antik időkben példa 
nélkül, szerves városi törvényhozás, szerves 
pénzügyi, jogi és szociális ügykezelés kelet­
kezik már a középkor végén s általánosodik 
az újkorban állami szabályozássá. Nem hatal­
mi- és érdekcsoportok tülekedése ez, hanem a 
számtalan polgári exisztencia igényeinek 
szakszerű, intellektuális szabályozása. Szak­
értő, tanult bürokrácia vezeti már a várost; a 
céhek közül azok lesznek előkelőkké, ame­
lyeknek mestersége intellektuális munkát kí­
ván...”

Az emberi kapcsolatok tisztasága, rend­
szeressége jelenti az európaiság erejét, kivéte­
lességét. Együtthatás az egyén és a közösség 
érdekei között egy olyan energiatöbbletet hor­
dozó társadalomépítő elem, melyet Európa 
évszázadai fejlesztettek tökéletesre. Az egyete­
messég igénye a kereszténységből táplálkozva 
az európai ember homlokjegye, eligazítónk. 
Hitelességét a lokalitás iránti mély kötődés, 
szeretet adja.

”A római úr, ha feltámadhatott volna, vég­
telen érthetlenséggel nézett volna végig Euró­
pa társadalmán, kicsiny államain, a közigaz­
gatás, a gazdaság szűkös, fáradságos 
berendezkedésein, a seregek, adminisztráci­
ók, jogok, vagyonok kisméretű, tarka változa­
tain, bajlódó apró gondjain. Az antik politika 
és gazdaság hatalmas tömegerőkkel dolgo­
zott, népek s társadalmak létét söpörte el ér­
dekeinek útjából; a nyugati fejlődésnek ki­
csiny egységek önállóságával kellett folyto­
nosan egyezkednie. Kicsiny városok merev 
falakkal emelkedtek ki vidékükből, átmenet 
nélküli idegenséggel a szántók, mezők, erdők 
természetes környezetéből. Az idegen ember, 
még saját népének, államának vidékein is, 
alig boldogulhat különleges helyi ismeretek 
és pártfogások nélkül. Alig intézheti el ügyét- 
dolgát a bennlakókkal, mint ember az ember­
rel, kiszámítható terv szerint. Paraszt vagy vá­
roslakó, mind behúzódik előle saját szűk helyi 
társadalomalakulásába, különleges, szokász­
szerű összefüggéseibe, amelyeknek sajátosan 
alakult szabályaival, jogaival kell aztán min­
den közeledőnek megismerkednie és tárgyal­
nia. Nyelvek sokasága képződik ki elpusztít­
hatatlan önállósággal. S egyáltalán, minden 
különbség erősen kifejezett, kidolgozott, kül­
sőségeiben is erősen hangsúlyozott, mint pél­
dául a ruházatban is. Az általános, okszerű 
társadalomszervezet helyett mindenütt mes­
terséges, szokásszerűen megrögzített alakulá­
sok, fantasztikusan felmeredő történeti for­
mációk.

A szövetkezésszerű társadalom, amelyben 
mindenki a maga erejével vesz részt a ver­
senyben, s amelyben az erősebb érvényesülé­
sének a többi fölött nincs semmi akadálya, 
óriási erőkifejtésre képes, hatalmas alkotá­
sokra. Ezért az újkori fejlődés titkát elsősor­
ban a régi kötelékeket felbontó, fokozódó 
racionalizmusban szokás keresni, az erők
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szabad versenyének térhódításában, a kissze­
rű, elszigetelt, testületekhez kötött munka 
felszabadulásában, nagy arányokra való ösz­
szesítésében. Pedig nyilvánvaló, hogy ez a 
racionalizmus nem más, mint felhasználá­
sa mindazon mélyebb elemeknek, ami­
ket a társadalom szervezetében az előző kor­
szakok érvényesítettek, -  egyébként a 
modern társadalmak mély üzemszerűsége, 
az antikkal szemben, meg nem magyaráz­
ható...

Erős polgárjog, éles magántulajdon bizto­
sított minden családot és minden vagyont; 
mindegyik magába zárkózott és célszerű 
munkarendbe való aktív sorakozás helyett 
mindegyik csak apró tőkefeleslegét bocsátja a 
kapitalizmus rendelkezésére, amely létesíthet 
hatalmas vállalkozásokat, de nem célratörő 
társadalomszervezeteket. A család a meglévő­
höz való görcsös ragaszkodással él, a népsza­
porodás megáll. Elvont eszmék csapdosnak a 
társadalom fölött, gyűjtik milliók szavazatait 
hol az egyik, hol a másik szélsőségre, szug­
gesztív erők hirtelen rántják magukkal a nem­
zetet, -  de valami általános, az emberi jogokat 
méltányló ésszerűségen túl nincs fejlesztő tár­
sadalomvezetés. Ez a modern világnak egyik 
arca, az angol-amerikai típussal szemben.”

Az ember, Európa Istene. Úgy is élt jó 
ezer évig, szerencsére a demokrácia önkorlá­
tozásait jól-rosszul tűrve és elviselve. Talán ez 
lesz a megmentésének egyedüli lehetősége, a 
jövő évezred birtokbavételének utolsó esélye. 
Ha nem birtokba vesz, de együtt él, ha nem 
fogyaszt csupán, de adni is tud majd szépen, 
szervezetten. Hajnal Európa-olvasatában az 
ember lényegében hordozza ezt a gerincne­
mesítő mértéket is.

A FŐSZEREPLŐ

“Mint minden részleteiben gondosan szer­
vezett munka, amely szakszerű ismereteken 
és nem mások dolgoztatásán alapszik, a

középkorvégi intellektuális fejlődés az euró­
pai hajós mesterségét is öntudatossá, biztos 
számításon alapulóvá tette.

Ezt az európai hajóst, a középkori társada­
lomnak ezt a növendékét kell látnunk a tenge­
rentúli vidékek felfedezőjében. Minden gon­
dolat, terv hatalmas, kipróbált tapasztalati 
anyagon alapszik. Az európai társadalom 
szervezete intézményesen használhatóvá tette 
a tapasztalati eredményeket, soha el nem ért 
arányokban közvetítette az ismereteket, a ké­
zimunkától kezdve az elvont gondolatokig. 
Minden munka s minden vállalkozás mélyen 
beilleszkedik a társadalom munkaszer­
vezetébe, reálissá válik, a generációk gyakor­
latán alapuló biztosság érzésével, nem ha­
gyatkozik csupán az elméleti tanításra és az 
egyéni képességekre, vakmerőségre. Távoli, 
ismeretlen tengereken is a munkának ez a tu­
datossága biztatja a hajóst. Az európaiak fel­
fedezései ezért nem maradtak elszigetelt elő­
törések, hanem a társadalomból kiinduló és 
egyre növekvő hullámok sorozata követte 
egymást, mindig szélesebb rétegek vállalko­
zásai, mindig magasabbfokú, szakszerű szer­
veződéssel ...

A magárahagyott kicsiny emberi együtte­
sek természetes, primitív életszabályozását 
még soha, egy kultúrfejlődés sem tudta any­
nyira építkező elemei között felhasználni, 
mint az európai fejlődés. Egyik legfeltűnőbb, 
a mai felfogásnak érthetetlen jelensége az, 
hogy a hosszas gyakorlattal állandósult lét­
fönntartó munka miként nő rá minden termé­
szeti s társadalmi talajra, sajátítja ki magának 
a munka anyagát, eszközeit, lehetőségeit. Ál­
talában véve az a légköre e primitív, nyomo­
rúságba süllyedt társadalomnak, amit később 
európai szellemnek nevezhetni: a teljes, ter­
mészetes emberi életnek elsősége minden fel­
ső szerveződéssel szemben, minden céllal 
szemben, ami a méltányos emberközti viszo­
nyulás megrontásával akarná az emberi erő­
ket szolgálatába hajtani.”
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Hajnal István Európa-képe több mint idő­
szerű. Ha az “Európába vezető út” program­
ja nem csupán ideológiai varázspálca a hata­
lom új birtokosainak a kezében, akkor a “haj­
nali” meghatározások tudósítása több mint 
ajánlatos. Nekünk, a mindennapok futósza­
lagján nyúzódó reménykedőknek e gondola­
tok újraolvasásukkal hitet adhatnak, csak- 
csak eljő ilyen szellemi indíttatásra az a kor -  
“jobb kor” -, amikor végre tudjuk és tesszük 
ami a dolgunk.

Felhasznált irodalom:
Hajnal István: Az új kor születése. 

Bp 1988.
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T. Pataki L ászló

Madáchné sírjainál 
(riport helyett)

1984 nyárutóján levelet kaptam a Magyar Rádiótól, Liptay Katalintól.
Liptay Katalin ismerte vonzódásom “Fráter Erzsi titka” iránt, illetve azzal kapcso­
latosan, hogy mennyire torzított a kép, amit róla az első szerzők a századelő óta 
megrajzoltak (Palágyi Menyhért, Balogh Károly), és akiket követően iroda­
lomtörténész nemzedékek nőttek fel, vitték tovább a megítélés egyoldalúságát: Fráter 
Erzsébet rútul visszaélt Madách Imre bizalmával, becsapta, megcsalta őt, stb. Az igaz 
ugyan, hogy “neki köszönhető az a mérhetetlen szenvedés, ami Madáchot a Tragédia 
megírására ösztönözte...”, és így tovább. Ez ilyen egyszerűen persze főként a közfel­
fogásban maradt fenn és sajnos az oktatásban, a tankönyvekben is. (Más, nem 
kevésbé fontos, eltorzított Madách képpel egyetemben.) Krizsán László kutatása 
kellett ahhoz, hogy a Madáchról kialakított közfelfogás változzon: Madách Imre
nem volt remeteéletű, nem volt apolitikus, résztvett a szabadságharcban, nem volt 
pesszimista és küzdött is a maga eszközeivel, a maga modorában. De az asszony 
tragikus sorsképe csak nagyon nehezen bontakozott ki. (L. Kiss Ibolya felvidéki 
orvosnő, kutató írt alapozó munkát erről később.)

Liptay Katalin levele az idevágó résszel 
így szólt:

“...Édesapámmal küldöm a megígért leve­
let. Remélem, tud vele valamit kezdeni. Ha ír 
róla, az is jó és talán egy kis mozgalmat lehet­
ne indítani, hogy Fráter Erzsi hamvai hazake­
rüljenek - ha még megvannak egyáltalán! Saj­
nálom, hogy a levél több helyen ”vesztegelt" 
és csak most jutott hozzám, de talán még nem 
késő... A nagyváradi hölgynek megírom, hogy 
valamit próbálunk tenni az ügy érdekében. A 
levél olvasható része tőle származik (címe a 
másik oldalon a bal fölső sarokban), a többi 
egy közléskényszerben szenvedő magyaror­
szági rokontól van... őt kérte meg özv. Kissné 
(Nagyvárad), hogy a levelet adja fel a Rádió­
nak már itthon Békéscsabán.”

Az akkori(?) állapotokra fokozottan érvé­
nyes volt a hasonló “közvetett” módszer: sen­
ki sem tudhatta, hogy a Romániában feladott 
leveléből milyen bonyodalmai származhat­
nak.

Özvegy Kissné Nagyváradról rózsaszín 
borítékos, rózsaszín papírú levélben szálkás, 
reszketős, lefelé lejtő sorokkal a következőket 
írta régi ismerősének, a rádiónál is szerkesztő 
Pándy Lajosnak, “az irodalmi kör tagjának” :

“Tisztelt Szerkesztő Úr!
Most van Madách Imre hallhatatlan mű­

vének az »Ember tragédiájának« ünneplése.
Hogy ez a nagy mű megszületett, amit 

számtalan idegen nyelvre is lefordítottak és 
sok országban is bemutattak nagy sikerrel, 
köszönhető Fráter Erzsébetnek is, Madách
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feleségének, akinek elhagyott sírja a nagyvá­
radi olaszi temetőben van, teljesen elhanya­
golt állapotban. Egy kis jelt pléhtáblára irva 
a magyar írók szövetsége hozta vagy 15 évvel 
ezelőtt, a következő felirattal »Könnyű a fe­
lületesnek ítélni, de nehéz annak, aki a szívet 
vizsgálja«.

1972-ben Szabó József evangélikus püs­
pök Győrből Nagyváradon járt, a Madách 
Imre múzeum összegyűjtője, az én segítsé­
gemmel a temetőben megnézte Fráter E. sírját 
is. Akkor mutatta be a nagyváradi magyar 
tagozat a Szigligethy Színházban az újonnan 
átdolgozott »Ember tragédiáját«.

Arra kérem kedves jó Pándy Lajos (ró elv­
társat, hogy szíveskedjék mindent elkövetni, 
hogy egy itteni nagy temetőbe vigyék át Frá­
ter Erzsi hamvait, s valami hozzá méltó kis 
sírkövet állítsanak emlékének. Ennyit megér­
demelne!

A nagyváradi-olaszi temető ezen része rö­
videsen fel lesz számolva. Az exhumálás no­
vembertől áprilisig lehetséges. Ebbe a teme­
tőbe 1970-től nem temetnek. (...)

Kérem segítségét, esetleg rádión keresztül 
is, mert itt sajnos én nem tudok intézkedni, 9 
év óta félvak vagyok.

Kérem az illetékesekkel felvenni mielőbb a 
kapcsolatot Fráter E. hamvai ügyében. Kö­
szönettel és szívélyes üdvözlettel.” (Aláírás, 
elnyújtott, energikus.)

A rokon, az aradi születésű Várszegi Jó­
zsef még hozzáfűzte a maga apró betűivel, 
hogy a Váradi hölgy, Dormány Ica özv. Kiss 
Béláné az ő mostoha anyjának (Dormány 
Etelka Várszegi Bélánénak) a húga, továbbá, 
hogy évente kétszer látogatja meg az idős, 
félig vak nénikét Váradon, ő maga pedig Bé­
késcsabán él. (A cím: Ilona Kiss - 3700 Ora­
dea - Nicolae Balcescu Nr. 5., volt Rét utca)

Egyenesen Ica nénihez tessék levelet írni, 
mert én nem tudok az “ügyhöz szólni” - így 
szól a záradékban Várszegi József, aki ezzel 
“ki is szállt” az ügyből.

Özvegy Kissné levele azonban egy évvel 
korábban(!) keltezett, pontosan 1983. IX. 23- 
án. Az ügy tehát majd egy év késést szenve­
dett és hiába fordultunk volna bárhová szán­
dékunkkal -  Liptay Katalin sem tudott többet 
tenni, sőt maga Pándy Lajos sem. Hivatalos 
román-magyar kapcsolatok ezekben az évek­
ben egyáltalán nem voltak. Létezett ugyan, de 
nem működött a közös történelmi társulat 
sem, a levéltárakban nem lehetett kutatni, az 
engedélykérelmeket sorra-rendre elutasítot­
ták.

Az emberek -  hacsak nem rokoni szerep­
ben -  egyáltalán nem jártak át Erdélybe. Nem 
volt hát kihez fordulni. A levél keltezésétől 
eltelt majd egy esztendő alatt megtörténhetett 
a visszahozhatatlan is: Fráter Erzsébet Ma­
dáchné sírját egyszerűen beszántották és fölé­
je valami új blokkház épült.

Az első utazás
Pintér Károllyal, aki azóta Ausztráliában 

él, az ausztrál állami rádió magyar adásának 
és az ausztráliai Magyar Élet (Hungarian Li­
fe) című magyar nyelvű hetilapnak egyik 
szerkesztőjével nem tartottuk kivihetetlennek 
azt az ötletet, hogy menjünk ki valamilyen 
módon, keressük meg Fráter Erzsébet elha­
nyagolt, beszántásra ítélt sírját és megfelelő 
álcázással hozzuk haza! Temessük el ott, ahol 
férjével hét évig boldogan élt, ahol gyerekeit 
szülte és amikor már mindenki “mélyen saj­
nálja” az elvesztését, akkor hívjuk el az antro­
pológusokat, akadémikusokat, magyar és ro­
mán irodalomtörténészeinket Csesztvére és 
velük ott feltárjuk a sírt. Az ötlet, bármennyire 
is képtelennek, sőt elismerem, bizarrnak tűnik 
-  mégis kivihetőnek látszott. Csak társ kellett 
hozzá és megfelelő forma, felszerelés, álcá­
zás.

A döntésben a következők motiváltak 
bennünket. Felháborított mindkettőnket a kö­
zömbösség, a tehetetlenség, a jogos felhábo­
rodás pedig indítékot, erkölcsi alapot adott a
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cselekvéshez. Ismert volt előttünk a magyar­
román viszonyok terméketlensége. A Váradi 
idős asszony segélykiáltásában benne volt az 
is, hogy a váradiak sem tudnak tenni semmit 
(vagy nem akarnak, ami az eredményt tekint­
ve ugyanaz). Sőt, talán egy híres magyar író 
özvegyének sírja körüli “ügy” román szem­
mel veszélyes is lehet.

A cselekvéshez tehát együtt volt minden.
A formát kellett kitalálni. Ez is önmagától 

adódott: kerékpártúrára megyünk Nagyvárad­
ra az Alföldön át, majd onnan az első terep­
szemle után Cséhtelekre kirándulunk. Cséhte­
lekről fotodokumentumokkal, feljegyzések­
kel térünk vissza, közben a közeli Margittán 
is megfordulunk: ezeken a helyeken élt utolsó 
hónapjaiban, évében, a már szellemileg meg­
bomlott Fráter Erzsébet. Így került a Váradi 
ispotályba, ahol azután meghalt.

Ezekről a körülményekről meglehetősen 
sokat tudhattunk meg L.Kiss Ibolya Az asz­
szony tragédiája című (Tatran) dokumentum­
kötetből. L.Kiss Ibolya a negyvenes években 
járt Nagyváradon és mindenhol a Fráter és 
Madách rokonokat kereste-kutatta. Felkereste 
a sírt is, amely most végső veszélybe került.

A kiindulás tehát, mint vállalkozásunk 
alapja, megfelelőnek látszott.

Özvegy Kissné megjelölte az exhumálási 
időpontot, azt az intervallumot, amikor a sír- 
áthelyezéseket hivatalosan lehet kérni. Ez 
azonban nem egyezett utunk idejével. Októ­
ber elején mentünk volna ugyanis az előké­
születek miatt. A terv lényeges része az volt, 
hogy a megfelelő szerszámokat ott szerezzük 
be, lehetőleg feltűnés nélkül, személyünk 
azonosíthatatlansága mellett. A kissé na­
gyobbra méretezett és erre a célra alkalmas 
kerékpáros táskák (négy volt belőlük), vala­
mint egy jó fényű, árnyékolható kézilámpa 
nem kelthetett semmilyen gyanút, hiszen 
ilyen eszközökre szükség van egy túránál. A 
további tervünk az volt, hogy a sírt megtalál­
va megfelelő időpontban elvégezzük az exhu­

málást. A csontokat pedig a táskában elosztva, 
egyéb holmikkal álcázottan a lehető legrövi­
debb úton (ugyanott, ahol beutaztunk Bihar­
keresztesnél, Borsnál) visszatérünk. Előzetes 
érdeklődésünkre kedvező válaszokat kaptunk 
azoktól a kevesektől, akik abban az időben 
erdélyi kerékpártúrákon vettek részt: egyálta­
lán nem törődnek a kerékpárosokkal! Legfel­
jebb kinyittatják a táskát és belenéznek. Arra 
az esetre külön tervünk volt, ha mégis megta­
lálnák a csontokat. Nem tagadtuk volna, ki­
nek a földi maradványait visszük, és elmond­
tuk volna cselekedetünk okait is. Bizakodtunk 
abban, hogy ha kitudódik, bizonyára valami­
lyen akció indul “mindhármunk” megmenté­
sére.

A túra leírását, az éjszakai alföldi tempó­
zásokat most mellőzöm. Egyetlen dolgot ér­
demes említeni: P.K. életében először vett 
részt kerékpártúrán. Egy viszonylag kényel­
mes Csepel Luxszal jött, háromsebességes, 
kerékagyváltós, kicsit nehéz, de kényelmes 
gépen. Női vázzal. Ennek külön örült, mert 
biztosabban érezte magát rajta, mint egy ver­
senygépen. Jóformán kerékpározni is akkor 
tanult meg. Ezenfelül zavarhatta még a két 
táska és a súly is. Soha egyetlen szóval sem 
panaszkodott, pedig az ülés(!) a kezdőnek a 
második napon szinte elviselhetetlen.

A határon éppen úgy jutottunk át, ahogyan 
azt barátaink előre jelezték. A gépkocsikat 
megelőztük, gyalogosnak számítottunk. A 
táskákkal egyáltalán nem törődtek, mert egy­
szerűen szólva nem mennyiség, ami abban 
lehet, bár azidőben egyetlen újság is főbenjá­
ró bűnnek számított. A “veszélyes elemek” 
gépkocsin járnak - a román hivatal szerint. 
Kerékpáros “diverzánsokkal” soha nem volt 
dolguk.

Úgy igyekeztünk, hogy Nagyváradra dél­
előtt fussunk be. Azonnal a legnagyobb temp­
lom, a Szent László székesegyházhoz kari­
káztunk. Egyetlen biztos, biztonságos, tájé­
kozódási pontnak az egyháziakat tekintettük.
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(A tér szélén húzódik az Ady által is megírt 
híres, hírhedt Kanonok sor, mellette a kápta­
lanok házsora, a rendkívül elhanyagolt árkád­
dal, oszlopokkal.)

Szerencsénk volt. A Szent László székes­
egyház papja. Matos Ferenc fogadott és kö­
zölte a jó hírt: társával, a várad-olaszi feren­
cesek templomának papjával. Tempfli József­
fel már hosszabb ideje mentik a várad-olaszi 
temetőből a nevezetesebb emberek földi ma­
radványait, ő maga főként a papi személyeket 
(engedéllyel és az exhumálási díj lefizetése 
mellett) a székesegyház, altemplomába. 
Tempfli atya pedig a polgári személyeket. Ő 
vétette fel Fráter Erzsébet maradványait is 
és helyezte el templomának kriptarendszeré­
ben.

Fráter Erzsébet tehát biztonságban van.
Mégis elmentünk a temetőbe. Lehangoló 

látvány volt. Bármennyire is örültünk, úgy 
éreztük, hogy valamit elmulasztottunk... Saj­
náltuk magunk szabta feladatunk, ez talán ért­
hető. amelyet mások már elvégeztek helyet­
tünk.

Tempfli József apátplébános (egyébként 
szentjobbi címzetes apát is) szintén nagy 
örömmel fogadott bennünket. (Hozzá már 
Matos atyától érkeztünk, s rá hivatkozva.) El­
helyezte a pélébánia udvarán gépeinket, min­
ket pedig a szomszédos templomba vezetett.

A várad-olaszi barátok temploma közel 
van a régi déli korzóhoz. Várad egykori sétáló 
utcájához. Annak torkolatában magasodik és 
k is kert tartozik hozzá. Az aszkétikus külsejű, 
energikus, nyílt-derűs apát elmondta a temp­
lom történetét. (Szólt az I726. július 28-án 
kelt püspöki adománylevélről, amelyet Csáky 
Imre püspök írt alá és az építésről, melyet 
1732. május 11-én kezdtek, a “Dominica Can­
tatat” alkalmával. És arról is, hogy az alapkő­
be Szent Reperát vértanú és Urbana szűz 
ereklyéit helyezték el. Aztán még szó esett az 
1749. év áprilisában történt felavatásról. A 
felszentelést Forgách Pál nagyváradi püspök

végezte. Ez volt Várad-Olasz kerületének el­
ső nagyobb méretű temploma.)

Lent az altemplomban szinte egy félteme­
tőnyi halott csontjait helyezte el részben 
Tempfli József, aki közben Várad új (hosszú 
idő után az  első) katolikus püspöke is lelt.

A falsírokban már korábban is voltak földi 
maradványok, rendszerint márványtáblával 
lezárva. A kezdetekkor 25 arany forintot fizet­
tek a tehetős, érdemdús Váradi polgárok, hogy 
ezeket a falsírokat előre megváltsák. Egy el­
falazott boltíves rész feltárásakor viszont 
megszámlálhatatlan csontot talált Tempfli Jó­
zsef hatalmas halomba hányva. Valószínűnek 
tartja, hogy egy, időközben (a korábbi század­
ban) feltárt és megszüntetett temető halottait 
őrizték így. Őket egy nagyobb fali üregbe he­
lyezte el. előtte márványból kis oltárt építte­
tett. Misézésre is alkalmassá tette e helyet.

Tempfli József az olaszi temetőből körül­
belül százhúsz(!) sírt exhumáltatott. Az al­
templomba került Fráter Erzsébet is. Bár vé­
leménye szerint három oka is lehetett volna 
annak, hogy ne kerüljön a ferences (korábban 
bencés) barátok templomába: rossz híre. re­
formátus hite miatt és azért sem, mert nő volt. 
Az irodalom, a művelődés egykorvolt magyar 
fellegvárában. Váradon ez azért mégsem tör­
ténhetett meg! Ezeken túl kellett lépni... val­
lotta és vallja ma is Tempfli József római ka­
tolikus püspök: Fráter Erzsébetnek ide kellett 
kerülnie.

A Hlatky, Beleznay, Haller, Sal. Rima­
nóczy családok tagjai mellé került hát Fráter 
Erzsébet, szomszédságában Farszády Kováts 
Mihállyal. Bem egykori szárnysegédével, akit 
ugyanígy hozott az altemplomban a plébános.

A sírt lezáró fekete betűs márványtáblán 
azok a sorok állnak, amelyekről Kissné is írt 
a levelében, itt azonban pontos (Tragédia XI. 
szín, Ádám szavai) az idézet:

“Könnyű ítélni a felületesnek, 
és mily nehéz, ki a szívet kutatja
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Második utazás
Másnap útnak indul­

tunk a nem túl távoli Cséh­
telekre. Váradtól észak­
nak, majd kissé keletnek 
kellett hajtanunk.

A “bérces Bihar” jó ré­
sze valóban hegység, er­
dőség. Az utak csapnivaló­
ak. (Az első tizenöt kilo­
méteren defektünk volt. 
később másik is. P.K.-nak 
durrdefekt, és helyrehoz­
hatatlan: egy traktoros fu­
varozta el a közeli állo­
másra őt, meg a Luxot is. 
onnan majd vonattal ér­
keztünk haza.)

Szalárdra még emléke­
zem. Magyarlakta község, 

híres a közeli feltáratlan földváráról. Cséhte­
lekről    mégis   keveset  tudnak  a helybéliek.

Az évszám azonban hibásnak tűnt akkor - 
erre ott felhívtam a plébános figyelmét. ” Ma­
dách Imrén é szül. Fráter Erzsébet élt 45 évet 
+ 1875. nov. 15.”

Tempfli József elmondta, amit később má­
sok is megerősítettek, hogy a síron a legutób­
bi időben egy feketére feslett csőre erősítve, 
kis tábla volt elhelyezve a fenti felirattal, ő ezt 
másoltatta át a márványra. Említettük L.Kiss 
Ibolya dokumentumkötetét, és megígértük, 
hogy megszerezzük számára és “rokoni szá­
lon” mielőbb eljuttatjuk hozzá. Tempfli Jó­
zsef szenvedélyesen érdeklődött Madách 
egész költészete iránt, maga is irodalomtanár 
volt mielőtt pap lett, s mindent gyűjtött, ami 
Madáchra vonatkozott.

Néhány hónap múltán könyvekkel megra­
kodva már gépkocsival mentünk Váradra. 
Megmutatta az új táblát, időközben maga is 
hozzájutott L.Kiss könyvéhez. Fényképet is 
kaptunk tőle, ezt írta rá az ajánló sorokat kö­
vetően: “Templi József Madách Imréné szüle­
tett Fráter Erzsébet őrzője” . Itt már az állt 
“...élt 45 évet + 1873 nov 17".



kicsik az érdeklődési körükből. Fráter Erzsi 
utolsó tartózkodási helye már benn van a Réz­
aljában. Egy kiterjedő völgyben, a Rézhegy­
ség nyúlványán helyezkedik el.

Az út rendkívüli viszontagságokat hozott, 
mintha Majthényi Anna. Fráter Erzsi legna­
gyobb ellensége küldte volna reánk a szélvi­
hart. Egészen váratlanul. Ez órákra visszave­
tett bennünket az előrehaladásban. Cséhtelek 
nincs igazán messze Váradtól, mégis késő es­
te értünk a faluba, amelynek központja a Frá­
terek kastélya: magas kőfal, mögötte park 
(Erzsi és bátyja, Béla birtoka kétezer hold 
volt, amelyből Erzsi semmit sem látott.) Ma­
dách idejött lánykérőbe, itt tartották eljegyzé­
süket is -  Erzsi apja akkor még élt -  Fráter 
József házában. Fráter Pál a nógrádi alispán 
és fivére József, Nógrádban gyűjtötték össze 
azt a pénzt, ami a bihari, cséhtelki birtok te­
hermentesítésére kellett. Amikor együtt volt 
az összeg, József és családja Erzsivel együtt 
visszaköltözött Biharba. 1844-ben Erzsi már 
itt élt, innen ment az esküvőre Csécsére, ahol 
született (Szirákon keresztelték református 
hitben, evangélikus templomban) sokáig ott 
élt, nevelkedett nagybátyjánál, Pálnál és an­
nak feleségénél Platthy Kláránál.

A Fráterek ezen a tájon őshonosnak szá­
mítanak ugyan, de nem voltak igazán nagy- 
birtokosok. Gróf Almássy Kálmánnak vagy 
tizenháromezer holdja volt Biharban, gróf 
Batthyány Józsefnek, majd huszonötezer 
holdja. Brüll Ármin, aki teméntelenül gazdag 
embernek számított Váradon -  apja Ady Lé­
dájának, Brüll Adélnak -  mindössze hétezer 
holdat birtokolt. A föld ötvennégy százaléka 
volt úgynevezett kötött birtok (másfél millió 
hold fele), amit parasztkézbe sehogy sem ad­
hattak az örökösök.

Cséhtelek sorsa mégis megpecsételődött. 
Nemcsak Erzsié. A halálozásokkal a birtok 
újra elveszett most már visszahozhatatlanul a 
Fráterek részére. Máig emlegetik Cséhteleken 
Wertheimstein Alfrédot, az angliai mágnás

Charles Rothschild későbbi apósát, ő szerezte 
meg ugyanis a Fráterek újabb eladósodásával 
Cséhtelket, a kastélyt és a kétezer holdat, Frá­
ter Béla és Erzsi egykori örökségét. Werthe­
imstein nem volt lovag, pedig ezt hírelték ró­
la, csak nyugállományú kapitány, izraelita 
vallású. Egyik fia jogász volt, főszolgabíró, a 
másik ugyancsak az, és bankember, a Holnap 
alapítója.

Azon az estén vagy inkább éjszakán szinte 
semmit sem láttunk a kastélyból. Hosszú ideje 
öregek otthona vagy inkább menhelye. Illik 
ez valahogy a Váradi ispotályban koldus­
szegényen, elmeháborodottan, epileptikusan 
meghalt Fráter Erzsihez, emlékéhez.

A román portás beengedett ide és hagyta, 
hogy hálózsákjainkkal a park fái alatt megpi­
henjünk, csak azt kérte, hogy mielőtt reggel 
az igazgató megjönne, mi már menjünk in­
nen.

Éjjel az öregek árnyait láttam, kerék­
párjaink körül osontak. Nem volt igazán fé­
lelmetes. Egyik utolsó halkonzervünk bánta 
csak ezt a jelenést, amelyet harmadnap egy­
mást gyanúsítva kerestünk, mert akkor már az 
lett volna minden ennivalónk. Végül beértük 
azzal a szalárdi körtével, amit egy paraszttól 
még Cséhtelek előtt vásároltunk az utcán.

Reggel kigurultunk újra a falu elejére, 
hogy azt a látványt is megörökítsük, amivel a 
völgyi Cséhtelek fogadott. Felejthetetlen az, 
ahogy a község lovai kipányvázva álltak a 
hajnali derengésben, Kelet felé fordultan ló­
gatták fejük. Várták a Napot. Még készítet­
tünk volna néhány képet az öregekről is nap­
világnál, meg a kastélyról, csak közbejött va­
lami. Ketten rontottak ránk. Egy nő és egy 
férfi. Otthonbeli gondozók, hivatalosak. El­
követelték az útlevelünket, elvették a fényké­
pezőgépet és valamennyi filmünket, a gépből 
kitépték a szalagot. Csak üggyel-bajjal jutot­
tunk tovább. Meg kellett alkudnunk, hogy ne 
keverjük bajba a portást. Nem hívták ki még­
sem a rendőröket.
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A harmadik utazás
Váradon is ismerik azt a bihari mondást, 

amit a könnyelmű, könnyűvérű asszonyokra 
illesztenek: “Tóti, Bozsaly, Cséhtelek -  vi­
gyenek el a szelek”.

Egy év sem telt el és újra Váradon vol­
tunk. Biharba húznak örökké a szelek. Fráter 
Erzsi sírja felől akkor már nyugodtak vol­
tunk.

Életének és Madách Imrével történt utolsó 
1862-es (ekkor vitte el egyezségük szerint Er­
zsitől Jolán nevű lányukat) találkozásának 
színhelyét, az L.Kiss Ibolya által fotón is be­
mutatott, úgynevezett Fogtövi házat azonban 
meg kellett találnunk! Hogy áll-e még? Vagy 
annak a helyén is tömbházat emeltek az évti­
zedek során? Ha áll, akárhogy is, védelmet 
kell szerezni rá! A magyar irodalomtörténet 
eleddig elhanyagolt és ismeretlen helye: már­
ványtáblát kellene rá tenni, ha megvannak 
még a falak.

Tempfli atyánál kezdtük ezt az utat és a 
kutatást is. Ő semmit sem tudott mondani a 
Fogtövi házról, káplánja sem és testvér nővé­
re úgyszintén. A szállodában (Park) senki 
nem hallotta ezt a nevet.

Fráter Erzsébet jónéhány levelét is e ház­
ból datálta, amit aztán Madáchnak küldött a 
hatvanas években, az örökké hátralékos tar­
tásdíját kérve, követelve. Egyszer még végre­
hajtót is útnak indított Sztregovára. Madách 
lovainak elárverezésére. Madách mindig ké­
sett a megítélt díjjal, Erzsi pedig előre költe­
kezett, soha nem tudta utolérni önmagát. És 
elég könnyelmű is volt pénz dolgában. A Fog­
tövi ház, tehát létezett. Létezik-e még?

Napokig jártuk a várost. Mindenkivel be­
széltünk. Főként az idősebbekkel, a könyv­
tárban is megfordultunk már, amikor Tempfli 
József (egyik hívének segítségével) nyomra 
vezetett. Goron Emília valamikor a városnál 
szolgált, s ő volt az első, akit negyvenötben 
hivatalából elcsaptak a románok.

Gyűjtött mindent, ami Nagyváradhoz

köthető. Emlékezett sok mindenkire: L.Kiss- 
re, Gulácsy Irénre is, aki a háború alatt járt az 
ispotályban. Állítólag regényt akart írni Fráter 
Erzsiről és összeszedett mindent, amit még a 
padláson talált.

Az igazság az, hogy már a korábbi kór­
házigazgató is sok mindent egybegyűjthetett. 
Rokona volt Erzsinek dr. Fráter Aladár igaz­
gató főorvos, neki valóságosan is érdeke volt, 
hogy a Fráter Erzsébetről szóló közkórházi 
feljegyzések ne kerüljenek avatatlan kézbe. 
Ez persze érthető, de ugyanúgy el is ítélhető. 
Goron Emíliától még két idős Váradi asszony­
hoz vezetett utunk. Bartos Máriához (régi ne­
mes-família, nevének említése elég volt ké­
sőbb Kolozsvárott, hogy a ma élő legjelentő­
sebb művelődéstörténész, a megfigyelés alatt 
álló Jakó Zsigmond professzor azonnal fogad­
jon lakásán). Bartos Mária szalárdi volt (mi­
ként Pop Simion a mai budapesti román 
nagykövet, akivel együtt járt talán iskolába, s 
aki bizony szerinte Pap Simon, s akinél ő 
bármit elérhet, majd kicsinálja azt is, hogy én 
bemehessek a váradi levéltárba). Bartos Má­
ria barátnője az a Mici néni volt, aki irodalmat 
tanított az egyik váradi középiskolában, de 
magyarsága miatt hamar távoznia kellett a ka­
tedráról. Amíg viszont tanított, minden évben 
kivitte diákjait a várad-olaszi temetőbe Ma­
dáchné sírjához. Rendbetették, újra festették a 
tábla feliratát. Keszthelyi Mária is ismerte a 
Fogtövi házat. A három asszony és az apát úr 
aztán már könnyen megmutatta az utat.

A régi Apolló utca egyik saroképülete, ma 
is áll, részben nagyon rossz állapotban. Egyik 
(kisebb) felét felújította egy fiatal házaspár, 
Szép Pálékról van szó. A kapun csengők, “Fo­
dor Klára sunati  ⃰   ⃰   ⃰ ”, ami annyit tesz, hogy 
az idős hölgyhöz, aki visszavonultan, már- 
már betegesen zárkózottan lakja a sarokszo­
bát, ahol Erzsi tekintetes is élt és Madáchcsal 
utolszor találkozott, nos, Klára asszonyhoz 
hármat kell csengetni. Senkinek soha nem 
nyitott még ajtót. Nekünk sem.
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Bartók tanította zongorázni. Valamikor 
szép napokat élt meg. A fátum itt is megnyi­
latkozott. Magábafordult, még a lányát is rit­
kán engedi magához. Az öregasszony befelé 
forduló lélekkel él azok között a falak között, 
ahonnan Fráter Erzsébet a teljes bukáshoz el­
jutott. A padláson pedig, állítólag, sok kotta, 
levél, dokumentum van ma is. Fodor Ildikó, 
Klára asszony lánya a közeli Félix fürdőn 
könyvtáros, de segíteni ő sem tudott. Klára 
asszony végérvényesen elfordult a világtól. 
De amíg él, a Fogtövi ház sarokszobái meg­
közelíthetetlenek. Szerencsére mindenkinek 
az. A bontásra készülőknek is. Egyetlen re­
mény talán, hogy Szép Pál és családja felújí­
totta a ház másik részét, ezért talán mégsem 
szerepelhet a bontásra ítélt váradi házak listá­
ján. De tenni akkor is kellene valamit. Vagy itt 
is az (apát) püspök úr lesz az, aki cselekszik 
majd...?

A Fogtövi ház eredetére is érdemes lenne 
rálelni, maga a ház kis Fráter múzeummá vál­
hatna egy jobb korban, jó törődés mellett. Er­
re már, a ma nagy számban az ország szinte 
minden pontján élő Fráter rokonok, biztosan 
megmozdulnának.

“Tóti, Bozsaly, Cséhtelek -  vigyenek el a 
szelek”.

Nemrégiben levél érkezett egyik jeles Ma­
dách kutatónktól, Leblancné Kelemen Máriá­
tól, aki most hatalmas munkára vállalkozott. 
Madách írásos dokumentumainak teljes listá­
ját állítja össze a fellelhetőség szerint egy kö­
tetbe, a Petőfi Irodalmi Múzeum által megje­
lenésre szánt Madách kéziratkatalógusban. A 
kötet szerkesztője Láng József, az iroda­
lomtöténeti részt a fiatal kutató, Madách ifjú­
kori szerelmeinek új megvilágításba helyező­
je -  Andor Csaba végzi. A lektor ezúttal is 
Kerényi Ferenc professzor.

Kelemen Mária levelében újra rákérdezett 
Fráter Erzsébet halálozási időpontja körüli el­
lentmondásokra, hiányokra. Valóban kérdés 
marad(hat), mikor halt meg végülis Fráter Er­

zsébet?! Ezt érdekes körüljárni. Az egyik leg­
főbb bizonyíték arra, hogy valóban az ő földi 
maradványait vette-e fel Tempfli József vára­
di püspök -  éppolyan meglepő lehet, mint a 
terv, ami arról szólt, hogy “elmegyünk és el­
hozzuk őt Csesztvére...”

Éppen Andor Csaba kérdezte a halálozási 
dátum körüli ellentmonásokon kívül azt is: 
vajon nem kellene-e antropológiai vizsgálat 
alá venni Váradon Fráter Erzsi földi maradvá­
nyait? Amikor mindvégig annyi elhanyagolt­
ság mutatkozott sírja körül az évtizedek so­
rán! A kérdés indokolt. Azonban ugyanígy in­
dokolt lehetne Madách maradványait is meg­
vizsgálni. hiszen a sztregovai családi kriptá­
ból, ahonnan felvették és a parkba eltemették 
anyjával, Aladár fiával együtt(!) hihetetlen 
összevisszaság uralkodott. Jómagam ismer­
tem azt az embert, aki résztvett a munkában. 
Lázár ügyvéd, az örökös férjenek sofőrje volt. 
Ő megerősítette azt a hírt, hogy a csontok 
össze voltak forgatva, semmi sem igazán biz­
tos talán.

Fráter Erzsébet halálozását, anyakönyvi 
bejegyzését a református egyház vastag bőr­
kötésű könyvében egyedül a nagyvenes évek­
ben kutató L.Kiss Ibolya látta. Fotózta is a 
szöveget és közölte könyvében. A felvétel 
nem mutatja az  oldalszámot is a könyvben, 
így az évszámot sem láthatjuk. Az  egész 
könyv “láthatatlanná” vált. hiszen az  anya­
könyveket begyűjtötték és megközelíthetetlen 
levéltárakba zárták Erdély-szerte. A váradi le­
véltár amúgy is egy katonai objektumban, be­
lül(!) a várban székel... L.Kiss Ibolya azóta 
meghalt, legalábbis ilyen hír jött felőle. 
Egyébiránt a Felvidéken, Rózsahegyen élt. 
egy időben ott is dolgozott, pszichológus volt. 
Pozsonyban lakott élete vége felé. Összegyűj­
tött dokumentumainak sorsa ismeretlen.

Ugyanő kint járt természetesen a várad- 
olaszi sírkertben is. Látta, lefotózta azt a feke­
te kopjafát, ami akkor még a síron állt. A 
felirat, feltételezésünk szerint nem kerülte el
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a figyelmét ott sem. Nem lehetett eltérés. Saj­
nos, a könyvében közölt képen az évszám 
utolsó (vitatott, 1873 vagy 1875) része nem 
olvasható a rossz nyomdai munka miatt. A 
szövegben viszont 1873 szerepel.

Az első életrajzírók, akiktől egyéb pontat­
lanságok is eleredtek Fráter Erzsivel, Ma­
dáchcsal kapcsolatban -  Balogh Károly és Pa­
lágyi Menyhért (egymástól véve az adatokat, 
sőt Aladártól, Erzsi fiától) - , a születés idejét 
érthetetlenül 1826-ra teszik, a halálozást pe­
dig 1875-re, ami azt jelentené, hogy élt 49 
évet!

Jól gondolja Leblancné, aki így érvel: ha 
45 éves volt - akkor 1873 az “érthetőbb” dá­
tum. Ezenfelül mára bizonyos, hogy 1827- 
ben született Csécsén. Nógrád megyében. S 
bizony 48 éves volt, amikor meghalt.

Fráter Erzsébet sírja, sorsa, mint egész 
élete meglehetősen hányatott volt. Először is 
a halálozása, betegségei: már egészen elesett 
állapotban (a váradi kapitány is levelet írt 
Aladárnak, felszólítván a gondoskodásra, hiá­
ba) került el, szökött meg Cséhtelekről, Mar­
gittáról, Szakállné nevű rokonától és ment be 
Váradra, ahol végülis szó szerint az utcáról 
szedték fel s vitték be a váradi ispotályba. A 
rokonok visszaemlékezései, levelezése alap­
ján tudható, hogy ott némileg javult az állapo­
ta, de aztán egy hirtelen jött epilepsziás roham 
elvitte örökre. Hiába várta mindvégig gyer­
mekeit, Jolánt, Aladárt. Nógrádból senki felé 
sem nézett. Aladár rendkívül kemény hangú 
levelet írt neki és a rokonoknak (közismert 
spiritiszta lévén feltehetően apjával “beszél­
te” meg a dolgokat, aki 1864-ben halt meg. 
Erzsi legfőbb ellensége, nagyanyja pedig még 
élt!)

A halál oka: eskór. Halottkémlő volt dr. 
Spitzer. Ez pontos, bejegyzett adat. a hónap 
november, a nap 17. És a kórterem száma is 
ugyanennyi. A tizenhetesben halt meg 1873- 
ban(?) L.Kiss szerint kilenc évvel túlélte Ma­
dáchot. A várad-olaszi sírkertben temették,

csak néhány rokon volt jelen Biharból. Egy­
szerű, reformátusokhoz illő jelet tehettek a 
sírjára, amit később állítólag egy vadrózsabo­
kor is benőtt. Elhanyagolt volt a sír, hiszen 
amikor egyik kis unokahúgát a halál elvitte és 
mellé akarták temetni - csak egy közeli rokon 
tudta megmutatni a sír helyét! A kis unokahúg 
neve Fráter Erzsébet. Ketten feküdtek sokáig 
egymás mellett, azonos névvel, minden gon­
dozás nélkül sírjukban. Az apát úr a kis Erzsi 
földi maradványaival együtt temette el Ma­
dáchnét a templomban.

Többször is “eltűnt” a sírjuk, besüppedt. 
Tabéry Géza író, Csinszka egykori barátja, 
amikor felkereste a sírt, kénytelen volt -  hogy 
kiemelkedjen róla valami -  botját leszúrni és 
kalapját ráakasztani. Így fényképezte le vala­
mikor a harmincas években. A kép ma is meg­
található éppen Tempfli Józsefnél Nagyvára­
don. Ady egykori lapja, a Laszky Ármin alapí­
totta Szabadság Váradon 1939-ben számolt 
be egy érdekes látogatásról. Mohácsy Jenő, a 
Tragédia német nyelvű egyik (sikerültebb, 
mert hazafias kötelességéből végezte a mun­
kát, az első fordítást németesnek, rossznak 
tartotta!) fordítója másokkal együtt felkereste 
Váradon Fráter Erzsi sírját.

Alig találták meg. Egy szál fehér krizanté­
mot vittek és tűztek a besüppedt halomra. Er­
ről is van kép, Balassagyarmaton őrzik a mú­
zeumban, Elekes Éva fedezte fel iratrendezés 
közben. Mohácsyék akkor bejárták Bihart, 
Cséhtelken, Margittán is megfordultak az 
egykor híresen szépnek mondott asszony “bá­
li cipőinek kései nyomában”. Ők is szóvá tet­
ték, hogy a Tragédia nőalakja modelljének 
ismert Fráter Erzsinek rendes sírköve legyen! 
Akkoriban faragtatta a szép, nemesen egysze­
rű kopjafát a helybeli Szigligeti Társaság, ami 
Váradon működött a háború előtt (később 
Ady Körként létezett irodalmi társaság Vára­
don, már a mi időnkben).

A kopjafát, mint tudjuk, még látta és 
fényképezte L. Kiss Ibolya. Nem tűnt fel
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semmilyen eltérés az anyakönyvi bejegyzés 
és a fejfa közötti szövegben? A helybeli társa­
ságnak nem volt igazi támpontja. Nem volt 
fejfa, felirat, azért minden bizonnyal ők is az 
anyakönyvhöz fordultak. Ott tehát az 1873 
szerepelhetett? Semmi más? A “rejtélyre” Ra­
dó György, a Madách életrajzi adatok inven­
ciózus összegyűjtője válaszol: 1875-ös dátu­
mokat is közöl a dokumentumokkal egyetem­
ben. Könyve azonban csak 1987-ben jelent 
meg Salgótarjánban (Madách Imre életrajzi 
krónika). Egy biztos: a váradi táblát Tempfli 
püspök úrnak újra cserélnie kell. S bár felte­
hetően az lesz az utolsó, Erzsi tekintetes még 
ma sem nyugodhat háborítatlanul!

A kopjafa sorsáról annyit tudnak a váradi­
ak, hogy elkorhadt az alja, kidőlt, valaki elvit­

te. Ezt követte, mint a bevezetőben olvasható, 
a pestiek, a Madách Társaság (vagy másként 
az írók szövetségének) idehozott vastáblája, 
amit viszont az otthoni (Palágyi, Balogh, 
stb.) adatokból feliratoztak és Váradon egy 
csőre erősítettek. Ezt festegette újra diákjaival 
Mici néni, míg élt. De már ő is meghalt azóta.

Erzsit viszont már nem viszik el soha se­
hova azok a bihari szelek. Így igazságos ez.

Képek jegyzéke
1. A templombeli márványtábla első (he­

lyes) változata az 1875-ös évszámmal.
2.Az új márványtábla felirata Fráter Erzsi 

halálozásának téves időpontjával (1873).
(a szerző felvételei)
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Dobai Péter

Magyar öntudat-zúzda: 1949-1990...?!
avagy: Madách művének időszerűsége 

(Tizenkettedik Szín -  a “falanszter” és a “szocializmus”
iker-jelentésében)

“Hitvány erőmű az ember;
Az ész, e mozgató alig keres 
Annyit, mint amit rossz fűtője,
A jó gyomor tőle igénybe vesz.
És sokszor egy nap is már többet kér, 
Mint amit az egész erőmű ér." 
(Madách Imre, Egy őrüli naplója)

“A’ borzadás egész 
Világkört eltemet..."
(Madách Imre, Lant-virágok című könyvéből) 
“Mert minden kezdetnek varázsa van... 
Mert minden indulásban varázs rejlik, 
Mely véd minket és megsegít, hogy él­
jünk." (Hermann Hesse, Üveggyöngy-játék)

I.

1.
Olykor rémes könyvek kerülnek az ember 

kezébe, egészen véletlenül. Ilyen riasztó talál­
kozás volt számomra a Szikra kiadásában, 
Budapesten, 1952-ben megjelent: Vita irodal­
munk helyzetéről című, másegyébként puritán 
kék, kemény-kötésű borítóval, 10 forintos 
áron megjelent könyv. Nota bene: ekkor még 
Sztálinnak nem csupán szelleme, de akarata is 
élő és fegyelmező volt, mind az ideológiában, 
mind a gazdaságban, mind az esztétikában. A 
szóbanforgó könyv eképpen mutatkozik be: 
“A MDP Központi Előadói Iroda Kultúrpoli­
tikai Munkakaközössége 1952 szeptember és 
október hónapban, több ülésen, számos meg­
hívott író közreműködésével megvitatta iro­
dalmunk időszerű kérdéseit. Ez a kötet, amely 
a vita gyorsírói jegyzőkönyve alapján készüli, 
teljes egészében közli Gimes Miklós vitaindító

téziseit és Révai József zárszavát. A hozzászó­
lásokat rövidített formában közöljük.” Érde­
mes néhány író nevét fel- és megidéznünk, 
akik hozzászólásukkal részt vettek ebben a 
mai szemmel olvasva: rémálomszerű vitában, 
melynek kritikai célpontja egyébként Déry 
Tibor, Felelet című regénye volt. Íme a “lajst­
rom” , az egykori, lehangoló “jelenléti ív”, 
mely a könyv tartalomjegyzékében megörö­
kíttetett: Déry Tibor, a vita-téziseket előadó 
Gimes Miklós (azonos azzal a vértanú halált 
halt férfival, akit Nagy Imre felelős magyar 
miniszterelnökkel, Maléter Pál páncélos ez­
redessel, kinevezett honvédelmi miniszterrel 
együtt -  mint ellenforradalmárokat, mint a 
szocialista rendszer megdöntésére ösz­
szesküdött árulókat, etc. -  1958. június 16-a 
hajnalán, a Kozma utcai Gyűjtőfogházhoz 
tartozó. Állami Büntetésvégrehajtó Intézet
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börtönének úgynevezett “Kisudvarán” , kötél 
által kivégeztek. Ám Gimes Miklós 1952-ben 
még intranzigens sztalinista-zsdanovista-ré- 
vaista esztétikai nézeteket hirdetett, példátlan 
eréllyel méghozzá) ott voltak még: Benjámin 
László, Juhász Ferenc (utóbbit különben Gi­
mes Miklós a vitaindító téziseinek Újjáéledő 
kispolgári irodalmi irányzatok fejezetében, 
külön a 3. “pont” alatt, két-három pengevá­
gással intéz el, mondván, hogy Juhász Ferenc 
“ A jégvirág kakasa” című elbeszélő költemé­
nyében: “Az új életnek, az értelemnek, a sza­
badságnak, az újarcú embernek a nyomát sem 
lehet felfedezni. /.../ Tagadja az író és az iro­
dalom társadalmi feladatát, s csak abban lát­
ja  az irodalom lényegét, hogy a költő »kifejez­
ze önmagát«...” ; ott voltak még: Lukács 
György, Aczél Tamás, Darvas József, Király 
István, Kónya Lajos, Keszi Imre, Eörsi István 
(ő vajon, mint sztalinista vagy már akkor is, 
mint “lukácsista” jelent meg azokon a zord 
vitákon?). Karinthy Ferenc, Urbán Ernő, Sar­
kadi Imre, Veres Péter, Zelk Zoltán, Devecseri 
Gábor, Illés Béla, Háy Gyula, Örkény István, 
Somlyó György és sokan mások. Nem kétsé­
ges, hogy az ekkor igen fiatal Gimes Miklós - 
különben Torquemada atyához méltó -  tézise­
it gondosan áttanulmányozta a “mester” , az 
igazi Torquemada, a kötet zárszavának írója, 
Révai József. Minden bizonnyal konzultált az 
ifjú Gimes Hováth Mártonnal, esetleg magá­
val Lukács Györggyel is, vagyis a Moszkvá­
ból megtért ideológiai “grémiummal”, miköz­
ben a Pártvezér, Rákosi, talán éppen egy ha­
talmas, páncélozott, lefüggönyözött ablakú, 
fekete Zil vagy Zisz gépkocsin száguldott a 
Nagyalföldre, terem-e már a gyapot, virágzik- 
e már a narancs a csongrádi Tisza-holtágak­
ban, vagy éppen vasöntödékben, szövőgyá­
rakban agitált, hátrahagyva Révaira, Lukácsra 
- mint holmi bagatell, másodrendű dolgot, az 
irodalmat... Nevezett elvtársak bátran szem­
benéztek a “kispolgári, sematikus, múltbafor­
duló” magyar irodalom tetszhalott horizontjá­
val, mely -  Gimes Miklós szavaival, melye­

ket mind Révai, mind Lukács: nemcsak he­
lyesnek ítéltek, de még meg is toldottak (és ez 
a “toldás” valóban torquemádai volt...) -: 
képtelen ábrázolni “a jelen küzdelmeit, hősi­
ességét, nagyszerű eredményeit (1952!) és 
távlatait, új kiváló embereit olyan gazdagon, 
olyan igazsággal és olyan szépen, hogy né­
pünk ebből az írói ábrázolásból új erőt, lelke­
sedést, tisztább öntudatot nyerjen nagy fe l­
adatainak elvégzéséhez.”  Anélkül, hogy bő­
vebben idéznénk itt az 1958 egyik júniusi haj­
nalán kötéllel kivégzett, akkor már anti-sztá­
linista Gimes Miklós. 1952-ben Révai, Lu­
kács, Horváth Márton sugallmazására írt és 
elharsogott inkvizítori téziseit (hiszen említet­
tük már, hogy a nagy moszkvai “felszabadító 
trojka” főnöke -  Kun Béla egykori népbiztosa 
1919-ben Rákosi Mátyás, ekkor “máshol 
járt...” mely népbiztosi “magas” funkciót 
Lukács György is bírta és emléke a lukácsi 
“gyakorlatnak” a szolnoki katonák megtize­
delése. mely ténykedése: méltó társává teszi 
Korvin Ottónak és Szamuely Tibornak...) és 
anélkül, hogy bővebben idéznénk a Gimes-té­
zisek pergőtüzébe parancsolt írók védekezé­
sét, nyomorúságos önkritikáját, haladékot ké­
rő és a műveik igen gyors átírását ígérő írók 
riadt, ijedt, sőt félelemben-fogant magyaráza­
tait, in medias res: közelítsük meg jelen írá­
sunk igazi arcvonalát!

Gimes “rámutat” - hogy a korszak kötel­
mes-divatos kifejezésével szóljak -  “A 
jelenlegi helyzetben irodalmunk fejlődését 
mindenekelőtt a./ a sematizmus; b./ az újjá­
éledő kispolgári irodalmi irányzatok gátol­
ják.”   (Ugyan mi. micsoda éledt akkor egyál­
talában “újjá ”?! No igen, a világháború, a 
nyilas rémuralom, az  ostrom, az ország 
kifosztása, a hadifoglyok elhurcolása, a jóvá­
tételnek nevezett szovjet hadisarc, a tel­
jesíthetetlen “újjáépítés” túlóráinak csakis 
vegyes-kevert gyümölcspálinkával oldható 
delíriuma után: igen. talán a félelem az na­
ponta “újjáéledt”... Hiszen a szintén a Szov­
jetúnióból -  honvággyal? bosszúvággyal?:
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utóbbi a valószínűbb - “hazaiért” Farkas Mi­
hály. nemkülönben fia. Farkas Vladimír, Pé­
ter Gábor altábornagy -  volt szabósegéd, 
mint később “kiderült” a honi illegális kom­
munista mozgalom hőse. aki oly mélyen 
konspirált, hogy maga a saját Pártja sem talál­
ta vele a kapcsolatot!!!), igen. Farkas Mihály 
és Péter Gábor uralma alatt a félelem az való­
ban naponta “újjáéledt”, dehát -  Gimes sze­
rint... -  talán még ezt sem ábrázolta a magyar 
irodalom “minden kispolgári sematizmus nél­
kül”! Gimes Miklós szolgai, sőt, lakájhoz 
méltó szellemi “hajlongással” únos-úntalan 
idézi-citálja a megfellebbezhetetlen Révait. 
hiszen Révai József a szocialista világrend­
szer “metropoliszából”, Moszkvából jött -  
igaz, nem felszabadító, netán ejtőernyőn a né­
met és magyar védelmi lépcsők és a végsőkig 
-  sajnos... -  kitartó, keményen harcoló arcvo­
nalak mögé ledobott magyar partizánként, ha­
nem a már kimerült, leharcolt Wehrmachtot 
és a megtizedelt Luftwaffét a birodalmi Berli­
nig, egészen a negyven méter mélységben a 
föld színe alá süllyesztett, acélbeton Hitler- 
bunkerig űző -  és útközben Budapestet is 
földdel egyenlővé tévő -  Vörös Hadsereg T- 
34-es tankjainak immáron biztos nyomában... 
Dehát maga Rákosi Mátyás - “Sztálin Elvtárs 
legnagyobb, leghűbb magyar tanítványa...” 
vagy Gerő Ernő, Vas Zoltán, Farkas Mihály 
és sok más “moszkovita” sem avatkozott soha 
aktív, felszabadító harcokba, csak a "Katyu­
sák” . csak a szovjet harckocsioszlopok után 
érkeztek: menteni Magyarországot... Farkas 
Mihály tehát a “katonai vonalat” vezette, prí­
mán... Sokszor konzultált Péter Gáborral, aki 
viszont szovjet tábornokoktól kapta a napipa­
rancsokat. (Lásd erről Szász Béla. Minden 
kényszer nélkül című emlékírását.) A fő gaz­
dasági-ideológiai feladatokat természetesen 
maga a “nagy tanítvány” , Rákosi vállalta ma­
gára, maga mögött tudván immár a szétvert 
egykori koalíciós pártok prominens tagjai el­
len, továbbá  “Rajk és társai”    ellen, továbbá 
“Pálffy, Sólyom és más honvéd főtisztek" el­

len lefolytatott gyilkos kirakat-pereket, maga 
mögött tudván a Mindszenty-pert, a Standard- 
pert, a MAORT-pert, s más tucatnyi, “osztály­
harcos“ -  halálos ítéletekkel teli -  pert, ahol 
jómaga (ti. maga Rákosi) diktálta a vészbírák­
nak és ügyészeknek a totálisan koholt váda­
kat. Gerő Ernő szintén az ideológiai -  néha 
már-már a gazdaságot is érintő... -  problémák 
megoldásával volt lekötve, maradt tehát 
“csak” az esztétika a szintén Moszkvából ha­
zatért Révai Józsefnek és Kun Béla egykori, 
“legendás, tizenkilences” Népbiztosának, Lu­
kács Györgynek: kimerítő párt- és munkás- 
mozgalmi feladataként, amit e két nagytudású 
férfiú, -  hiszen lenini, sőt, sztálini “útmutatás” 
könnyítette, különben keserves és kemény 
munkájukat, el kell ismernünk, tökéletesen el 
is végezett, jóllehet nem akármilyen ellenfe­
lük volt: “a   sematizmusban, olykor effektív 
üres formalizmusban, kispolgári világfelfo­
gásban tévelygő, ott csak a maga kifejezését 
keresgélő”    magyar írók sokasága... Merthát 
nem mindenki írt azért olyan, a maguk aktua­
litásában is -  akkor -  remekműként számon 
tartandó könyveket, mint például Szabó Pál 
Csendélet a gépállomáson, (Új Magyar Elbe­
szélések, Országos Béketanács, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1953. -  Csak szomorúan vetem 
közbe, hogy Szabó Pál e hitvány, lakáji. ha­
zug kisregényét -  nyilván presszióra... -  maga 
Ferenczy Béni illusztrálta...)

2.
Az egész magyar irodalom időszerű kér­

déseit oly igen előremutatóan tisztázó és ezen 
közben új távlatokat nyitó vitát Révai József 
vezényelte -  például közbeszólásaival, derűs 
megjegyzéseivel, melyek vastapsot váltottak 
ki a jelenlévő írók lelkes körében -, és ugyan­
csak ő, Révai öszegezte, zord zárszóban ő 
“emelte szintézisbe”, ő “integrálta” a szocia­
lista realizmus párt-princípiumainak -  ma 
már döglöttnek, ijesztőnek ható dogmáival 
azok valamennyi, úthengerszerűen elnyomó
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és siváran demagóg fogalom-kellékeivel az 
egész vitát, a Gimes-téziseket, az úgynevezett 
“Déry-kérdést”, az “irodalmi klikkek” kibon­
takozást gátló “átmeneti jelenlétét irodal­
munkban”, a “polgári ideológia jelenségeit 
irodalmunkban”, “a polgári befolyás gyökere­
it...”, és természetesen ő maga, Révai József 
értékelte 1. a Gimes-téziseket, 2. a “Déry-kér- 
dés”-t, 3. az egyes, igen bátortalan, zavart, 
tanácstalan hozzászólásokat az írók részéről, 
bár némelyiket azért egy-egy “elvi síkon he­
lyes” meglátásáért olykor meg is dicsérte... 4. 
és végül: ő maga, Révai József értékelte a 
tulajdon értékelését, vagyis Révai József zár­
szavát... Ezt a könyvet -  hiszen több új nem­
zedék nőtt fel azóta, holmi múltbeli tájékozó­
dás, mementó, ideológiai “delejtű” céljából -  
ki kellene adni újra, most: 1991-ben! Ott, 
azon a rémes vitán, mely az ő regényéről 
folyt, a Révai-Gimes-Lukács irányította par 
force attaque-kal szemközt, maga a tetemre 
hívott auctor, Déry Tibor megkísérli megvé­
delmezni regényének bizonyos fejezeteit, 
amelyekben -  Révai József szerint -  nem 
eléggé markánsan, nem a valóságnak megfe­
lelően ábrázolta az illegális kommunista moz­
galom jelentőségét... Sőt, Déry ígéretet tesz 
arra is, hogy néhány “nagyobb jelenetet” ké­
szül még írni -  a már kész regényébe, a most, 
frissen kapott Párt-útmutatások szerint, sőt ar­
ra nézve is ígéretet tesz, hogy a tervezett to­
vábbi köteteken (hál’ Istennek, hogy azokat 
már meg nem írta...!) majd körültekintőbben, 
mélyebben fogja ábrázolni, elevenebben, és 
“elvhűbben”(!) fogja megjeleníteni a Párt je­
lentőségét, kimenekítve ezzel regényhőseit a 
polgári individualizmus mocsarából, kivezet­
ve őket a “kispolgári befolyások zsákutcájá­
ból”. Déry Tibor sokkal inkább úgy viselke­
dett a Révai-Lukács féle “irodalmi ítélőszék” 
-  hogy ne mondjam: esztétikai direktórium -  
előtt, mint Galileo Galilei az egyházi vészbí­
rák előtt, mintsem Giordano Bruno, aki nem 
alkudott. (Természetesen a fenti hasonlattal 
még csak távolról sem szeretném azt a

látszatot kelteni az olvasóban, mintha én Déry 
Tibort az irodalom olyan páratlan nagyságá­
nak tartanám, mint amilyen halhatatlan óriása 
volt a matematikának, a fizikának, a csillag­
ászat- nak Galilei, vagy a filozófiának a mág­
lyán megégetett Giordano Bruno.)

3.

Az idézett, 1952-ben megjelent: Vita iro­
dalmunk helyzetéről című “summázata” a 
magyar irodalomnak -  a szocialista realizmus 
jegyében -  valóban megérdemelne egy új. 
egy intő, mementó kiadást... Ám mégsem 
Déry Tibor ott és akkor élesen és “elvi ala­
pon” megbírált regénye miatt, nem Gimes 
Miklós “tézisei”, még csak nem is az önnön 
mélyenszántó értékelését ugyanő és éppoly 
mélyenszántóan értékelő Révai József miatt, 
hanem Kun Béla egykori tizenkilences Nép­
biztosának, a későbbi bécsi, majd moszkvai 
emigránsnak. Lukács Györgynek az ugyaneb­
ben a könyvben megjelent hozzászólása mi­
att: “Fő vonalában egyetértek Gimes elvtárs 
téziseivel, helyesen emelte ki gyengeségünk 
társa- dalmi és irodalmi okait. Most csak egy 
kédést szeretnék felvetni, mégpedig nem pole­
mikusan, hanem kiegészítésképpen. Gimes 
elvtárs téziseiből szinte teljesen hiányzik an­
nak a nagyjelentőségű vitának az irodalmi 
életbe való bevitele, amely idén tavasszal 
a Szovjetunióban folyt a konfliktus nélküli 
drámáról. Szerintem ez a vita messze túlmutat 
a dramaturgia kérdésein. A szovjet írók tekin­
télyes része nem értette meg, hogy a szocia­
lizmus felszámolta a társadalom ellentétek­
ben, ellentmondásokban való mozgásának 
antagonisztikus jellegét -  az antagonisztikus 
szót alá szeretném húzni - , amely az osztály­
társadalmi fejlődést jellemezte.”  Később Lu­
kács György a Pravda “egyik nagyjelentősé­
gű” írásából idéz: “A drámairodalom elmara­
dásának leküzdéséről” . (Különben ezt az út­
törő és útmutató írást -  szó szerint a Pravda 
után -  külön könyvben adta ki a Szikra
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Könyvkiadó, 1952-bcn!) Hozzászólásában 
Lukács György mindezek után többször is 
idéz Sztálintól, Révai Józseftől, sőt: Schön­
herz Zoltántól, majd visszatérve az óriások­
hoz, Lenintől, továbbá: a Marx & Engels, Mű­
vészetről, irodalomról című, Szikra-kiadású, 
1950-ben megjelent, kapitális útmutatásokkal 
teli könyvből is idéz Lukács, majd újra Sztá­
lintól, (citátumok szériájáról van szó, ha Sztá­
lin neve fölmerül, márpedig igen gyakran me­
rül föl..., de már-már oly kontextusban, ame­
lyet a “plebs” , a profanum vulgus, de még az 
ott jelenlévő írástudók egyike sem érthetett 
meg), azután Ady, Babits -  sőt: Dózsa György 
- , valamint a Hunyadiak érintésével: Lukács 
György mintegy vissza-ível a “Déry-komp­
lexumhoz” és azt bizony “somásan” elintézi, 
nem is egy ki-kiragadott mozzanatot, szerep­
lőt említve Déry regényéből. Végül, így inti 
Déryt Lukács György: “Véleményem szerint 
Déry elvtárs önkritikájában sok elismerendő 
van. (...) Ha Déry elvtárs komoly önkritikát 
akar gyakorolni, olyant...”   Nos, “milyen önk­
ritikát” javasol Lukács György Dérynek? Rö­
viden: semmilyent. Egyszerűen beleszól a re­
gény szereplőinek, fő- és mellékalakjainak 
sors-alakításába! Eképpen például: “Még Jú­
liánál is feltűnőbb a hiba Eszter alakjában, 
akinél a Horthy-mocsárnak az a jelképe, amit 
ez a nő reprezentál, elvész a szimpatikusan 
ábrázolt és vonzónak feltüntetett vonások sű­
rűjében.” Vagy, ugyanabban a felszólalásban, 
eképpen nyomatékosítja az addig mondotta­
kat Lukács György: “Déry önkritikájáról ma­
ga mondja, hogy az nincs lezárva és még 
folytatni fogja. Remélem, hogy a vitán való 
gondolkodás, a saját magán való gondolko­
dást tovább viszi. Ebben az esetben lehetőség 
nyílik arra, hogy a regény folytatása maga­
sabb eszmei színvonalon jöjjön létre. (...) Ha 
ez sikerül, nagy lépést fog jelenteni Déry fej­
lődésében.”  Ezt kisvártatva egy újabb rövid 
idézet követi Révaitól... Dehát nem is ez a 
lényeg! Idézzük még egyszer ezt az abszurd 
Lukács-idézetet az 1952 tavaszán, a Szovjet­

unióban folyt és a “dramaturgia kérdésein 
messze túlmutató vitából”: tudniillik a konf­
liktus nélküli drámáról! Melynek jelentősé­
gét, Lukács szerint oly sok szovjet író még 
csak fel se fogta... Mihail Bulgakov forogha­
tott moszkvai sírjában... Ő már csak - akár 
Büchner, Kleist, akár Strindberg, Ibsen, akár 
A. Miller és még oly sok drámaíró -  ha nem 
is vakon, de világtalanul -  megmaradt a konf­
liktusokból -  ugyan mi másból is?! -  építke­
ző, sőt, olykor-olykor antagonisztikus ellent­
mondásokat hordozó drámánál. És mondta és 
leírta a fentieket -  “konfliktus nélküli drá­
ma” ! -  az a Lukács György, aki Ifjúkori Mű­
veiben (1902-1918) -Magvető Kiadó, 1977— 
fényes tanulmányok, felfedezés-értékű kriti­
kák egész sorában a színháznak, a drámaírás 
elméletének szentelte, nem felületes figyel­
mét: írt Ibsen-darabokról, írt Hauptmannról 
(Hauptmannról többször is), írt Hevesi Sán­
dornak a színjátszás és az előadás művészetét 
közelítő “teorémiáiról”, írt Lukács az angol 
lírikusok drámáiról, továbbá értekezett -  ifjú­
korában... -  “A nem-tragikus dráma problé­
máiról”, vagy olyan tanulmányok sorát írta, 
mint a “Shakespeare és a modem dráma”, írt 
Strindbergről, ismételten Ibsenről is, általá­
ban és meglehetősen “magas lóról”: írt Babits 
Mihálynak. “Egypár szó a dráma formájáról”, 
eközben egekbe emelte Balázs Bélát, költő­
ként is, drámaíróként is (hiába, tény, hogy 
Lukács eléggé fiatalon kezdett el tévedni ko­
moly dolgokban és hát a Balázs Bélával, an­
nak “nagyságával” kapcsolatos jóslata -  ma­
gabiztos jövendölése -  enyhén szólva nem 
igazolódott...) De írt Lukács György (- ifjú­
korában, még a “kommün”. még Kun Béla és 
forradalmi elvtársainak “eljövetele” előtt, so­
kat idézve Hegel és Kant esztétikai vonatko­
zású elemzéseiből -  elvégre Lukács Heidel­
bergben tanult... - ,  mely idézetek azután el­
maradtak az 1952-ben Révai elvtárs oltal­
mazó oldalán kifejtett, és Sztálin-idéze­
tektől hemzsegő hozzászólásából-) a “ro­
mánc” esztétikájával összefüggésben további
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tanulmányokat “a nem-tragikus dráma for­
májának metafizikai megalapozásáról. Nota 
bene: Madách Imre drámáiról nem írt, legalá­
bis ifjúkorában nem... Annál többet tett vi­
szont (-Révai Józseffel, Horváth Mártonnal 
(akit különben Lukács aligha tartott sokra... 
éspedig joggal) és a magyar Nagyalföldön 
termő-nemtermő gyapotföldek, narancslige­
tek valamint a Sztálinváros-i vasmű és más 
nagy létesítmények között lázas lendülettel, 
fáradhatatlanul ingázó pártfőtitkár, Rákosi 
Mátyással is ”konzultálva” -  ha annak erre 
szabad “munkaperce” adódott, nos, biztosan 
nem sok...-) azért, hogy Madách remekmű­
vét, AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁT ne játsszák 
a színházak... Miért ne? Lukács érvei: Goethe 
Faustjának gyönge utánérzése... továbbá: 
mélységesen pesszimista mű, különösen, ami 
a TIZENKETTEDIK SZÍN-t, az úgynevezett 
“falanszter”-jelenetet illeti, az kifejezetten 
szocializmus-ellenes, kiúttalan, perspektívát­
lan, ahol:

“... Nincs élet, nincs egyéniség 
Mely mesterén túljárna semmi műben.
Hol leljen tért erő és gondolat, 
Bebizonyítani égi származását?“

Sokáig nem is tűzték műsorra Madách 
Tragédiáját. Helyette? Nos, ott volt az operett: 
a viharkabátban ingázó munkásosztály, a bé­
kekölcsönt (kötelezően!) jegyző nép. a be­
szolgáltatástól túlterhelt parasztság: Honthy 
Hannával együtt ugrott be a nagybőgőbe... 
Bár azt mégsem hiszem, hogy maga Lukács 
György különösebben rajongott volna a Csár­
dáskirálynőért vagy a Mária Főhadnagyért, 
ám -  ha szótlanul is -  áldását adta a Csárdás­
királynőre, a Tragédia helyett. És, amíg szá­
műzetésbe nem kergették: nagyságos Karády 
Katalin is énekelte -  már nem azt a híres dalt: 
“Kívül a kaszárnyán, kint a kapunál... az őr­
ség trombitál...” hanem az új “nótát”: “ A 
gyár, a gyár, ahol a munka vár...”

I I .

1.
És akkor micsoda fordulat következik! A 

Magyar Helikon Könyvkiadó -  1960-ban, te­
hát amikor még folytak a megtorlások, sőt. 
bizonyos információk szerint 1961-ben is vé­
geztek még ki kötél által olyan embereket, 
akik harcoltak 1956-ban! -  díszkiadásban, 
gyönyörű, nagyformátumú könyvben. Zichy 
Mihály rajzaival illusztrálva: kiadja Madách 
nagy művét! AZ EMBER TRAGÉDIÁJA, te­
hát tetszhalálából ismét színpadi, könyvbeli 
életre kel! De ki írja a Madách-díszkiadáshoz 
az elemző utószót, amelyben különös elmé­
lyültséggel analizálja éppen a Tizenkettedik 
Színt, vagyis a “szocializmus-ellenes” fa­
lanszter-jelenetet? Nem más, mint maga Ré­
vai József írja az 1960-ban megjelent Ma­
dách-műhöz az utószót: “...U alakra épült 
nagyszerű falanszter udvara. A két szárny 
földszintje nyílt oszlopos csarnokot képez. A

jobboldali csarnokban mozgásban lévő kere­
kes gőzgépek között munkások foglalkoznak. 
A baloldaliban a legkülönfélébb termé­
szettudományi tárgyak, mechanikai eszközök, 
csillagászati, kémiai műszerek s egyéb külö­
nösségek múzeumában egy tudós működik. 
Mindnyájan a falanszterhez tartozók -  egyen­
lően vannak öltözve.”    Anélkül, hogy Madách 
Tragédiájának Falanszter-jelenetéből, Luci­
fer-Ádám-Tudós-Aggastyán-Plátó-Michel- 
AngeIo-Luthcr-Cassius-Ádám-és-Éva párbe­
szédeiből vagy monológjaikból idéznénk itt a 
híres, ismert mondatokat, a kérdéseket, a vá­
laszokat, egy dolgot biztosan leírhatunk: Pla­
tón az Állam című utópiája óta, Morus Utópi­
ája, Campanella Napállama, Fourier Fa­
lansztere és más, lényegüket tekintve Utópi­
áknak, Falansztereknek felfogható művek so­
rában, mint például Mozart Varázsfuvolája, 
vagy Nietzsche Zarathustrája vagy akár
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Orwell baljós művei, tény, hogy mindezen el­
őbbiek között a Madách Falansztere a legvi­
lágvégibb, a leg-édentől-fosztottabb, a legki­
hűltebb (-hidegebb és végzetében kiszámítot­
tabb, mint Hermann Hesse Az üveggyöngy-já­
ték című regényének Kasztália nevezetű tu­
dósállama -) falanszter, mely tökéletesen ki­
fejezi a nietzschei követelményt: jogunkat az 
esztelenséghez, még akkor is, ha ez Madách­
nál éppen az ész révén valósul meg! “A mun­
ka modern apoteózisát a klasszikus görögség 
nem ismerte. Szinte megdöbbentő az a merev 
szigorúság, ahogy minden fizikai munkát a 
megvető ” banausos″    szóval bélyegeznek meg, 
ha ennek célja pénzkeresés vagy az élet fenn­
tartása. Nem kivétel ez alól még az alkotó 
művész sem, ha f izikai munkát végez." -  írja 
Szabó Árpád, Perikles és kora című könyvé­
ben. És Madáchnál, ama híres-hírhedt XII. 
Színben, a Falanszter-rémképben olvasható a 
következő kegyetlen párbeszéd:

Az AGGASTYÁN:
Rendetlenül hagyád el műhelyed. 

MICHEL-ANGELO (a madáchi, vagyis a ko­
rabeli magyar névírásmód szerint):
Igen, mert mindig széklábat csináltam 
És azt is a leghitványabb alakra.
Soká könyörögtem, hagyják, módosítnom, 
Engedjék, hogy véssek rá holmi díszt, 
Nem engedték. Kívántam változásul 
A szék támláját, mindent hasztalan. 
Megőrüléshez voltam már közel,
S ott hagytam a kínt, ott a műhelyet.

AZ AGGASTYÁN:
E rendbontásért a szobába mégy 
S nem élvezed e szép meleg napot. 

ÁDÁM:
Michel-Angelo, mily pokol lehet 
Szűd istenének, hogy nem bír teremtni.-"

2.
A negyvenes évek végén, az ötvenes évek 

elején olyan totális Torquemada-i szigorral 
tiltó-ítélkező Révai József: Az Ember Tragé­

diája 1960-ban megjelent díszkiadásához írt -  
(immár szinte minden arroganciáját mellőzve 
a “marxista esztétikának”, a “szocialista rea­
lizmus” par exellence optimista végkifejletet 
“előirányzó”, osztályharcosan eszméletre-rá­
zó-robbantó -  ha nem megy: akkor arra bilin­
cselő)- ”elvileg” megalapozott “zár”  és utó­
szavában már-már porto franco-t, esetünkben 
szellemi értelemben használva az eredetileg 
tengerészeti kifejezést: szabad kikötőt, sőt, 
“vámmentes kikötőt” ad Madáchnak, még­
hozzá nem a régi, rigorózus, rideg Révai 
hangján, hanem: postillon d’amour -  azaz a 
szerelmi postás gráciájával... -  új erkölcsi pa­
radigmát állítva fel épp oly önkényesen, mint 
amilyen önkényesen az ötvenes években Ma­
dách egyetemes pesszimizmusáról beszélt. 
1960-ban immár bölcsebb belátásra térvén, 
egyenesen valamiféle madáchi optimizmusról 
értekezik, ami -  legyünk mi mindenesetre tár­
gyilagosak -  a valóságban, illetve a madáchi 
műben sohasem létezett... Mindez persze post 
festam, post festam... De az igazság kedvéért, 
legalább Lukács, ellentétben Révaival, Ma­
dáchról és művéről alkotott ítéletét meg-soha- 
nem-változtatta...

3.

“Hiú törekvés. Mert egyént sohsem
Hozandsz érvényre a kor ellenében:
A kor folyam, mely visz, vagy elmerít,
Uszója, nem vezére, az egyén.-″
"Fourier Charles, franczia szocziálista 

(egy róla szóló régi szócikk nyomán, egy 
múltszázadi magyar enciklopédiából, korhű 
helyesírással), rajongó utópiák álmodója. egy 
képzeletbeli ország tervezője, híres világ­
jobbító, kinek magasztos elvei szerint a társa­
dalom csupa 12-1800 egyénből álló közössé­
gekre osztandó be. majd ezek kiterjeszked­
nek az egész földkerekségre... lassankint...” 
Nos, Madách Imre, talán sújtva magyar mi­
voltától is, nem volt oly naív, mint Fourier
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Károly (ismét a régi, múltszázadi magyar en­
ciklopédia helyesírása szerint írva a francia 
flagrans-enthusiasta futurológus nevét...), és 
noha műve európai, sót, egyetemes “volume­
nekkel” játszik (ha ugyan Madách egyáltalá­
ban játszott is valamivel, személyesen is  súj­
tatott sorsával és életével), “szögekkel-szö-

I I I .

1.
Madách Tragédiája egyik fő műve a ma­

gyar Európaiságnak -  iránytűje ennek a ne­
héz “expedíciónak” -  és az európai Magyar­
ságnak! Félelmetes falansztere ijesztően idő­
szerű: miközben az emberiség túlnyomó 
többsége éhezik, a “fejlett -  fogyasztói... -  
nyugati társadalmak ezer-és-ezer tonnaszám­
ra őrzik mélyhűtött raktáraikban a húst, a va­
jat, műholdak százai keringenek Földkörüli 
pályán -  legtöbbjük katonai kémhold... hi­
hetetlen tempóban folyik a szuper-szakosított 
kutatótudomány (nota bene: elsősorban kato­
nai célú kutatásokról van szó, és maximum 
másodsorban például egészségügyi vagy 
gyógyszervegyészeti kutatásokról...), a com­
puter-civilizáció, az abszolút automatizáció, a 
robotok gyártása: újabb millióit ”produkálja” 
a munkanélküliségnek, miközben egymás 
után robbannak ki az úgynevezett “lokális há­
borúk”, drága fegyver-rendszereket emésztve 
fel, hogy helyükbe még korszerűbb vadász­
bombázók, rakéták, harckocsik, tengeralattjá­
rók százai, ezrei épüljenek! Meglehet, nagyon 
is meglehet, hogy a XX. évszázad és a Krisz­
tus születése utáni második évezred végén: a 
madáchi falanszter foglyai leszünk, miköz­
ben szabadságnak fogjuk nevezni fogságun­
kat.

2.
Falanszter -  Phalanstére ez a neve an­

nak a közös épületnek, amely az utópista Fo­
urier rendszere szerint a Phalange vagy

geznünk-le-kell” -  legalább entre nous enten­
de... “szögeznünk” -  ha már keresztfa nélkül 
is -: Madách Utópiája, Falansztere, bizony 
fagyosabb a fjordoknál, a zajló jéghatárnál, 
horizont-tükre rejtélyekből csinál játszva ha­
lálos játszótereket... jeges játszótereket, 
ahonnan azonban hiányoznak a játékosok...

Phalanx tagjait szigorú rendszabályok szerint 
összefogja. Ám a munka nem kötelező. Mi­
lyen a f ourieri Falanszter? Hosszúkás, három- 
emeletes épület, hatalmas, egymásból nyíló 
udvar-terek sorával, melyeknek közepén 
nyernek elhelyezést a közös gyűlés- és étke­
zőtermek, tantermek, szemináriumi szobák, 
meditációra alkalmas üvegpavilonok, könyv­
tárak, színházak, kivilágítható szökőkutak, és 
a tökéletesen zajtalan műhelyek. Az egyik 
szárnyon nyernek elhelyezést a mégis némi 
zajjal együttjáró mesterségek műhelyei, a má­
sik szárnyon vannak a gyermekszobák és az 
idegen látogatók vendégszobái. Az egész -  
nyilván a Colosseum és a Caracalla-thermák 
méreteivel vetekedő... -  házóriásban el- és 
szétszórva kapnak helyet a magánlakások, és­
pedig különböző nagyságban, jobb és kevés­
bé jó berendezéssel, közelben vannak az istál­
lók, magtárak, raktárak, zöldséges- és gyü­
mölcsös-kertek, továbbá a kocsiszínek, vala­
mint a tengerjáró hajók kikötésére is alkalmas 
rév... Mezők, legelők, ligetek környezik e vi­
rágzó helyet... A konyhák, a pincék: közösek 
("communálisak"), nemkülönben közös a fű­
tés, valamint a világítás díja, éspedig azért, 
hogy a legkülönbözőbb munkák elvégzése 
épp úgy, mint a szükségletek kielégítése a 
lehető legolcsóbban történhessék. Természeti 
rendeltetés az, hogy az egyén a vágyait és 
ösztöneit teljes mértékben kielégíthesse, mi­
vel -  legalábbis Francois Marie Charles Fou­
rier doktrinája szerint -  csakis eképpen rom­
bolható szét 1. az ipar őrült versenye, 2. a
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kapitalizmus, mely a kisvállalkozókat “tö­
megsírba löki”, 3. és végül: csak és kizárólag 
az ösztönök és vágyak kielégítése révén való­
sulhat meg az a 810 azaz: nyolcszáztíz külön­
böző jellem, amely mindeddig elnyomatott 
mind az egyes egyénekben, mind társult kö­
zösségeikben... Fourier szerint mindenki 
olyan munkát végezhet, amilyent éppen ő ma­
ga jónak lát... (Például Michel-Angelo-nak 
nem kell okvetlenül széklábat vagy ahelyett 
legalább széktámlát faragnia, mint Madách 
Falanszterében...) A falanszter legfőbb prin­
cipiuma: a nevelés. A falanszterben megszű­
nik a családi élet, és a házasság úgyszintén 
fölöslegessé válik. Emlékezzünk Madách Fa­
lanszterének arra a mozzanatára, amikor Éva 
fölkiált:

“Mit nékem a fagyasztó tudomány! 
Bukjék, midőn a természet beszél."

Később, amikor gyermekét elveszik, Éva 
ezzel a kiáltással esik össze:

“Oh, gyermekem!”
Ádám, bizonyos férfias - hogy ne mond­

jam: masculin melankóliával jegyzi meg:
“Ne szánjatok. - Miénk 
Ez őrülés: mi józanságtokat 
Nem irigyeljük. Hisz, mi a világon 
Nagy és nemes volt, mind ily őrülés, 
Melynek higgadt gond korlátot nem ír. ″

Fourier 1822-ben tette közzé utópisztikus 
munkáját: Traité de l'association domesti­
que-agricole címen. E művet -  Marx & En­
gels & Lenin súlyos kritikája ellenére: leg­
alábbis bizonyos részleteiben Sztálin rémesen 
realizálta, már ami a közös konyhákat, közös 
wc-ket és az egymástól igencsak különböző 
méretű, még inkább “jó és kevésbé jó” lakás­
berendezéseket, továbbá a kötelezően közös 
ideológiai nevelést illeti...

3.

Tanulmányomat a Szikra kiadásában, 
1952-ben megjelent: Vita irodalmunk helyze­
téről című könyvvel kezdtem. Befejeznem is

egy korabeli kiadvánnyal (-ez is díszkiadás!, 
ezt is a Szikra Könyvkiadó adta ki, Budapes­
ten, 1951-ben -) illik: MAGYARORSZÁG 
ÚJ ARCA

Ez is falanszter a maga borzalmas nemé­
ben: sztálini falanszter, amit a “nagy tanít­
vány” hozott létre, lázas munkával, a nagy 
sztálini életművet lakájhoz méltó lendülettel 
utánozva. Ezt a könyvet is ki kellene adni 
újra, a mai nemzedék okulására! A borítón 
“szoc-reál” dombormű ékeskedik: ifjú gyer­
mek, hatalmas lobogórudat markolva halad az 
élen, mögötte öles termetű munkás lépdel, a 
munkás mögött daliás parasztember, vállán 
kéve. mögötte gyönyörű parasztleány, díszes, 
fodros szoknyában, fején hatalmas szüreti bő­
ség-tálat visz: benne szőlőfürtök, és más gyü­
mölcsök... Aztán belelapozva e könyvbe: vö­
rös alapon Lenin mellszobra aranylik ránk. 
Pátzay Pál Kossuth-díjas festőművésztől... 
Következő lap: Rákosi Mátyás remekbe-retu­
sált. mosolygós fényképe néz ránk... (A szó­
banforgó könyvet különben a Magyar Dolgo­
zók Pártja II. Kongresszusa alkalmából adták 
ki.) A könyvben cirka tíz-tizenöt olyan fény­
kép látható, mely mind Rákosit ábrázolja: hol 
parasztok, hol munkások, martinászok, bá­
nyászok, máskor meg (noha ritkán...): az ér­
telmiség, a tudósok, az akadémikusok köré­
ben... A feliratok: “A NÉPÉ A GYÁR!” , “A 
NÉPÉ AZ ISKOLA!”, “MINDEN HATA­
LOM A DOLGOZÓ NÉPÉ!” Számos idé­
zet Sztálintól, Rákositól, Gerő Ernőtől, Far­
kas Mihálytól, akit kedélyesen elbeszélgetni 
látunk a Néphadsereg honvédei között... (Jól­
lehet Farkas Mihály soha nem is volt katona!) 
Az egyik kép szörnyű emlékű kísérő szövege: 
“Ratkó Anna textilmunkásnő, egészségügyi 
miniszter, első női miniszterünk.” Azután a 
röpgyűlésekről készült fotók sora következik: 
“spontán” felvételek... Majd iparunk és mező- 
gazdaságunk - valóban utópiába illő - statisz­
tikai grafikonjai következnek. Azután ismét 
hatalmas felvonulásokat, békéért tüntető 
munkásparaszt-tömegeket, kitüntetéseket,
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továbbá sztahanovisták vállalásait (például a 
volt Weiss Mannfred, későbben Reichsmars­
chall Hermann Goeringról elnevezett, ezidő­
szerint [1951!] Rákosi Mátyás Acél-Művek­
ben...), boldogan szántóvető-szüretelő parasz­
tokat ábrázoló fényképek sora “Bikov szov­
jet sztahánovista, a magyar gyorsvágó eszter­
gályosok tanítómestere...”, “Panyin szovjet 
sztahánovista mozdonyvezető a ferencvárosi 
pályaudvaron magyar tanítványai között, 
1950. február 22-én...” “Felajánlások Sztálin 
elvtárs 70. születésnapja méltó megünneplé­
sére kezdeményezett munkaversenyben 
megszületett hazánkban a sztahánov-moz­
galom...” “Dubjága szovjet sztahánovista 
szövőnő a Kelenföldi Textilkombinátban 
Kapitány Sándorné Kossuth-díjas sztaháno­
vista szövőnőnek bemutatja munkamódsze­
rét.” És! Igen,“ mintha azelőtt a magyar kő­
művesek nem tudtak volna falat húzni: “Po­
zsonyi Zoltán Kossuth-díjas sztahánovista

kőműves szovjet falazási módszerre tanítja 
munkatársait.” És látjuk a fotón a “szovjet 
falazási módszert...” Eszünkbe juthat akár 
RECSK is! Sem Platón Államában, sem 
Thomas Moore Utópiájában, sem Campanel­
la Napállamában (jóllehet Campanella 26 
évet töltött börtönben, jóval többet tehát, 
mint maga Rákosi...), sem Fourier Falanszte­
rében, sem Madách Imre Falanszterében: nin­
csen börtön, nincsen RECSK, volt viszont 
igenis (és hozzá nem is egy...) RECSK: a Rá- 
kosi-"Falanszterben"... sőt, egész rendszere 
egyetlen Recsk, egyetlen kényszermunka-tá­
bor volt, méltóképpen nagy tanítójához. Sztá­
linhoz -  és még csak nem is “mutatis mutan­
dis...” Rákosi is Gulág-szigetekké “fejlesz­
tette” Falanszterét. Európa szívében! A Rá­
kosi-Recsk-Falansztert csak az 1956-ban 
megdördült fegyverek, a T-34-es nehéztan­
kok lánctalpai elé dobott “Molotov-kokté- 
lok”, kézigránátok rombolták porig!
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B atta István

A széncsata történetéhez I.
A demokratizmus és a baloldal küzdelme Nógrád megyében

(1935-1944)

Nógrád megyében az első világháború következményeként nagy változások és várat­
lan hatások következnek be. Az akkori ország közepén fekvő megye hirtelen az ország 
határára szorul. Mi több, a ketté szelt megye befogadója és szemtanúja is a Felvidék­
ről menekülő magyarok kínlódásának. Nógrádban a nemzeti katasztrófa naponta 
megélt valóság. Érzékenyebb a hazafias szólamokra, a politikai radikalizmusra, a 
pillanatnyi hatalom viszont -  az országhatár miatt is -  éberebb, jobban vigyáz a 
rendre, kényesebb a társadalom “békéjére”.

A trianoni békeszerződéssel a megye ipara 
és elsősorban szénbányászata új feltételek kö­
zé kerül. A már hanyatlóban lévő szénbányá­
szat, kisebb bányák fenntartásával, újak nyitá­
sával, a szállítás korszerűsítésével, a szén osz­
tályozásával új korszakot kezd az energiában 
szegény országban. A bányaipar kis létszámú, 
kolonizált törzsgárda fenntartásával és nagy 
tömegű falun élő munkások foglalkoztatásá­
val szerez szükséges munkaerőt. A megye bá­
nyaiparában foglalkoztatottak nagy tömege; 
társadalmi, politikai körülményeik jelentős 
hatást gyakoroltak az 1945. után elindult vál­
tozásokra is.

A nógrádi bányászság egyik sajátossága 
a társadalmi, politikai elzártság, elzárkózott­
ság. Ez, az akkori társadalmi, települési viszo­
nyokból is kövekezett. A két világháború kö­
zött felnőtt nógrádi bányász-nemzedék és ve­
zetői nem ismerhették meg a magyar baloldal 
törekvéseit. A munkásmozgalom eszménye, a 
szocializmus, mint politikai mozgalom nem 
tudott soraikban hitelesen és tömegesen elter­
jedni. A szocializmus elveit abszolutizálva.

leegyszerűsítve, sokan egyéni vágyaikhoz 
igazítva terjesztették, saját műveltségük szint­
jén értelmezték. A szocializmus eszméi, tehát 
hiteles források hiányában, a demokrácia 
gyakorló terepe nélkül terjednek. Az uralkodó 
réteg is “segített” abban, hogy az elégedetlen­
kedők, a hatalommal szembekerülők váloga­
tás nélkül szocialistának minősüljenek. A 
nyilas mozgalom átmeneti sikereiben ez 
majd jelentős szerepet játszik. A fentiek miatt 
is az akkori középrétegek, az értelmiség 
távol tartja magát az ilyen szocializmus kép­
től.

A szocializmus torz felfogásának kedve­
zett továbbá a Horthy-rendszer is, a kommün­
ről fennmaradt ismeretek, a szélsőjobboldali 
demagógia, a baloldali szervezetek hiánya, 
erőtlensége, valamint az MKP, az SZDP egy­
más elleni harca, az illegalitás, a rendkívül 
szűk nyilvánosság, stb.

A megye lakosságát tartósan foglalkoztat­
ta Trianon és annak hatása. A munkásmozga­
lom két nagy áramlata: a demokratikus szo­
cializmus és bolsevizmus, az ezekről folyó 
viták, álláspontok nem jutnak el a megye
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mozgalmaiba. Az általam vizsgált korban a 
szociáldemokrata párt, a szakszervezet kiszo­
rult a megye munkáslársadalmának életéből.

A napi gazdasági, politikai küzdelmek, a 
pártharcok nem közvetítették a baloldal valós, 
kiküzdött értékeit. Sőt a községekben a balol­
dali pártok nincsenek jelen, a sajtó pedig 
csak kevesekhez jut el. A bányászmozgalmak 
a gyári munkásságtól elszakítva, gyakran 
szembeállítva léteztek.

A bányászok egy része idényjellegű mun­
kát végez, ősztől tavaszig bányász, nyáron a 
mezőgazdaságban keresi kenyerét. A falun 
élő bányász könnyebben ellenőrizhető, befo­
lyásolható. A tőke- és kormányellenesség ön­
magában nem bizonyult jó iránytűnek a né­
met nemzeti szocializmus és a nyilasmozgal­
mak fellendülése idején. A trianoni határok 
revíziója bénítólag hat a magyar progresszió­
ra. A megyei bányászmozgalmakban is erősö­
dik az uralkodó körök befolyása.

Az 1930-as évek második felében a moz­
galom új feltételek közé szorul. A fasizmus 
előretörése, a háborús konjunktúra, az életkö­
rülmények javulása más igényeket, körülmé­
nyeket alakít ki. A bányamunkásság mozgal­
mainak helyzetét jelzi, hogy a nyilasok által 
pártolt 1940. évi őszi bányász-sztrájknak a 
megyében politikai bázisa volt, hogy a Szov­
jetúnió elleni háború éveiben sok bányász a 
szocializmust azonosítja a szovjet rend­
szerrel. A nógrádi bányászmozgalmak sajá­
tossága, a radikalizmus, a háború éveiben 
terjed és megerősödik, egyértelműen “balra 
tart”. Ezt a radikalizmust egy szűk cso­
port elkötelezetsége, messianisztikus hite, 
személyes bátorsága élteti, de a bányászok 
életviszonyai, összetartása, egyetértő támoga­
tása ösztönzi. Ennek a radikalizmusnak új 
erőt ad az a felismerés, hogy a háborút az 
uralkodó osztály elveszíti. A radikalizmus a 
politikai kizárólagosságot, a “múlt teljes” el­
törlését teszi mércéjévé. Az igazságosság

megteremtését a sérelmek orvoslását, a bünte­
téssel, a leszámolással azonosítja. Terjed az az 
illúzió, amely a “felelősök” megbüntetésétől 
automatikusan a társadalom bajainak orvoslá­
sát reméli. Ez a radikalizmus a felhalmozott 
sérelmek és a keletkező indulatok levezetésé­
re nem is keresi a politikai, a jogi, a törvényes 
kereteket. Ebben a légkörben érthetjük meg, 
hogy az SZDP által 1942 után kiépített szer­
vezetek, felkutatott munkásvezetők egy része 
1945 után az MKP-hoz pártol.

Az MKP felkarolja, ösztönzi a bányász­
mozgalmak radikalizmusát, mert a politikai 
fordulatokban az egyeduralomért folytatott 
harcában könnyen és jól tudja felhasználni. A 
hangzatos jelszavak az “egyszerű megoldá­
sok” gyorsan mozgósítanak, valósággal vakí­
tanak, alkalmasak arra, hogy a bányaüzeme­

Bódi Ildikó

Salgótarjánban születtem, Etesen nőttem fel, 
egy csodálatosan szép utcában, amit magasra 
nyúló gesztenyefák szegélyeztek. E fák alatt tí­
zévesen arról álmodoztam, hogy író leszek. Az 
első füzetet, amire ráírtam: “REGÉNY”,  azóta 
is őrzöm, és céljaim között első helyen szerepel 
a húszéves álom megvalósítása.
Az emberi lélek, a gondolkodás, az élet rejtett 
oldala az, ami érdekel, és írásaimban ezt a meg­
foghatatlant próbálom bemutatni. Rohanó vilá­
gunk nagy hajszájában félő, hogy elfeledke­
zünk önmagunk “mélyére”   nézni. Ez szerintem 
veszélyes játék. Ezért írok olykor rejtett értelmű 
novellákat.
A köpködő kobra című irásomban a kobra a 
sekélyes lélek jelképe, akit-mert ilyen -  a gonosz 
felhasználhat céljaira.
Novelláimat pszichológiai sci-fi-nek neve­
zem.
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ket egyetlen párt befolyása alá helyezzék.
A bányászmozgalom radikalizmusa és e 

radikalizmus 1945. utáni kultusza a mozgal­
mat dezorientálja, megfosztva attól az igény­
tól, hogy tömegesen nevelje fel a képzett, a 
művelt, a kompromisszumokra kész munkás­
vezetóket. A bátorság, az elszántság, az “osz- 
tályharcosság” az egyén értéke, de a mozga­
lomnak ennél többel kell rendelkeznie. Az el­
zárkózásnak kedvez, hogy a termelőüzemek 
egymástól nagy távolságban, kis- és közepes 
települések közelében helyezkednek el. A 
széntelepek geológiai viszonyai nem teszik 
lehetővé a nagy kapacitású bányák kiépítését. 
A termelő üzemek létszáma alacsony (átlag 
300 fő körüli),1 a bányászok sok településen 
éltek. Egy 1940. évi jelentés szerint a 27 bá­
nyaüzem dolgozói 70 községből és 38 bánya­

A köpködő kobra
1.

A köpködő kobra unottan siklott a kígyóktól 
hemzsegő keskeny sziklautakon. A kirívóan csinos, 
és fiatal kígyólányokat megbámulta, néhányukra 
rámosolygott. A többiekre ügyet sem vetett. Azok 
előtt viszont, akiken látszott, hogy hajlandók lenné­
nek szóbaelegyedni vele, azok előtt megpödörte 
nemlétező hetyke bajszát.

Ő is, mint a többi koros kígyótársa, a zsenge 
nemzedéket kedvelte. Azokat, akik még tapasz­
talatlanok voltak. A vele egykorú hölgyeket már 
nem lehetett átlátszó, minden nő fülébe suttogható, 
rongyossá kopott bókokkal elszédíteni. A serdülő 
nemzedék azonban így is izgalmasnak találta őt. 
Mellettük tündökölhetett és igazi férfinak érezhette 
magát, annak ellenére, hogy már régóta feledte, 
milyennek kell lennie egy igazi férfinak. Az sem 
csökkentette diadalérzetét, hogy tudta, ezek a fiata­
lok csak azért fogadják udvarlásait, mert legyezi a 
hiúságukat, hogy alig bújtak elő a tojásaikból és 
máris egy felnőtt kígyó udvarolja körül őket.

telepről származtathatók.2 A termelő-létszám­
hoz képest a műszaki értelmiség feltűnően 
alacsony. 2-3 százalék. Az adminisztratív lét­
számmal együtt 5-6 százalék körül van az 
“irodisták” aránya. A termelésnek ez a két 
emberi tényezője, ilyen körülmények között, 
még ha akarna sem tudna hatásosan egymásra 
találni.

A szakszervezetek tevékenységét szabá­
lyozó rendelkezések szerint helyi csoportokat 
100 tag hozhatott létre. A Bánya- és Kohó­
munkások Országos Szövetségének 1942-es 
adatai alapján mindössze 904 tagja volt, ami 
az iparág 70.000 dolgozóját alapul véve alig 
több mint 1 százalékos szervezettséget je­
lent.3

A nógrádi medencében 1936 után a szak- 
szervezetnek nincsenek helyi csoportjai. A 
helyi csoportok a második világháború idején 
alakultak meg. Olyan jelentős bányásztelepü­
léseken mint Etes, Kazár, Karancslapujtő, Ka­
rancsalja, Nagybátony, Zagyvapálfalva, csak 
1943-ban alakulnak meg legálisan a szakszer­
vezet helyi csoportjai. A Szakszervezet Salgó­
tarjáni Alközpontja is csak 1943-ban jött lét­
re.

A szakszervezet kiépítésében kimagasló 
szerepe volt a Bányász-szakszervezet orszá­
gos titkárának. Jellinek Ferencnek, aki az 
1940. évi országos bányász-sztrájk idején is­
meri fel, hogy a nyilas mozgalom milyen ve­
szélyes játékot űz az elégedetlen, szervezetlen 
bányásztömegekkel. A korbeli hiteles adatok, 
tények azt bizonyítják, hogy a nógrádi szén­
medencében a legális munkásmozgalom az 
1935-1942 közötti években gyenge és szerve­
zetlen. Az egyes bányászrétegek politikai 
hangulatát, kormány- és tőkeellenes megnyil­
vánulásait, elkeseredett törekvéseit a legális 
munkásmozgalom meggyengülése miatt is - 
többféle politikai irányzat is formálja illetve 
kihasználja.

A Gömbös-kormány idején az SZDP és a 
szakszervezet érzékeny veszteségeket szen­
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ved. A legális munkásmozgalmat a támadá­
sok, a szélső-jobboldali demagógia, a trianoni 
sokk, majd az “országgyarapítások” nehéz 
helyzetbe hozzák. Ehhez járul a KMP, amely 
éles harcot folytat a szociáldemokrata párt és 
a szakszervezetek ellen. A KMP, az egyes 
kommunista csoportok fellépései zavart és 
károkat okoznak a legális mozgalomnak: a 
hibás politikai alapállás, a tájékozatlanság mi­
att több alkalommal a Horthy-rendszer és a 
szésőjobboldal kezére játszanak.

A kibontakozó háborús készülődés gaz­
dasági fellendülést indukál, érezhetően javul­
nak a megélhetési körülmények. Az ország­
ban jól érezhető az életviszonyok, a politikai 
hangulat változása.

Ezek tükröződnek az SZDP 1939-es vá­
lasztási vereségében, a szélsőjobboldal általá­
nos előretörésében, a munkásmozgalomra 
gyakorolt hatásában. A szakszervezetek tag­
létszáma jelentősen csökken. A Bányamunká­
sok Szakszervezetének taglétszáma erősen 
visszaesik. A rendszeres tagdíjat fizetők még 
a 200-as létszámot sem érték el. (Országos 
adat.5)

A legális munkásmozgalom ilyen arányú 
meggyengülése nehéz helyzetet teremt a ma­
gyar baloldal számára is. Különösen bonyo­
lult helyzetbe kerülnek a haladó értelmiségi­
ek, a német orientációt elutasítók, stb. A szo­
ciáldemokrata párt és a szakszervezetek 
meggyengülése szinte lehetetlenné teszi az 
MKP illegális tevékenységét. A tájékozódási 
zavarral küzdő KMP, az illegális kommunis­
ták súlyos és értelmetlen áldozatokra kény­
szerülnek. Ilyen körülmények között a láza­
dók akkor is kommunista jelzőt kaphatnak, ha 
politikai színük nem vörös.

“Salgótarjánban a munkásmozgalom erő­
sen visszaesik, tíz éven át jelentősebb esemé­
nyei úgyszólván nincsenek.”6 A harmincas 
évek második felében a nógrádi munkásmoz­
galom történetének legnagyobb válságát éli

át. Az elzárt, a kedvezőtlen feltételek között 
élő bányászság szinte teljesen magára marad, 
egyes körzetei, jelentős rétegei egymástól is 
elszigetelődnek. A bányász-szakszervezet a 
stagnálás és érdektelenség évei után 1937-ben 
a megyében megszűnik. Ekkor a mintegy 
6.000 bányász közül csak néhány száz tagja a 
szakszervezetnek. Az 1930-as évek végére 
nagy nemzedékváltás következik be a bá­
nyásztársadalomban is. A szociáldemokrata 
párt 1939-ben Nógrád megyében és Salgótar­
jánban sem állít képviselőjelöltet, mert semmi 
esélyét nem látja a sikeres szereplésnek. 1938 
után a salgótarjáni városi képviselőtestület­
nek nincs már egyetlen szociáldemokrata tag­
ja sem. (1925-ben még 38 tagja volt.) A szo­
ciáldemokrata pártra, a szakszervezetre mért 
csapások hatását, a bányászmozgalmak álla­

A kobra -  ellentében szokásával -  most nem 
foglalkozott a lányokkal. Fontosabb gondolatok 
kötötték le. A Sátánra gondolt, meg arra, hogy 
éveken át keményen dolgozott, tanulányozta az 
emberek megrontásának módozatait, de a legmeré­
szebb álmában sem merte azt képzelni, hogy 
ennek jutalamául egy napon, a Sátán találkozóra 
hívja.

Már besötétedett. Egyre több kígyó nyüzsgött 
az utcákon. A köpködő kobra most, a megköthető 
előnyös üzletekre sem gondolt. Határozottan ha­
ladt a külváros felé, ahol már teremtett lélek sem 
jár, és ahol majd találkozik a világi gonoszság irá­
nyítójával. Eszébe jutott a felesége. Sejtette, hogy 
ezidőtájt néz másodszor a faliórára, egyre növekvő 
dühvel, mert ő, a férje megint késik.

Persze hogy nem szólt neki! Az asszonyokban 
nem lehet megbízni! Vagy nem hitte volna el, vagy 
szétkürtöli e fontos, és megtisztelő találkozást a 
szomszédoknak. Nem érdekelte őt most sem az 
asszony, sem a tény, hogy néhány nap múltán itt a 
fészekkészítés ideje, és asszonya majd lerakja to­
jásait.

Alig hagyta el a város fényeit, a zsivalyt, egy­
szercsak ott állt előtte. Hatalmas patáival csaknem 
rálépett, a feje pedig olyan volt, mint az övé.

A kobra megtorpant. Nagyon lassan -  nem árt
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potát mutatja, hogy a kormánypárt vállalko­
zik (vállalkozhat!!!) a munkások érdekeinek 
képviseletére. Egyes helyeken a bérharcok a 
Magyar Élet Pártja támogatásával érnek el 
eredményt.7 Ez a tény a legszemléltetőbb mó­
don mutatja, hogy a tárgyalt időszakban 
mennyire elgyengült, visszamaradott Nógrád 
megye munkásmozgalma.

A Nyilaskeresztes Párt, mint a kormány 
ellenzéke látványosan “karolja fel” az SZDP 
befolyása alól kikerült, az önmaga érdekeinek 
védelmére képtelen nógrádi bányászok érde­
keit. Rendezvényeik, sajtójuk élesen támadja 
a kormányt, időnként a nagytőkét is, fellép 
egyes munkáskövetelések mellett. Az 1939-es 
választások után látványos interpellációkkal 
“védelmezik a magyar munkás érdekeit” . A

az óvatosság! -  felemelte testét a talajról, hogy 
jobban szemügyre vehesse a fölötte magasodó, go­
noszan villogó szemeket.

-  Hát itt vagy!? -  dörögte a Sátán gúnyosan. -  
Régóta figyellek! Makacsul sóvárogtál utánam. 
Bosszantó volt, nem mondom!

A kobrát elöntötte a méreg e gúnyos szavak 
hallatán. Ösztönösen, közte és a Sátán közötti tá­
volságot kezdte méregetni. Azon töprengett, hogy 
vajon mérge -  ha most kilövelné — elérné-e a Sátán 
szemét. De eszes volt, és hamar rádöbbent, hogy a 
Sátánnal nem szabad kikezdenie, nemcsak mert ná­
la erősebb, hanem azért sem, mert annak is kobra 
feje van, és ki tudja? Talán mérge sem más!

-  Te nyomorult porbacsúszó! Te semmirekellő! 
-  kiáltott le a Sátán.- Mit meg nem engednél ma­
gadnak?! Méghogy vak legyek?... De azért tetszel 
nekem! Látom, igazam volt, amikor úgy véltem, 
kellő gyűlölet és gonoszság lakik szíved helyén!

-  Köszönöm, hogy felfigyeltél rám! -  hálálko­
dott a kobra. -  Remélni szem mertem, hogy egy 
napon majd méltányolod igyekezzzetemet. Engedd 
meg, hogy szolgád legyek!

-  Megengedem! -  vihogott a Sátán. -  Ezért 
hívtalak! De azt megmondom, hogy ettől a pillanat­
tól kezdve feltételek nélkül engedelmeskedned kell 
nekem!

magyar progresszió különböző irányzataival 
nem tudtak tartós politikai szövetségre lépni. 
A vázlatosan felsorolt tényeknek szerepük 
volt abban, hogy a szociáldemokrata párt be­
folyása, szervezeti ereje meggyengült. Nóg­
rád megyében, a szénmedencében, ez a folya­
mat mélyebbre hatol, mint más bányavidéke­
ken.

A magyar szociáldemokraták rendkívül 
nehéz helyzetben, tartósan kedvezőtlen felté­
telek között, tiszteletre méltó nemzeti értéke­
ket alkottak. A Horthy-rendszer ellenséges 
légkörében szembeszálltak a látványos, sike­
reket felmutató, “diadalmasan” előretörő fa­
sizmussal. Olyan politikai rendszerben teszik 
ezt, amelynek államhatalma, hatalmon lévő 
pártjai, intézményei, ellenségként állnak 
szembe a demokratizmussal, szocializmussal.

Az SZDP-nek úgy kell elhatárolódnia a 
szocializmus bolsevik változatától, hogy ezt 
az uralkodó hatalom ne fordíthassa a haladó 
mozgalmak ellen. Akkor kell ezt megtennie, 
amikor az európai munkásmozgalom bolse­
vik irányzata is látványosan tör előre, nemzet­
közi sikereket arat, katonai nagyhatalommá 
lép elő.

A szociáldemokrata pártnak ez a küzdel­
me, törekvése az 1935-1942-es években a 
szervezetlen megyei bányászmozgalmakban 
nem tudatosulhat. Az 1939-es választások, a 
politikai nyomások, a manipuláció ellenére is 
türközték az országban végbement, a kikény­
szerített változásokat. A nyilaskeresztes párt 
országosan a szavazatok 25 százalékát sze­
rezte meg. Az országos átlagnál nagyobb ará­
nyú sikert értek el több bányavidéken. Így pl. 
Pécsett, Tatabányán, Salgótarjánban. Nógrád 
megyében kiemelkedően szerepeltek: a sza­
vazatok több mint 36 százalékát szerezték 
meg. A szavazatok arányában Nógrádban a 
párt második lett.

Az 1939-es választásokon egyetlen balol­
dali pártként a kisgazdák indultak, 12 száza­
lékos eredményt értek el.
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A Nyilaskeresztes Párt 1939-es választá­
sok előtti taglétszámát több korabeli forrás 
Nógrád megyében kb. 5.000 főre becsüli. A 
párt a rétsági járásban megelőzte a kormány­
pártot, és mandátumhoz jutott. A salgótarjáni 
választókerületben erős ellenfelekkel szem­
ben megszerezte a szavazatok több mint 31 
százalékát. A lajstromos választókerület pót­
képviselő helyeinek a fele jutott a nyilasok­
nak. A szélsőjobboldal előretörésének sok oka 
van. A legdöntőbb a Szociáldemokrata Párt 
befolyásának csökkenése, a legális munkás- 
mozgalom meggyengülése, elsősorban a fa­
lun élő munkások között. Következménye, 
hogy jelentős munkásrétegek a nyilaspártot, a 
tőke és a tőkés rend ellenségének gondolva 
hamis útra tévednek. A kiábránduláshoz 
hosszú évekre lesz majd szükség, a morális 
megítélés az, hogy “nyilasok voltak”, viszont 
egy életre szólt. A megye történetírásának az 
eddigieknél mélyebben kell ezzel a “homá­
lyos folttal” foglalkozni.

A nyilaspárt felismerte, hogy a meggyen­
gített szociáldemokrata párt az érdekképvise­
let nélkül maradt munkáság új lehetőséget 
nyújthat számára. Az uralkodó körökben is 
ismert, hogy a nógrádi bányászok helyzete, 
körülményei az iparágban a legrosszabb, 
hogy ez a tendencia évek óta tart, súlyos sé­
relmeket halmozott fel, és örökített át a bá­
nyászok között. Borsod megye főispánja egy 
1940-ben kelt titkos jelentésben írja a kor­
mánynak: ..."a mukásság jövedelmét 12-20 
százalékkal emelni kell, mert a salgótarjáni 
szénmedence munkásai ennyivel keresnek 
kevesebbet, mint a szomszédos vármegyék 
ipari területeinek munkássága".8

A Nyilaskeresztes Párt 1940 őszén a lap­
pangó kormányválság idején elhatározza, 
hogy a bányászok elégedetlenségét felhasz­
nálva olyan belpolitikai válságot hoz létre, 
amely a szélsőjobboldal hatalomra jutását 
eredményezi. Ehhez a külpolitikai fejlemé­
nyeket is kedvezőnek gondolták.

Budapesten 1940 szeptember 1-én titok­
ban 120 bányász részvételével országos bá­
nyászkongresszust rendeztek a nyilasok. A 
kongresszuson az Esztergom megyei, a salgó­
tarjáni és a pécsi küldöttek voltak a hangadók. 
A dorogi küldöttek javaslatára 30 százalékos 
béremelést követelő memorandumot állítot­
tak össze. A kongresszust vezető Gruber La­
jos nyilas országgyűlési képviselő bejelentet­
te. hogy a memorandumot munkásküldöttség 
adja át az ipari miniszternek.9

A kongresszus után fokozott erővel, a nyi­
laspárt rendelkezésére álló valamennyi esz­
közzel, folytatódott a bányamunkások köré­
ben az elégedetlenség szítása, a nyilaspárt 
népszerűsítése, a sztrájk előkészítése, a tagto­
borzás. A nyilas propaganda a rosszul fizetett 
- saját politikai- és érdekképviseleti szervek

-  Rendelkezzz velem! -  hajlongott a kobra.
-  Szükségem van a gonosz lelkedre! Csak egy 

hónapra. Túlságosan nagy most a nyugalom, és 
sok a jóság az emberek között. Igazán kellene már 
egy kis felfordulás! Jó tervem van!

-  A le...hel ..kem? -  hebegte a kobra. -  De 
hogy képzeled?

-  Nem kell berezelni! Nem a halálodat aka­
rom! Hozok én a te lelked helyett egy emberit. A 
tiédet meg egy emberi testbe helyezem.

-  Én...? Engem? -  hülledezett a kobra. -  De 
hogyan tudnék én úgy élni, mint egy ember? Túl 
szokat kérsz tőlem!

-  Elhallgass, átkozott! Ne merészelj ellenkez­
ni! -  üvöltötte a Sátán. -  Eltaposlak! Egyébként 
jobb sorod lesz, mint most, ezt garantálom!

A kobra jobbnak látta, ha nem makacskodik. 
Úgy gondolta, valahogy majd csak elviseli azt a 
néhány hetet, és ha mindent megtesz, a Sátán bizo­
nyára gazdagon megjutalmazza... -  A Sátán gú­
nyos röhögése térítette vissza a valóságba.

-  Látod! Ezt már szeretem! No, várj itt egy 
csöppet! -  szólt le nyájasan és a következő pilla­
natban hűlt helye volt.

A kobra még néhány percig ágaskodva állt és 
csak azután ereszkedett a talajra. Ha nem fárad el 
oly nagyon, azt hitte volna, az egész csak egy
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nélküli - nógrádi bányászok között különösen 
hatásosnak bizonyult. Valós és régóta fájó sé­
relmeket tárt fel. A politikai élettől elzárt, a 
mozgalomtól távoltartott bányászok hirtelen 
azt érezték, hogy van, aki törődik velük.

A mátranováki bányakörzetben 1940. 
szeptember 8-án az 1.200 bányászhoz rövid 
idő alatt a nógrádi medence mintegy 4.000 
munkása csatlakozott. A sztrájkolok a fizeté­
sek emelését, a szénjárandóság növelését, a 
munkafeltételek javítását és jobb élelmi­
szerellátást követeltek. Ez a sztrájk 72 órán 
belül főként helyi intézkedésekkel, engedmé­
nyekkel fejeződött be. A megmozdulás meg­
növelte a közreműködő nyilaspárt tekintélyét. 
A Teleki-kormány felismerve a nyilas mester­
kedések céljait, a bányászok bérének emelé­
sét határozta el, de rosszul mérte fel a bányá­

rossz álom. Nem képzelte, hogy a Sátán ilyen óriási 
dolgot követel majd tőle. Mert ugyebár az is más, 
ha azt parancsolja, hogy törje össze a kígyók tojá­
sait, vagy gyilkoljon állatokat, esetleg méreggel 
fröcsköljön le embereket! De hogy a lelkét cserélje 
ki! ...? És mit fog szólni az asszony, ha észreveszi? 
És mi lesz, ha az emberek jönnek rá? Nem töpreng­
hetett tovább, mert a Sátán visszatért. Száz kezet 
növesztett, mert csak így tudta biztosan tartani a 
kétségbeesetten hadakozó emberi lelket.

Szó nélkül kivette a kobra lelkét, s az élettelen­
né váló kígyótestbe belegyömöszölte a vergődő 
emberit.

2.

A kobra jobban dolgozott új, szokatlan környe­
zetében, mint ahogy azt maga, vagy a Sátán előre 
elképzelte. Teljesen elvakította széptevéseivel, 
ügyesen előadott hazugságaival az embereket. A 
város rendőrei nem győzték begyűjteni a rendbontó 
fiatalokat sem, amíg a kobra a városban élt. De 
ezek csak az első lépései voltak. Három hét lefor­
gása alatt két gyártulajdonost is koldusbotra jutta­
tott, mindkettő bedőlt Nick hamis információinak. 
A siker csúcspontja az volt, amikor mindkettő

szok hangulatát, elszántságát, a nyilaskeresz­
tes párt iránt ugrásszerűen megnőtt reménye­
ket, illúziókat. 1940 október 7-én bejelentet­
ték, hogy a béremelés 7 százalékos lesz.

A felfokozott hangulatban a bányászok el­
utasították ezt a béremelést és 1940. október 
8-án elsőként az országban az etesi Frigyes­
akna bányászai sztrájkba léptek. A mozgalom 
vezetője Faragona József munkásvezető lett, 
1943-ban a zagyvapálfalvai szakszervezeti 
csoport helyi vezetőinek egyike.10

A Frigyes-akna sztrájkját még azon a na­
pon követték a szénmedence összes bányái. A 
mozgalom országosan is gyorsan terjedt, ok­
tóber 14-én leálltak a dorogi, tatabányai és 
pécsi szénmdencék munkásai. A Nógrádban 
kezdődő országos megmozdulásban a hivata­
los statisztika szerint 16 bányatársulat és 
31.219 munkás vett részt. Tartani lehetett at­
tól, hogy a sztrájk más iparágakra is átterjed. 
A mozgalom csapást mért a hadiüzemek kato­
nai rendjére, megnövelte a munkásság önbi­
zalmát.

A kormány a mozgalmat elsősorban erő­
szak alkalmazásával, katonai erővel akarta le­
törni. Valóságos hadmozdulatok folytak, ka­
tonai alakulatok vonultak fel, százával vettek 
őrizetbe embereket és sokakat katonai behí­
vóval vittek el. A katonai erőszakkal a kor­
mány egyszerre figyelmezteti a nyilaspártot, a 
szélsőjobboldalt és a munkásmozgalmat is. 
Ekkor azonban a Horthy-rendszerben példát­
lan eset történt. A Salgótarjánba kirendelt két 
tábornok -  Barabás Emil altábornagy és Bán­
tay Alfréd vezérőrnagy -  a megtorló intézke­
dések teljesítése közben a munkáskövetelése­
ket jogosnak ismeri el. Az egyik értekezleten 
Barabás altábornagy egy kezében lévő cédu­
láról fizetési adatokat olvasott fel. Elmondta, 
hat bányászt hallgatott ki, akiknek napi kere­
sete 2-4,33 pengőt tett ki. Ő megállapította, 
ezek családos emberek és fizetésük a létmini­
mumot sem éri el. Ezután személy szerint 
aposztrofálta Schmidt vezérigazgató-helyet­
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test és megkérdezte tőle, vajon ő meg tudna-e 
élni havi 66 pengőből? Kijelentette, bár őt 
teljhatalmúnak küldte ki a kormány, ő nem 
lesz hajlandó a munkásság elnyomásához se­
gédkezet nyújtani, legfeljebb elcsapják. Vé­
leménye szerint nem politikai harcról, hanem 
bérmozgalomról van szó, amelyet úgy lehet 
megszüntetni, ha a társulat ad valamit a mun­
kásoknak. Álláspontjához csatlakoztak a ve­
zérkar kémelhárító képviselői is.11

A tábornokok ilyen állásfoglalása kedve­
zett a sztrájkmozgalomnak, mert az erőszak 
alkalmazása mellett más megoldásokat is 
szorgalmazott. Az állásfoglalás kedvező volt 
a nyilaspártnak is, mert az ország nyilvános­
sága előtt elleplezhette hatalmi törekvéseit, 
azt a látszatot keltette, hogy önzetlenül állt a 
bányászok mellé. A kormány azonban ismerte 
a nyilasok igazi szándékait. Fenyegetéssel, 
kemény intézkedések kilátásba helyezésével, 
zsarolással a Nyilaskeresztes Párt vezetését 
meghátrálásra kényszerítette, amely október 
20-a után elhatárolta magát az általa kirob­
bantott és szított sztrájkoktól. A nyilaspárt 
nyilvánosan is megtagadott minden támoga­
tást a sztrájkoló bányászoktól.

A bányatársulatok így is engedményekre, 
10-17 százalékos béremelésre kényszerültek. 
Segélyeket folyósítottak, javították az ellá­
tást, nagyobb figyelmet fordítottak a munka- 
körülményekre.

A Szociáldemokrata Párt és a bányász 
szakszervezet az események során nehéz, ké­
nyes helyzetbe került. Nem tagadhatta a mun­
kások gazdasági, szociális követeléseinek jo­
gosságát, de látta a mozgalom mögött álló 
fasiszta fondorlatokat is. Ha ebben a helyzet­
ben a bányászok mellé áll, akaratlanul is a 
szélsőjobboldal kezére játszik, viszont nem 
támogathatta a nyilasok ellen fellépő és a bá­
nyászmozgalomra csapást mérő kormányt 
sem. A szociáldemokrata párt végül is helyes

megoldást talált, amely megfelelt a nagy ál­
dozatokkal kialakított politikájának, és a va­
lóságnak is. A kritikus napokban elhatárolta 
magát a politikai céloktól. A bányász szak- 
szervezet 1940 decemberében megtartott ülé­
sén a következő határozatot fogadta el: “A 
Magyar Bánya- és Kohómunkások Országos 
Szövetsége vezetősége és azok tagjai a legha­
tározottabban visszautasítanak minden olyan 
törekvést, amely a bányamunkások gazdasági 
helyzetének javítását célzó mozgalmát a bá­
nyamunkásság igazi érdekeivel ellenkező po­
litikai célokra kívánja kihasználni” ... és min­
den közösséget megtagad azokkal, akik ki­
mondott politikai célokból olyan cselekedetre 
bírták, amely a termelés menetét megzavar­
ta.12

önkezével vetett véget életének. A  mosószergyáros 
főbelőtte magát, a hajógyáros meg felakasztotta 
magát.

Nick a nőket is sorra elcsábította, akiknek emi­
att ment tönkre a házasságuk, életük. Nick felesége 
pedig az idegösszeomlás határán állt.

A Sátán lubickolt a gyönyörben. Rettenetesen 
élvezte a káoszt. A napok azonban gyorsan futottak 
és egyre közeledett az a határidő, amikor vissza 
kellett volna cserélnie a lelkeket. A kobra többször 
is kérlelte, hagyjanak mindent úgy ahogy van, de a 
gonosznak óriási ötlete támadt.

A következő éjszaka, anélkül, hogy azt előre 
közölte volna a kobrával, visszacserélte a lelkeket.

3.

A cserét követő reggelen Nick a szokottnál is 
fáradtabban ébredt. Fájt a karja, zsibbadt volt a 
lába. Végtelen űrt érzett a testében és a lelke is 
mintha egy stadionban kóborolt volna.

Nehezen tápászkodott fel az ágyról, maga után 
húzva lábára tekeredett, izzadságtól nedves lepe­
dőjét. A fürdőszobában a kád szélére ült és maga 
sem értette miért, de elsírta magát.

A Sátán térdét csapkodva vihogott.
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Az illegális kommunista mozgalom is
kényes helyzetben volt ekkor. A párt politikai 
irányváltása, az 1936-os feloszlatás, a sztálini 
leszámolások, a hazai letartóztatások, a szoci­
áldemokrácia iránti ellenszenv, stb. megbéní­
tották, tájékozatlanná tették a pártot. A szén- 
medencében a magukat kommunistáknak val­
lók nagy része elszigetelt környezetben, szűk 
üzemi viszonyok között éló, a tájékozódástól 
elzárt ember. Kapcsolatuk más rétegekkel, a 
magyar baloldal erőivel nincs, soraikból szin­
te teljesen hiányzik az értelmiség. A párt kül­
földön élő vezetői és szervei a helyzetet nem 
ismerve a bányászsztrájkot a fennálló rend 
elleni, a “munkáshatalomért” fellépő mozga­
lomnak látják, a kommunista mozgalom fel­
lendüléseként értékelik. Ezért a sztrájk egyol­
dalú pártolásával, a politikai szenvedélyek

Nicknek úgy fájt a háta és a melle, mintha tűvel 
szurkálták volna össze. Égett a teste, sajgott a lelke, 
amikor csöngettek. Szorongó szívvel, kiürült elmé­
vel, összetapadt gyomorral nyitott ajtót.

Abby Duella állt az ajtó előtt. Dirk Duella, a 
hajógyáros leánya. Nem szólt. Nicknek nem volt 
annyi ideje sem, hogy megijedjen. Abby azonnal 
lőtt, és Nick golyóval a szívében rogyott össze.

4.

-  Roppantul élveztem ezeket a heteket - mond­
ta a Sátán, de a kobra hiába tekergett, nem látott 
senkit maga körül. -  Azért jöttem, hogy köszönetet 
mondjak és megjutalmazzalak. Igazán büszke le­
hetsz magadra!

-  Nem értelek -  szólt a kobra. -  Ha ennyire 
élveszted, miért nem hagytál az ember tesztében, 
bőrében? Akkor még többet isz tehettem volna!

A kobra csalódottan felsóhajtott és elnyúlt a 
földön.

-  Vigyázzz! -  kiáltott ekkor váratlanul a kobra 
felesége, aki tojásain összetekeredve, a közelében 
feküdt.

A kobrának azonban már nem maradt ideje a 
menekülésre. Egyiptom szent madara, az íbisz, 
hosszú koplalás után végre jóllakott.

szításával, a megegyezést elutasító állásfogla­
lásokkal nem tudták a bányászok igazi érde­
keit képviselni. Álláspontjuk alkalmatlan volt 
a szélsőjobboldali mesterkedések leleplezésé­
re.

Nagy leckét kaptak ezúttal a kormány és 
a polgárság erői is. Bebizonyosodott, hogy a 
legális munkásmozgalmat támadó politikájuk 
a szélsőjobboldali erőknek kedvezett. Nem 
kerülhetik el a szélsőjobboldal hatalomátvéte­
lét, ha engedik megsemmisíteni a legális 
munkásmozgalmat. A külpolitikai megfonto­
lásokon túl bizonyára ez a felismerés is szere­
pet játszott abban, hogy az SZDP és a szak- 
szervezet legalitásukat a háború éveiben is 
megtarthatták.

(folytatása következő lapszámunkban)

Jegyzetek

1. Lassan József: A Nógrádi Szénbányászat Fel-
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90. oldal
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kásegységért 1939-1942, Kossuth 1963, 56. 
oldal. Az adatok meglepőek, mert korábban 
nem használták fel, másrészt az emlékiratok, 
memoárok egyoldalúak. Az 1920-1935 közöt­
ti adatokat nem vizsgáltam.

4. Jakab Sándor: Nógrád megye gazdasági, társa­
dalmi helyzete a felszabadulás idején Hadtör­
téneti közlemények 1967/4. szám 651. oldal. 
Kómár Gábor visszaemlékezése., Nógrádi Tör­
téneti Múzeum adattára. 1717-74.

5. Baloldali Összesítő 1939. május 19. Szekeres
József: Magyar Bányamunkásság Harcai
1934-1944 167. oldal

6. Szekeres József idézett mű, 128. oldal
7. Uo: 128. oldal.   1939.   június   6-án  a   Fri­

gyes-aknán kitört sztrájkot Mocsáry Ödön 
kormánypárti képviselő közbenjárásával ren­
dezik. Sőt a követeléseket más bányaüzemek
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is megkapták.
Zágoni Ernő: Magyar Kommunisták a Mun­
kásegységért 1939-1942. 76-77. oldal 
Nógrád megye története III. kötet 160-161. 
oldal.
A Nyilaskeresztes Párt megyei taglétszámát az 
1939-es választások idején kb. 5000 főre be­
csülik.

8. Szekeres József: Magyar Bányamunkásság
Harcai 1934-1944, 155.oldal.

9. Uo.: 171. oldal. A Nógrád megyei küldöttek
személyére vonatkozó adatokat nem találtam.

10. Párttörténeti Intézet: A Bányász-szakszervezet 
iratai. 3/1940.
Szekeres József: az idézett mű 175. oldal. A 
nyilasok által szervezett bányászkongresszu­
son 30 százalékos béremelés követelésében ál­
lapodtak meg. Ez példátlanul magas!

11. Szekeres József: idézett mű 179-180. oldal
12. Magyar Vasmunkások lapja, 1940. dec. 15.
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Lőrinczy  István

Édenkerti intermezzo
*

(részletek)

I .

(...) -  Amikor Ádámkáékat kiűztem a Pa­
radisoból -  kollegáim, a többi istenek -  ne­
kem estek. Hibáztatták szűk látókörűségem, 
önfejűsködésem, s reformokat sürgettek a 
parlamentben, demokráciát, pluralizmust kö­
veteltek.

Na, ennek folyományaként aztán soha 
többé nem teremtettem embert...

De azért Ádámkáék utódai az elkövetkező 
hatszázezer év alatt még nagyon sok bosszú­
ságot okoztak nekem, s elképzelhető, hogy 
majd ezután is sok borsot törnek az orrom 
alá...

(...) Hajnalban így szóltam Évához: -  
Agyon akartam ütni a Kígyót, mert már nem 
bírom elviselni, hogy mindig megaláz en­
gem...

-  Ugyan, szívem -  mondta Éva -  tudod, 
hogy ki vagyunk neki szolgáltatva, ne csinálj 
olyan nagy ügyet ebből, édes... Csak azzal 
törődj, hogy élvezzél engem, én meg téged...

-  De te folyton sértegetsz engem a Kígyó 
előtt...

-  Csak azért becsmérellek előtte, hogy ne 
árthasson nekünk, mert biztosan tudna ártani, 
ő mindent tud, nagyon... -  Nagyot nyújtózko­
dott az asszony amikor ezt mondta, de akkor

már nem nyújtózkodott ekkorát, amikor meg­
kapta tőlem azt a pofont, amely a legtávolabbi 
fáig repítette, az úgy hét méterre állhatott tő­
lünk.

Hát, valahogy így zajlott köztünk a házas­
élet az Édenkertben. A többi már ismeretes a 
Bibliából... A Kígyó bosszút állt rajtam, be­
mószerolt az Úr előtt, megtörtént igaz, a bűn­
beesés is, és mi ott álltunk már felöltöztetve a 
nagy semmiben... Most már tudtuk, hogy ez 
nem lesz jó... De én tudtam azt is, hogy az Éva 
nagy mellei, a mindig tüzelő öle az jó, na­
gyon, bár az Édenkert sem volt rossz, még így 
a Kígyóval közösködve sem...

II.
III.

(...) Szégyelltük már meztelenségünket, 
hát faleveleket kötöztünk a nemiszervünk elé. 
Ekkor süvöltött az Úr hangja a kert fái fölött, 
Ádámot kereste. Sajnos az Úr megkérdezte, 
ki tudatta velünk, hogy meztelenek vagyunk... 
És azt is megkérdezte, hogy ki adott Ádám­
nak a tiltott fa gyümölcséből... Persze a fér­
jecském rögtön beárult engem, közben a Kí­
gyó lázasan integetett az Úr háta mögött, 
hogy szóljak, és mondjam, hogy ez nem igaz, 
hogy Ádám adta nekem az almát a jó és a 
rossz tudásának fájáról... Én azonban nem 
tudtam hazudni, megmondtam az Úrnak, 
hogy a Kígyó vezetett félre, azért ettem a 
tiltott gyümölcsből, és adtam a férjemnek is

(Lőrinczy István közeljövőben megjelenő kisregényéből.)
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belőle... Gondolhatni, hogy ezzel betettem 
magunk mögött az Édenkert kapuját.

Kizavart az Úr bennünket a dolce vitaból, 
sőt, velem még külön is kilőtt, azzal, hogy a 
szülés fájdalmát is rámtestálta, tisztára kiszú­
rásból, mert engem sosem bírt... Ádámot meg 
arra kényszerítette, hogy ezentúl melózzon, 
fáradtsággal szerezze meg táplálékunkat e 
földön...

Mi a gyepre feküdve szűköltünk az Úr 
nagy szövegelése alatt, vagy két óra hosszat 
tartott, piszokul be volt gerjedve a nagyfő­
nök... Fekve kellett maradnunk, amíg az Úr 
elkészítette ruhánkat, nekem szép kis bőr­
szoknyát fabrikált, Ádámkámnak meg hercig 
bőrzekét... Aztán ránk ordított az Úr, hogy 
takarodjunk...

Nem volt kecmec, menni kellett... A Kí­
gyó is ráfázott ám a sompolygására, az Úr 
levettette vele azt a klassz szerelését, azontúl 
a földön csúszkálhatott és port kellett zabál­
nia, na, lőttek a sok madártojáspuncsnak...

Én még visszanéztem a földön lapuló Kí­
gyóra, de Ádámka rémülten húzott maga 
után, kifelé a paradicsomból...

További dolgaink már szintén ismerete­
sek...

adtam nekik az első leckét a gyönyörből.
Ádámnak részletesen megmutattam a fe­

leségén, hogy mit kell csinálnia. Az asszony 
pedig igen tüzes volt, nem tűrtőztette magát, 
láttam, hogy ráérzett a csízióra... A szép kis 
nőstény haja sötét volt és ilyen volt ágyék­
szőrzete is, a mindig tátongó ágyékáé... Nagy 
mellei, telt combjai valának. Igen szeretett si­
koltozni gyönyör közben.

Megtanítottam őket a szeretkezés minden 
fajtájára, beleértve a specialitásokat is. Az 
asszonyka úgy belejött a mókába, hogy az 
csak csoda! Igen erős kis csaj volt, amikor 
majmokkal szeretkezett, az aktus után a ma­
jomhímeket úgy vágta a bokorba, hogy rend­
szerint nyakukat szegték. Az Állatvédő Egye­
sület azonban akkor -  még érthető okokból -  
nem tiltakozott az ilyen kegyetlenségek el­
len...

Ádámka más állatfajta volt. Nem sokat 
szövegelt, amikor a felesége pattogó hangon 
becsmérelte férfiasságát, csak rezignáltan 
mosolygott... Aztán a csinos majomlányok­
hoz ment vigasztalódni...

Beszélni is tanítottam őket. Mindennap. 
Persze, elég nehezen ment velük a nyelv- 
tanulás. A nemi élettel kapcsolatos szavakat 
hamarabb megjegyezték, ám a növények, ál­
latok nevét sehogysem tudták megtanulni...

Aztán elkezdtek egymásra féltékenyked­
ni. Más ember nem lévén a kertben, főleg 
majmokra, vadkecskékre féltékenykedtek, 
bár Ádámka -  ismerve neje igényeit -  szinte 
minden állatra szerelemféltő volt. Azt hiszem 
ezt azonban csak falból csinálta, így akarta 
“szerelmét” bizonyítani felesége előtt.

Ekkor még nem tudták, hogy meztelenek, 
tudatlanságukban szeméremérzetük sem volt. 
A meleget öntő, tűzszínű nap alatt a férfi me­
rev doronggal járt duzzadó mellű, vastagcom- 
bú felesége mellett, tisztára mint a többi há­
zaspár -  hatszázezer év múlva -  egy nudista 
strandon...

Ja, és a férfi humorérzéke... Vad, mond­

IV.

(...) -  Én, a Kígyó voltam az első, aki az 
Úr által megteremtett emberpárt megpillan­
tottam.

Ádám, a férfi nem lett az esetem. Rendkí­
vül darabos fickó volt, szeretett aludni, álmait 
részletesen elmesélte kis feleségének, aki az 
egészből semmit sem értett.

A csaj, az igen, az szuper volt...
Sajnos az Úr engem igen apróra mérete­

zett, így a nőnek a válláig, a férfinak a dere­
káig értem...

Kedvemre való feladatot kaptam az Úrtól, 
amikor a nemi örömöket kellett az első em­
berpárnak meg- el- és bemagyaráznom... Én
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halni ”ősemberi” szeretkezéseik közben az 
asszony állati hangon üvöltött, rázta hatalmas 
tomporát, míg Ádámka ekkor is szép csendes 
maradt, csókolgatta az asszony lobogó söré­
nyét, és végül igen csalafinta módon beletö­
rölte szerszámát a hajsátorba. Rögtön azután 
kezdett el őskori vicceket mondani az asz­
szonynak, aki viszont sosem értette a csatta­
nót. Így, csak szegény Ádámka nevetett saját 
viccein: -  “Mit mond a hímmajom, amikor 
felesége szeretkezni hívja? -  Na, ez a nap is 
jól kezdődik! -  mesélte ilyenkor Ádámka és 
kuncogva folytatta: -  És mit mond a nőstény­
majom a szeretkezés után? -  Na, ma sem tör­
tént semmi...” -  Hát ilyen humora volt Ádám­
kának.

Az asszonyt rendszeresen használtam vá­
gyaim kielégítésére, miközben megsemmisü­
lésig elárasztottuk egymást nedveinkkel. A 
férj tudott a dologról. Észrevettem, hogy állan­
dóan les bennünket. Az asszony nagyon sze­
rette volna a gyűrűmet elcsalni, persze nem 
adtam, de észrevettem, hogy e kíváncsiságát 
még sok mindenre fel tudom majd használni.

Ádámka igen primitív módon próbált en­
gem kinyírni: hurkokat vetett, fákat akart 
rámdönteni, a madártojásokat -  naranccsal 
keverve kedvenc koktélom volt - ,  megmér­
gezte, és hogy nem sikerült neki semmi, na­
gyon dühös lett rám...

Egyszer, mikor már az asszony öléről kel­
lő nektárt szívtam, s mint egy isten, sétálni 
indultam, megvárt a fák között. Kövekkel ha­
jigált, hogy agyonüssön, de persze célozni 
nem tudott, vagy én voltam nagyon fürge, 
szóval mindig kitértem a gyilkos kövek elől. 
Nem tetszett nekem ez a húzása, arra gondol­
tam, hátha az asszonnyal együtt agyalták ki, 
hogy végezzenek velem.

A buja asszony állandóan kellette magát 
előttem, farát riszálta és csecseit, combja kö­
zét kenegette, közben kacsintgatott felém. 
Persze sosem provokált hiába... Úgy gondo­
lom azonban, hogy a maga primitív módján a

férjét is kedvelte, mégis talán legjobban kene­
kedni szeretett... A fügefa gyümölcséből, tűz- 
illatú füvekből készítettem neki kenőcsöt a 
puncikenéshez... Használta is elég gyakran. 
Így én voltam a világon az első, aki női koz­
metikai szereket gyártottam, sőt forgalmaz­
tam. Bár igaz, hogy a nő csak természetben 
fizetett a gyártmányaimért, azóta is márka 
azonban az általam feltalált kenőcs... és tud­
tommal azóta már New Yorkban is árusítják. 
Szólnom kell majd a jogtanácsosomnak, hogy 
indítson pert a szöveségi bíróságnál: hitelron­
tás címén. Az engem ábrázoló P-kenőcs illata 
ugyanis meg sem közelíti az általam előállí­
tott termék eredeti kellemét, aromáját.

De térjünk vissza az Édenhez. Egyik na­
pon, ha jól emlékszem egy tamariszkusz tö­
vén gyaktam a kis nőstényt, s amikor fölém 
kerekedett megint kérte tőlem a gyűrűt... Azt 
a szót, hogy “gyűrű” -  ugyan nem ismerte, 
csak rámutatott, aztán meg le akarta húzni az 
ujjamról. Ekkor adtam elő neki tervemet, 
amely elég ócska volt, ma már egy múmia 
sem alkalmazná... Szóval Ádámot akartam 
bemószerolni az Úr előtt, tisztára ennyi volt 
az egész... Ha a csaj azt mondja az úrnak, amit 
én belesulykoltam, tudniillik, hogy Ádám ad­
ta neki az almát, akkor az Úr Ádámot, aki már 
igen veszélyessé vált számomra, az Édenből a 
jó francba zavarja, a nő mellé pedig esetleg 
teremt egy másik férfit. A jó meg a rossz 
tudását biztosan elveszi Évától és marad min­
den a régiben: én továbbra is kefélgethetem 
az asszonykát... De a lüke nő ellenem vallott, 
így aztán lebuktunk, ők is, én is.

Na, hogy érthetőbb legyen, elmondom, 
hogy engem is az Ádámék szintjén kezelt az 
Úr. Engem ő sosem tartott sokra. Csak eszköz 
voltam neki Éváék okításához, hogy a kollé­
gái előtt ne fuccsoljon be az emberteremtés­
sel. Mint az Úr segédje -  zsakettban járhat­
tam, ez nagy kegy volt, mert ilyen szerelésben 
csak az alacsonyabb rangú istenek pompáz­
hattak akkortájt.
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Hát igaz, ami igaz, Kígyó létemre nem sok 
magamhoz való eszem volt, hiszen én kezde­
ményeztem az egész bűnbeesést, aztán ma­
gam is ráfáztam a témára. Végeredményben 
én is, mint olyan sokan még utánam -  egy 
puncin buktam le. Hiába, sosem lehet elég 
okos az ember, illetve a Kígyó... Ámbár, ha 
előlről kezdődhetne az egész, azért másként 
csinálnám... Nem adnék a nőnek lehetőséget 
arra, hogy nekem a hülyeségével betartson. 
Akkor például a Kígyó, mármint én, megvárja 
Ádámot, aki éppen most kelt fel kis felesége 
mellől s a “bűnbeesés” eképpen módosul:

-  Te, Ádám, nagyon sajnálom, hogy a 
múltkor összeszólalkoztunk..., már majdnem 
baj történt közöttünk... Jóvá lehetne mindent 
tenni, ha a kert közepén álló fa gyümölcséből 
ennétek...

-  Abból nem ehetünk -  mondaná Ádám -  
nem ehetünk, mert meghalunk, azt mondta az 
Úr.

-  Ne félj, egyet se, nem fogsz meghalni... 
Sőt a szemed megnyílik általa, olyan leszel, 
mint maga az Úr...

-  Oké, és mire lesz az jó nekem?
-  Hát arra, hogy teremthetsz magadnak 

másik asszonyt, sőt többet is, és azokat nekem 
adod, így a kis asszonykád megmarad Ne­
ked... Na, érted a szitut, fiú?

-  Remek, de ha ez így van, akkor miért 
nem te eszel a kert közepén álló fa gyü­
mölcséből, he? Így te is isten lehetnél s teremt­
hetnél magadnak asszonyt tucatjával, tati...

-  Sajnos ez így nem logikus, kiskomám... 
Az Úr lelket lehelt belétek. Lelkek lettetek, 
lelkecskék. Porból lett lelkecskék. Érted kis- 
lelkem: csak ti válhattok istenekké!! Én sajna 
nem. Persze előbb enned kellene a tiltott fa 
gyümölcséből...

-  Ja! És ha Éva is enne abból az ominózus 
almából? Mi? Ő meg pacákokat teremthetne 
magának, szintén tucatjával, sőt több tucattal 
is? Hát...

-  Erről van szó, leikecském! Neki egy

szót se az egészről, ő  magától úgysem mer 
enni a jó és a rossz tudásának fájáról. Tudod 
jól. hogy semmilyen fogalmat sem ismer!

-  Hát ebben van valami... -  vakargatná 
fejét Ádám. -  És ha az almából ennék, én is 
istenné válnék és akkor békén hagynád Évát?

-  Lovagi becsületszavamat adom, hogy 
igen... Teremtenél te nekem csajokat, kíván­
ság szerint...

-  De álljon meg a menet, komám! Mit 
szólna ehhez az Úr? Gondolod, hogy örülne a 
konkurenciának?

-  Te ettől ne félj... A többi istenekkel 
együtt, egy jó kis palotaforradalommal meg­
döntenéd a hatalmát... Aztán ezeket is eltávo­
lítanád és egyedül uralkodnál, akár majd va­
lamikor egy Napoleon, egy Brezsnyev, egy 
Kádár vagy még ki tudja ki...

-  Te, bizonyisten meggyőztél... Engem 
ugyan a hatalom nem érdekel... De azért, 
hogy a kis feleségem édes érzéki porcikája 
csak az enyém legyen, megteszem amire 
kérsz... Na, hol az az alma, hadd kapjam be...

-  Itt van, la, nesze... -  Így aztán Ádámka 
harapott volna a tiltott gyümölcsből. Aztán 
rögvest fügefalevéllel feszít a kis felesége 
előtt, hogy meztelenségét eltakarja, mert hogy 
már ismeri a szemérmet... De -  szerintem -  
inkább így akarta volna a csajt újabban feliz­
gatni. Szóval azzal kérkedett volna a nejének, 
hogy ő bizony már nem meztelen.

És a többi? Az Úr Ádámot kiűzi a Paradi­
soból, az asszony mellé teremt egy még bam­
bább hapsit, én meg tovább gyárthattam volna 
a márkás kenőcsöt a szép kis Évának, aki az 
áruért mindig természetben fizetett...

Sajnos, nem így történt, de azt azért nem 
fogom engedni, hogy az engem ábrázoló P- 
kenőcsöt New Yorkban vagy bárhol a világon 
árúsítsák, amikor az, meg sem közelíti az ál­
talam feltalált termék eredeti illatát... Majd 
szólok a jogtanácsosomnak, hogy a szövetsé­
gi bíróság előtt indítsa meg a pert, hitelrontás 
címén...
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George Steiner szerint “jól olvasni annyi, mint nagy kockázatot vállalni. Annyi, mint 
sebezhetővé tenni énünket, lelki nyugalmunkat.” Ami engem ilett George Orwell már 
anélkül is megsebzett, hogy akár egy sort is olvastam volna tőle. Pironkodva vallom 
be, hogy csak valamikor a nyolcvanas évek elején hallottam először róla. Az sem 
érdektelen, hogy hol és mit tudtam meg vele kapcsolatban. A kultúrairányítás -  
mások számára kifejezetten misztikus, de még a hozzám hasonló “távolról beavatot­
tak” előtt is eléggé homályos -  felső szintjén úgy említették a nevét, mint olyasvala­
kiét, akinek művei -  az “Állatfarm” és az “1984”-  veszélyesek a szocializmus számára, 
ezért nem kívánatos olvasmányok Magyarországon. Az utóbbi kötetről mondottakat 
már csak azért is egvcsapásra megjegyeztem, mert különös dolognak tetszett, hogy 
egy 1948-ban papírra vetett regénynek az utolsó két számjegy reciproka legyen a címe.

Miután magát a könyvet 
még jó darabig -  1989-ig - 
nem volt módom látni, kény­
telen voltam a szűk körben 
kapott figyelmeztetésre ha­
gyatkozni. Úgy tudatosodott 
bennem, hogy Orwell egy 
nyugat-európai fantaszta, aki 
a kommunisztikus viszonyok 
gúnyrajzában nem áttallotta 
megcsúfolni milliók eszmé­
nyeit. Azért a biztonság ked­
véért még megnéztem a lexi­
konokat is. Nem lepődtem 
meg, hogy a fenti képet erősí­
tették. Az 1961-es kiadású, 
“Új Magyar...” azzal, hogy 
meg sem említette az 1950- 
ben -  alig negyvenhét évesen 
-  elhúnyt, skót származású 
tollforgatót. A két évvel ké­
sőbbről datált A XX. század 
külföldi írói című szakmai 
kézikönyv viszont már egy 
szerény terjedelmű szócikket

szentelt George Orwellnek, 
megállapítván, hogy az 
“ 1984” a ”proletárdiktatúrá­
nak és továbbfejlődési lehető­
ségeinek torz rajza.” Valami­
vel árnyaltabban, de hasonló 
szellemben fogalmazott az 
1972-es kiadású Szenczi- 
Szobotka-Katona-féle angol 
irodalomtörténet is.

Tájékozódásomban az 
1984-es esztendő jelentette a 
fordulópontot. Az Élet és Iro­
dalom januári számában több 
írás is emlékeztetett az  omi­
nózus regényre, sürgetve ma­
gyar nyelvű kiadását. Az 
Akadémiai Kiadónál ugyan­
akkor megjelent Világ-
irodalmi Lexikon Orwell
címszava már viszonylag 
hosszan elemezte munkássá­
gát és jóval tárgyilagosabban 
-  a többféle értelmezés lehe­
tőségét taglalva -  szólt az

“ 1984”-ről, alaposan felerő­
sítve bennem is az iránta való 
várakozást.

Az “első találkozások” 
óta bizony nagyot fordult a 
világ Kelet-Európában, jele­
sül a mi határaink között is. A 
politikai rendszerváltozás 
kézzel fogható jeleként végre 
magyar nyelven is kiadatott a 
nevezetes “ 1984” , s azonnal 
cikkek sora íródott elemzésé­
re. A sajtószabadság légköré­
ben mi sem természetesebb, 
minthogy a kritikák alaposan 
különböztek egymástól. Az 
azonban egyértelműen kide­
rült számomra -  persze első­
sorban magából a regény­
ből-, hogy az elsőként hallott 
sommásan elutasító interpre­
táció hamis, vulgárisan leegy­
szerűsítő volt.

Már csak azért is, mert 
Orwell nem célzottan a szo­
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cializmus, hanem mindenféle 
totalitárius diktatúra ellené­
ben emelte fel a szavát. Világ­
szemléletére ugyanis egya­
ránt hatott a náci Németor­
szág és a sztálini Szovjetunió, 
de nem tudta közömbösen 
szemlélni az antifasiszta koa­
líció széthullását, az államka­
pitalizmus amerikai szerkeze­
tét, módszereit, hatalmi tö­
rekvéseit sem, s a kiéleződő 
hidegháborús atmoszférában 
eléggé reménytelennek ítélte 
meg az emberiség jövőjét. In­
nen a negatív utópia eszméje, 
a történelmi rémkép víziója, 
amely az “ 1984” lapjait áthat­
ja. Vagy ahogyan Ágh Attila 
fogalmaz: e hátborzongató 
metaforában “a tökéletes 
bűntény szörnyű látomását, a 
történelem meggyilkolását ír­
ta meg” .

Egyébiránt azért sem lett 
volna szabad Orwellt a szo­
cializmus esküdt ellenségé­
nek gondolni, mert -  mint Sü­
kösd Mihály kitűnően forma­
lizált tanulmányában kifejti -  
ő a demokratikusan szerve­
zett szocialista társadalom hí­
vének vallotta magát és a 
negyvenes évek végi vigasz­
talan világhelyzetből éppen 
“az emberi szabadság és 
egyenlőség, az állampolgár 
és az államhatalom közti, 
egyenrangú társadalmi szer­
ződés gyakorlatát” hiányolta.

E nézeteinek megértésé­
hez persze azt is tudni kell, 
hogy az indiai születésű kis­
nemes Eric Blair -  minthogy 
ez volt Orwell eredeti neve -

a huszas években öt évet szol­
gált Burmában a brit birodal­
mi rendőrség kötelékében. 
Olt tapasztalta meg először az 
emberek közti nagy különb­
séget, a hatalom és a kiszol­
gáltatottság magától értetődő 
hierarchiáját. Londonba visz­
szatérve s a külvárosok “en- 
gelsi, dickensi munkásnegye­
deiben” járva-kelve azt volt 
kénytelen meglátni, hogy az 
angliai anakronisztikus társa­
dalmi szerkezet méltatlan a 
világ élenjáró polgári demok­
ráciájáról és virágzó kapita­
lizmusáról kialakult képhez. 
Olvasmányai nyomán magáé­
vá tette a francia forradalom 
és a klasszikus angol libera­
lizmus szabadságeszméjét, 
Marx néhány -  az alap és fel­
építmény összefüggésére, va­
lamint az osztályharc fogal­
mára vonatkozó -  tételét. Tá­
vol állt azonban tőle az orto­
dox marxizmus, mint aho­
gyan semmilyen párt, szerve­
zett politikai alakzat, irányzat 
tagja sem kívánt lenni. Az  -iz­
mussal végződő szavakat már 
pusztán hangzásuk miatt is 
“propagandaszagúnak” tar­
totta.

Baloldalisága, a demokra­
tikus szocialista tanok iránti 
vonzódása sodorta a spanyol 
polgárháborúba is, ahonnan 
nemcsak lőtt sebbel a testén, 
hanem a köztársaság tetemén 
létrejött francoista félfasiszta 
diktatúra keserű élményével a 
lelkében tért haza. A remény 
és a kiábrándulás e kettőssé­
gét tükröztette a Hódolat Ka-

talóniának című vallomássze­
rű könyvében.

1938-ban belépett ugyan 
az angol munkáspártból ki­
vált független ellenzék sorai­
ba, másfél év elteltével azon­
ban onnan is távozott. A to­
vábbiakban -  ahogy ez lenni 
szokott -  “a konzervatívok­
nak túl baloldali, a munkás­
pártiaknak túl radikális, a 
kommunistáknak előbb utó­
pikus, majd renegát szocialis­
ta, a sztálinistáknak trockista. 
a trockistáknak anarchista, az. 
anarchistáknak magányos ér­
telmiségi" volt -  írta találóan 
Sükösd. Orwell azonban min­
denekelőtt írónak tartotta ma­
gát. Pedig humanista filozó­
fus, politológus, szociológus 
is volt, de nem kevésbé erede­
ti hangú, stílusú publicista.

Ezt igazolja a negyvenes 
években megjelent esszéiből, 
publicisztikai írásaiból -  Ta­
kács Ferenc által -  összeállí­
tott magyar nyelvű válogatás 
is, amely ismét az Európa Ki­
adó jóvoltából a közelmúlt­
ban -  1990-es keltezéssel -  
látott napvilágot. Az irodalom 
fölszámolása című kötetet 
már alapvetően más moti­
vációkkal, de nem kevesebb 
kíváncsisággal vettem kézbe, 
mint a sajátos előéletű 
“ 1984”-et.

Nemcsak, mert bevezető­
je a gyűjteménynek, hanem 
mert az egész életmű szem­
pontjából eligazító érvényű­
nek véltem, mohón vetettem 
bele magam a Miért írok cí­
mű, 1946-ból keltezett önval­
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lomás olvasásába is. Jól sej­
tettem: sokat tudtam meg be­
lőle a szerzőről, de arról is. 
hogy milyen indítékai lehet­
nek egyáltalán az írói -  leg­
alábbis a prózaírói -  ambíci­
óknak.

Orwell szerint négy té­
nyező -  a színtiszta egoiz­
mus, az esztétikai lelkesült­
ség, a történetírói késztetés és 
a politikai célzat mozgatja 
minden pályatársa tollát, per­
sze koronként és személyen­
ként szükségszerű eltérések­
kel. Önmagára vonatkoztatva 
ez azt jelentette, hogy élete 
utolsó harmadában a politikai 
témát törekedett művészetté 
emelni. “Minél tudatosabban 
vállaljuk politikai elfogultsá­
gunkat, annál több esélyünk 
van rá, hogy politikusan cse­
lekedhetünk esztétikai és 
szellemi épségünk feláldozá­
sa nélkül ... S ha visszanézek 
munkáimra, azt látom, hogy 
ahányszor hiányzott belőlük a 
politikai cél, kivétel nélkül 
mindig élettelen könyveket 
írtam, és áldozatául estem az 
emelkedett stílszerű passzu­
sok, a jelentés nélküli monda­
tok, a díszes jelzők, és általá­
nosságban a szemfényvesztés 
csábításának” -  írta.

Ezek után már semmi két­
ségem nem lehetett a kötet 
tartalmát illetően. Azonban 
egyre jobban elmélyedve a ta­
nulmányokban, azt is észre 
kellett vennem, hogy a politi­
kai állásfoglalás belső igénye 
Orwellnél semmiképp nem 
vezetett irodalomellenes ma­

gatartáshoz. Sőt - mint az Iro­
dalom és a totalitarizmus cí­
mű cikke tanúsítja - kifejezet­
ten aggódott a szépírás jövő­
jéért. Az elmúlt évtizedek ta­
pasztalatainak tanulságainak 
birtokában szinte hihetetlen, 
hogy 1941-ben mennyire pon­
tosan látta, mi történik a tota­
litárius szocializmusban: “Az 
állam nemcsak, hogy megtilt­
ja bizonyos gondolatok kife­
jezését -  sőt elgondolását - , 
hanem azt is diktálja, hogy az 
embernek mit kell gondolnia, 
ideológiát teremt az ember 
számára, megpróbálja irányí­
tani érzelmi életét és előírja 
viselkedését.” Ilyen atmosz­
férában az irodalom nem ma­
radhat fenn -  jövendölte -, de 
abban azért reménykedett, 
hogy “a gondolatszabadság 
túlélheti a gazdasági indivi­
dualizmus eltűnését.” Ebben 
azonban nem lett igaza.

Orwell arra esküdött, 
hogy senki -  így az író -  sem 
tarthatja távol magát a politi­
kától. Azt a nézetet, mely sze­
rint legjobb ha a művészetnek 
semmi köze a politikához, 
önmagában is politikus állás­
pontnak tartotta. Még a lát­
szólag “tisztán” irodalmi, 
művészeti igényű elemzései­
ben is -  Dickensről, Kipling­
ről, Shakespeareről, Swiftről, 
Tolsztojról és másokról -  ha­
tározott társadalmi politikai 
szempontok érvényesülnek. 
Nota bene: A politika és az 
angol nyelv című eszmefutta­
tásában azt vizsgálja, hogy a 
politikai kurzusok milyen ha­

tással vannak a gondolatok 
kifejezésére. “Az ortodoxia, 
legyen bármilyen színezetű, a 
jelek szerint élettelen utánzó 
stílust követel meg ... Amikor 
általában rossz a légkör, ak­
kor azt a nyelvnek is meg kell 
szenvednie” -  írja.

A politika és az “írástudo­
mány” összefüggéseinek elis­
meréséből Orwellnél egyálta­
lán nem következett a fennál­
ló hatalmi struktúra kritikát- 
lan elfogadása, szolgálata. El­
lenkezőleg: számos tanul­
mányában is éppen -  a regé­
nyek esetében már jelzett -  
angol és világpolitikai viszo­
nyok kíméletlen bírálatát le­
het felfedezni. Újságírói tevé­
kenységének termékei kortör­
téneti dokumentumként is ér­
tékelhetők. “Politikus korban 
élünk. Háború, fasizmus, 
koncentrációs táborok, gumi­
botok, atombombák és a töb­
bi -  mindennap ez jár a fe­
jünkben, tehát jórészt erről is 
írunk, ha nem nevezzük is 
meg nyíltan a dolgokat. Nem 
tudjuk megállni. Ha az ember 
süllyedő hajón van, gondola­
tait lefoglalják a süllyedő 
hajók” -  mondta Az írók és a 
Leviatán című esszéjében e 
század felettébb viharos idő­
szakáról.

“...nem létezik eredendő­
en politikamentes irodalom, 
legalábbis korunkban nem, 
amikor is az egyén kifejezet­
ten politikai természetű félel­
mei, ellenérzései vagy éppen 
hűsége egyre tudatosabbá vá­
lik” -  írja a kötet címadó ta­
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nulmányában Az irodalom 
fölszámolásá-ban, s e gondo­
lata már sokadik lehetőséget 
kínálta napjaink valóságával 
való összevetésre.

Bár felületesen szemlélve 
úgy tűnik, az embereknek ma 
elegük van a politikából, ki­
ábrándultak belőle, s látszó­
lag nem akarnak mást, mint 
békességben élni, dolgozni, 
boldogulni, de az alaposabb 
helyzetelemzés azt mutatja, 
hogy igenis munkál bennük 
politikai azonosságtudat, el­
lenérzés, netán félelem. Ez 
pedig azt jelenti, hogy -  min­
den jelentős eltérés ellenére -  
van hasonlóság a két korszak 
között. Így a mára vonatkoz­
tatott következtetés sem le­

het más, mint Orwell idejé­
ben: “Gondolkodó ember
nem maradhat, és ha őszinte, 
nem is marad ki a politiká­
ból”.

Igenám, de az alakuló új 
demokratikus rendszer éppen 
a szellem szabad szárnyalása, 
a művészet -  s benne az iro­
dalom -  autonóm jellege, po­
litikai függetlensége mellett 
tör lándzsát. Hogyan lehet hát 
összeegyeztetni e kél szem­
pontot? Orwell segít feloldani 
ezt a dilemmát. Azt vallja, 
hogy az írónak, mint polgár­
nak, mint egyénnek, mint sze­
mélyiségnek nincs joga, hogy 
kibújjék a politizálás alól, de 
nem szabad semmilyen párt­
érdekeknek, semmilyen poli­

tikai gazda diktátumának en­
gednie. Így őrizheti meg al­
kotói szuverenitását, kívülál­
lóságát.

George Orwell -  e külö­
nös sorsú és hangú író -  im­
már idestova egy évtizede 
alaposan próbára tesz, mint 
érdeklődő értelmiségit. Ele­
inte “rejtőzködésével”, a rá­
sütött bélyeggel, később a 
“megismerkedés” élményé­
vel, szimbolikus regényeivel, 
most meg legújabb “magyar” 
kötetének nagyon is realista 
mondandójával. S a “felad­
vány” megoldásának még kö­
zel sem jutottam a végére.

Csongrády Béla
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Tóth Sándor

Kövek és repkény
(Útijegyzet Rómából)

Cimitero degli Inglesi

“A holtak versenyt élnek az élőkkel, a: 
élők élnek maguknak, csodálatos egyensúly­
ban.”    Cs.Szabó sorait idézem, amíg döcögő, 
kivénhedt villamosom a Piazza San Giovanni 
di Dio tágas végállomásától Caio Cestio pira­
misához érkezik. A rómaiak csak így nevezik: 
Piramide -  a Piramis. Fehér falak, Epulio 
néptribun nyugvóhelye, aki Krisztus előtt 12- 
ben halt meg. A hála emlékművének nevezte 
valaki, mivel a politikus iránti tiszteletből az 
egyik felszabadított rabszolga emeltette gaz­
dájának. Azóta a régi Róma jellegzetes épít­
ménye. Úgy vannak előttem ezek mint a sza­
badság művei. Világítanak, szólítanak. Bár 
sokkal kevesebben, mint a gyalázat emlékei. 
A világ jobbára sírokkal van tele.

A temető a Piramis tövében mást jelképez: 
a szellem örökérvényűségét, amelyről egyik 
lakója életében így énekelt: “A Szépség is 
csak Bú, mert halni vész” . J.Keats angol költő 
volt az, aki féltette a szellem legnemesebb 
gyümölcsét. Mintha már a múlt század elején 
érezte volna, mit hoz az új idő.

Utam először az ő sírjához vezet. A felül 
lekanyarított kövön a neve nincs feltüntetve, 
csak saját epitáfiuma, ez a “megható hazug­
ság”: “Itt nyugszik az, akinek nevét a vízre 
írták.”    Miért? - tűnődöm, miközben az elma­
radhatatlan pettirosso, a vörösbegy a szom­
széd bokorra száll. (Így látta már itt ifjúkorá­
ban Jékely Zoltán.) Ennyire nem értékelte ön­
magát a romantika csillaga? Túl fiatal volt,

amikor meghalt. Gondolhatott-e a halhatat­
lanságra? Előző nap a Piazza di Spagnán jár­
tam, a Spanyol téren, ahol a barokk palazzo 
áll. Az emeleti sala-soron a költőét tábla jelzi: 
itt halt meg 1821 kora tavaszán, egy könny­
től-izzadtságtól fullasztó éjszakán. Kazettás 
mennyezet, régi bútorok. Amolyan remete­
költő búvóhelye volt ez a halál elől, a Szépség 
világvárosában. “Érzem, hogy nő fölöttem a 
százszorszép” -  sóhajtotta, amikor egy évvel 
korábban itt szállást vett. A szelíd-szerény vi­
rág, amely azóta jelen van minden idők költé­
szetében: él, gyönyörködtet és az örök kérdés­
sel hervad el. Ez a reszketőn aggódó poéta 
írhatta le egyedül, alig huszonötévesen. “Ha 
most meghalok, nem marad utánam halhatat­
lan mű, semmi, amiért a barátaim büszkén 
emlegetnének, de minden dologban szerettem 
a szépség gondolatát, s ha lett volna időm, 
megörökítettem volna a nevemet.”   Még egy 
évig élt. Maradt utána halhatatlan mű. Élet­
mű. Fölé, hogy nem írta a nevét, a túl sok 
szenvedés volt az oka. Elbizonytalanította őt, 
és megrabolta kincseit. Így lett nagy költő. És 
megható: a barátait emlegeti. Akik egyedüli 
olvasói voltak. Schubert, a testvér-társ jut 
eszembe. Neki még hét esztendeje volt, mi­
után Keatsre hulltak a rögök az Angolok Te­
metőjében. Egyikük sem érhette meg önnön 
dicsőségét. Az angol költő nagyságát halála 
után fél századdal fedezték fel. Az “érzelmes 
bécsi dalköltő” legnagyobb műveit csak évti­
zedek múltán hallgatta meg az utókor. És: ma 
sem tudni pontosan, ki volt Franz Schubert...
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Sodor a Szellem. Az Idegenek Temetőjé­
ben is, ahogy gyakrabban emlegetik az Ango­
lok Temetőjét: Cimitero dei Protestanti.

Alkonyodik. A vaspántos, tömör kapu rit­
kábban nyílik, a látogatási idő végéhez köze­
ledik. Ne zavard a holtak nyugalmát - eleve­
nedik meg a régiek mondása. Még lopakodva 
tovább indulok. Gyötör a kérdés: miért itt 
akart megpihenni a másik angol is: Shelley. 
Sírkövére ezt íratta 
tengerész barátja: Cor 
cordium -  Szívek szí­
ve. Csontjai nyugsza­
nak itt, szívét a mág­
lyatűzből felesége ra­
gadta ki, s vitte magá­
val a ködös Angliába.
Nemes ládikában asz­
talán őrizte. Hogy vele 
legyen: a kisfiú, aki 30 
évesen lett a tenger ál­
dozata. Ő is jövendölt 
sorsa felől: “... míg 
majd a halál közeleg/ s 
úgy hallom, mint egy 
halk zenét,/ a langy 
szélben megderme­
dek,/ s halódó agyam 
érzi még/ zúgni az óce­
án örökös ütemét.”
Holttestét Viareggió- 
nál vetette partra a ten­
ger. Amikor hajóján, a 
Don Juan fedélzetén 
Livernóból elindult Pi­
sa felé, fülledt nap volt. Alkonyatkor támadt a 
heves vihar. A tombolásban is saját lelkével 
küszködhetett, tán jobban, mint a kötelekkel. 
Szenvedélyes vitorlás volt. (És: nem tudott 
úszni.) Szenvedélye mögött talán ősibb érzés 
lapult: visszavágyódás az elemek Teremtőjé­
nek nyugalmas végtelenjébe, ahol elcsitulnak 
a kételyek. Szabadságvágya lehetett hasonló. 
-  Örök Szépség, halhatatlan Szabadság -  ezt

kellene írni e temetőkapura. Földi téreken 
egyik sem érhető el. “A temető szabad terület 
a romok közt, télen ibolya és százszorszép bo­
rítja.” Shelley sorai egy évvel a halála előtt. 
Rokon-szívvel barátja iránt. Mellé vágyódott: 
“Az ember szinte beleszeret a halálba, ha ar­
ra gondol, hogy ilyen édes helyre temetik.” 
Felesége őrizte meg szavait az Idegenek Te­
metőjéről.

Hatalmas árnyé­
kot vet a Campo san­
tot övező aurelianusi 
fal-tömeg. (Campo 
santo - Szent mező. 
Így nevezi a dallamos 
olasz nyelv a teme­
tőt.)

Valahol Goethe 
beszél arról, hogy ha 
“úgy fordul, hogy 
meg kell halnunk, de 
esetleg meg is mene­
külhetünk, hősiesebb, 
ha nem halunk meg.” 
Neki hosszú élet ju­
tott. A két fiatal angol 
nem menekülhetett 
meg, s talán ez lett az 
első “diadaluk” . Fél­
be maradt életművek? 
Ki tudja? Egész va­
lónkkal hivatásunk 
áldozatai vagyunk. 
Ha ismerjük hivatá­
sunkat...

S akkor ki menthet meg?
Látja a temetőgondnok: nem mozdulok 

August Goethe sírjától, odajön hozzám. Órá­
jára mutat. A fejem rázom, és palócos olasz­
sággal mondom. La morte non ha tempo -  a 
halálnak nincs ideje. Azaz, csak ideje van: 
minden pillanat az övé. Bólint, s megkérdezi, 
honnan jöttem. -  Á, igen önök magyarok is 
tudják, mi az, ha a költők korán meghalnak.

Shelley sírja
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Olvasott, literátus ember. Már járt Magyaror­
szágon. Kiderül: maga is régi följegyzések 
szorgalmas böngészője és tudója annak, ami a 
világirodalom. Talán éppen Goethe nyomán? 
Erre is bólint. Egyébként a protestáns római 
gyülekezethez tartozik, s a temető felügyelő­
je. Megigérem, ha írok erről a gyönyörű Cam­
po-ról, elküldöm neki. Mielőtt a temetőről be­
szélgetnénk, a sírkő-domborműre mutat. A 
feliratra. Augustnak csak ennyi jutott: Az apja 
fia volt.

Valóban ezt vésték Thorwaldsen, a hideg 
szívű dán bronza alá: Goethe filius patri. A 
második szóvégi s már lemaradt. Rosszul tu­
dott latinul a betűvéső? Az olaszok különben 
is rossz latinisták. (Bár lehet, hogy német 
volt.) Mindegy. Úgyis hiányos élet az, amely 
a weimari költőfejedelem egyetlen fiának ju­
tott. Ennyi jutott: az apja fia volt. Ez nyom­
hatta őt Weimarban. Meg a legendák bilincse. 
Ezért menekült volna a napi sok pohár pezs­
gőhöz. ahogyan Thomas Mann megjegyzi, Ő 
is menekült Rómába, mint korábban apja? 
Hogy aztán hirtelen távozzék az életből. Ez is 
legenda lehetne. 1830-at írtak. August 41 évig 
élt. A költő 81 esztendős volt ekkor, túl az 
utolsó szerelmen, amely egy 18 éves lányhoz 
fűzte. Egy év múlva követte fiát. Sírjához 
már nem juthatott el. A “teljesség emberének” 
szokták nevezni őt, a fausti embert. Frieden­
thal írja, hogy amikor annak idején Goethe 
Frankfurtot elhagyta, anyjával többé nem tö­
rődött. Valahol legbe lül hordozta. Most: más. 
Idős már és különben: oly messzi Itália. Ha 
Tischbein, a festő-barát jelen lehetne, melyik 
pillanatát ragadná meg öreg barátjának? Ő 
volt az első. aki fölkereste Rómában, a Tevere 
partján, a dell’ Orso fogadóban. 1787-ben. 
Szintén legendákat kellő képén Goethét antik 
szobrok, töredékek közt ábrázolja; azóta sem 
fakult e színhalmaz..

-  A temető nem olyan régi, mondja veze­
tőm. Múlt századi. Napoleon ha nem háború­

zik, e békesség-hely sem lenne. A halál távla­
tai kiszámíthatatlanok. Nelson admirális 
egyik tisztje több francia hajót elfogott. Vati­
káni műtárgyakat vittek hazájuk partjai felé. A 
kincsek az angolok jóvoltából visszakerültek 
Rómába. A pápa hálás volt és megengedte: a 
nem-katolikusoknak is legyen temetőjük.

Erről nem beszélünk, de tudom: csak éj­
szaka temetkezhettek az “idegenek”, nappal a 
római nép megdobálta őket. Nem kis kocká­
zatot vállalt a pápa. Tudta, mit jelent a római 
öntudat. Akkor még volt. Ma: kevésbé. Igaz. 
új “tartásuk” sincs. Pedig valami kellene. Itá­
lia: Itália. Róma: Róma. Ahol az idők végez­
téig “a holtak versenyt élnek az élőkkel”. Bel­
inda is, a színésznő. Félig tört, tógás alak őr­
ködik hamvai felett. A tört szoborból virág 
hajt. Örökzöld...

Kitekintek a Piramide mellett, a kereszt­
vasas kerítés-szögleten. A porta S. Paolo - 
Szent Pál kapu középkori bástyáit festi a le­
menő Nap. A hajdani ostiai úton. Róma egyik 
legtartóztatóbb szeglete ez a hely, nehéz sza­
badulni a varázsától. Az idő megdermedt, s 
mégis nyugtalan: emlékek özönében a törté­
nelem ember-nagyszerűségű, kő és repkény 
foglalatában a folyton kutató, nyugtalan szel­
lem lobog, amely most súlyos veszélybe ke­
rült. Mi lesz. ha egyszer leomlik Cestio pira­
misa, a sírok egymásra fordulnak, s Szent Pál 
kapujának helyét sem jelöli térkép? De lesz-e 
új, ha kihal a régi? Ha végleg felborul az 
egyensúly, amelyben az ”élők maguknak él­
nek” ? Ha nem emlékeznek Keatsre, Shelley- 
re, Goethére, ha elvesznek a magyar temetők 
is?

Rómából Visegrádra utaztam. Ahol Áprily 
nyugszik. Kísérteties találkozás volt: a költő 
ezt kiáltotta felém: “A fény halott! Mi lett 
Sugárországból? Fellegország. ”

Róma is látott temérdek felleget. És oly­
kor nem törődik múltjával. Könnyedén él.

Súlyunk nekünk is van...
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Grand Caffe - Caffe Greco

Róma undoros -  mondta Kosztolányinak 
Gabriellino d’Annunzio, a költő fia a Via Ve­
netón, az Arany macska kávéház teraszán, 
ahol zöld, vörös meg fehér színű hűsítőket 
szolgáltak fel darált jéggel 1924 nyarán.

Róma izgalmas -  mondom a pincérnek a 
Grand Caffe Roma-ban, a Capitólium tövé­
ben, ahol capuccinót rendelek. Hosszabb gya­
loglás után léptem be az ajtón, Pilinszky 
nyomdokain, mert ez volt kedvenc kávéháza, 
ha az Örök városban járt. Lírájában nincs 
nyoma ennek. Nem “alkalmak” költője volt. 
De európaisága itt is erősödött, amikor otthon 
vörös fellegek jártak. Szinte menekült Euró­
pába!

Zárt, szerves életmű az övé, mint Ibsené, 
aki szintén nem volt az “istenek kedvence”.

Gyaloglásom kiindulópontja éppen az a 
ház, ahol a norvég író, költő főművét, a 
Peer Gyntöt befejezte, a Trinita dei Monti 
közelében, a Via Francesco Crispin. Időszerű- 
e még? -  kérdezem ezen a mindent meg­
rostáló századvégen. A hétköznapi ember, 
aki nem tud önmaga lenni. Sajnos, újra idő­
szerű...

A kereszténység példaképeket ajánl, a 
modem század az individuálisra központosít. 
Önzés a vége. Ön-vesztés. Kosztolányi Gab­
riellinónak is azt ajánlhatja, amit versében 
hangoztat: önmagadat önmagaddal mérd. 
Mennyivel több, másabb e megfáradt kor 
gyermekének: Pilinszkynek egzisztencializ­
musa, szemben az “északi ködlovas” “jeges 
tumultusával”: “Számos előjele van annak, 
hogy rövidesen a szeretet lesz a művészet és 
az irodalom legfőbb tárgya és problémája, 
olyan értelmi és érzelmi gazdagsággal, ami­
lyen centrális hangsúllyal egyedül és utoljára 
az Evangélium foglalkozott vele.” Ibsen meg­
alkuvásnak ítélte volna. Mi tudjuk: az egye­
düli mentség.

A föntebbi utca, a Sistina, Andersen napjai 
emlékét őrzi 1833-34-ből. A mesemondóét. 
Századunkat kiáltották ki a gyermekek száza­
dának. Nosztalgiámat nem titkolhatom to­
vább. Andersen korában mintha többet tudtak, 
éreztek volna a gyermekről. A dán mesemon­
dó minden sora mélység és jelkép. Felnőtt-ta­
nítás. Magas költészet. A fantázia sugárzása. 
Különös idők gyermeke ő, akit a kor nevelt. A 
biedermeier nemeslelkűsége. Ennek lett utol­
érhetetlen dalnoka. A jóságot pedig senki sem 
ismeri annyira, mint a gyereklélek. Elnézem a 
néma házat, ahová a király jóvoltából Ander­
sen került hazájából és elgondolom: ha mel­
lettem lenne, az utca, a házak mind lelket 
kapnának szavaitól, hiszen ki tudott úgy azo­
nosulni a tárgyakkal, mint ő, Róma antik köl­
tőjének: Vergiliusnak utóda, s az impresszio­
nisták előde? Kozmikus meséket mondott. 
Újra kellene hallgatni valamennyit. Hová let­
tek érzékeink?

ACaffe Grecóba, mint szentélybe lépek. A 
Görög kávéházba. Idejárt Ibsen, Liszt, Grieg, 
Stendhal, Goethe, Gogol s a fiatal Pecci, a 
későbbi XIII. Leo pápa. Száz esztendeje adta 
ki a Rerum novarumot, amely ma is érvényes. 
Mert ki törődik ma a munkásokkal?

Akkor még élt Ibsen, és fiatalon alkotott 
Hamsun, a másik norvég, aki fellázadt a kor­
társ hűvös intellektualizmusa ellen. És a mo­
dern város ellen. A civilizációt amerikaniz­
musnak tartotta, lélekölő méregnek. 1952-ben 
halt meg. Ismerhettem volna, tizenhárom esz­
tendős voltam.

Ahogy így egymásba kapcsolódnak a 
láncszemek, erős feketémet kavargatom (a 
legjobb kávét itt mérik Rómában). Álom és 
valóság megmagyarázhatatlan egységében 
úgy szállnak rám az emlékek, hogy testi való­
jában látom a szomszéd asztalnál Grieget, a 
zeneköltőt, a Peer-szvittek poétáját: éppen kis 
grafitceruzáját keresi a zsebében, majd ír va­
lamit: fehér papírra egy dalsort, németül... 
Már nehezen olvasható, azóta időmarta és
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kávégőz; a keret, amelyben kifüggesztették, 
csokoládébarna. Hány pillantás érhette? Hány 
pillantás vetült Rómára? És -  nem történt 
semmi. Az égvilágon semmi...

A közelben a bárkaszökőkút csobog, a Pi­
azza di Spagna ékessége. Fölötte a scalinata -

a spanyol lépcsősor orchideáktól fehérük.
Itt senki sem idegen. A humanizált civili­

zációt a történelem garantálja. Meddig?
A Caffe greco míg áll... Nem is: ameddig 

Róma áll, Európa sem vész el.
Lehetséges új hazánk.
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M linárik  István

Arcok a menekülttáborból
(Naplórészlet)

Mlinárik István a Nógrád Megyei Nemzeti Bizottság Elnökségének elnöke volt 1956- 
ban. Tudta, hogy súlyos büntetés vár rá, ezért emigrációba kényszerült. A megyei 
bíróság 1957-ben 15 év börtönbüntetésre és vagyonelkobzásra ítélte, amelyet a Leg­
felsőbb Bíróság 1958-ban halálbüntetésre módosított. Így jutalmazták, amiért a 
forradalomban kitartott kommunista hite mellett. Amióta nyíltan lehet beszélni a 
történtekről, lassan számba vesszük a forradalom megnevezhető szereplőit is. Mliná- 
rikról úgy tudtuk, hogy valahol Franciaországban él.
Az 1956-ban bekövetkezett társadalmi gátszakadás idején a Megyei Tanács művé­
szeti előadójaként tevékenykedett volt. Egy emberöltővel ezelőtt Budapestről Tarján­
ba helyezett tanárként abban a székben ült harmincöt évvel ezelőtt, amelyikben ma 
én ülök. Az utóbbi időben egyre többször jutott eszembe, hogy egy beszélgetésben az 
események összefüggéseinek még pontosabb megvilágításán túl, elmondhatná saját 
átélt történetét is. Rajta hát, gondoltam, francia kapcsolataimat felhasználva keres­
sük meg Mlinárik Istvánt. Csakhogy akikkel tartós kapcsolatot tartott, már nem 
tudnak róla. Nagy Pál régen elvesztette szem elől, Kende Péter sem látta a hetvenes 
évek vége óta. Olyan hírek is szárnyra keltek, hogy talán hazatelepült. Nagy Pálnak 
azonban eszébe jutott, hogy ő a Párizsi Magyar Műhelyben közölt tőle egy naplórész­
letet “Arcok a menekülttáborból” címmel, s ezt postázta is számomra a szerkesztősé­
gük utánközlési engedélyével.

Jugoszlávia 1957. február 13.
Zsúfolt a szoba, kevés az ágy. Ketten fek­

szünk együtt az “emeleten”. Hogy kényelme­
sebb legyen - szemben egymással. A lábam 
ott motoszkál a füle mellett, dehát nem bánja, 
jó fiú. K.A . -nek hívják. Lomha mozgású, ne- 
hézbeszédű parasztlegény, aki naphosszat 
fekszik, sakkozik, vagy egyszerűen kibicel. 
Csendben gondolkozni nem tud, talán nincse­
nek is gondolatai közvetlen megfogható tár­
gyak nélkül. Vadonnőtt, göcsörtös fa, tele 
vadhajtással. Nagyokat ásít társaságban és

böffenve válaszol.
Amikor már mindenkivel sakkozott és ún­

ta az ágytól-ágyig mászkálást, hozzám for­
dult.

-  Maga mért jött el?
Apróságokról szoktunk csak beszélni, 

ilyen komplikált kérdést nem vártam tőle. De 
azért megmagyaráztam.

Sokáig hallgatott, aztán gyanakodva 
mondta:

-  A szocialistáknak is menekülni kellett?
Előlről kezdtem az egészet, hátha megérti.

Brunda Gusztáv
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Lassan-lassan sikerült is. Csak furcsa volt ne­
ki nagyon. Sohase hallott ilyet. Nála “szocia­
lista”, “kommunista” , “marxista”... egyre- 
megy, s az egészet azonosította azzal a kelle­
metlen érzéssel, amelyet a rendszertől kapott. 
Elhitte, hogy a rendszer “szocialista”. A rend­
szer azonban rossz. Tehát több a rossz és hát 
a jót mindenki természetesnek veszi.

KA. is hallgatott szemináriumokat. De 
nem hitt bennük. Megmaradt egynek, a milli­
ók közül, akik úgy gondolkoznak, ahogyan a 
helyzetük diktálja. Meg kellett volna becsülni 
őt, meg kellett volna hallgatni egyszerű kö­
vetkeztetéseit, mert az ország érverése volt. 
De K.A.-et senki se hallgatta meg.

*
“Határozatlan”  nem rossz fiú.  Udvarias 

az idősebbekkel, vidám, eleven és remekül 
futbalozik. Az összeíráskor Franciaországba 
jelentkezett, bár nem emlékszik arra, hogy 
mit írt róla a földrajzkönyv, mert iskolába 
nem járt szívesen. De a kezébe akadt egy pár 
oldalas ismertető és abban olvasta, hogy mi­
lyen olcsók ott a karórák. Ő pedig imádja a 
szép karórákat. Meg aztán a barátai is oda 
jelentkeztek. Csak nem fog egyedül menni 
egy vadidegen országba?

Emellett maradtak két hétig.
Ekkor ugyanis svéd küldöttség érkezett, 

hogy összeírja azokat, akik ebben az északi 
országban szeretnének letelepedni. A tábor 
úgy zsongott az izgalomtól, mint egy meg­
bolygatott méhkas. Kalmár, a kis csoport ve­
zetője, ki is jelentette, hogy ő nem vár tovább, 
neki elege van ebből a tábori életből.

“Határozatlan” csendben végighallgatta, 
aztán ő is úgy döntött, hogy jobb lesz Svédor­
szágban. mert ott minden olcsóbb és nagyobb 
a kereset. Jelentkezett a többiekkel együtt és 
el is fogadták őket.

Ekkor történt a baj.
Kezükbe került az a tájékoztató, amelyet a 

svédek hoztak magukkal. Kalmár elképedve

csapta le a vékony füzetet:
-  Hogy az a magasságos!
És szidta csúnyán a mennybelieket. Neki­

támadt a többieknek is:
-  Miért nem mondtátok előbb? Marhák!
A tájékoztatóban ez állt: “Svédországban

1 liter bor ára 25 korona. A tej 0,6 koronába 
kerül. Egy munkás havi bére 120-150 koro­
na.”

A csapás tragédiává nőtt. amikor megtud­
ták, hogy Franciaországban a bor olcsóbb, 
mint a tej. Kalmár le volt sújtva és a többiek 
osztoztak bánatában. El is határozták azon 
nyomban, hogy semmi körülmények között 
sem mennek északra. “Határozatlan”    szólni 
akart, hogy ő nem szereti a bort, de alig nyi­
totta ki a száját, máris letorkolták:

-  Hogy én vasárnaponként ne ihassam 
meg azt a két litert? Meg hogy egy egész 
vacsorát rendeljek, ha fel akarok hajtani egy 
féldecit? Micsoda ország ez?!

Végülis azzal nyugtatták meg, hogy Svéd­
országban nagy a hideg.

-  Egész évben télikabátot akarsz hordani?
“Határozatlan”  ezt nem akarta, inkább

töröltette magát a listáról.
-  Megyünk Franciaországba, adták ki újra 

a jelszót.
-  Barátom, micsoda melegvérű nők van­

nak ott!
“Határozatlan”  elhitte és jelentkezett újra 

a régi listára. Csakhogy a franciák közben 
már elszállították a maguk csoportját, az új 
szállításig pedig várni kellett. Talán hónapo­
kig.

És ekkor megérkezett a brazíliai küldött­
ség.

(Az eset annyiszor ismétlődik, amíg vélet­
lenül el nem viszik őket valahová.)

*
Hallgatom ezt a simára fésült parasztle­

gényt, akinek a délelőtt töltöttem ki egy kér­
dőívet, hogy a francia bizottsághoz küldhesse.
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Az USA-ról lemaradt, mert oda olyanok 
nem mehetnek, akiknek családtagjuk maradt 
otthon. Ezért próbálkozik most Franciaor­
szággal.

-  Otthon maradt a család, mondja és az 
arca vörösen izzik az izgalomtól, meg a nap­
tól is, amely szokatlan erővel tűz.

-  Miért nem hozta magával az asszonyt?, 
kérdem tőle.

-  Úgy beszéltük meg, hogy majd utánam 
jön, ha én már kijutottam. Hát most aztán 
éppen ezért nem jutok ki az USA-ba.

-  Mit csinált odahaza, térítem vissza.
-  Én? Semmit. Segítettem a többieknek.
-  És azok mit csináltak? kérdezem újra 

csaknem mosolyogva.
-  Visszavették a földet a téesz-től, meg 

fenéken rúgták a párttitkárt.
-  Más nem történt?
-  Nem.
-  Hova valósi?
-  C...-ra.
Vár egy kicsit, aztán gyötrődve folytatja: 

-  Ha maradtam volna, már kitelt volna a bün­
tetés. -  Levelet húz és mutatja. -  Azt írja az 
asszony, hogy az elnököt (a Forradalmi Bi­
zottság elnökét) hazaengedték. A télen vitték 
el és már kiengedték. Én is szabadultam vol­
na. Most meg azt írja az asszony, hogy ne is 
gondoljak a hazamenésre.

Izzad, gyötrődik, szidja magát, hogy pár 
hónapos büntetés elől megszökött. Most jóval 
többet kapna, márcsak a határátlépésért is. In­
gadozik, meg fél is. Talán a pofonoktól, de 
talán csak úgy általában. Nincs ami erőt ad­
hatna neki. Nem sokat csinált, és azt a keveset 
se tudatosan. Ment az erősebbek mögött és 
segített, amikor kérték. Elfutott a pofonok el­
ől, de valójában nem tudja, hogy miért is kap­
ta volna őket. Elviselné most már szívesen, 
csak nagyobb baj ne lenne.

A család, a föld messze van, ő meg itt ül 
egyedül és elveszítette a tájékozódóképessé­
gét. A földben még megkapaszkodott. Ha rája

állt tudta, hogy a sajátján áll. Ebből az is vilá­
gos lett, hogy a szövetkezetnek nincsen joga 
kisajátítani ezt a kis szigetet, az ő szigetét, 
amelyre a családjával együtt húzódott. 
Most aztán semmije se maradt. Mehet Fran­
ciaországba, ha egyáltalában elviszik. Magá­
nyos kutya lesz, mert egy szót se ért majd az 
idegen nyelvből. Előre kapkodja a fejét a sok 
érthetetlenségre, furcsaságra. Miben fog ő ott 
megkapaszkodni? Mikor fog újra szilárdan 
állni?

Elhallgat és a csoportba verődött suhan­
cok után bámul, akik mennek az USA-ba, bár 
nincsen ott rokonuk, mint neki. Pár éves kato­
nai szolgálat után megkapják az állampolgár­
ságot is.

Elkeseredve mondja: -  Én még katonának 
se mehetnék, mert már nős vagyok.

*

A Professzornak jó diplomáciai érzéke 
volt, s ez egy bizonyos természet adta előke­
lőséggel párosult. Ennek köszönhette a sike­
reit a pályáján és a szerelemben egyaránt.

Nős volt, de nem élt jó házaséletet. Négy 
szobás, szépen berendezett lakást hagyott ott­
hon a feleségének, azzal a kimondatlan kikö­
téssel, hogy váljon el. Nem volt szándékában 
többé visszatérni és az új hazában, amely re­
mélte hogy Kanada lesz, új családot kívánt 
alapítani. A felesége egyébként nem is tudta 
biztosan, hogy hová ment, mert csak annyit 
mondott neki, hogy egy barátja meghívta lá­
togatóba és pár napig ott marad. De a közöt­
tük lévő feszült viszonyból, no meg abból, 
hogy még egy hét múlva se jelentkezett, az 
asszony megérthette, hogy mi történt.

Erről egyébként nem beszél, hiszen a 
disszidálásra bőven volt más oka is. Nagyvo­
nalúsága nem bírta elviselni, hogy az egyete­
men ostoba, de megbízható káderek figyeljék 
minden lépését. Régi értelmiségi lévén, az 
ő tanszékére is tettek egyet, bár tiltakozott
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ellene, mert a fiatalembert szakmailag tehet­
ségtelennek tartotta. Ettől kezdve rosszul 
érezte magát a tanszéken. Feszélyező volt 
együtt lenni azzal, akinek a kinevezését elle­
nezte. Egyre többet maradozott el. Alighogy 
leadta az óráját, máris sietett. Kávéházakban 
dolgozott. Amikor óvatosan figyelmeztetni 
kezdték, hogy az államtól kapja a fizetését, 
gorombán kitört és összehasonlítást tett né­
hány állam egyetemi oktatóinak fizetése kö­
zött. A szaktekintélye védte, amely túlhaladt a 
kis ország határain.

Valójában abból élt, amit a fizetésén felül 
keresett. Szakkönyvei, tanulmányai külföldön 
is megjelentek és a honoráriumok gyakran 
többszörösét tették ki annak, amit idehaza ha­
vonként kapott. Szeretett bőkezű lenni és ha 
néha pénzzavarba került, beteg lett. Vonaton a 
második osztályt szerette, szállodában az első 
emeleti szobát. Azt tartotta, hogy az elmélyült 
kutatómunkához elengedhetetlen az anyagi 
gondtalanság.

A hallgatói szerették, mert szellemesen 
adott elő. Sétált a katedrán, de ha új gondolat­
hoz ért, megállt és beharapta a bajuszát. Erős 
orra csaknem sasívben görbült, vörösesbarna 
haja elől megkopott. Mindig elegáns volt. az­
zal a csipetnyi hanyagsággal, ami hozzátarto­
zott a nagyvonalúsághoz. A ruháit gyakran 
váltotta, naponta fürdött és állandóan friss fe­
hérneműt viselt.

Talán emiatt szenvedett a táborban legin­
kább. Hogy ne legyen feltűnő, egészen kis 
csomaggal jött. A rajta lévőn kívül mindösze 
egy váltás fehérneműje volt. Egyébként se 
szokott bőrönddel utazni. Ha véletlenül inget 
akart váltani és nem vitt magával, vásárolt 
egyet.

Ígéretet kapott arra, hogy a legrövidebb 
időn belül külföldre jut. Legfeljebb két-három 
hetet kell a táborban töltenie. A kíséretében 
lévő négy egyetemista ezért szokatlan buzga­
lommal tanulta az angolt. Legalább az alapo­
kat el akarták sajátítani tőle.

Ebéd után a professzor anekdotákat me­
sélt. Néha egy-egy viccet is közéjük kevert, 
mert szerette a mindig aktuális csattanót.

“A tanító dolgozatot írat az 1945 előtti és 
utáni helyzet különbségéről. A hajdani gyáros 
kisfia, aki nem ismerte a régi rendszert, meg­
kérdezi az apját:

-  Mondd papa, milyen volt a múlt?
Annak felcsillan a szeme:
-  Autó, pezsgő, nők.
-  És a jelen? érdeklődik tovább a gyerek.
Az apja felsóhajt:
-  Villamos, kisfröccs, anyád.”
A viccek ellenére Professzor nem kívánta 

vissza a régi rendszert, amelyben mint értel­
miségi, idegennek érezte magát. Az 1947-48- 
as években vélte felfedezni társadalmi ideál­
ját: a születési előjogok lerombolását és a sza­
bad véleménynyilvánítást. Ezt magyarázgatta 
az ügyésznek, aki megundorodott a mestersé­
gétől és önmagától is. Annyi ítéletet rótt ki a 
“nép nevében”, annyi kisparasztot büntetett 
“feketevágásért”, hogy nem mert a tükörbe 
nézni és csak az ujjaival tapogatta arcának 
vonásait. Egy lakatlan szigetre szeretett volna 
menni vagy legalábbis Izlandba, ahol kevés 
az ember és félrehúzódhat. Végleg.

⃰

Szabó művelt ember volt. Autodidakta. A 
maga erejéből végezte el a középiskolát, a 
munkája mellett, esti tanfolyamon. A tanácsa­
it mégis kétkedve fogadták, mert tudták róla, 
hogy kommunista. Szabó ezt nem is titkolta. 
Ha vitatkoztak a szobában, csendesen figyelt 
és csak akkor szólalt meg, ha kérdezték. Nem 
gesztikulált, a szavait nem színesítette külső 
eszközökkel. A mondatok úgy folytak belőle, 
mint a csendes víz. A logika eszközeivel akart 
hatni. Azt tartotta, hogy az emberhez egyedül 
az érvek, a meggyőzés méltó. A hangja kelle­
mes volt, de a puritánság olyanná tette, mint a 
távoli harangzúgás. Ha sokáig hallgatták -  és
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főleg takarodó után folyt a vita - elálmosodtak 
tőle. Szabót ez elkedvetlenítette. Szörnyű volt 
látnia, hogy hosszas erőfeszítéseit pillanatok 
alatt megsemmisíti egy üresfejű. Amikor a 
nyugati államokról beszélgettek, tárgyilago­
san elmondta mindazt, ami ellenük és mellet­
tük szólt. Végighallgatták, tisztelték a tájéko­
zottságát, de nem engedték meggyőzni magu­
kat. Az érvek ellen bombákat dobtak be:

-  Hány személykocsi van az USA-an?
-  Mennyit keres egy svéd munkás?
-  Meglehet-e élni a munkanélküli segély­

ből Kanadában?
És ez többet ért egy félórás előadásnál. 

Szabó végülis megértette, hogy feleslegesen 
pazarolja az erejét. Majd megtanulják a ma­
guk bőrén. Ezután inkább sétálgatott, rótta a 
kavicsos utakat. Ha mellészegődött valaki, 
közömbös dolgokról beszélgetett vele. Együtt 
szidták a szakácsot, meg a szállítás késlekedé­
sét. Ha már nem volt téma, rendszerint feltet­
ték neki a kérdést:

-  Maga kommunista?
És ez úgy hangzott, mint amikor az orvos 

egy különös esettel találkozik.
-  Igen, válaszolta Szabó.
-  Akkor miért van itt?
-  Hát hol legyek?
A másikon látszott, hogy nem érti.
-  Hát otthon, ott vannak a kommunisták.
Szabó magyarázgatni próbálta, hogy mi is

a szocializmus, milyennek képzelte ő az ille­
galitásban.

Közben visszaértek. A szobában forró volt 
a levegő. Több mint kétszázan zsúfolódtak 
össze. Valaki szónokolt:

-  Csak ide jöjjön a piszkosa, ellátjuk a 
baját!

-  Nem volt elég az akasztásból?
A táborba magyar Hazatelepítési Bizott­

ság érkezett és az a hír járta, hogy összeszedik 
azokat, akik fegyverrel harcoltak. Szabó elő­
refurakodott és egy székre állt.

-  Ez képtelenség, kiáltotta. Ne üljetek fel

mindenféle rémhírnek.
A tömeg elcsendesedett és Szabó folytatta:
-  Nemzetközi jog is van a világon! Hát azt 

hiszitek, hogy az ENSZ nem lépne közbe?
-  Novemberben miért nem lépett közbe? 

-  süvített egy hang.
-  Az oroszok fütyülnek az ENSZ-re!
A tömeg megmozdult, az előző szónok 

pedig újra kezdte:
-  Akkor honnan kapták a névsort? (Már 

azt is tudták, hogy a Bizottság kezében névsor 
van.) Megmondom én! És Szabó ra mutatott. 
Az ilyenektől!

Szabó szólni akart, de nem engedték. A 
társa megragadta rajta a kabátot. Az arca vö­
rös volt a dühtől. Hát ezzel beszélgetett ő egy 
fél órán keresztül?! És ököllel az arcába vá­
gott.

Maga se tudta, hogyan lökték ki az ajtón. 
A szeme alja dagadt volt, az orrából szivárgott 
a vér. Átment az udvaron és leült egy kőre. 
Hűvös tavaszi este volt és ő nyitott kiskabát­
ban üldögélt. Nem volt határozott gondolata, 
mintha minden érzéssé olvadt volna benne. 
Egyetlen ködös gomolyagban olvadt össze az 
élete és hol a gyerekkorát látta, hol meg Légi­
ós-t, amint ágyról-ágyra ugrál. Aztán Seftelő 
villant fel előtte, akinek odaadta a nagykabát­
ját, hogy adja el a faluban, mert nem volt 
pénze cigarettára, a táborban pedig csak ötöt 
adtak naponta. Mit veszítenek ezek? Semmit. 
Úgy hagyták el az országot, mintha csak egy 
másik városba mennének. De ő otthagyta 
mindenét. Tőle nemcsak a lakását vették el, 
meg a családot, hanem az eszét is. A szívét.

Valójában ő állt közéjük még a háború 
előtt. Bújta a könyveket, kereste az igazságot. 
És amikor megtalálta, közéjük állt. Tiszta lel­
kiismerettel, meggyőződésből tett mindent, a 
háború után magas beosztásba került és csak 
évek múltán vette észre, hogy vakvágányra 
futott. Ő a nagyapját akarta szolgálni, aki har­
minc évet dolgozott a bányában, a parasztot, 
aki egy pengőért dolgozott naponta a káptalan
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földjén. És most ugyanez a paraszt börtönben 
ül, mert feketén levágta a malacát, a gyárban 
pedig bírságolják a munkást, mert elvitt egy 
szöget, ami nem kapható az üzletben.

Szabó éjszakákat kínlódott végig, amíg rá­
szánta magát, hogy lemond az állásáról, ott­
hagyja őket.

Hajdú, a megyei első titkár hosszasan für­
készte Szabót. Nem értette mi történt vele. 
Magas beosztása volt, jó fizetést kapott, akkor 
használja a személyautót, amikor kedve tart­
ja... Mi kell még?

Szabó csendesen hallgatta a meggyőzésé­
re szánt szavakat és csak a fejét rázta, meg a 
titkár ujjait nézte. Hajdúnak hosszú, vékony 
ujjai voltak. Finomak, mint egy arisztokratáé. 
A szobájába csak úgy lehetett bejutni, ha na­
pokkal előre bejelentette magát az illető. És 
Szabó most töprengett először azon, hogy ez 
az ember vajjon ismeri-e az igazságot? Hi­
szen valamikor ő is munkás volt.

Hetekig nyaggatták. Mindenáron ki akar­
ták húzni belőle, hogy ellenséges befolyás alá 
került. Gondosan újra átnézték a származását, 
de ebben nem akadt kifogásolnivaló. A baráti 
köre is régi munkásokból állott. Egyedül a 
feleségénél találtak olyan pontra, ahol meg­
vethették a lábukat. Kiderült, hogy az asszony 
két évig apácáknál tanult.

Szabót végülis elengedték. Valójában 
azonban elküldték. Az utolsó taggyűlésen, 
amelyen még résztvett, Hajdú elmondta, hogy 
az egyik elvtársuk klerikális befolyás alá ke­
rült és ezért felmentik az állásából. Fekete, 
aki Szabó helyére pályázott, olyan esetet em­
lített, amikor az “igazi kommunista” a felesé­
gétől is elvált, de nem engedett a meggyőző­
déséből.

Szabó úgy ült köztük, mint egy idegen. 
Legszívesebben felállt volna, de nem akart 
feltűnést. Úgy zárták ki a pártból, hogy nem 
is védekezett. Azután hetekig járta a vállalato­
kat, míg végre munkát kapott. Mindenütt óva­
tosan fogadták, hümmögtek. Végülis felvet­

ték piszkos munkára. 1955 nyarán, amikor 
levelet kapott Csehszlovákiából, a bátyjától, 
behívatták a Személyzeti Osztályra és a kül­
földi kapcsolatairól faggatták.

Otthon a felesége halálra rémült. Könyör­
gött neki, hogy költözzenek el egy másik vi­
dékre. Szabó azonban tudta, hogy nem mene­
külhet. Másutt is vannak Hajdúk és Személy­
zeti Osztályok. Az asszony azután olyan ja­
vaslattal állt elő, hogy váljanak el. Formáli­
san. Attól ők még szerethetik egymást és ne­
velhetik a gyereket is. De ő a fejét rázta. Ilyen 
megalázó komédiába nem megy bele. Külön­
ben is elkésett vele. Most értette csak meg, 
hogy akaratlanul is a cinkosuk lett. Egy új 
osztályba tartozott, ezért félnek tőle. Külön­
ben volna-e értelme a hajszának?

1956. okóber 24-én az ablakból hallgatta 
a gépfegyverropogást. Fel-alá sétált a szobá­
ban és cigarettázott. Aztán megcsókolta a fe­
leségét, megsimogatta a gyerek fejét és ki­
ment.

Az útkereszteződésnél lőállás volt. Diá­
kok emeltek barrikádot. Ahogy odaért, meg­
szólították:

-  Ki vagy?
Szabó nagyot lélegzett.
-  Szabad akarok lenni.

(Megjelent a Magyar Műhely 2. számá­
ban, 1962. július-augusztus, 46-51.p.)
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Habonyi Zoltán

Önéletrajz helyett
(Hetven év emlékeiből) 

III.

Háztartás-életmód-kultúra
A bányászlakásokban a telepen minden 

éléskamra - mi spajznak hívtuk - szükségsze­
rű tartozéka volt a többrekeszes polc. Az élel­
mesebb háziasszonyoknak volt itt egy 50-100 
literes hordója, télire káposztát savanyítani. 
Tartottak még egy nagyteknót is kenyértészta 
dagasztására s disznóöléskor a hús besózásá­
ra. A kenyeret, lisztet ládában, illetve zsákban 
tartották, edényeket a családtagok számához 
méretezve vásároltak. A polcokon helyezték 
el a házilag készített lekvárt, befőtteket, para­
dicsomlét, savanyúságot. Káposzta gyaluló -  
a “gyarló” -  és malomkalács sütő nem sok 
háztartásban volt, szükség esetén az asszo­
nyok kölcsönkérték egymástól. Hűtőszek­
rényről jóformán nem is hallottunk azidőben, 
csak a bányakaszinónak volt egy jégverme 
nyárra a sör hűtéséhez.

Azokat az élelmiszereket, melyeket az 
asszonyok maguk nem tudtak előállítani, a 
“magazinból” szerezték be levonásra. Sok 
családnak - így nekünk is - volt azonban hite­
lező könyvecskéje a falusi boltosnál (Lusztig 
Tibornál), aki feleségével vezette az általuk 
létesített vegyeskereskedést, mészárszéket és 
italboltot. A vásárolt árú értékét bejegyezték a 
könyvecskébe és annak mértékétől függően 
megelégedtek havi tíz-tizenöt pengős részlet- 
törlesztéssel. A rőföskereskedő Gerő Her­
mann ugyancsak hitelezett rendszeres vásár­
lóinak.

A bányászfeleségek és a lányok el nem 
mulasztották volna nyáron és ősszel az ottho­
ni befőzést. Káposztát, zöldparadicsomot és 
paprikát, uborkát raktak el. Almát, körtét, 
vadkörtét, szilvát aszaltak, főzték a csipke-, 
szilva-, borzag- és szederlekvárt. (Itteni szo­
kás szerint például a szilvalekvár csak akkor 
volt jó, ha olyan sűrű lett, hogy a kavarókanál 
függőlegesen megállt benne.) A kis konyha­
kertekben, olyan bányai “háztáji” félékben 
megtermelték a szükséges zöldségféléket, de 
megmunkálták a parasztoktól felibe-harma­
dába vállalt kisebb földeket is, ahol krumplit, 
kukoricát, tököt, babot termeltek. A termést 
aztán a bérbeadók ingyen szállították a bérlők 
lakásaira. A családok az udvaron lévő ólban 
disznót hizlaltak, kacsát, csirkét, libát, nyulat 
tartottak és hízót vágtak minden télen. A disz­
nók között leginkább a mangalicákat kedvel­
ték, sok zsírja miatt.

Telepünkön a falusi asszonyok házról- 
házra járva rendszeresen árultak tejet, tejfölt, 
túrót. A tejet kezdetben azonban csak a bab- 
és káposztafőzelék behabarására használtuk. 
Az iskolásgyermek tejet az iskolában is kap­
hatott -  ingyen - , ha ugyanakkor elfogyasz­
totta a kiporciózott csukamáj-olajat is.

A telepi bányászcsaládok étkezési szoká­
sai nagyjából azonosak voltak. Leginkább pa­
rasztiak voltak, de magukon viselték a be­
telepítettek étrendjének jellegzetességeit is. 
A baromfi, nyúl és sertéshúson kívül főleg

298



viszonylagos olcsósága miatt juhhúst, néha 
kecskehúst, ritkábban marhahúst sütöttek ün­
nepekre a háziasszonyok. Hétköznapokon 
babfőzeléket készítettek, több napra, a téliről 
maradt disznóbőrdarabokkal. Ettünk sava­
nyúkáposztát juhhússal, nyáron pedig gyak­
ran készítettek macsánkát -  paprikás krumplit
- és lecsót. Szerettük a laskát -  a törtburgo­
nyából és lisztből készített, palacsinta alakúra 
nyújtott, a tűzhely vaslapján sütött, lekvárral 
töltött és hengeralakra csavart sülttésztát.

“Laktatós” ételnek számított az ugyan­
csak tört burgonyából és lisztből készített, to­
jás nagyságúra szaggatott, vízben kifőzött 
ganca -  pirított hagymával, párolt káposztá­
val, túróval, mákkal. Kukoricalisztből készült 
a puliszka és a tepsiben sült görhe. Közked­
velt étel volt a sztrapacska, mi úgy hívtuk: 
haluska. Nyáron és ősszel kilószámra szedtük 
a harmat és rókagombát, a disznó szepét, a 
keserű, az úri, a galamb és a kékhátú gombát, 
a csiperkét vagy a vargányát. Pörköltnek elké­
szítve a spajz hideg cementpadlóján harmad- 
negyednapig is elállt. Gombamérgezésre eb­
ből az időből nem emlékszem. Farsang idején 
gyakran sütöttek pampuskát -  fánkot - , herő­
cét, malomkalácsot.

A reggeli legtöbbször fokhagymás pirítós­
kenyér, vagy kávéba aprított kenyér volt. 
Frankból, cikóriából, Kathreiner Kneipp féle 
malátából készült a kávé, későbbiekben a te­
jeskávé is. Zsemle, kifli fizetésnapokon jutott. 
Ízlett a magazinban vételezhető sózott fehér 
szalonna. Vacsora rendszerint a délről meg­
maradt ételekből állt.

Krumplis kenyeret -  kovásszal, élesztővel
-  otthon dagasztottak, liszttel kelesztették 
reggelig az asszonyok és a közös kemencében 
sütötték. A sorrend érdekében napokkal előbb 
jelezték szándékukat, a kemence tetejére tett 
“jeggyel”, egy méter hosszúságú fadarabbal. 
A fatüzeléssel felforrósított kemencealjat 
szénvonóval és vizes pemetével (rúdvégre 
erősített kukoricahéj) tisztították meg. Mielőtt

már a szakajtókba kiszaggatott, szépen kelt 
kenyértésztát a sütőlapáton a forró kemencé­
be tolták volna, keresztet vetettek mindegyik­
re. Egy-egy alkalommal öt-hét kenyeret sütöt­
tek. Itt sült tepsikben a karácsonyi és húsvéti 
túróslepény is.

A két nagy ünnepnek -  karácsonynak és 
húsvétnak -  a bányászcsaládoknál is megvolt 
az ünneplési- és étkezési hagyománya. Kará­
csonyfának a legtöbb háznál ezidőben boró­
kafenyőt állítottak. Feldíszítették szaloncu­
korral, mézeskalács figurákkal, csillagszórók­
kal, jutott alája narancs is. A szentestén szoká­
sos étrend: fokhagymás-mézespálinka, gom­
bás savanyúkáposztaleves, főtt aszalt-gyü­
mölcs és öntött mákos kifli, vagy gubó. A 
karácsonyi maradékot a baromfiaknak szór­
ták az ólakba. Az éjféli misét inkább a lányok, 
asszonyok látogatták.

Húsvétra a családok többségénél ebédre 
főtt sonkát, kolbászt, tojást, tormát fogyasz­
tottak, leves nélkül. Ezeket azonban a falusi 
szokásoktól eltérően nem vitték megszentelés 
végett a templom elé. Húsvét hétfőjén a fel­
nőttek kútvízzel, a gyerekek szappanos, vagy 
“szagos” vízzel locsolkodtak és hímes tojást, 
virágot kaptak ajándékba.

Az őszi munkás-hétköznapokon a parasz­
toktól bérelt földeken termelt krumpli és ku­
korica betakarításában segített egymásnak a 
szomszédság, rokonság. A hazaszállított ku­
koricát otthon, az udvaron fosztották a héjá­
tól. Mint más vidékeken is ez az alkalom jó 
volt mókázásra, tréfálkozásra, enyelgésre. A 
fosztókat a háziasszony tavalyiból főzött cuk­
ros-mákos kukoricával vendégelte meg. A hé­
jától megfosztott kukoricát a padláson és a 
konyhaajtó feletti eresz alatt szárították.

A moslékon, makkon, kukoricán másfél­
kétmázsára hízott disznót legtöbb helyen a 
családfő vágta le, de voltak családok, akik 
a “jónevű”, nagy gyakorlattal rendelkező 
Radosinszki bácsit, vagy Halama Katit hív­
ta disznóölésre. Előző este a fokhagymát,
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hagymát tisztították, házilag faragták a hurka­
pálcikát. Reggelire friss disznóvért sütöttek 
hagymával, délre “szegdelt levest” (abárlébe 
szegdelt kenyeret) és tepsis krumplis húst et­
tek. Vacsorára sült hurka volt. A sonkát, sza­
lonnát, kolbászt felfüstölték s akkor voltak 
elégedettek, ha mindezek mellett megtelt a 
hatvan-nyolcvan literes zsírosbödön is. Emlé­
kezetem szerint mi minden télen vágtunk hí­
zót.

Ritka csemege volt a telepen a vadhús. 
Ehhez néhányan úgy jutottak hozzá, hogy az 
“ember” -  mármint a családfő -  vadászat al­
kalmával -  elment “hajtani” az uraknak: mér­
nököknek, igazgatóknak. Fizetségképpen 
egy-egy vadnyulat kaptak. Telepünkön a “fő” 
hajtószervező a tízgyermekes családfő, Feke­
te János (Noé) volt.

A bányászok háztartásvezetését meg­
könnyítette az, hogy havonta járt egy csille -  
hét mázsa -  illetményszén, évente két csille 
“ócskafa” és az, hogy lakbért, villanyt nem 
kellett fizetni. (Megjegyzem azonban, hogy 
huszonöt wattos égő használatát írták elő. 
amit szigorúan ellenőriztek is.) Sokat segített 
az aprójószág nevelése, zöldségfélék, krump­
li, kukorica termesztése.

A keresetek és egyéb jövedelmek mellé 
idekívánkozik néhány árismertetés is. Tej lite­
re -  házhoz szállítva -  10-20 fillér, zsemle 
kifli 4; tojás darabja 2 fillér. Egy kiló zsír 
1.20 pengő, marhahús 80 fillér. Egy férfiöl­
töny ára -  alku után 25-től 60 pengőig terjedt. 
Női ruhaanyag méterét 40 fillértől 1.20 pen­
gőig vásárolták. Cipő 15 pengő körül volt. 
Egy mozijegy 30, egy báli -  mulatsági belé­
pőjegy 80 fillér. Egy liter bor 30-70, egy deci 
pálinka 60-80 fillér volt.

Néhány család kivételével telepünk lakói 
csak mértékletesen fogyasztották a szeszt. 
Leginkább nagyfröccsöt ittak a bányakaszi­
nóban kártyázás közben, ritkábban sört vagy 
pálinkát. Ismertem azonban olyan bányászt is, 
aki vasárnap reggel éjszakai műszakból jövet

négy deci rumot fogyasztott el egyszerre. 
Olyan idős, gyermektelen házaspár is akadt, 
ahol a szobában a falbavert szög pótolta a 
ruhásszekrényt, mert a férj keresetének nagy 
részét állandóan italra költötte.

Nyáron és ősszel más vidékekről hosszú 
parasztszekéren az őstermelők almát, szilvát, 
szőlőt, dinnyét, bort árultak. Az itteniek szíve­
sebben vásárolták az olcsóbb Gyöngyös-kör­
nyéki mustot, bort, pálinkát (ez utóbbit őrölt 
pirospaprikával még “megerősítették”). A ka­
szinó alkalmazottjai a konkurenciát sokszor 
zavartatták el a csendőrjárőrrel. Telepünkön 
egyetlen “szőlősgazda” akadt csupán. A Má­
kos család telepített szőlőt a déli fekvésű apo­
kás-vízmosásos hegyoldalba. A családfő falu­
ról származott, aki telepi lányt vett feleségül. 
Bányászkodása mellett rengeteg időt fordított 
arra, hogy saját borát kezelje, fogyaszthassa. 
Nyugdíjas segítőinek napszámbére egy liter 
bor volt.

Mai szemmel nézve a legtöbb helyen pél­
damutató volt a családi élet. Válás nagy ritkán 
fordult elő, a szülők tisztelete, a testvéri sze­
retet természetes volt. Megkülönböztetett te­
kintélyű volt az apa, hiszen ő a kereső. Nem 
emlékszem olyan családra, ahol a gyerekek 
tegezték volna szüleiket; megszólításuk édes­
apa, édesmama, apuka, anyuka volt. Esküvő 
után az örömszülők nászuramnak, nászasz­
szonynak szólították egymást, a keresztszülőt 
keresztapának és keresztmamának. A koma és 
komasszony rokonnak számított, a szülő test­
vérének a felesége volt az ángyi néni. Közeli 
és távoli rokonság gyakran látogatta egymás 
családját s a legtöbb helyen a nagyapa és 
nagymama is beletartozott a szűk családi kör­
be.

Jó emlékeim vannak közeli és távolabbi 
szomszédainkról is. Hatlakásos épületben 
szomszédainkkal (Gasparkovics-Zavilla, 
Jekkel-Surányi, Citór-Toldi, Schrüffel-Sza­
bó, Házer-Győri, Mákos-Orosz házaspárok) 
jól megfértünk egymással. A szomszédok
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egymást segítették, nem voltak irigyek, ha­
ragtartók. A közösségi élet egyik gyakori for­
mája volt a közeli és távoli szomszédolás.

Az idegent “jóembernek” , “jóasszony­
nak” szólították. “Jóember volt számunkra a 
telepen időközönként megjelenő, lyukas lá­
basokat, fazekakat befoltozó drótostót, de ”te 
Lina" volt anyánk számára a kéregető, száraz­
kenyérgyűjtő cigányasszony. Ez a “te Lina” 
viszont igen gyakran meghált nálunk a kony­
ha cementjén, ha gyűjtögetés közben a tele­
pen érte az este s anyánkat nagy tisztelettel, 
duplán becézve “Rozikakámnak” szólíthatta.

A köszönés a mindenkori napszaknak 
megfelelően jóreggelt, jónapot, jóestét volt, 
az idősebbek hozzátették az agyonistent is. 
Kapálókat, kaszálókat -  még ha idegenek vol­
tak is -  így köszöntötték: -  agyonisten jóna­
pot, jómunkát, vagy Isten áldása legyen a 
munkájukon. A válasz: -  fogadj Isten vagy 
Isten álgya meg magukat is.

Egyfajta köszönési módnak számított a 
menet közbeni kérdés: -  Hazafelé? -  Elfárad- 
tak-e már? Fölöslegesnek tűnhetett, de illen­
dőségből mégis megkérdezték: -  Kiültek? -  
Jó pihenést! Az “urakat” “Jószerencsével” il­
lett köszönteni. A papnak a “ Dicsértessék a 
Jézus Krisztus” járt. “Kezitcsókolomot” csak 
a tanítókisasszonynak köszöntünk. A nagyjá­
ból egykorúak mind tegeződtünk és “sze- 
vasz”-szal köszöntöttük egymást. Az alsótele­
peiek ezt “szermusz”-szal viszonozták. A 
munkahelyeket vizitáló bányamestert, főak­
nászt, aknászt “Jószerencsével” kellett üdvö­
zölni. Távolabbról érkező vendéget “Isten 
hozta nálunk”-al fogadták és hosszan marasz­
talták.

Az emberi kapcsolattartás, érintkezés, 
szóhasználat és érzelmi élet ismertetésénél 
nem mellőzhető az indulatok kifejezésének 
körülírása sem. A haragos bányász inkább 
csak magában szentségelt. Telepünkön nem a 
jól megtermettek, nem az erősek, nem a jó 
bányászok káromkodtak, hanem azok, akik

csak hangerővel bírták, a gyengék, a hetven­
kedők. Lányok, asszonyok ritkán s még az 
ottani bányakocsisok sem vitték túlzásba a 
dolgot. Igen mérges asszonyi kiszólás volt a 
“basztyikuri”, “basszorkányos Varga János”, 
“a ménkő csapjon beléd”, “a rossznehézség 
győjjön rád” illetve “a zíz egyen meg” ...

Bár az 1930-1940-es éveken egy munka­
csapatban dolgoztak már telepi és falusi bá­
nyászok, küzdelmes életük, sorsuk, egymásra 
utaltságuk hasonlósága ellenére is szokásaik­
ban -  így az öltözködésben is -  még nagyon 
különböztek egymástól. A falusi bányász nem 
hagyta el ünnepi öltözékéből a csizmát, csiz­
manadrágot, lajbit, tisztes fekete kabátot, fe­
hér inget, nem hordott nyakkendőt és temp­
lomjáró volt. A lányok sok szoknyában, csip­
kés ruhában, hajadonfőtt, de szalaggal, fekete 
félcipőben fehér harisnyában; a menyecskék 
emellett cifra főkötőben, az idősebb asszo­
nyok sötét fejkendőben jártak a templomba.

A telepi bányász másképpen öltözködött, 
amúgy “városiasan”. Szűkszárú nadrágot vi­
selt -  simi nadrágnak hívtuk - , cipője hegyes 
-  “csákányorrú” - , nyakkendőt és sapkát 
vagy kalapot hordott. A ruhát Salgótarjánban 
rendszerint ugyanannál a boltosnál vették 
hosszas alkudozás után. (A boltosok Amália 
telepi vevőiket név szerint is ismerték és úgy 
szólították meg.) Ruhavásárlásra rendszerint 
húsvét előtt került sor, anyagi helyzetüktől 
függően.

A fiúgyermekek ruháit szintén boltokban 
vásárolták, de a lányok ruháit már otthon 
varrták, vagy varratták meg Singer-féle varró­
gépeken. A gyerekek kora tavasztól késő 
őszig mezítláb jártak (cipőiket gyakran na­
gyobb testvéreiktől örökölték), emiatt egy-két 
lábujjuk sokszor “el volt verve” , de tetanusz­
ban egyikük sem betegedett meg.

Lányok, asszonyok a divatot szerényen 
követő ruhákban jártak. Ünnepnapokon a fia­
talok szívesen hordtak matrózblúzt, magyaros 
mellénykét, babos ruhát, később kosztümöt.
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Kortól és ízlésüktől függően rövid frizurát, 
fonatot, kontyot viseltek, “hajsütő” vasat 
használtak illetve hajukat “berakatták” . Rúzst 
keveset használtak (nem volt a telepi társada­
lom által elfogadott), az alsó telepiek viszont 
arcuk pirosítására piros krepp papírt használ­
tak. Bányász egyenruhát ebben az időben már 
egyre kevesebbet láthattunk.

Amália akna ugyan nem volt zárt telepü­
lés, a lányok többsége ide ment férjhez, a 
legények innen nősültek. A soknemzetiségű 
őslakosok jóvoltából egészséges keveredés 
volt ez. A fiatalok nem nézték, hogy ki milyen 
eredetű, a nemzetiség fogalmának nem tulaj­
donítottak semmi jelentőséget. Azt sem lehet 
mondani, hogy a szülők előre kiszemelték 
volna egymásnak a jövendőbeliket, a vagyon 
sem játszhatott itt szerepet - , mert nem volt. 
A kölcsönös rokonszenv mellett sokat jelen­
tett a külső, valamint a fiú munkaszeretete, 
magaviselete, a lány szerénysége és háziassá­
ga.

Amint azt már jeleztem, a telepre jellemző 
volt a “vegyes” házasságkötés. Hoztak felesé­
get a szomszéd telepekről és mentek is férjhez 
oda -  bár ez nem volt gyakori - ,  kevés volt 
viszont a telepi-falusi házasság. A módosabb 
parasztok általában lenézték az “éhenkórász” 
bányászt. Ennek ellenére ha mégis hoztak 
férjhez a telepre falusi lányt -  bármilyen el­
lentmondásnak látszik is - ,  ez szüleinek alig 
titkolt örömére szolgált. (Ha már így esett, a 
falusi szülők egy kicsit lányuk kiemelkedését 
is látták a telepre kerülésben.) Falusi legény 
és telepi lány házassága ritkaságnak számí­
tott. A házasulandókat a templomban három 
vasárnapon kihirdették -  nem áll-e fenn há­
zassági akadály -  s  a templomban is és a 
községházán is meg kellett a házasságot köt­
ni.

Egy telep közösségében élve a fiatalok is­
merték egymást, nem volt szükség bemutatás­
ra, bemutatkozásra. Együtt jártak iskolába, 
majd később -  lányok a mamák kíséretében -

bálakba, mulatságokba. Az akkori modern 
táncokat -  tangó, angolkeringő, slowfox -  és 
a társasági viselkedés formáit Hulik tánctanár 
úrtól sajátították el. A ma divatos leány-fiú 
együttjárás sokkal szerényebb módját válasz­
tották: közös séták, a hazakisérés alkalmával 
pedig az udvaron köszöntek el egymástól. Ha 
az utcán már kézenfogva sétálgattak, komoly 
szándékukat így hozták nyilvánosságra. Szo­
kás volt a telepen is a májusfa (itteni szóhasz­
nálattal “májfa”) állítása a kiszemelt lányos­
házaknál. Ugyancsak májusban lányok-fiúk 
lapostányéron, virágokkal, színes kendőkkel 
díszített süteményeket, tojásokat “mátkatálat” 
küldtek körbe-körbe egymásnak.

Mire a lány eladósorba került, “kistafírun- 
gozták”. Ebbe beletartoztak az ágyneműk, le­
pedők, bútorok, terítők, konyharuhák, töröl­
közők. Az edényeket, egyéb háztartási eszkö­
zöket a rokonságtól nászajándékba kapta. A 
vőlegénnyel kevesebb gond volt, csupán alsó 
és felsőruházattal illett őt jól ellátni. A lako­
dalom költségeit közösen viselték. Hagyomá­
nyos öltözék a menyasszony részére a hosszú 
fehér ruha és fátyol volt, párjának pedig erre 
az alkalomra vásárolt fekete vőlegényruha il­
lett. A rokonságból származó koszorúslányok 
rózsaszín, a vőfélyek sötét ruhát viseltek az 
esküvőn.

Esküvőre a fiatal pár a templomba és a 
községházára még külön-külön a násznép kí­
séretében hintókon ment. Az erre az alkalom­
ra felfogadott falusi gazdák hintóit és lovait 
színes szalagokkal és virágkoszorúkkal díszí­
tették. Odafelé menet a menyasszony az utol­
só hintóból cukorkát szórt a menetet futva 
kísérő gyerekhad elé. Hazafelé jövet a fiatal 
pár együtt, az első hintóban ült. A lakodalmas 
ház ajtajában a nászasszony édes pálinkával, 
cukorral kínálta az ifjú házasokat, hogy édes 
legyen az életük.

A vacsorát szokás szerint a lányos ház ud­
varán fogyasztották el. Sátortetőt nem csinál­
tak, rossz idő esetén és télen a szomszéd lakás
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helyiségeit is igénybe véve ettek, ittak, tán­
coltak hajnalig. Asztalokat, székeket kértek 
kölcsön, a muzsikát a három-négytagú ci­
gányzenekar szolgáltatta, majd a később meg­
alakult helybeli (telepi) zenekart vették in­
kább igénybe. (Tagjai: prímás, kontrás, cim­
balmos, tangóharmonikás, szakszofonos, 
nagybőgős.) Az alsótelepen és a faluban a 
szinte mindenütt megalakult fúvós (dumber­
gós) falusi zenekarokat hívták a lakodalmak­
ba.

A vacsora tyúkhúsleves, tejfölös hús ma­
karónival, rántott és sülthús, fasírozott volt. 
Éjfélkor savanyú káposztalevest, hajnalban 
sülthurkát és kolbászt adtak. Bár a háziasszo­
nyok is sütöttek erre az alkalomra, a meghí­
vottak sok süteményt -  főként tortát -  hoztak 
ajándékba. Menyasszonytáncnál díszes ken­
dővel fedett szakajtóba gyűltek a pengők s 
bemondták, ki mennyiért vitte táncba immár 
a fiatalasszonyt. Minden lakodalom nagy ese­
mény volt a telepen, sok nézője akadt és itt is 
szokás volt a sütemények, italok kínálgatása. 
A zenekar felváltva játszott csárdást, polkát, 
keringőt, tangót, slowfoxot. A helyhiányból, 
de a felfordulásból következett viszont az, 
hogy a fiatal pár hajnal felé -  kis időre ellopva 
magukat a sokaságtól -  valamelyik szomszéd 
lakásban, sokszor alvó gyermekekkel egy 
szobában bújt a “nászágyba”.

Más bányatelepi asszonyokhoz hasonlóan 
az Amália telepiek is otthon szültek. A század 
elején Rósemberg Mórnét -  Mór mamót -  
hívták a szülő nőkhöz, a későbbi bába Kova­
lovszky Adolfné lett. A kicsinyeket megke­
reszteltették, a pelenka-korszak után öltözé­
kük a kising, pendely volt. Egy-egy gyékény, 
nád vagy fűzfavessző fonatú négykerekű gye­
rekkocsi-igényt rendszerint a rokonság elégí­
tette ki. A megbetegedett kicsiket orvoshoz 
vitték, de mert nálunk hetente csak kétszer 
volt rendelés, gyakran a telepi ápoló segítsé­
gére szorultak. A bányaorvos -  a mi időnk­
ben dr. Zemplényi Imre -  hol egyfogatú hin­

tón, hol sínautón járta a bányai rendelőket. Az 
általa felírt gyógyszereket bányai “küldönc” 
hozta ki a patikából. A hatóságilag előírt vizs­
gálatokat, oltásokat a karancssági körorvos, 
dr. Tompos István végezte.

Mindemellett a telepiek sokszor alkal­
maztak népies gyógymódot is. Furunkulusok, 
tályogok érlelését “gyűlését” zacskóba kötött 
meleg korpával, utilapuval, paradicsommal 
siettették, a “tyúkseggre” (Verrucca) kutyate­
jet kentek. Ritkán “privát” orvoshoz is fordul­
tak. Saját esetemből tudom az akkori vizsgá­
lati díjat is. Nyolc éves koromban 1928-ban, 
dr. Winter Simon salgótarjáni magánorvos 
egy vizsgálatért 20 pengőt kért.

Akinél kórházi kezelés látszott szükséges­
nek, a bányaorvos a tarjáni, baglyasi -  esetleg 
más -  kórházba utalta. Üzemi baleseteknél a 
rövidebb-hosszabb ideig tartó keresőképesség 
csökkenést, a tartós, vagy maradanó rokkant­
ság mértékét az úgynevezett “orvosi tanács” 
állapította meg. Ha a dolgozót keresőképessé 
nyilvánították, utána tizenhat százalék alatti 
munkaképesség csökkenés esetén további 
kártalanítás már nem járt.

A halottkémlést legtöbb esetben az ápoló 
végezte, a sírt a szomszédok, ismerősök ásták. 
Elhalálozáskor a lakásban a tükröket fekete 
fátyollal borították: senki ne nézzen ilyenkor 
tükörbe. Szokás volt a halott mellett virrasz­
tani, ilyenkor a gyerekek a szomszédoknál 
aludtak. Az elhunytat az udvaron ravatalozták 
fel; kántor búcsúztatta, pap temette, de ehhez 
a párbérfizetésnek rendezettnek kellett lennie.

Az 1920-as években Amália aknán élő hat 
éven aluli gyerekeknek nem adatott meg az 
óvodai -  akkor szóhasználattal gyermekkerti 
-  nevelés lehetősége ennek hiányában, a csa­
ládban nevelődtünk.

Amint a gyermek iskolaköteles lett, a bá­
nyatelepi iskola első osztályába iratták be. A 
mi öttantermes iskolánkba jártak az alsótele­
piek is, így az első osztályos tanulók létszáma 
1928/29-ben 57 volt. A kisiskolás felszerelé­
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séhez tartozott a palatábla palavesszővel, a 
spongya, és az előírt tananyagnak megfelelő 
könyv meg irka. Mindezeket a későbbiek fo­
lyamán tolltartóval, rajzlapokkal, atlaszokkal, 
tollal, ceruzával kiegészülve a hónunk alatt 
(az alsó telepiek tarisznyában) vittük-hoztuk 
az iskolába. Számolni “számológépen” -  áll­
ványra szerelt huzalon tologatható sárga-fe­
kete golyókkal -  tanultunk meg.

A tanterem tartozékai a két- vagy négy­
személyes padok, a dobogóra helyezett tanítói 
szék, az állótábla, széntüzelésű kályha, törté­
nelmi faliképek, valamint a negyedik osztály­
tól falitérképek is voltak. Ötödikes-hatodikos 
korunkban jól felszerelt iskolai szertárban is­
merkedtünk meg a vegytannal. A tanítók és a 
takarítónők egyaránt bányai alkalmazottak 
voltak. Az iskola tüzelésére a társulat korlát­
lan szénmennyiséget biztosított. A tanítók 
tisztviselők voltak, konyha, éléskamra, fürdő­
szoba mellett három-négyszobás lakásokban 
-  körülötte nagy kerttel -  laktak.

A tanítás, valamint az óraközi szünet kez­
detét, illetve végét az iskola külső falára sze­
relt nagyobb csengő (amolyan majdnem kis 
harang) megszólaltatásával mindig más-más 
tanuló jelezte. A tanítási napot a Trianoni béke 
revíziójának reményében ilyen imádsággal 
kellett kezdenünk: “Hiszek egy Istenben, hi­
szek egy hazában, hiszek Magarország feltá­
madásában, ámen”. Hittanóra előtt “dicsértes­
sék a Jézus Krisztus”-al köszöntünk, majd 
együtt imádkoztunk a pappal. A tanítási napot 
pedig ezzel zártuk: “Csonka Magyarország 
nem ország, egész Magyarország Mennyor­
szág.” Mondtuk, mondtuk ezeket a mondóká­
kat, de tudatunkban különösebb érzelmeket 
nem keltettek.

Visszagondolva elemi iskolai tanulóéve­
imre ma is hálásan emlékezem a tanítóimra 
(Bozó József, Győrffy Imre, Kupcsok Antó­
nia, Rozehnál Nándor -  igazgató - , Rozehnál 
Kornélia, Rozehnál Valéria, Schiffler Teodó­
ra, Tóth Zoltán, Varga Imre, Wehovszky

Magda) felkészültségére, lelkiismeretes mun­
kájára. Érdemeiket az sem csökkentheti, hogy 
néhanapján a fenyítés lehetőségeivel is éltek: 
fülhúzás, pofon, pacsi (tenyeres), körmös, stb. 
Az akkori időkhöz és a falusi iskolákhoz ké­
pest több és igen jó tananyagot egy-két tanuló 
kivételével mindnyájan elsajátítottuk. Meg­
szerettették velünk a természetet: minden év­
ben velük együtt ünnepeltük az erdőben a ma­
darak és fák napját. Én az elemi iskola hat 
osztályát két “jeles” kivételével “dicséretes”, 
“kitűnő” osztályzattal végeztem el. (Az iskola 
Házirendjét lásd az 1. sz. mellékleten.)

Ötödikes elemista voltam 1933 tavaszán, 
amikor február elsején elhunyt gróf Apponyi 
Albert. Ez alkalomból “fogalmazást” -  dolgo­
zatot -  kellett otthon írnunk s én azt a követ­
kező sorokkal kezdtem: “Egy nagy fiát el­
vesztett nemzet gyújt felszentelt emlékezet­
gyertyákat gróf Apponyi Albert ravatalá­
nál...”

Akkori osztályőnök-igazgatónk Radnai 
(Rozehnál) Nándor ismerte ugyan képessége­
imet, mégsem akarta elhinni, hogy e gondola­
tokat nem valamelyik újságból másoltam ki. 
A dolgozatot mégegyszer leíratta velem, majd 
nem kis büszkeséggel mutatta meg az isko­
lánkat éppen akkor ellenőrző Csathó Imre fő­
mérnöknek. A dicséret nem is maradt el: “Ne 
félj fiam, aki így fogalmaz, így ír, abból nem 
lesz bányász...”

A jóslat nem teljesült. Első munkahelyem 
1934 szeptemberében a Pályi-bányai palahá­
nyó lett, takaronc -  “csillepucoló” -  beosztás­
ban napi 40 fillér műszakbérrel. Abban az 
időben ez -  tanulmányi eredménytől függet­
lenül -  szinte természetes volt. Az úgyneve­
zett polgári iskolában való továbbtanulás le­
hetősége -  tisztek és altisztek gyermekeinek 
kivételével -  csak kevés telepi kisdiáknak 
adatott meg. A bátyámtól tudom, hogy 1920- 
1930 között vele együtt innen csak 14-en jár­
ták ki a polgári iskola négy osztályát. Ki­
vételes szerencsének számított, hogy néhány
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sovány, gyenge leánygyermeket különböző 
hollandiai szervezetek hosszabb időre elvitték 
fölerősödni, tanulni, nyelvet megismerni. 
Cserkészcsapat a telepen nem alakult, egy pár 
gyerek más -  tarjáni -  csoport tagja lett.

Gyermekkorunk játékszerei leginkább há­
zi kivitelezésűek voltak. Síelésre jó volt két 
szál felerősíthető hordódonga, a szánkónk is 
otthon készült. Sokat kergettük a vaskarikát, 
gomboztunk, rongylabdával futballoztunk. 
Ugráltunk a földre rajzolt “iskolázáskor” és 
ruhaszárító kötéllel. Kislányok “babakonyhá­
jában” Kakas- és Schmollpasztás dobozok 
voltak az edények, a nagyobbak szabadide­
jükben leginkább labdáztak. Ősszel a kivájt 
tökből, a beléállított égő gyertyával halálfejet 
készítettünk. Kardnak megfelelt egy fűzfa­
vessző, lónak a seprűnyél. Nem volt azonban 
ártatlan játék az a háborúsdi, melyet az amá­
liai és albertaknai gyerekek vívtak a két tele­
pet elválasztó hegyen “sújtóval”, kővel, csúz­
lival, parittyával. Szinte naponta hangzott el a 
harci kihívás: “Gyertek ki bénasiak, gyertek 
ki etesiek!” -  Csatározások helyett én otthon 
tájképeket festegettem.

Az 1920-as évek közepén-végén nyáridő­
ben vasárnap délutáni szórakozásként néztük 
miként bicikliztek az altiszti sor útján a csen­
dőrök. (Csak nekik volt még kerékpárjuk.) 
Nagy esemény volt 1931-ben számunkra Al­
bert Akna “temetése”, valamint az Amália 
Akna “nagykéményének” ledöntése.

Szerettük az erdőt járni. Szedtünk szamó­
cát, gombát, csipkét, vadkörtét, galagonyát, 
borzagot, szedret, kökényt, makkot. Minden 
évben nagyon vártuk a május elsejét, bár mi 
fiatalok nemigen fogtuk fel annak mozgalmi 
jellegét: Amália telepről félúton Felszőszánas 
puszta felé napsütötte domboldalán tölgy, a 
másik oldalán bükkfákkal övezett völgyben 
ilyenkor lombokkal díszített sátrakban árulták 
a csapolt sört, mérték a bányakaszinói bort. 
Sült a szalonna, lókolbász, sertésoldalas. Tán­
colni cigányzenére lehetett késő estig.

Telepünk szórakozás és a kulturális élet 
tekintetében viszonylag zárt világot jelentett. 
Az őszi-tavaszi sáros és a téli fagyos-havas 
időkben nem szívesen mozdultunk ki. Kivé­
telt a heti kétszeri mozizás jelentett Zagyva­
pálfalván a bányatelepi moziban, ahová in­
gyen utazhattunk a helyi “villamoson”. Ez 
időkben láttuk a Három sárkány, Mai lányok, 
Iglói diákok, Bob herceg, Ida regénye, Férjet 
keresek, János vitéz, Királyok királya. Ben 
Húr és a Tarzan filmeket.

Farsang idején végigbolondozták a telepet 
a maskarák bohócnak, madárijesztőnek, dró­
tostótnak, kéregetőnek öltözve, ősszel a szü­
reti felvonulás, szüreti bál jelentette a látvá­
nyosságot. A bált -  mi úgy hívtuk, hogy mu­
latság -  nyáron a kaszinókertben télen az ol­
vasókör nagytermében rendezték, ahová az 
eladó lányok mindig illő kísérettel mentek el.

Ugyancsak a húszas években gyakran sze­
repeltek négy-hat fős színtársulatok a telepen. 
Általában egy hétig tartózkodtak ott -  gyer­
mektelen házaspároknál, özvegyeknél “hál­
tak” meg, tiszteletjeggyel fizettek, és az ol­
vasókörben tartották előadásaikat. Később mi 
fiatalok is játszottunk már színdarabokat, me­
lyeket az itteni tanítók rendeztek meg. A főleg 
népszínművekhez szükséges ruházatot a fal­
vakból, részben pedig a kölcsönzőkből sze­
reztük be. Amennyire szerettünk szerepelni, 
annyira nyűgnek tartottuk a vasárnap délelőt­
tönkénti kötelező leventésdit, alaki kiképzé­
sével, fapuskás fegyverfogásaival, menetgya­
korlataival. A telepnek ezidőben ETK néven 
már volt futballcsapata is: pályáját, öltözőjét 
a bányatársulat alakította ki. A gyakran sze­
replő harminc fős férfi dalárdájának karmes­
terei a helyi tanítók voltak.

Az akkori országgyűlési képviselőválasz­
tási “hadjáratokból” a mi falunk, telepünk 
sem maradhatott ki. Az 1930-as években báró 
Orosdy Fülöpné, Sztranyavszky Sándor, 
Knob Sándor és Krudy Ferenc neveit ol­
vashattuk a plakátokon. A válaszás előtti
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hetekben a jelöltek -  gyakran feleségük kísé­
retében -  járták a vidéket, ismerkedtek, paro­
láztak, mondták mondókájukat, csapoltatták a 
söröshordókat, a feleségek meg fejkendőket 
osztogattak... Sok pénz kellhetett ehhez a 
hadjárathoz is. Minden képviselőjelöltnek 
megvoltak a maga kortesei, akik nem eléged­
tek meg azzal, hogy a minél több szavazat 
érdekében jelöltjeiket dicsérjék, hanem kímé­
letlenül pocskondiázták az ellenjelöltet is. 
Knob Sándor (politikus, a Gyáriparosok Or­
szágos Szövetségének titkára, NEP -  Nemzeti 
Egység Pártja -  képviselőjelölt) kortesének 
rövid volt a harci felhívása: “Sag éljen Kob, 
majd lesz job...” Az alsótelepiek rigmusait az 
ottani iskolás gyerekek is fújták már Krudy 
Ferenc (volt főispán, politikus -  ugyancsak 
NEP jelölt -  a parlamenti agrárblokk egyik 
vezetője ellen: “Krudy Ferenc sánta lába -  
nem illik az országházba...”

Az iskoláskorból kinövő -  kamasz, majd 
legénykorba lépő -  telepi fiatalságra az ösz­
szetartás, egymás megbecsülése volt a jellem­
ző. (Kivételt képezett három-négy “gari le­
gény”, akik beképzeltségük, gőgösségük ré­
vén inkább közutálatnak, mint csodálatnak 
“örvendtek”.) Felnőtt korukban is tegeződtek, 
egymást bizalmasan pajtásnak, hékásnak, bo­
dinak, öcskösnek, druszának -  vagy becene­
vükön Bobonak, Dodonak, Jankonak, Posel­
nak, Vezonak, Csitának illetve Pancinak, Csu­
linak, Marcsunak, Pavlának, stb. szólították. 
Számukra az idegen: ipse, hapsi, manusz, szi­
var, pasas volt.

A legtöbb szülő tiltotta gyerekét a korai 
dohányzástól -  nem sok eredménnyel, mert a 
családfők nagy része nem járt elől jó példá­
val: dohányzott, pipázott, bagózott. Rákapott 
hát a gyerek is, hamar megtanulta a cigaretta­
sodrást, vagy “lőtte” -  elkérte -  pajtásától a 
csikket. Bálakban, lakodalmakban azonban 
már illett töltött cigarettával kínálni egymást.

Tájékozódás -  és bizonyos fokig művelő­
dés -  tekintetében jelentős szerepe volt az

Amália telepi férfi fodrászműhelynek. A mes­
ter -  a sokgyermekes Kláben Jenő -  széles 
látókörű, művelt ember volt. Sok mindenről 
lehetett vele elbeszélgetni, több napi- és heti­
lapot járatott. Mindennapi és legfőbb szóra­
kozásunkat azonban az Olvasókör jelentette. 
Ennek nagyterme színielőadások és táncmu­
latságok rendezésére is alkalmas, szépen be­
rendezett, volt billiárdasztallal, körben szé­
kekkel, nagyméretű falitükörrel és az idő mú­
lását félóránként jelző mély zengésű órával. 
Bennem maradandó emléket hagyott két szí­
nes nyomat: Petőfi halála a csatatéren és Kos­
suth Lajos búcsúja a hazától. Ez utóbbi kép 
alatti szövegre ma is emlékszem: “Kifejezhe­
tetlen érzelemvihar dúlta lelkemet, midőn a 
Világosi fegyverletétel hontalanná tett. Nincs 
szó, mely kifejezést adhatna mérhetetlen bá­
namtomnak és keserűségemnek. Leborultam 
hazám földjére, zokogva nyomtam reá a haza­
fiui szeretet búcsúcsókját: még egy lépés és 
úgy valék, mint tört hajó roncsa, melyet kidob 
a szélvész a homokra a sivatagon...”

A családokhoz leginkább a Friss Újság, a 
Bányamunkás, a Mátyás Diák jutott el és 
nagy keletje volt a ponyvaregényeknek (Var­
só hóhéra, Rózsa Sándor, Rinaldó Rinaldini) 
is. Az Olvasókörbe a Pesti Hírlap és a Tolnai 
Világlapja járt. “Philips” gyártmányú rádiót 
hallgathattunk, itt lehetett sakkozni, malmoz­
ni, dominózni. Az olvasószoba volt egyben a 
könyvtár is, abban az időben hozzávetőleg 
800-1000 kötetnyi könyvvel. Jókai Mór, Mik­
száth Kálmán, Móricz Zsigmond, Herczeg 
Ferenc, Gárdonyi Géza, Makkay Sándor, Ta­
béry Géza, Rákosi Viktor, Somogyvári Gyula, 
Markovits Rodion, Surányi Miklós kötetein 
kívül kölcsönözhetők voltak Zola, Gorkij, 
Maupassant, H.G. Wels, Verne művei is. 
Hosszú ideig Pavlenkó Lipót volt a könyv­
táros, s mint a fentiekből kiderül, nagy barátja 
volt az irodalomnak, a ponyvaregények után 
így ismerkedhettünk meg a klasszikus ma­
gyar- és világirodalommal is.
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Az olvasókör tagja tizennyolc éves korá­
ban az lehetett, akit két régi tag ajánlott felvé­
telre. Okát nem tudom, de nőtagja nem volt a 
körnek. Vezetője pedig az iskolaigazgató volt. 
Fűtésről, takarításról a megbízott “körgazda” 
gondoskodott. A bányakaszinó és a kör közöt­
ti udvart és kerthelyiséget -  a nyári táncmu­
latságok színhelyét -  ilyen alkalmakra színes 
lampionokkal díszítették. A tekepálya (a 
“gublizó”) a felnőtteknek szórakozást, a bá­
bukat állítgató gyerekeknek pedig pár filléres 
“keresetet” jelentett.

Szóltam már arról, hogy a magyar iroda­
lomban a második világháború előtti évek, 
évtizedek bányászéletének ábrázolása eléggé 
egysíkú volt. Főként a lélekölő munkát, a nél­
külözést, sztrájkokat, a letűnt hatalom ember­
telenségét, zsarnokságát hangsúlyozták az is­
kolák számára írott történelemkönyvek is.

Milyen volt hát valójában a bányászok 
élete? Megélés és megítélés kérdése ez. Más­
ként látta -  látja emlékeiben is -  az, aki gyer­
mek- és ifjúkorát bányatelepen, bányászcsa­
ládban élte át, és másként, aki -  politikai 
okokból is indíttatva -  annak sivárságát, ne­
hézségeit, nyomorúságát hangsúlyozza, le­
egyszerűsítve azt a jó, (a bányász) és a rossz 
(a hatalom) párharcára. Nem hagyhatók azon­
ban figyelmen kívül az akkori körülmények 
sem. Mások voltak a lehetőségek és mások - 
szerényebbek -  az igények is. Egy-egy ház­
tartásban nagy segítséget jelentett a bérelt - 
családtagok által megművelt -  földek és a 
konyhakertek termése, a disznóhizlalás, kisál­
lattartás, a házi befőzések, a háziasszony lele­

ményessége, az egyszerű, laktató ételek ké­
szítése. Olcsóbbá tette a nők ruházkodását az 
otthoni szabás-varrás. Voltak sok gyerekes 
családanyák, akik “bérmosást” vállaltak má­
soknál, nagyobb lányaik pedig az “uraknál” 
(mérnökök, tisztviselők, tanítók, kereskedők) 
szolgálva egészítették ki a háztartás jövedel­
mét. Családi keresetkiegészítő lehetőség a pa­
lahányói hulladékszén gyűjtése és eladása 
volt.

Művelődési, szórakozási igények kielégí­
tése távol állt ugyan a városi lehetőségektől, 
de jóval több volt az átlagfalusiakénál. A bá­
nyatelepi elemi iskolák jó elméleti alapot biz­
tosítottak a felnövekvő fiatalság életre való 
felkészítésére. Az olvasókör, mint kis kultúr- 
centrum, a színjátszás, a dalárda, az együtt- 
művelődés és szórakozás jó közösségi szelle­
met alakított ki a fiatalságban: s ez a fiatalság 
tudott örülni az apró örömöknek is.

Visszaemlékezésemben érintettem Albert 
Akna (mint bánya) temetését 1931-ben. Ma, 
ha nem is temetésre, de a bányák bezárására 
Nógrádban is sor kerül. Sok bánya és jóné­
hány bányatelep is megszűnt már, jobbik eset­
ben ez utóbbiak átalakultak, “belenőttek” a 
nagyobb helységeke, városokba, kis közössé­
gekként már csak az emlékekben élnek to­
vább.

Etes Amália Akna -  mint bányatelep -  
1920-1940 év közötti életének mindennapjai­
nak megörökítésével tartoztam azok emléké­
nek, akik a mai 60-70 éveseket szülték, taní­
tották, keservesen felnevelték és emberré fa­
ragták.

Vége

Habonyi Zoltán Önéletrajz helyett, a bányászok mindennapjaira visszaemlékező értékes 
szociográfikus írása I. részében idézett Mocsáry Antal Nemes Nógrád Vármegyének Históriai, 
Geographiai és Statistikai Esmertetése című munkájának megjelenési éve helyesen: 1826 
(A szerk)
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l.sz. melléklet
A Salgótarjáni Kőszénbánya Részvény-Társulat elemi népiskoláinak 

H Á Z I R E N D J E  
a növendékek számára.

1. Minden tanuló köteles a tanítási napo­
kon a kijelölt időben megmosakodva, megfé- 
sülködve, tisztaruhában és a szükséges tan­
könyvekkel ellátva az iskolában pontosan 
megjelenni.

2. A tanulók az iskola épületben való belé­
pésükkor letisztítják a ruhájukat és lábbelijü­
ket a portól, sártól és esetleges hótól.

3. A tanterembe lépéskor minden tanuló 
illedelmesen köszön, ruháit tanszereit rendes 
helyére rakja és csendesen elfoglalja helyét, 
melyet tanítója engedelme nélkül elhagynia 
nem szabad.

4. A tanteremben, a folyosón, és az iskola 
bármely helyiségében mindenki illedelmesen 
viselkedik, lárma, szaladgálás szigorúan ti­
los.

5. Csereberélni, adni-venni, nyerészkedni, 
illetlenül beszélni, csúfolódni, dohányozni 
úgy az iskola épületében, mint azon kívül szi­
gorúan tilos.

6. Az iskolaépületben, vagy annak környé­
kén köteles minden tanuló a tisztaságra 
ügyelni, az iskola-bútorokat, tanszereket és az 
iskolaépület falait, úgyszintén tanulótársai 
ruháit és taneszközeit minden rongálástól 
megkímélni. A kárt okozó gyermek a kárt 
megtéríteni köteles.

7. A tankönyvek és egyéb taneszközön kí­
vül más tárgyat az iskolába hozni nem szabad. 
10 órai uzsonnát szabad hozni, de annak hul­
ladékait az erre a célra szolgáló helyre kell 
tenni.

8. Talált tárgyakat nem szabad megtarta­
ni, azokat át kell adni az osztálytanítónak.

9. Minden tanítási óra után a tanulók 
csendben és rendben kimennek az udvarra és 
ott a szünetet tisztességes játékkal töltik el.

10. Az iskolaépületet csak az illető osztály­

tanító engedelmével szabad elhagyni.

Salgótarján, 1921. április hó 16.
A tantestület
Láttam:
Roth s.k.
Az értesítő könyvecskében (értesítőben) hasz­

nált érdemjegyek fokozata:
a/ a magaviseletnél: 1 =  dicséretes, 2 =  jó, 

3 =  tűrhető,
b/ a szorgalomnál: 1 = dicséretes, 2 =  változó, 

3 = hanyag,
c/ az előmenetelnél: 1 =  kitűnő, 2 =  jeles, 

3 =  jó, 4 =  elégséges, 5 =  elégtelen.

Osztályonként tanított tantárgyak:
I. (első): Hit és erkölcstan, olvasás, írás, 

beszéd és értelemgyakorlat, számtan, ének, 
testgyakorlás.

II. (második): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás, nyelvtan, fogalmazás, beszéd 
és értelemgyakorlat, számtan, rajz, ének, kéz­
ügyesség, testgyakorlás.

III. (harmadik): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás, nyelvtan, számtan, termé­
szetrajz és gazdaságtan, rajz, női kézimunka, 
kézügyesség, ének, testgyakorlás.

IV (negyedik): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás, fogalmazás, beszéd és érte­
lemgyakorlat, földrajz, számtan, termé­
szetrajz- és gazdaságtan, rajz, női kézimunka, 
kézügyesség, ének, testgyakorlás.

V (ötödik): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás és nyelvtan, fogalmazás, föld­
rajz, történelem, polgári jogok és köteles­
ségek, számtan, mértan, természetrajz és gaz­
daságtan, természettan, vegytan, egészségtan, 
rajz, női kézimunka, kézügyesség, ének, test- 
gyakorlás.

VI (hatodik): ugyanazok mint az ötödik­
ben.
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2. sz. melléklet

Összeállítás
A Salgótarjáni Köszénbánya Részvénytársaság, valamint az Északmagyarországi 
Egyesített Kőszénbánya és Iparvállalat RT. tulajdonát képező, 1860-1960 között 
megművelt s azóta nagyrészt megszüntetett kisebb-nagyobb bányáiról a Nógrádi 

Szénbányászati Tröszt irattára, valamint Gyurtyánosi adattárának dokumentumai
alapján.
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Zagyvai terület 
Inászón, Zagyván: 
Anna táró 
Aranyosi lejtős 
Csengő lejtős 
Gusztáv táró 
Ferenc akna 
Ferenc lejtős 
Kakas táró 
Kerekbükk ereszke 
Kerekbükk táró 
Lajos lejtős

Lajos táró 
László táró 
Margit táró 
Nándor táró 
Ó-László táró 
Ó-Mária táró 
Rezső táró 
Rudolf bánya 
Székvölgyi táró 
Szőlővessző ereszke 
Zichy akna

Baglyasi kerület 
András akna 
András lejtakna 
Baglyasi ereszke 
Béna akna 
Emánuel akna 
Géza táró 
Gusztáv akna

Ibolyás táró 
István táró 
János táró 
Katalin akna 
Katalin táró 
Sára akna 
Szénás akna 
Új táró

Salgótarjánban: 
Emma akna 
Forgács lejtős 
Forgách akna 
Gyurtyánosi lejtős 
József akna 
József lejtős 
József táró

Jakab táró 
Károly akna 
Király táró 
Somlyó bánya 
Teréz táró 
Ó-akna 
Új akna 
Zweier akna

Nemti, Mátraszele, 
Mátranovák 
Auguszta akna 
Ferenc akna 
Gergely akna 
Gusztáv tárók 
György akna 
Gyula akna

Ilona bánya 
Istenáldás táró 
János akna 
József akna 
Király táró 
Kutfői lejtős 
Ortvány akna

Zagyvapálfalvai
kerület:
Albert akna 
Alsópálfalvai táró 
Amália akna 
Antal akna 
Ágoston táró 
Etes lejtős 
Frigyes akna 
Jenő akna

Karancs lejtős 
Kazárvölgyi táró 
Kisfaludi bánya 
Kotyházai lejtős 
Kőkút lejtős 
Margit bánya 
Marokházi lejtős 
Rau akna 
Ságujfalui lejtős 
Újlak lejtős

A részvénytársaság által kiépített (s köz­
ben megszűnt, lebontott, illetve még ma is 
meglévő) bányatelepek:
Albert akna 
Amália akna 
András akna 
Chorin telep 
Etes-alsótelep 
Forgács telep 
Gusztáv akna 
Gyula akna 
Ilona bánya 
Inászó 
Jánosakna 
Katalin-telep 
Kányás 
Kotyháza

Mátranovák
Mizserfa
Nemti
Rau akna
Salgótarján b.t.
Somlyóbánya
Székvölgy
Zagyvapálfalva b.t.
Jenőakna
Józsefi
Károlyi
Kazár-telep
Zagvaróna
Ujakna



Javaslat a Madách-kultusz ápolására
Elvek és eszközök

I.

Nem kétséges -  és vélhetően senki által 
nem is kérdőjelezhető meg -  az az alapelv, 
hogy szellemi értékeink között, gondolkodá­
sunk körében, s hangsúlyozottan éppen itt 
Nógrád megyében, Madách Imre emberi és 
művészi hagyatéka meghatározó jelentőségű. 
A Nógrádból kisugárzó -  s reméljük ez a mi­
nősítés ma már nem hat túlzásnak -  Madách- 
kultusz fő jellemzője, összetevője a tisztele­
ten, tisztelgésen túl (a “cultus” fogalom ere­
deti jelentéséhez hűen) a cselekvő, tevékeny 
részvétel: a Madách-i örökség ápolása, műve­
lése, gondozása volt. A tárgyilagos, az utolsó 
25 évre visszatekintő elemzés szerint: “A me­
gye szellemi élete több vonatkozásban is ki­
sérleti terep, műhely volt egy szerves fejlődé­
sű, alulról építkező kultusz javára” (Dr. Keré­
nyi Ferenc).

Ebben a vonatkozásban, a sokszor kisérle­
tező cselekvési folyamatban a Madách-díj­
nak, a pályázatok rendszerének, s az ünnepsé­
gek alkalmainak mindig is kiemelkedő jelen­
tőségű szerep jutott. -  De hogyan lehetne ezt 
az eszközrendszert még hatékonyabban mű­
ködtetni? -  Érdemes erre a kérdésre is a Ma­
dách-i életműhöz fordulva keresni a választ, 
onnan nyerve a további eligazító elveket, 
mert a Madách-kultusz, a hagyományápolás 
kérdéseiben eligazító erejűek a Madáchi élet­
mű elvi tanulságai: -  az alkotó, eredeti terem­

tő szellemiség ereje, a magyarság sorskérdé­
seihez való kapcsolódás igénye, és az egyete­
messég, az európai távlatú gondolkodás szük­
sége.

A fenti elvekből következően:
-  A Madách-díjnak szakmai, alkotói (szel­

lemi) díjnak kell lennie, folyamatos alkotóte­
vékenység elismeréséért. Továbbá a pályázati 
rendszer működtetésével szerves részévé kell 
válnia a magyar szellemi élet folyamatának, 
és a mai magyar irodalom élő áramának. Vé­
gül pedig az európai távlatú gondolkodás igé­
nye -  éppen itt Nógrádban -  elsődlegesen a 
szlovákiai (magyar és szlovák nyelvű) iroda­
lommal való eleven kontextusában kellene 
megnyilvánulnia.

S hogy mindezek ne csak elvi jellegű 
megfontolások maradjanak, szükségesnek 
látszik ez alkalommal közelebbről is meg­
vizsgálni: a Madách hagyományápolás kérdé­
seit, valamint az ünnepségek helyének, a 
helység kiválasztásának problémáját, a mű­
ködtetés feltételeit.

II.

1. A Madách-i hagyományápolás javasla­
tunk szerint folyamatos, egységes rend­
szerként működjék majd, melynek kiemelke­
dő nyitó “rendezvénye”: a januári Madách- 
ünnepség, záró “eseménye”: az októberi Iro­
dalmi Napnak kellene lennie. Ezek szerint
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januárban ünnepi keretek között hangsúlyo­
sabb a szakmai alkotó tevékenység cent­
rumba állítása, októberben pedig a populári­
sabb jellegű, szélesebb körű kultúra közvetí­
tés legyen az elsődleges cél.

A tevékenység alapját képező intézmé­
nyek, szakemberek köre (Palócföld Szer­
kesztősége, Madách Könyvtár, Múzeumi 
Szervezet, Magyar Irodalomtörténeti Társa­
ság Nógrádi Tagozata) tovább bővítendő len­
ne a sztregovai Madách Múzeum mellett a 
Madách Kiadó és a Magyar Területi Színház­
zal is. Hasonlóképpen az irodalomtudomány, 
a kortárs irodalom, a történettudomány és a 
színház területéről is országos szaktekinté­
lyek bevonása lenne ajánlatos.

2. A működtetés elemi feltételének egy 
szakmai kuratórium megalakulását látnánk 
szükségesnek. E kuratóriumot a megyei köz­
gyűlés hívja majd létre, dönt összetételéről, 
feladatairól, és elkülönítve biztosítja működé­
sének anyagi feltételeit.

Az anyagi támogatásra három mód kínál­
koznék:
A. Évenkénti finanszírozással: a költség 

összege minimum 1 mill. Ft.
B. Közületek és magánszemélyek számára is 

nyitott alapítvány létrehozása, amely 
összeg éves kamatai tartósan biztosítanák 
a rendezvény lebonyolítását. Az alapít­
vány összege: minimum 5 mill. Ft.

C. A szlovákiai partner anyagi hozzájárulása.

A kuratórium tagjai:
-  a díj alapító képviselete,
-  a Madách hagyományápolás bázisát képző

intézmények szakemberei (Szlovákiából 
is)

-  külső szakértők (irodalomtöténész, Ma- 
dách-kutató, író, stb.).
A kuratórium elnökének a magyar szel­

lemi élet kiemelkedő képviselőjének kell len­
nie.

A kuratórium feladatai:
-  legáltalánosabban a Madách-kultusz egé­

szének szervezése, alakítása, lényegében 
pedig társadalmi önirányítása,

-  a pályázatok kiírása és elbírálása,
-  a pályadíjak odaítélése,
-  döntés -  a fenti szakmai elvek érvényesíté­

sével -  a Madách-díjról.

3. A Madách-ünnepség évenkénti váltako­
zó helyszínét a kuratórium határozza meg. Ja­
vaslatunk szerint Csesztve, illetve Sztregova 
helységekben.

Csesztvén Magyarország egyetlen Ma­
dách Emlékmúzeumának épülete, a körterem­
mel, a pinceklubbal alkalmas e feladat ellátá­
sára. Sőt kialakulhatna -  hisz az itt megfordu­
ló alkotók megismernék a vendégszobákat is 
- , hogy a Múzeum épülete írói alkotóházként 
is funkcionáljon.

A sztregovai felújított Madách-kastély (és 
a majdani állandó kiállítás) közgondolkodá­
sunkba, irodalmi életünkbe természetes mó­
don épülne be.

A kuratóriumot 1991. szeptember 1-ig lét­
re kell hozni, hogy az 1992-es Madách-ün­
nepséget már a kuratórium szervezhesse.

Palócföld Szerkesztőség 
Múzeumok Igazgatósága 

Irodalomtörténeti Társaság 
Nógrádi Tagozata

Salgótarján, 1991 májusa
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Pályázati felhívás

A pályázaton olyan, eddig nem publikált, 
máshol egyidőben be nem nyújtott művekkel 
lehet nevezni, melyek elmélyült szakmai 
igénnyel mutatják be valóságunk közér­
dekűen időszerű kérdéseit, illetőleg, amelyek 
Madách Imre korára, életére, életművére, an­
nak utóéletére vonatkozó új gondolatanyagot, 
adalékot tartalmaznak.

A jeligés pályamunkákat három gépelt 
példányban 1991. december 1-ig lehet be­
nyújtani a PALÓCFÖLD szerkesztőségének 
címére. (3100 Salgótarján, Rákóczi ut 192. sz. 
Postafiók: 270.) Kérjük, hogy lezárt boríték­
ban mellékeljék a jelige feloldását.

PÁLYADÍJAK:

1. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanul­
mány kategóriában

I. díj: 20 000 Ft
II. díj: 15 000 Ft

III. díj: 10 000 Ft

2. Versek, szépprózai művek kategóriában
I. díj: 20 000 Ft

II. díj: 15 000 Ft
III. díj: 10 000 Ft

Balassagyarmat város különdíja 
Salgótarján város különdíja

Eredményhirdetésre 1992. januárjában, a 
hagyományos Madách-ünnepség keretében 
kerül sor, amelyre a díjnyertes szerzőket kü­
lön értesítéssel hívjuk meg. A díjazott művek 
első közlésének jogát a PALÓCFÖLD folyó­
irat magának fenntartja. (Csak a szakzsűri ál­
tal közlésre javasolt kéziratok sorsáért válla­
lunk felelősséget.)

A Madách-pályázat eredményhirdetését a 
folyóirat februári számában tesszük közzé.

NÓGRÁD MEGYEI KÖZGYŰLÉS 
PALÓCFÖLD SZERKESZTŐSÉGE
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A Nógrád Megyei Közgyűlés, valamint a PALÓCFÖLD 
közéleti, irodalmi, művészeti folyóirat szerkesztősége 

1991. évre is meghirdeti a 
MADÁCH-PÁLYÁZATOT.
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Alapítvány
A PALÓCFÖLD Szerkesztősége PALÓC 

KULTÚRA ALAPÍTVÁNYT hozott létre.
Az Alapítvány célja többek között a PA­

LÓCFÖLD folyóirat szellemi műhelymunká­
jának fenntartása és gazdagítása, díjak és pá­
lyázatok alapítása és kiírása, valamint a törté­
nelmi Nógrád megye (Nagykürtös, Losonc, 
Rimaszombat, stb.) művelődéstörténeti ha­
gyományainak, a szlovákiai magyar nemzeti­
ségű alkotók és a lakosság kultúrális feltétele­
inek javítása is.

Az Alapítvány nyitott bel- vagy külföldi 
természetes, illetőleg jogi személyek vagyoni 
(pénzbeli és dologi) adományai előtt, amely­
ről az Alapítvány Kuratóriuma köteles nyilvá­
nosan is elszámolni.

Az Alapítvány támogatóinak nevét vagy a 
cég címét, kívánság szerint a PALÓCFÖLD

folyóiratban megjelentetjük, valamint ked­
vezményes reklámlehetőséget biztosítunk 
számukra a Mikszáth Kiadó könyvein és más, 
a kiadó által szervezett fórumokon.

Az 1989. XLV. 34. paragrafusa szerint 
csökkentheti az Ön éves adóalapját az Alapít­
ványnak felajánlott pénzösszeggel.

Az OTP Nógrád Megyei Igazgatóságánál 
vezetett bankszámla számunk: 5062-7.

A szászhalombattai Magyar Szénhidro­
génipari Kutató-Fejlesztő Intézet az elmúlt 
hónapban folyósított anyagi támogatását 
köszönettel vette a Palóc Kultúra Alapít­
vány.
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