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Alapítvány
Széchenyi István emlékére

A létrehozott Alapítvány célja Széchenyi István szü­
letésének 200. évfordulója alkalmából emlékének 
ápolása, illetve Salgótarján város valamelyik közte­
rén egy Széchenyi Istvánt ábrázoló szobor elhelyezé­
se. Az emlékmű 240 cm magas, merevített vörösréz -  
szárnyas oltárra emlékeztető -  ívek közé foglalt 120 
cm-es bronzfigura lenne. A szobor alkotója-tervezője 
és kivitelezője -  pályázati döntés alapján -  Bobály 
Attila, a Somoskőújfalui neves szobrászművész.

Az emlékmű felállításának költsége várhatóan egy 
millió forint lesz (rendelkezésre áll 300 e. Ft.).

A m agánszemélyek, cégek, vállalatok által felajánlott 
összegek az adományozó adóalapjából leírhatók. Az 
adományozó nevét -  kívánság szerint -  folyóiratunk­
ban közzétesszük.

Az adomány befizethető 1992. szeptember 30-ig az 
OTP Salgótarjáni Igazgatóságán a 751-5298-6 szám­
lára.
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Géczi János

[selyemhernyó-sziget]
- részletek -

a vagonban ahol két török arkangyallal lakom 
fölkönyöklök s bámulom az ajtórés előtt elhúzott 

celluloid-tájat csak könyök és nézelődés repetitíve 
csupa lazán amint a tisztaréz rajzszög 

a könyök bumfordi vájatába 
az ízfelszínek között a savóhólyagba 

merül s balról jobbra a tölgylevélszenderek a 
falvak

a nárciszmezők jobbról balra 
a mágnesmezők otthonosan 

és fájón
ugyanúgy csupalazán

a házirilke a napfény és hús s a kényszerleszállás 
közébe fúródva a könyvszobában 

a voltpolcon: monológszürke étkezés utánban 
(az illőmegjelölés csapda és tettenérés 

tudom - a léniában
nincs pont csak vághatatlan folytonosság 

magányba pofázás s a hangminőség 
feldíszített kínpadja) 

ha éppen elterül a hintakosárban 
Fahrenheit Herceg

vagy többször is meglátogatom őt és ugyanőt 
a vagonból szertebámulva 

két hegycsúcs között s a kohótoronynál 
a salaklejtő vörösébe beleforgatva 

margitpirosan tépegeti a kerék s a margarét 
küllőszirmait alápergeti megsodorva mind 

a mészkősziklákon dohogó vagonszerelvényre 
utánozza a pokolkatlan fortyogást 

buborékokat ereget s ápol
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madárszarból nőtt magoncot a sziklarésben 
ó mennyi semmiség 

begubózott látvány és -osság és fosság 
ennyi márvány kifutópálya az elrugaszkodáshoz 

visszbútt tett
a kristályok kasában méla savak 

halovány mérgek és sávok

hogyan mondhatnám 
ha úgy el nem mondhatom 

áttetsző a szirmokba karcolt körömnyomat 
üvegátlátszó

hasonlatos a gyakorlatozó tavaszi fűhöz 
a pitypang rétjáró szkafanderéhez 

a harsány dinnyének 
súlya nő mint láztól a gyerekszem -  

a hasonlatok között tétovázó 
óóóóó 

fej
elmozdíthatatlan a helyszíntől bár ki­

szimatol a teremtődésből 
orra oltottfehéren csillan nyála csöpög 

a pezsgéskész látmészre 
nem vonzható vissza -  közéjük telepszem 

vagy inkább: beléjük
gúnyvigyorral s felkészült ocsmány tudással 

észhez ragadva a taszítást-vonzást 
megnyújtva bennük denevérszárnyamat 

finom és áttetsző ujjaimat 
gepárdként a zsákmányra ugrásban 

elhasalok bévül
akár a langy nedvek messonghí jázminában 
a méhröpt az apácaszagban a hétasszonyok 

a saját szerepük jelzésképében 
s mint a húsos igék 

a mondat udvarházában...
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a két török arkangyal szemében ott 
az őrlemény a mindenható könyvespolc tektonikájában 

az ingerlékeny rajszög sárgaréz hegyében 
-  a cselekmény felelőssége akár az értekezésé 

a forma csak az örök: a mutató névmás 
föltartja botfejét imbolyog 

a macskakő a kamasz s a szerenád között 
mielőtt választhatna magára omlik 

visszaesik a névbe
sóvárja margarita sétáló sárga virágait 

a baljós tverszkajáról 
s a kérdést:?tetszenek önnek a virágaim? 

ó dá azok amelyek a moszkvai csatornákban 
barcelonában miamiban sunionban orebicben 

is az örök jóra fognak törni hiába roppan 
mindegyik lédús szár -  feltöltve 

a lucskostavasszal yvone mexicoblúzának suhogásával 
ahol félrehány a lávádzó popocatepetl 

s megtöltve margitka angyalföldi hőmérővasával 
mely egymáshoz rendeli az irányokat 

irályokat
a fülelő utcai telefonokat 

nos mindez ami nézhető -  mutat kört
Fahrenheit Herceg higanysúly pálcájára dőlve 

jobb karjával 
a bal odaragad hol

összekapcsolódik a nagy lendületű vonal 
bilincskattanással -  az ne zavarja 

hogy néhány tett helye lepréselve a 
húsveres viasszal tekintse zárványnak 

esethibának amint a láthatatlan malmot 
mégha minden előtörő szót föl is darál 
onnan e finom kultúrköd orvpor darált 

helyzet a két törökangyal sem több 
mint humor azaz génhiba de kinek Vergilius 

kinek hermes kinek turbános fejkövek 
a sétatéren a cserépdatolyák végtére 

épek -  szokható hogy semmi nincs amiben 
ne lenne még vagy tíz kivétel dobozolva 

bélyeges jelek közt punktum 
mondhatta volna ezt z. a verbafrodita 

avagy o. a vajdasági aimarah 
a vagonok mozgása sem különb a helybenléttől 

gondolja azt hogy egy pontnyi gömb
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belső falán zakatol vagy annyit se 
csak bámulja mint telnek karimáig fénnyel 
a csupros nárciszok az araltól bretagne-ig 

boroszlótól malaysiáig 
bámész ...

a házirilke kompakt meghatározás minderre 
ha közel bármely perc vakító miramare-ja 

hol a trópus és normandia párzik 
peteérésbe ér a peteérés 

a limonia posóni illata az alhason 
s a rövidkocsányú mirabilis szóhajtója 

vörhenyes gumó 
az álomtól lepedékes nyelv alatt 

reves lapdacs ahhoz
hogy megnézze a Herceg milyen a vörösbegy 

az itáliai mandulafenyőfán 
kitapintsa a tollbúra alatt a változatlanságot 

beléfojtva a szeráfhangokat 
-  holott tudja vázlat és próba mindez 

el mégsem hanyagolható 
kitartott angyalpróza nyilvános szégyen 

és több benne a nyers-torz annál 
hogy valaha is említendő lehetne 

hetne hetne
(elcsuklom a vagonpadlaton a röhögéstől) 

a szövetmunkálatok közepett 
holott együtt él-hal változik 

semhogy hanyagság gyűrűzné meg 
magmaismeretében ott a hajszálrés 

a résben ami vall vallat 
közelíthetetlen gyalog és szárnyal 

és szuperszónikus válaszokkal 
mégis végbemegy ha elkerítve 
ha rálel a lehullt pehelytollra 

fonnyadó pipacsbukétára 
vagy ha a horizontot feszegeti a duzzadt vitorla 

a kék szemhéjak közé behajózó szennyezés 
éppen a le/felmenő pupillanap elé 

amikor kezdődik a szél 
s kilép a pitypang neve a szkafanderjéből
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- a házirilkének minden ami van az egy 
és kicövekelt

én nem így képzeltem a csendet 
amikor még volt hozzá erőm 

holott akkor én voltam mozdulatlan 
én 
én

és minden pörgött zúdult áradt köröttem 
ólomcsövekben az az izgékony szörcs élet 

hányszor akartam magam is cső lenni 
hosszúkanyar a fehér mediterránfalakban 

téglák közt lapuló meridián 
lakkgombos csapszájú 

távoli forrásokról beszéltem 
mogyorógyökerekről a színésznőről 

aki mexicoblúzát rendre kitömte pihés 
formázott pamacsokkal

ha esernyővel sétált akárha kosztolányi szonettjeivel 
a léptei itt e lopakodó parkban 

gesztenyekopogás közt yvone-nak 
a platánlevél széles suhanásában 

ó
ó én

ó én nem 
ó én nem így 

ó én nem így képzeltem 
a hanyatt dőlést a pihenő kert pirkadó hasában 

az elaknásított vadtulipánok megfigyelését 
a lézengő ritter házirilkét 

aki sorrend egyre-másra az őszi ködből 
materializálódik 

magához emel minden erőmet 
izomrostjaim közt kéjjel kotorász: ki vagyok én 

nevetés lakója ha helyem nincsen 
de szívbarátom kettő 

(vagy négy)

akkor hát ki terelt bennünket az
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!téltavasznyárősz 
téltavasznyárősz! 
éltavasznyárősz!T 
ltavasznyárősz!TÉ 
tavasznyárősz!TÉL 
avasznyárősz!TÉLT 
vasznyárősz! TÉLTA 
asznyárősz!TÉLTAV 
sznyárősz!TÉLTAVA 
znyárősz! TÉLTAVAS 
nyárősz! TÉLTAVASZ 
yárósz! TÉLTAVASZN 
árősz!TÉLTAVASZNY 
rősz!TÉLTAVASZNYÁ 
ősz!TÉLTAVASZNYÁR 
sz! TÉLTAVASZNYÁRŐ 
z!TÉLTAVASZNYÁRŐS 
!TÉLTAVASZNYÁRŐSZ 
TÉLTAVASZNYÁRŐSZ- 

be?
itt lennének-e a bevagonírozott évadba rejtett 

szavaink morfondírozok oberonnal 
akár a kolostorszobába vonszolt anyóboszorkány 

a térvesztő messonghíban 
ghí-ban ghí-ban ismétli a szőrállú 

vicsort és ouzót löttyint a préspohárba 
gyertyát lobbant keresztet vet az ánizsalkohollal 

a szentszagú olajnyomat előtt 
gusztálja a nyomoronc lábút: 

ha időt adott talán ezt is megadja 
-  kommentált Fahrenheit de 

páternosterbe száll s viszi a gép 
a viráglobbant jázminfa csúcsába 

onnan pillog göndör pillákkal 
jaj butasárga porzószálak -  görbül fel 

a vénség a boltíves szobába szökött ághoz 
ez az az illat amely nélkül 

-  de abbahagyja a szót 
belemerül az orra a sziromcsőbe 

szippantgatja a Herceg férfiszagát 
ördögöt szimatol bíborrá hevűl 

mindenik ránca 
ráfogja a délelőtt poharára
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s rahátot majszol messonghí-ghíí-ghííí sipítja 
a küszöb macskája a szentboszorkányra ...

hasonlóan a jáspishoz és a karneolhoz 
odaül hozzám az árnyékMester 

búgócsigára csévéli az írás selyemfonalát 
fejti milyen ábrát fut a játék a porban 

nézinézi vénen
a fényerőtől függőn soványan-kövéren 

kifújja magából a kistornádót 
hírt küld

a mellérendelések asszonyainak 
zúdítja hozzájuk a tollas jószágokat 
a hangyasavba áztatott éji utazások 

nagy nyugtalanságait 
virágpúdert az elefántpálmáról 

tucat cserépmárványt 
miramare égbekapaszkodó tornyáról 

várja míg átimbolyog a tölcsér 
letisztítja a fölöslegeket 

a szétfakult tájról 
elszippant elégia- és sáfrányillatot 

a vagon tengelyének csikorgó szagát 
s a vagont és a lampionos nyelv 

kerti mulatságát
amelyben belaktuk mondjuk európát -  
amelybe mondjuk belehaltuk európát

javít a Herceg és töröl 
fölénk nyit egy karcsú velencei 

selyemernyőt szálazott krizantémokkal 
kutyatalpnyomokkal és karszttájjal 

hogy lefakul árnyékMester 
könnyű hasonlatfodor mindez 

mígnem átkel a csapat a veszély szakadékán 
és partot ér az esernyő feszített selymén 

-  árnyékMester boldog bal 
ladáz az erősebb létről 

hogy a halottaknak nincs szüksége az élőkre 
és létezik a sziget 

a sziget
a hernyóselyem-sziget
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ahol landolnak a ritka havak 
szikkadnak hű és kitartó beszélgetések 

áttelelnek a vándorbábok-maszkok 
lígéz az előttemutánam-fok 

andalog hegedűhangban 
s mikor körbegördülik az elhajtott tér hullámai 

a megszólítatlanság derűjében hűsöl 
-  forgatja magát a ragyogásban 

a halhatatlan forma 
...van csak az asszony 
kuporog szülőülésben 

a semmik közös csomópontján 
nagyokat lélekzik és görcsöl 

kikezdik testét a tolófájdalmak 
sziporka karikák duruzsolják körül 

népelik be a hamukék teret 
amely magvába fogta 

ott lebeg a lenn és a fenn közén 
ami van csak az asszony 

fehér ujjai közt megformázódik 
hogy rögvest újragyurmázza a görcsös erőt 

mely önmagára hat és vissza 
eldől az ujjpercek párnáiba 

s előtör fölvonít a singcsontban 
nem takarja be altestét 

derekára gyűrűzött fel a kártolt szoknya 
rengeti magmatikus remegés 

belülről feszíti a rézhuzal ín izom 
ölét egyre lejjebb tolja-ejti 

széttépett száját térdéhez szorítja 
csontjáig mar a fogsora
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...kizuhan belőle a méhlepény 
a selyemgubó alá rázkódik-forog 

lesz napi járóföldnyi



türelem termikus vörösföld 
arra zuhan az asszony 

melléhez fogva a szövött selyemtömböt 
könnymosta arccal borul a magszült földre 

csöndesül s alszik már békén

...kihalássza belőle az álom 
a tűlelevű fákat gránátalmákat átfésült rétet 

embert égi földi barmot 
házt és szekrényt és fóliánsokat 

s mire a sziget mögül jogarhatalmas korong kél 
nyugodt víz is keríti birodalmát ...

...lám kastélyt teremt a sziklaoromra 
a porrajzférfi

rajzfinom balkonokat másolgat a tenger fölé 
kőriserős cellulózkönnyű kupolákat 

csigalépcsőt a föveny lüktető horpaszáig 
súlyos kovácsvaskapu sűríti a vázlatot 

beletereli az ámulásba -  
benéz egy ablakán a nehézkontyú asszony 

elidőz a brokát súlyos titkán 
finom bokájú székeken 

a hajnalstrófát mutató kárpiton 
ahol szétszéled egy ujjérintéstől 

a dolgok falkája
miként négyfelé szaladtak az égtájak

...a villogó szalontükörben felejti arcát 
a nyeldeklő körülményt 

s a hozzászorított selyemgubót

...fölébred most a táj 
megered a szava 
madarakkal fején
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meghajlik könnyedén 
s mint a kötelezvény 
csörögni kezd a fa

... é. .a.iá..o. .a...a-e .á..i a. a...a.i 
.e..e..ő.? ..a a.á. .é. .i..e.e. e..i.ű. 
a ..i.é.e .e.. i.e..u...u..é. a. e.ő.e.. 

.é.é.ő..

ó hol vagy jekatyerina - kiáltják szerte a mellérendelés asszonyai 
jekatyerínaaaa - töri ujjait 

margitmargaritayvonerenátaannamarirózsapiroska 
ó holóholmihű jekatyerinánk 

- borulnak össze a kivilágított szökőkútnál jajongva 
felsebzik mellüket a hátuk is véres 

akác pörget rájuk fanyar gyógyleveleket 
vasreszelékként tapadnak a hívás mágneséhez 

homlokuk koccan a szelíd kőhöz 
nem időz szemekben a riadt őz 

szeretőknek nem volt soha nagyobb súlya 
jekatyeríííínaaaaaaaaaaa - ...

tudja már: hiteltelen 
légyen bár újság a nagy átrázásban 

nem hiszek a -telenségeknek 
botja sziszegő kígyómozgásának 

Fahreinheit szűkölő helyén morg e hosszúversben 
vesztett

nem jegecesedtek ki a szabad tartományok 
és nem szívta vissza a lepényszigetet 

a köpönyeges asszony:
jekatyerina lüktető méhének szája

pihegő balkonon áll a házirilke 
gukkerezi miként emésztem magammá Fahreheitet
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hogy zsugorodik testembe a Herceg 
mérve bennem a hőt 

kiparcellázza a hőmérőt a hőtant 
az itatóspapír finom harapását 

amíg szerteromlanak bennem a betűrostok 
és elhalványlik a múlt tanúskodása 

-  hiába nem megy érték veszedelembe 
a mandulakeserű borecetté válik 

lusta poharamban borostyánsárgán villog 
érésnek adják fejüket a bokrok 
a duinókert hars hónapjában 

a sziget szegletén miramare közelében 
az eperselyemgyárban 

hol végtelen folyik le a szövőszékről 
a diadalmas versanyag 

s nem több a teóréma a jelentésnél 
(belakta ezt is)

de kevesebb sem jekatyerína lakomájánál 
-  rálátni az aszpikos szendvicsekre 

a tüskéző helyzetre
mert belém költözik a szabadbeszédűbe 

a szédület és a tengeri sünök szimmetriája 
a helyszíni szárnycsapás-mennydörgés 

a szakítás a sekélymély hangzókkal 
és az etikával ...

(itt az idő - mondotta volt a mesterem 
és hagyta hogy induljak a kóborlásnak 

magamban sodorjak különb szenvedélyeit 
az állításnak s a tagadásnak 
széthasgassam a helyszíneket 

amíg az égi jós(z)ágot keresem 
a bevagonírozásban és a mediterrán útjain 

-  hajoljunk most vissza az indulástól 
a rajzszögbe dűlt szójóstól 

a maraschinóízű behatárolatlan szövegfoltoktól 
-  itt az idő a kizárólafosság 

a kifakult-fáradt cselekvényben - 
mielőtt elhallgatott

és följegyezte a mellérendelés hétasszonyát)
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-  kilép a végtelenhez futó teraszra 
óvatos lépdel a sakk-kőn a párkányszegélyhez 

a házirilke
törökül a ringó hintakosárban

-  a telített mozgás mozdítatlan 
fekszik a márványkőn a hasát hűsítse 

nedvbársony orrát a parázsszerű 
árnytalan alakjához nyomja 

foszforszemében megfogva a sziget 
a selyemhernyó-sziget 

és jekatyerína a selyemgubójával: 
benne a komor énbeszélő -  

egymásban elvagyunk végre és mindig 
-  morzekopognak végig a magánhangzók -  

belevegyülünk a virágzás oboadallamába 
pedig nem így képzeltem a csendet 

nem ilyennek a házirilkét 
ahogy ott leng az adria 

ciánkapszulájával szürkült ajkasarkában 
nem ilyennek az egyet 

amelyben kitekert fóliáns a minden s nem 
ilyennek a kutyaformát öltött mozgást 

a terasz hintakosárja alatt 
hisz oly angyalprózahéjú 

ahogy magává nézi 
a néma házirilkét
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Tar Sándor

Gyuri

A SZOLGÁLATI KÖNYV fedőlapja mindjárt a személyi adatokat tartalmazza, ez például 
Balogh György, anyja neve Rácz Ilona, beosztása: r.beo, Eü. alk. foka: A., az iskolai végzettsé­
ge: 3 ipari-szakmunkás, így van kitöltve, aztán a polgári szakképzettsége villanyszerelő, osztá­
lyos fokozata nincs kitöltve (a többiben se), és a bevonulási éve: 1980. Van még a jobb felső 
sarokban egy 90-es szám, ceruzával, pirossal bekarikázva, és szintén ceruzával az, hogy 2/1. 
Semmi különös. A fedőlap belsejére tűzőgéppel odatűzve a fénykép, egy ijedt tekintetű, kicsit 
nagy fülű gyerek néz szembe, fekete szemű, pisze orrú, és mint akit az egyenruha tart össze. 
Vilma el tudja képzelni a kép alján, hogy nem lehetett egy szálas legény, míg élt, egy másik 
papíron ugyanis ott áll, hogy a halál oka: fulladásos agybénulás. Vilma tudja, hogy ez más 
helyeken önakasztásként is szerepel, attól függően, hogy ki végezte a boncolást, az egyik így 
írja, a másik úgy, mint ahogy a többi jel, szám karikával, szám karika nélkül, pirossal, feketével, 
tintával, ésatöbbi, ésatöbbi, mind mind jelent valamit, attól függetlenül, hogy neki ehhez, mint 
a Kieg péság polgári alkalmazottjának, semmi köze nincsen. Neki az a dolga, hogy összeszedje 
ilyenkor az összes papírt, ami a delikvensre vonatkozik, ami nem kevés, és megsemmisítse. Ez 
úgy történik, hogy eltépi valamennyit, és megy a titkos szemétbe. Ez egy normális szemétkosár, 
csak a tartalmát a katonák elviszik valahová, de hogy hová, fogalma sincs. Az biztos, hogy nem 
tüzelik el a kályhában, mert a továbbképzésen tanulták, hogy ilyen eltüzelt papírok egyben 
tudnak maradni, a huzat kirántja a levegőbe, valahol leesik, és még olvasható, hogy mi volt 
rajta. Lehet. Még nem próbálta. De hogy ez mi a francnak akasztotta fel magát!

Vilma nem csak halottakkal foglalkozik, hanem a változásokat vezeti át, elvégre ez is 
változás, itt van mindjárt, ez a másik, micsoda különbség, ez mosolyog a bevonuló képen, ez 
nem szarta össze magát, kékszemű, a nyakméret is emezzel összehasonlítva, na, szóval van 
különbség, meg az is, hogy ez nem meghalt, hanem megnősült. Hiába, van ilyen, van olyan. A 
halottakat mégis mindig ő kapja, így alakult, már magától tudja a keze, mit hol keressen. A 
terem belső sarkában ül a nagy gép mellett, mintha külön irodája lenne, a másik kettő meg elől, 
nem nagyon van már miről beszélgetni ennyi idő után, és azt is tudja, hogy a háta mögött úgy 
hívják, hogy Varjú. Erzsit Bocinak, vagy Boszinak, mikor, hogy, állítólag ezt az itteni katonák 
adták neki, merthogy, szóval, na. Ezek hamar nevet adnak itt mindenkinek, Judit a Lidérc nekik, 
olyan sovány, hiába fiatal, hajadon is, nem kell nekik, nekik csak Boszi kell. Vagy Boci. Ők 
tudják, miért.

Ennek a Balogh Gyurinak a SZEMÉLYI LAP oldalán még ott van, hogy 1960-ban született, 
Nyírfáson, na, az hol lehet, ja, Erzsit még Puszinak is mondják, de inkább a tisztek, jó lehet 
annak, akinek ennyi neve van. Meg fiatal. Azt mondja, hogy villanyszerelő, utolsó munkahelye
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HÁÉV, havi keresete 4000 forint, polgári szakképzettsége, alkalmassági foka, bevonulás előtti 
állandó lakhelye, és távolsága: 4021 Debrecen, Csorba utca 39. Csorba utca. 1/120, ez a 
távolság, na, hacsak nem légvonalban, párttagság kelte üres, KISZ-tagság kelte 1975. párt-. 
KISZ-iskolai végzettsége, bevonultató megyei hadkieg. és tv. pság időpont: HB-megyei hadki­
eg„ kat. ig. száma, személyi igazolójegy száma nincs kitöltve, idegen nyelvismeret, volt-e 
büntetve, üres, üres, a többi is, akkor vagyoni helyzete: vagyontalan. Mindjárt ebéd. Legalább 
egy rádiót hozhatnának be, a tiszti nyilvántartóban lehet, ott állandóan szól, hát persze, ott 
tisztfeleségek dolgoznak. Ezek az oldalak majdnem mind üresek, jegyzőkönyv a tisztesvizsgá­
ról, dicséretek, fenyítések, a szabadságolási kimutatás szokott tele lenni, már akinek, ez a 
szerencsétlen egyszer volt szabadságon. Na. Azt mondja, milyen szabadságon volt (jutalom, 
eü„ stb.), alatta: eü. Két nap. Aha. hát persze, a Feljegyzés oldalon mindjárt az első bejegyzés: 
véradáson résztvett, és a bélyegző 1980. jan. 29. Aláírás. Ugye, bevonult 1980. január 5-én, és 
29-én vért ad, és kap érte két nap szabadságot. Nem töltötte ki a századírnok, mert az se igaz, 
hogy valaki úgy szerel le, hogy egyszer engedik szabadságra, akkor meg minek ez a beírósdi? 
Na, ebéd után majd beül a gépbe, és kiszedi a tasakját, azzal kezdődik az egész.

Vilmának is van egy fia, Andris, az is összeszarta magát, mikor bevonult, pedig jó helyre 
ment, ő intézte, a fiú azt akarta, hogy ne vonuljon be, hogy tökítse el az összes papírját, mintha 
nem is lenne, na, hát olyan aztán nincs, hát ezek hülyék, ezek azt hiszik, hogy az csak úgy van, 
mondom neki, és a számítógép? És a népesség-nyilvántartó? Különben is mit fosol, mit nem 
lehet abban kibírni? Még sírt is az első látogatáskor, hogy az apja nem jött. És? Mit akarsz 
apádtól? Nem elvált? Nem itt hagyott? Mindjárt seggbe rúglak! Mi bajod van? Azt mondja, nem 
is a tisztek, hanem az öregek, a többi, hogy ő nem bírja ki. Na, most már eredj, mondtam neki, 
ha más kibírja, neked is ki kell bírni, jövőre már te fogod őket baszogatni. Ne beszéljek ilyen 
csúnyán, meghallják. Na és? Valakinek férfinak is kell lenni a családban. Vilma bemehetett 
volna minden nap, ismerték, és? Az jobb? Tanulja meg. milyen az élet. Mert itt is olyan. Ugye. 
ez a Gyuri is bevonul azzal a kis törpész orrával, januárban, mint a csirkék, az öregek meg ott 
élvezkednek előttük, már előre készülnek rá, kijön ott az állat mindenkiből, hogy kínozhassa a 
másikat, alig várják, na, Január, elnevezik rögtön mindet, na, Január jöjjön csak ide, Január, 
nézze meg, hogy nem vagyok-e a vécében, Január, mi ez? Ez ágy? A legtöbb már akkor kijön 
a formájából, mikor levágják a haját, aztán le pucérra, gezarol előlről, hátulról, Gyuri még 
nemigen vetkőzött mások előtt pucérra, ha nem volt muszáj, és még ki is röhögik, húzza le a 
kotont, Január, vagy ez már a pucája, na, ez derék, csak el ne hagyja, kössön mellé valamit, 
ilyenek. És? Vilma, mikor átkerült ide a kantinból, három napig kézzel tekertették vele a 
kartontárolót, mintha nem lett volna áram. Ő el is hitte, hogy úgy kell, hülye liba volt. Majd 
elszakadt a dereka. Csak mikor bejött az őrnagy, és megkérdezte, mi van? Háború van? Mert 
csak olyankor kell kézzel kurblizni, ha kimennek vele a pusztába. Akkor ő odament hozzájuk, 
na, idefigyeljetek, kurvincák, ha velem akartok szórakozni, akkor jobb, ha már most kinyaljá­
tok, mert tele van.

Gyuri meg csak áll, és pont úgy áll a szája, mint itt a képen. Meg a szeme. Ezt már ki is 
nézték maguknak. Persze, ha visszapofázik, akkor is, de az más. Ez olyan, hogy is mondják, 
riadt szemű zöld gyík. Ez még vicces is, ha neki mondják, ott, helyben elröhögi magát, akármi 
lesz is. Nem olyan, mint a Január, azt valami bunkó találhatta ki. Aki azt hiszi, hogy humora 
van. Az ilyen a legrosszabb, meg az, ha röhögni kell rajta. Géza, a férje is ilyen volt, Vilmuncsi, 
mért nem mondod nekem sose, hogy Gézuncsi? Éjjel. A paplan alatt. És hogy mért nem teszed
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ide a kis kézuncsidat, Vilmuncsi, meg a kis szájuncsidat, az én kis Gézuncsikámra? Ezt hívta ő 
előjátéknak. De ezt aztán mindig. Minden áldott alkalommal. Közben ott kevergett azzal a 
plöttyel hol fent, hol lent, egyszer aztán megúnta, na, idefigyelj, baszunk, vagy nem, a többit 
írd le, és majd holnap elolvasom. Erre, hogy még ő a frigid. Ezeknek, ha nem áll fel, akkor a 
nő a frigid, ezt már megtanulták. Talált egy másik Vilmuncsit magának, aki a szájuncsiját is 
odateszi. Esetleg egy Bocit. Na, ennek a Baloghnak nemigen tettek még oda semmit, ordít neki 
az arcán. Esetleg az anyja valamikor, meg most, a boncmester. Anyja. Önéletrajz, tizennegyedik 
oldal. Micsoda írás! Tiszta görcs. A tanteremben írják, húszan, negyvenen, százan? Mi van, 
Január, nem megy? Nem tudja a saját életrajzát? Lerajzoljam? Nincs tolla? Hová írja? Nem azt 
mondtam, hogy tizennegyedik oldal? Ez hanyadik, Január? Álljon fel. Január, magának beszé­
lek! Hogy mer maga itt ülni, mint az iszap? A foglalkozás végén jelentkezik nálam! Mit 
mondott? Semmiiit? Értettem, nem? Leülni! Fogjon hozzá! Ez a szerencsétlen aztán hozzákezd. 
Kap valakitől egy tollat. Ez inkább egy tollbetét lehetett, alig tudja megfogni, és nem jut eszébe, 
mikor is született. Hát így. Három helyen javítva, na, majd elolvassa, most viszont ebéd.

Önéletrajz

Nevem Balogh György Születtem 1960. március 22. én Nyirfás-on Apám Balogh Géza víz 
gázvezeték szerelő kisiparos Anyám néhai Rácz Ilona 1972. ben halt meg 1 fiú testvérem van 
Dezső. Álltalános iskolát a szülőfalumban, Nyirfás-on végeztem 1974. ben kezdtem és 1977. 
ben végeztem a szakmunkásképzőt. Debrecenben A szakmám villanyszerelő. Ezután maradtam 
a vállalatnál. 1 hónapig Az utolsó munkahelyem a 3. volt. A Hajdu Megyei Állami Építőipari 
Válalat. 1975 óta vagyok KISZ tag Külföldön még voltam, rokonaim nincsenek ott. Büntetlen 
előéletű vagyok.

Jászandrás. 1980. Jan. 5. Balogh György

Nyirfás-on. Jó. Mit is akar? Az anyja. Azt mondja, meghalt 1972-ben. Az apja meg Balogh 
Géza. Na. Ez is Géza. Csak úgy hemzsegnek a Gézák. Megint dögöt hoztak? Azt hát. Gondol­
hatta volna, hogy míg ebédel, valamit ide fognak csempészni az asztalára. Kisbogarak, ki a 
roppant isten hozta ezt ide desszertnek, így nekik, és mutatja. Boci rögtön há, há. így nevet 
Lidérc meg csak nézi a paksamétát, biztos az iktatóból, nyekergi. Érdekes, mondja Vilma 
érdekes, hogy idetalált, pedig ez az asztal van legmesszebb az ajtótól. Volt jártányi ereje. Már 
Lidérc is nevet, csak finoman, legalábbis ő ezt gondolja. Odateszi a kezét a szájához, mintha 
hányni akarna. Tudják, hogy te vagy a dögész, mondja Boci, és ő bezzeg nem takargatja a száját 
Na, nézzük csak, született, na, ez ráér, ez már vén volt, mint a culáp. Akkor már inkább a kávé, 
Vilma otthonról hozza a kávét egy termoszban, mert a parancsnok betiltotta a főzést az 
irodákban. Igaza van. Sose jöttek ki a beadott pénzből, pedig, ha valaki, ő aztán tudja, hogy a 
kávén mennyit lehet keresni. Bociék ilyenkor elcsattognak a büfébe, és elcseverésznek úgy egy 
fél órát, lehetőleg őróla. Le vannak szarva. Negyvennél nem lehetett több, mármint ennek az 
anyja. Mikor meghalt. De lehetett harminc is. Az anyja. És vajon miben? Számoljunk, tizenkét 
éves volt, mikor az anyja, hol az istenbe van megint az a rohadt zsebszámoló! Lidérc! Borjú!
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Nincsenek itt, de akkor is jobb hangosan mondani, hát ha odaát vannak, és hallják. Egyébként 
mondja ő akkor is, ha itt vannak. Ringlók, hol a rotringom, szivikéim? Ki a roppant isten gyűrte 
el megint a lyukasztót, szűzeim? Kellett? Jólesett? Röhögik csak, a legénységi kantinban 
megnő az ember szókincse, Géza is mondogatta, te, úgy beszélsz, mint egy kocsis. Meg mint 
egy bakasári. Markotányosnő. Na, neki se kellett a szomszédba menni egy kis hízelgésért, ha 
nagyon akarta. Már mikor elegük lett egymásból. De jobb is, ha az ember kiacsarkodja magát, 
csak nem kell tőle beszarni. Ez itt rendesen berámolhatott.

Jászandrási, és nem Jászandrás, ahogy ez írta, egy régi laktanya, még tán a németek 
építették, nagy, hosszú barakkok, mint egy-egy juh-hodály, egy körletben vannak vagy százan. 
Száz egynemű. Ráadásul hím. Hányszor végignézte az ilyen bevonulásokat, igaz, nem Jászand­
rásiban, ott csak valami gyakorlaton, vagy min voltak egyszer. Vagy anyagért? Hogy néznek ki, 
mikor beöltöznek! Mint egy csapat hadifogoly, úgy is kísérik őket, inkább terelik, vegye fel a 
lépést! Nem hall? Nem tudja, melyik a jobb lába? Maga! Álljon ki onnan, mert lelövöm! 
Szakasz állj! Álljon már meg! Nekimegy a falnak, nem hall? Imre, vedd át őket, mert én már 
nem bírok velük! Micsodaaa? Ki akarják csinálni a tizedes elvtársat? Tessék? Ki dumál ott a 
sorban? Ki volt az, jelentkezzen! Senki, Na jó, akkor a kerítés vonaláig az egésznek futás! 
Vissza! Na meg a többi. Az öregek meg lezseren, zsebredugott kézzel gyönyörködnek az 
előadásban, nevetgélnek, heccelik a vezénylőt, nézd meg, direkt csinálja a Január! Atyaúristen, 
hogy néznek ezek ki! Az meg ott forgolódik, nem hallotta mi volt a vezényszó? Mi maga? Nem 
mozog! Vigyázz volt, nem? Gyuri ott áll valahol a sorban, és majd behugyozik. Úgy érzi, most 
már nem bírja tovább, már a politikai tisztnél nagyon kellett, de nem mert szólni, azt se tudta 
kinek, és hogy, csak hallgatta a poltisztet, aki elbeszélgetett mindenkivel, kicsoda, micsoda, 
akkor a szülei, család, munkahely, menyasszony van-e, ilyesmik, már akkor szorította a térdét 
a faszéken, mellette a kövön a szerelvénye, most meg a hátán, vállán, kezében, és izzad, meg 
sápad, még egy pillanat, és elengedi. Pedig az még odébb lesz. Bemennek abba a hodályba, ahol 
temérdek emeletes vaságy, más szinte semmi, hátul fogasok, a bejáratnál vaskályha. Megáll! 
Nem hallotta? Nem mozog! Aztán névsor szerint. Aki a nevét hallja, jelen szóval jelentkezik! 
Világos? Balogh honvéd! Jelen! Nem hallom! Jelen!! Hozzám! Mit csinál? Menjen vissza! Ha 
azt mondom, hozzám, akkor azt mondja, értettem, világos? Igen. Nem igen, hanem értettem, 
maga szerencsétlen! Na. Balogh honvéd! Jelen! Hozzám! Értettem! Na tessék, hát jöjjön már 
akkor, a jóisten gyűrje magába mindenét! Most meg mit áll ott? Na végre! Ez lesz a maga ágya. 
Értette? Értettem. Most mit csinál? Mondtam, hogy csináljon valamit? Csak úgy zeng a körlet, 
az öregek szanaszét heverésznek az ágyakon, cigarettáznak, röhögnek, kommentálják az ese­
ményeket, szórakoznak. Vilmának egyszer azt mondta a fia, hogy maga soha nem volt az 
anyám.

Úgy jött be az ajtón, hogy már félig leszedte magáról az egyenruhát, zubbony a kezében, 
már a cipőfűzőt rángatta, mikor ő kinyitotta neki az ajtót, ott guggolt előtte. Mi az istent csinálsz 
itt, kérdezte tőle, mert tényleg nem értette az egészet. Szedem le ezt a szart, mondja ő. Na. jó. 
Vilma már nem is tudja, hogy jött ki az egész, de a vége az lett, hogy ő elintézhette volna, hogy 
ne menjen katonának, ha egy kicsit akarja. Kérdezi tőle, hogy ugyan mi baja van ott, írnok, 
akkor jön ki amikor akar, jó helye van, pont ez a ruha bassza a csőrét? Hát ha elmegy majd 
valahová dolgozni, a munkásruha az nem egyenruha? És ott nem parancsolnak? Azt hiszi? Mert 
maga biztosan egyedül akart itt maradni a lakásban, hogy azt csinálja, amit akar, így a fiú. Az 
Andris. És ezt te mondod, így Vilma, anyádnak? Maga sose volt igazán az anyám, így ő. Vilma:
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akkor figyeljen. Az, hogy őt megcsinálták, meg hogy hordta a hasában, meg szoptatta, satöbbi, 
arról ő, Andris nem tehet, az csak neki volt jó, meg az apjának, mert akkor szerette azt a férget, 
és azt akarták, hogy legyen. De az semmi, hogy felnevelte, ruházta, iskolába járatta? És hogy 
benne volt minden hülyeségében, még hazulról is elment, ha jöttek a csajok, pedig sokszor majd 
megfagyott az utcán, és háromszor látta az Apokalipszist, vagy mi a nyavalyát, mert az jó 
hosszú volt, az semmi? És hogy autót vesz a segge alá, mire leszerel, ha beledöglik is, az mi? 
Mit kéne még csinálni? Tán még feküdjön is le vele, hogy minden kényelme meglegyen? Jól 
van, nem úgy értette, így a fiú, az a baj, hogy maga nem érti az egészet. Nem minden az, hogy 
ruhát vesz, meg cipőt, meg ilyesmi. Hát akkor? Tán nem szerette? Azt akarja mondani? Hát már 
a nyolcadikban nem engedte, hogy ő, az anyja megcsókolja, nem emlékszik? A ballagáson. Azt 
mondta neki, hogy ne csinálja itt a felhajtást, nem gyerek ő már, még kiröhögik. Még most is 
meggincsolná, meg összeharapdálná a pofáját, mint gyerekkorában, ha hagyná, pedig már egy 
nagy kan. De hozzá se lehet érni az urasághoz. Most akkor mit kéne csinálni, hogy az anyja 
legyen? Mit tudom én, így ő, az Andris, és csak öltözik, keni, feni magát, nem is akar enni, az 
ó részéről be van fejezve. Mit tudja ő. És be van fejezve. Vilma részéről nincs, de ő se tudja. 
Ennek az anyja bezzeg tudta. Meghalt. Így. a fényképről olyan legkisebb-gyerek pofája van, 
biztosan ő volt a fiatalabb, az a Dezső meg a bátyja. Hogy mit tud itt szarakodni ezzel az 
anyaggal! Már rég el kellett volna felejteni. Na és? Ki hajtja? A fiókjában van egy pár csepp 
vodka, ha ez a két virágszál kitámolyogna valahogy, most meghúzná. A kölyköt meg biztosan 
az apja hergeli. Hogy ő egyedül akar maradni a lakásban, hogy azt csinálhassa, amit akar. Miért, 
vajon mi az istent akarna csinálni, egyedül egy lakásban, negyvenhat évesen? De azért jó a 
szöveg, gyerekeknél még bejön, pláne ebben a korban, mikor minden akörül forog náluk. 
Tizenhatodik oldal. Feljegyzés. -  De most ti kisvirágaiam, nem akartok egy kicsit levegőzni, 
míg leiszom itt magam? Tudjátok, ez a rengeteg halott, kijön az ember szeméből a könnyű.

Feljegyzés

Véradáson résztvett. 1980. JAN. 29.
1980. jan. 29. Aláírás, szpk.

Az alapkiképzést jó szinten sajátította el.
Lógyakorlat megfelelő.
Politikailag közepesen képzett.
A raj kollektívájában jól illeszkedett.
1980. 03. 20. Aláírás, szpk.

A gyak.i szakkik. Feladatait mint laktanya időbéres TMK-s végzi, főnökei szerint jó szinten. 
Szakmai probléma nem volt.
Hozzáállását az igyekezet, tenniakarás jellemzi.
Fegyelmi probléma nem volt vele.
Parancsnokaival szemben tisztelettudó, megfelelően alakias.
Társaihoz való viszonya jó.
Jászandrási. 1981. 06. 12. Aláírás, szpk.
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Ez nem lehetett valami nagy penge a katonaságnál, éppen, hogy csak átcsúszhatott a léc 
alatt, jó szinten. Az egy fasza dolog, hogy rögtön a bevonulás után vért ad, elvégre sorakozó 
van, irány a gyengélkedő, lépés indulj. Ott aztán egyes oszlop állj. Balogh honvéd orvoshoz. 
Zubbonyt, inget le. Szorítsa ökölbe a kezét. Mit csinál? Ökölbe! Haragudjon! Gondoljon rám! 
Na ugye. Fogja meg ezt a csövet, vérbaj, kankó a családban, májgyulladás, fertőző betegség, 
maradjon így. Ne nézzen ide, forduljon el, úgy. Volt már véradáson? Na, így marad, szóljon, ha 
elájult. Következő. Látszik ezen a fényképen is, hogy tudhatott félni ez a fiú, de főleg az 
orvostól. Elrontja a gyomrát a hatodszor főzött főttkolbásztól, leszédül az ágyról, bele az 
ablakba, üvöltenek rá, mit csinál már megint, Balogh?! Részeg? Álljon fel! Nem hallja!? 
Felállni! Aztán mégsem lesz parancsmegtagadás, hadbíróság, leviszik a gyengélkedőre. Ma 
nincs orvos. Az ügyeletes felcser is lelket akar verni bele, hunyja be a szemét! A kezét nyújtsa 
előre! Egyenesen álljon! A feje fáj? Egyáltalán mi fáj magának? A hasa fáj? Na, feküdjön ide. 
Telezabálta magát. Álljon fel. Szerelvényt igazíts! Maga szimulál. Gyuri két befőttes üveget lát 
az asztalon, az egyikben fehér, a másikban sárga tabletta, kap két fehéret. Aztán felmossa a 
gyengélkedőt, a folyosót is, a mindenféle beteg- meg orvosságszagtól megint felkavarodik a 
gyomra, kihány mindent, amit csak lehet, és jobban lesz. Na ugye! Két hét laktanya, jelentse, 
ha visszamegy. A fogorvos azt mondja neki, hogy pici még ez a lyuk, nem kell ennek injekció, 
ha fáj, emelje fel a jobb kezét. Emeli. Fúrják tovább. Egyem meg. Mért bántja ezt a kis ártatlant 
mindenki? Mért kell ennek mindent kétszer csinálni, háromszor, tízszer, az ilyen úgyse lesz 
katona. Andris is idétlen volt, de ennyire azért nem, ő inkább lusta, tohonya volt, szenvedett 
attól is, ha két kézzel kellett enni. mikor eggyel is lehet. Lassan harmincéves, és semmit nem 
akar. Nem akar dolgozni. Azt aztán nem. Valami raktárban van most is, ahol szinte semmit nem 
keres, de nem is kell dolgozni. És hogy ő, Vilma, menjen ki a lakásból, mert az apai rész meg 
az anyai rész. Az anyai rész mehet a picsába. Még a nője üzenget, hogy mikor költözik már. Ott 
már a gyerekkel nem férnek, azért ezt igazán felérhetné ésszel. Ő. Ott is csak úgy ott van, annál. 
Ha kérdezi tőle, te, mit akarsz azzal a nővel, azt mondja, használom. Na, kimossa ezt a bilit, 
beleszáradt a kávé. Aztán hajrá. Jónapot. Ica, kedves, ezt most mért ide hozza kiskegyed, ha 
megmondja, hármat kívánhat. De hát ezeket te szoktad csinálni, ez meghalt. És? Annál a másik 
két asztalnál nem halhatnak meg? Nem látod, hogy tele van az asztalom? Már hullahegyek 
vannak itt... Nahát, Vilma, azt azért nem mondhatod, hogy mi nem csináljuk, Bocinak pont 
olyan a formája, mint annak a Charlie angyalának a tévében, a haja is, főleg, és most fel van 
háborodva. Különben is ma még szinte semmit se csináltál, csak nézed az asztalt! Már ne 
haragudj! Direkt figyeltük! Hadd mondják. Persze, így ő, mert ő a dögész. Meg Varjú. Tedd le, 
és eredj innen. Lidérc kapkodja a fejét Boci, meg őközötte. Igazán nem kellene mindig 
megsértődnöd, ha mond az ember valamit! -  Mondott ő egy szót is? Mondta, hogy meg van 
sértődve, mert dögésznek, meg Varjúnak hívják? Így hívják már tíz éve, pontosan azóta, mióta 
az a buszbaleset történt, és negyven halottat neki kellett lerendezni. És? A varjú meg hát úgye, 
az is egy állat. Csak ennek a bájcsomónak szerette volna elmondani, hogy van itt még két másik 
asztal is, mert gyenge egy kicsit földrajzból. Ők nem tehetnek róla, hogy neki mostanában 
rosszkedve van, mondja Boci, máskor meg halálra röhögik magukat rajta, mért nem tud mindig 
olyan lenni? Vilma csak arra kíváncsi, hogy ez, akit most hoztak, miben halt meg, vagy mi a fene 
lett vele, elégett? Felrobbant? Hát ezek hülyék, ez lehet, hogy nem is halt meg, eltűnt. Ez új. 
Eltűnt, mondja hangosan, de nincs kinek, a másik kettő végre kiment, végre megsértődtek, vagy 
röhögnek odakint, mindegy, az a lényeg, hogy most aztán belenyúlhat a fiókjába. De bele ám.
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Egyéni vállalás

Alulírott...Balogh György... vállalom... MN KIK F 29 UTASÍTÁS...alapján szervezett szo­
cialista versenymozgalomban, a kiképzés és egyéb követelmények... JO...illetve... FEGYVER­
TECHNIKAI KARBANTARTÁS JO...teljesítését.

Kelt: J. andrási, 1980 feb. 4.
Név, rendfokozat: Balogh György honvéd.
Elfogadom: Aláírás, hdgy. alegységparancsnok.

Azért csak rendes srác volt ez a Gyuri gyerek, nemhiába írják róla a tizenhatodik oldalon, 
hogy “hozzáállását az igyekezet, tenniakarás jellemzi”. Hát itt áll fehéren, feketén, hogy 
egyénileg is vállalt. Vajon mit vállalt még ezen kívül, és vajon akkor sejtette-e már, hogy mit 
akar majd tenni? Vilma először is az üveget helyezi vissza megfelelő szinten, jó eredménnyel. 
Aztán azért is szeretni kezdi Gyurit. Ha bele pusztul is. A fiúk általában az anyjukhoz hasonlí­
tanak, az övét kivéve. De ez a fiú egészen biztos, hogy az anyjára ütött. Aki meghalt 1972-ben. 
Egy olyan közepesen csúnya, de lelkiekben gazdag parasztlány, ott Nyirfás-on, és aki csupa 
igyekzet, csak azt nem tudja, hogy akkor aláfeküdjön ennek a Gézának, vagy ne? Mert Géza 
azt mondja neki, hogy úgyis a felesége lesz, akkor meg minek itt tökölni addig, az esküvő úgyis 
csak egy füst, neki nincs ideje itt szarakodni, vagy, vagy. Ő iparos ember, dolga van. Rácz Ilona 
addig nem alszik, míg el nem dönti, kibírja ő is, ha az anyja, meg a többi kibírta, pedig már attól 
is ideges, ha Géza megfogja, aztán mikor esetté válik a dolog, úgy érzi magát, mint akin átment 
a hatnegyvenes teher, százharminc vagonnal, elindul az orra vére, de ez még semmi, az anyja 
látleletet akar vétetni róla az orvossal, pedig csak annyit tud, hogy a diszkóban belökték a 
súgólyukba. Ezt Géza mondja, mert ő is ott volt, látta is, ő kísérte haza utána. Nem kell ezzel 
foglalkozni, egy buliban megesik az ilyen dolog, neki is a lábára léptek. Az apja odavan a 
kendert vágni, az anyja mindenesetre megfojt egy csirkét, mert Géza mintha nem akarna 
hazamenni, és ez jó előjel. A csirkénél az a jó, hogy hamar megvan, egy óra múlva tudni lehet, 
hogy Géza a combját, a mellehúsát szereti a legjobban, de a szárnyát, meg a püspökfalatját ne 
is lássa. Ilonka meg pont azt szereti. Bor már nincs itthon, Géza ennek ellenére elvenné 
feleségül Ilonkát, ezért is jött tulajdonképpen, nem kerülgeti ő a dolgokat, ő iparos ember, és 
szereti is Ilonkát, itt mondja meg a szemébe, mindenki előtt. Kint dolgozik a Téesz-majorban, 
ha úgy gondolják, Ilonka kihozhatna holnap egy kis főtt ételt ebédre, mert a száraz koszt csak 
nem olyan. Hát ezt még meg kell beszélni az apjával, így az anyja. Na, majd én megbeszélem, 
hol van? Itt és itt. Akkor most odamegyek a kocsival, jössz, Ilonka? Megy. Útközben csatlako­
zásuk van egy másik tehervonattal is, de az már nem fáj annyira, és az apja még befér a hegesztő 
trafó mellé a kocsiba, mert ezt meg kell ünnepelni, otthon, ital mellett, és a végén az emésztő 
gödörben, csúszik ez az agyag. Vilma csak kitalálja ezt az egészet, de tudja, hogy hajszálra így 
kellett lenni, itt van a fiú arcán, a fényképen, ettől a kis vodkától meg aztán pláne.

Es ha még hoz valaki ma valamit az asztalára, annak eltöri a kezét, két helyen. Vállban, meg 
derékban. Hallottátok? Boci megint há, há, há, na látod, te varjú, így már mindjárt más vagy, 
Lidérc meg ad neki egy banánt. Most volt a büfében. Vilma úgy fogja meg a gyümölcsöt, hogy 
nem lehet félreérteni, pont a méretem, mondja, az anyátok istenit, csak ne szeretnélek annyira
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benneteket. A nyakába esnek, nyúzzák, verik, Lidérc meg is csókolja, most majd mehet 
tisztálkodni. Röhögnek, megszólal a hangszóró a falon, szombaton nem sportfoglalkozás, 
hanem politikai tájékoztató lesz a HEMO nagytermében, tiszta öröm. Ki ez a hapsi, kérdezi 
Boci, ó, de kis furi, ez is meghalt? Naná, mondja Vilma, ha élne, személyesen jött volna, hogy 
megerőszakoljon itt, az asztalon, a szemetek láttára. Ez? Na ez valahogy nem úgy néz ki. Ne 
piszkáljatok, mondja Vilma, mert lapozgatják a szolgálati könyvet, és amúgy se szereti, ha az 
asztalán turkálnak. Jó nektek, mondja aztán, és kihúzza a fiókot, most már mindegy. A szüle­
tésnapomra kaptam, mondja, húzzátok meg. Szülinapod van? Tényleg? Persze, minden évben. 
De tényleg, most van? Dehogy. Azt hazudja, hogy a múlt hónapban volt, akkor kapta a fiától, 
de ez se igaz, a fiától ő még nem kapott az égvilágon semmit. Persze, ezt amazok is tudják, és 
azt hazudják, hogy elhiszik. Már rég tudják, hogy piál nagy titokban, azt is, hogy hol tartja. 
Megnézték. Boci belülre veszi a kulcsot, bezárja az ajtót, és kóstolgatják az üveget. Lidérc 
piciket kortyol, Boci nagyobbakat, te, Varjú, most őszintén, de nehogy megharagudj érte, 
nagyon szar neked? Na hess innen. Ezt Vilma mondja, nehogy csend legyen a szobában, ha meg 
akartok ríkatni, erőspaprikát hozzatok a szemem sarkába. Tünés. Dologra. Tizenegyedik oldal, 
itt hagyták ezek nyitva, szabadságolási kimutatás.

Szabadságolási kimutatás

Szabadság -tól -ig nap: 180.02.08 2 nap. Hol tartózkodik szabadságának ideje alatt (község, 
utca, házszám): Áll. lakh. Milyen szabadságon volt (jutalom, eü., stb.): Eü. Ki engedélyezte 
(beo.): Pcs. száma: üres.

Vilma már csak azt szeretné tudni, hogy az időszámítás előtt vagy után volt 180-ban ez a 
katona szabadságon, de nem is ez a lényeg, hogy ezt elírta az írnok, hanem mi van a többivel? 
Az órát meghagyta a parancsnok a falon, pedig az is áramot fogyaszt, meg húzza le a falat, 
kopik, na de majd eszébe jut, és akkor majd nem látja, hogy nem sok van már hátra a 
munkaidőből. Most még igen. Ez a leghosszabb időszak, a vége előtt. A katonák is ilyenkor 
vesznek meg. Andris például sorra vette az összes belgyógyászati kórleírást, egyszerre fájt neki 
lent is, fent is, az oldala meg nyilallott. Az ő pofája meg égett. Tudta, hogy tudják, és csak 
őmiatta nem cirkuszolnak, majdhogy nem a kórházból szerelt le. Pedig van az ilyesmire is 
orvosság. Először mondjuk kiveszik a manduláját, aztán a vakbelét, ha kell, ha nem. Abból nem 
lehet baj. A vesetükrözést már kevesen várják meg, jobban lesznek. Nagy már az orvostudo­
mány. De ez a katona bírja. Férfiasan, keményen. Nem kér szabadságot, hanem különvállal, és 
annyit, hogy már restellik beírni. Önként csinál a tisztek lakásában mindent, ami elromlik, és 
mégis. Már csecsemő korában, a bölcsődében a másik ráfekszik az arcára, az iskolában meg 
úgy fejen rúgják a labdával, hogy egy félévig bevizel, mert nem áll be játszani, csak ott őgyeleg. 
Az apja se tud vele mit kezdeni, neki már ott van a nagyobbik, a bátyja, az életrevalóbb is, 
ügyesebb is. Különben is lányt vártak, a konyhaasztalnál is csak három szék van, ő a mosogatón 
eszik. Nem tanul jól, ha könyv van a kezében, rögtön szemet szúr, nem lel dolgot? Ott a tyúkól, 
az udvar, a kocsit ne mossa, isten őrizz, a múltkor is összekarcolta. Az anyja temetésén olyan
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hangosan sír, hogy az apja többször rászól, aztán ott, a ravatalozóban pofongyűri, hát hagyja 
már abba, az úristenit neki, meg lehet tőle zavarodni, hát nincs itt elég baj? Aztán otthon: anyád 
meghalt, meghalt, érted? Annyi gyógyszert vett be, hogy belehalt, annyira fájt a feje, nem akart 
kiállni. Ezen már nem tud változtatni senki, érted? Eredj, feküdj le. Elküldik villanyszerelőnek, 
mert a víz-gáz az nehéz neki, nem bírná. Ott megrázza az áram egy párszor, mint a többit, aki 
ezt választotta, de őt valahogy lépten-nyomon, még akkor is, ha a kábelárkot ássa. Azért nem 
hülye gyerek, a kapcsolószekrények, műszerek javítását mindenki átengedi a tanulónak, babrás 
is. neki meg kicsi a keze, odafér, még akkor is, ha áram alatt kell csinálni. És mégis felszabadul, 
pedig közben még szerelmes is a konyhán, a szakácsnéba, de a két hentesfiú még idejében 
meggyapálja úgy, hogy egy darabig nem is mer ebédelni. Vegeta-leves, tarhonyáshús, mint ma 
itt az ebédlőben. Vilmáéknál. Ma velük ebédelt, nem szokott pedig mindig hozzájuk ülni. Jó, 
most barátnék, de azt azért nem felejti el nekik soha, azt a telefont.

Azt találták ki, hogy Géza, a volt férje telefonált, hogy találkozni akar vele itt és itt, ekkor 
és ekkor, de nagyon fontos, és nagyon szépen kéri, hogy menjen el, okvetlen. Akkor még nem 
váltak el, akár igaz is lehetett volna, de nem volt. Ő meg majd maga alá nyúlt a repeséstől, de 
azért csak úgy, félvállról flegmát mutatott ezeknek, majd meglátom, mondta. Na, kirittyenti 
magát, csipke, meg fodor, dzsivencsi mindenhová, ahová fér, és gyerünk. Az Omniában sokan 
voltak, de Géza nem, csak ez a két bányarém vihog a hátsó sarokban. Egy null, mondja nekik 
rögtön, mit isztok? Ne haragudj. Vilma, ne, úgye nem, hozzák a piát, és jól berúgnak, végig 
röhögik az utcát. Majd elmúlik. Ez a katona bezzeg odavágott volna, amilyen harcias. Főleg, 
mikor már leszerel, és ott áll egy árva fityinggel a zsebében, a legjobb ruhájában. Haza nem 
megy, mert Nyirfás-on még mindig három szék van a konyhaasztalnál, és mind foglalt, egy 
szeretnivaló nagysága ül az anyja helyén, és már kezdte volna őt is szeretni, mikor szabadságra 
hazament, az apja meg nem volt otthon. Vilma megint az órára néz, de most nem látja. A kurva 
életbe, hát ez tényleg csak egyszer volt szabadságon! Egész idő alatt! Itt nem az írnok trehány, 
nincs hová! Most valami ismerősnél meghál vagy két napig, míg albérletet talál, meg munkát, 
megy is minden, mint a karikacsapás, olyan szobát vesz ki, ahol egyedül lakhat, egy darab időre 
elege van a társaságból. Ez egy jól felszerelt nyárikonyha, van minden, ami nagyon kell, és a 
háziasszony csak vasárnap főz ott, mert akkor ő úgyis hazamegy. Alakulnak is a dolgok, 
meglátszik a hadsereg nevelése, bírja a hideget is, inkább este borotválkozik, melegvízben csak 
jobb, tud tüzifát is pótolni a telepről, ahol dolgozik, ami csak fér a táskába, mert a háziaknak is 
kevés, ami van. Társasága most még nincs, új fiú a munkahelyen, de jobb is így. Szórakozni 
nem jár, nem iszik, nem dohányzik, majd megint kell egy kis pénzt kérni attól az ismerős 
embertől, mert a múltkor vendéglőben evett, hogy valami meleg is legyen a gyomrában, a 
telepen, kint, ahol most dolgozik, nincs étkezés, csak a központban. Most végre arra gondol, 
amire akar, azt tesz, amit akar, nem zavarja senki, semmi. Az se baj, hogy a keze odaragad a 
kilincshez egy reggel, mikor a madzagot ráköti, a másik végét meg a nyakára, matrózgörcsre, 
ahogy tanulta. Na, itt a vége. Vilma az órát nézi, még húsz perc, lehet pakolni. Aranka azért 
még bejön, csak nem valami anyagot hozott megint? Nem. Azt mondja, elvtársak, meghalt 
Brezsnyev elvtárs. Na még ez is. Megint egy halott. Fel kell állni, a hangszórót bekapcsolják. 
Felveszi a szolgálati könyvét ennek a katonának, és eltépi, cssss, néznek rá ijedten a többiek. 
Valami gyászzene szól.
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Tím ár M áté

Amikor a szerelem véget ér...
(Jani János zeneszerző naplójából)

Jani János zeneszerző és előadóművész, akit 1949-ben, a Népi Kollégiumok felszámolásá­
val egyidőben, s a Mindszenty-ügy sűrejében templomi bérorgonálásért, meg édesapja né­
hánnyal több holdjáért kiakolbólintottak a Zeneakadémiáról, hogy utána zongorahangolással és 
kocsmai klimpírozással keresse a kenyerét, a reszketéses korszak elmúltával is minden hajnal­
ban tudat-tapogatózással ébredt. Úgy lebegett felfelé a néha gerincmelengető álmokkal színe­
sített, máskor hadifogoly emlékekkel verejtékeztető tudatalattiság mélytengeréből, ahogy a 
valóságos világ búvárai cselekszik. És mégis másképpen. Gondolat és emlékkép töredékek 
halcsodái, cápaszörnyetegei, százkarú polipjai, virág és korállkölteményei között, hogy azután 
nyújtózkodva ropogtassa enyhén meszesedő csontjait s boldogan állapíthassa meg: Nem vagy 
te már esztendők óta zongorahangoló, Jani Jani, se “fehér more”, akinek a “Nyár este volt, 
pacsirta szólt a fán”-ért jó sűrű, francstadti köpettel százast ragasztanak a homlokára. Évtizedek 
óta díjakkal babérkoszorúzott, félvilágot bejárt “személyiség” vagy, olykor “pozitív példa”, 
“népéhez hű Kodály-tanítvány”. azaz kispolgárul “kodkodály-kakaska”, két negyvenötös cipő­
ben járó “eleven anakronizmus”, de így is, úgy is valaki. Vinné már az ördög gyehennára azt a 
lidércnyomásos tegnapelőttöket (persze az ízléstelen és veszélytelen hátraköpködések nélkül), 
s nyitna teret végre az álmainkban is ennek az emberszabású létezésnek, melyben még azok az 
oktalan ártalmak is a hasznunkra váltak. Némi lábszaga, ha nem mosta minden este, Mona 
Lisa-nak is lehetett, testi gázait az isteni Lolo se a Kent füstjével elegy eregeti ki az orrán, 
Transbihariában még mindig önmaguk-istene Nérócskák csaholnak; tapsikoljunk tehát a fene­
künkkel, hogy szinte-szabadon surranhat ki rajta a huzat...

Csakhogy ilyenkor más tövű, eleven keserűség foglalja el a döglött kimérák helyét, és hogy 
előlök meneküljön, bosszúsan tesz-vesz a megürült lakásban, hogy belső gyötrelmeit a testi 
tevékenység helyi érzéstelenítésével zsongítsa el röpke öt-tíz percekre legalább. Gondosan 
megágyal, feltekint a heverője fölötti képekre, tiborcábrázatú édesapjára, fejkendős édesanyjá­
ra, “válaszott fejedelmére”. Tamási Áronra, Márton Áron székely-püspökre, akihez “követsé­
gében” járt, s végezetül a Ferencesek-templomában lencsevégre kapott Kodály Zoltánra, a 
“tanár úrra”, s máris könnyebb a nehéz. Megelőzve a reggeli feredőzést, röpke kézmosás után 
megreggelizik, ne éhgyomorra gyújtsa meg a legelső bűzrudacskát. Aprólékos gonddal beret­
válkozik, fogat mos, sokáig áztatja hatvanasan is “kaszabíró” testét a habfürdős, langyos vízben 
s még a rádiót is üzembe helyezi, mondikáljon a beidegződött állomás-sorrend szerint. Buda­
pest, Moszkva, London, Washington, München. Együttesen sem rángatják ki verten is szilárd 
alapállásából...
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Ez a körülnyírt, istentenyérnyi földdarab az én Hazám. Az adott körülmények között 
tisztességes, honszerető emberek vezetik, s ha én, a sorsa-ellenzőjével behatárolt látású átlag­
polgár olykor másképpen is nézem a dolgok folyását -  például a balkezes lakáspolitikát, a 
lógást, az ilf-petrovi újmilliomosokat, a torzonborz koravén ifjoncok kékdunás, szamizdatos 
ficánkolását, az emberi eszmények vaginamutogatással való helyettesítését a televizíóban, és 
százegy más, nem is bocsánatos bűnök eltűrését -, a lehetséges valóság mérlegén mérve, ha az, 
ami van, nem is tölti színültig aszúborral ábrándjaim kelyhét, már elfogadhatónak minősíthető, 
mert nem égi angyalok, olykor a kutyaszarba is belehágó emberek vagyunk.

Így áltatja magát és dúdol. Rendszerint székely, csángó és alföldi pentaton népdalokat, hogy 
a fájdalmát oldja vélük. Majd lakásrendet kerekít, felöltözik, átlapozza a határidő-naplót s 
rangsorba sorakoztatja soros tennivalóit...

Postaadósságom nincsen. Nem várnak sehová. Az “Este a székelyeknél”-t - amivel holnap­
után a TV-ben szerepelek már annyira az ujjbegyeimben érzem, hogy a gyakorlás inkább ártana, 
mintsem a hasznomra lenne. Az ujj és fültorna pedig nélkülözhetetlen, és kihagyhatatlan s ebből 
következik, hogy komponálni kell. Hoppra venni valami témát...

De mit?
A belső zűrzavarból nehezen születik harmónia, sőt rapszódia sem. A langyos fájdalmacs­

kából sem, ha nem égbekiáltó fájdalom. Ordíttató golgotajárás...
Jani János pedig, ez a hatvannégy éves, Szibériát-járt, börtönlakott, nagyranőtt muzsikus 

színcsupa fájdalom...
Saskörmű vágyakozás elorzott fiai után, az elfarolt asszony bevallatlan hiánya, az öregség­

től, a másodszori agyvérzéstől való félelem fonódnak kötelékké benne -  melyre azonban 
élethite miatt még sem tudja felakasztani magát s felteheti a kávét, törülgethet, teremthet 
akkora rendet, amilyet a jutasi őrmesterek keze alatt, meg a börtönben ösztönébe parancsoltak, 
a zenei aláfestés mindezekhez mégis csak az üres lakás dobozában visszhangzó Emese nevének 
kimondatlan, belső csendülése. Mert az agya, a szíve habosra izzadva is munkanélküli marad. 
Vándorolhat a tekintete a képek, a könyvek, a tárgyi világ összegürcölt szivárványdarabkái 
között, gondolatai mindig ebbe a kikötőbe érnek...

Kiolvashatja édesapja, a bölcs, öreg Tiborc pipás portréjának mosolyából - melyet egy 
gyapotot termeszteni kitelepített festőművész festett -, hogy: “Kancarúgásba még nem pusztult 
belé senki, fiam!” Az orra alá moroghatja édesanyja fényképére tekintve: “legalább Ő élhetne, 
a Lelkem, hogy jól meggyónhatnék neki!” Portalanítás közben előlapozhatja az Anna Karenina 
Németh László magyarította kötetéből: “S ahol a szeretet végetér, ott kezdődik a gyűlölet...” Ez 
sem orvosság, tízperces Demalgon csupán. Ahogy Aszpirin az ismeretlen forrású - talán Tago­
re-tól származó - aforizma is: “Az ember akkor érzi, hogy él, ha valamije nagyon fáj.” Néki a 
teljes létezés, de az levezethetetlenül! A szeretete nem kell, gyűlölni képtelen s ezen még a 
keményen bűntetett zongorabillentyűk sem segítenek:

Kit virágot rózsám adott, alig nyitot elhervadott, jaj,
Ennek csak egy asszony oka, verje meg az egek ura,
Jaj-ja-ja-ja-ja-ja-jaj!

De ne verje mégsem! Bűntesse inkább hiányérzettel, önemésztő magánnyal, kísértő hímek 
alávalóságával (azzal talán még sem!), s az elárvult emlékekkel...

Haszontalan zongora, úgy látszik te sem leszel a patikaszerem máma...
Végigdűl a heverőn, tekintetével a mennyezetet fúrja, s időmulatásból, ahogy a börtönben
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is, számol egytől-százig, hátha elszenderedne újra. Ez se megy. Ötezernél abba is hagyja...
S jön a legkegyetlenebb, a másnak kívánt kiméra. Az emlékezés...
Hatvankettőben Kodály tanár úr -  aki kiiktatása alatt sem zárta ki kedvenc tanítványainak 

lelki hadrendjéből - , Erdélybe küldte. Kapcsolatteremtő megbizatással néhány zeneszerzőhöz, 
népdalgyűjtőhöz, egyetlen kérésért száz lehetőséggel fizetve ezzel. S amikor az indulás előtt 
búcsútisztelgését tette nála, az ajtóból ezzel szólította vissza:

-  Ha szabadon mozoghat, menjen el Gyulafehérvárra. Márton Áron püspök atyához is. ezzel 
a néhány soros névjegyemmel. Ő majd eligazítja, a gyűjtőútjához biztosítja a falusi tisztelendők 
segítségét is. Felszaladhat, itt. Budapesten, a jóbarátjához, Tamási Áron íróhoz is, hátha tőle is 
üzenetet vihet. Csak azt ne mondja neki, hogy én küldtem -  s itt elmosolyintotta magát - . mert 
akkor megorrint. Minden találkozásunkkor megkérdezem tőle. hányadik feleségét fogyasztja, 
amire azonnal sürgős teendője akad...

A tanár úr szűkszavúságához viszonyítva ez már bőbeszédűségként hatott, de bőséges 
aranyfedezet állott mögötte. A Kodály és Tamási névjegy megnyitott előtte minden ajtót és 
szívet. A hosszú börtönbüntetés után háziőrizetes egyházfő papjai, hites helyei sok-sok magnó­
szalagnyi felgyűjtetlen balladával, penteton-csodával gazdagították, az Írástudó barátai, tiszte­
lői pedig már nevének említésére tárták az ajtót, terítették az asztalt. Zenészekét. írókét, 
festőkét, a székelység minden rendű-rangú kinevezetlen minisztereiét. Nem csoda hát, ha úgy 
odakapott arra a száz-baj-látogatta földre, mintha félszivével ideszülte volna a viharsarki táj. S 
ezután már hívta-küldte a honvágy, hazulról -  haza! Megbizatásokkal vagy nélkülük, de 
mindenkor szolgálatban térült-fordult s végezetül a legbarnább bőrű oltyán vasutas, granicser 
is “szalut”-tal köszöntötte már. És az onnan való kottás utipoggyász fellabdázta képességének 
zenitjére. Nevet szerzett, “felírták a táblára”, és a kibontakozás letörölte homlokáról a ráncokat, 
sőt olykor reméltette is...

És ekkor, talán tizedik zarándokúján festőbarátja, Szucsugán Szavér marosvári lakásán 
megismerkedett Emesével, a szinte-kész énektanárral, hogy végső férfi-menedékének érezhes­
se a sok alkalmi kalózrejtekhely után. Természetes volt ez a nádkarcsú leány, harmonikus, akár 
a szálfenyők zúgása, tiszta, mint a pisztrángtermő patakok, nem magamutogató ösztöncsalétek 
-  pestimódra.

Jani János hazaérkezése után Ő jelentkezett először, s át is lépte a számukra tilalmas 
gránicot, hogy esztendőre húszra kerekedjen annak a viszonzásaképp, esztendőre-másfélre 
pedig hites asszonyaként telepedjen átal. Eleven bölcsőjeként a legelső -  talán a sok hivatalos 
herce-hurca következtében - , holtan született gyermeküknek...

Semmit sem ád ingyen a sors, de azt, amit jogtalan elvesz visszapótolja később. Az eszten­
dők rendjén két Fiúcska követte egymást. Ábel és Mózes, eleven aranybilincsnek, s ki tehet 
arról, hogy megtartani az arany is puhafémnek bizonyul?! Hogy a harcos székely ősök fiú-le­
ány-jogú ivadéka, kitépve a mostoha hazai földből a talmi fényű világváros lelki csapdájába 
esik? Hány tönkrement életű nőismerős, valódi, vagy álbarátnő, mindenki csordajárásának 
fülbesugdosása, dolláros butikok szivárványlása, kívülről Lord, derékon alul ember-bika izgató 
bókokat bömbölése csáboskodhatta körül addig, míg megkevesellette azt, akiért a hivatalos 
tilalmak, a szülői lebeszélések, és a józan ész több évtizedes korkülönbségének máglyarakását, 
a szentiván-napi száz tű hosszát ugrotta át?

Egyik napról a másikra kicsi lett, szürke, és méltatlan a verejtékkel szerzett fecskefészek. 
Kakofónia a hitestárs azelőtt észre sem vett horkolása. Undorító lumpság a legtöbbször barát­
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ságból, vagy munkaszerzésből lekortyintott pohár ser, s krajcáros smucigság a háromszor hét 
szűk esztendő alatt párjába ivódott ésszerű takarékosság. S mire a szerelmében valóságra-vak 
Jani János “dalos pacsirtájából” sikeres népdalénekest, kórusvezetőt sugalmazott, csángóföldi 
gyűjtőutakra kísérte -  s titokban útnak indította a népművészség felé is már többre becsülte 
a Trabantját, titokzatos bandákba keveredett, akik a dinamittal játszanak. Egy akna: Dunakiliti! 
Ha nincs más, hát drága a petrezselyem! “S ezeknek dolgozni?!” “S Te, aki éppen 56-ban...?” 
S az ámenjüket a tizenegyesztendős Ábelkával mondatta ki. “A te őseid mezítlábos parasztok 
voltak, míg az én nemzetségem két falut birtokolt!

S jöttek az elmaradások, a fiúcskákkal való kirándulások s a gyermekszájvisszhang: “Azt 
mondta édesanyám, hogy Daruszőrű Cula Matyi bácsi olyan, mint egy bölömbikahangú tál­
tos...” “Madarász Péter bácsi, a kötőfékfonó sajnál, mert eladtad magad...” “Balgha Misa bácsi, 
a mocsárvédő, árulónak mondott...” “Bodori Andris bácsi szerint kiestél az irodalomból” S jött 
a kákán csomótkeresés, a “vén meszes állat”, a “rohadt, büdös paraszt”, s ő a valaha dózsai 
hitvallású Tiborc tűrte, meginogva olykor a pohár fenekére nézve, hátha onnan csillan elő a 
remény.

Míg a szépemlékezetű anyósa élt, minden szétficánkoláskor “összebeszélte” őket, hanem 
amikor a könnyeztető emlékek birodalmába költözött (a Requiemjével még adós vagy, Jani 
Jani!) menten gólyalábra magosodott a gonosz.

Úgy jött, a kertek alól, mint a tyúkbetyár róka. Céltartó szívóssággal munkálkodott, akár 
fában a szú. A “függetlenségvágy” ábrándjába kábult asszony elveszített minden féket. Előbb 
agyvérzéssel a kórházba űzte. gyógyulása után a tettlegességig vadította, hogy azután kijátsz­
hassa utolsó aduját, az  orvosi látletet: “Ha nem egyezel bele a kölcsönös elhidegülés alapján, 
közös megegyezéssel elhatározott válásba, az okok feltárása nélkül -  lám, egész jogtudorrá 
bölcsítették a jóakarói -. akkor lerántom az asztalról az abroszt! Elveszem a fiaidat, kiűzlek a 
lakásból, s még a gatyát is lehúzom rólad!”

A zöldzsalugáteres hamistanúk, az ilyen etikájú tanácsadók: “Odatartom, azután kimosom, 
és kész, mibe kerül az nekem ? -  elől menekülni kell Odüsszeusz!” “Legyen! -  mondta ki végül 
-. ha legalább hetente láthatom a Fiúcskákat!” -  S lőn! De utána sem kopogtatott a béke. Majd 
másféléves pokoljárás a lakáscsere gyehennatüzében, lókupecalkudozás. Másfél évig egy kot­
tafejet sem vetett papírra, a haloványuló előadórutinjából élt. Majd odadobta egyetlen vagyon­
káját, a tündérvölgyi kertjét, melyet fiai, unokái alá otthonná szánt, oda az első kínálkozónak: 
Vegyen az ára jelentékeny hányadából magának lakást a függetlenséget akaró. Ő pedig marad­
hasson békében. Önmaga Szaharájának csősze. Hétvégi atya, 40 százalékos férfi, aki a sors 
rozsdás sínpárján újraindítani kényszerül hatévtizedes, kazánköves életmozdonyát, hátha a 
belső békesség oázizásra lelne...

Kollégiumos diákvárosának prédikátora, a méltóbb megemlékezésre érdemes Tildy Zoltán 
gyakran idézte negyvennél is több esztendőknek előtte:

“Tudjuk pedig, hogy azoknak, akik Istent szeretik, minden javokra van, mint akik az ő 
végzése szerint hivatalosak. (Pál: Rómaiaknak: 1.8.28.)

S mintha az ő janijánosi jelene is a mondottakat igazolná...
Három hónapja vágták ketté a kenyeret. Azóta újrarendezte a viharcibálta fészket, szívében 

harmóniává fájdul a magány, a közelebbhozó távolság pedig a Fiaival való együttlét pirosbetűs 
ünnepeivel ajándékozza meg, melybe úgy belésűrűsödnek a várakozás ádventjének böjtösnap­
jai, ahogy az oldatba lógatott cérnaszálra reákristályosodik a cukor, vagy a só. Az apró kis női
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csukamarásokat már számba sem veszi. Mert a nősténybosszúvágy - kibékíthetetlen. Karmai 
között a közösvérű gyermekek is faltörő kosokká lehetnek: -  Ha öl percet késel velük, a jövő 
héten el sem viheted őket. Velem ne vitázz, nem vagyok én Népfront, kidoblak, mint a macskát 
szarni! -  S elűzheti a saját tehetetlensége, búcsúvétlen, legközelebb a “nagyfia” cirógatja meg 
állítólagos “kormánypártiságáért”. Bár azon eltöpreng, hogy: “Ne köpjünk abba a tálba Gyer­
mekem, amelyikből eszünk!”

Nicsevó! -  legyint a csendreparancsoló szóra, ahogy négy esztendeig Szibéria mezsgyéjén 
tanulta. -  Nem leszek most már Doktor Zsivágó, aki vétlen pusztul el a két front között!

Sőt, Tolsztoj sem igazolódhat: “S ahol a szeretet véget ér, ott kezdődik a gyűlölet.” -  Nem 
szabad igazolódnia!

A lepergett esztendőknek legalább az első felét, a beteljesedésért való küzdelem nemességét 
a két Fiú-utód aranyfedezetét becsüljük meg egymásban. Azt, ami szép volt, csúnyává a 
gyűlölet sem teheti. Belénk ivódott az, akár a gyümölcsbe az anyaföld sója, a nap fénye, az 
áldásos eső éltető csodanedve...

Így győzködte esettségét s érezte, amint zsondul dallammá. -  Csak az az indító akkord belső 
visszhangzása hiányzott még, hogy áradására találhasson...

Felnyúlt a feje fölötti könyvespolcra, kedvencei közé, találomra leemelte Juhász Gyula 
Összes verseit, mely magától tárult a 775. oldalon s mindjárt tudta, hogy énekesére talált a dal:

Mert benne élsz te minden félrecsúszott 
Nyakkendőmben és elvétett szavamban 
És minden eltévesztett köszönésben 
És minden összetépett levelemben 
És egész elhibázott életemben 
Élsz és uralkodol örökkön, Amen.

Felkélt, szesszel frissítette arcát, tarkóját, Sophiane-t puhított, reágyújtott, odasétált a zon­
gorához, és szinte véglegessé rögtönözte a feledhetetlen búcsúszavak melódiáját, hogy a szív­
facsaró válás koporsójává s a tovatűnt szerelem angyalszárnyaivá nemesüljön...
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Földi Péter

*
az elvégzett dolgok hiteles bizonyossága

A képi igazság, a kép igazsága... ezek a kifejezések motoszkálnak a fejemben, mióta 
a Morganról szóló írásról gondolkodom. (Azt, hogy írok, írunk a kiállításról, még a 
kórházban megígértük neki Brunda Gusztival.) “Fejben” már többször -  mióta 
meghalt, naponta -  végiggondoltam miről is beszélhetnék. Az érzések szinte mindig 
hitelesek voltak, de a megfogalmazások -  a szavak áttétele révén -  folyamatosan 
félrecsúsztak. (Új, tiszta szavak kellenének, miket nem mocskoltak tévében, rádió­
ban, újságban, politikában, boltban... amit nem ejtett ki X és nem böfögött Y.)
Hogy Morgan mit várt volna, nem tudom, hogy a mű, amit hátrahagyott mit követel­
ne, azt érzem. (Minimum egy olyan léptékű írót, amilyen festő Ő volt...)

Mégis...
Szóval egy történet, mindenekelőtt a kép 

igazságához, a mítosz építéséhez, mert lesz­
nek. már vannak, szólnak róla. Az utolsó igazi 
festőművész volt a fogalom minden képzelt és 
valódi romantikájával együtt. Van aki úgy 
születik, hogy dolga van, “nem felvállalja”, 
“magára veszi”, vele együtt születik, múlik, 
végezve, végezetlenül.

Szóval a történet: Egerbe készültünk az 
akvarell biennálé beadására, meg bort inni. 
barátokat látogatni... megbeszéltük, ittunk rá. 
a reggeli busznál mégsem volt ott. Bosszan­
tott. mert megígérte. (Tudod kit vágjál át!) A 
várban leadtam a képeket, elintéztem az admi­
nisztrációt. ekkorra megjelent Morgan taxival 
Tarjánból. -  Megbeszéltük nem? -  ennyit fű­
zött hozzá. Ismerve anyagi helyzetét, Salgó­
tarján-Eger távolságát, a taxi-árakat, ezt föl­
vetve huncut mosollyal mondta: -  Nem téma!

Mit iszunk? - Aztán tényleg ittunk, jó kedvünk 
volt, május. Ettünk csülkös babot, megfegyel­
mezte egy kedves kollégánk feleségét, aki túl­
zottnak ítélte a jókedvünket.

A buszon visszafelé német fajerron vissza­
nyerte a taxi árát. Tarjánba érve a Nemzetiben 
még ebből a pénzből söröztünk.

Nehezen bocsátott, bocsáthatott meg. In­
dulata féktelen és igazságtalan volt (magához, 
mindenhez, de nem mindenkihez), igazságtalan, 
mint minden féktelen indulat, mely pusztít és 
pusztul, húst-szaggatóan önfeltáró, hiteles.

Ha a kép igazsága pontos, akkor egy pil­
lantással felmérhető. A részletek gazdagsága 
végtelen, összességében mégis egylényegű: 
emberi. (Anyagból tapasztottan széteső ha lel­
két veszti, vagy ha sosem leheltek belé.) A 
gesztus megismételhetetlen, a nyomvonal 
vagy tévedhetetlenül igaz, mint az egy met­
széssel lerántott nyúlbőr után takaratlanul

Elhangzott a művészről készült videofilm bemutatóján a Nógrádi Történeti Múzeumban (Salgótar­
ján. 1991-ben a művész halálának I. évfordulója alkalmán)
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hagyott gőzölgő hús-vér valóság, vagy tragi­
komikusan szánalmas, groteszk nyalakodás. 
(Hasonlat nélkül.)

Az  önuralom, az önfegyelem, az  ösztönök 
feletti (utáni) szakmai ráció, a vulkán lefojtá­
sa, Csernobil betemetése, a visszanyelt há­
nyás... Az eleven lélek formává merevszik, az. 
akarat műgondja cizellál -  Kép? -  vagy csak 
annak látszik? az elvégzett “dolog” bizonyos­
sága hitelesít (és csak ez!) a formai álca zavar­
talan szemérmetlen kitárulkozása viszolyog­
tatóan izgató, a gerjedelem földi, az  átlénye­
gülés kozmikus, vagy? (szóval felejthető ma­
teriális volta). A mérce pedig? Már mértek 
vele: Van Goghot, Rembrandtot, Michelange­
lot, Csontváryt... a massza ma is ugyanaz, a 
lélek lelkesít -  a Kép? -  most már végleges.

Vörös-zöld parkrészlet. talán köralakú szö­
kőkúttal vastagon, vangoghosan festve. Fojto­
gató a komplementer hatás, súlyos és fortyo­
gó, lávalavina.

Szakkörös portrék “síkra bontva”, a szín 
formát keres. Okos és tudatosan elszánt önarc­
képek, a feladat embert választott.

Kokasos zöldek, morganos indulatok, 
energiák, egy eszement madár szaggatott röp­
te, panelházak blokkjainak sziluettje, Salgó­
tarján fagyos romantikája. ("Sárkányölő")

Aztán a térből felület lett. nem azért mert 
divat, hanem mert nézi a falat, egy figura “ne­
künk” hátat fordít és nézi a falat, a kopott, 
salétromtól rágottat, a jelmondatok hordozóit, 
szabványbetűk szabványszokásait. A szó el­
veszti fogalmi jellegét, “vizuális” jellé válik, 
plakátfecniktől takartan, tépetten, a napi infor­
mációk történelmi rétegeiként.

“Vásártér, HEGEDŰS MORGAN ITTEN 
ÉL,

(a hugyozás a fal tövétől a járda széléig 
ér)"

Utelzárók piros-fehéren, festő állvánnyá 
tákoltan, nincs tovább, szemben a Kép: “Hó­

dolat mademoiselle Ineznek”, hódolat a festé­
szetnek. Kép a képben, a világ és annak mása 
helyet cserél.

A megtalált hang, a megtalált eszközök 
tobzódása: “Szarvasének”, “Rózsakert”, "Tor­
zó akváriumban”. A rusztikus alap lazúros de­
rengése, a pöttyök vibrálása, a felcsillanó tisz­
ta kékek távlata, a kompozíció feszes szigora, 
az. alapból (a “falból”) előhívott figurák láto­
másossága. A kép már lefordíthatatlan rejtel­
mek, előérzetek tudója. Keze tévedhetetlen. 
“Torzó”-jának szorongató fájdalmas féltésen 
alapuló figyelmeztetése, “Rózsakert”-jének 
harsogó véres drámája, a “Szarvasének” fel­
szabadítóan hívogató kozmikus távlata, az 
érett festő teljessége. A fokozás már csak túl­
cizellálná a lényeget, hiszen: “Esőisten sirat­
ja...” (a mítosz, emelkedettsége mindennapi 
valóságot takar). A kép mitológiája nem válik 
esztétizálóan képzőművészetivé, a való élet 
lüktet mögötte, frivolam dölyfösen, méltóság­
gal, daccal, szeretettel, szerelemmel -  aho­
gyan élt -, keményen, elengedetten, szabadon.

Kiss Gyuri mondja tegnap: -  Elgondol­
kodtam, milyen kemény gyerek is volt Mor­
gan. Kőkemény.

Már kórházba járt besugárzásra, hétvégére 
hazaengedték. Az  udvarunkon a meleg beton­
járdára (augusztus vége felé volt) teregette ki 
döbbenetes rajzait. Akkor már tudta mi baja 
van. Az erő, az  akarat szinte fölsistergett ben­
ne. A képről (pasztell) minden fölösleges sal­
lang, külső artisztikum lehullt, maradt a döb­
benetes gesztus, a madárfejű emberlények té­
tova színjátéka a festett perspektívájú kulisz­
szák előtt. Görcsei, gesztusai, “jajongásai” 
megőrizték a képzőművészet feszes méltósá­
gát, miként Ő is a sajátját (“Van Gogh hajnali 
jajongása”). A legutolsó órákig dolgozott. 
“Úgy is megtalálom” volt utolsó, számomra 
ismert rajzának címe. (Egy konok, kis madár­
szerű lény lépked az útján, ha jól emlékszem 
csokornyakkendőben...)
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Brunda Gusztáv

Jó, hogy életében semmi érdemit nem írt róla senki. Végre nincs elrontva valami. 
Végre nincsen benyálazva, gennyezve. Jó, hogy ez az egyszer volt lávafortyogás 
nincsen felturkálva otromba ércmerev hantokká. Így talán azt tudjuk látni, ami a 
szemünk elé tárul. Bátorság, most már nincs helye, nincs értelme csak a szembesülés­
nek.

Elszomorító, s mégis csak kegyetlen igaz­
ságtalanság, hogy életében semmi érdemit 
nem írt róla senki. Érthetetlen, hogy a nagy 
foncsorfelhozatalban nem akadt számára egy 
tükör. S tényleg nem akadt. Igaz, nem csupán 
Morgannal volt ez így, hanem más, szem elől 
tévesztett tarjáni művészekkel is, dehát rájuk 
majd más estéken emlékezünk.

Morgan első kiállítását a salgótarjáni szak­
munkásképző intézet ifjúsági klubjában ren­
deztem és nyitottam, ha jól emlékszem 1970- 
ben. Akkor mind a ketten inasok voltunk. Az 
utolsó kiállítását Földi Péter avatta szertartás­
sá igen nagy lelki emelkedettséggel 1990-ben. 
Nagy idő. kis idő húsz év? Az ő ideje volt.

Igen vágyott a L’École des Beaux-Arts-ra, 
a Monmartre és a Montparnasse színes, állan­
dó szellemi-művészi izgalmat tartogató vilá­
gába. Párizsfény tropizmussal élt a szívében, 
rejtegetve egy titkos reményt.

Morgan életvonalának íve mindig feszült 
mint a húr, ha megérintették rezonált. Voltak 
akik csak egy nézetből tudták látni ezt a pá­

lyát, s lemondóan konstatálták az önmagukba 
futó köröket. Mások -  s talán nem kevesen 
vagyunk így -, felfelé törő, önmagából építke­
ző spirálként látták szüntelen emelkedését. Mi 
hajtotta a sokszor iszonyatos erőfeszítések 
árán belobbanó, izzásában önmagát újrafogal­
mazó és tisztázó periódusai felé?

Kifogyhatatlan szerelemtüze, amelynek 
mindig volt táplálója? Bocsássanak meg a 
kedves, szép szeretők, de ha valakinél, akkor 
nála igaz volt Balázs Béla mondása: nem 
gyújtó láng az asszony, csak táplálója az örök 
tűznek. Ezt persze ŐK, nem tudhatták. Egy 
kódot hordozott génjeiben, amelyet ősei -  
anyai ágon Itália szülöttei -  finomítottak szün­
telen, hogy éppen benne teljesüljön művé­
szetté? Netán mérhetetlen teljességvágya? 
Gondoljunk csak bele, hányszor akarta egy 
képben átfogni az anyag belső végtelenjét és a 
világegyetem végtelenségét!

Morgan darabos volt. Önfejű, néha kezel­
hetetlen, de azért befolyásolható. Soha nem 
tudta mit kellett volna tennie saját maga érde­

Elhangzott a művészről készült riportfilm bemutatóján a Nógrádii Történeti Múzeumban (Salgótar­
ján, 1991-ben a művész halálának I. évfordulóján.)
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Hegedűs Morgan K ö rn y e ze t ( p a s z te l l )  - 1 9 8 7

Hegedűs Morgan S zü le té se k  ( v e g y e s )  -  1 9 8 9



Hegedűs Morgan Van G ogh  v irá g a i ( p a s z te l l )  -  1 9 9 0  
Hegedűs Morgan M it n ek em  (p a s z te l l )  -  1 9 9 0



kében. Nem értett a praktikákhoz, igen távol 
állt tőle a sikeres cselekvésekhez elengedhe­
tetlen diplomáciai érzék. Az orrával érezte, ki 
számára a simlis, s onnan angolosan távozott.

Kiss Gyurinak igaza van, Morgan tényleg 
kőkemény fickó volt. Döbbenetesen kemény, 
ezért abszurd ami vele történt. Mert a kemény 
fickók nem szoktak a csúcson elsomfordálni 
az életből. Abszurd maga a halál, a végkifejlet 
nélküli végesség és abszurd a buta anyag ma­
radandósága. A hülye cserépé, az alumínium 
kanálé, a bamba műanyagpoháré. Ebből a 
szellem számára elfogadhatatlan kényszerből 
csupán egyféle kiút kínálkozik: az anyagot 
üzenethordozóvá, a szellem szolgálójává 
avatni, művé szervezni. Morgan ezt az alapté­
telt az egész lényével értette: pontosan tudta 
mi a dolga.

Akik ismerték életét, tudták, hogy gyorsan 
élt. Láthatták boldognak az ő szerelmében: 
több nap, több éjszaka pihenés, lazítás, felen­
gedettség nélkül, eufórikus állapotban festeni, 
teljes átéltségben létezni. Láthatták boldog­
nak, mert nem egyszer megrendültségig meg­
ajándékozták. Láthatták boldognak kötegnyi 
pénzzel a zsebében: mágnásoknak adhatott 
volna kiképzést nagyvonalúságból.

S persze láhatták kétségbeesetten, megri­
adt szemekkel a hajnalok nedves padjain ül­
dögélni. ökölbe szorított kezekkel tépelődni. 
Dehát a morgan-csodákra mindez nem elég 
magyarázat, a titkokat meg nem kell megles­
nünk. De mégis valami ez, ami lényege szerint 
ő volt.

Egyszer azt üzente a kórházból vásárolni 
akar, siessek, ne várassam sokáig. Amikor föl­
értem a gégészet hetedik emeleti szektorába, 
először Halmos főorvoshoz, a nagy protektor­
hoz surrantam be. -  Ne haragudj, hogy utánad 
telefonáltam -  mondta két műtét között - ,  de 
most nincs aki el tudná kísérni Morgant, ő 
pedig menne mindenáron a városba. Gondo­
lom a vásárlás csak ürügy számára. -  Hát per­
sze. Őrjítő lehetett a kórtermi magány.

Elláttattam tanácsokkal, pontos utasításso­
kat kaptam, mikor mit kell tennem, ha szükség 
lenne rá.

Morgan türelmetlenül várt. Szemrehányó 
tekintete elől nem tudtam kitérni. Már jól tud­
tunk beszélgetni a szemeinkkel is, volt alkal­
munk elég a begyakorlására, egy-egy mimika, 
kézmozdulat pedig árnyalta a gondolatátvitelt. 
Hülyéskedtem egy kicsit és segítettem készü­
lődnie.

A postán kezdtük. Postafiók, bérlemény 
megújítás, újságok. Itt figyeltem fel először a 
kezére. Noha ilyennek eddig még nem láttam, 
rá kellett jönnöm, mindez mégis ismerős évek 
óta. Az egész alkar, a kézfej, az ujjak, valóság­
gal úsztak a levegőben, mintha valami folya­
dék felhajtóereje tette volna lebegővé a moz­
gását. Az ujjai. mint hínárok a vízáramban, 
átgördültek az egyik érintésből a másikba. A 
mozdulatsorok mindig az ujjak végén fejeződ­
tek be, akár a karmestereknél.

S ez így folytatódott órákon keresztül: sor­
ra vettünk néhány üzletet, s Morgan a tárgya­
kat a kezeivel vette birtokba, mint a vakok. 
Hosszú percekre teljesen megfeledkezett ró­
lam, dobozokkal szöszmötölt. Tenyerébe fek­
tetett egy-egy szépen megtervezett műanya­
got, fémdarabot. Forgatta, s nyugtázta formá­
ját. színét, súlyát, hasznát. Úgy tűnt. mintha 
újra akarta volna minősíteni a világot maga 
körül. S a kezei! A  kezei fáradhatatlanul járták 
mohó táncukat.

Akik ismeték Morgant, nem értették. Még­
is, akik ismerték, azok tudták szeretni. Ha nem 
is született táltosnak, akadt aki sejtette, hogy 
elhivatottsága volt. Különben onnan, a bá­
nyászcsaládból ide érkeznie hogyan lehetett 
volna? Emberfogolyként, a teljes kiszolgálta­
tottságban vált bizonyossá számára: az életbe 
a festészeten keresztül vezet az út. S aztán a 
megtalált ösvényt már soha többé nem enged­
te el magától. Útközben lehetett fizikai és 
szellemi küzdelmet folytatni a kifogyhatatlan 
kihívásokkal, saját személyiségével, az
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anyaggal, s mindezt új viszonyrendszerekké, 
képekké transzponálni.

Soha eszébe sem jutott megváltoztatni ma­
ga körül a világot, művész volt.

Verbalitásban tobzódó barátai, olykor saj­
náltuk szegényes szókincséért. Úgy tűnt, ez 
nem bántotta őt. Miként akkor sem érzett 
elégtételt, amikor ugyanazok megszégyenül­
ten álltunk -  egy táblaképe, pasztellje előtt, 
mert előttünk volt a bizonyosság: sokkal mé­
lyebben lát, érzékel létezéstörténetünkből, 
mint sejtettük. Rá kellett jönnünk nemegyszer, 
hogy Morgan fogalmi gondolkodásának 
egyetlen objektiválási módja a vizualitás.

Ezen a síkon a hozzá méltó kíméletlenséggel 
tört a lényeg, az alapkérdések megragadása, 
értelmezése felé. E nyelv alkotóelemei számá­
ra kimeríthetetlennek tetszettek. Nem tudott 
megmaradni a sztereotípiák langy testmelegé­
ben, újabb és újabb határokat hódított meg 
maga számára.

Itt vannak a képek, itt a bizonyosság, a 
megkérdőjelezhetetlen művészi megvalósult­
ság. És a megkerülhetetlen késztetés, hogy a 
művészetbe vetett hitünk megmaradjon, hely­
reálljon.

Egyébként pedig kezdődhet a legenda 
gyártás. A közönségnek erre is szüksége van.

Hegedűs Morgan: Rágcsáló, 1988 (passztell)
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Halászné Szilasi Ágota

Hegedűs Morganról

“Eső Isten siratja” a tükörtojássá merevedett életet. - Önmagába fulladt élete és műve 
is immár, s itt az ideje a felvázoltatásnak. Elhatározásom, hogy mindazt, amit festett 
vagy rajzolt egyszer összegyűjtöm, hogy látható legyen, mennyit alkotott. Mindezt 
tenném azért, mert hiszem, hogy a célt, amit kitűzött maga elé -  megvalósította. Még 
akkor is ez a véleményem, ha önmagának ezt -  Hegedűs Morgan -  nem vallotta be, s 
még az utosó pillanatban is bizonyítanai akart. Önmagának.
A vele kapcsolatos emlékképek, most, hogy írni készülök pályafutásáról, gyakran 
átvillannak agyamon. Először Mátraalmáson találkoztunk a grafikai művésztelepen. 
Zsíroskenyeret evett, s a csorba tartóból a pirospaprika mind kenyerére borult; majd 
néhány nap múlva gombákat szárított a napon, melyek modellként is használhatóvá 
lettek. Mikor elém rakta pasztellképeit, könnyedséget véltem felfedezni bennük. 
Pedig ő más volt.

Amíg élt, nem is tűnt fel. hogy milyen 
ritkán találkozunk. Mindketten tettük a dol­
gunkat. Leggyakrabban valamilyen készülő 
tárlat képbeadásakor jött el a múzeumba s 
hozta óriási méretű olajképeit s pasztelljeit, 
vagy előfordult, hogy kölcsönkérte a múzeum 
gyűjteményében lévő alkotásait önálló kiállí­
tásához.

Egy napon örömmel újságolta, hogy Pá­
rizsba utazik és előtte ráér egy kicsit, és meg­
csinálhatjuk az oly régóta tervezett riportot 
-interjút. Persze nem volt a műtermében, ami­
kor kerestem.

Párizsban megtelt élménnyel, látvánnyal, 
gondolatokkal, és hazatérve még többet fes­
tett. Aztán jött 1990 tavasza s betegségének 
híre. Ahányszor csak találkoztunk mindig ő 
biztatott, hogy nincs semmi baj; de ahogyan a 
munkának nekirontott, az már jelzett valamit. 
Minden pillanatot ki akart használni, s az egy­

re csak gyöngülő szervezetét szinte zsarnok­
ként hajszolta újabb alkotások elkészítésére.

Mikor portréfilmjét forgattuk, nagy öröm­
mel fogadott mindnyájunkat, de a vidám be­
szélgetésben már ott bújkált a gondolat, hogy 
talán ez lesz az utolsó. Mindig emlékezni fo­
gok arra a pillanatra, amikor Iványi Ödönről 
beszélve elérzékenyülten félbehagyta a mon­
datot. Emlékezni fogok arra is, hogy milyen 
energiával kezdett hozzá akkor egy olajkép 
felvázolásához: nem csak ezen a portréfilmen 
maradtak meg jellegzetes, ruganyos mozdula­
tai. Ha rágondolok az a kép jelenik meg előt­
tem, mikor 1990 őszén összefutottunk az ut­
cán, s örömmel újságolta, hogy ismét díjat 
nyert Rómában az akvarell biennálén. (Már 
nem tudott elmenni érte.)

Együtt utaztam vele a hajnali vonaton, mi­
kor Szegedre ment egy orvos-professzorhoz, 
de két nap múlva már ismét Salgótarjánban
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volt. Járkált az utcán, nem sokkal ezután még 
elnyalogattunk a téren egy fagylaltot, mert az 
kellemesen hűsítette szétrobbant torkát, de pár 
nap múlva csupán a híreket hallottam, hogy 
kórházban fekszik, s hogy már csak kezének 
vonalaival beszél: felváltva aludt és rajzolt - 
döbbenetes képeken ábrázolva utosó gondola­
tait. A novemberi kiállításra összegyűjtött al­
kotásai helyette beszéltek s kozmikus világ­
ként ölelték körül a kis termet, ahová nagyon 
sokan eljöttek: barátok, tisztelők, a művé­
szetét szeretők, mi több a megenyhült ellensé­
gek is.

Ott voltak a falon korai munkái, érett kor­
szakának jellegzetes darabjai, de ott volt a 
“Van Gogh virágai”, a “Mit nekem” konokul 
feltartott fejű, gúzsba kötött, csőrös figurája, s 
ugyanez a madárfejű, ruganyos mozgású lény, 
miként belépked a pikk Dámához. Így járta ő 
is végig a szakma lépcsőfokait. A könnyedség 
csak külsőség volt. hiszen szó szerint vette 
mestere -  Iványi Ödön -  tanácsát: harcolj meg 
érte!

Hogyan kezdődött? Mindezt tőle szeret­
tem volna megtudni, ezért 1989-ben megpró­
báltam kifaggatni. Először nehezen ment, hi­
szen nem szeretett magáról beszélni. Mindazt, 
amit gondolt és érzett belelehelte képeibe. 
Amíg csak hírből ismertem a “vagány betyá­
rok” közé soroltam magamban, sajátos, ke­
mény erkölccsel felruházva. Ez a megérzés 
azt hiszem a későbbiekben is igaznak bizo­
nyult, de a keret megtelt karakterrel.

1953. február 6-án született Budapesten. 
Öt éves volt. mikor szülei a fejődésnek induló 
Salgótarjánba költöztek. A cigány-utcai iskola 
telefirkált padjai között nyiladozott elméje, 
majd épületlakatosként szerzett szakmát.

Valószínűleg, mint minden, önmagát kife­
jezni kívánó ember, ő is gyermekkorában kez­
dett el rajzolni, de benne megmardt az a vágy, 
hogy a látható világ fokozottabban jelen le­
gyen életében. Félt a gátaktól, az erőszakolt 
irányítástól, így tudatosan maradt távol a kép­

zőművészeti főiskolától. Szakavatott taná­
csokra azonban szüksége volt, hiszen “akik 
beleszeretnek a gyakorlatba tudomány nélkül, 
olyanok, mint a hajósok, ha kormány és irány­
tű nélkül szállnak hajóra; sohasem lehetnek 
biztosak abban, hogy hová vetődnek.” (Le­
onárdó)

Talán a gondviselés műve, hogy éppen ak­
kor, mikor tizenhat évesen kiváncsisága kielé­
gítésre vált, Salgótarjánban élt egy művész, 
aki pedagógusként nehezen volt felülmúlható 
- Iványi Ödön. Így egyszer csak Hegedűs 
Morgan “Dönci bácsi” szakkörében találta 
magát -  egyesek csodálkozására. Persze itt is 
az alapokkal kellett kezdeni: drapéria tanul­
mányok, kockológia, csendélet, tájképek, 
majd később jöhettek az enteriőrök s a port­
rék. Először szénnel, ceruzával, akvarellel s 
végül (végre) olajjal. Sokat dolgozott ezekben 
az években. Stílusa még kialakulatlan volt, de 
jó arányérzékről, kompozíciós készségről, fi­
nom színkezelésről tanúskodnak korai mun­
kái. Iványi önállóságra biztatta.

“-  Azt hittem, hogy haragszik. Másoknak 
korrigált, nekem nem. -  Mi a probléma? -  
kérdeztem.

-  Ebbe nem lehet belenyúlni, harcolj meg 
érte. Most már háborúznod kell önmagaddal -  
felelte a mester."

Ez a mondat útmutatás volt. Meghatározó 
a későbbi években is.

Aztán persze jött a honvédség. Két év, 
mely alatt “nem embert akartak faragni a gye­
rekből, hanem gépet -  miért? -  Értelmetlen 
semmiért.” A szellemi leépülést meg kellet 
úszni: jöttek a könyvek. Persze albumokból 
megismerkedni a művészetekkel torz képet 
szülhet, de ha nincs más lehetőség, kezdetnek 
ez is megfelel. Nem az utánzás volt a cél, 
hanem a tanulás mások tapasztalatai nyomán. 
Így vált kiindulóponttá számára Csontváry és 
Van Gogh. Igyekezett a képek mögött felfe­
dezni az embert, akiből mindaz a látvány fa­
kadt, amit a festmények elraktároztak. Próbált
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az ecsethez és a festékhez ugyanolyan tiszte­
lettel nyúlni, mint ők. Alkotási módjában Mi­
chelangelót tekintette példaképnek: -  Ha fes­
tett, ha faragott, kipakolta legbensőjét. Szétfe­
szítette az indulatokat szorító bordázatot, s 
ráfröcskölte a vászonra mindazt, ami nyo­
masztotta. -  Így alkotott Hegedűs Morgan is. 
A művészi rang sohasem volt számára hajszolt 
öncél. Lételemévé vált lassan az alkotás; a 
külső és a belső problémáktól való megszaba­
dulást jelentette számára.

A leszerelés után abba akarta hagyni a fes­
tést, mert volt benne valami bizonytalanság, 
idegesítette azonban, hogy az emberek érzé­
ketlenek, hogy nem figyelnek fel fontos prob­
lémákra. Úgy gondolta, festményeivel képes 
őket figyelmeztetni erre. Nem jóval vagy 
rosszal, széppel vagy rúttal, hanem mondjuk 
az undorítóval, a visszataszítóval, ami felráz­
za őket s kikényszerít belőlük valamit.

A cél megvolt. A téma. a forma adódott. 
Technikailag azonban bizonytalan volt még. 
Aztán egyszer csak a gyerekszobából egy fel­
nőtt műterme lett. Megvásárolta a festéket. 
Természetesen olajat, mert az nemes anyag. 
Olyan, mint kövek között a márvány, a fémek 
között az arany. Az olykor görcsös akarással 
terhes tizennégy évi kisérletezgetés után elju­
tott odáig, hogy kielégítette technikai felké­
szültsége. Ez idő alatt stílusa, szín- és forma­
világa egyedi karaktert öltött. Egy ideig hatott 
rá Kokas Ignác képeinek színzése és hangulat­
világa. de 1984 óta kiforrott saját stílusról be­
szélhetünk olajképein.

Táblaképei nagy méretűek, melyek felüle­
tei elegendő teret biztosítanak mindazon ener­
gia és indulat kifutására, mely egy-egy fest­
mény megalkotása előtt felhalmozódott ben­
ne. Volt, hogy napokig ült a fehér tábla előtt, 
mert az nem engedte magához. Míg bordái 
között elegendő feszültség fel nem gyülem­
lett, s képzeletében a kép körvonalai ki nem 
bontakoztak, csak farkasszemet nézett a fehér 
felülettel. Aztán elkezdődött. Széles, tudatos,

erőteljes mozdulataival szinte átölelte művét. 
Rövid idő alatt felvázolta a képet. Ezt a sza­
kaszt mindketten megszenvedték. Aztán ké­
sőbb csillapodott dühe -  szerető féltéssé szelí­
dült -  s az alapul szolgáló nagy formák apró­
lékosan kidolgozottá váltak.

Az ellentét -  ez képeinek lényege. Munká­
in együtt van jelen a jó és a rossz. Az ég 
összeolvad a földdel és a vízzel; a borzalom, a 
kegyetlenség feloldódik a meleg szeretetben, 
a félelem bátorításában, az elutasítás a féltés­
ben. a gyűlölet a szerelemben, a halál az élet­
ben (az élet a halálban). Képeinek hatása alól 
nehéz szabadulni: a nagy méret, s a színek 
mélysége miatt, szinte ránk omlanak.

A kékek, a vörösek, a zöldek, a lilák, a 
sárgák és a fehérek a nyugodt kompozícióban 
is feszültséget keltenek. Ez volt a célja. így 
képei felhívó jelek, felkiáltó-, felszólító- és 
kérdőjelek. A felvillanó tiszta színek és a 
mélybe húzódó tompák ritkán alkalmazkod­
nak a formák valódi színéhez. Hol gondolati 
jelentést hordoznak -  kontrasztokat hansú­
lyoznak, feszültséget keltenek - , hol térhatást 
indukálnak.

Miközben torz állatfigurákat fröcsköl a vá­
szonra -  a tisztaság felé vonzódik. -  “Ilyen 
állatfigurákat csak emberekről lehet festeni. 
Sajnálom az embereket, látom hitványságu­
kat. Kár, hogy csak ritkán lehet jóságot tapasz­
talni. Kár, hogy hideg szemű a környezetem” 
-  mondta egyszer Hegedűs Morgan.

Hideg, hátborzongató lilák között zöld fejű 
állat, vértől csöpögő szájjal. A koncon rá­
gódik. Kivillannak ölésre szolgáló fehér 
fogai. Gyomrában vergődnek áldozatai. - 
Miért teszi? -  Mert rózsaszín burokban 
féltve óvja méhének gyümölcsét -  kiből 
ugyanilyen vérengző vad lesz; hogy az élet 
folytatódhassék. (Születések, 1989) 
Nemzetközi sikereket akvarelljeivel ért el. 
Finoman egymásba mosódó meleg barnák 
és zöldek, kellemes dombos tájak...
A római akvarell biennálék zsűrijének pár­

247



latlansága elismeréssel töltötte el. Ide szívesen 
adott be festményeket. Így 1984-től két évente 
egy-egy lappal mindig szerepelt a kiállításon 
és háromszor díjat nyert.

Hazai és külföldi sikerei juttatták oda, 
hogy főiskolai végzettség nélkül is 1983-tól a 
Fiatal Művészek Stúdiójának és 1986-tól a 
Képzőművészeti Alapnak lett a tagja. Az em­
ber legbelső, legrejtettebb gondolatai, ösztö­
nei foglalkoztatták, melyeket térben és időben 
univerzálissá tágított.

Formái absztraktak és konkrétak, exp­
resszívek, szürreálisak és mértanilag kiszámí­
tottak egyszerre. Festményeit nem lehet kate­
góriákba sorolni.

Egyenes sorompóval lezárt terület: “Be­
hajtani tilos”. A sorompó mögött feltárat­

lan, gomolygó, ismeretlen világ. A piros és 
a fehér konkrét, geometrikus formáival 
szemben a háttér elmosódott színei és for­
mái. Egy másfajta, megoldhatatlan prob­
lémákkal terhes világ. (Kék állvány, 1986)

Őspetére emlékeztető körök -  a természet 
által leginkább kedvelt, a legtökéletesebb 
formák (Alberti) -  melyekből egyszer majd 
kialakul valami. Egy ember (Elvált han­
gulatom, 1988), de lehet, hogy egy egész 
világgá szélesedő “Környezet”, (1987).

Ilyen volt Hegedűs Morgan.
Ilyen lett volna Hegedűs Morgan? Ez volt 

az egyik arca, s ezek képeinek egyfajta meg­
fejtései.

Hegedűs Morgan: Behajtani tilos I. (vegyes)
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Kolozsvári Grandpierre Emil
(1907. jan. 15 -  1992. máj. 11)

A próza küzdelem a gondolattal

Kiagyalni valamely szerkezetet, elég az is­
kolázott elme. A művészet: életet lehelni bele.

Nálunk humorral főleg azok foglalkoznak, 
kiknek nincsen humora. Logikus.

Mikes Kelement a gondolat, a francia gon­
dolkodók iskolája tette nagy prózaíróvá. Tel­
jes nyelvi elszigeteltségben élt Törökország­
ban, mégis kitűnő prózaíróvá nevelődött. Az ő 
példája, csakúgy, mint a Pázmányé, mint a 
Széchenyié, azt bizonyítja, hogy a próza küz­
delem a gondolattal.

Pázmány Péter és Bethlen Gábor két rene­
szánsz figura, de csak a politikában azok, 
egyébként mélyen vallásosak. Íme egyik kul­
csa a magyar szeméremnek.

Tersánszky hősei gyakran mocskosak, ő 
mégis azonosul velük. Kakuk Marcival példá­
ul, de ennek ellenére nem piszkolódik be. Mű­
vészetének egyik varázsa a sok mocskon átde­
rengő angyali tisztaság.

Sok más mellett az élet utáni szemérmet­
len sóvárgást, az elsikkadt évek utáni nosztal­

gikus vágyódást Ady hozta be költészetünkbe, 
előtte költőink, ha szeretőjük elhagyta őket, a 
feleségük hűtlen lett, vagy gyomorcsikarás kí­
nozta őket, a “hazát” siratták.

Sipulusz (Rákosi Viktor) felületes, de 
könnyed, Mikszáth súlyos, de nem mély.

Ady azt írta, fusson, akinek nincs bora, ez 
a fekete zongora. Én azt írom, fusson, akinek 
esze van, aki gondolkozik, mert ez a fekete ugar.

Németh Lászlóban a bőség zavarát ki­
egyensúlyozza a zavar bősége.

Vannak írók, akik oly szenvedélyes szere­
tettel forgatják saját műveiket, hogy pályatársaik 
műveinek elolvasására nem marad idejük.

Ady valóságos érzéseit írta meg szerelmi 
költeményeiben, Petőfi a konvenciót, másként 
írt, mint ahogyan élt, innen a szkizoid jelleg 
szerelmi költészetében.

“Ember az embertelenségben” -  ez Ady 
kölészetének végső magva, ez ad magyará­
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zatot szenvedélyes polémiáira, politikai 
állásfoglalására, vallásos lírájára, halálfélel­
meire, a sorokból ki-kibomló meghasonlottsá­
gára.

A Bovarynéban összehasonlíthatatlanul 
több az apró, jelentős tény, mint Truman Ca­
pote dokumentumregényében, aminek a címe: 
Hidegvérrel. Flaubert regénye alapjában hatá­
rozottabb, árnyaltabb, tehát igazabb képet ka­
punk a roueni polgárságról, mint Truman Ca­
pote-tól a kansasi viszonyokról.

A párhuzamok ugyan szükségképpen tö­
kéletlenek, mégis egyedül ezek segítségével 
vihetjük közelebb irodalmunkat a külföldi ol­
vasókhoz, a párhuzamok segítségével beszél­
hetünk például angol fogalmakkal magyar iro­
dalmi jelenségekről.

Nagy költőnk szoros rokonságban van a 
focistákkal. A fejét ő is csak akkor használja, 
ha labda közeledik a levegőben.

A Mester kitartóan kereste önmagát. Egy­
szer Szabó Dezsőben találta meg, aztán Orté­
gában, aztán Pirandellóban, végül Klebels­
berg Kunóban. Színes egyéniség volt.

Ha Tolsztoj úgy élt volna, mint ahogyan 
prédikált, aligha lett volna Tolsztj belőle.

A puritán szemlélet elriaszt az élettől. Az 
élet viszont elriaszt a puritán szemlélettől.

A kiváló költő felesége amilyen rossz volt 
feleségnek, olyan jó volt özvegynek.

A próza küzdelem a gondolattal. A mi pró­
zaíróink nem nagyon verekedősek.

A bonyolult mondat annak a nyilvánvaló 
jele, hogy a szerző birtokába vette a tárgyát, 
uralkodik rajta. A körmondatnak az a feltétele, 
hogy amikor kimondjuk az első tagmondatot, 
már akkor tudjuk, hova akarunk kilyukadni.

Háromféle író van. Támogatott, tűrt és til­
tott. Az utóbbiak nyugodt lelkiismerettel már­
tírnak érezhetik magukat, sőt mindenki más­
nál nagyobbnak. A támogatottakat dicsérik, 
mert muszáj. Legszerencsétlenebbek a tűrt 
írók, mert a kritikusok őrajtuk verik el a port, 
amit a támogatott írókon nem mernek elverni, 
A tűrt írók gyönge írásai gyöngébbek mások 
rossz írásainál, a sikerültebbek kevésbé sike­
rültek, mint amennyire sikerültek.

A regényírók sommásan ábrázolják a nagy 
karriereket. Ilyenformán: először tányért mo­
sott, aztán kiszolgált a vendéglőben, majd ma­
ga nyitott egy kis kifőzdét, a kifőzdéből ven­
déglő lett, végül vendéglők sora. A tányérmo­
sástól a pincérségig vezető út világos, csak­
úgy, mint a kifőzdéből a vendéglőbe vezető. A 
kérdés, hogyan lesz a pincérből tulajdonos?

Minek lerántani a leplet erről vagy amarról 
a nagyságról, megzavarni a megállapodott íté­
leteket? Ezek voltak Schöpflin érvei, ezért 
nem írta meg visszaemlékezéseit. Bölcsen 
tudta, hogy minálunk a szemtanú sem hiteles, 
ha másról tanúskodik, mint amit elvárnak tőle.
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Onagy Zoltán

A profosz előszava
(12 mondat Peer Krisztián versei elé)

1. A fiatal költő azt reméli, a könnyebb utat 
választotta, amikor megérintették az első 
belső rímektől ringatózó verssorok és tár­
sakat kívánt melléjük igazítani.

2. A tehetséges esztergályos is így reméli, ami­
kor odalopódzik apja gépéhez, s titokban 
születésnapi ajándékot metsz anyjának a 
kiválasztott vasbunkóból.

3. Senki meg nem rajzolhatja a határszakaszt:
belül extremitás, extravagancia, exhibicio­
nizmus; átlépve költészet.

4. Tizenhétéves költő nem tudhatja amit, a 
tizenhétéves esztergályos igen: a szemé­
lyes ajándék házon belül marad, apróbb- 
nagyobb hibáit lefedi az anyai szem; a ver­
sek szétfutnak a költő kezéből, mint a 
gyöngyök, függetlenednek, többé nem 
nyúlhat utánuk.

5. Nem ért semmit, csak érez.

6. Holnap sincs neki, ma van, mindig ma -  és
mit képzelünk magunkról mi, akik már 
ennyi meg ennyi évet megéltünk!

7. “Mit magyarkodtok ennyire?” -  húzza fel a 
szemöldökét -. “Hát magyarok vagyunk, 
nem?”

8. “Szabadság? Mi az, hogy szabadság?” -  
vonja meg a vállát. -  “Szegénység van, 
gazdagság.” -  Tizenhét éves.

9. Tizenhét éves.

10. Mást ért a következő mondaton: “Hogy 
Übü uraságék kedvébe járjak, a fegyenc­
banda szájába a hagyományos pecek he­
lyett nádsípol illesztettem.”

11. Szerencsére.

12. Olvassák figyelemmel. Jegyezzék meg a 
nevet.
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Peer Krisztián

Oratórium két kitartott hangra

A saját súlya szakította el a földtől, a gravitáció, 
mint a zuhanó test, vagy a testre zuhanó tégla.
S a tégla is régi, mint a házakat díszítő kő-madarak, 
kemény vályog, benne elszáradt, halott növények nedvei. 
Iszméné a szerelmem, a gyávának lenni bátor.

A tengerparton állunk, ketten. S még sok egyformán 
idegen, zsúfolt ez a nyár is: Kavicsokat gyűjtünk 
reménytelen halomba, csak a gömbölyűeket, esélyünk sincs 
keresztüldobni tányérformájú kövekkel a számunkra-végtelen 
vizet. Ne is keressünk magunknak lelketlen lehetőségeket! 
Ahogy megpattannak s lelassulnak a pillanatra-fagyott 
hullámokon, mintha a film sok majdnem-egyforma 
fényképpé esne szét.

Csigák gömbölyű házából, és a
látható víz láthatatlan kristályaiból tömörülnek kőzetté,
s a felszín alatti mozgás le-letör egy-egy darabot
a mederből, mélyíti az útját. Aztán újra
gömbölyűvé csiszolja őket, kavicsokká. S a
halott csiga már rég a halak élete lett.

Meztelenül cigarettázunk a homokban. A parton 
nyüzsögnek és kóstolgatják egymást a tenger holnapra 
már kiszáradt állatai. Örökké barnára sült 
férfiak kaparják ki őket, s fogukkal a körmük alól. 
Céltalanul festett vázaikat eladják, hogy megéljen 
a család, és legyen tető a fejük felett, burok. 
Emlékszem, azt mondtad, nem mersz messzire
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beúszni a vízbe, nem ismered az erődet, s nem tudhatod 
a felét sem, hogy visszaérj. Mint a kisodródott férgek. 
Kilométernyire lent a part. A víz sósízű, mint a vizelet, 
vagy a vér; arcod, ágyékod alatt élnek, 
s türelmesek az állatok.

Mikor szerelmünkről kérdezzük egymást, mint ismeretlenek 
az ismeretlent, egymásnak feszülnek szavaink, a 
súrlódás keltette fény megtölti, s a fényben látszik, 
hogy újra üres, mint éjjel a barlangok, mikor 
a világ is sötét. Permanens és spermamentes - mondom én. 
Felhőtlen és felelőtlen - mondod. Ma sem tudom még, 
hogy magától kék-e a tenger, vagy mert feltükröződik 
belőle az ég.

A parton szökőkutak a pálmák, s gyermekké 
zsugorodott, vad öregasszonyok a bokrok. Valaki 
a nyakához kötözött kosárból édességet 
árul, és magyar cigarettánktól keserű még 
a szánk. A leterített pokrócon lassan 
átszivárog a fényes, karcoló homok.

S én nem láttam még zuhanó testet, vagy téglától 
meglékelt embert. Nem voltam a tengernél soha: 
szegény család. De a bányatóba is fulladnak emberek, 
zuhanva mélyül a medre. Már nem félek a sínek felett, 
a metróalagútban, mióta tudom, mindenki fél, mind 
vár és szeretné. De semmi több és semmi kevesebb.
Ez sem a tulajdonom. És eszünkbe sem jut, hogy fölülről 
a föld is ránk romolhat. Iszméné pedig nem él már, 
és nem élt sohasem.
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Sirató

Tavasz van.
Ütemesen sírnak 
a jégcsapok.
Lázas homlokú lányokat siratnak, 
harminchét kilójukat most 
csonttá fagyasztja a tél. Anyjukat 
siratják, összefagyott szájú anyjukat: 
néma, akár a sebhelyes 
fűzfák - elrútult arcukat figyelve 
néznek a vízbe, néznek egyre. 
Megöregedett a bánatuk is, 
már olyan, mint a jéghideg 
iszap. Nekik nem lesz 
haláluk, belőlük koporsó lesz. 
Tűzfakoporsó: nekik nem lesz hála. 
Csak a jégcsapok sírnak: 
a tél ujjbegyéből csöpögő 
vér. Beissza mohón 
a tavalyi avar. Kortyonként hal 
a fehérség. Varjúcsapat 
a szántón:
eltűnnek - a ködben pókháló.
A nehéz földben csőrnyomok.
Ez megmarad nekik, utánuk.
Olvad a hó, tűnnek, 
tollaikhoz feketül a föld.
A jégcsap sír.
Pontosak, mint a metronóm 
a könnyek. Könyörtelenül.
Félholt magokból zuhan 
ég felé a fű.
Hiábavalóság az örökkévalóságig. 
Hónapok ribanca, március, 
a kísértésbe ne vígy, ne szabadíts meg! 
Még apránként rámkeményedik 
a halál: üvegesedő pocsolyaszemekre 
a  jég.
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A költő éneke széphajú szerelméhez

elrendelten egyelemű halmaz:
szerelmeim halmaza
tükör: véges létem végtelenbe hajlító
tükörbe fulladó tükörkép
hogy mi leszel, mi vagy
és mire vagy hajlandó
és ha lennél
csónak (végülis lehetnél) 
kazánforró szerelmünk sivatagában ha teve 
lennél én hajcsár 
púp a hasadon
de te mindig és te hajthatatlan 
ittlétem - egyedül - mint egynapos 
borosta
államon karcolja éjszakánk bőrét 
légy bor

otva
hisz kezdenek kiürülni a metaforák 
légy egyszerű és örök 
és egyszer használatos - létezésem 
a világba hajító 
tükör
elrendelten  n-elemű halmaz 
te
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Látni szeretnélek

Látni szeretnélek, 
elmegyek hát a kellő messzeségbe, 
csendben, miként vizihulla 
utolsó, párás lélegzete 
a szájból.
Elosonok lopva, puhán: 
bérházakból a macskák, 
feketék.
Mint a meleg.
Távolságod közelsége 
magábaszív.
És hülyén nézem itt, hogy 
fázik mosolyod.
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Tarján Tamás

Szemmagasságban V.

E jegyzetsorozat jelentkezésekor elmondtam: íróasztalomtól karnyújtásnyira, éppen 
szem előtt van azoknak a könyveknek a polca, amelyek arra várnak -  és én is arra - ,  
hogy végre kézbe vehessem őket. Utaltam rá: természetesen mindig nagyon vegyes 
összetételű ez a “csapat”. Antikváriumi szerzeménytől lexikonon át regényig van itt 
minden. Ez magyarázza, hogy e mostani olvasónapló -  az eddigiekkel ellentétben - 
igencsak vegyes színezetű. S mert éppen április 1-én, a tréfa világünnepén kezdtem a 
cédulázgató olvasást, és április 11-én, a költészet napján fejeztem be, az ezúttal elég 
rövid reflexiók a líra méltóságától indulnak, de az írás szerkezete a vége felé “léhább” 
köteteknek is teret ad.

(A konok szív versei) 
Anyai nagyapám inkább bé­
kült derűvel, mintsem zakla­
tott mélabúval szokta volt 
mondogatni nyolcvanadik 
életéve után: Nem könnyű
így a második félidő vége 
felé... Nyolcvannyolc eszten­
dőt élt. Néha azt gondolom: a 
nagy meccset idő (a kilencve­
nedik “perc”) előtt lefújta a 
kérlelhetetlen Bíró; talán köd 
miatt...

A profán hétköznapi ha­
sonlattal mint költői fordulat­
tal találkozunk RÁKOS 
SÁNDOR legutóbbi verses­
kötetében. Természetesen itt 
már a cím is megemelt, hi­
szen a Szépirodalminál meg­
jelent CSÖRTE című gyűjte­
mény egyik verse, a Végjáték 
a XX. század abszurd író­

it, drámaszerzőit juttatja 
eszünkbe, s velük együtt a lé­
tezés, illetve a halál abszurdi­
tását. “Vesztésre állok, a lelá­
tó / füttyel bünteti vereségem. 
/ Már a második félidő / legu­
tolsó perceit élem...” -  kezdi 
a három strófás költemény, 
amely a befejezésen “még 
egy percnyi enyhületet, bé­
két” áhít.

A sporthasonlat elvontabb 
jelentésben, bajvívás értelem­
mel van jelen a Csörte (kötet) 
címben. Csörte a közelgő el­
múlás, a fenyegető halál el­
len. “Kényszerít bajnokká 
gyötörve / páston maradni a 
csörte/ vívóállásban dobogó­
ra / kardot rántani vezényszó­
ra...” -  pattognak, villognak a 
költő meg-megtört, mégis rí­
mekkel suhogó sorai. Termé­

szetes, hogy az uralkodó 
megszólalásmódok egyike az 
ima, akár a hitetlen imája, hi­
szen az úgynevezett “őszi­
kék” korszaka mindenkor 
vagy a visszatekintésé (elégi­
ára vagy megbékélésre, nosz­
talgiára vagy keserűségre 
hangszerelve), illetve a más­
fajta költőalkat esetében a jö­
vő kutatásáé, a holnapra-gon­
dolásé, diófa-ültetésé. Ez 
utóbbi világképben mindig 
megjelenik az Ítéletosztó, 
megjelenik az -  akár vitázni is 
hajlandó -  Isten. Rákos Sán­
dor könyörgései: párbeszédek 
a Hatalmassal, és -  mint a 
Négy apokrif utolsó tételében 
- legalább a míves költői for­
ma által ellene szegül a le­
győzhetetlennek. Itt a bibliai, 
ószövetségi versekre emlé­
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keztető és-es sorkezdetekkel 
ír le végpillanatot, de az és- 
ben a folytonosság, a megma­
radás szólal. Így uralja a vi­
lágot a rengeteg rideg nomen 
és gyalázatos verbum he­
lyett a szívós, a létet őrző kö­
tőszó.

Ugyancsak érthető, szép 
gesztus a holtak megidézése, 
erőt adó szólítása. Füst Mi­
lánra, Szabó Lőrincre, Rónay 
Györgyre gondol vissza a po­
éta. Velük, az eltávozottakkal 
a mélyebb és véglegesebb tu­
dás nyeri el jogait.

A gazdag összkép újabb 
színeként a játékosságot em­
líthetjük: a szilveszteri versek 
bizarr sor- és rím-elmetszése- 
it, Babits Mihály Fekete or­
szágának “átfestését” a Fehér 
ország-ciklusban, meg a Kan- 
csalrímek fejezetében. Ebben 
már zabolázatlanabbul vágtat 
a kötet, Az elragadtatásról 
záró ciklusa felé, feledtetve 
egy-két korábbi fáradtabb, 
halványabb művet.

Fekete-fehér a kötet borí­
tója, az elmúlás a versek fő 
tárgya - de a színdúsan villó­
dzó és vitézül csatázó költe­
mények uralják Rákos Sán­
dor időskori líráját. Időskori? 
Kanyarodjunk vissza ahhoz a 
végjáték-, ahhoz a “második 
félidó”-képzethez. E poézis­
ben még sokféle fordulatra 
számíthatunk -  hiszen a költő 
csak hetven éves volt tavaly.

(Transzcendens posta) 
Egyre jelentősebb és hatéko­
nyabb könyves műhellyé vá­
lik a Jelenkor Irodalmi és 
Művészeti Kiadó. A tollszem­
emblémás Jelenkor Könyvek 
-  én így oldom föl a címlap 
JK-ját - nemrég többek között 
KÁROLYI AMY kötetét adta 
közre, MINDENÉRT MIN­
DENT címmel. A költőnő bi­
zonyára nem örvend annak, 
ha líráját unos-untalan örök­
kévalóságba távozott társa, 
Weöres Sándor poéziséhez 
hasonlítják. Tagadhatatlan 
azonban, hogy a feleség a 
testvériesülés gesztusával vi­
szonyul a férj költészetéhez, 
és ebben a könyvben is szám­
talanszor megidézi -  keleties 
bölcsességgel is, emlékezőhu­
morra is -  a felejthetetlen feno­
mént. Nem lehet nevetés nél­
kül végigszántani az Utazás 
kél lapján: “Ha S.-nek utazhat­
nékja volt, kivert a verejték. 
Kezeslábasban és kerti cipőben 
is nekivágott volna a világ­
nak...” Igen, ez a Vándordal 
Weöres Sándora, bár az ottani 
szürreális képek igazán kon­
szolidált látomások egy kezes­
lábasban repülőgépező. kerti 
cipőben Amerikát járó zseni­
hez képest. “Az égen aranyos 
székláb csavarodik, / dombok 
során ülök kelettől nyugatig, / 
csizmám fölrakom a hegykúp 
asztalára, /  felém hajlítom a le­
vegő lombjait, / harangkongást 
szedek az  ágról vacsorára.”

Annyiban is rokon Káro­
lyi Amy szüreti költészete

W.S. kései lírájával, hogy ő is 
fragmentumokat szedeget: 
nem az egész fürtöt metszi le 
a Mindenség szőlőtőkéjéről, 
csak egy-egy világegész-sze­
met. Sok-sok számozott, csil­
laggal elválsztott, medáliasze­
rű kis “al-vers” alkotja s még 
így is kicsinyke, hiátusos vers­
struktúrákat, vagy eleve kurta, 
aforisztikus a megszólalás.

Kulcsszavak? Misztikum 
és matéria. A nyolc cikluscím 
közül három (Címzett isme­
retlen; Címzett ismert; Cím­
zett még mindig ismeretlen) 
felesel a többi öt puritán 
tárgyszerűségével, “tapintha- 
tóságával”. A költőnő sajátsá­
gos levelezésben áll egyrészt 
a számára nyilván -  és föl­
emelő módon -  ma is élő 
Weöressel, de társalkodik az 
életen túlival is. Versbeszéde 
egyértelműen a prózaiság, az 
egyszerűség felé tolódott, 
nemegyszer csak a sorokba 
tördelés (valamint a mindig 
éles elmére valló okosság) su­
gall vers-benyomást. Sajnál­
nunk kell, hogy a komponált, 
cizellált költemény manapság 
nem vonzza Károlyi Amyt. In­
kább rögtönöz, tömören sum­
máz, ötletet jegyez le. Még így 
is szakrális könyv ez. Füstölög 
a tömjén (a matéria), és a szelí­
den gomolygó mindenért min­
den-fehérség mögött misztiku­
san sejlik föl az egyszerre is­
merős és ismeretlen “Címzett”.
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(Bozótmélyben) Moziné­
zőként vagy a televízió jóvol­
tából nagyon sokan látták A 
VIHAR KAPUJÁBAN című 
japán filmet, Kuroszava Aki­
ra alkotását. Ezt a címet viseli 
most az Európa Kiadó újdon­
sága is, amely - születésének 
centenáriumán - AKUTAGA­
VA RJUNOSZUKE novellái­
ból ad válogatást. A fordító és 
utószóíró Gergely Ágnes azt 
is tudatja velünk, azt az érde­
kes filológiai apróságot, ami­
vel eddig aligha voltunk tisz­
tában: a Kuroszava-film for­
gatókönyve valójában A bo­
zótmélyben című elbeszélés 
alapján készült, s csak a ke­
retjáték kötődik “az esőverte 
kiotói kaputoronyhoz, a Ra­
sómonhoz”, a vihar kapujá­
hoz -  “amelynek tövében 
minden etikai törvény bi­
zonytalan.”

Akutagava -  édesanyjától 
örökölt idegbaja, családi 
gondjai, és részint morális és 
esztétikai nézeteinek radiká­
lissága miatt -  harmincöt 
éves korában öngyilkos lett. 
Az előttünk fekvő gyűjte­
mény is csupán néhány írást 
tartalmaz -  hajlamosak len­
nénk tehát a rövid életű férfit 
kevés szavú írónak gondolni. 
De nem: jól gazdálkodott ide­
jével. Fiatalon, s mint monda­
ni szokás, teljes fegyverzet­
ben toppant be a századelő ja­
pán irodalmába, s úgy csatá­
rozott minden ellen, ami régi, 
idejétmúlt, csúf, hogy eköz­
ben nem tudott, nem mert,

nem akart a születő új elköte­
lezett hívévé szegődni. Talán 
az újban is a későbbi avittat 
látta már, s ezért abban sem 
bízott sokkal jobban?

Maradt az elvont szépség, 
mint mentsvár. Az az idea, 
amely végül talán minden 
másnál döntőbben motiválta 
a korai suicidiumot...

A novellák különös, len­
geteg hangulatot árasztanak, 
pedig szinte tapinthatóan 
anyagszerűek, leírásaikban 
szinte színszerűek (vagyis 
megint: misztikus és matéria 
együtt. Íme, egy közvetett érv 
Károlyi Amy - és még inkább 
Weöres Sándor - “keleti böl­
csességének” alátámasztásá­
ra). Elég a mondatok első 
szárnycsapása, hogy máris a 
verdeső lélek majdhogynem 
mozdulalan háborgását kö­
vessük tekintetünkkel. Jelleg­
zetes, metaforikus helyzet a 
lekötözöttség -  amelyben pél­
dául A borféreg című elbeszé­
lés rengeteget vedelő, de so­
hasem részeg Liujának kelle­
ne megszabadulnia bajától. 
Szörnyű verejtékezés, öklen­
dezés közepette meg is szaba­
dul: egy szalamandra formá­
jú, élénkcinóber színű valami 
távozik belőle. Három hü­
velyknyi hosszú, szeme is 
van, szája is van, és ahogy ki­
kerül a gyomorból, máris ví­
gan tölti a maga gyomrába 
egy boroskorsó tartalmát. 
Liu, a pirospozsgás, kicsatta­
nó, sohasem részeg Liu meg­
gyógyul. Meggyógyul: le­

fogy, bőre sárgába vált, va­
gyona elúszik, életét egyik 
napról a másikra tengeti.

Létezik-e a borféreg vagy 
sem? Miért romlik meg a 
gyógyult Liu állapota? Erre 
az író nem válaszol. Azaz de­
hogynem, háromféleképp is. 
Talán a harmadik felelet jár 
legközelebb az igazsághoz -  
de ez meg fölszámolja a no­
vellát, a megszólalás komoly­
ságát. A novella öngyilkossá­
got követ el ezekben a záró 
szavakban; és ez a legtöbb, 
amit tehet. Idézzük Akutaga­
vát, minden további kom­
mentár nélkül: “A borféreg 
sem sorscsapás, sem áldás 
nem volt Liu életében. Liu 
erősen italos ember volt. Mi­
kor a bort elvették tőle, sem­
mi más nem maradt. Vagyis 
Liu önmaga volt a borféreg, 
és a borféreg volt Liu. Ezért 
mikor megszabadult a féreg­
től, voltaképpen önmagát ölte 
meg. Rövidre fogva a dolgot, 
azon a napon, mikor abba­
hagyta a borivást, Liu nem 
volt többé Liu. Ha pedig Liu 
meghalt, természetes, hogy az 
egykori Liuval egészsége és 
vagyona is távozott.

...Csak azért írtam a törté­
net végére ezeket az erkölcsi 
tanulságokat, hogy bemutas­
sam: én is tudok úgy morali­
zálni, mint a kínai regényírók.”

(Egy jeles fércmű) AN­
GYALOKRÓL, DÉMO­
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NOKRÓL, SZELLEMEK­
RŐL, VALAMINT A MA­
GYAR-, CSEH- MORVAOR­
SZÁGI ÉS SZILÉZIAI 
VÁMPÍROKRÓL ÉS KÍ­
SÉRTETEKRŐL -  ezt a ret­
tenetesen hosszú címet egy 
vékonyka, kisalakú köny­
vecske viseli, mely rövidsége 
ellenére is-jelképes értelem­
ben -  két részre oszlik. Az 
egyik, a láthatóbb és nyilván­
valóbb rész a természetfölötti 
jelenségek tárgyszerű, mégis 
vérfagyasztó taglalása. Za­
rándokútra kelt halott, járvá­
nyos vaklárma által előidézett 
vámpírkór, három esztendeje 
eltemetett és Szent Szaniszló 
által föltámasztott ember, a 
Magia Posthuma című mun­
ka, álhalál egyaránt említődik 
a szemelvénygyűjteményben. 
Ezek a rettenetes mirákulu­
mok nagyonis egybevágnak a 
harmadik típusú, a nulladik 
típusú, és egyéb, sorszámoz­
hatatlan típusú “földöntúli” 
találkozások iránt erősen (és 
nem is ok nélkül) érdeklődő 
mai közönség kíváncsisá­
gával. A Vízöntő Könyvek, il­
letve a Holnap Kiadó szak­
emberei tehát jól tudták, hogy 
felerészt sikerkönyvet, jel­
legzetesen mai könyvipari 
terméket publikálnak. Jelen 
viszonyaink közt nem ol­
csón, ám nem is drágán, 139 
forintért. Fölmérések, vizs­
gálódások bizonyítják: napja­
ink könyvvásárlója számára 
az az elfogadható összeg, 
amely nagyjából egy forintra

taksál egy könyvoldalt.
Persze akik ismerik a Hol­

nap műhelyét, tudják, hogy 
onnan sikervadász fércmű 
nem kerül ki. Az angyalos­
démonos-szellemes köny­
vecske -  Ferenczi László vá­
logatásában, Lőrínszky Ildikó 
fordításában -  DOM AU­
GUSZTIN CALMET tiszte­
lendő atyát, Benedek-rendi 
szerzetest, a lotharingiai Sens 
egykori apátját ismerteti meg 
a hazai olvasóval. A jeles tu­
dós a XVII. század utolsó 
harmadától a XVIII. század 
közepéig élt. Termékeny, for­
dulatokban nem szűkölködő, 
és enyhe grafomániára valló 
pályája, illetve munkássága 
során -  mint a felvilágosodás 
jellegzetes “máskéntgondol­
kodója” -  a vámpírkérdéssel 
is farkasszemet (pontosabban 
fordult farkas-szemet) nézett. 
Magyarországon, vagy a kö­
zép-európai térségben soha­
sem járt, földrajzi és etnikai 
műveltsége csak arra volt ele­
gendő, hogy valamiféle ázsiai 
szörnyeket képzeljen ide né­
pességként. De bármilyen os­
tobaságokat hordott is össze, 
tárgyát komolyan vette, a 
képtelenségek és a rejtélyek 
között általában különbséget 
tudott tenni. A halottfeltá­
masztást az emberi régióban 
nem, csakis isteni csodaként 
fogta föl, és historizáló oda­
vetéseiben -  például a halott 
mellé temetett, a végső nyu­
galmat biztosító szentostyáról 
szólva -  rengeteg érdekes

tudnivalót, tanulságos régi hi­
edelmet közöl (s hivatásának 
szószólójaként azt is: a szen­
telt ostya ilyetén elhantolását 
az egyház tiltja).

A könyv persze végülis 
nem válik szét az emlegetett 
két részre (bár érdekes, hogy 
“misztikum” és “matéria” 
harmadszor is föltolult ebben 
az írásban). Mindenesetre tü­
relmet kérek a tudo­
mányosság iránt mindazok­
tól, akik csak az “esetekre”, a 
démoni hangokra, az elő­
ufokra kíváncsiak - és türel­
met azoktól is, akik búvár­
kodni szeretnének, és a kísér­
teteket a pokolra küldenék.

Szegények, azok már 
úgyis a pokolra jutottak.

(Tisztelet a fegyverek­
nek!) E három szóval nem kí­
vánok többet mondani, csu­
pán megismétlem CLAIR 
VILMOS furcsa művének, a 
PÁRBAJ-CODEX című 
szakmunkának a mottóját. A 
Móra Kiadó valószínűleg úgy 
ítélte meg, hogy Magyaror­
szágon hamarosan ismét ak­
tuális lehet egy duellumetikai 
eligazítás, egészen pontosan: 
“A kard- vítőr és pisztolypár­
baj különböző nemeinek”, 
valamint a világtörténelem 
leghíresebb párbajainak a le­
írása. Ha abból indulunk ki, 
amit az előszó is tartalmaz: 
hogy “fajnk ősi harcias jelle­
ge következtében” ezer év
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során többet párbajoztunk, 
mint a köztudottan heves vérű 
olaszok és franciák együttvé­
ve -  s ha ugancsak elfogdjuk, 
hogy “igazságszolgáltatásunk 
hiányos berendezése” a kard 
ki kard!, az első vérig vesze­
delmes vitézkedésére késztet­
het, akkor a kiadó helyesen és 
előrelátóan döntött.

Kitalálható, újbóli megje­
lentetés, hasonmás-kiadás ez. 
Kultúrtörténeti becse is amel­
lett szólt: érdemes újra az ol­
vasó kezébe adni egy elfele­
dett bestsellert. Clair Vilmos 
műve az 1897-es első edíció­
tól 1944-ig huszonkilenc(!) 
kiadást ért meg. A mostani 
fakszimile a hetedik. 1914-es, 
bővített példány nyomán ké­
szült. Minden tekintetben leg­
értékesebb és legérdekesebb 
fejezete a párbajozás törté­
netét taglalja, az úgynevezett 
ítéleti párbajoktól Puskin 
Sándor nevezetes halálos via­
dalán, Heine Henrik 1841- 
ben szerzett csípősebesülésén 
át “a XX. század véres bekö­
szöntőjéig”, amelyben két új­
ságszerkesztő vagdalta össze 
alaposan egymást. A szerző 
mindig kitér arra. hogyan ítél­
te meg egy-egy históriai peri­
ódus a párbajokat, a kihívást, 
a kihívás elfogadását vagy 
visszautasítását, a fegyverne­
meket, és a különböző társa­
dalmi állású férfiaknak a du­
ellumhoz való jogát.

Ki volt Clair Vilmos, aki 
műve révén “a párbajok kor­
látozásához” óhajtott hozzá­

járulni, ám érezhető kéjes iz­
galommal sorolja a híres ese­
teket? Nos, egy milánói szü­
letésű, francia származású. 
Pestre vetődött gárdatiszt - 
utóbb a magyar testnevelés 
történetében is úttörő szere­
pet játszó korai sportsman, 
Clair Ignác fia. Újságíróként 
és párbajszakértőként kereste 
kenyerét, de tevékenykedett a 
közművelődés és az egész­
ségügy terén is. Kár, hogy a 
mostani kiadás fülszövege ró­
la semmit nem mond, inkább 
az olyan kuriózumokat emeli 
ki, mint a nők párbajai, vagy 
a házasfelek szabályszerű 
bajvívásai. Pedig a fordulatos 
kiséletrajz keretén belül egy 
megnyugtató adalékkal is 
szolgálhattak volna. Clair 
Vilmos, a párbajszakértő 
nemcsak számos párbajt élt 
túl, de saját kódexének tartós 
sikerében, valamint a Magyar 
párbajok Attila hun király 
idejétől az 1923. év végéig cí­
mű összefoglalásának szép 
visszhangjában is volt ideje 
örömét lelni. Mivelhogy 
százhat nap híján összesen ki­
lencvenhárom esztendőt élt.

(Malíc-zia) “Nem tudnál 
ajánlani valami eredeti halál­
nemet hősömnek, ki a legú­
jabb tragédiámban szerepel?” 
-  kérdezi az író. “Ki a hő­
söd?” -  kérdez vissza a barát­
ja.    Kiderül:  “egy   minta
anyós”. “Akkor engedd neki -
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így a felelet -  a darabodat el­
olvasni, hadd nevesse magát 
halálig rajta”.

“Ha az élet hasonlít az 
utazáshoz, akkor az anyósok 
a vasúti szerencsétlenségek.”

“Milyen jó dolga van a tö­
röknek, aki annyiszor nősül­
het, ahányszor akar, és nincs 
neki egyetlenegy igazi anyó­
sa sem!”

Gondolom, ennyiből már 
ki is derülhetett, hogy anyós­
vicc-gyűjtemény van a ke­
zemben. Az ANYÓSOK 
KÖNYVE, amely Pécsett 
nyomatott Taizs József 
könyvnyomdájában, 1900- 
ban, s alcíme szerint “Hu­
morisztikus, szátirikus anyós­
tárgyú apróságok mulatsá­
gos és tanulságos gyűjtemé­
nye, temérdek képpel, száz­
annyi élccel”. Aki írta, nyír­
ta és a t.közönség mulattatá­
sára kiadta: Sirisaka Andor 
úr számomra eddig csak 
annyiban volt ismeretes, hogy 
Gulyás Pál Magyar írói ál­
névlexikona szerint S-a A-r 
rövidítéssel, vezeték- és ke­
resztneve első és utolsó betű­
inek összevonásával szerette 
aláírni cikkeit. Ha Baranya 
megyei lennék, nyilván töb­
bet tudnék bajuszos, elegáns 
személyéről (délceg fény­
képével és lendületes szig­
nójával mindjárt az első ol­
dalon találkozhatunk), s nyil­
ván tudták a reprint kiadást 
gondozó Baranya Megyei 
Könyvtár illetékesei is, miért 
éppen  ezt  a   “népkönyvecs­



két” bányászták elő újrameg­
jelentetés céljára. Talán még 
azt is tudják, hogy Sirisaka 
1900-ban nyögte-e már a há­
zasság igáját, tehát vő volt- 
e már maga is, avagy egész 
életét napa nélküli könnyű­
ségben pergette. Mivel a 
rendelkezésemre álló lexi­
konok, kézikönyvek hallgat­
nak róla, e kis adatnak sem 
tudtam utána nyomozni. De 
azt hiszem kompillátorunk­
nak nem ártott volna egy há­
zsártos anyós. Akkor érződ­
ne, hogy valami tétje is volt a 
munkának. Akkor nem a 
szolid derű és a dilettantiz­
mussal határos igyekezet 
szőné be a kötetét. Akkor a 
csattanók mögött szitkok 
csattannának, és minden 
emberi kapcsolat -  nemcsak 
az irónia tárgyául régesrég 
és nem is mindig indokoltan 
kiszemelt -  anyós-vej vi­
szony abszurditása is ott 
vibrálna.

Ám ha nem, hát nem. A 
hasonmás kiadás régies vicc­
rajzai, száz éve is már leg­
alább száz éve nyikorgatott, 
néha szeretetteli, néha gaz 
poénjai, az egész könyv sze­
cessziós formáltsága nyilván 
vonzani fogja a tárgykörben 
így vagy úgy érdekelt vásár­
lókat, no meg a könyvritkasá­
gok, -  érdekességek gyűjtőit. 
S némi malícziával olvashat­
ják -  a kultúrtörténeti becsű, 
már 1900-ban is bőséges hir­
detésoldalak mellett -  az arra 
vonatkozó czélzásokat, hogy

míly nehéz egy piczit szeret­
ni...

(Írva, fújva, festve) Már­
mint a falra. A falra -  házfal­
ra, vécéfalra, nem-fal falakra 
-  írt, fújt, festett föliratok 
gyűjteménye (számos graffi­
ti-kötet egyik legújabbika) a 
FALRA ÍRNI MUSZÁJ. Ni­
gel Rees 1979 és 1986 között 
öt kötet publikálásával gon­
doskodott arról Londonban, 
hogy a falfirkák ne maradja­
nak falra hányt borsó. Ebből a 
tárházból -  vagyis a tárház fa­
láról -  leste el és le Salamon 
Gábor, Zalotay Melinda, és a 
Pátria Könyvek újdonságát 
tervező Erdély Dániel ezt a 
pár tucatnyi üzenetet.

Közöttük a legtanulságo­
sabbak azok, amelyek olvas­
tán csak egy-két másodperc 
teltével esik le a tantusz, a fir­
káló ugyanis éppen abban 
vétkes, amiben valaki mást, 
másokat elmarasztal. Rasszis­
ták, menjetek haza! -  ezt csak 
egy rasszista írhatta. Az 
Akasszuk föl a szélsőségese­
ket! más szélsőség szélsősé­
geseinek taszító szélsősége.

A falfirkát nem érdekli 
más, csupán politika és szere­
lem. Gazdag tapasztalatokról 
tanúskodik az az epigramma- 
tikus remek, hogy “Ha a sza­
vazástól bármi megváltozna, 
betiltanák”. Nincs olyan, aki 
nálam jobban csinálja!“ — 
kérkedik szerelmi tudo­

mányával egy szexvitéz. Hol 
találkozhatnék Ninccsel? -  
karistolja alája egy bizonyára 
nőnemű érdeklődő, aki a 
Nincs-et is tulajdonnévnek 
nézi.

Különben az égvilágon 
mindenről lehet firkálni, de 
valahogy a falak nyilvánossá­
gától minden egy kicsit politi­
kus, más falak magánjellegé­
től minden egy kicsit szere­
lemközeli lesz. Nemcsak az a 
lényeges, mennyire látható, 
és egyszerre hány ember szá­
mára látható az éppen szem­
lélt fal, hanem az is, hogy a 
fali író, fali költő maga 
mennyire látható, amikor a 
városrendészet és a köztiszta­
sági hivatal által kevéssé tá­
mogatott művét létrehozza. A 
graffitiért szerzője nem kap 
egy fillért sem, mégis ez a 
műfaj zsebeli be a legna­
gyobb honoráriumot. Ezer 
vereseskötet és száz regény­
trilógia sem kerül annyiba, 
amennyit főleg a nagyváro­
sok fizetnek aluljárók mosá­
sáért, szobortalapzatok csi­
szolásáért, mellékhelyiségek 
újrameszméléséért. Már ha fi­
zetnek.

A falfirkát nem támogat­
ják ma sem, ímmel-ámmal 
tiltják, s leginkább tűrik. A 
firkáló, mázoló láttán általá­
ban fölmérgesedünk, de ha a 
megszokott helyeken pompá­
zó “falkönyveinket” a tataro­
zás, renoválás, városszépítés 
“bezúzza”, eltávolítja, a po­
énpattogtató vakolatdarabok

palócföld 92/3

262



eltűnte miatt mérgelődünk. 
Legjobb lenne különféle szí­
nű, cseréhető rajzlapokkal 
burkolni az épületek alsó

szintjét. A házak kapuki­
lincsein pedig kréták, ceru­
zák, spray-k, ácsszögek lóg­
hatnának   a   jövő    század

társadalmában.
De minek irkálok ennyit, 

mikor vár a munka?
Megyek firkálni.

Hegedűs Morgan: Őzláb, 1988 (pasztell)
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Horpácsi Sándor

Márkus István: Az ismeretlen főszereplő

Mindenek előtt a Magyar- 
ország felfedezése sorsáról, 
rendeltetéséről, funkciójáról 
kellene eltűnődnünk. Arról, 
amelyet több-kevesebb siker­
rel betöltött a pártállam ide­
jén. Másképpen fogalmazva 
úgy is föltehetnők a kérdést, 
hogy a sorozat mennyiben 
gyarapította a társadalom ön­
ismeretét, s mennyire volt (az 
irodalommal, tudománnyal, 
politikával együtt, stb) a 
rendszer legitimációjának 
eszköze. Elintézhetnők a kér­
dést azzal, hogy a “szocialista 
rendszer” (többek között a 
Szovjetúnió) összeroskadása 
után ezeket a köteteket -  a 
történelem részleteként -  csu­
pán dokumentumoknak te­
kintsük. a korszak jellemző 
tüneteként. kétségbeesett, 
olykor heroikus küzdelemnek 
a való (s nem az igazság) leg­
alább felszíni jegyeinek a be­
mutatására. Azért csak a való, 
mert éppen a bukás fényében 
vált nyilvánvalóvá -  az emlí­
tett rendszer -  noha állandóan 
azt deklarálta -  valójában 
nem akart szembesülni a té­
nyekkel, ha úgy tetszik az

igazsággal. Mi több ideoló­
giai, jogi, hatalmi -  rendőr­
ség, ügyészség -  eszközök­
kel, manipulációkkal állandó­
an ellenőrzése alatt tartotta az 
értelmiséget, s ha kellett meg 
is félemlítette. Ezért a társa­
dalomtudós (esetünkben a 
szociográfus), ha mégis el 
akart mondani valamit, kény­
telen volt átvenni a politika- 
ideológia nyelvezetét, sok­
szor a szemléletét is, hogy 
így, bekódolva, bújtatva mint­
egy becsempésszen valami­
lyen valóságmagot a szöveg­
be. Persze ne legyünk igaz­
ságtalanok -  ennek a sorozat­
nak mégiscsak volt valami 
súlya, szerepe, ha más nem, 
akkor az, hogy egy szűk értel­
miségi réteget foglalkoztatott 
szerzőként is, olvasóként is, 
de igazán átütő erejűvé sose 
tudta kinőni magát. Tanul­
mányok sorának kell majd ki­
deríteni ennek okát.

Igazságtalanságnak tűn­
het, hogy mindezt éppen 
Márkus István, a szociográ­
fiai irodalom nagy öregjének 
könyvét recenzálva, annak 
előljáróbeszédeként írom

most. 1992 tavaszán. De a 
könyv -  amely válogatás a 
szerző életművéből az 1937- 
es önképzőköri dolgozattól 
1987-ig mintegy felkínálja 
magát erre az elemzésre. Eb­
ben a keresztmetszetben átte­
kinthető, modellezhető a ma­
gyar szociográfiai irodalom 
útja a (baloldali) ellenzéki­
ségtől az említett rendszer le- 
gitimitációig, a műfaj kiszol­
gáltatottságáig és kényszerű 
ellaposodásáig. Mert a mai 
(tegyük föl fiatal) olvasó egy­
szerűen nem érti hogyan ír­
hatta ugyanaz a szerző Az ag­
rárproletáriátus helyzete Ma­
gyarországon (1937) című ki­
csit sematikus, de mégis elkö­
telezett, elemző, a valóságot 
feltáró dolgozatot és a kötet 
címadó írását: Az ismeretlen 
főszereplő: a szegényparaszt­
ság. Mert jóllehet az önkép­
zőköri dolgozat is vállaltan, 
bevallottan baloldali, de még 
mentes minden kívülről be­
vitt, ráerőltetett ideológiától. 
Ez a mohó valóságismeret és 
igazságszomj jellemzi a szer­
ző, a negyvenes, ötvenes 
években írott tanulmányait is.
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Beszámítva, s elfogadva a 
már említett korlátozó ténye­
zőket is (hatalom, ideológia), 
amelyeket vállalnia kellett a 
szerzőnek, különben nem 
publikálhatott volna. Példa­
ként (pozitív) az 1956-ban 
írott Somogyi összegzést eme­
lem ki az ötvenes évek tsz- 
szervezésének tragikus hatá­
sáról. Emiatt az írása miatt 
marasztalják el a szerzőt Ká­
dárék. S ez mintegy forduló­
pontot is jelent a szerző pá­
lyáján. Mert az, amit addig írt 
Erdei Ferenc, Bibó István, 
Illyés Gyula, Veres Péter, stb. 
nyomdokain valóban való­
ságfeltárás, azaz a tények is­
merete alapján von le követ­
keztetéseket, illetve hagyja a 
valóságot megszólalni. Hogy 
egy később fellángoló, és 
nem csituló vitára utaljak (a 
népszaporulatról van szó) 
1939-ben kimutatja, hogy az 
egykének, a családok felbom­
lásának, a társadalom atomi­
zálódásának az oka a nyomor, 
amely megaláz, demoralizál, 
frusztrál, a társadalom pere­
mére, sőt a társadalom alá 
szorít tömegeket. Nem értjük 
később, hogy ez az érzékeny­
ség, elemzőkészség, intellek­
tus hogyan nem vette észre 
ezeket a jelenségeket “a léte­
ző szocializmusban”? Sőt! 
Éppen a címadó tanul­
mányban erényként, pozití­
vumként tünteti föl azt, amit 
1939-ben még jól látott és el­
marasztalt. Nem csupán arról 
van szó, hogy Márkus egyér­

telműen igenli a kolhoz min­
tájú termelőszövetkezetet, de 
elfogadja a falu, az általa is 
pozitívnak tekintett paraszti 
értékek szétverését, lejáratá­
sát is pozitívumként említi, 
amint az “individualizációt” 
is, a Kádár-korszak önpusztí­
tó, önkizsákmányoló hajszá­
ját, amelybe generációk rok­
kantak bele, csupán azért, 
hogy lemondva a reproduk­
cióról, azaz a gyerekről, fönn­
tartsák magukat, bevigyék a 
faluba a civilizáció és urbani­
záció néhány vívmányát! 
Nem látja (nem akarja látni?) 
a szerző, hogy a szocializmus 
Lenin óta éppen a megnyo­
morított. kiszolgáltatott, sze­
gényparasztok (muzsikok) tö­
megét használta föl arra, 
hogy megtörje vele a munká­
sok ellenállását, föllázítva, le­
hetetlenné téve azoknak a 
munkakultúráját, szolidaritá­
sát, kollektív öntudatát? Ezek 
nélkül a városba szorított 
(menekülő) paraszt tömegek 
nélkül nem lehetett volna 
megvalósítani a megalomán 
“iparosítási” terveket, a tech­
nológiai fegyelmet, józan észt 
semmibe vevő “munkaver- 
seny-sztahanovista” és egyéb 
mozgalmakat. Csak most lát­
juk, a rendszer romjairól szét­
tekintve, hogy mekkora árat 
fizettünk ezért, egy lerobbant 
mezőgazdasággal és egy 
“ipari múzeummal”, azaz 
drágán, eladhatatlan árút 
(alapanyagot előállító) ipar­
szerkezettel. Azt sem mond­

hatjuk, hogy senki se látta ezt, 
senki se szólt, mert a reform­
kommunisták -  már az ötve­
nes években! -  figyelmeztet­
tek, hogy ez az út katasztrófá­
hoz vezet. Szerzőnk azonban 
örömmel konstatálja -  a hat­
vanas években -  a téeszek 
megerősödését, holott éppen 
ő fedezi föl, hogy a tulajdon 
eltörlése, az érdekeltség hiá­
nya bűnösen pocsékoló gaz­
dálkodáshoz vezet a mező- 
gazdaságban is. (Gebe má­
sodszor: A nyírkátai szöve­
vény, 1966) Látja a csőd jele­
it, de következtetésében átve­
szi a hivatalos politika szlo­
genjét: az eszme jó, (“vannak 
még hibák elvtársak”), csak 
jól kell kivitelezni. Pedig, ha 
valaki értően olvassa ezt a 
könyvet, választ kap arra is 
hogyan gyűlt ösze a 22 milli­
árdos államadósság. Ezt a 
képtelenséget, hogy az állam 
dotálja a termelést, miközben 
szinte mindenki lop, csal, ha­
zudik, haza “spájzol” a világ- 
történelemben a szocializmus 
produkálta -  úgy, hogy az ál­
landóan pocskondiázott, le­
sajnált, “rothadó”, “végnapja­
it élő” kapitalizmus kölcsö­
nökkel tömte a “létező és vi­
rágzó” sikert sikerre halmozó 
szocializmust. A dologban az 
a legszörnyűbb, hogy a fel­
vett kölcsönökből szinte sem­
mit nem tudunk felmutatni, 
illetve túl nagy ár azért, amit 
a szerző oly lelkesen pozití­
vumként emleget: a szegény­
parasztság  -   úgymond  -  fel­
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emelkedését. Most pedig itt a 
- lerobbant gazdaság, erkölcs 
és munkakultúra, s a hatal­
mas, alulképzett, átképezhe­
tetlen munkanélküliségre kár­
hoztatott tömeg. Amely -  kell 
ehhez is egy két generáció - 
mégiscsak akkor remélhet va­
lamit a jövőtől, ha magántu­
lajdont szerez, azaz az egyéni 
érdek felelősséggel is társul. 
Látja a szerző ennek a jeleit 
is, de a szocialista ideológia 
torzító szemüvegén (Gerne­
lyapáti magnószalagok: Az 
utóparasztság   arcképéhez,

1971), amikor megrója az 
inaszakadtáig dolgozó pa­
rasztokat, mert megtanultak 
piacozni, egyáltalán már értik 
a piac törvényeit. Akkor 
(1971-ben) csak megtűri a ha­
talom, mint “vadhajtást” (a 
meggymagos per ideje ez) a 
téesz mellett, annak gyámko­
dása alatt, ami a szocializmus 
győzelme" után magától 
megszűnik. Nos, a szocializ­
mus szűnt meg, nem váratla­
nul, de meglepően gyorsan.

Amikor azt mondtam a 
bevezetőben,   hogy   ez   a

szociográfia irodalom (is) do­
kumentumértékű jóindulatú­
an, jóhiszeműen fogalmaz­
tam. Mert -  valljuk be -  kicsit 
nyögvenyelős, száraz olvas­
mány. Nagy-nagy türelem és 
önfegyelem kell hozzá. Elvár­
hatjuk-e ezt az utókortól, 
amely nem élte meg és -át eze­
ket az éveket, folyamatokat, 
történéseket? Legfeljebb, ha 
okulásként, riasztásként olvas­
ná, mint mondhatnánk ma mi 
az inkvizíció történetét. (Ma­
gyarország felfedezése, Szép- 
irodalmi Kiadó, Bp. 1991.)

Hegedűs Morgan: Várok valakit, 1990 (pasztell)
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Tóth László

Üres szívvel, megrabolt eszményekkel
Metszet Peéry Rezső életéből 

1945 áprilisától 1946 márciusáig

“PALKÓ 35 éves volt, amikor a második világháború végén az új hatalom összeomlott 
és a várost a tegnapi vesztesek szállták meg újból. Palkó ismét elvesztette állását. Ez 
eleinte meglepte, hiszen azok közé tartozott, akik igyekeztek ellenállni a Legyőzött 
Rossznak, s akiket hét éven keresztül kergettek, zaklattak azért, mert ellenfelei az 
uralkodó állameszmének. Később azonban minden kiderült. Az új hatalom ismét 
rokonszenves elveket hirdetett, ezúttal a szocializmus törvényeit, de ugyanakkor nagy 
garral kiáltotta világgá, hogy jóváteszi mindazt, amit -  Árpád fejedelem vétett, 
amikor leigázta a szocializmus választott népének ősét: Szvatopluk fejedelmet.”

Peéry Rezső: P. P a lk ó  s z á m v e t é s e 1

Bevezetőül: korszakok és mítoszok
A második világháború utáni csehszlová­

kiai magyar irodalom történetének kezdeteit 
egészen a legutóbbi időkig sűrű homály borí­
totta. Írók, irodalomörténészek egybehangzó 
véleménye volt, s a köztudatban is így rögző­
dött, hogy annak újbóli indulását, harmadik 
szakaszát, lényegében -  tulajdonképpen Fábry 
Zoltán nevezetes korszakolása nyomán2 -  
1948. december 15-től, a pozsonyi Új Szó 
megjelenésének napjától lehet számítani. E 
felfogással azonban -  több hiányossága és kö­
vetkezetlensége mellett -  azért is baj volt, mert 
átsiklott egy egész, történelmileg/történetileg 
hallatlanul bonyolult szakasz, az 1945-1948 
közti esztendők, s azok irodalomtörténeti be­
sorolásának, értékelésének kérdése fölött, kö­

vetkezésképp hosszú évekre megkönnyítette e 
korszak elhallgatását, tüzetesebb irodalom- és 
művelődéstörténeti szempontú vizsgálatának 
megkerülését. Különböző, magukat többé-ke­
vésbé máig is makacsul tartó koncepciók és 
prekoncepciók születtek arra vonatkozóan, 
hogy ezek az esztendők a “hallgatás évei”, 
illetve “néma évek”, “zárójeles évek” voltak, 
a tárgyilagos tényfeltárás és elemzés helyébe 
a legendák és a mítoszok léptek. Mindössze 
Fábry Zoltán nevezetes memoranduma. A 
vádlott megszólal volt a kivétel: az ezeket az 
esztendőket (is) érintő írások, történelmi és 
irodalomtörténeti összefoglalók egyöntetűen 
ezt az emlékiratot nevezik meg, mint a kor­
szak egyedüli (jelentős) irodalmi dokumentu­
mát. Fónod Zoltán 1981-ben keltezett iroda­

Dolgozatom részlet egy hosszabb, Peéry éltét és tevékenységét 1945-1948 között figyelemmel 
kísérő tanulmányból.
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lomtörténeti vázlata (A csehszlovákiai magyar 
irodalom 1945 után -  gyorsmérleg) még ki­
egészítésének évében, 1989-ben is megfelleb­
bezhetetlen határozottsággal szögezi le: “Arra 
a kérdésre, hogy mi volt a felszabadulás után 
a csehszlovákiai magyar irodalom első alkotá­
sa, egyértelműen Fábry Zoltán A vádlott meg­
szólal című írását kell említenünk.”3 Pedig ő 
is azok között volt, akik elsőként fogadták el 
Koncsol László 1976-os javaslatát a Fábry- 
féle korszakolás célszerűnek látszó kiigazítá­
sáról, azt tudniillik, hogy a második világhá­
ború utáni csehszlovákiai magyar irodalom 
történetét 1945-től, nem pedig 1948-tól kell 
számítani, s ily módon abba A vádlott megszó­
lalon kívül egyéb (többségükben szükségkép­
pen kéziratban maradt) alkotásokat is bele kell 
számítani.4

Fónod Zoltánnál árnyaltabban fogalmaz -  
Koncsol példáira hivatkozva -  Szeberényi 
Zoltán irodalomtörténeti összefoglalója, az 
Arcok és művek 1988-ban: “A második világ­
háború vége, a felszabadulás új korszakot je­
lent a csehszlovákiai magyar irodalom törté­
netében, melynek kezdetét éppen a magyar­
ságra nehezedő megpróbáltatások, a nemzeti­
ségi lét súlyos körülményei jellemezték. Iro­
dalmunk létének, folytonosságának látható je­
lei nem voltak, szünetelt a magyar sajtó és 
könyvkiadás, mely az irodalmi élet megindu­
lásának döntő feltétele. Irodalmi élet nem volt 
ugyan, de lappangva, magányos alkotók tevé­
kenységére töredezve mégis élt a csehszlová­
kiai magyar irodalom. (...) Ha gyéren is, de 
mégis születtek művek tehát, melyek irodal­
munk folytonosságát biztosították. S ez még 
akkor is érvényes, ha ezek a művek csak jóval 
később kerültek közlésre. Megnyugodhatunk 
abban, hogy a csehszlovákiai magyar iroda­
lom legújabb korszaka 1945-ben kezdődött, s 
első szakasza 1948-ig (...) tartott.”5

Azóta már tudjuk, hogy a korszak írásbeli­
sége, irodalma jóval gazdagabb, mintsem azt 
Koncsol László vagy Szeberényi Zoltán felté­

telezhette/ismerhette, hogy a “magányos alko­
tók tevékenységén” kívül bizonyos fajta tuda­
tosság és szervezettség jegyei is fölfedezhetők 
benne. Szép számmal akadnak olyan művek 
is, melyek -  igaz, jobbára nem az első nyilvá­
nosságban, netán nem is (Cseh)Szlovákiában
-  késedelem nélkül, még a szóbanforgó évek­
ben, az eseményekkel egyidőben, közvetlenül 
világra jöttük után mejelen(het)tek. (S -  ter­
mészetessen -  lapok, könyvek megjelenéséről 
is van tudomásunk ebből az időből.) Az emlí­
tett művek felfedezéséhez, illetve sok esetben 
csak -  miután eddig sem hozzáférhetetlen, ja­
varészt közgyűjteményekben megtalálható 
opuszokról van szó -  egyszerű észrevételéhez 
azonban bizonyos fokú szemléletváltásra, egy 
másult irodalomfelfogásra volt szükség, mely 
nem kizárólag csak egy-egy író lakóhelye 
vagy állampolgársága, egy-egy irodalmi mű 
megírásának nyelve vagy mejelenésének he­
lye, hanem az ennél mélyebb rétegeket érintő 
önazonosság- és hovatartozás-tudat alapján 
tekint egyes írókat, műveket valamely iroda­
lom, ez esetben a csehszlovákiai magyar ré­
szének vagy sem. E szemléletváltás, e másult 
irodalomfelfogás fényében tehát A vádlott 
megszólal a második világháború utáni cseh­
szlovákiai magyar irodalom kezdeti szakaszá­
nak nemcsak hogy nem az egyetlen, hanem 
nem is az első, sőt, megkockáztatom: nem is 
a legjelentősebb (inkább csupán egyik legje­
lentősebb) alkotása.6 Ugyanezen meg­
gondolás, valamint az újabb kutatások alapján 
elmondható, hogy a második világháború 
utáni csehszlovákiai magyar irodalom sem 
Fábry Zoltánnal, hanem főleg az ekkoriban 
még ugyancsak Szlovákiában (Pozsonyban) 
élő és (cseh)szlovákiai magyarnak számító 
Szalatnai Rezsővel és Peéry Rezsővel kez­
dődik.

Kettőjük közül -  jóllehet vele kapcsolat­
ban is meglehetősen hiányosak az ismereteink
-  Szalatnai Rezső sorsa, tevékenysége, élet­
műve az ismertebb.7  Peéry Rezsőé egyelőre
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hozzáférhetetlen, sőt, túlnyomórészt feltárat­
lan, illetve ismeretlen.8

Peéry Rezső, az ismeretlen
Különösen Peéry életének, életművének 

az 1945 utáni fejezeteiről tudunk keveset. Míg 
az első Csehszlovák Köztársaság-beli tényke­
dése -  ám ez is csak főként Sarlós múltja okán
-  viszonylag ismert, s a második világháború 
(fasiszta) Szlovák Köztársaságában kifejtett, 
Szalatnai Rezsőével párhuzamos tevékenysé­
gével is kiérdemelt az utókor részéről -  főleg 
az utóbbi években9 -  egy-két elismerő szót, 
addig a magyar vallomásos irodalom, esszé és 
publicisztika legjobb teljesítményeihez mér­
hető munkásságának későbbi szakaszai -  még 
akkor is, midőn már újból lehetett szólni róla
-  szinte teljes egészében kívül maradtak a 
csehszlovákiai magyar írók, irodalomtör­
ténészek figyelmén, érdeklődésén. (A ma­
gyarországiakén is.) Pedig igazán lett volna 
miért emlegetniük őt. Különösen az 1945- 
1949 között írt publicisztikájával, s az ezen 
időszakban kifejtett tevékenységével kötődik 
szorosan Peéry a csehszlovákiai magyarság 
sorsához, de később is, élete végéig meleg 
szeretettel és odaadó figyelemmel fordul egy­
kori hazája, ezen belül pedig szülővárosa, szü­
lőföldje, Szűkebb értelemben vett népközössé­
ge felé.

Hogy milyen keveset tudunk róla, arra jel­
lemző példát szolgáltatott az a meg nem élt 
nyolcvanadik születésnapjára készült, róla 
szóló vázlatos pályakép, mely életének, tevé­
kenységének 1938-ig terjedő szakaszáról 
részletesebb, 1938 és 1945 közötti szakaszáról 
szűkszavúbb, ám a célnak még mindig megfe­
lelő áttekintést ad, míg az ezt követő évtized­
ről már csak ennyit olvashatunk benne: “Peéry 
1945-ben, közel negyedszázados szlovákiai 
irodalmi tevékenysége után a kitelepítés sor­
sára jutott. Magyarországon irodalmilag ke­
véssé volt tevékeny,10 s egy ideig a szociálde­
mokrata párt apparátusában dolgozott, majd -

magyar-francia szakos tanár lévén -  a soproni 
gimnázium tanáraként és igazgatójaként mű­
ködött.”11 Az ezt követő sorok már Peérynek 
az 1956-os magyar forradalomban vállalt sze­
repéről, s a forradalom bukása utáni (második, 
majd harmadik) emigrációjáról adnak hírt. Mi 
több, még ebben a néhány sorban is számos 
bosszantó pontatlanság és tárgyi tévedés talál­
ható, aminek okát elsősorban elfelejtett írónk 
életének, életművének feltáratlanságában kell 
keresnünk/látnunk.12 Mindent egybevetve, rá 
is teljes mértékben ráillik, amit Szalatnai Re­
zsővel kapcsolatban mondtam egy helyütt,13 
azaz hogy ő is a folyamatosságot, az első 
(1918 és 1938 közötti) korszakból a második­
ba, továbbá az 1938 és 1945 közötti második­
ból a harmadikba történő átmenetet jelenti a 
csehszlovákiai magyar irodalomban.

Kétségtelen ugyanis, hogy az 1945-1949 
közötti esztendők Peéry Rezső életének, sze­
mélyes sorsának és közéleti (írói) publiciszti­
kai tevékenységének legfontosabb szakaszát 
jelentik, melyek mélyen rányomták bélyegü­
ket egész későbbi életére, s gondolkodásának 
alakulására is kimutathatóan döntő hatással 
voltak. Tudvalevő, hogy a második világhábo­
rút Peéry a fasiszta Szlovák Köztársaságban, 
szülővárosában, Pozsonyban vészelte át: 
előbb az Esti Újságnál, majd Esterházy János 
Magyar Hírlapjánál újságíróskodott.14 Antifa­
siszta szellemiségű, mélységes humánumtól 
átitatott, valamint a keresztény és polgári ér­
tékrend mellett hitet tevő írásai -  Szalatnai 
Rezsőéivel egyetemben -  a korszak legjobb 
magyar publicisztikai teljesítményei közé tar­
toznak.

A “felszabadulás”: a tiltakozás első hangjai
A második világháború vége Peéryt 

ugyancsak Pozsonyban érte.15 Harmincöt 
éves ekkor; férfikora és alkotói energiái teljé­
ben van (lehetne) éppen. Keserű iróniával, tör­
ténelmi tapasztalatai alapján szerzett bölcses­
séggel emlékezik meg erről -  ezekről a napok­
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ról -  egy későbbi keletű vallomásában: “Nem 
haltam bele a második világháborúba, mint 
illett, s életem kompozíciója szempontjából 
stílszerű lett volna, s 1945 áprilisában meg­
értem az eddigi világtörténelem egyik legsajá­
tosabb felszabadítását, az orosz seregek fan­
tasztikus arányú középeurópai győzelmét. 
Ama csatakos reggel néhány órára valóban 
úgy éreztük, hogy szabadok lettünk ismét, 
amíg aztán a katonákkal való eszmecsere és 
sajátságos érintkezés nyomán nem derült ki, 
hogy egy társadalmi forradalommal együtt 
számunkra egy új szolgaság kora kezdődik, 
másfajta megszállásé, megaláztatásé, kiszol­
gáltatottságé.”16

Életén, egész addigi útján, tevékenységén 
végignézve, mi sem természetesebb, hogy 
Peéry is az elsők között vállalkozik cselekvés­
re, és sógorával, a Magyar Párt gazdasági 
ügyeinek intézőjével, Garzuly Ferenccel 
együtt ő is ott van annak az 1945. április 19-én 
keltezett Emlékiratnak az aláírói között, me­
lyet Molnár Imre -  az eddigi ismereteink sze­
rint -  “a csehszlovákiai magyarság II. világhá­
ború után kimondott első szavának”17 minő­
sít. A második világháború alatti időszak szlo­
vákiai, pontosabban pozsonyi magyarságának 
kilenc vezető képviselője -  nevezetesen -  
Stelczer Lajos, a Magyar Párt igazgatója, dr. 
Neumann Tibor ügyvéd, Garzuly Ferenc agro­
nómus, dr. Czibók János ügyvéd, Mayer Imre 
tanár, továbbá Nyárai-Nemecz Miklós és Lu­
kovich József szerkesztők, valamint Szalatnai 
Rezső és Peéry Rezső -  által aláírt tiltakozás 
keltezésének ideje: 1945. április 19-e, vagyis 
mindössze két hetes késéssel követi a cseh­
szlovákiai magyarság sorsát megpecsételő, s 
arra sok tekintetben lényegében még ma is 
befolyással lévő, április 5-én kihirdetett, hí- 
res/hírhedt kassai kormányprogramot. Maga 
az Emlékirat, de már megszületésének puszta 
ténye is egy olyan (kisebbségi) értelmiségi 
magatartásformára irányítja rá a figyelmet, 
melyről a kommunista rezsim négy, négy és

fél évtizedének elvhű diktátorai idején nem 
sok szó es(het)ett.

Árnyaltan ír erről a magatartásformáról 
Molnár Imre, amit azért is érdemes e helyen 
kicsit hoszabban idéznünk, mert éles szemmel 
és a valóságnak megfelelően, az elsők között 
mutatott rá a csehszlovákiai magyarság disz­
kriminálásával szembefeszülő kisebbségi ma­
gyar értelmiség magatartásának erkölcsi indí­
tékaira, társadalmi gyökereire: “A szlovensz­
kói magyar értelmiségi réteg önépítkező tuda­
ta az I. Csehszlovák Köztársaság demokrati­
kus viszonyai között alakult ki, melynek ma­
radéka minden tiszteletet megérdemlően ra­
gaszkodni tudott az elsajátított humanista ér­
tékekhez a Szlovák Köztársaság közismet vi­
szonyai között is. Ez az értelmiség az ember­
telenség és a magyarellenesség politikájának 
állami szintre emelt folytatásakor sem hallga­
tott el.18 Az egyre fogyatkozó létszámú cseh­
szlovákiai magyar értelmiség 1945-49 közötti 
történelme mindenkori példája lehet az embe­
ri kitartásnak és a hűségnek. Ez az értelmiség 
ui. szűkre szabott lehetőségeit a végsőkig ki­
használva hatalmas szervező munkát végzett. 
Információkat gyűjtött és adott tovább, titok­
ban iskolákat vezetett, illegális sajtót adott ki, 
jogvédelmet nyújtott és segélyszolgálatot tel­
jesített, egyszóval tette, amire épp szükség 
volt. Tette mindezt azzal együtt, hogy tudatá­
ban volt annak, mindezzel milyen kockázatot 
vállal magára. Tisztában volt azonban azzal is, 
hogy az adott esetben a csehszlovákiai ma­
gyar kisebbség léte vagy nemléte volt a kér­
dés.”19

Peéry Rezső élete és írói munkássága min­
den mozdulatában, minden mondatában ezt a 
magatartásformát példázza. Azt, így utólag, 
több mint négy és fél évtized távlatából nehéz 
eldönteni, hogy mekkora része lehetett Peéry­
nek az Emlékirat megszövegezésében. Mol­
nár Imre szerint ez Szalatnai Rezső munkája volt,20 de a Szalatnai és Peéry közt ez időben
(is) meglévő rendkívül szoros baráti, valamint
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eszme- és munkatársi kapcsolat, továbbá 
Peéry e tárgyban ismert egykorú írásainak és 
későbbi keletű visszaemlékezéseinek gondo­
lat- és érvrendszere, vonalvezetése és erköl­
csisége azt sejtetik, hogy az Emlékirat szöve­
ge aligha nyerhette volna el végső formáját az 
ő közreműködése nélkül.

Az Emlékirat, melynek címzettje a cseh­
szlovák kormány és a Szlovák Nemzeti Ta­
nács (a parlament), már legelső soraiban is a 
szlovákiai magyarság ártatlanságával, a szlo­
vák fasizmus elleni szembefordulásával és bá­
tor kiállásával igyekszik bizonyítani az ellene 
foganatosított intézkedések jogtalanságát és 
igazságtalanságát: “mi, azok a magyarok, akik 
ma ezen a területen élünk, öntudatosan és tisz­
ta lelkiismerettel jelentjük ki, hogy 1939. már­
cius 14-től21 napjainkig sem gondolatban, 
sem tettben nem vétettünk a demokrácia és a 
humanizmus gondolata ellen. Ezek a magya­
rok nyugodt lelkiismerettel állíthatják, hogy 
még a legnehezebb körülmények közepette is, 
a legszélesebb körben is meg tudták őrizni 
ezeket az elveket, amelyek az embert méltóvá 
teszik arra, hogy megbecsüljék őt.”22 A to­
vábbiakban az Emlékirat egymás után sorolja 
a példákat a (cseh)szlovákiai magyarság bűn­
tetlensége, ártatlansága mellett, ami már csak 
azért is figyelmet érdemel a részünkről, mert 
ezen igazolási eljárásnak a logikája és érv­
rendszere további -  ismert szerzők nevéhez 
fűződő -  memorandumokból köszön vissza 
ránk. Így például a legismertebből, az éppen 
egy évvel későbbi keletű A vádlott megszólal­
ból. Sokáig, évtizedekig sűrű homály fedte azt 
az ugyancsak mostanság napvilágra kerülő 
tényt is, hogy Fábry mellett a két másik fegy­
vertárs, Szalatnai Rezső és Peéry Rezső is 
megírta a maga memorandumát. Míg Szalat­
naiét, mely közel négy és fél évtizedig várt 
jobb sorsára, mint már volt róla szó, Molnár 
Imre közzétette nemrégiben,23 Peéry Rezsőé, 
jóllehet hármuké közül egyedül az övé jelent 
meg -  igaz, Posoniensis álnév alatt -  a törté­

nésekkel egyidőben,24 azóta is a feledés ho­
málya fedi. Igazolási eljárásuk logikájának és 
érvrendszerüknek említett rokonságán kívül 
az is közös vonása hármuk memorandumá­
nak, hogy a törvényerőre emelt törvénytelen­
ségek, a (cseh)szlovákiai magyarság kegyet­
len megalázása és üldöztetése mind Fábryt, 
mind Peéryt, mind pedig Szalatnait arra kész­
teti, hogy szembenézzenek kisebbségi sorsuk­
kal, s valamiképpen megpróbálják levonni 
több mint két és fél kisebbségben eltöltött év­
tized általánosítható tanulságait, és elgondol­
kodjanak azon, vannak-e/lehetnek-e sajátosan 
kisebbségi magatartásformák, s ha igen, me­
lyek ezek.25  Peéry pazar tanulmányáról még 
lesz szó, itt csupán a (cseh)szlovákiai magyar­
ság második világháború utáni egyik legelső 
megnyilvánulásához való közvetlen kapcsoló­
dására szerettem volna utalni.

Az Emlékirat mellékanyaga az a néhány 
héttel későbbi, 1945. június 5-i keltezésű 
Helyzetkép a szlovákiai magyarokról című do­
kumentum.26 melynek szerzőjét Molnár Imre 
azonosnak véli az előbbiével.27 Amennyiben 
ez így van, tehát amennyiben az azonos Sza­
latnai Rezsővel, akárcsak az előbb, most sem 
zárható ki, hogy annak megfogalmazásában 
valamilyen formában Peéry Rezsőnek is része 
volt.

Folyamodvány állampolgárságért
A kassai kormánypogram alapján az elle­

nállási mozgalomban közvetlenül résztvettek 
kivételével a csehszlovákiai magyarságot -  a 
kollektív háborús bűnösség vádjával -  egyön­
tetűen megfosztották állampolgárságától. Erre 
a sorsra jutott Peéry is. A Magyar Tudo­
mányos Akadémia Kézirattára őrzi Peérynek 
azt a sajátkezűleg írt, alább közzétett fogal­
mazványát, melyet egy, az állampolgársága 
meghagyásáért folyamodó kérelemhez készí­
tett.28 A kérvénynek egyelőre sem a címzettjét 
-  a piszkozatban nevének helyét Peéry kipon­
tozta - , sem  a  keltezését  nem  ismerjük.  Ez
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utóbbit illetően azonban -  a levélnek az 1945. 
augusztus 2-án megjelent állampolgársági 
dekrétumra való hivatkozása alapján -  feltéte­
lezhetjük, hogy az valamikor 1945 augusztu­
sában készülhetett. A szóban forgó két és fél 
oldalas dokumentumban írónk részletesen is­
merteti a maga baloldali és demokrata múltját, 
valamint a második világháború alatti követ­
kezetes antifasiszta magatarását és tevékeny­
ségét, amiért börtönnel is sújtották. Hivatko­
zik a “szláv-magyar kultúrközeledésért és po­
litikai megértésért” végzett munkájára is. Vé­
gezetül pedig felsorolja azokat az ismert po­
zsonyi személyiségeket, akik az általa leírt ér­
vek igazságtartalmát tanúsíthatják; e célból 
többek között Laco Novomensky és Ján 
Smrek, a kitűnő szlovák költők nevét -  az 
előbbi egyúttal a kor egyik tekintélyes szavú 
politikusa is -  említi.

A felsorolást dr. Imrich Kunosík, pozsonyi 
ügyvéd zárja, akinek nevét az teszi számunkra 
érdekessé, hogy Peéry egy korábbi hosszú, 
több mint tizenkét oldalas,  magyar nyelvű le­
velének is ő a címzettje.29 Az 1945. április 
27-én kelt levél, amellett, hogy néhány igen 
fontos (ill. kevésbé ismert) életrajzi adalékot 
is tartalmaz, Peéry gondolkodásának és életé­
nek egyik-másik alapvető vonatkozásának 
megértéséhez (és/vagy értelmezéséhez) is 
hozzásegít(het) bennünket. Ugyanekkor az 
imént említett fogalmazvány és ez a levél az 
első hiteles dokumentum arra nézvést, hogy 
írónk miként reagált arra a “féktelen és igaz­
ságtalan büntetésre”,30 melyet a csehszlováki­
ai magyarság oly ártatlanul szenvedett el, s 
miként élte meg az egyre fenyegetőbb, egyre 
tragikusabb helyzetet.

A levél címzettje -  aki Kunosiról szlová­
kosította Kunosíkra a nevét -  a kérdéses idő­
szakban a pozsonyi magisztrátus munkatársa 
volt.31 Peéry indítékáról, ami levele megírásá­
ra késztette, az első sorokban olvashatunk: né­
hány nappal korábban a nevezett ügyvédnél 
egy magyar küldöttség járt, mely előtt Kuno­

sík dr. bizonyos vonatkozásban -  a levélből, 
sajnos, nem derül ki, milyenben -  rosszallólag 
említette Szalatnai és Peéry nevét. Írónkat ér­
zékenyen érintette az eset, és megbántva, a 
bírálatot igazságtalannak tartva reagált rá. 
Mondandóját azzal kezdte, hogy kiállt Szalat­
nai mellett; “A párosítást helyesnek és indo­
koltnak tartom, mert évek hosszú sora óta kö­
rülbelül azonos vonalon küzdünk bizonyos 
minimális jogokért, melyeket a jelek szerint a 
»történelem istennője« végleg megvont tő- 
lünk.”32 Levele mögött, írja, az a szándék áll, 
hogy az ügyvéd róla alkotott képét “néhány 
életrajzi adattal helyesbíthesse”, s hogy az 
1939-1945 közötti szerepét előtte jobban 
megvilágítsa. Ez utóbbi, szerinte annál is in­
kább indokolt, mivel: “Az 1939-es államfor­
dulat után annyiszor kínoztak analfabéták a 
»szocialista és demokrata, szabadkőműves és 
zsidóbarát« előéletem miatt, hogy most, mint­
egy óvintézkedésként szeretném egy értelmes 
és jóakaratú akadémikus ismerősöm kezébe 
életem néhány adatát letenni, mely életet most 
úgy látszik azért marasztalnak majd el, mert 
egy jogaitól megfoszott és 6 éven keresztül 
megrugdalt, jelentéktelen kisebbség szellemi 
szolgálata is volt egyben.”33 Mi több, úgy lát­
ja, “fennáll a veszély, hogy egyszerű tudatlan­
ságból vagy informálatlanságból ugyanazok 
fognak előhúzni vackomból, mint magyart, 
akik 1940-ben, 1941-ben mint demokratát és 
sarlóst gyötörtek meg”.34 S miután sorra 
számba vette élete legutóbbi hat esztendejé­
nek egyes mozzanatait, mintegy végső kon­
klúzióként arra kellett ráébrednie, hogy most, 
a háború végén ugyanazzal a légszomjjal 
küzd, mint a háború elején.35 S miként 1938- 
39-ben előtte is fölmerült az emigráció lehető­
sége, most újból szembe kell néznie a kérdés­
sel: “...ismét azzal az érzéssel ülök otthon -  
jelenleg betegen a vörös hadseregnek teljesí­
tett munkaszolgálat után36 - , hogy itt talán 
nem lehetséges tovább az életem.”37 Eddigi 
ismereteink  szerint  a  második  világháború
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után ez az első nyoma annak, hogy Peéryben 
(is) újból fölvetődött a távozás gondolata. Úgy 
dönt azonban -  legalábbis egyelőre hogy 
marad, hogy azok közt a helye, “akik 6 eszten­
dő óta várják a szabad lélekzet óráját, akik 
biztatták környezetüket bízván az emberi érte­
lemben, az igazság erejében, a józan ész hatal­
mában”, akikkel együtt “ismét a történelem 
hernyótalpa alá került” -  függetlenül attól, 
hogy “6 éve nem a gázlókhoz, hanem az elgá­
zoltakhoz tartozik” akikkel “üres szívvel és 
megrabolt eszményekkel” ül együtt ”ebben az 
órában”38

Májustól szeptemberig
1945 nyaráról egyelőre nincsenek köze­

lebbi és közvetlen adataink Peéry napjainak 
folyásáról. Annyi azonban bizonyosra vehető, 
hogy az első csapások ájulatából való eszmél­
kedésnek, a helyzet és e helyzetből reá háruló 
szerep tudatosításának, egy széleskörű segély­
szolgálat és -  nevezhetnénk így -  ellenállási 
mozgalom megszervezésének kezdeti idősza­
ka ez. Ezzel kapcsolatos feltételezéseink és 
kövekeztetéseink Peéry későbbi visszaemlé­
kezéseinek egy-egy (olykor csak fél) monda­
tán, Szalatnai Rezső ez időben (is) az övével 
párhuzamos pályájának, tevékenységének 
vizsgálatán, valamint a korszak oly gazdag 
memorandum-irodalmának a szemrevételezé­
sén és elemzésén alapulnak.

A csehszlovák hatóságok május 3-án kezd­
ték meg -  “egészen váratlanul” -  a pozsonyi 
magyarok internálását. A tragikus és botrá­
nyos eseményekről “a pozsonyi magyarság 
egyik állhatatos demokratája, a csehszlovák- 
magyar együttműködés őszinte, érdemes hí­
ve”, Isteriensis számolt be Pozsonyi levelében 
az 1945. július 3-ától megjelenő Új Magyaror­
szágnak már a második számában.39 Hogy 
Peéry (illetve családja) miként kerülte el (el­
kerülte-e egyáltalán) az internálást, azt egyen­
lőre nem tudjuk, ám ennek -  amennyiben így 
volt -  valószínűsíthetően írónk második világ­

háború alatti magatarásának, publicisztikai te­
vékenységének méltánylása, esetleg vezető 
pozíciókba került szlovák barátainak, írótársa­
inak közbenjárása lehet magyarázata. Helyze­
tét azonban Peéry egyáltalán nem véletlenül 
érez(het)te mégis ideiglenesnek és bizonyta­
lannak, ami rendkívüli lelki megterhelést je­
lentett számára. Amikor például írónk altere­
gójának, Peéry P. Palkó számvetése című re­
mekbeszabott tárcája címszereplőjének a há­
borút követően felkínálták, hogy “sürgősen 
változtassa meg” nemzetiségét, Palkónak 
“nemcsak hogy nem volt gyomra és kedve 
ehhez, hanem minden lehetőt és lehetetlent 
megkísérelt, hogy sostársai feje felől e szokat­
lan és érthetetlen vészt elhárítsa. Ez persze 
meddő törekvés maradt s azonkívül felettébb 
veszélyes. Így kellett Palkónak harminchat 
éves korában sürgősen hazát változtatni, mi­
előtt börtönbe került volna.”40

Fizikailag sem lehetett a legjobb állapot­
ban. A dr. Kunosíknak írt, fentebb részletezett 
levelében maga is említi, hogy az általa egy­
helyütt ironikusan a “Vörös Hadsereg érdeké­
ben kifejtett önkéntelen segédmunkási ügykö­
désnek” nevezett, rá is rákényszerített “málen­
kij robot” egészségileg mennyire megvisel­
te.41 Egy másik vallomásából arról értesülhe­
tünk, hogy a szóban forgó “komor és rettene­
tes hónapokban” egy “svájci intézmény alkal­
mazottjaként” a “Nemzetközi Vöröskereszt 
szolgálatába szegődött”, s néhány (volt balol­
dali) barátjával együtt igyekezett elviselhetőb­
bé tenni “az üldözöttek hétköznapjait”, mi­
közben az elhurcolástól, írja, őt magát csak a 
vakvéletlen mentette meg.42 

Demokrata érzelmű, a magyarokkal ro­
konszenvező, a magyar kultúrát nagyra érté­
kelő szlovák barátaitól, ismerőseitől is segít­
séget remél. A párizsi Irodalmi Újságban 
1962-ben közölt visszaemlékezésében ír pél­
dául arról, hogy az általa olyannyira tisztelt és 
szeretett, ez idő tájt magas beosztásban lévő, 
a Szlovák Nemzeti Tanács (a parlament)
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alelnökeként és iskolaügyi miniszterként tevé­
kenykedő, Budapesten született költőnél. La­
co Novomskynél is többször kilincselt a segít­
ség reményében.43 De csupán részeredményt 
sikerült olykor-olykor Peéryéknek elérniük,44 
a nagy dolgokat illetően eredménytelenek ma­
radtak próbálkozásaik: “...a tárgyalások szü­
netében egymást kergették a jogfosztó rendel­
kezések.”45

Jószolgálati úton Budapesten
Szeptember 14-e és 18-a között Peéry Sza­

latnai Rezsővel jószolgálati úton volt Buda­
pesten, ahol a magyar politikai és szellemi élet 
számos vezető képviselőjével találkoztak. 
Céljuk az volt, hogy tájékoztassák őket a 
csehszlovákiai magyarság helyzetéről, “a kö­
zel háromnegyed-milliónyi magyar nemzeti­
ségű felvidéki embert fenyegető rabszolga­
sorsról”46 és velük együtt keressék az ellenlé­
pések lehetőségét a csehszlovákiai magyaro­
kat ért “elháríthatatlan s egyetemes katasztró­
fa”47 méreteinek csökkenése, következmé­
nyeinek enyhítése érdekében. Úticéljuk az 
volt, emlékezik rá visza később Peéry, hogy 
“az új magyar kormány embereivel közöljük, 
milyen gazdasági, társadalmi és emberi össze­
omlás zúdult ránk a második megszállással. 
Háromnegyed-milliónyi ember kálváriájának 
állomásairól hoztunk megbízható, összefogla­
ló értesülést, hogy kipuhatoljuk, mit kellene és 
lehetne tenni, hogy mentsük, ami még ment­
hető, hogy megmozgassuk az emberi lelkiis­
meretet a világban, hogy közbenlépést kér­
jünk, tanácsot, hogy megbeszéljük, mint le­
hetne a meglódult lavina rombolását megfé­
kezni.”48

A jószolgálati út részleteiről több forrásból 
is -  mindenekelőtt Szalatnai Rezsőnek egy 
1943-as falinaptár hátlapjaira írt feljegyzései­
ből -  értesülhetünk.49 Összefüggésben lehet 
ezzel az úttal Szalatnainak az a feljegyzése is, 
mely szerint Peéry Szabó Béla komáromi 
(származású) esperes meghívására Szalatnai

Rezsővel és családjával együtt részt vett a du­
naradványi református templom felszentelé­
sén, majd jelen volt a református lelkészek és 
konventi tagok megbeszélésén is.50 A feljegy­
zés, sajnos, nem jelöli meg közelebbről a 
templomszentelés időpontját, annyi azonban 
bizonyos, hogy a szóban forgó napokban, s 
feltételezhetően épp közvetlenül Peéryék bu­
dapesti útja előtt került rá sor. Ebből a feljegy­
zésből ugyanis azt is megtudhatjuk, hogy író­
ink a szomszédos Dunamocson szálltak meg -  
Szalatnaiék Cséby Istvánnál, Peéry Fekete (? 
-  a családnév, sajnos többféleképpen is olvas­
ható) Elláéknál -, majd innen mentek át -  
“csónakon a Dunán” -  Magyarországra.51

A kérdéses jószolgálati útról Peéry a Talál­
kozásom Tildy Zoltánnal című visszaemléke­
zésében szólt részletesebben.52 Mivel Peéry 
írása egy művelődéstörténeti (és szlovák-ma­
gyar kapcsolattörténeti) szempontból sem ér­
dektelen, sőt, igen jelentős, ezidáig azonban 
ismeretlen (vagy legalábbis kevésbé ismert) 
tényre hívja fel a figyelmet, érdemes e helyen 
hosszabban is idéznünk belőle: “Illegális 
utunknak volt egy jelentékeny mentora a szlo­
vák nemzeti tanácsban: Novomesky Laco, a 
kitűnő költő, helyettes szlovák miniszterelnö­
ki minőségben. Ígéretet kaptunk arra vonatko­
zóan, hogy ha Teleki Géza iskolaügyi minisz­
ternél elérjük a békéscsabai szlovák gimnázi­
um felállításának kieszközlését, Komáromban 
kapunk egy magyar intézetet ennek fejében. 
(...) A nagyvonalú, tájékozott és valóban ál­
lamférfi benyomását keltő Teleki Gézával né­
hány óra alatt elintéztük a békéscsabai gim­
názium ügyét, amely nem »alulról jövő« szer­
ves kezdeményezésre, nem a mindig patrióta 
csabaiak akaratából, hanem Teleki Géza és a 
magyar kormány elhatározásából született 
meg, hogy megkapjuk érte -  amit persze nem 
kaptunk meg (a kiemelés Peérytől való -  a 
szerző megj.) -  a komáromi magyar gimnázi­
umot a megszüntetett magyar középiskolák 
fejében.”53
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Peéry és Szalatnai Budapesten, “ebben a 
felgyújtott, szinte elhamvadt, porba, piszokba 
taszított, megalázott nagyvárosban”54 a volt 
szlovenszkói magyar írótárs és szerkesztő, az 
egykori sarlós, Vass László vendégszeretetét 
élvezték annak Szemlőhegyi úti lakásában. 
Szalatnai Rezsőtől -  szép Szabó Lőrinc-port­
réjából -  tudjuk, hogy a két pozsonyi író 
“álom és alvás nélkül, szinte egyetlen rohanat­
ban, ajtót ajtóra nyitva, magyarázva, minden­
kit tájékoztatva”55 töltötte az időt, s fizikai 
teljesítménynek sem elhanyagolható, hogy ki 
mindenkivel sikerült tárgyalniuk e néhány nap 
alatt “honfitársaik érdekében”.56

Közben még arra is jutott idejük, hogy sza­
vukat hallassák Szabó Lőrinc épp az idő tájt 
folyó igazolási perében, s írásos nyilatkozat­
ban álljanak ki a fasizmus vádjával elmarasz­
talt költő mellett. (Találkozásuknak, illetve a 
két pozsonyi író fellépésének Szabó Lőrinc 
naplójában, valamint több más korabeli for­
rásban is nyomát találhatjuk.57) Peéryék Nyi­
latkozatát Kabdebó Lóránt tette közzé nemré­
giben az Új Írásban, melyet Szalatnai mint 
“író. állami tanár, a Szlovák Sajtókamara tag­
ja, a Sarló alapító tagja, a szociáldemokrata 
munkásakadémia országos választmányának 
tagja, a Masaryk Akadémia rendes tagja”, 
Peéry pedig mint “tanár, publicista, a Szlovák 
Sajtókamara tagja, a Sarló alapító tagja, a volt 
csehszlovákiai Szociáldemokrata Párt magyar 
tagozatának országos végrehajtó bizottsági 
tagja, a Masaryk Akadémia rendes tagja” írt 
alá.58 Az aláírás érdekességei közül itt csupán 
íróink masarykakadémiai tagságának feltünte­
tését emeljük ki, jóllehet az Akadémiát tevé­
kenységének a második világháború (fasiszta) 
Szlovák Köztársaságában való ellehetetleníté­
se után -  a Szlovák Nemzeti Tanács 1945. 
május 25-én kiadott rendeletével jogilag is fel­
oszlatták, könyvtárát, vagyonát pedig folya­
matosan meghozott rendelkezésekkel 1947. 
április 14-el bezárólag a különböző szlovák 
intézetek és intézmények, szervezetek között

szétosztották.59 Peéryék nyilatkozata azonban 
arra utal, hogy ez időben, tehát 1945 szeptem­
berében még nem adták föl teljesen az Akadé­
mia -  és vagyona -  megmentésének remé­
nyét.60

Egy újabb memorandum
Az elkövetkező hónapok is a lázas tevé­

kenység -  az egymást érő tárgyalások, megbe­
szélések, egyeztetések, a fölfokozott aktivitás­
ról tanúskodó szervezkedés -  jegyében teltek 
el Peéry Rezső(ék) életében. Legalábbis erre 
utal az a, különböző forrásokból származó né­
hány adat, feljegyzés, ill. levéltöredék, amely 
ebből az időből írónk életének egyes mozza­
nataival kapcsolatban (egyelőre) a rendelke­
zésünkre áll.

Szalatnai Rezső naplófeljegyzéséből tud­
juk például, hogy 1945. október 6-án Szabó 
Béla református lelkésszel együtt Peéry is je­
len volt Szalatnaiéknál azon a megbeszélésen, 
amelyet a Csehszlovákiában hivatalos külde­
tésben tartózkodó René Smith újságíróval és 
metodista lelkésszel, a brit külügyi hivatal kö­
zép-európai osztályának szakértőjével folytat­
tak. A csaknem három órás, főként németül 
folyó, ám időnként az angol diplomata tolmá­
csának segítségét is igénybe vevő beszélgeté­
sen íróink igyekeztek a valóságnak megfelelő­
en tájékoztatni “a helyzetről, a 6 éves szlovák 
uralomról” a Csehszlovákia barátjának híré­
ben álló volt angol alsóházi képviselőt.61

Ezt követően Peéry, nyilván a Smith-szel 
folytatott október 6-i megbeszélésen elhang­
zottak értelmében, egy memorandumot állított 
össze “a mi helyzetünkről”. Az emlékiratot 
Samarjay Éva angol fordításában, Szalatnai 
október 24-én küldte el Nyárai-Nemecz Mik­
lós útján Prágába, hogy onnan az angol követ 
titkára továbbíthassa Smith-hez Londonba.62 
A memorandum, jóllehet erre egyelőre köz­
vetlen bizonyítékunk nincs, feltehetően azo­
nos azzal a Memorandum a csehszlovákiai 
magyarok helyzetéről címet viselő, tizenkét
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oldalas emlékirattal, melynek egy másolati 
példánya a Magyar Tudományos Akadémia 
Kézirattárában található.63 Feltételezésemhez 
elsősorban ez utóbbi, konkrét címzett és alá­
írás nélküli okiratnak a keltezéséből -  “Po­
zsony, 945. október közepén” -  veszem a leg­
fontosabb támpontot. Hiszen értelemszerűen 
Peérynek is október 6-a és 24-e között, illetve 
24-ét megelőzően, tehát a hónap közepe táján 
kellett dolgoznia a Smith-nek szánt emlék­
iraton, hogy még a fordításra is jusson némi 
idő. Emellett a szöveg Peéryre utaló stiláris 
elemei, okfejtésének logikája, szemléletének 
alapelemei, továbbá annak láthatóan a segít­
ségkérés szándékával született, írónk egyéb 
írásaiból is ismerős, helyzetfeltáró következ­
tetései nemkülönben az ő szerzőségére utal­
nak.

A lehetőség, hogy ezt a memorandumot 
Peéry is írhatta, megkívánja tőlünk, hogy leg­
alább főbb vonalaiban ismertessük. A kérdé­
ses helyzetértékelést a következő, Gerson 
kancellárnak 1405. november 7-én a párizsi 
udvar előtt elmondott, Vivat Rex című beszé­
déből vett, sokat mondó mottó vezeti be: “A 
szegény embernek nem lesz kenyere, legfel­
jebb egy marék rozs, vagy árpa; szegény fele­
sége teherbe esik és négy vagy hat kicsinyük 
lesz a kemence körül, mely csak nagy ritkán 
meleg; kenyeret kérnek, sikítanak, az éhségtől 
őrülten... És mintha nem lenne elég ennyi nyo­
morúság, fosztogatók jönnek és mindent kiku­
tatnak... mindent összeszednek... és elhurcol­
nak... ne is kérdezzük, ki fizet érte.” A memo­
randum írója rögtön előljáróban leszögezi: a 
Csehszlovákia területén élő magyarok “meg­
döbbentően sanyarú helyzete (...) nagyjában 
és egészében arra a totális törvényen­
kívüliségre emlékeztet, melyben a szlovákiai 
zsidóság él a tiso-uralom éveiben, azzal az 
enyhítéssel, hogy reméljük, az új köztársaság 
nem szán gázkamrába való deportálást is a 
magyaroknak”. A csehszlovákiai magyarságot 
teljes egészében háborús bűnösnek tekintik és

őt teszik felelőssé a köztársaság felbomlasztá­
sáért. A memorandum ellenérvei e tekintetben 
a kövekezők: 1. ez a vád nem állja meg a 
helyét, Csehszlovákia 1938-as széthullásának 
alapvető tényezői ugyanis a Henlein-féle szu­
détanémet mozgalom, valamint a Hlinka-párt 
szlovák autonomista törekvései voltak; 2. a 
magyaroknak a németek bábáskodásával 
1939. március 14-én kikiáltott önálló Szlovák 
Köztársaságban csupán többszörösen aláren­
delt szerep jutott, s Mach belügyminiszter már 
ekkor fölvetette kitelepítésük gondolatát; 3. a 
magyar területek elcsatolásáról 1938-ban nem 
népszavazás döntött, hanem annak tényét 
“diktátumként vették tudomásul a csehszlová­
kiai magyarok”; 4. a magyarok a fasiszta 
Szlovákiában is mindvégig megőrizték józan 
mértékletességüket és emberségüket; 5. jólle­
het “a magyar reakciós uralom nem kedvezett 
a nemzetiségeknek, így a szlovákoknak sem, 
a magyar és német megszállást ennek ellenére 
csupán nagyfokú politikai elfogultsággal lehet 
hatásában közös nevezőre hozni”; 6. bár a nyi­
lasok uralomra jutásával szélsőséges akciókra 
is sor került a felvidéki területeken, ennek a 
tragikus magyar fasiszta kalandnak" azonban 

mégis elsősorban a felvidéki zsidóság és ma­
gyarság, s nem pedig az itt élő szlovákság volt 
a szenvedő alanya. Ugyanekkor ismert az is, 
hogy a magyar csapatok egyre kényszere­
dettebben vettek részt a harcokban és sokan 
átálltak a szovjetekhez vagy a szlovák felke­
lőkhöz. “Mindezek figyelembevételével ért­
hető -  így a memorandum -. ha a magyarokat 
az új köztársaságnak velük szemben megütött 
terrorja váratlanul érte.” E tekintetben a me­
morandum részletes tájékoztatást ad: A/  a de­
portálásokról; B/az internálásokról; C/ a meg­
szűnő keresetek, megvont nyugdíjak, hiányos 
vagyonbiztonság következtében előállt hely­
zetről; D/ az állampolgárság megvonásáról és 
a vagyonelkobzásokról; s végül: E/ a kultúrá­
lis jogok megvonásáról. A memorandum írója 
végezetül arra a következtetésre jut, hogy “a
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csehszlovákiai magyarokkal szemben folyta­
tott néma irtóhadjárat megakadályozása” 
nemcsak csehszlovákiai magyar érdek, hanem 
egyúttal, tágabb összefüggésben a “dunavöl­
gyi béke és stabilitás érdeke” is, “melyet 
Csehszlovákia tragikusan téves eljárása a leg­
komolyabban fenyeget éppen abban a pilla­
natban, amikor a viszálytól megtépett és köl­
csönösen becsapott népek a germán iga szorí­
ásából aléltan, a megbékélés óhajával keresik 
a betemetett utakat egymás felé.”64

November 9-én Peéry négy szlovák újsá­
gíró és Szalatnai Rezső társaságában Pirre W. 
Mocknál, a Nemzetközi Vöröskereszt delegá­
tusánál vett részt sajtófogadáson, melyen 
Mock -  akinek munkáját, illetve a magyarok 
iránti elfogulatlanságát illetően később Sza­
latnaiéknak komoly kétségeik támadtak -  “he­
lyesen exponálta álláspontját a kisebbségi in­
ternáltak dolgában”.65

1946. első hónap
Az 1946. év elejéről tárgyalások (ill. Inter­

venciók) címmel fennmaradtak Szalatnai Re­
zső feljegyzései,66 melyek páratlan jelentősé­
gű forrást jelenhet(né)nek a kutatók számára. 
E sajnos mindössze március 16-ig meglévő 
feljegyzéseknek -  természetesen -  Peéry az 
egyik leggyakoribb szereplője. Éppen ezért ta­
lán nem lesz haszontalan, ha most röviden 
áttekintjük, milyen összefüggésekben is buk­
kan föl Peéry neve ezek között a kutatók és 
laikusok számára egyaránt rendkívül izgalmas 
feljegyzések között. (Áttekintésünkben min­
den további hivatkozás nélkül ezekre a fel­
jegyzésekre támaszkodtunk, s innen valók kü­
lön nem adatolt idézeteink is.)

A szóbanforgó feljegyzések január 4-én 
említik először Peéry nevét: írónk Szalatnai 
Rezsővel és Nyárai-Nemecz Miklóssal folytat 
megbeszélést a helyzetről és a teendőkről, va­
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lamint Zsolt Bélának a budapesti Haladás 
1945. december 15-i számában közölt, Benes­
hez írott, bíráló hangvételű nyílt leveléről. Ja­
nuár 6-án Peéry és Szalatnai arról értekeztek, 
hogy dr. Zvrskovec szerint “a magyarkérdés a
KSS rendezeseben itt megbukott” . Január 17- 
én Peéry, Szalatnai, Nyárai-Nemecz és Ko­
vács Endre vitatták meg a szlovákiai magyar­
ság helyzetét, a szlovák sajtó tendenciózus ál­
lításait, illetve a magyar sajtó baklövéseit. 
Másnap Peéry Szabó Béla pozsonyi reformá­
tus esperessel, valamint Dömök Bélával, s 
megint csak Szalatnai Rezsővel találkozott, s 
egyebek között arról beszéltek, hogy Szabó 
Béla Pozsonyban maradhatása érdekében in­
terveniálniuk kellene Laco Novomeskynél és 
a belügyminiszternél. A rákövetkező napon a 
két jóbarátot, Peéryt és Szalatnait Emil Boles­
lav Lukácnál, a jeles szlovák költőnél, a ma­
gyar kultúra elkötelezett hívénél találjuk, aki 
szerint Csehszlovákia helyzete “politikailag 
és gazdaságilag is katasztrofális”. Peéry Boj ­
sza Imre -  aki később Barsi Imre néven vált a 
második világháború utáni csehszlovákiai ma­
gyar újságírás ismert alakjává -  vélekedését 
tolmácsolta: “...a szlovák kommunisták a tag­
államot erőszakolják és csehellenesek.”67 
Közben kétszer is megpróbálták felkeresni 
Novomeskyt, de nem volt szerencséjük, a köl­
tő-politikust egyik alkalommal sem találták 
otthon. Január 23-án Peéry Szalatnaival, Sza­
bó Bélával és a Cseh Testvérek Egyházának 
egyik lelkészével a cseh-magyar viszonyról, 
illetve az ennek rendezésével összefüggő kér­
désekről beszélgetett. Január 26-án a Prágába 
tartó Halász Miklós állt meg Pozsonyban és 
kereste fel Szalatnaival Peéryt, s íróinkat a 
legfrissebb budapesti eseményekről, hírekről 
tájékoztatta. Január 30-án Peéry egy másnap­
ra, január 31-re tervezett “általános (magyar­
ellenes) razziáról” értesítette Szalatnait.

Ez utóbbi napon, tehát január 31-én Peéry



Szalatnaival és Szabó Bélával együtt egy 
uzsonnára volt hivatalos, melyet Sarlon (?) 
Gusztáv cseh református lelkész I. Stuart skót 
missziós lelkész tiszteletére adott. A találko­
zón “a magyarbarát, egyszerű, közvetlen fia­
talember” megígérte, hogy hazatérte után 
Angliában és Amerikában gyűjtést szervez 
Magyarország megsegítésére. Miután pedig 
Peéryék tájékoztatták őt a csehszlovákiai ma­
gyarság helyzetéről, arra is ígéretet tett, hogy 
Jan Masaryk külügyminiszternél mepróbál 
közbenjárni Szabó Béla állampolgársága 
ügyében.

Két nappal később, február 2-án, miként 
azt már korábban is tervezték, Novomeskyt 
keresték föl ebben az ügyben Peéryék. A mint­
egy 40 perces megbeszélésen egyebek között 
a járulékuktól megfosztott nyugdíjasok meg­
oldatlan és tarthatatlan helyzete is szóba ke­
rült. Novomesky ezzel kapcsolatban a követ­
kezőket mondta: “A Ti intervenciótokra (...) a 
povereníkok tanácsa* elhatározta, hogy min­
den magyar megkapja nyugdíját, ha az illeté­
kes MNV-től** hoz egy írást, hogy nincs kifo­
gásuk a nyugdíj folyósítása ellen.” Ezt köve­
tően a költő-politikus rosszallását fejezte ki, 
amiért (egykori) barátai, azaz Peéry és Szalat­
nai az elmúlt év tavaszán olyan határozottan 
kiálltak Esterházy János mellett.68 A találkozó 
végén szlovák politikus-barátjuk ennek elle­
nére jóakaratáról biztosította Peéryéket: “A 
szlovák-magyar kérdés közeli, reális elintézé­
se -  jegyezte meg végül lakonikusan -  nem 
tőlünk, a szlovákoktól függ, hanem a 3 nagy­
tól. (Én, a kis Novomesky, nem tehetek sem­
mit.)”

Jószolgálati úton Prágában
Február 5-én Peéry, Szalatnai és Nyárai- 

Nemecz Miklós dr. Szilárd Marcellnál, a két 
háború  közti  Egyesült Magyar Párt jeles sze­

mélyiségénél járt. akitől megtudták, hogy 
Gyöngyösi János magyar külügyminiszter 
Prágába utazott, s vele ment Sebestyén Pál is, 
aki “a magyar állam szerződéseit szokta meg­
kötni”. (Ismeretes, hogy ekkor már javában 
folyt a végül február 27-én, Budapesten aláírt 
magyar-csehszlovák lakosságcsere-egyez­
mény előkészítése, s a magyar külügyminisz­
ter szóban forgó prágai útjára is e célból került 
sor.) A lakosságcsere-egyezménnyel kapcso­
latos hírek és tárgyalások jogos félelmet kel­
tettek a csehszlovákiai magyarságban, illetve 
értelmiségének, vezetőinek mind a még Cseh­
szlovákiában lévő, mind pedig az időközben 
Magyarországra került/menekült, ám egyön­
tetűen sorsának elviselhetőbbé tételén, a reá 
zuhogó ütések tompításán fáradozó részében. 
A csehszlovák-magyar lakosságcsere gondo­
latával. majd magával az egyezménnyel a 
csehszlovákiai magyarság érdekeinek képvi­
selői pártkülönbségre való tekintet nélkül, 
kezdettől fogva élesen szembehelyezkedtek, s 
határozottan elutasították azt. Amikor pedig 
az egyezmény kezdett mindinkább valósággá 
válni, arra irányult minden igyekezetük, hogy 
annak következményeit a csehszlovákiai ma­
gyarságra nézve a lehető legnagyobb mérték­
ben enyhítsék. Szalatnaiék egybehangzó véle­
kedése ezzel kapcsolatban: “Félő, hogy ró­
lunk és nélkülünk határoznak.” Hogy ezt meg­
akadályozzák, ami egyet jelentett a lehetetlen 
megkísértésével, elhatározták, hogy dr. Szi­
lárd Marcell és Peéry haladéktalanul Prágába 
utaznak, ahol Somos Elemérhez, a második 
világháború alatti pozsonyi Esti Újság, illetve 
Esterházy János Magyar Hírlapjának főszer­
kesztőjéhez csatlakozva kapcsolatba lépnek 
Gyöngyösivel és Sebestyénnel, “nehogy szá­
munkra kedvezőtlen és kivédhetetlen meg­
egyezést kössenek a csehszlovákokkal”.

Elhatározásukat tett követte, s dr. Szilárd 
és Peéry rögtön másnap vonatra is szálltak és

A megbízottak tanácsa, azaz a minisztertanács. - (a szerző megjegyzése)
A helyi nemzeti bizottság (Miestny národný . výbor) rövidítése. - (a szerző megjegyzése)
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a reggeli gyorssal elutaztak a csehszlovák fő­
városba. (Peéry útiköltségét -  2000 koronát -  
az általuk összegyűjtött segélyalapból fedez­
ték.69) Álláspontjuk a következő volt: “...ne 
kössenek semmi egyezményt! Ha pedig telje­
sen elkerülhetetlen, akkor csak az önkéntes 
cserébe menjenek bele, azokat a magyarokat 
számítva bele elsőnek, akik 1945-ben már át­
mentek Magyarországra.” Mindamellett Peé­
ryék a betiltott csehszlovákiai magyar kulturá­
lis egyesületek (így bizonnyal a Masaryk Aka­
démia) vagyona körüli tisztázatlan kérdések­
nek is szerettek volna utána járni; s szándékaik 
között szerepelt, hogy amennyiben lehetősé­
gük lenne rá, fellépnek a csehszlovákiai ma­
gyarok politikai jogainak, életlehetőségeinek 
helyreállítása érdekében is.

Peéryék útjáról Szalatnai elutazásuk után 
öt nappal, február 11-én kapta meg Nyárai- 
Nemecz közvetítésével dr. Szilárd Marcelltől 
az első, nem éppen kedvező híreket. Nem si­
került ugyanis késedelem nélkül kapcsolatot 
találniuk a magyar küldöttséggel, s amikor vé­
gül mégis, akkor is csak nem kis nehézségek 
árán kerülhetett rá sor. Ám a küldöttségről 
szerzett benyomásaik sem voltak a legkedve­
zőbbek. Ugyanis úgy látták, hogy a Szovjet­
unió “nem volt befolyással a magyar kor­
mányra a csehszlovák-magyar megegyezés 
dolgában. A magyar kormány önszántából 
cselekedett így, gazdasági okokból.”

Peéry február 15-én tért haza Prágából, s 
első útja természetesen Szalatnaihoz vezetett. 
Itt elmondta, hogy a prágai magyar-csehszlo­
vák külügyminiszteri tárgyalásokról Rosty- 
Forgách prágai magyar meghatalmazottól sze­
rezte értesüléseit. A magyar diplomata Peéry 
értesülései szerint “igen derűlátóan ítélte meg 
az eredményt, a paritásos népcserét, melynek 
elfogadása tulajdonképpen a magyar diplomá­
cia sikere”. Rosty-Forgáchtól értesült Peéry 
arról is, hogy “a prágai kormány a közeljövő­
ben dönt a reszlovakizáció ügyében, melynek 
alapján mintegy 200 000 magyar kap állam­

polgárságot”.
A későbbiekben Peéry Kovács mérnökkel, 

a prágai Magyar Vöröskereszt helyettes veze­
tőjével tárgyalt több ízben a Magyar Vöröske­
resztnek általuk adott 6000 koronás kölcsön 
ügyében. Ezután Peéry Vájlok Sándorral, az 
egykori jónevű csehszlovákiai magyar eszté­
tával és kritikussal folytatott megbeszélést, 
aki a magyar külügyminisztérium munkatár­
saként tartózkodott Prágában. Írónk elsősor­
ban a maguk széleskörű segélyakciójáról, va­
lamint arról tájékoztatta Vájlokot, hogy sze­
rintük a svájci Vöröskereszt delegátusának, 
Pierre W. Mocknak -  akiről már volt szó ta­
nulmányunkban -  a magyar kérdésben tanúsí­
tott magatartása nem teljesen kielégítő, s meg­
lehetősen elfogult a csehszlovákiai magyarok 
kárára. (Mock magyarellenes elfogultságáról 
egyébként a kor egyéb dokumenumai között 
is találunk adatokat, feljegyzéseket.) Végeze­
tül Peéry elmondta Vájloknak, hogy “a légkör 
politikai szempontból lényegesen enyhült s 
már olyan célzások is hallatszanak, hogy lesz 
magyar megoldás nyelvi, egyházi és kulturális 
jogok tekintetében”. Erre azonban, mint ha­
marosan kiderült, még éveket kellett várni.

A következő személy, akivel Peéry Prágá­
ban -  két alkalommal is -  megbeszélést foly­
tatott, egy Fodor nevű amerikai hadnagy volt, 
aki úgy vélte, hogy “a szlovák politikusok kö­
zül Ursínyi és Novomesky reálisan ítélik meg 
a helyzetet”. (A kommunista Novomeskyről 
már szóltunk fentebb, a demokrata párti Ján 
Ursínyi a szóbanforgó időben a csehszlovák 
kormány alelnöke volt.) Az amerikai tiszt ja­
vaslata: terjesszenek föl Peéryék az amerikai­
akhoz egy jelentést, s abban pontról pontra 
ismertessék, mi mindenben változott ősz óta a 
csehszlovákiai magyarság sorsa, s hogy “kire 
lehetne építeni a közéleti szereplők közül”. 
Majd arra kérte Peéryt, hogy jelentésükben 
nyomatékosan foglalkozzanak a Masaryk 
Akadémia restitúciójának kérdésével -  íme, 
egy újabb ismeretlen művelődéstörténeti ada­
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lék a Masaryk Akadémia (megtartásának, 
újbóli életre keltésének) történetéhez! s tér­
jenek ki a református egyház helyzetére is.

Peéry Fodor közvetítésével ugyanakkor dr. 
Terebessy Jánosnak, a New Yorkban élő egy­
kori sarlós pálya- és harcostársnak, az Office 
of Information magyar csoportja vezetőjének 
is küldött egy levelet. Ebben írónk arra kérte 
dr. Terebessyt és Schulz Ignácot, a két háború 
közti prágai parlamentnek ugyancsak az 
Egyesült Államokban élő, volt kormánypárti 
(szociáldemokrata) képviselőjét, hogy Jászi 
Oszkár védnöksége alatt -  “természetesen po­
litikai állásfoglalásuk szigorú kiküszöbölésé­
vel” -  kezdjenek segélyakcióba a csehszlová­
kiai magyarok támogatása, megsegítése érde­
kében.

Írónk prágai útja során végül dr. Hrubyval, 
az amerikai szociális bizottsághoz beosztott 
Cseh Testvérek Egyháza-beli lelkésszel is fel­
vette a kapcsolatot. Vele a szlovákiai (pozso­
nyi) református magyarok magatartásáról ér­
tekezett bővebben. Dr. Hruby úgy vélekedett, 
hogy “a cseh protestáns vezetők közül dr. Jo­
zef B. Soucek, a Husz-fakultás tanára és Vel­
koborsky úr, az YMCA igazgatója -  mindket­
ten Rádl tanítványai és barátai -  szívesen se­
gítenének és meghallgatnának egy magyar re­
formátus küldöttséget”.

Prágai útibeszámolóját Peéry azzal fejezte 
be, hogy az ottani légkört a csehszlovákiai 
magyarság szempontjából “jóval előnyösebb­
nek” tartja, mint a pozsonyit.

Feljelentésekről és újabb memorandu­
mokról

Február 27-én Peéry és Szalatnai Rezső dr. 
Balogh-Dénes Árpád ügyvédtől, az egykori 
szerkesztőtől -  aki a harmincas években egy 
ideig Fábry Zoltán Az Útjának szerkesztősé­
gét is vezette -  arról értesültek, hogy tömege­
sen születnek a feljelentések a pozsonyi és 
vidéki magyarság, illetve a Magyar Párt volt

tagjai ellen. Március 2-án Nyárai-Nemecz 
Miklós lakásán Peéry. Szalatnai, Farkas Lász­
ló, dr. Szilárd Marcell és a házigazda arra az 
elhatározásra jutnak, hogy “ismét Pestre kell 
menni, kivédeni a csapdákat”. Tanácsos azon­
ban, ha előbb megvárják a néhány nappal ko­
rábban aláírt magyar-csehszlovák lakosság­
csere-egyezmény hiteles szövegét. Ezt köve­
tően -  még ugyanezen a napon -  dr. Kostka 
József pozsonyi ügyvéd volt Peéryék tárgya­
lópartnere, aki megerősítette Balogh-Dénes 
Árpádtól származó értesülésüket, azaz hogy 
“600 pozsonyi magyar feljelentését iktatják a 
népügyészségen -  az egész intelligencia rajta 
van”. Kostka doktortól íróink ígéretet kaptak 
arra, hogy utánanéz, ők is a feljelentettek kö­
zött vannak-e. Amikor pedig két nap múlva 
újból találkoztak, a jeles ügyvéd semmi jót 
nem tudott mondani: a pozsonyi nép­
ügyészségre beérkezett feljelentések 1840 (!) 
személyt érintenek, köztük természetesen 
Szalatnait, továbbá Peéryt és édesapját, So­
mos Elemért, Nyárai-Nemeczet stb.70 Közben 
ezekben a napokban, március legelején Gyön­
gyösi János külügyminiszterhez, a kormány 
tagjaihoz és a parlament külügyi bizottságá­
nak tagjaihoz juttattak el egy memorandumot 
Szalatnaiék.71 Március 12-én Peéry. Szalat­
nai, Farkas László és Nyárai-Nemecz Miklós 
ezúttal dr. Szilárd Marcellnál találkoznak, s ők 
öten dolgozzák ki annak a memorandumnak a 
szövegét, melyet Varga Bélának, a magyar or­
szággyűlés elnökének és Nagy Ferenc minisz­
terelnöknek címeztek,72 s memorandumot fo­
galmaztak a prágai angol és amerikai nagykö­
vetnek is.

Peéry távozásának időpontjáról
Hogy Peéry napra pontosan meddig volt 

Pozsonyban, azaz meddig élt Szlovákiában, 
illetve mikor menekült át Budapestre, arra 
nézvést -  remélhetőleg ugyancsak egyelőre -  
nincs adatunk. Azt sem tudjuk, hogy mikor
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született meg benne a végleges elhatározás. 
Legfeljebb csak sejteni sejthetjük, hogy 
elhatározásában siettette az üldöztetése, a la­
kosságcsere-egyezmény megkötése miatti 
csalódottsága, személyes helyzetének kilá­
tástalansága, valamint a csehszlovákiai ma­
gyarság sorsának megpecsételődése, s minden 
bizonnyal annak reménye is, hogy kívülről -  
Magyarországról -  talán többet tehet majd, 
mind az otthon maradottak, mind pedig a tá­
vozni kényszerültek és távozni kényszerülők 
érdekében. Annyi azonban már most 
bizonyos, hogy távozására március 12-e -  
Szalatnai feljegyzéseit, sajnos, csak március 
16-ig ismer(het)jük -  és valamikor május ele­
je között került/kerülhetett sor. Peéry ugyanis, 
amint az egy, Fábry Zoltánhoz írt -  igaz, 
keltezés nélküli -  leveléből kiderül,73 a stószi 
író később méltán elhíresült memorandu­
mát, A vádlott megszólalt már Budapesten 
kapta meg, amiből -  miután az emlékirat ere­
deti keltezése: 1946. május l.,74 -  arra lehet 
következtetni, hogy május elején már a ma­
gyar fővárosban lehetett. Ezt a következtetést 
valószínűsíti egyébként Fábry Zoltán csak 
nemrégiben közzétett naplójának egyik be­
jegyzése is, melyből tudjuk, hogy a stószi író 
memoranduma elkészülte után Pozsonyban 
(és Kassán, Simai Béláéknál) járt,75 tehát ha 
Peéry még abban az időben is odahaza lett 
volna, úgy azt személyesen is átadhatta volna 
neki.76

A három memorandum
Hogy Peéry-Posoniensis egészen pontosan 

mikor ír(ha)-ta a Hét sovány esztendő...-t, 
ugyancsak nem tudjuk. Azt azonban igen, 
hogy közvetlenül a Budapestre érkezése utáni 
napokban, tehát 1946 márciusának vége felé, 
s a Valóságba “lapzárta után szorították be”.77 
Nem ennek a tanulmánynak a feladata, hogy a 
három, írói remeklésnek joggal mondható me­
morandum szövegét -  tehát Fábryét, Peéryét

és Szalatnaiét -  összevessük egymással és be­
hatóan elemezzük, s azoknak mind az össze-, 
mind a széttartó elemeit vizsgálat tárgyává te­
gyük: erre a közeljövőben kell majd sort kerí­
teni. A három írás keletkezése közti lehetséges 
összefüggésekről egyik, már idézett tanul­
mányomban külön is szóltam.78 Itt most csak 
annyit: A vádlott megszólal, a Hét sovány esz­
tendő... valamint A csehszlovákiai magyarok... 
kezdetei, csírái jelenlegi ismereteink szerint 
valamikorra 1945 decemberére tehetők.

Fábry Üresjárat címmel vezetett naplójá­
ban van ugyanis ebből az időből egy bejegy­
zés, mely tulajdonképpen nem más, mint a 
stószi író egy Peéryhez írt (válasz)levelének a 
részlete. Sajnos, sem a teljes Fábry-levelet, 
sem Peérynek azt a levelét nem ismerjük 
egyelőre, amelyre Fábry szóban forgó sorai 
válaszként születtek. Fábrynak ez a kérdéses 
levéltöredéke azt sejteti, hogy memorandu­
muk terve -  legalábbis ami kettőjüket illeti -  
semmiképp sem lehetett korábbi (vagy sokkal 
korábbi) keletű. Az “Egy Biónak szóló levél­
ből” -  a Bió közismerten Peéry beceneve volt, 
barátai csak így szólították őt egymás között -  
mindössze ennyit ismerhetünk: “Magányos, 
árva poszton lévőnek tudtam magam, és nem 
volt kihez átkiáltanom. Most már ketten va­
gyunk: a helyzet mégis javult. Tömegszabad­
ságról álmodtunk, és most csodaként és aján­
dékként kell köszöntenünk és köszönnünk, 
hogy két árva őrszem már átkiálthat egymás­
nak az éjszakában. Ne csüggedj! Már ketten 
vagyunk, és talán már -  kétezerként vagyunk. 
A százezres és milliós frázisok elszaladnak 
mellőlünk, és mi didergünk roppant szerény­
ségünkben.”79 Mindez annyit jelent, olvas­
atomban, hogy Peéry hosszabb idő után keres­
hette meg levélben Fábryt, s ebben az esemé­
nyek és a csehszlovákiai magyarok helyzete 
miatti keserűségének -  ”csüggedésének" -  
megszólaltatása mellett szót ejthetett a Szalat­
naival együt végzett lázas tevékenységéről és 
további terveiről, elképzeléseiről is. Kapcso­
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latuk ettől kezdve újból rendszeressé válha­
tott, s a naplóbejegyzés arra is következtetni 
enged, hogy a Fábry és Szalatnai közti

81kapcsolat is csak ezt követően újulhatott fel. 

(1991. november, 1992. április)

P e é r y  R e z s ő  ( ism e re tle n ) á l la m p o lg á r s á g i  k é r e lm é n e k  fo g a lm a z v á n y a

Alulírott Peéry Limbacher Rezső, bratislavai lakos, született 1910. III. 27-én Bratislavában, azon 
tiszteletteljes kérelemmel fordulok .............., szíveskedjék csehszlovák állampolgárságomat az állampol­
gársági dekrétum 2. §-a értelmében meghagyni.

Kérésem megindoklására a következőket bátorkodom felhozni: eddigi egész életemet, mint újságíró, 
publicista és volt tanár a csehszlovákiai magyar nemzetiségű polgárok demokratikus felvilágosítására és 
nevelésére fordítottam. 1938 előtt alapító tagja voltam az itteni baloldali főiskolások Sarló mozgalmának, 
az évek hoszú során antifasiszta tevékenységet folytató Magyar Szellemi Társaságnak, a Csehszlovákiai 
Magyar Tudományos, Irodalmi és Művészeti Társaságnak, melyet Masaryk elnök alapított, az itteni 
Demokrata Írók Szövetségének és országos választmányi tagja a Csehszlovákiai Szociáldemokrata Párt 
magyar tagozatának. Újságírói tevékenységet főleg az akkori miniszterelnökséghez közelálló Magyar 
Újságban folytattam és demokratikus szellemben tevékenyen részt vettem a bratislavai magyar rádió 
munkájában is.

Amikor Masaryk Tamás meghalt, a csehszlovákiai magyar fiatalok nevében a Magyar Újságnak írott 
vezércikkben és a bratislavai rádióban én búcsúztattam, hitet téve az elnök úr által hirdetett eszmék 
mellett. Az első köztársaságban barátaimmal együtt a szláv-magyar kultúrközeledésért és politikai meg­
értésért végzett munkámról Lukács György moszkvai egyetemi tanár, a világhírű marxista szaktekintély 
emlékezett meg éppen nemrég megjelent könyvében.* Ezt a munkát tehát az állam határain kívül is 
ismerték. De ismerték illetékes cseh körökben is, hiszen amikor tanárrá kineveztek a bratislavai állami 
reálgimnáziumban, erről a Lidové noviny személyi rovatában emlékezett meg. Amikor 1936-ban Benes 
köztársasági elnök úr magához kérette a csehszlovákiai demokrata magyar írók küldöttségét,** a kihall­
gatáson én voltam a delegáció szószólója. Mint a Masaryk Akadémia előadója, mint a rádió munkatársa 
s mint újságíró és mint tanár a köztársaság összeomlásának pillanatáig minden adandó alkalommal 
hirdettem, hogy a hitleri agresszió ellen csak a közép-európai népek összefogása lehet a hatásos válasz. 
1938 májusában, tehát az első csehszlovák mozgósítás idején, önként vállaltam, hogy mint a bratislavai 
csehszlovák magyar reálgimnázium tanára, én emlékezzem meg Beneš Ede dr. köztársasági elnökről az 
intézet ifúsága előtt.

1938. október 6-a után sok szenvedés jutott osztályrészemül. 1939. december 1-én mint demokratikus 
és csehszlovákbarát beállítottságáról ismert tanárt az iskolai szolgálatból elbocsátottak. Nyolc hónapig 
állás és kereset nélkül maradtam ekkor. 1939. augusztus 1-én beléptem az Esti Újság szerkesztőségébe, 
ahol a változott viszonyok és a legnagyobb nehézségek közepette igyekeztem hű maradni addigi elveimhez. 
Mint a magyar antifasiszta egyesületek funkcionáriusát, a rendőrség többször kihallgatott és a lapnál 
végzett munkámért 1941. november hatodikán letartóztattak és közel egy hónapig fogva tartottak. Ezután 
a Magyar Hírlap szerkesztőségébe hívtak meg. Ott működtem egészen addig, amíg 1944 novemberében a 
lap megjelenését önkéntesen beszüntette. Nyugodtan elmondhatom, hogy ama igen kevesek közé tartozom, 
akiknek az elmúlt hat évben volt bátorságuk ahhoz, hogy a kor eszméivel szemben ellenzéki hangon 
írjanak, s ha kellett, a rendszer hatalmasait, Machot és Karmasint*** is megtámadják. Mikor a lap 
megszűnt, ismét állástalanná lettem és részint Bratislavában, részint a vidéken bújkáltam több hétig, mert 
úgy  tudtam,  rajta  vagyok  ama  antifasiszta  magyarok   névjegyzékén,   kiket  a  németek  Bratislavából a

Az írástudók felelősségében (L. a 14 sz. jegyzetet)
A küldöttség másik két tagja Győry Dezső és Vozári Dezső volt.
Alexander Mach a fasiszta Szlovák Köztársaság belügyminisztere, Franz Karmasin pedig a Német 
Párt (Deutsche Partei) elnöke volt.
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csapatok elvonása előtt el akartak hurcolni.
Antifasiszta múltamnak köszönhetem, hogy 1939 augusztusában az Esti Újság eleinte csupán mint 

volontőrt vehetett fel, ami által sokáig jelentős anyagi károsodást szenvedtem. Antifasiszta újságírói 
tevékenységem elismeréseként ama 4 magyar újságíró közé kerültem, akiket a sajtókamara azonnal 
igazolt és tagjai sorába fogadott.

Előéletemre vonatkozóan szíveskedjenek Novomesky Ladislav povereníket,* Bojsza Imrichet, a Du­
najplavba vezető tisztviselőjét, Smrek Ján írót, Ján Adámyt, a Sajtókamara elnökét, Simay Mikulást, a 
Miestny Nár. Vybor** újjáépítési osztályának vezetőjét, Kostka József dr.-t, a Národny súd***bíróját és 
Telek dr. ügyvédet, a Národny súd közvádlóját és dr. Kunosík Imrichet kihallgatni.

Közreadja és jegyzetekkel ellátta: Tóth László

Jegyzetek

1. Peéry Rezső: P. Palkó számvetése. Magyar Hír­
adó (Bécs), 1962. január 13., 3.p.

2. Fábry tudvalevően három - egy 1918-tól 1938-
ig, egy 1938-tól 1948-ig és egy 1948-al kezdő­
dő szakaszra osztotta a (cseh)szlovákiai ma­
gyar irodalmat. L.: Fábry Zoltán. Harmadvirág­
zás. In: Harmadvirágzás. Bratislava 1963, 11- 
13.

3. In: Fónod Zoltán. Kőtábláink. Bratislava 1990,
131.

4. Koncsol László: A harmadvirágzás korszakai -
ívek és pályák. In: Ívek és pályák. Bratislava 
1981, 173-180.

5. Szeberényi Zoltán: Arcok és művek. Negyven
arckép a szlovákiai magyar irodalomból. Bra­
tislava 1988, 3-4.

6. Ezzel kapcsolatban 1. többek között a következő
nagyobb munkákat, dokumentumközléseket. 
Molnár Imre: Emlékirat és Helyzetkép a cseh­
szlovákiai magyarok sorsáról 1945-ben. Regio 
(Budapest), 1990. jan., l.sz., 112-131.; M.I.: 
Szalatnai Rezső memoranduma elé. Regio, 
1990. április, 2.sz., 124-128., ill. Szalatnai Re­
zső: A csehszlovákiai magyarok 1938 és 1945 
között. Uo.: 129-147. és Regio, 1990. szeptem­
ber, 3.sz., 163-190.; valamint: Mint fészékéből 
kizavart madár... A hontalanság éveinek irodal­
ma 1945-1949. Válogatta és összeállította: 
Molnár Imre és Tóth László. Budapest, 1990.

7. Szalatnai e korszakbeli tevékenységével kapcso­
latban 1.: Molnár Imre-Tóth László: Utószó. In:

Mint fészkéből... 139-142., ill. Tóth László: El­
hallgatott évek irodalma 1945-1949. In: 
Párhuzamok, kitérők. Tatabánya 1991, 178- 
181.

8. Pontosabban, most áll feldolgozás alatt: aktív
írói tevékenységének kereken fél évszázada 
alatt írt, s nyolc ország harminchét napi- és 
hetilapjában, folyóiratában szétszórtan megje­
lent publicisztikai írásainak, esszéinek, vallo­
másainak és tanulmányainak összegyűjtését és 
feldolgozását e sorok írója és Filep Tamás 
Gusztáv megkezdte, s az abból készített közel 
negyven íves, kétkötetes válogatásuk kiadót 
keres magának, megjelenésre vár. L.: Peéry Re­
zső. Válogatott munkái. I. kötet: A végzet báb­
játéka, II. kötet: Európa önvédelme. Válogatta 
és összeállította: Filep Tamás Gusztáv és Tóth 
László. Kézirat, az összeállítók tulajdonában; 
ill. Filep Tamás Gusztáv-Tóth László: Az isme­
retlen Peéry Rezső. Új Forrás (Tatabánya), 
1991. augusztus-szeptember, 8-9. sz., 2-8., to­
vábbá: Tóth László: Párhuzamok... 213-220.

9. Ez sem volt mindig így: hosszú ideig a nevét sem
lehetett leírni egyik hazájában sem. Ennek ek­
latáns példája, amikor a magyarságnak a fasisz­
ta Szlovák Köztársaságban való helytállását 
hangsúlyozó Fábry Harmadvirágzás című, fen­
tebb már idézett tanulmányában a hatvanas 
évek elején a stószi író eredeti megfogalmazá­
sát -  “Szalatnai Rezső és Peéry Rezső írásai a 
szellemi ellenállást, a magyar népcsoport anti­
fasizmusát igazoló beszédes dokumentumok” -  
a gondos szerkesztői (cenzori?) kéz a követke­

Megbízottat, azaz minisztert 
Helyi nemzeti bizottság. 
Nemzeti bíróság.

283



zőképpen í rta át: “Szalatnai Rezsőnek és társa­
inak írásai...” stb. V.ö.: Fábry Zoltán: i.m., 12. 
és a műnek a budapesti Országos Széchenyi 
Könyvtárban az MB 47.202 jelzet alatti, erede­
tileg Krammer Jenőnek dedikált, Fábry autog­
ráf javításaival ellátott példányának vonatkozó 
részét.

10. Ennek okát, okait Fábry Zoltánnak írt levelei­
ben fejti ki. L.: T.L.: “...a gonoszság és őrület 
ellen.” Peéry Rezső (ismeretlen) levelei Fábry 
Zoltánhoz. Közreadja és jegyzetekkel ellátta. 
Tóth László. Új Forrás, 1991. augusztus-szep­
tember, 8-9.sz., 9-19.

11. Turczel Lajos: Peéry Rezső ifjúsági mozgalmi 
és irodalmi munkássága. Hét (Pozsony), 1990. 
március 30., 11.

12. Ezek, tényszerűen és előfordulásuk sorrendjé­
ben: 1/ Peéry nem jutott és nem is juthatott a 
kitelepítés sorsára, hiszen ez csak jóval később, 
már az elmenetele után, 1947. április 12-én vet­
te kezdetét - ő is az üldöztetések s a bizonytalan 
jövő elől elmenekültek ezrei közé tartozott, s 
eddigi ismereteink szerint - mint majd látni fog­
juk - valamikor 1946 márciusában hagyta el 
szülővárosát. Erre vonatkozóan egy későbbi 
visszaemlékezése, a Kishatárforgalom  kilenc­
száznegyvenhétben két utalást is tartalmaz: Bu­
dapesten “1947 nyarán menekültként éltem”, 
és: Pozsonynak “egy esztendeje (azaz 1946- 
ban - a szerző megj.) sértett önérzettel fordítot­
tam hátat”. L.: i.m. Új Látóhatár (München), 
1973, 133-137., 133.; 2/ nem pontos a közel 
negyedszázados szlovákiai irodalmi tevékeny­
ségére való utalás sem, mivel az a valóságban 
csupán közel két évtizedes volt: tudvalevően 
Peérynek 1926-ban, tizenhat éyes korában je­
lent meg az első írása - még családnevén, tehát 
Limbacher Rezsőként jelezve - az általa Muki 
bácsinak becézett művelt pozsonyi polgár, Ar­
kauer István napilapjában, a Hírnökben. (1.: 
Limbacher Rezső: A falu barátai. Hírnök (Po­
zsony), 1926. január 31., 2.); 3/ a szociálde­
mokrata párt apparátusának Peéry csupán for­
málisan lett tagja, s ide csak a fizetéséért kellett 
bejárnia - ezzel kapcsolatban ő maga később a 
következőképpen írt: “Polgári foglalkozásom a 
Szociáldemokrata Párt országos központjához 
kötött... Munkámra a hivatal nem támasztott 
igényt, ezt ugyanakkor igyekezett nem észrevé­
tetni, amit nagylelkű és tapintatos magatartás­

nak kellett tartanom” (1.: Peéry Rezső: Kisha­
tárforgalom..., 133.); 4/ az ebből az időből szár­
mazó írásai között a (csehszlovákiai) magyar 
irodalmi esszé és publicisztika jónéhány időtál­
ló, egyetemes mércével is mérhető opuszai ta­
lálhatók; 5/ Budapestről Peéry nem a soproni, 
hanem előbb a mosonmagyaróvári gimnázium­
ba került tanárnak.

13. Molnár Imre-Tóth László: i.m. 141., ill. Tóth 
László: Párhuzamok..., 181.

14. Turczel Lajos fentebb már idézett portrévázlata 
említi az Új Híreket is, ám a nevezett napilap 
névvel jelzett írásai között (ezidáig) nem talál­
tuk nyomát annak, hogy abban Peéry Rezső is 
publikált volna. De maga Peéry sem említi az 
Új Híreket abban az egykorú, most ismertetés­
re kerülő, saját kezűleg írt önéletrajzi fogalmaz­
ványában, melyet egy, az állampolgárságának 
meghagyásáért folyamodó kérelméhez készí­
tett. L.: A csehszlovákiai magyarok áttelepíté­
sével kapcsolatos iratok 1945-1948. Magyar 
Tudományos Akadémia Kézirattára (a további­
akban: MTAK), Ms 4260/317.

15. A város tudvalevően, s ezzel együtt Szlovákia 
is, április 4-én szabadult fel a németek alól, 
tehát gyakorlatilag ettől a naptól/ezektől a na­
poktól kezdve lehetne számítani a (cseh)szlo- 
vákiai magyar irodalom történetének második 
világháború utáni fejezeteit is.

16. Peéry Rezső: Miért szeretem a Neue Zürcher 
Zeitungot? Magyar Híradó, 1964. június 1., 5.

17. Molnár Imre: Emlékirat és... 114. Ugyanezen a 
helyen, Molnár Imrének köszönhetően, az Em­
lékirat szövege is olvasható. L.: Emlékirat. Uo., 
115-121.
Azóta előkerült egy újabb, a szóbanforgó Em­
lékiratnál hat nappal korábbi keletű dokumen­
tum is. A Csehszlovák Nemzeti Bizottságnak 
(Československý národný výbor) - valószínű­
síthetően a Szlovák Nemzeti Tanácsról van szó 
- címzett, 1945. április 13-án keltezett másfél 
oldalas levél egy bizonyos Magyar Végrehajtó 
Bizottság (Madǎrský výkonný výbor) nevében 
íródott, s egyik hivatkozása alapján annak szer­
zői ugyanazok, mint az Emlékirat aláírói. A 
Magyar Végrehajtó Bizottság címeként a Ma­
gyar Párt Nyerges utcai székházának címét fel­
tüntető levél ugyanis -  mely az ellen tiltakozik, 
hogy a magyarok egy szinten legyenek említ­
hetők a németekkel és a Hlinka-gárdistákkal -
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az Emlékiratot néhány napon belül elkészülő, 
megvalósulófélben lévő elképzelésként említi, 
- L.: Szlovákiai magyarok helyzetével foglal­
kozó memorandumok, feljegyzések, rendeletek 
1945-1949. Teleki László Alapítvány és Doku­
mentációs szolgálat (a továbbiakban: TLKA), 
265/2/1986.
A magyar Végrehajtó Bizottság működésével 
kapcsolatban 1.: Dr. Szabó Károly: A pozsonyi 
Magyar Végrehajtó Bizottság létrejötte és mű­
ködése 1945-1948 között. Kézirat, Budapest 
1985. október, TLKA 136/1986.
A levél szövegét dr. Szabó Károly munkája is 
tartalmazza, magyar fordításban 1.: uo., 9-10.

18. V.ö. a “hallgatás éveinek” magát kereken négy 
évtizedig makacsul tartó legendájával.

19. Molnár Imre: Emlékirat és..., 113.
20. Uo., 130.
21. A(z első) Szlovák Köztársaság kikiáltásának 

napja.
22. Emlékirat és..., 115.
23. M.I.: Szalatnai Rezső memoranduma... i.m., ill. 

Szalatnai Rezső: A csehszlovákiai magyarok..., 
i.m.

24. Posoniensis. Hét sovány esztendő gazdag ter­
mése. A szlovákiai magyarok második kisebb­
ségi korszakának tanulságai (1938-1945). Va­
lóság (Budapest), 1946. március-május , 3- 
5.sz., 25-41.

25. A Peéry, Szalatnai Rezső memorandumai kö­
zötti valós és lehetség összefüggésekről 1. rész­
letesebben: Tóth László: “Sohse tudott az igaz­
sághoz...” Kiegészítések A vádlott megszólal 
történetéhez. Új Forrás, 1991. december, 12 sz., 
25-28., ill. Uő. Párhuzmok..., 202-205. 
Időközben Peéry Rezső özvegyétől sikerült 
hozzájutnom -  segítségét, szívességét ezúton is 
szeretném megköszönni- egyebek között Fábry 
Zoltánnak ahhoz a Peéryhez írt, 1968. október 
23-án keltezett leveléhez is, melyben a stószi 
író Peéryt A vádlott megszól “aktív részesének” 
nevezi, aki nélkül “talán meg sem született vol­
na”.

26. Helyzetkép a szlovákiai magyarokról. Közread­
ja: Molnár Imre. Regio, 1990. január, l.sz., 
122-131.

27. Uo., 131.
28. L. a 14.sz. jegyzetet!
29. L.: Tóth László: Hívebb emlékezésül - A törté­

nelem hernyótalpa alatt. Peéry Rezső ismeret­

len levele 1945 áprilisából. Új Forrás, 1992. 
január, l.sz., 71-83.

30. Helyzetkép a szlovákiai..., 124.
31. Slovenský biografický slovník (od roku 833 de 

roku 1990) (Szlovák Életrajzi Szótár 833-tól 
1990-ig). Főszerkesztő: Valadimír Minác. III. 
kötet, K-L. Martin 1989, 309.

32. Tóth László: Hívebb emlékezésül - A történe­
lem..., 75.

33. Uo.
34. Uo.
35. “...ittmaradtunk - írja Szalatnai Rezsőre és ma­

gára vonatkoztava - ketten egy progresszív 
nemzedékből egy olyan közegben, melyben 
számunkra nincsen lélekzési lehetőség.” - Uo., 
77.

36. Peréy néhány évtizeddel később, élete vége 
felé, szép tárcát írt e kényszermunkára hurcol­
tatásáról. L.: Peéry Rezső: Kis robotban, negy­
venöt tavaszán. Magyar Híradó, 1976. június 
l.,4 .

37. Tóth László: Hívebb emlékezésül - A történe­
lem..., 82.

38. Uo.
39. “Reggel rendőrök, detektívek, katonák mentek 

végig a villanegyeden és a magyar nemzetisé­
gűeket magukkal vitték a rendőrségre, ott kila­
koltatási végzést kézbesítettek nekik, mely sze­
rint »nemzetrendészeti szempontból« el kell 
hagyniok a várost. Az így kilakoltatott magya­
rokat a Duna túlsó partján fekvő Ligetfaluba 
deportálták... A magyarokat ugyanazok a ren­
dőrök kísérték át a Dunán vert hajóhídon, mint 
egykor a zsidókat. (...) Néhány napig úgy tűnt 
fel, hogy csak a villanegyedeket ürítik ki... Ám 
nemsokára kiderült, hogy tervszerű kitelepítés­
ről van szó. Pozsony valamennyi uccája sorra 
került, a legszegényebb proletárnegyed is.” - 
Isteriensis: Pozsonyi levél. Új Magyarország 
(Budapest), 1945. július 10., 7.

40. Peery Rezső: P. Palkó... i.m.
41. L.: in: Tóth László: Hívebb emlékzésül - A 

történelem..., 82., ill. Peéry Rezső: Kis robot­
ban..., i.m.

42. Peéry Rezső: Miért szeretem... i.m.
43. “...alighanem sohasem beszélt még ember ke­

vesebb gátlással és félelemmel a hatalom em­
berével, mint én az én kedves tegnapi költő 
barátommal. Most azután sűrűn kerestem a vele 
való találkozást. Egynéhányan, volt politikai
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üldözöttek, megpróbáltuk elkeseredett kezde­
ményezéssel feszegetni a ránk csukódó új bör­
tön rácsait: »Adj valamilyen szervezkedési le­
hetőséget!«, »Adj iskolát, hiszen egymillió em­
ber nem maradhat iskolát nélkülöző állapot­
ban!«, »Engedélyezd legalább az alsó fokú is­
kolák működését!« »Segíts kiszabadítani az 
ártatlanul letartóztatottakat!«, »Adj valamilyen 
minimális emberi jogot, hogy életünket újra­
kezdhessük!«, »Engedd meg, hogy legalább 
egy városban egyetlen egy gimnáziumot meg­
nyithassunk!« (A kiemelések Peérytől származ­
nak - T.L. megj.) Ilyen kérdésekkel ostromol­
tuk, persze hiába.” - Peéry Rezső: A költő és a 
hatalom. Széljegyzet Pozsony pusztulásának 
krónikájához. Irodalmi Újság (Párizs). 1962. 
július 15., 5.

44.. “Ótestamentumi átkaink és sírásaink szüneté­
ben közölte, hogy sikerült kiszabadítania az 
inernálótáborból egy öreg asszonyt, s ennek fe­
jében kérte, szerezzük meg neki Szabó Lőrinc 
és Illyés verseinek egy újabb kiadását.” -  Uo.

45. Uo.
46. Peéry Rezső: Találkozásom Tildy Zoltánnal. In: 

Malomkövek között. Találkozások kortársak­
kal. Stuttgart 1977, 70.

47. Uo.
48. Uo., 71.
49. Szalatnai Rezső hagyatéka: Az áttelepítés iratai. 

MTAK Ms 4261/84. - E jelzet alatt több fel­
jegyzés is található.

50. Csallóközi út. L.: Az áttelepítés..., uo.
51. Bár az is elképzelhető, hogy erre az eseményre 

valamivel korábban került sor. Szalatnai egy 
későbbi visszaemlékezésében olvasható meg­
jegyzése legalábbis azt sejteti, hogy ez időben 
gyors egymásutánban - egy hét leforgása alatt - 
kétszer is jártak Peéryvel Budapesten. Szalatnai 
a Képes Világ 1945. szeptember 7-i számában 
megjelent Üdvözlet Pozsonyból című tárcája 
kapcsán ugyanis arról ír, hogy a kéziratot maga 
vitte Pestre: “...személyvonattal, bérkocsin, 
szekéren, dunai csónakban, szovjet katonai te­
herautóra felkapaszkodva és gyalogolva tettem 
meg az utat. Nem a kézirat elhelyezéséért men­
tem, hanem Peéryvel együtt tájékoztatni akar­
tuk a magyar illetékeseket.” - Szalatnai Rezső: 
Előszó. In: Két hazában egy igazsággal. Buda­
pest 1982, 19.
Az is lehetséges azonban, hogy negyedszázad

távlatából - az Előszó 1969 márciusában íródott 
a szerző Kisebbségben, igazságban címmel a 
pozsonyi Madách Kiadónál 1970-ben megje­
lent publicisztikai gyűjteményéhez -  Szalatnai 
Rezsőt csalta meg az emlékezete, s két egymás­
hoz nem tartozó dolgot vont össze ilyképpen. 
Ezt valószínűsíti az is, hogy Peérynél sem talál­
tunk sehol utalást egy másik pesti útra.

52. L. a 46. sz. jegyzetet! A visszaemlékezést ere­
detileg 1.: Ember és szerep. Magyar Híradó, 
1963. 3.sz.

53. Peéry Rezső: Találkozásom..., i.m. 70. 
Bizonyára nem lesz érdektelen, ha e helyen 
legalább vázlatosan összefoglalva a békéscsa­
bai szlovák gimnázium keletkezéstörténetének 
néhány mozzanatát, a tényeket a Peéry emléke­
zetében élő kép mellé helyezzük.
Tudni kell, hogy a Magyarországi Szlávok An­
tifasiszta Frontja már az Ideiglenes Magyar 
Nemzeti Kormánynak 1945. május 19-én írt 
levelében hivatkozik a magyarországi szlovák 
iskolaügy kérdésében Teleki Géza vallás- és 
közoktatásügyi miniszternek benyújtott 8 pont­
jukra, melyek közt szlovák gimnázium létesíté­
sének követelménye is szerepel. - Új Magyar 
Központi Levéltár (a továbbiakban ÚMKL) 
XIX-A-l-j XXXIV-1703/1945.
Egy, a magyar miniszterelnökséghez érkezett, 
közvetlenül Szalatnai Rezsőtől nyert tájékozta­
táson alapuló bizalmas közlésből tudjuk, hogy 
írónk -  feltehetően Peéry Rezsővel -  1945. au­
gusztus 17-én megbeszélést folytatott Ladislav 
Novomesky szlovák iskolaügyi megbízottal, 
melyen szóba került a békéscsabai szlovák 
gimnázium ügye is. A költő-politikus ugyanis 
kijelentette: elképzelhetőnek tartja, hogy szep­
tember 1-től az 1938. november 2-a előtt is 
működött szlovákiai magyar népiskolákban 
megkezdődjön a tanítás, ám “magyar középis­
koláról csak abban az esetben lehet szó, ha a 
magyar állam Békéscsabán a szlovák gimnázi­
umot megnyitja. - ÚMKL XIX-A-l-j XXXIV. 
7103/1945/100.
Valószínűsíthető tehát, hogy idézett emlékezé­
sében Peéry éppen Novomeskynek ezen az au­
gusztus közepi megbeszélésen tett ígéretére cé­
loz, s ekkor vetődhetett fel - vagy erősödhetett 
meg - a két pozsonyi író-jóbarátban egy hónap­
pal későbbi budapesti jószolgálati útjuk gondo­
lata is. A szóban forgó bizalmas jelentés első
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lapján egyébként az illetékes miniszterelnöksé­
gi előadó megjegyzése olvasható: “Ha garancia 
lenne a magyar középiskola megnyitására, in­
dokolt volna a békéscsabai szlovák középiskola 
megnyitása.” - Uo. A megjegyzés kelte: szep­
tember 19., azaz a Szalatnai és Peéry budapesti 
látogatását követő nap.
Még ezt megelőzően, a pozsonyi Národná ob­
roda című lapban 1945. augusztus 19-én meg­
jelent híradás szerint magyarországi szlovákok 
küldöttsége járt a Szlovák Nemzeti Tanácsnál, 
illetve az iskolaügyi megbízottnál azzal a ké­
réssel, hogy “magyarországi szlovák diákok 
Szlovákiában folytathassák tanulmányaikat, 
mivel Magyarországon jelenleg egyetlen szlo­
vák népiskola, s egyetlen polgári és középisko­
la sincs”. Egyidejűleg arra is kérték a Szlovák 
Nemzeti Tanácsot, hasson oda, hogy “a magyar 
kormány legalább néhány szlovák elemi isko­
lát, továbbá egy polgári és egy középiskolát” 
nyisson meg. Ha összevetjük e közlemény, va­
lamint a Szalatnai Rezső és Ladislav Novo­
mesky közötti, fentebb részletezett megbeszé­
lés időpontját, a két találkozó időbeni egybee­
sése alapján feltételezhető, hogy a szlovák is­
kolaügyi megbízottnak ez utóbbin elhangzott 
javaslatát a magyarországi szlovákok küldött­
ségének felvetése motiválta.
A magyarországi szlovák küldöttség helyzetje­
lentésével kapcsolatban megjegyzendő, hogy 
az a valóságnak nem megfelelő adatot is tartal­
mazott, tekintve hogy a szóban forgó időben 
Magyarországon huszonnégy szlovák elemi is­
kola volt. A Národná obroda közleményéhez a 
magyar miniszterelnökség nemzetiségpolitikai 
ügyosztálya október 3-án a következő meg­
jegyzést fűzte hozzá: “...a cikk által is hivatko­
zott és a magyarországi szlovákság részéről a 
közoktatásügyi minisztériumba benyújtott 
nemzetiségi iskolák felállítására vonatkozó ké­
relem tekintetében máris történtek intézkedé­
sek és ez idő szerint szövegezés alatt van egy 
olyan szolgálati utasítás, amely a nemzetiségi 
iskolákra vonatkozó nemzetiségi igényeket a 
legmesszebbmenően fogja honorálni s mely 
rendelkezés kiadására napokon belül sor ke­
rül.” - ÚMKL XIX-A-l-j XXXIV-1349/1946. 
A békéscsabai szlovák gimnázium felállításáról 
végül is a Vallás- és Közoktatásügyi Miniszté­
rium 1945. október 23-án kiadott, VKM

64.364/1945 - IV.ü.o. számú rendelete határo­
zott, s annak igazgatásával Deme Lajost, a kas­
sai szlovák gimnázium volt tanárát bízták meg. 
Az érdekesség kedvéért itt már csak azt lehetne 
elmondani, hogy a gimnáziumban a szabadon 
folytatott, széleskörű propagandaakció és a 
meghoszabbított beiratkozási határidő ellenére 
sem akadt elegendő jelentkező, így az még hó­
napokkal a létesítés után sem tudta megkezdeni 
működését. Az érdektelenség okainak, illetve 
az egyes szlovák körök részéről tapasztalható 
ellenpropaganda tényének taglalása most nem 
tartozik e dolgozat feladatai közé, így elegendő 
csupán arra rámutatni, hogy a legfelsőbb ma­
gyar hivatalos körökben mindvégig messzeme­
nően politikai jelentőségének megfelelően ke­
zelték a békéscsabai szlovák gimnázium ügyét, 
s a létesítmény fenntartását “beiratkozok hiá­
nyában is” szükségesnek tartották. - Uo.

54. Szalatnai Rezső: A bűnvalló és szeretethárító. 
In. Magyar írók nyomában. Budapest, 1967. 
219.

55. Uo.
56. A szeptember 14-e és 18-a közti napok mérlege 

ebből a szempontból: 2 órás megbeszélés 
Gyöngyösi János külügyminiszterrel, 1,5 óra 
Teleki Géza kultuszminiszterrel, 1 óra Tildy 
Zoltánnal, a Kisgazdapárt elnökével, a későbbi 
köztársasági elnökkel, 1 óra Ortutay Gyulával, 
a Rádió elnökével, 20 perc Kovács Imrével, a 
Nemzeti Parasztpárt főtitkárával, 2 óra Jócsik 
Lajossal, a Nemzeti Parasztpárt képviselőjével, 
1/2 óra Boldizsár Ivánnal, a Szabad Szó szer­
kesztőjével, 3 óra Szabó Lőrinccel, 4 óra Illyés 
Gyulával, 2 óra Gogolák Lajossal, 1 óra Révay 
Istvánnal, a Teleki Intézet igazgatójával, 1/2 
óra Sík Sándorral, 1 óra Dessewffy Gyulával, a 
Kis Újság főszerkesztőjével, 1 óra Lőrincz 
Gyulával, a Magyar Kommunista Párt tömeg­
politikai osztályának munkatársával (nevezett 
azonos a két háború közötti csehszlovákiai ma­
gyar baloldali mozgalmak, majd a második vi­
lágháború utáni csehszlovákiai magyar társa­
dalmi-politikai-szellemi élet kommunista festő­
politikusával), 1/2 óra Arthur C. Whitney-el, a 
királyi angol követség attaséjával, 2 óra A. Leh­
mann amerikai újságíróval, 4 óra Szalatnaiék 
budapesti megbízottjával, Szemző Bélával, 2 
óra dr. Kemény Gáborral, az Anonymus szer­
kesztőjével, 1/2 óra Fodor József íróval, továb­
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bá rövid megbeszélések Radnóti Miklósnéval, 
Borsody Istvánnal, Vájlok Sándorral, Oriskó 
Istvánnal, Réthelyi Mihállyal, Környei Elek­
kel, Farkas Györggyel, Manga Jánossal és dr. 
Holota Jánossal. -  Pesti út. L.: Az áttelepítés..., 
i.m.

57. L.: Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz. Nap­
ló és védőbeszédek 1945-ből. Sajtó alá rendez­
te: Kabdebó Lóránt. Budapest 1990., 196., 
197., 301. és 304.

58. Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc igazolási pere a 
Magyar Újságírók Szövetségében. Új Írás (Bu­
dapest), 1991. március, 3.sz., 80.

59. Popély Gyula: A Csehszlovákiai Magyar Tudo­
mányos, Irodalmi és Művészeti Társaság. Bra­
tislava 1973, 99-100.

60. A Masaryk Akadémia ügye később is a korszak 
magánleveleinek, memorandumainak egyik 
vissza-visszatérő kérdése, hivatkozási pontja 
maradt. Kiemelten és jelenidejű fogalmazásban 
említi kettőjük masaryk akadémiai tagságát a 
Magyar Nemzetnek az a közeleménye, amely - 
kissé ugyan megkésve - íróink budapesti útjáról 
ad hírt. L.: Aktivista szlovák kiküldöttek Buda­
pesten. Magyar Nemzet, 1945. október 6., 3.

61.. René Smith. L.: Az áttelepítés..., i.m.
62. Uo.
63. Memorandum a csehszlovákiai magyarok hely­

zetéről. L.: MTAK Ms 4260/239 ill. Tóth Lász­
ló: “Hívebb emlékezésül...” Dokumentumok és 
adalékok a csehszlovákiai magyarság 1945- 
1948 közötti történetéhez. Új Forrás, 1992. 
március, 3.sz., 60-69.

64. Uo.
65. Az áttelepítés..., i.m.
66. Az áttelepítés... Tárgyalások. L.: MTAK Ms 

4261/83.
67. Kevesen tudják, hogy a szlovák kommunisták 

körében létezett egy olyan irányzat is, melynek 
képviselői Szlovákia Szovjetunióhoz való csa­
tolását szorgalmazták.

68. Novomesky itt nyilvánvalóan arra az Esterházy 
János mellett is hitet tevő, fentebb már többször 
is szóbakerült Emlékiratra célzott, melynek alá­
írói között ott találjuk Peéryt is Szalatnait is. - 
L.: a 6. és a 17.sz. jegyzetet!

69. Az áttelepítés..., MTAK Ms 4261/25.
70. Az eseményekkel kapcsolatban két levél is ér­

dekes lehet számunkra a magyar külügyminisz­
térium iratanyagából: mindkettőt -  sajnos, hi­

ányzik róluk az aláírás -  valószínűsíthetően 
Vájlok Sándor kapta (pozsonyi) ismerősétől 
(barátjától).
“A rendőrségen lázas munkával február utolsó 
napjaiban valóságos gyári üzemet tartottak. (...) 
Pozsonyban kb. 1500 ember ellen ment felje­
lentés. Mindenki benne van, aki diplomát hord 
a zsebében, vagy vagyona van” - közli az 
egyik, sajnos, keltezés nélkül. - ÚMKL XlX-j- 
1-a Küm. Bé. o. IV-76/95.
A helyzet ismételt rosszabbra fordulásáról tu­
dósít a másik. “A lista érdekessége az, hogy 
Szalatnai Rezső, Peéry-Limbacher Bió (a Lim­
bacher Peéry családneve, a Bió pedig a becene­
ve volt - T.L. megj.) is rajta vannak” - olvashat­
juk ebben, majd a(z egyelőre ismeretlen) feladó 
arra kéri levele budapesti címzettjét, hogy te­
gyenek valamit, “mert olyan vádakat sóztak 
ránk, ami ellen nem tudunk védekezni, mert az 
sohasem volt bűn. A vádak: otthon magyarul 
beszélünk, magyar iskolába jártunk vagy járat­
juk gyermekeinket, magyar kulturális vagy 
sportegylet tagjai voltunk stb.” - Uo.

71. A memorandumot a korábbi pesti küldetéséből 
éppen csak megtérő Reimann Nónival küldik a 
magyar fővárosba, aki annak szövegét - Szalat­
nai lányának, Szalatnai Juditnak szóbeli közlé­
se szerint - emlékezetből megtanulta, majd Bu­
dapestre érve lediktálta az egykori jeles cseh­
szlovákiai magyar újságírónak, Vass László­
nak, s így mentek el az ugyancsak volt sarlós 
Jócsik Lajoshoz, a későbbi áttelepítési kor­
mánybiztoshoz, aki aztán a szóban forgó em­
lékiratot végleges formába öntötte. A memo­
randumban kiemelt hangsúllyal szerepel a már 
ismert panasz: ”Rettenetes, nemzeti létünket 
kockáztató egzisztenciális válságunkban nyíl­
tan és becsületesen meg kell mondanunk, hogy 
a cseh-szlovák-magyar egyezményt és a tár­
gyalásokat is sérelmeseknek kell minősítenünk 
(kiemelés tőlem - T.L. megj.), mert r ó l u n k  
- n é l k ü l ü n k  d ö n t ö t t e k ,  k e l l ő  
t á j é k o z ó d o t t s á g  n é l k ü l . "  
(Kiemelések a memoandumban - T.L. megj.) - 
Az áttelepítés MTAK Ms 4260/242.

72. Uo., 4260/243
73. Tóth László: “...tenni valamit igazságaink érde­

kében.” Peéry Rezső (ismeretlen) levele Fábry 
Zoltánhoz. Hét, 1991. január 14.

74. A memorandum keltezése körül felmerülő kér­
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désekről 1.: Tóth László. “Sohse tudott...”, i.m., 
Új Forrás, 23-24., ill. Párhuzamok... 200-201.

75. Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a 
jogfosztottság éveiből. Közreadja: Repiszky 
Tamás. Budapest-Bratislava 1991, 120-121.

76. Az általunk feltételezett időpont mellett szól 
végezetül Peéry egyik későbbi visszaemlékezé­
se is, melyben maga mondja, hogy 1946 tava­
szán már Budapesten van: “1946 tavaszán Bu­
dapesten dr. Révay István irányításával a pári­
zsi béketárgyalások magyar küldöttségének 
nemzetiségi szakértői számára bizonyító anya­

got állítottunk össze a Trianonban létesített ha­
tárok gazdasági, közigazgatási és nemzetségi 
ellentmondásairól...” -  Peéry Rezső: Trianon -  
negyven év távlatából. III. Miért lett “szo­
cialista béke” az imperializmus örökségéből? 
Magyar Híradó, 1960. szeptemer 3., 3.

77. L: Peéry Rezső levelét Szalatnai Rezsőhöz 
1946-ból (keltezés nélkül). A levél Szalatnai 
Judit tulajdona.

78. Tóth László: “Sohse tudott...”, i.m., Új Forrás, 
27-28., ill. Uő.: Párhuzamok..., 203-205.

79. Fábry Zoltán: Üresjárat..., 89.
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Kovács Győző

Ceruzasorok Győry Dezsőről
(1992 tavaszán)

“Minden ember életében vannak határfák. Életének fordulóira emlékeztető vagy 
korszakait elhatároló, nagy lombú fák az élet útján, a bölcső és sír között... Életem 
kanyargós ösvénye megjárt sok ormot, süllyedt sok szakadékos mélybe, irányát 
ki-kilendítették történelmi szélviharok, de most -  a határfákról látom -  a főirányt 
betartottam: és ez az irány a fény kikötője. Az út célja és csúcsa: ahol az alkotó 
beleolvadhat népébe és eloszolhat benne jószagú, termékenyítő páraként, mint napos 
csúcson a felleg. S az én örökzöld határfáim mind egy szálig virágosak. Versek 
virulnak rajtuk...” -  alig jellemezhetnék igazabban és tömörebben Győry Dezső 
életútját és költészetének célkitűzéseit, költői magatartásának lényegét, költészetének 
eredményeit, miként maga a k ö l tő  tette, 1960-ban, “a regényes visszaemlékezések­
ben”, A nagy érettségiben.
Vagyis: p r ó z a i  m ű b e n  bizonyítja, hogy ő, G y ő r y  D e z s ő  igazából k ö l tő  volt.

1.
Győry Dezső az emberi hang és a zengő 

Dunatáj költője lett és annak poétája is ma­
radt; a “másult” magyarok, az újarcú magya­
rok erkölcsi világrendjének hívő hirdetője. 
Csak az elmúlt félévszázad, csak ez a táj, Kö­
zép- és Kelet-Európa az igazi megmondhatója 
annak: mit jelent, mit is jelenthetett az emberi 
hang, vagy a zengő Dunatáj költőjének elkö­
telező tisztét vállalni. -  “A legválságosabb 
életkorban löktek bennünket a világtörténe­
lem mélyvizébe, annak is egyik legpiszkosabb 
örvényébe. Csoda, hogy nem egész nemzedé­
kem pusztult bele, s nem mind lett megcsö­
mörlött, züllött csaló, vagy selyemfiú egyéni 
életében és politikai életében... -  folytatja 
Győry Dezső a visszaemlékezéseket -  Voltak 
-  és nem is kevesen -, akik az örvény fenekén

sem vesztették el maradék hitüket a magyar­
ság az élet és az emberiség értelmében. Akik 
messzebb nézve átvészelték a szemellenzős 
csődöt: hittek egy új társadalomban, és odaáll­
tak az új életet ígérő forradalom: a hazaszere­
tet, a világszabadság és a népért folytatott iga­
zi humanista küzdelem oldalára...”

Emil Boleslav Lukác nagyon találóan és 
tömören fogalmazta meg e nemzedék fájdal­
mas útját: “Egy »feláldozott« generáció tagjai 
vagyunk, költői krédónk, célkitűzéseink, esz­
ménk, emberi magatatásunk azonos. Kölőtár­
saim és barátaim ők: Győry Dezső és Vozári 
Dezső...”

Mintha azt az Ady-sorokat élte volna e 
nemzedék, válságos történelmi periódusban, 
szirtekre lökve, éles sziklakövekre taszítva; 
úgyis megfogalmazhatjuk - árván és mosto­
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hán ... “Hírrel hirdessétek: másképpen lesz 
holnap/ Másképpen lesz holnap, másképpen 
lesz végre,/ Új harcok, új szemek kacagnak az 
égre/ Új szelek nyögetik az ős magyar fákat,/  
Várjuk már, várjuk az új magyar csodákat/ ... 
Új lángok, új hitek, új kohók, új szentek,/  
Vagy vagytok vagy ismét semmi ködbe men­
tek/ ... Vagy lesz új értelmük a magyar igék­
nek/ Vagy marad a régiben a bús magyar élet

2.
Amikor “háborúból visszabukottan”, zúgó 

fejjel, szédülten tekintett szét a leendő magyar 
költő - a semmibe, hol volt még az a Győry 
Dezső, akire majdan, egy évtized múltán Mó­
ricz Zsigmond hívja majd fel a figyelmet, mint 
Ady kisebbségi költő-örökösére?! Ez volt a 
kezdet, így kellett indulni a jövő messzi, isme­
retlen útjaira. Új életet kellett megalapozni: a 
semmiből, új irodalmat, új szervezeteket, új 
költészetet kellett létrehozni és kialakítani. 
Újszerűen kellett látni a világot.

Erre az újszerűségre irányítja a figyelmet 
Fábry Zoltán - Győry Dezső Zengő Dunatáj 
című kötetének előszavában - 1957-ben. Ami­
kor arról ír, hogy “az első világháború után. 
beidegzett életformákból kicsöppenve, új kö­
rülmények közé kerülve, ütődötten és sértő­
dötten, tanácstalanul topogó és helyünket nem 
találó magyarok lettünk: számkivetttek, de új 
érintkező pontok, veszélyben, de haszonnal 
élők. Új hangokra fülelhettünk és lemérhettük 
eddig volt igéinket. Léghuzatban álltunk, átes­
tünk gyerekbetegségeken, de végülis megáll­
tunk férfi talpakon. A régiek veszélyt szimatol­
tak bennünk, de mi haszonra készülődtünk. Az 
újság egyenetlensége, izgalma hatott ben­
nünk, hol dajkáltuk, hol riogattuk, hol meg 
áldottuk és átkoztuk másságunkat, másultsá­
gunkat. Európa volt a hazánk, szegénynemzet 
a szerelmünk, szocializmus a törvényünk, de­
mokrácia a mértékünk és emberség a magyar­

ságunk. A szlovákiai magyar szellemiség va­
rázsszava és valósága forrásvize és elcsépelt 
frázisa, igazolása és elmarasztalója így lett a 
vox humana...”

Nem összebeszélve, mintha ezt visszhan­
gozná a korábbi évtizedekből Győry Dezső (A 
Dunatáj lelkében): “»Civis europaeensis sum«, 
sziporkáz (a magyar tejút üstökös pora: új Eu­
rópáért...” -  Győry Dezső költővé formálódá­
sának -  történelmileg visszapillantó -  pontos 
és hű jellemzői e sorok (Fábryéi is, Győryéi 
is). Fábry mértéket állapított meg: Győry De­
zső e mércét megütötte, a követelményeknek, 
amelyeket a kor támasztott -  eleget tett.

3.
Győry Dezső eleget tett a kor követelmé­

nyeinek. Különben a fiatalabb kortárs, az újar­
cú magyarok egyike, Dobossy László Az élő 
válaszol (1964-ben) című kötet előszavában 
nem írhatta volna le azt, ami szinte mottóként 
kínálkozik. Azt, hogy “vannak költők, akik 
mellett vagy akikkel szemben elfogultak va­
gyunk. Művük elemei összefonódnak életünk­
kel, nevük hallatára verssorok zsongnak fel 
emlékezetünkben; a sorokat mondtuk, amikor 
nyugtalan vággyal az életbe lépünk vagy ami­
kor lázongva fordultunk el ifjúságunk meste­
reitől, hogy másutt keressünk táplálókat sóvár 
szellemünknek. Akkor szerettük őket, amikor 
húszévesek voltunk, s akkor viaskodtunk ve­
lük. amikor értelmet kívántunk adni életünk­
nek...”

4.
Alig tekinthető véletlennek, hogy Fábry 

Zoltán -  idézett (1957) bevezetőjében -  a köl­
tő, a lírikus Győry Dezsőre irányítja a figyel­
met. “Poétanép vagyunk: adassék tisztelet a 
költőnek! Adassék tisztelet Győry Dezsőnek! 
Ki látta őt...”

Győry Dezsőben jogosan támadt fel az
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igény arra, hogy lírikusként ismerje meg az 
irdodalmat kedvelő közvélemény; miként 
egykor, az újarcú magyarok korszakában. Mi­
vel ezt tudjuk, arra törekszünk, hogy ez kerül­
jön előtérbe... Nem sorolhatjuk az összes 
Győry-verskötetet; csak az 1957 utániakra 
hívjuk fel a figyelmet. Tehát: Zengő Dunatáj 
(1957); Az élő válaszol (1964); Emberi hang 
(1970); Férfiének (1974); Kiáltó szó (1983) - 
az utolsó kivételével, mely Pozsonyban jelent 
meg, a Madách Kiadónál - a többi mind buda­
pesti megjelenésű kötet.

5.
Győry Dezső hittel, meggyőződéssel írta 

le költői krédóját; szépnek és egésznek, teljes­
nek akarta látni az életet; a mélypontról is 
mindig meg akarta látni a csúcsokat, ahová az 
Embernek és a költőnek fel kell érnie. Bölcsen 
figyelte az életet, és nem csekély megnyug­
vást is adhatott a költőnek: nem élt hiába, a 
küzdelemnek -  végső fokon -  volt értelme. 
Tudta, merte, akarta vállalni, mit a sorsa, a 
kor, a történelem -  itt: Közép-Kelet-Európá­
ban -  reá bízott: vállalni híd-s z erepet nemze­
tek és népek között.

“ -  induljunk! ... És átadni szép helyünket 
a jövőnek, Dunatájnak, Világnak! ...

Tiszta helyet az utánunk-jövőknek!"
Ez is költői és emberi hitvallás volt. 
Amikor már nehezen mozdulhatott budai 

lakásából, amikor a légszomj egyre fullasz­
tóbb lett számára -  búcsúzott (már évekkel 
korábban) a Szűkebb pátriától, a “szülőváros­
tól”, Rimaszombattól:

“A halál pitvarából visszajutván 
fuldokolva tán, utószor köszöntlek 
születáj. Rima, Gömör és a Tátrák, 
s barátaim: pár vén társ! És sok ifjú!”
A búcsúzás és a híd-szerep (még ekkor is 

töretlen!) vállalásának együttese nyújtja a kor­
társak számára, ma is -  1992 elején -  a Győry

Dezső-i-életmű értelmét; példája nem csekély 
erőt ad az utána érkezőknek. Hűségben, türe­
lemben, kitartásban, erőben, hitben, akarás­
ban. Ezért példa ő, Győry Dezső, az egykori 
szlovákiai magyar költő, Fábry Zoltán iker­
csillag-párja a Tejút, a halhatatlanság égi szfé­
ráiban - ugyanakkor itt, a Földön is!

Hazugság, egyszerűen nem igaz, hogy 
Győry Dezső holmi költő manír-ból, valami­
féle Ady-utánzásból vállalta a magyar poéta 
híd-szerepét. A cáfolatot Ő nyújtja - az 1930- 
as évek vége felé, akkor, amikor Csehszlová­
kia (az I. Köztársaság) felett kezdtek gyüle­
kezni a vésztjósló fellegek (a fasizmus). Tehát 
ő, Győry Dezső -  ez megfellebbezhetetlen tény
-  akkor írta: “Én minden népet féltek attól.” -  
Mit alább idézünk, mi nyomatékosítjuk:

“mindnek kívánom, amit egynek, 
hiszen közös a nyeremény, 
én minden népet féltek attól, 
amitől féltem az enyém"
Ehhez további adalék. 1972. október 8-án, 

a Kossuth Rádióban egy visszapillantó emlé­
kezés hangzott el Győry Dezsőtől. Fáradtan, 
rekedten, szaggatottan mondta (de mondta!) a 
vallomást. E sorok írója -  akkor -  éppen Ri­
maszombat közelében (tehát szlovákiai olda­
lon) hallgatta a megdöbbentő vallomást. Íme - 
részleteiben -: “...Szeretettel gondolok 25 éves 
koromra, amikor már megvallottam a Kisebb­
ségi Géniusz igéit: hacolni a népért minden 
testi és lelki kifosztás ellen... Jó, melengető 
érzés, hogy Gombaszögön résztvettem a Sarló 
megalakulásában, majd barátságot kötötem a 
Dunatáji hídverés szellemében a legjelesebb 
szlovák költőkkel s már jóval a náci-fasiszta 
világháború előtt nem úsztam a közhangulat­
tal, nem a fasiszta Berlin-Róma tengely bódu­
latába szédültem, hanem a demokráciával 
fogtam kezet. S amikor Prágát éltettem, Buda­
pestért és a magyar népért is izgultam...” 

Megcáfolhatatlan tények! S mégis voltak
-  nem ünneprontásként írom le - , akik mind­
ezt -  így vagy úgy, durvábban vagy “finomab­
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ban” -  egyszerűen kétségbe vonták, vagy dik­
tatórikusan annullálták. Ez a történelmi igaz­
ság. Ez volt!

Ami e vallomásban igazán szemet szúrt, 
az ma kijelentés, megfogalmazás (ne felejsük: 
1972 őszét írtuk!), melyet, csattanóként, a vé­
gére hagyott -  nagyon okosan -  Győry Dezső; 
hogy ti.: “...nem minden politika művészet, de 
minden igaz művészet egyben jó politika...” -  
A dogmatizmusba belegyöpösödött, s pláne 
nacionalista fejek -  ezt végképp nem tudták 
megemészteni. Nem is felejtették el, hosszú 
időn át mindezt Győry Dezsőnek!

6.
A “szülőváros”  Rimaszombat és - a buda­

pesti Farkasréti-temető között húzódik egy ív, 
és ezen az íven átsugárzik Győry Dezső élet­
műve; költészetének egésze. Ez mindig ve­
lünk marad.

Velünk marad utolsó verse is, melyet “Bu­
da, 1973. november” dátummal írt. A címe; 
Verses távirat -  magam helyett. Ez is számve­
tés, ez is vallomás. De külön “története” van. 
Ez pedig a következő (így is jelent meg az 
Irodalmi Szemle, 1974. 6. számában); e sorok 
íróját - sajátos módon -  önmagát is idéznie 
kell. -  “ 1973 novemberében tartotta meg a 
CSEMADOK kassai óvárosi szervezete a ré­
gen tervezett Győry Dezső-estet. Az estnek -  
illetve az alább következő vers keletkezésé­
nek, megírásának -  egyik fontos előzménye:

Nagyidai Ernő (kassai ügyvéd, egykori Sarlós 
-  K.Gy.) telefonon felhívta Győry Dezsőt és 
megkérte őt, hogy ha tud. utazzon fel Kassára, 
és vegyen részt a költői esten. Az író egészségi 
állapota azonban nem engedte meg a hosszú 
utat, s annyit ígért: verset küld »maga helyett« 
Így, ilyen előzmények után került sor utolsó 
versének, a Verses távirat -  magam helyett- 
nek megírására...” -  A verset azután, termé­
szetesen a kellő tájékoztatás után -  felolvasták 
Kassán.

Ismét nem ünneprontók kívánunk lenni, de 
szóvá kell tennünk: kissé furcsának találjuk, 
hogy az 1983-ban, Pozsonyban megjelent Ki­
áltó szó sajtó alá rendezője ezt a verset nem 
vette fel a kötetbe, holott neki, mint aki ott él, 
az Irodalmi Szemléből ismernie kellett volna 
e költemény létezését. A vers -  hiányzik a 
Kiáltó szóból; e hiány okát -  több mint sejt­
jük. De ennek története nem tartozik a nyilvá­
nosság elé. Nem is méltó Győry Dezsőhöz. 
Vele kapcsolatban pedig “méltatlan játékok­
ba” nem megyünk bele.

Talán egyszer lehetőség nyílik arra, hogy a 
Palócföld hasábjain is megjelenjen e vers (ta­
lán egy közös salgótarjáni-rimaszombati est 
keretében el is hangozhat). Egy fáradt, ma már 
tudjuk, halálától negyedév választotta el, tehát 
egy fáradt költő utolsó vallomása e költe­
mény; magában hordva a költői gyengeséget 
is, de az emberi akaratot is.

Győry Dezsőnek -  ma is, ezen tavaszon is­
főhajtással tartozunk!
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Huszár Sándor

Naplólapok III.
Színház az egész világ

1982. január 12. kedd
Valamikor, riporterkedésem legelején, ha 

jól emlékszem, 1950-ben - istenem, be rég 
volt! -  a zsilvölgyi bányákat is végigboldog­
talankodtam. Beöltöztem bányásznak talpig 
Davy-lámpába, sisakba, csizmába, s egy élbri­
gád nyomába szegődve leszálltam a mélybe. 
Riportot, egyéb írást akkorról nem őrzök. Ak­
kor még nagyobb volt a valóságmegismerő 
lelkesedésem, mint az íráskészségem. Bár ala­
pos a gyanúm, hogy inkább a kötelességérzet 
tengett túl bennem, mert a riporterség mint 
színészi feladat mindig távol állt tőlem.

Egy emléket mégis hoztam magammal ab­
ból az időből. Egy emléket, amely azóta is nő 
bennem, és már réges-rég jelképpé magaszto­
sodott. Egy úgynevezett előhajtó bányászcso­
port munkáját figyeltem jó ideig. Ez készítette 
elő a szénbányászcsapat számára a munkahe­
lyet, tárta fel a szénfalat, csinált neki ideigle­
nes ácsolatokat. Azért ideigleneset, és nem 
vasbetonból valót, mint a főtárnákban, mert 
miután a szenet kitermelték, erre a járatra már 
nem lesz szükség. Így, a szenet kitermelő cso­
port mellett őgyelegvén, figyeltem fel egy do­
logra: ahogy a csapat haladt előre a szénben, 
háta mögött omlott be a járat. Ilyenkor a bá­
nyász “lopott” egy-egy gerendát, vagyis az 
omladék alól kihúzta az ácsolat némely ele­
mét, amit aztán a “sicht” végén, fejszéjét be­
leütve, vagy csak úgy egyszerűen a vállára

véve, magával hozott a felszínre.
Ma már biztosan más a kitermelés tchniká­

ja. A fenti kép: az előhaladás a sziklában a 
sokszor elég vékony szénrétegért, a hátunk 
mögött omló heggyel és az enyészet elől ello­
pott fadarabbal mégis érvényes kép. Érvé­
nyes, mert erősen hasonlít az örök emberi küz­
delemhez.

Talán épp ez az emlékkép tette, hogy min­
den előző nyilatkozat és fogadkozás nélkül 
naplómnak ezen új fejezetébe belekezdtem. A 
kép igazi értelmének megértése tette minden­
képpen. Annak felismerése, hogy hátunk mö­
gött omlik a tárna. A föld elnyeli lábunk, ke­
zünk, hitünk nyomát. Ma már azt is bizo­
nyítani kell, hogy valóban hittünk valamiben. 
Sőt védekeznünk is kell, hogy miért hittünk 
egyáltalán valamiben. Hinni a gondolat mai 
bajnokai szerint, gyengeség. A tudás az erény! 
A tudás? De hát tudni mi menetelni tudtunk, 
bújni meg kenyeret kérni. Hinni azt jelentette 
számunkra, hogy szabadok leszünk. Emberek. 
Hisz az elején -  tulajdonképpen magunkban 
hittünk. Fel se merülhetett a kérdés, hogy a 
“mi”, amiben hinni akartunk, nem azonos az 
“én”-ek összességével. Hogy hit és lehetőség 
kölcsönösen nem menti ki egymást. Mi a te­
endő ilyen helyzetben? Egy-egy ácsolat-elem 
szükséges, amire rá lehet mutatni. Egy-egy 
gerenda a valamikori építményből. Egy-egy 
perc a múló időből, ami nélkül -  mi tudjuk
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csak -  a kor nem teljes. Pontosabban, nem is 
csak a korról van szó, hisz a kor hivatalos 
megnevezés szerint is átmeneti volt. Mi, em­
berek, mi nem voltunk átmenetiek! Pontosab­
ban, hogy emberségünket nem viszonylagosí­
tották a leszűkített lehetőségek.

És ahogy erre ráébredtem, arra is ráesz­
méltem, hogy az én pályám a sorsom. Azzá 
teszi az idő is, amiben társadalmi szinten gon­
dolkozni kezdtem. Az idő, amely az emberi­
ség életében egy sajátos pillanat volt. A törté­
nelem legvéresebb háborúja is elegendő, hogy 
azzá tette légyen. Olyan pillanat, amilyen 
nincs több, de ami nélkül a többiek mássága 
sem érthető. Sorsom az idő, amibe születtem s 
ami szült.

Emlékeket írok tehát. Nem önéletrajzot, 
nem regényt, nem emlékiratot. Felveszek egy- 
egy emléket, a vállamra vetem s kiballagok 
vele a felszínre. És azt mondom: íme...

1960. február 20. szombat
Ebben a reggeli kávé utáni csendben ren­

geteg minden jut eszembe. És épp ez akadá­
lyoz meg abban, hogy az eltelt időről leltárt 
készítsek. Olyan döntően lényeges kérdésről, 
mint a Harag Gyuri gesztusa nem tettem ed­
dig említést! Hát akkor a többiről, miért szól­
nék? Gyuri is, aki ugye a mostmár szatmári - 
eredetileg nagybányai - Magyar Színház igaz­
gató főrendezője, amikor meghallotta, hogy 
kineveztek igazgatónak Kolozsvárra, vonatra 
ült és megkeresett. És mint egy tanár a diák­
nak lediktálta a tudni- és tennivalókat. Ha nem 
is tőle tudtam meg, neki hittem el például, 
hogy a kolozsvári színház a romániai magyar 
kulturélet egy sajátos kérdése. Sőt gondja. 
Hogy ez egy akadémiai város nemzeti színhá­
zának tudja magát, annak megfelelő játékstí­
lussal és értékrenddel. Ezért aztán a többi 
színház -  főleg a dinamikusak, a fejlődők, 
mint az említett szatmári, vagy a vezető szere­
pet magának vindikáló, Tompa Miklós vezette,

es jobbára a kolozsvári színház vezetőinek ba­
lekségén nagyranőtt marosvásárhelyi Székely 
Színház - lenézi. A többiek csak írígylik, mert 
Erdély fővárosában fungál. Talán a nagyvára­
diak fölénye indokolt még némileg, mert, 
hogy ők olyasmit tudnak, amit itt nem: operet­
tet. Ez az ő nagy számuk. A realista darabok­
kal turnézó társulatok bosszúságára, mert -  
ezt én is átéltem -  a legdrámaibb darabok 
közepén egyszerűen kiürül Váradon a nézőtér. 
Azt mondják az emberek: én szórakozni jövök 
színházba, nekem bajom otthon is van!

Emlékszem, 1959 őszén reggeltől éjfélig 
ültünk benn az igazgatói irodában Haraggal. 
Mikor a titkárnő munkaideje lejárt elküldtük 
ennivalóért. Mondom, mint a leckét az iskolá­
soknak úgy diktálta le, hogy mi a teendőm. 
Persze az első számú napiparancsa a rendezés 
volt. Erős rendező egyéniségek kellenek, mert 
ez a társulat megveti a rendezőt. Lenézi. Le­
becsüli. Szabó Ernő esetét mondotta el -  most 
jut eszembe -  példaképpen. Úgy tudom, hogy 
Tamás Gáspár, az elődöm hívta meg. Szabó 
Ernő Marosvásárhelyen volt főszínész, főren­
dező, főiskolai tanár, meg minden. Rendezni 
hívták Kolozsvárra. Meg is jött, el is kezdte a 
munkát és hosszas viszontagságok után elju­
tott az első díszletpróbáig. Beállíttatta a dísz­
letet sok veszekedés sőt botrány árán és vilá­
gosítani is megpróbált.

-  Kérem a díszletmestert! -  szólt fel a 
színpadra.

A mester kijött.
-  Uram -  mondotta Ernő - , lesz szíves azt 

a jobb egyes falat egy méterrel hátrább tolni.
-  Jaj, főrendező úr, hát azt nem lehet!
-  Miért? - csodálkozott Szabó Ernő.
-  Nem lehet főrendező úr -  mondotta a 

mester és hosszas magyarázatba kezdett, amit 
persze Ernő félig sem hallgatott végig.

-  Akkor jöjjön ki a világosító -  mondotta, 
mert arra számított, hogy majd a világosítóval 
valahogy megoldja a problémát.

Ki is jött Lamos Pista. Bűbájos vagány.
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-  Pistuka! -  mondotta akkor Szabó tanár 
úr -  a bal egyes toronyból kérnék ide egy 
diffúz sárgás fényt. Érti?

-  Értem főrendező úr! -  felelte lelkesen 
Pistuka.

-  Hát akkor rajta!
-  Csakhogy azt nem lehet főrendező úr 

kérem, mert a bal egyes éppen zárlatos.
-  Értem -  bólintott Ernő -  akkor jöjjön ide 

a műszaki felügyelő.
-  Ebben az órában? Hogy is tetszik ilyes­

mit kérni -  válaszolta ezúttal az ügyelő, hisz a 
műszaki főnök ilyenkor nincs benn...

-  Tehát nem lehet?
-  Hát nem...
-  Jól van -  mondotta Szabó Ernő -  akkor 

szóljon hogy hozzák be a kabátomat.
-  El tetszik menni? -  csodálkozott az ügye­

lő. -  Hova tetszik menni ebben az órában?
-  Keresek egy színházat -  válaszolta Sza­

bó Ernő.
-  Miért, hát ez nem színház? -  kérdezte 

valaki.
-  Ez? Ez egy sajátos intézmény. Úgy hív­

ják: Nemlehetszínház.
És elment. Vissza se jött.

1960. február 21. vasárnap
Valahol azt olvastam, hogy a töprengés a 

cselekvés halála. Nohát magam azt tapasz­
taltam, hogy a bölcsesség megfordítva is igaz: 
a cselekvés a töprengés halála.

Példa erre a naplóm, amit nem vezetek 
rendszeresen, mert cselekvésre vagyok ítélve. 
Pedig volna mit feljegyezni és nem is minden 
tanulság nélküliek a naplóból kimaradó, és, 
tehát kommentár nélkül hagyott események.

Íme egy példa a sok közül: félretettem a 
Kolozsvárott megjelenő Utunk január 29-i 4. 
számát, Jánosházy György ír benne kritikát 
Kállay István Kötéltánc című színművének 
bemutatójáról. Azt írja többek között, hogy 
Rappaport Ottónak, a darab rendezőjének si­

került együttessé összekovácsolni az előadás 
szereplőit és hozzátette: régóta nem láttunk 
effélét a kolozsvári magyar színpadon!

Na persze bárki azt mondhatja, hogy nem 
olyan világrengető esemény az, ha egy szín­
ház egyik produkcióját ilyen szavakkal illetik. 
Akkor sem, ha a dicsérő szavak egy sokáig és 
sokat szidott társulat egyik produkciójáról 
mondanak véleményt. Igaz. És épp itt érzem 
magam hibásnak, amiért nem széljegyzetelem 
az efféle eseményeket. Ugyanis itt ez sokkal 
nagyobb poén, mint amilyennek első hallásra 
éreznénk. Emlékszem ugyanis, hogy tavaly, 
amikor kineveztek igazgatónak -  hallottam -  
összegyűltek az ősmagyarok a Kossuth Lajos 
utca és a Mátyás tér sarkán lévő Sirály cuk­
rászdában. Hallottátok? -  kérdezte egyik Ár­
pádházi a másiktól -  egy Huszár nevezetű be­
csületes magyar gyerek lett az igazgató a Ma­
gyar Színházban. Volt aki hallotta, olyan is, 
aki nem, de az esemény meg lett ünnepelve. 
Ott ugyanis snapszot is mérnek.

Történt pedig, hogy a krónikus rendezőhi­
ánnyal küzdő színházba kinevezésem más­
napján alkalmaztam egy illetőt. Rappaport Ot­
tónak hívták. Nem sokkal azelőtt bocsájtották 
el a marosvásárhelyi Székely Színháztól. És 
ennek a híre is elterjedt a városban, mint min­
den, ami a színházban és környékén történt. 
És újra összegyűltek a vereckeiek, és újra 
akadt egy lelkes ember, aki megkérdezte: hal­
lottátok, a karakán, Huszár nevezetű székely 
gyerek lett az igazgató... De végig se mond­
hatta, leintették: marhaság Hirsch volt!

Kíváncsi volnék, ezúttal mit mondanak 
magyariék a sajtóvisszhang láttán? Mert biz­
tos, hogy mondanak valamit. Nem olyasmit, 
ami engem igazol. És az is több mint valószí­
nű, hogy az ő véleményük terjed el a nemzeti 
önérzetében sokszor sértett nemzetiség sorai­
ban.
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A Kötéltáncról eszembe jutott még valami, 
aminek szintén nagyobb a jelentősége, mint az 
anekdótikus poénja.

A vizionálási főpróbán -  ahogy szokás -  a 
nézőtéren elől ül az igazgató, a rendezővel és 
a főrendezővel, mögötte pedig a tárak vezetői: 
a díszletmester, a varroda vezetője, a színpadi 
műszaki vezető és így tovább, ott ült tehát 
Molnár Gizi néni is, ő a főkellékes. Úgy lett 
főnök, hogy eredetileg az övé volt a kelléktár 
és alvállalkozóként működött Janovics Jenő 
hajdani színházában. A háború után azonban a 
kelléktárat a színházzal együtt államosították, 
így maradt Gizi a főnök. Ám maszek külön­
állását megőrizte. Ő -  valahogy -  nem állt be 
a sorba. Nem szokta meg. Ezúttal is -  a hátam 
mögött ülvén a főpróbán -  a darab végeztével 
megütögette a vállamat.

-  Direktor úr -  mondotta mosolyogva -  
tudja mi a különbség a mai színház és a hajda­
ni között?

Mondtam, hogy: nem tudom, és biztatóan 
mosolyogtam rá.

-  Nahát akkor én megmondom magának -  
folytatta Gizi. -  Régen egy-egy előadás után a 
férfiak szaladtak hevületüket levezetni a kup­
lerájba. Ma hazamennek, lefeküsznek és gon­
dosan hátat fordítanak a feleségüknek.

Van ebben valami igazság, akkor is, ha 
nem pont a Költéltánc bemutatója után kíván­
kozik ki az emberből.

1960. április 29. péntek
Az idén ez a harmadik olyan temetés, ame­

lyen búcsúztatóként veszek részt. Február ele­
jén Delly Ferencet temettem el. Nem sokkal a 
halál beállta után hívott fel a felesége. Azon­
nal felszaladtam az Erzsébet (ma Racovita) úti 
lakásba kondoleálni. Az asszony román, a ko­
lozsvári bábszínházban dolgozik. Delly a haj­
dani pesti filmsztár a háború után egy darabig 
főrendező a kolozsvári Magyar Színházban. 
Aztán Kovács Gyurival, Andrási Marcival,

Szabó Ernővel a marosvásárhelyi Székely 
Színház erőssége. Jelenleg már nyugdíjas 
volt. Rokkant nyugdíjas, hisz 1903-ban szüle­
tett Szegeden, nem volt még öregségi nyugdíj­
ra jogosult.

Nem sokkal utána mesteremet az író. Asz­
talos Istvánt búcsúztattam. Erről az esemény­
ről egy csúnya emléket őrzök azóta is. A gyá­
szolók között jelenlévő Zete Juliska, nagyné­
ném mesélte utólag. Épp a sírnál szónokoltam, 
amikor megszólalt mellette egy úrinő. Látja 
ezt az embert? -  kérdezte a mellette álló nőtől. 
-  Most hagyta el a feleségét és három gyere­
két és elvette a magyar Opera prímbalerináját, 
Lukács Máriát. Én különben előre láttam a 
dolgot -  folytatta a jól informált hölgy -  
ugyanis állandóan karonfogva járt az utcán a 
prímbalerinával.

Irmának, a feleségemnek mondotta el né­
ném a mesét nevetve. És Irma így adta tovább 
nekem: egy nyelvtani hibán múlott, hogy
nem hittem az ellenzéknek. Ugyanis ha azt 
mondja, hogy látott téged karonfogva Mariká­
val, akár el is gondolkozhatom a dolgon. De 
állandóan te csak velem jársz karonfogva az 
utcán.

Nahát ilyesmik is vannak.
Fekete Mihály temetéséről, mivel ez szá­

momra időben a legközelebbi, hosszabban 
kell írnom. Egy bizonyos szellemiségről kell 
megemlékeznem, amivel sorsom általa össze­
hozott. A név nem fontos, egyetemi tanár, 
párttag és keresztény. Ennek az elvtársnak je­
lentettem be -  hisz a feleség Felszeghi Mária, 
a társulat tagja helyett ő jelentkezett hogy 
Miska bácsit a színház saját halottjának tekinti 
és miként az ilyen esetben természetes, a te­
metés minden költségét magára vállalja.

Képviselő átlépett a jelentéktelen tételen, s 
az ilyenkor járó pénzsegély felől kezdett ér­
deklődni. Próbáltam magyarázni, hogy az el­
húnyt “saját halott”-á lépvén elő elvesztette 
egyéb pénzügyi jogait. Hogy az említett se­
gély nem vigaszdíj, hanem a temetési költsé­
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gekre adatik. Ám a jogutódok állítólagos szó­
szólóját ez távolról sem nyugtatta meg, ellen­
kezőleg, bejelentette, hogy az ügyfelei bizo­
nyosan készséggel lemondanak az előcsar­
nokban való ravatalozásról a pénzsegély elle­
nében.

Látván, hogy a gyászeset kezd finánciális 
kérdéssé válni, behívattam a színház pénzügyi 
embereit, hogy a további tárgyalások során 
mindkét fél megelégedésére intézzék el az 
ügyet.

A temetés ezután rendben zajlott le, bár 
volt egy olyan jelenete is, amit szívesen meg­
spóroltam volna. Szokás szerint a gyászmenet 
élén, rögtön a koszorút vivők után mi lépeget­
tünk,   a   színjátszás    hivatalosai: Kovács
György,  a  Nép   művésze,   Tompa Miklós, a 
Marosvásárhelyi Székely Színház igazgatója, 
Szabó Lajos, a Színművészeti Főiskola akkori 
rektora, meg jómagam alkottuk az első sort. 
Csendesen és decensen beszélgetve haladtunk 
az Egyetem utcán, és a Petőfi utcában magától 
értetődően kanyarodtunk el, mint mindig, bal­
ra, a Házsongárdi köztemető főkapujához. 
Hanem egyszer csak furcsa dologra lettünk 
figyelmesek: a gyászkocsi nem balra jött a 
Petőfi ucában, hanem jobbra, hogy majd a 
hajdani Majális utcán, a mai Köztársaság út­
ján haladjon tovább, az utca végében lévő zsi­
dó temetőbe.

Kissé szégyenkezve fordultunk meg és 
zárkóztunk fel a menet végére. Kovács Gyuri 
mellett mentem, aki mellesleg a Fekete Mi­
hállyal azonos vallásban született, s aki most 
sápadt volt a felháborodástól. És nem valami 
hízelgően nyilatkozott a jogutódok említett 
szószólójáról. Aztán pedig -  miután közülünk 
egyedül őt nem lehetett e kérdésben félreérte­
ni -  így foglalta össze az eseményeket:

-  Eddig kísértük Fekete Mihályt, most 
Schwartz Miskát kísérjük tovább.

Hát persze ez egy felesleges dolog volt. 
mert Miska bácsitól mi sem állt távolabb az 
effélénél. Ő magyar színész volt. és sohasem

akart más lenni. A közönség is tudta ezt felőle. 
Mert hatalmas tömeg kísérte utolsó útjára a 
hajdani vándorszínészt és direktort, s én bol­
dog voltam, hogy ha színházat vezetni nem is, 
temetni már európai szinten tudok.

Csakhogy ez az örömöm is korainak bizo­
nyult, mert másnap visszajött a jogutódok em­
lített képviselője és bejelentette, hogy vissza­
hozta a koporsót.

-  Hogyhogy visszahozta!? -  kérdeztem, 
mert hirtelen nem értettem a dolgot.

A képviselő azonban türelmes ember volt, 
elmagyarázta, hogy mint láthattuk, szegény 
Miska bácsi az izraelita vallásban boldogult 
meg, amely vallás a gyalulatlan deszkakopor­
sóhoz köti magát temetés esetén, éppen ezért 
utaljuk ki a koporsó árát tüstént, mert ma még 
rengeteg dolga van a városban.

A meglepetéstől fulladozva még megkér­
deztem, hogy én mit csináljak a koporsóval, 
de a képviselőt ez nem érdekelte, nem avatko­
zott a színház belügyeibe, annyi engedményt 
azonban tett, hogy a koporsó értékesítésére 
időt hagyott.

Mit volt mit tenni, behívattam a színház 
egyik ügyes emberét, s kiadtam a parancsot: a 
díszkoporsót azonnal bocsássa árúba.

Így aztán másnap a klinikák személyzete 
igen furcsa dologra lett figyelmes: jól öltözött 
fiatalember járta a folyosókat, s ahol aggódó 
hozzátartozókat talált, meleg hangon közölte:

-  Príma tölgyfakoporsóm van... alkalmi 
vétel.

És amilyen mázlija volt, megúszta verés 
nélkül.

1960. április 30. szombat
Nemrégen levelet kaptam Gödri Endrétől 

a barátosi paptól. Immár a kisebbik fia ügyé­
ben kéri a segítségemet. A nagyobbikat, Ist­
vánt nem akarták felvenni a kolozsvári műe­
gyetem gépészmérnöki karára, bár kitűnő 
eredménnyel felvételizett, ámde az apukája
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ideológiailag nem jár helyes utakon, pap. Ek­
kor léptem közbe én. Levelet írtam, személye­
set az egyetem káderesének (személyzetis). 
Elmondtam benne ki vagyok, mi vagyok. És 
azt is, hogy én személyesen, mint a rendszer 
neveltje nem értek egyet az efféle diszkrimi­
nációval. Amiért az apja pap, azért a fiú lehet 
zseniális gépészmérnök. Ismerek én a Köz­
ponti Bizottságban is pap gyereket. (Pl. az író 
Kovács György!) Azt is kilátásba helyeztem, 
hogy ha Istvánt nem veszik fel, akkor a párt 
Központi Bizottságához fordulok. Hát -  fur­
csa -  felvették. Erre jött a napokban az alábbi 
levél, most már Miklósért könyörög, a kiseb­
bik, középiskolás fiáért.

“Kedves Sanyi!
Nagyon megalázóan érzem magam, akár­

csak az a néger férfi, akinek a képét egy ma­
rosvásárhelyi kiállításon láttam. Ez volt a cí­
me a képnek: Én is ember vagyok...

Ha sor kerül arra, hogy a középiskolából 
miként a közösségből is ki kell zárni, és sok 
társával együtt iparra kell adnom a fiamat, 
számíthatok-e (merjem azt írni: baráti?) segít­
ségedre? Mármint, hogy Miklósból több le­
gyen, mint bőrgyári munkás..."

Azt is megírja, hogy Kézdivásárhelyen lát­
ta a kirakatban legújabb könyvemet, a Száma­
dás helyett címűt. Szegénykém fél, nehogy 
félreértsem a dolgot s ezt követően megjegyzi: 
“Nyereg csapkodás, hogy a lovacska értsen 
belőle.” Mármint én abból, hogy íme hízelgés­
sel keresi a kenyerét.

Most talpalok az érdekében.
Különben a barátságunk érdekesen ala­

kult. Nemrégen még az anyósánál laktam al­
bérletben. ott ismertem meg -  de főleg ő is­
mert meg engem. Hiszen én úgy kívülről elég 
riasztóan nézhettem ki egy pap számára. 
Nemcsak újságíró voltam, de mint ilyen -  
ugye -  pártember is. Tehát én olyan voltam 
kívülről, mint azok, akik neki a kellemetlensé­
geket okozzák. Nos hát én nem is tudom meg­

mondani mivel nyertem el a bizalmát. Hiszen 
nekem nem voltak efféle céljaim!

1960. május 11. szerda
Vaida Vaszi bácsi, a megyei elsőtitkár va­

lahogy kispekulálta, hogy a Magyar Színház -  
a hajdani Nyári Színkör -  előcsarnoka nagyon 
szűkös lévén változtatni kell a helyzeten. Sej­
telmem szerint ebben Elza, a felesége is köz­
reműködött, aki -  iskolázott asszony, és akinek 
magyar műveltsége is van. Kovács György 
népművésszel például rendkívül bensőséges a 
viszonya. Nos elég annyi, hogy a megyei költ­
ségvetésből kaptunk egy nagyobb összeget a 
színház modernizálására. Ma tíz órakor már 
gyűlésezek az építőkkel. Persze van itt azért 
probléma is. A hivatalos személyek azt szeret­
nék, ha a színház frontja, látható része újulna 
meg. Én lemondanék az előcsarnokról, a mo­
dern külcsínyről, csak tennék rendbe a nézőtér 
akusztikáját. Az ugyanis nagyon rossz.

A First Ladyt különben csak nemrégen is­
mertem meg személyesen. Az egyik előadás 
után férjestől feljött a színpadra gratulálni a 
színészeknek. Akkor hallottam magyarul be­
szélni. Meg is lepődtem. És azonnal szaladtam 
a Földes Lacihoz, aki nemcsak egyetemi tanár 
és kiváló kritikus, de származásához ragasz­
kodó, amellett dacosan kitartó zsidó ember is. 
Olyan, mint Ilja Ehrenburg, akiről olvastam, 
hogy egy párizsi látogatása alkalmával a szál­
lodai nyilvántartó könyvben a “nemzetisége” 
címszónál nem szovjet állampolgárnak írta be 
magát, mint minden más társa, hanem zsidó­
nak. Újságíróknak is feltűnt ez és meg is kér­
dezték, hogy miért tette. A felelete ennyi volt: 
hogy szovjet állampolgár vagyok, az termé­
szetes, de amíg antiszemitizmus van, addig 
zsidónak vallom magam.

Nos ez a fajta önérzet feszül Földesben is. 
És ezt én nagyon szeretem benne. Ezért is 
szaladtam az Elza rejtéllyel azonnal hozzá, 
akihez mindig őszinte tudok lenni, s aki -  úgy
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érzem -  szintén őszinte hozzám.
-  Laci! -  kiáltottam fel ősnaivhoz illő lel­

kesedéssel -  Vaidané, Elza asszony magyar?
-  Miből gondolod hogy az? -  kérdezte.
-  Gyönyörűen beszél magyarul!
-  Te marha -  válaszolta akkor legjobb 

barátom a rá jellemző közvetlenséggel -  
annyira magyar, hogy egyenesen zsidó!

1960. július 17. vasárnap
Hát lassan vége ennek az évadnak. Az én 

első évadomnak. Érdekes zárójelentést készí­
tettem a társulati ülésre. Nem tettem be a nap­
lóba, mert túlságosan belterjesnek érzem. El­
végre nekem befele -  a színészek, a műszaki­
ak felé -  kellett itt beszélnem, nem kifele. A 
nagyközönségnek szóló elemzés más, azt el­
végzi a kritika. A kritikus általánosít, tömegek 
számára von le a művészi eredményből embe­
ri tanulságokat. Én a művészi eredményt 
elemzem a praktikum oldaláról. A hatásme­
chanizmus szempontjából.

Annyit azonban el kell mondanom, hogy 
alapvetően sikeres évadnak érzem.

Persze probléma sok van. Olyan is, amit 
magamnak megoldandó jövőre hagyok.

1960. augusztus 14. szombat
Ma felhívtam újra Harag Gyurit. Készül 

átszerződni -  Kolozsvár helyett -  Vásárhely­
re. Azt mondta -  és belátom igaza van -  ha 
ujjat húz Tompa Miklóssal, elintézi, hogy 
Szatmárról se engedjék el. Márpedig ő ott 
nem akar maradni.

Sokat gondolkoztam ezen az ő menekü­
lésszerű távozásán. Hiszen a nagybányai és 
később Szatmárra költözött színház -  azt 
mondhatni az ő műve. 1953-ban Kolozsváron 
rendező, főiskolai tanársegéd, amikor évfo­
lyamával a romantikus kommunizmus szökő­
árjának hátán új színházat alapít(!) Nagybá­
nyán, egy olyan helyen, ahol addig sosem volt

állandó színház. Mindenki csodálta őket! Né­
mely bemutatójukon megjelent az ország -  
nem is csak magyar -  értelmiségének a java. 
Magunkat ünnepeltük bennük. Új lehetősége­
inket. Álmainkat. Ilyen hamar felébred az em­
beriség évszázados álmaiból? Ilyen hirtelen? 
Bizony nem egy ember akadt, aki -  míg Harag 
ide készült -  szememre vetette, hogy le aka­
rom rombolni a szatmári mítoszt.

Egyszer megkérdeztem Haragtól, akinek 
szintén sokan tesznek szemrehányásokat: 
Gyuri, hogy tudod otthagyni életed főmű­
vét...?

A válasza megrendítő volt. És meggyőző 
is ugyanakkor. Azt mondotta: Ennyi tellett tő­
lem, érzem, hogy többet nem tudok adni. Nem 
tudok tovább mindenben a legokosabb, leg­
bölcsebb, a minden ember sorsáért egyedül 
felelős vezető lenni. Vegyék a fiúk kezükbe 
sorsuk irányítását. Ha valóban olyan tehetsé­
gesek, mint ezt valamennyien hisszük, szép 
sikerek állanak előttük. Kicsit többet kell dol­
gozniok. Én már hiába erőlködnék, ott tovább 
fejlődni nem tudok. Új helyzet kell, új környe­
zet, új arcok, új küzdelmes próbák. Ha igazol­
ni akarom én is azokat a jelzőket, amiket ti 
rám aggattatok az évek folyamán, akkor ne­
kem is meg kell újulnom. Ott már képtelen 
vagyok.

Gyuri tehát megy Vásárhelyre. Lássuk mi 
lesz Taub Jánossal.

1960. augusztus 15. vasárnap
Alig aludtam valamit az éjszaka. Mahol­

nap kezdődik az évad és még mindig nem 
végleges a jövő évad repertoárja. Már egy 
egész dosszié levelem gyűlt össze a kérdésről.

Annak illusztrálására, hogy milyen osto­
baságokkal kell megküzdeni csak egyet emlí­
tek, egy darabot: a Piscator által színpadra 
alkalmazott Háború és békét.

Rendesen felterjesztettem a többi darabbal 
együtt, még tavasszal. Legnagyobb döbbene­
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temre a minisztérium repertoár osztálya nem 
engedélyezte a műsorra tűzését.

Íme egy levél, amelyet Emil Rimannak, a 
minisztérium repertoár-osztálya egyik beosz­
tott munkatársának írtam.

“Tisztelt Riman elvtárs!
Nagyon megdöbbentett a Tolsztoj-Piscator 

Háború és béke című darab visszautasítása. 
Több értelmiségi barátommal beszéltem az 
ügyről, akik valamennyien osztoztak megdöb­
benésemben. Kérem tehát elemezzék mélyeb­
ben a darabot és annak műsorra tűzésének ké­
rését. Megítélésem szerint egyetlen -  magyar 
-  külső referens véleménye nem dönthet eb­
ben a kérdésben. Annál inkább kérem ezt, hi­
szen köztudott, hogy a regény amerikai film­
változatát széltében-hosszában játsszák az or­
szágban, és sehol sem láttam, hogy a művel 
szemben olyan politikai követelményeket tá­
masztott volna bárki is, mint a Piscator-félével 
szemben Önök.

Visszaküldöm tehát a darab egy példányát 
és ígérem, hogy ha esetleg részeket, mondato­
kat kell kihagyni a szövegből, akkor nem fo­
gok ellenkezni.

Közlöm ugyanakkor, hogy az ügy fejlemé­
nyeiről Constanta Craciun miniszter elvtárs­
nőt is tájékoztattam."

És ez nem üres fenyegetőzés. Íme az emlí­
tett, a miniszter asszonyhoz küldött levél.

“Tisztelt Miniszter Elvtársnő!
Kénytelen vagyok Önhöz fordulni egy 

olyan ügyben, a minisztérium egy olyan dön­
tése tárgyában, amivel semmiképpen nem tu­
dok megbékülni. Nemrégen Emil Riman elv- 
társ aláírásával levél érkezett nevemre, mely­
ben a minisztériumi repertoár-osztály értesít, 
hogy nem engedélyezi Tolsztoj Háború és bé­
ke című hallhatatlan művének Ervin Piscator 
által színpadra vitt szövegét.

Miképpen megtudtam, a darabot egyetlen 
véleményezés alapján utasították el, ugyanis a 
műnek nincs román verziója és így nem tu­
dom román szakemberrel ellenőriztetni. A da­

rab ellen olyan politikai kifogásokat emelnek, 
amelyeket én képtelen vagyok komolyan ven­
ni. Azt írják például, hogy sem Piscator sem 
Tolsztoj nem mutat rá arra, hogy a háborút az 
imperialista politika okozza. Én úgy érzem, 
hogy efféle elvárásokat Tolsztojjal szemben 
mégsem támaszthatunk. Annál inkább meglep 
az ügy, hiszen mint Ön is tudja a regény ame­
rikai filmváltozatát az egész országban játsz­
szák.

Tisztelt Miniszter Elvtársnő! Nyomatéko­
san kérem hasson oda, hogy a repertoár-osz­
tály alapos elemzésnek vesse alá a művet. Ha 
a minisztérium nem tudja lefordíttatni, kísé­
reljék meg a színmű német változatát megsze­
rezni.

Kérem tehát teljesítse kérésemet és enge­
délyezze a művet, amely szerintem a követke­
ző évad egyik legnagyobb művészi sikere le­
het. Beleegyezek feltételes engedélyezésbe is, 
abba tehát, hogy a jászthatóságot miniszteriá­
lis bizottság döntse el az utolsó főpróbán.

Végezetül kérem Önt, ne haragudjon, 
hogy ilyen aprónak tűnő, gyakorlati ügyekkel 
zavarom, de mint látja mást nem tehettem.

Mély tisztelettel
Huszár Sándor 

igazgató"
Mellesleg a Tolsztoj-ügyről a dossziémban 

van még néhány levél, gondolom azonban, ez 
a kettő is elég. Hiszen a Tartományi Népta­
nácshoz és a Tartományi Pártbizottsághoz kül­
döttek ugyanezt ismétlik.

1960. augusztus 16. hétfő
Azt kérdi ma Földes Laci, akinek a reper­

toár gondjaimat elmeséltem:
-  Te valóban nem tudod, hogy miért nem 

engedélyezik a Háború és békét? Hiszen nyil­
vánvaló az ügy: azért, mert Pesten játsszák és 
mert Tompa Miklós bemagyarázta nekik, 
hogy te Budapesthez igazodsz.

Mondtam, hogy ezt nem tudom elhinni.
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-  Azt gondolod -  kérdezte hogy azok a 
minisztériumi dörzsölt gyerekek különben 
vissza mertek volna utasítani egy Tolsztoj fel­
dolgozást?

Ezen én is elgondolkoztam.
-  Tudod mit mondok?- folytatta Földes -  

ezt nem Riman döntötte el, hanem nála sokkal 
nagyobb hatalom. Itt még az is benne van: jó 
ha két magyar verekszik.

-  Jó -  békétlenkedtem -  és te mit tettél 
volna a helyemben? Hagyod mentére a dol­
got?

-  Nézd: a kérdés nem egyszerű -  mondotta 
nagyon tisztességesen Földes.- Mert lehet, 
hogy én is ugyanúgy járok el, mint te, hiszen 
az egész úgy felháborító, ahogy van. Mint gi­
bicnek persze nekem is van véleményem: ta­
lán nem kellett volna Constantával megfenye­
getni azt a kis vagányt, Rimant.

-  Hanem?
-  Lehet, hogy le kellett volna menned Bu­

karestbe, elvinni Rimant egy kocsmába, fizet­
ni neki egy jó ételt, italt, és így szólni hozzá: 
testvér tegyük ki a pisztolyt az asztalra. Mi a 
helyzet?

Hát ezt a “Mitika-tempót” sehogy sem ve­
szi be a természetem.

Bár tudom, hogy ez a mai garnitúra a kor­
rupcióban becsületes.

1960. augusztus 17. szerda
A naplónak máris sok hibáját látom. Nem 

csak az a baj vele, hogy vannak időszakok, 
amikor az egyéb gondok miatt egy szót sem 
jegyzek fel, az is torzít, hogy amikor írni 
kezdtem -  mint most is, hogy a színházban 
nyári szünet van -  főleg olyasmiket jegyzek 
fel, amik épp pillanatnyilag izgatnak. A napló 
sohasem hű kép. Még az egyén tevékenységé­
nek sem hű tükre, pedig az ember azt szeretné, 
ha az élet teljességét érzékeltetné.

Nagy események suhantak el mellettem, 
anélkül, hogy egy szóval is megemlékeztem

volna róluk. Június közepén-végén megvolt a 
Párt III. Kongresszusa, amelyen én is részt 
vettem. Cikket is írtam az Utunkban, amely­
ben erősen fogadkozom, hogy méltók leszünk 
a párt hírnevéhez.

Sablon persze a cikk, nem nagy öröm em­
lítést tenni róla, de -  magamban röhögök s azt 
mondom -  én még elég olcsón utaztam. Sütő 
Andris látom Hajdú Győzővel összefogózva 
veri a nagydobot -  és a fiatalokat. Azt mondja, 
hogy: Ars poetikák nyomában. Félretettem azt 
az Utunk számot, amelyben az írás megjelent, 
csak nem régen olvastam el. Hát nem mon­
dom, nagyon jól mulattam. Azt mondja a szer­
zőpár, hogy Szilágyi Domokos lírája elvont 
polgári humanizmus, intimista és egocentri­
kus. Lászlóffy Aladár minden áron eredeti 
akar lenni, ami aztán képtelenségekbe torkol­
lik, mellesleg kiforratlan és zavaros. Hervay 
Gizi egyszerűen szürrealista. És így tovább. 
Ezt követően kitűzik a célt: olyan ars poetiká­
ra van szükség, amit a forradalmi gyakorlat 
kovácsolt ki.

Persze minden értelmes ember tudja, hogy 
legalábbis Sütő kényszerből ment bele a do­
logba, legfennebb a nevét adta az ügyhöz. De 
éppen mert akármelyikünket elkaphatja a gép­
szíj, örvendek, hogy ebben nem vagyok ben­
ne. Akkor is ha -  meg kell vallanom legalább 
itt a naplómban, ha az utcán el is hallgatom -, 
hogy az általuk bíráltak társadalmi kérdések­
ben való mellébeszélése sszámomra sem túl 
szimpatikus.

Na aztán megjelent egy novellám is, Fel­
mondás a címe. Sőni Pali, meg is ünnepli az 
Utunkan: Amit rögtön “fel” kell mondani. 
“Nagyon jó írás Huszárnak ez a Felmondás-a” 
- így kezdődik. Én egy másik mondatát húz­
tam alá: “Cseke János, az indulatos, de kollek­
tivájával összeforrott igazgató...” a főhős. Ez 
lenne a figurában kifejezett véleményem, ma­
gamról?
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1960. november 16. kedd
De, hogy ezzel az évaddal mi lesz, azt csak 

a jó Isten tudja. Megkezdődött a színház átépí­
tése. Mi a Béke téri (volt Szentgyörgy tér) 
Diákművelődési Házban játszunk. A terem a 
színházihoz képest kicsi. A színpadra nem fér­
nek fel az eredeti díszletek. A bevétel tehát 
megcsappant, ezért állandó tájolással, sőt tur­
nézással keressük meg a kenyerünket. itt már 
rég nem a művészi színvonalon van a hang­
súly, hanem a terv teljesítésén.

Szinte naponta gyűlésezek az építőkkel, 
akikkel rengeteg a bajom. Itt van például a 
munkálat tervezője egy Paiu nevezetű, olyan 
korombéli, harminc egynéhány éves mérnök, 
aki a minap azzal a bejelentéssel lepett meg, 
hogy az új előcsarnok műkő padlózata csodá­
latos lesz. -  Mitől lesz csodálatos? -  kérdez­
tem mit sem sejtve. Mert velencei színeket 
alkalmazok -  válaszolta büszkén. -  Az meg 
milyen? -  Majd meglátod: piros, meg zöld, 
köztük fehér csíkozással. -  Meg vagy őrülve? 
-  kiáltok fel. -  Hisz az tisztára magyar nemze­
tiszín. - Mit érdekel engem?- vonja fel a vállát 
a vagány mérnök. -  Hát -  mondom -  csak 
érdekeljen, mert te fizeted meg, ha fel kell 
törni. -  Én aztán nem -  mondotta. -  Az én 
családomban nincs egy szál magyar se.

Nahát ezen elvitatkozgattunk egy jó órát, 
de én nem tudtam őt meggyőzni. Neki ugyanis 
művészi elvei voltak. Nekem viszont tapasz­
talataim.

Rágódtam a dolgon egy darabig s végül 
felhívtam a megyei pártbizottságot. Cucu elv­
társat kértem, az első titkár kabinetfőnökét. 
Ismert. Már régi motorosnak számítok. Mond­
tam neki: kérje meg Vaszile Vaida elsőtitkár 
elvtársat, ahogy öt perc ideje van fogadjon. 
Nagyon fontos a mondanivalóm. Megígérte.

Alig telt el tíz perc, szól a telefon: az első­
titkár vár.

A drága öreg! Nem is tudom mi lenne ve­
lem, ha ő nincs. Azt hiszem feljegyeztem, 
hogy a felszabadulás után elkapott, amint osz­

tályharcos szenvedélyből kilincseket törtem a 
belvárosban azon a címen, hogy minden reg­
gel megvertek a Nagyszebenből épp visszajött 
román egyetemi hallgatók. Mikor aztán -  15 
évvel később -  bemutattak neki, mint igazga­
tót -  megismert és elsírta magát. Merthogy ő 
ezzel mérte a keze munkájának eredményét, 
az én tudatosodásommal. Azóta úgy bánik ve­
lem, mintha a fia volnék. Mint most is mindig 
azonnal fogad. Volt már úgy, hogy az egyetem 
rektora várt kint, amíg velem beszélgetett.

Éppen, mert tőle egyáltalán nem féltem, 
ezúttal is azonnal a tárgyra tértem.

Jó ideig gondolkozott. És nézett rám -  
mintha azt mérlegelné, mit s mennyit mond­
jon -  végül aztán megszólalt.

-  Jól tetted, hogy feljöttél. Nem tudom mi 
történik a világban, de manapság már azt is 
megnézik, hogy a gyűlésre kitett virágnak mi­
lyen a színösszetétele.

Valóban nem tudta? Pro és kontra érvem 
ugyanaz: szamosháti, kackói paraszt volt. 
Szülei suszterinasnak adták -  így került mun­
kások közé s így lett illegalista. De nem is ez 
a lényeg, hanem az, amit a továbbiakban mon­
dott.

-  Láttam meglepődtél azon, hogy beval­
lom: számomra még ismeretlen eredetű folya­
matokkal találkozom. Naivan hangzik, jóltu­
dom. Ezért mondok el neked egy történetet. 
Jön haza a minap a kisebbik lányom az isko­
lából. Rettenetesen néz ki. A ruhája összetép­
ve, az arca összekarmolva. Kérdem: mi történt 
veled gyermekem? Azt mondja, de a lehető 
leglelkesebben: apa, ma széttéptük a zsidó­
kat!... Hát megállt bennem az ütő. Mi történt? 
- kérdeztem ösztönösen, hogy időt nyerjek. És 
ő szépen elismételte amit mondott. Drága kis­
lányom -  fordultam hozzá szinte sírva -  ez 
nem lehet igaz! -  De biza így volt -  fogadko­
zott a gyerek. Nem tudom láttad-e, kicsike 
még. De úgy döntöttem: nincs más megoldás, 
fel kell nyitnom a szemét. Édes kislányom, hát 
hogy beszélhetsz ilyent -  mondtam neki
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hiszen édesanyád zsidó!... A gyerek kővé me­
redt, percekig egy szót nem szólt. És aztán, 
mintha sikoltana ezt mondta: Nem! Nem aka­
rom, hogy zsidó legyen!

-  Megrendítő -  vallottam be.
-  Na most már elhiszed, hogy nem értem 

az efféle eseteket? Persze ha azt mondod: nem 
akarom érteni, akkor is igazad van. Én nem 
ebben a szellemben neveltem őket. Hol tanul­
ták?

1961. január 13. péntek
Talán el sem tudnék számolni az időmmel. 

Ma Désen vagyok, tegnap Bánfihunyadon 
voltam és holnap Aranyosgyéresen leszek. 
Megyek a kiszállásokra a színházi buszon. Ez 
számomra nem lenne kötelező, de -  úgy ér­
zem -  a színészek “morálját emelem”, ha eze­
ken a fárasztó utakon minél gyakrabban velük 
vagyok.

Így aztán még újságot sem olvasok rende­
sen. Íróasztalomon fekszik az Utunk egy 
egész vastag paksamétája olvasatlanul. Az 
eseményeket persze -  innen-onnan -  megtu­
dom, a társadalmi-irodalmi visszhang nem jut 
el hozzám.

Ma az 1961-es 1-es számot néztem át, no 
és a 2-es egy részét. December 26. és 28. 
között volt Bukarestben a Fiatal Írók III. Or­
szágos Tanácskozása. Ha jól emlékszem 
1952-ben tartották az első efféle tanácskozást, 
ahová én is hivatalos voltam. Most is kaptam 
meghívót, de már nem mint fiatal író. Aurel 
Mihale jelentésében szerepelek is, a derékhad 
egyik képviselőjeként. Azok közül való va­
gyok -  így a jelentés akinek az utóbbi ta­
nácskozás óta megnőtt a szakmai tudása. Titus 
Popovici és Alecu I. Ghilia után engem említ 
meg harmadiknak. Ezután jöttek a többiek: 
Teodor Mazilu, Nicolae Tic, Ion Lancranjan, 
D. R. Ropescu, Famis Neagu, Tompa István, 
Paul Schuster, Veres Zoltán, Hornyák József. 
Azért  írok  ide  ily  sok  nevet, hogy lássam a

kortársaimat. A költők közül, ahogy látom 
Székely János az egyedüli magyar.

Az igazi fiatalok a Szilágyi Domokos, 
Lászlóffy Aladár, Kántor Lajos korosztálya. 
Kántornak a tanácskozáson elmondott beszé­
dét le is közli az Utunk. Legalábbis részleteket 
hoz. az ő meg a Nagy István felszólalásból. A 
fiatal kritikusoknak is állandó dokumentáló­
dásra van szükségük -  mondja Kántor -. An­
nak érdekében, hogy jól szolgálják ezt a célt, 
aktívan kell résztvenniök a közéletben, szoros 
kapcsolatot kell fenntartaniok az olvasókkal. 
És ez mind rendben is volna, de ami ezután 
következik az kissé meglepő. Kántor is beis­
meri, hogy ez a követelménye esetleg meglep 
némelyeket, de azért bátran kimondja: a kriti­
kusnak rendszeresen kell riportot írnia. “Az 
építés hőseivel való közvetlen találkozás nem­
csak a kritikus életismeretét fejleszti; a más 
irodalmi műfajok területére tett »kirándulá­
sok« hozzájárulhatnak ahhoz, hogy érdeke­
sebbé, vonzóbbá váljanak a kritikáink.”

Nem mondom, hogy az efféle árt a kriti­
kusnak, csak azon töprengek: vajon az ilyen 
kirándulások nem vezetnek dilettantizmus­
hoz? Hiszen akkor én akár azt is mondhatom, 
hogy a riporterek tudatosodási szempontból 
írjanak minél gyakrabban irodalomkritikát... 
Tehát mindenki azt tegye, amihez nem ért?

Na, hát én nem akarok Kántorral vitatkoz­
ni, csak úgy elgondolkoztam javaslatain.

A színházról különben kevés szó esik a 
sajtóban. Mármint a mienkről. Egy hír van az 
Utunk januári kettes számában csupán. Arról 
tudósítja a Nagyérdeműt, hogy három kész 
darabbal várjuk az építés befejezését. A. Stein 
Személyes ügy c. műve, Braniszlav Nusics, 
Doktor Pepikéje és Tolsztoj-Piscator Háború 
és békéje áll bevetésre készen.

1961. február 18. szombat
Bodor Pali nagyon elismerően ír a Szemé­

lyesügy  bemutatójáról.  Azt  mondja, hogy A.
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Stein színművének kolozsvári előadása ki­
emelkedő teljesítmény. Van benne egy nagy 
színészi kiugrás is. Finna Márta alakítása. Er­
ről Marton Lili külön cikket ír.

Érdekes ez a Rappaport! Nagy színész 
egyéniségekkel nem tud együtt dolgozni. Az 
ilyen színész azt mondja, hogy Rapiszlávszki 
nem rendező, hanem idomár. Valósággal ido­
mító munkát végez a színpadi próbákon. Előre 
játssza például a szerepet s aki ezt -  hiúságból 
vagy egyéb meggondolásból -  nem csinálja 
utána, azzal nem dolgozik. Rapi szerint ez 
nem igaz. Ő az olyan színésszel tud együttmű­
ködni, aki hagyja magát rendezni. Nos én nem 
akarom eldönteni ezt a vitát, először is, mert 
nem tudom, másfelől, mert az én érdekem a jó 
előadás, aztán hogy ezt miképpen állítják elő 
az engem nem érdekel. Egy bizonyos: Finna 
Mártát eddig mindenki közepesnél gyengébb 
színésznek tartotta és most valósággal csoda 
történt: a színház egy nagyon jó csapatában 
egész fejjel kiemelkedik.

1961. március 18. szombat
Megvolt a Doktor Pepike is. Azt írja Ma­

rosi Péter az Utunkban: “Végre megkaptuk az 
idei Pepike porciónkat.” Tehát bocsánatos 
bűnnek számít. Igaz, hogy közben Marosvá­
sárhelyen, Harag Gyuri rendezésében F. Gar­
cia Lorca Bemarda Alba háza volt Kőszegi 
Margittal a főszerepben. És -  ilyen az élet! - 
nem is kapott jó kritikát Oláh Tibitől.

Szőcs viszont megdicséri A hírhedt 702- 
esért, Al. Mirodan darabja előadásáért a nagy­
váradiakat. Azt mondja: lám nemcsak operet­
tet tud játszani a társulat! Ez persze olyar 
Szőcs-dícséret: inkább bírálatnak tűnik.

Úgy néz ki, hogy rövidesen színházi dele­
gáció tagjaként a Szovjetunióba utazom.

1961. április 30. vasárnap
Közben bejártam a fél világot. Nem is tu­

dom van-e így értelme a naplóírásnak, hiszen 
azt sem tudom pontosan, mikor indultunk. Bár 
ez lehet épp előnyére válik a naplónak, mert a 
felesleges dolgok kihullnak az emlékezet ros­
táján. Az bizonyos, hogy Moszkvából az első 
képeslapot április 7-én írtam Irmának. Gondo­
lom előtte való nap érkeztünk, repülőn. Az 
Ukrajna szálló 20. emeletén kaptam szobát. 
Jellemző falusi voltomra, hogy ilyen magas 
szinten még nem laktam. Azért ültem le mégis 
s azért írok, mert én magamban élő ember 
vagyok, engem a külső környezet csak rövid 
ideig frappíroz. Az is csak a hangulatomra hat. 
Magamról lelki problémáimról viszont így is 
van mit írnom. Ugyanis az út során egy “akár­
milyen vidéki színigazgatóból” -  a fővárosiak 
azt hiszem mindenhol készek az efféle véle­
ményezésre -  no, én valaki lettem.

Az egész művészküldöttségből -  szemé­
lyesen -  csak Tudor Steriadet, minisztériu­
munk tisztviselőjét ismertem. Persze a többiek 
sem voltak számomra idegenek, valamennyit 
láttam színpadon, filmen, csak én voltam ne­
kik idegen. Vidéki. Méghozzá magyar! Nin­
csen semmiféle címem, ami védene, hogy 
nem vagyok akárki -  mint Tompának, aki a 
Művészetek Érdemes Mestere. Rendező sem 
vagyok, mint másik két igazgató társam Harag 
Gyuri, meg Taub Jancsi. Szóval nagyon maga­
san elnéztek a fejem felett. Nos az történt a 
repülőn, hogy meghallottam, hogy mit mond 
Viktor Rebengiuc a fővárosi Municipal Szín­
ház fiatal, nagyon tehetséges színésze Tudor 
Steriadenak:

-  Csak azt nem tudom ki bírta rá az én 
drága igazgatónőmet, hogy erre az útra elen­
gedjen. Emlékszel, hogy fogadkozott: a mi­
niszter parancsára sem hajlandó elengedni!

Ekkor én könnyedén hátrafordultam és 
közbeszóltam:

-  Én bírtam rá, uram.
-  Bocsásson meg -  mondotta akkor Re­

bengiuc -  tudom, hogy Ön a küldöttség tagja, 
de én magát nem is ismerem.
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-  És mit gondol -  válaszoltam -, ha Ma­
dam Bulandra ismert volna, akkor maga itt 
van?

Nahát most már végképp nem értette sze­
gény a dolgot. Elmagyaráztam neki. Pár nap­
pal, talán tízzel elindulásunk előtt igazgatói 
értekezlet volt a minisztériumban.

Szünetben kint ácsorogtam az előcsarnok­
ban, amikor arra lettem figyelmes, hogy a Ma­
dam megáll mellettem és mondja és mondja, 
hogy ő Rebengiucot nem engedi sehova. Vég­
re van egy sikerdarabja, s akkor vegye le mű­
sorról, mert őurasága külföldre látogat. Azon­
nal rájöttem, hogy összetéveszt valakivel, 
mert - merő hiúságból - nem hord szemüveget, 
s miután sérteni sem akartam, hallgattam. És 
ezt értette félre a Madam. Mondta is rögtön: 
tudja, hogy nem értek vele egyet és azt is, 
hogy sajnos megint neki kell majd engednie.

Ez aztán napokig sikerszám volt a küldött­
ség partijain. Sokan kaptak el, hogy első kéz­
ből hallják újra a történetet. Így hát már az 
utazás első órájában eldőlt, hogy ez az erdélyi 
magyar, aki mellesleg nem is színházi ember, 
hanem író, nos hogy az egy belevaló gyerek.

Ezt követte pár nap múlva a második do­
básom. Mellesleg azt sem én ötöltem ki, mint 
ahogy az előbbit sem. Az említett Steriade 
azért is fontos embere volt a delegációnak, 
mert tudott oroszul. A Szovjetúnióban végezte 
az egyetemet. Különben mi már régebben is 
szimpatizáltunk egymással. Ennek is volt ma­
gyarázata. Ő ugyanis -  szintén nemzetiségi 
volt. Pontosabban: zsidó. És ezt vele időnként 
éreztették a fontosságukban bízó és az erő­
szaktól sem tartózkodó román színházi embe­
rek. Pártfogását azzal nyertem el -  de nem 
csak én, hanem szinte minden kisebbségi -, 
hogy tudta: tőlünk nem kell tartnia, mi ember­
ségéből, hozzáértéséből nem vonjuk le zsidó­
ságának hátrányait.

Nos ezt azért kellett leírnom, mert szintén 
kiinduló pontja valaminek. Mindenekelőtt az 
én iránta való bizalmamnak. Elmondtam neki

ugyanis, hogy pár évnek előtte Borisz Polevojt 
-  aki Kolozsváron járt -  én kísértem végig a 
cipőgyáron, első munkahelyemen. Azt is, 
hogy Polevoj cikket közölt rólam a Pravdá­
ban. Mikor elváltunk megígértette velem, 
hogy ha elvetődöm Moszkvába feltétlenül fel­
keresem. És megkérdeztem: Most nem kelle­
ne felhívnunk telefonon?

Dehogynem! -  lelkesedett Steriade. -  Tán 
csak nem hagyunk ki egy ilyen alkalmat! Mi­
kor lesz lehetőségünk egy világhírű íróval tár­
salogni. Merthogy az természetes volt, hogy ő 
elkísér.

Moszkvába érve meg is tette. Vagyis fel­
hívta Polevojt. És ezzel megszületett a nevem­
hez kötődő újabb szenzáció. Az nevezetesen, 
hogy Polevoj meghívta ebédre az egész kül­
döttséget az Írók Házába.

Az első visszhang a román többségből ez 
volt: látjátok? Ezért esznek meg bennünket a 
zsidók meg a magyarok. Mert ügyesebbek. 
Mert mindent el tudnak intézni. Itt vagyunk 
lám mi, a román színjátszás krémje, és le se 
köpnek. Még egy újságíró sem akar meginter­
júvolni. Ezt a vidéki zsenit, pedig a legna­
gyobb író keresi!

Olyan nagy volt a siker vagy a felháboro­
dás -  már nem is tudom minek nevezzem -, 
hogy amikor kiderült, hogy az ebéd elmarad, 
senki sem gúnyolódott velem. Először is saj­
nálták. Másodszor: megértették. Ugyanis 
azért halasztották el, mert közben fellőtték az 
első embert az űrbe és Polevojt kirendelték 
melléje. Jurij Gagarin ugyanis a Földre 
visszatérvén elmondta, hogy az ő eszményké­
pe Polevoj hőse az Egy igaz ember története 
című háborús regény főszereplője Mereszjev - 
ha jól emlékszem -  kapitány. De nem csak 
ezért, hanem mert mint aztán kiderült össze­
zárták Polevojt Gagarinnal, hogy az asztrona­
uta elbeszélése nyomán Polevoj megírja an­
nak életregényét.

Hát -  mondom -  az ebéd elmaradt, az irán­
tam  való  figyelem  pedig  maradt.  Sőt -  úgy
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tűnt ördögöm van -  mert Leningrádban még 
fokozódott.

A nyíltszíni tapsra ihlető poént -  meg kell 
mondjam -  szintén nem láttam előre. Mikor 
vonatunk megérkezett a leningrádi pályaud­
varra, én -  mint mindig -  a célja felé menetelő 
küldöttség utolsó embere voltam. Talán ezért 
is szerettek meg -  egyesek őszintén mert 
látták hogy én nem akarom mások elől elha­
lászni a sikert. Mindig -  mondom -  előre en­
gedtem őket, hiszen ők voltak a román kultúra 
képviselői. Én csak amolyan kiegészítő résza­
dat. Tehát -  mondom -  leszálltunk s elindul­
tunk a kijárat felé. Ez itt viszont úgy esett, 
hogy a kijárat az érkezési oldal jobboldalán 
volt. Mikor aztán sorba verődtünk, s elindul­
tunk hogy mintegy 50-60 méter után a peronra 
kanyarodjunk, én láttam egy nagyon ünnepé­
lyes, nagyon feketeruhás, nagyon áhítatos 
csoportot, de egyfelől fogalmam sem volt, 
hogy az miféle gyülekezet, másfelől legalább 
négy pár vágány választott el tőlük. Persze ők 
is figyeltek és mikor egyesek -  épp mert hátul 
battyogtam -  felismertek, harsány “Szása, 
Szása” kiáltással a síneken keresztül elénk ira­

modtak, mégpedig nem a küldöttség elejére, 
hanem -  mondom a végére. És amíg magam­
hoz tértem felkaptak, a levegőbe dobigáltak, 
csókoltak, sót Igor Gorbacsov filmszínész 
diszkréten egy üveg vodkát is kihúzott vala­
melyik zsebéből, amit -  mint jó dada a gond­
jára bízott gyereknek -  azonnal a szájamba 
nyomott.

Szóval megint a Leonardo da Provincinek 
volt a legnagyobb sikere -  hogy Gy. Szabó Bé­
lának, a kiváló erdélyi grafikusnak a szavajárá­
sát elorozzam. Persze azonnal leintettem a lel­
kesedőket, akik azonnal trónra akartak ültetni 
és Steriade segítségével és némi ékesszólás 
birtokában azonnal rámutattam arra, hogy me­
rő igaz, én viseltem gondjukat Kolozsvárott, 
de ezek itt elől a román művészet legjobbjai.

Ez aztán rendbe hozta a szénámat és kap­
tam is néhány csókot nemcsak férfiaktól, nők­
től is. Mert azt mondták egész életművüket 
kellett volna ott a peronon bemutatniuk, hogy 
ezt a tiszteletet -  amiben végülis részük volt - 
megszerezzék...

Dehát így volt ez jó. A kisebbség tegye 
magát hasznossá!
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Cseke Péter

Korfordulós  Új esztendő

B ir to k u n k b a  v e n n i  a  j ö v e n d ő t
Hosszú idő óta először tapasztalhattuk (1990. január 7-én, a Kolozsvári Magyar 
Színház próbatermében), hogy mindenki elmondhatja őszintén a véleményét -  és nem 
fojtják belé a szót, legfennebb arra ösztönzik, hogy minél tömörebben és lényegretö­
rőbben szóljon, fogalmazzon. Évtizedek óta először győződhettünk meg arról, hogy 
nem kell mindenkinek feltétlenül, “egyemberként” egyet értenie a központi elképze­
lésekkel; még akkor sem, ha azok -  minden jel szerint -  a mi érdekképviseletünkben 
születtek. Mert hátha akad olyan alulról jövő kezdeményezés, amelyik meggondolás­
ra, nézeteik árnyalására késztetheti az országos rálátással rendelkezőket.

Ezért üdvözöltük hát tiszta szívvel azt a 
kezdeményezést, hogy a Romániai Magyar 
Demokrata Szövetség Ideiglenes Intéző Bi­
zottságának tagjai időről időre egyeztessék el­
képzeléseiket a megyei küldöttekével; azoké­
val, akik a sorsdöntő napokban nem vártak 
“felsőbb utasításra”, hanem a romániai ma­
gyarság helyi köz- és érdekképviseleti szerve­
zetének a kezdeményezőiként léptek fel. Két 
hét után ugyanis égetően szükségessé vált a 
felgyűlt társadalomszervezési tapasztalatok 
elemző értékelése. Szükségessé, mivel közben 
a helyzet sokkal bonyolultabbá vált; nem 
olyan egyértelmű, mint amikor a diktatúra 
megdöntése volt a közvetlen cél. Megkezdő­
dött a romániai magyarság belső érdektagoló­
dásának a kinyilvánítása a területi, a szakmai 
stb. önszerveződés jegyében, ami tövényszerű 
folyamat, amiként az ezzel egyidőben érvé­
nyesülő létparancs: érdekvédelmi küzdelme­
inkben csak az egységes fellépésnek lehet va­
laminő esélye.

Éppen ezért az RMDSZ első országos ta­

nácskozásának nem a döntéshozatal volt a cél­
ja, hanem a létfontosságú döntésekhez vezető 
utak kiépítése. E bonyolult helyzetben ugyan­
is nagy és sürgős feladatok állnak a romániai 
magyarság előtt.

Tisztázandó, hogy eddigi demokratikus 
hagyományainkból mi bizonyul jövőképes­
nek; meg kell ismernünk az európai demokrá­
ciák működésének az alapelveit és mindenna­
pi gyakorlatát; hogy kellő rálátással, európai 
szintű munkával tegyünk eleget az idő által 
felvetett követelményeknek.

Egyszerre kell(ene) megoldani mindent -  
miközben csak lépésről-lépésre lehet haladni. 
Nem csoda hát, hogy számtalan feszültség ter­
heli társadalmunk demokrtikus átalakítását, ön­
szervező autonómiánk megteremtését. A gon­
dok egy része a politikai kultúra hiányából fa­
kad. Másrészt pedig a különféle előítéletekből.

“Keressétek azt, ami összeköt!” -  idézte a 
tanácskozás végén Tamási Áron 1939-es sza­
vait Kántor Lajos, a Kolozs megyei Demokra­
ta Tanács elnöke.
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A küldöttek messzemenően egyetértettek 
ezzel, s Domokos Gézának, az RMDSZ Ideig­
lenes Intéző Bizottsága elnökének a javaslatá­
ra úgy döntöttek, hogy legközelebb Marosvá­
sárhelyen folytatják a jövőtervező-jövőterem­
tő vitát. (1990. január 8.)

Maréknyi földet -  nem csupán szemfö­
dőnek

“Felbomlóban nálunk is, fiam, a közös 
gazdaság. Én egy hektárt vettem ki megműve­
lésre, de olyan is akadt, aki ötöt igényelt. Mit 
szólsz hozzá? Megváltozott nálunk ismét a 
világ...” Hetvenhatodik évében járó édesapám 
hangja a telefonban. Csak rendkívüli esetek­
ben hív fel -  hiszen előbb át kell mennie a 
szomszéd faluba, a postára - ,  ha valami nagy 
dolog tötént. Hát ez számára valóban rendkí­
vüli. Nem bízhatta levélpapírra.

Hogy mennyire megváltozott az otthoni 
világ, arról egyébként nem az övé az első tu­
dósítás. Székelyudvarhelyi barátaim. Bartha 
Leventével az élen -  gyógyszerszállításhoz 
szükséges “nemzetőri szerelésben”: ha netán 
az úton megtámadnák őket -  már kará­
csonykor felkerestek. És később arról is érte­
sítettek, hogy a csaknem négyszázéves gimná­
zium (Tamási Áron nevét viseli 1990. október 
27. óta) bentlakása előtti teret -  a Patkót -  
Márton Áronról nevezték el. Édesapám hang­
hordozásából azonban nemcsak az örömet, 
hanem valaminő rejtett fájdalmat is kiéreztem. 
Amiért nem most indulhat neki az életnek. 
Sosem gondolta volna, fejezte be híradását, 
hogy életében még egyszer földet igényelhet - és 
nem csupán szemfödőnek. (1990. január 9.)

Egységben a jövőnk
Az RMDSZ második országos tanácsko­

zásáról jövök, Marosváráshelyről. Ahol 1990. 
január 13-án az történt, amit régóta vártunk: a 
romániai magyarság kezébe vette sorsának

irányítását. Higgadtan okosan, józan felelős­
ségérzettel. Egyszersmind tanulva a demokrá­
cia gyakorlásának -  sok türelmet igénylő -  
elvárásait.

A kettős elnyomatás alól felszabadulva 
önmagunktól várjuk a legtöbbet, azt, hogy 
vállaljuk végre bátran, félelem nélkül önma­
gunkat; a magunk érdekképviseletét helyi, 
megyei és országos szinten. Az országtól pe­
dig, az ország döntő többségét alkotó román 
néptől azt várjuk, hogy legyen tekintettel 
nemzeti sajátosságainkra. Hiszen csak így vál­
hatunk valóban hasznos polgárokká, ha az ér­
tékteremtésben a magunk belső törvényei és 
szabad emberi lehetőségei szerint vehetünk 
részt. Ami pedig az anyanemzetet, az anyaor­
szágot meg a mienkhez hasonló körülmények 
közé szakadt kisebbségeket és a valamennyi­
ünk érdekében szót emel(het)ő nagyvilágot il­
leti: szükségét érezzük testvéri és emberi szo­
lidaritásuknak. Ezentúl talán még inkább, 
mint eddig. (1990. január 15.)

Anyanyelvű oktatási hálózatunk vissza­
állítása

Az RMDSZ második országos tanácsko­
zását követően Mihai Sora oktatásügyi mi­
niszter magyar helyettese, Pálfalvi Attila pro­
fesszor találkozott a megyei küldöttségekben 
résztvevő tanárokkal, tanítókkal, oktató-mér­
nökökkel. Megtárgyalták az előző évtizedek­
ben módszeresen lezüllesztett és nagyrészt 
felszámolt általános és középfokú iskolaháló­
zat, illetve az anyanyelvünkön folyó felsőfokú 
oktatás visszaállításának kérdését.

Garda Dezső: A gyergyószentmiklósi Sa­
lamaon Ernő Líceumban van hat román osz­
tály és egy magyar. De a diákok mind magyar 
anyanyelvűek. A tanulók és a szülők egyaránt 
azt kérik, hogy magyarul taníthassunk. Elkép­
zelésünk szerint az volna a méltányos, hogy 
létrehozzunk két magyar líceumot és egy ro­
mánt. Megvannak az épületek hozzá...
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Pálfalvi Attila: Meg lehet oldani a megyei 
tanfelügyelőség jóváhagyásával...

G.D.: Már a második évharmadtól? És a 
román líceumot is?

P.A.: Azt mondom, hogy igen. Mi a mi­
nisztérium részéről nem utasítunk vissza sem­
miféle jó irányú helyi kezdeményezést... Sőt. 
nekünk segítenek, ha megoldják a helyi prob­
lémákat. Csak ne kerüljön senki az utcára, és 
a gyerekek ne lássák kárát az átszervezésnek.

Nagy Benedek: Csíkszeredában még sú­
lyosabb a helyzet, mint Gyergyószentmikló­
son. Az utóbbi évtizedben mi voltunk a kolo­
nizálás egyik fő célpontja. Nem tudom, hogy 
intézményes segítség nélkül a kedves román 
kollégák helyzetét miként lehetne megoldani. 
Akkora volt a dömping a román anyanyelvű 
tanárokban, hogy nagyon sok tantárgyat a ma­
gyar osztályokban is románul tanítottak. Most 
pedig a helyzet 180 fokban megváltozott. 
Voltak, akik azt mondták, alig várják, hogy 
végre hazamehessenek Moldvába, de... Biz­
tosítani kellene a pedagógusok szabad mozgá­
sát. Hogy aki haza akar telepedni olténiai 
vagy moldvai szülőföldjére, az mehessen. 
És megyeközi cserékkel mi is tudjuk hazahoz­
ni azokat a magyar anyanyelvű tanárain­
kat, akiket erőszakkal Olténiába vagy Mold­
vába neveztek ki. Nem tudom, hogy egy hét 
alatt, mert annyi idő áll rendelkezésünkre a 
második évharmadig, miként lehetne ezt meg­
oldani...?

P.A.: Hát egy hét alatt bizonyosan nem, de 
kettő alatt talán beindítható ez a folyamat...

Virágh Dénes: Nagybányán 11 líceium 
van, mind román. Pontosabban: kettőben mű­
ködik összesen hat magyar osztály is. Össze­
vonhatjuk ezt a hat osztályt? Hogy legalább 
ősztől beindulhasson a magyar líceum?

P.A.: Én azt mondom, hogy igen.
Weszely Tibor: A Front keretében Maros­

vásárhelyen én felelek a tanügyi kérdésekért. 
Állandó vitáink vannak, hogy melyik iskolá­
ban milyen igazgató legyen. Szerintem az

egyenjogúság az oktatásban csak akkor való­
sul meg, hogyha külön magyar iskolák lesz 
nek. Akkor nincs veszekedés.

P.A.: Ezt szeretnénk mi is megcsinálni. 
Részben most, részben ősztől.

W.T.: Kérhetem-e, hogy a közel négyszá­
zötvenéves kollégiumok magyar iskolává ala­
kuljanak át? Jobban mondva a Papiu legyen a 
román, a Bolyai pedig színmagyar.

P.A.: Mielőtt erre az RMDSZ-tanácskozás 
ra indultam volna. Mari ana Stoica, a Kolozs 
megyei tanfelügyelőség főtanfelügyelője arró 
tájékoztatott, hogy Kolozsváron már megol­
dották, hogy ott a Báthory meg a Brassai Lí­
ceum kimondottan magyar osztályokkal mű­
ködjék. Azok a román osztályok pedig, ame­
lyeket az utóbbi években telepítettek be ezek­
be a magyar líceumokba, megkapták a megye­
közi pártiskola épületét. Ha Kolozsváron ez 
sikerült, gondolom, Marosvásárhelyen sem 
lesz fennakadás...

W.T.: Vannak kétnyelvű szakiskoláink. Az 
igazgatóválasztással kapcsolatosan mi azt ja­
vasoltuk, hogy ezekben a tanintézetekben le­
gyen két társigazgató: az egyik feleljen a ro­
mán, a másik pedig a magyar osztályokért...

P.A.: Nekem logikusnak tűnik. Remélem, 
hogy a minisztériumi kollégáim is egyet­
értenek ezzel.

-  Piarista növendék vagyok. Arra lennék 
kíváncsi: felvetődött-e már a felekezeti isko­
lák visszaállításának kérdése?

P.A.: Eddig egyedül az unitárius egyház 
jelentette be (1990. január 7-én) ez irányú igé­
nyét, jelezve, hogy szeretné visszakapni az 
egykori kolozsvári, illetve székelykeresztúri 
unitárius gimnáziumot. Remélem, hogy má­
sok is idejében eljuttatják a minisztériumba 
kérésüket.

László László. A Szilágy megyei magyar 
oktatás helyzete katasztrofális. Negyedik osz­
tályból 54 működik, nyolcadikból már csak 
32, tizedikből van hét, tizenkettedikből pedig 
mindössze kettő...
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Sipos Dezső: Mi Déván meg rosszabb 
helyzetben vagyunk...

P.A.: Tudunk róla. Próbálják meg már feb­
ruártól beindítani a magyar osztályokat. Csak 
botrány ne legyen belőle...

A miniszterhelyettes a továbbiakban arra 
hívta fel a figyelmet, hogy a minisztériumban 
megfogalmazott alapelvek szerint a vegyes la­
kosságú megyékben a főtanfelügyelő a több­
séget kell hogy képviselje (de nem feltétlenül 
a többségieket!), míg a helyettese a kisebbsé­
get (nem feltétlenül a kisebbségieket!). 
Ugyanakkor rendkívül lényeges az is, hogy a 
tanfelügyelőség összetétele tükrözze az illető 
megye nemzetiségi viszonyait. A különböző 
határozatok meghozatalánál -  hangsúlyozta 
Pálfalvi Attila professzor -  a kisebbségnek vé­
tójoga van. Vagyis: ez a rendelkezés elejét 
veszi annak, hogy a többségi akarat olyan ha­
tározatokat hozhasson, amelyek megsértenék 
a kisebbség érdekeit, csorbítanák annak esé­
lyegyenlőségét.

Ami a líceumok jövőbeli szerepét illeti:az 
ipari líceumok szerepét a szakiskolák és a 
technikumok veszik át, helyükbe pedig elmé­
leti líceumok lépnek. Ezzel kapcsolatosan 
Csávossy György felvetette: úgy kell hozzálát­
ni az anyanyelvünkön folyó mezőgazdasági 
(és nemcsak mezőgazdasági) szakoktatás 
visszaállításához, hogy a Bolyai Egyetem ke­
retében újraszerveződő magyar nyelvű gazda­
mérnökképzés számára már mostantól kezdve 
elő lehessen készíteni a tovább tanulni vágyó 
diákokat. (1990. január 15 .)

Munkában az egyházmegújító bizottságok 
Attól kezdve, hogy temesvári elrablói Szi­

lágymenyőbe szállították Tőkés Lászlót, ez a 
Szilágycseh közelében fekvő település a világ 
érdeklődésének középpontjában áll. Bizonyá­
ra az is a meglepetések erejével hat, hogy az 
öntudatra ébredő Szilágyság hiteles képvise­
lőinek egyre több és megszívlelendőbb mon­

danivalója akad mind a szűkebb, mind pedig a 
tágabb világ számára.

Amint lehetősége nyílt rá, Tőkés László­
nak az volt az első dolga, hogy összehívja a 
szilágysági református egyházmegye lelké­
szeit. Azok pedig maguk közül megválasztot­
ták az egyházmegújító bizottságot. Felhívást 
fogalmaztak, amit elküldtek a testvér egyház­
megyéknek. A visszhang sehonnan sem ma­
radt el, ami arra vall, alulról felfelé újul meg a 
református egyház is (és ami ugyancsak kívá­
natos lenne egész társadalmunkban, beleértve 
a romániai magyarság minden rétegét).

Tóth József kispetri lelkész (az 1990. má­
jus 20-i választások óta Szilágy megyét képvi­
seli a szenátusban) meghívására a január 16-i 
ülésen magam is részt vettem. A bizottság tag­
jai javasolták az egyházi zsinat sürgős össze­
hívását. Addig is, amíg az új egyházi törvény- 
könyv elkészül, a tisztségviselők megválasz­
tása négyéves ciklusra történjék minden szin­
ten, beleértve a püspöki tisztséget is. Javasol­
ták a rehabilitálással foglalkozó bizottság fel­
állítását minden egyházmegyében és kerületi 
szinten is. Amennyiben Tőkés László a püspö­
ki méltóság mellett vállalná -  hangoztatták -, 
az ő személye lenne a legalkalmasabb a be­
ígért Nemzetiségi Minisztérium vezetésére. 
(1990. január 22.)

( ...)

Gondolkodunk, tehát vagyunk
Az RMDSZ Kolozs megyei tanácsának 

tagjaként február 4-én Györgyfalván vettem 
részt a helyi szervezet alakuló összejövetelén. 
Örömmel mentem, mert kíváncsi voltam, mi­
ként alakulnak önszervező társadalmunk lét- 
fontosságú dolgai egy olyan településen, ahol 
eddig még nem nyilvánítottak véleményt, és 
nem szereztek érvényt saját építő szándékú 
elgondolásaiknak az emberek.

Még ha egymás szavába is vágtak nagyon 
sokszor a felszólalók, jó érzés volt tapasztalni 
a régi beidegzettségek, görcsök oldódását...
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amikor anyanyelvén mondhatta el mindenki, 
hogy közösségi ügyekben mi a véleménye. 
“Nyelvében él a nép, a nemzet -  jegyeztem a 
jól ismert igazságot, amit, lám, újra meg újra 
fel kell idéznünk ha ezt elveszik, akkor 
többé nem létezik. Utódaink is büszkén gon­
dolhatnak ránk: megőriztük legféltettebb kin­
csünket...” Nem véletlen, hogy lelkész, tanító 
vagy tanár a györgyfalviak szemében nagy 
becsben áll. Aminthogy tőlük várja az elkö­
vetkezendőkben is a legtöbbet. Sokatmondó 
tény, hogy a vezetőség megválasztásakor a re­
formátus lelkész és a katolikus plébános neve 
került fel elsőnek a listára. Az pedig a demok­
ratikus választás komolyságára vall, hogy a 
vezetőségbe javasoltaktól egyenként megkér­
dezték:

-  Tudod-e vállalni, Jóska?
-  Tudom, hogyne tudnám...
-  Hát te, Márton?
-  Egyelőre inkáb mellőzzetek, majd ha tet­

tekkel kiérdemeltem...
Itt kezdődik az önszervező társadalom ki­

építése, az alapsejtekben. És csak akkor lesz 
más az életünk, ha megtanulunk másként gon­
dolkodni, a korigényeknek megfelelően csele­
kedni. Ezt a gondolatot emelte ki Antal József 
református lelkész is, akit a szervezet elnöké­
nek jelöltek... -  beszédét így fejezte be: “Ké­
rem az Istent, hogy adjon erőt: tudjuk a mun­
kát elvégezni!”

Úgy éreztem, hogy ezzel a fohásszal vala­
mi új kezdődött el az életünkben - és nyilván: 
nem csupán Györgyfalván. (1990. február 5.)

Tordaszentlászlóiak élőlánca
Boldizsár Zeyk Imre tanár barátom levelé­

ből gépelem és küldöm a Falvak Népének 
(központi sajtóorgánum) a jegjellemzőbb ré­
szeket:

“Az új körülmények az első percektől cse­
lekvésre késztettek. Nálunk már 1989. decem­
ber 25. előtt megalakult a Nemzeti Megmen­

tési Front helyi és községi tanácsa. Ez utóbbi­
nak 15 tagja van: 7 román és 8 magyar. Alig­
hogy megjelent a Hívó szó, hozzáláttunk az 
RMDSZ helyi szervezetének a megalakításá­
hoz, melynek jelenleg közel hatszáz tagja van. 
Egyik itteni mérnök barátom megfogalmazta 
a falu gazdasági és társadalmi fejlesztésének 
igényeit. Sajnos, a községi polgármesteri hi­
vatal végrehajtó bizottságának öt tagja közül 
mindössze egy(!) a magyar.

Jelenleg a földkérdés megoldása foglal­
koztat a leginkább, de nem feledkezünk meg a 
szellemi magvetés feltételeinek a megteremté­
séről sem. A Magyar Köztársaságból nemcsak 
élelmiszert kaptunk -  amit méltányosan osz­
tottunk el a közösséghez tartozó magyar és 
román falvakban -, hanem könyvadományt is. 
Erre igencsak nagy szükség volt, mivel a 
könyvtár magyar állományának jó részét el­
tüntették, és még mindig nem sikerült vissza­
szereznünk a hiányzó köteteket.

A tízosztályos magyar tannyelvű iskolá­
ban a megyei tanfelügyelőség tervezete alap­
ján kétszer próbálták megalakítani a román 
tagozatú IX. és X. osztályt. Ez az elgondolás 
jelentkezők hiányában kudarcba fulladt. A 
szülők és az iskola vezetőségének minden til­
takozása ellenére azonban magyarul nem tudó 
tanerők tanították a fizikát, a kémiát, a bioló­
giát és a mezőgazdaságtant -  az amúgy is 
román nyelven folyó történelem-, földrajz- és 
alkotmánytan-tanítás mellett. Bár tiltakozá­
sunkkal a Nevelés- és Oktatásügyi Minisztéri­
umig is eljutottunk, ezen az állapoton csak a 
forradalom utáni helyzetben sikerült érdem­
ben változtatnunk.

Hogy, hogy nem -  elodáztuk a városiasí­
tásnak álcázott falurombolási terv végrehajtá­
sát. Ma is veszélyben van azonban az általunk 
történelmi emlékké nyilvánított -  1896-ban 
telepített -  Kiserdő, melynek erdei- és fekete­
fenyőit 15 esztendeje csapolják, s most, 1990. 
január 24-én akarták végképp letarolni. Köz­
belépésünkre ezt elnapolták ugyan, de a Ki­
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serdő fennmaradása így is bizonytalan. A 
szentlászlóiak eltökélt szándéka, hogy élő­
lánccal akadályozzák meg -  amennyiben más 
mód nem nyílik rá -  a garázda tett végrehajtá­
sát." (1990. február 5.)

(...)

Gyanakvás helyett - párbeszédet!
A magyar oktatási hálózat visszaállítása 

heves ellenállásba ütközött némely helyeken. 
Marosvásárhelyen például magyarellenes 
megnyilvánulásokra került sor. Nem voltam 
ott február 10-én Vásárhelyen, de akik látták a 
hatalmas néma tüntetést, azt mondják: épp né­
maságában volt beszédes válasz a nacionalis­
ta-soviniszta acsarkodásra .  Kolozsváron 
ugyanabban az időben az RMDSZ megyei 
szervezete nagygyűlésre hívta az embereket. 
Nemcsak a magyarokat -  a románokat is. És 
nemcsak a megyei választmány tagjai (Balázs 
Sándor, Egyed Péter, Kántor Lajos, Pillich 
László) szóltak a Béke téri Diákművelődési 
Ház nagytermében egybegyűltekhez, hanem 
olyan jeles román személyiségek is, mint Ion 
Aluas szociolíógia-professzor vagy Ioan Popa 
műegyetemi tanár. Nem hiányzott a szónokok 
közül a Kolozsvári Demokrata Párt, illetve a 
Magyar-Román Demokrata Szövetség képvi­
selője sem. Ezen a nagygyűlésen román bará­
tainkkal közösen tettünk hitet a jogállamiság 
megteremtésének és a demokrácia kiépítésé­
nek szükségessége, az anyanyelv teljes fokú 
használatának elvitathatatlan joga mellett. A 
gyanakvás egymás szándékainak a nem is­
meretéből fakad -  hangsúlyozták a szónokok 
- , ezért nélkülözhetetlen a párbeszéd, a köl­
csönös megismerés. Ezt sugallta egyébként a 
rendezvény kétnyelvű jelmondata is: Gyanak­
vás helyen dialógust! Dialog in loc de suspi­
ciuni!

A mindennapok során is ott kellene foly­
tatnunk ezt a párbeszédet, ahol a Béke téri 
nagyteremben abbahagytuk.

(1990. február 12.)

Magyar művelődési egyesület Buzauban
Ki gondolta volna, hogy a Falvak Népe 

öntudatébresztő, önszervező társadalmat építő 
sorai visszhangot keltenek a moldvai tájakon
is?

“Mi, Buzau megyei magyarok is valóság­
gal szomjúhozzuk a magyar kultúrát - olva­
som a top hasábjain Rosu Katalin 1990. január 
30-án kelt sorait -: könyvre, lmezre, színmű­
vekre vágyunk, mert mostanáig nagyon kevés 
részünk volt benne. Nagyon elszigetelve 
olyan vidéken élünk, ahol még a létünkről 
sem vett tudomást senki. Mint utóbb kiderült, 
sokszor mentünk el egymás mellett, és azt sem 
tudtuk, hogy egy nemzethez tatozunk. Mife­
lénk nem létezett az ún. nemzeti kérdés, de 
most, hogy román testvéreink tudnak rólunk, 
szeretettel segítenek, jóindulattal vannak irán­
tunk. A törvényszéken (ahol az egyesületet 
bejegyezték -  Cs.P.) örömmel fogadtak és se­
gítettek; a Front megyei Tanácsa ugyancsak 
támogat, akárcsak a megyei lap, a Viata Buza­
ului szerkesztősége, mely ingyen jelenteti 
meg valamennyi közleményünket. És szól­
nunk kell Corneliu Iordachescu doktorról, aki 
szívvel-lélekkel mellettünk állt az első perctől 
kezdve, amikor még csak hárman voltunk a 
csoportban, s ő volt az, aki a lelkünkre kötötte: 
ne hagyjuk magunkat, ne csüggedjünk, mert 
sikerülni fog, amit elterveztünk...”

Együtt- egymásért
A Kolozsvári Állami Magyar Színházban 

február 18-án közel nyolc órán át tartott az 
RMDSZ Kolozs megyei szervezetének kül­
döttgyűlése. Volt megtárgyalnivaló bőven, hi­
szen a szervezet által átfogott szűkebb és tá­
gabb közösségek gondjai nagyon felgyűltek 
az utóbbi évtizedekben, s ráadásul: a régiek 
mellett újabbak keletkeztek.

Van-e elég ereje az RMDSZ-nek, hogy az 
átmeneti bizonytalanságból a kivezető utat 
meglelje, a régebbi és az újabb gondokat le­
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gyűrje? -  alighanem ezek a kérdések foglal­
koztatták az embereket a leginkább. Volt, aki 
nyíltan felvetette: ha a vásárhelyiek százezres 
tömeget tudtak mozgósítani -  könyvvel és 
gyertyával -  néma tüntetésre, akkor vajon nem 
az erőtlenség jele-é az, hogy a kolozsváriak 
“csak” egy nagygyűlésre vállalkoztak? Nos. 
akik kellő helyzetismerettel rendelkeznek, 
azok jól tudják: épp az eltérő megoldás a leg­
főbb bizonyság rá, hogy az RMDSZ mindkét 
megyében a helyzet magaslatán állt. A február 
10-i kolozsvári nagygyűlés a demokrácia erő­
sítését, szándékaink tisztességének a bizony­
ságát jelentette, az őszinte párbeszéd feltétele­
inek a megteremtéséért szállt síkra. És mert 
így cselekedett, ennek a nevében mondhatta ki 
egyhangúlag a 18-i küldöttgyűlés: a szervezet 
követeli Kolozsvár polgármesterének a hala­
déktalan leváltását, lévén, hogy elveszítette a 
város magyar lakosságának a bizalmát!

Tény viszont, hogy kevés kézzelfogható 
eredményre hivatkozhatott az ideiglenes me­
gyei vezetőség. Ha az iskolaügy többé-kevés­
bé megoldottnak is tekinthető, a Bolyai Egye­
tem viszaállításának időpontja egyre bizony­
talanabb. Az arányos nemzetiségi képviselet 
nehéz harcok árán is csak részben sikerült. A

szervezet működési feltételeit lényegesen ja­
vító székház is ígéretként létezik csupán. Sok 
mindent a többségi értetlenség, gyanakvás 
vagy egyenesen a nyílt támadás légkörében 
lehetett felvetni csak -  így nem csoda, hogy az 
eredmények nem állnak egyenes arányban a 
szervezet erőfeszítéseivel. A beindult változá­
sok, úgy tűnik, csakis hosszabb távon vezet­
nek majd a kívánt eredményre.

A korábbi alárendeltségi viszony felszá­
molása után az egymásmelettiség életkereteit 
kell kialakítanunk. S ez nem történik meg 
egyik napról a másikra. Ezért nem szabad tü­
relmetleneknek lennünk, de elhallgatni sem 
kell semmit.

Építeni akarunk, nem rombolni.
Szétzilált, szétzüllesztett nemzetiségi tár­

sadalmunkat kell újjáépítenünk. És ezt a mun­
kát nem végezheti el helyettünk senki. Miénk 
a jog és a felelősség. A tét nagy -  mondotta 
Egyed Péter, aki szervezetünk célkitűzéseit 
vázolta. Nagy és valóban -  történelmi. Hiszen 
annyi megcsalatás után most már nekünk, aki­
ket a decemberi események úgyszólván a ha­
lál szájából mentettek meg, nem szabad veszí­
tenünk. (1990. február 18.)

(Folytatása következő lapszámunkban)
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