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irodal om

LAKOS GYORGY:

BUNBURUCZ ELVTARS KALANDJAI

A karambol

zO0gletes orrat a fagyos ablakiiveghez tdmasztotta, az orr parnaja belapult,

Séles cslcsban végz6dé hegye atfarédott a vastag tvegen, s kivil, a forgal-
mas belvarosi utcan mérte a januarvégi hémérsékletet. Nagy orra miatt nevezték
el a gyorstalpalén Cyrandnak s az orranak kdszonhette, hogyha nem akadt jelent-
kez6, az el6add feltétlenil 6t szdlitotta fel. Egyébként kis sziirke ember lett volna,
vastagkaru, témzsi, hizasra hajlamos. Az orra azonban kiemelkedett és uralkodott
redétlen piros arcan, mint siksagon az olajfaré torony. Kozfeltlinést keltett, ahol
megjelent, s belefdrta arcanak ezt a markans ékességét a tarsadalom életterébe.
Szerencsére gyermeteglelkl, kedélyes férfi s szivesen (z tréfat a természett6l ar-
cara plantalt, szokatlan szin( uborkabdl. Lam, otédik végtagnak is hasznalhatja!
Orra most is Ugy tartja tadvol nehéz testét a homalyos Uvegt6l, mint egy pirosra
festett vasék!

Kozben forrd lehelletével atlatszé foltot olvaszthat az liveg fagyos, jégviragos
mezején... Huhh! Huhh! Fujdogalta az Uveget. Belemelegedett a gyermeteg ja-
tékba és elfelejtette, hogy 6 tulajdonképpen Kovacs Jend, az érces hangu, tartdz-
kod6, komor igazgat6, nem pedig Jencike, a kutasi hentes és mészaros elkényezte-
tett kisfia. Es most nem a konyhaablakban &ll, ahol hata mégott Trézsi néni illatos
hurkat sut a téglabol rakott tlizhelyen, hanem a Hajtl- és Szadmlapkészitd Vallalat
tdgas igazgatoi szobajaban. Mogotte minden tekintélyes és rideg, mint egy kiralyi pa-
lotdban: a plissfotelek, a hatalmas faragott di6faasztal, a zémok pancélszekrény, a
sotéttonusli szényegek és Keserli Rezs6, a nyurga, csont-b6r személylgyi és okta-
tasi felel6s... Huhh!... Huhh!...

Végre rés olvadt az lvegen s ki lehetett kukucskalni az utcara. Porcukorral
megszort paranyi ember-hangyak kerilgették, dofkodték, oklelték egymast az eme-
letes palotak labanal. Az Gt koézepén személykocsik koévalyogtak, latszolag csak
azért, hogy ugyetlen, menekil6 mozgasukkal helyet biztositsanak az otromban Kki-
gy6z6 autébusznak. Sirln, porozva hullt a fehér dara a szlrke felh6k kibomlott
zsakjabol, s fliggonyt teritett a mélybeli nylizsgésre. lgazan jo szem kellett ahhoz,
hogy a negyedik emeletr6l felismerhet6vé valjon egy jarékel6. Az igazgatd bozon-
tos, 0sszevont szemdldoke alatt valéban érzékeny, éles-lencséjli szem sotétlett, nem
hiaba tartottdk réla, hogy a falon is atlat. Azonnal felismerte a homalyos forgatag-
ban Picurit, rendes nevén: Kondorosi Verat, a tojogalamb mozgast Udvoskét, az



érthetetlen rendeltetésli, nemrégiben létrehozott diszpoziciés osztaly vezetdjét. Kon-
dorosi Vera alig néhany hénapja billegett be a Hajtli- és Szamlapkészité Vallalat
allomanyaba. Bamulatosan gyors el6rehaladasat a munkatarsai rosszindulati plety-
kadkkal magyarazzak, s legendakban a lathatatlan emel6, a deus ex machina szerepe
jut egy miniszterialis személyiségnek, akihez allitdlag rokoni szalak flizik a turbé-
kolasra és begyeskedésre hajlamos tojogalambot. Kétségtelen bizonyossaggal csak
annyi allapithaté meg, hogy amikor Kondorosi Vera, a harmincharom esztendés ha-
ladon kisegit6i allast kapott a szamlazasi részlegnél, mar az elsé napon gyérhaj-
zatl, korabeli kozéleti férfia tolgyfakeretes mellképét akasztotta asztala folé és
miel6tt munkahoz latott, csékot lehelt az imadott eszménykép arcara. Ez az ajta-
tossag ki nem maradt azutan a tojégalamb-matyasmadar életrendjébdél, Ggyhogy a
reggeli csok kdvetkezményeként tiz nap multan a ruzsfoltoktél holdfogyatkozassa
maszatolédott a megbecsilt portré. A reggeli ,,Szabad Nép tizpercek” alatt Kovacs
Jend tobb izben is megcsillogtatta igazgatdi organumaénak valamennyi &rnyalatat,
hogy Veronikat, az egyedili az orleansi Sz(izh6éz hasonlithaté csodalényt, példaképil
allitsa az ideologiatol elrugaszkodott, szenvtelen és alacsonyrend( irodai dolgozdk
elé, mint aki erével és batorsaggal, friss harcikedvvel kell eltdltse valamennyi nem
alnokul, hanem becsilletesen gondolkod6 ember szivét. S minthogy Veronika a hét-
kéznapi munkakban nem ragyogtatott kilénds erényeket, mitdbb, Ugyetlenségével
és hibaival temérdek borsot tort a ,,szamlazas” munkatarsainak orra ala, viszont
mar nemcsak az asztala folé aggatott ikont puszilgatta, hanem a ropgy(léseken is
hallatta szavat, megannyi O0kdlcsapast helyezvén el a gaz imperializmus halddé tes-
tén, — halaszthatatlanna valt ,kiemelése”. Kdzmegelégedésre nemzették és meg-
szulték a diszpoziciés osztalyt, amelynek vezetdje, helyettese és beosztott munka-
tarsai: egymagaban Kondorosi Vera lett s feladata az, hogy a megrendeld cégek-
nél személyesen ellendrizze a hajtlik és szamlapok hianytalan leszallitdsat. Ennek
a funkciénak semmi gyakorlati jelent6sége nincs, éppen ezért lehetetlen hibakat
véteni vele s amellett lehet6séget ad Veronikadnak az ellendrizhetetlen, szabad moz-
gasra, az igazgatdnak meg rendkivili fizetés és prémium megallapitasara. Veronika
tehat kilon szobat, Gj irdasztalt, j6 fizetést cuppogtatott 6ssze maganak, s ezen
Ggy megilletéddtt, hogy az imadott allamférfit, razsfoltos képét elfeledte maga
utadn vinni 0j irodajaba, mialtal a napi ajtatos képcsok is elmaradt. Hudak Piroska,
az igazgaté reménytelenil szerelmes és féltékeny titkarndje szerint Veronika a reg-
geli csokrol nem mondott le végképp, csak elérhet6bb eszményképet valasztott ma-
ganak. Veronika szorgalmasan eljart ellen6rizni, sokszor napokig sem lattdak a val-
lalat tertiletén, munkajarél azonban egyedil az igazgatéonak kellett beszamolnia.
Szorgalmat az igazgat6 a legnagyobb prémiumdosszeggel jutalmazta s titokban,
négyszemkdzt Picurinak szélitotta... Huhh!... Huhh!... De hamar befagy, elho-
malyosul a kilaté rés!... Pedig Picuri még mindig ott tétovazik az Gt taloldalan
és az igazgatd tekintete Ggy kiséri, mint filmszinészn6t a reflektorok fénye. Vajon
eszébe jut-e a kis kedvesnek, hogy betérjen a csemegébe, ahol még kaphaté az
1950-es évjarati badacsonyi szlrkebarat? S lam, van telepatia, mert Picuri meg-
rdzza magat, mint galamb a haztetén s kényesen billegetve magat, eltlinik az uzlet
ajtaja mogott... Cupp! Puszi a hasadra, Picuri! Cupp!

Az igazgatdé a masodik cuppantds utdn atszellemilten, a Madach téri garzon
néi illatat idézve hagyta ott az ablakot. A kerek arcon a joéétvagyu ember gondta-
lan kedélye viritott, mely akkor pompéazik valdjaban, ha az asztalon ott kinalgatja
inyenc-falatait a tetejesre rakott tal. ,Hej, te bunkodcska, te draga” — tort fel tor-
kadn az ének, mintegy elragadtatasa jeléil. S akkor egyetlen pillanat alatt arcara



fagyott a derli és a mosoly, a nota félbeszakadt, mint amikor a radiét hirtelen el-
zarjak. Az egyik fotel mogott, csontos kézzel a barsonyos tamlakra nehézkedve, sa-
vonarolai aszkétizmusat fitogtatva ott allott még mindig Keserli Rezsé, a faarcu
személyigyis és oktatasi felel6s. Keser(irgl teljesen megfeledkezett. Zavaraban az
orrat simogatta tenyere parnaival s Ggy taldlta, hogy hianyzik bel6le egy darab,
oly laposra turemkedett az a szép parnéas hegye.

Arcan megallapodott a szigor. Léptei megkeményedtek, s oly hatarozottan ult
le iréasztalahoz, a plissbetétes székre, hogy a nagy sulytdl meglazultak a tolgyfa-
labak eresztékei.

—Es mi van az Uj gépkocsivezetdvel? — kérdezte.

A betegesen halvany személyligyis megvarta, mig elil minden nesz s agy
mondta ki, mint egy vers cimét:

— Az el6szobéban var.

— Kildd be!... Azaz: milyen ember?

Keser(i Rezs6 a vallat vonta valasz helyett.

—Hogy hivjak?

— Bunburucz Bertalan.

— Humoros.

— Nem. Inkabb komoly embernek latszik.

— A neve humoros. Lumen est omen.

Keser( utalattal javitotta Kki.

— Nomen est omen.

A szigor( igazgatéi arcon halvany pir futott végig s mintha csak az elillano
pirossag farkat szeretné elcsipni, két ujjal megsimogatta simara borotvalt arcat.

— Leellen6rizted?

— Szilei tsz-tagok, occse fegydr a szegedi Csillaghdrtonben, higa katonatiszthez
ment feleségil. A tandcs és a partszervezet talpig becsiletesnek, szazszazalékig
megbizhaténak tartja. Pedig partonkivili. J6 informaciot kaptam mind a tizenha-
rom munkahelyérgl is, ugyanis tizenharom helyen dolgozott hat év alatt.

Az igazgatd ma alaposan beebédelt s enyhe almossag lepte meg a kényelmes
székben. Az utols6é mondat azonban felélénkitette.

— Tizenharom hely hat év alatt?!

— Mind a tizenharom helyen jét mondtak réla. Illetve...

— Illetve?

— Egy helyen emeltek ellene kifogast. Azt mondtak: kicsit zarlatos.
— Zarlatos?

Keser(i dugattyuként mozgatta tenyerét redés homloka el6tt.

— Sisu! — tette hozza magyarazatképpen.

— Es miért kuldték el ennyi helyrél?

— Atszervezés, személyi ellenszenv, létszdmcsokkentés... Utoljara a Hungaro-
irdsztnél dolgozott, az igazgatd elvtars sof6rje volt. Soha egy masodpercet nem
késett, a legtdbb Uzemanyagot takaritotta meg, karambolja nem volt...

— Ennek orulék. De miért kertalt el onnan?

— A f6ékonyvel6 és az igazgatd elvtars eltotézta az egész vallalatot, az lzem
maradékait beolvasztottdk az Italotrésztbe ...

— Az igazgatéval beszéltél?

— Felkerestem a Marké utcai foghazban.

— Mit mondott?



— ,Nem szeretem, ha valaki sokat fecseg. A soférnek az a f6 erénye, ha tartja
a szajat.”

— Ami azt illeti, a fecsegé embert én is rihellem. Kild be hozzam azt a Bumm-
bumot!

— Bunburucz Bertalan — mondta méla undorral a személyigyis és a kartevék
merev tartasaval elhagyta az igazgatdi szobat.

A szdgletes mintaja, sotét, szinte komor szin( szényegen és az avult plissfote-
leken arnyak és fényfoltok viliédztak. Az igazgatéi gyomorban kényelmesebb, al-
sobb régiokba helyezkedett a tartalmas ebéd. Az emésztés édes pillanatai elernyesz-
tették a husos tagokat. Mar-mar ott tartott, hogy elszunyokal. Akkor azonban kes-
keny rés nyilott a parnazott ajton, el6bb egy szogletes fej bukkant be rajta, majd
kitarult az ajté és a markans vonasokkal tlizdelt arc nyoman egy magas, er6s test
is belopakodott.

Szerény tartasd, artatlan tekintetld férfinak latszott az Gj sofér. Sibakancsot,
barna nadrdgot és tomott valla, vilagossziirke zakot viselt, nyakat hosszi, kotott,
kékszin( sallal tekerte koril. Zavardban a salat igazgatta.

— Tiszteletem — sz6lt és tisztelettudéan meghajolt.

— JOjjon kozelebb! — biztatta Kovacs. — Batran, katonasan! A sof6r az igaz-
gatéhoz legkdzelebb all6 személy ...

Bunburucz kdénnyl, puha léptekkel kozeledett a hatalmas faragott asztalhoz.

— lgazan orilék, hogy megismerhettem az igazgaté urat...

— Uljén le, kérem! — doérgoétt ra az igazgatd, s azt a véleményt alakitotta ki
magaban, hogy Bunburucz Bertalan valéban fecsegé ember, akit a kezdet kezde-
tén kell megfékezni. — Az én elvem az. hogy a beosztott tartson lakatot a szajan
s ne valaszoljon, amig nem kérdezik!...

— lgenis, igazgato ar ...

— Nem vagyok igazgatdé ar, hanem igazgato elvtars!

— De én, kérem, partonkivili vagyok ...

— Az nalam nem szamit. Ur nincs, az urak eltiintek, elvtars van. Amig jobbat
nem talalunk, addig a becsililetes partonkivili is elvtars!. . Ezerkilencszazotvenné-
gyet irunk.

— Ahogyan parancsolni tetszik ... Val6ban 1954-et irunk ...

— Nem parancsolok, csak kérek. S arra kulén is megkérem, hogy lehet6leg
csak akkor beszéljen, ha muszaj. A régi helyein is a szdja miatt nem szerették.

Bunburucz gyerekes aldzattal, duzzogo6san tiltakozott:

— Engem mindeniitt szeretnek.

— Mégis ez lesz a tizennegyedik helye!

A sofér szogletes arca kigémbolyodott, fogai fehéren villogtak.

— Nyertem egy kors6 sort. A Szlanka Pali azt mondta, nem leszek felvéve..

— Ki az a Szlanka Pali?

— Foldim. Nagyon rendes szatymazi gyerek, csak hidnyzik bel6le a forradalmi

optimizmus ...

— Szokja meg, izé elvtars ...

— Bunburucz.

— Szokja meg, hogy nalunk megszlinik a korsé sor, az ilyen Pali. meg az olyan
Pali. Nalunk munka van és pofa bel — Eszre vette azonban, hogy tdlment a hata-
ron s enyhitésil cinkosan, baratsdgosan kacsintott. — Hallgatni arany...

A haromszdgletd feji Bunburucz hamiskéasan visszakacsintott.
— Megeértettem, igazgaté ar.

- 6-



Az igazgaténak most nem tint fel az urazas. Gondolatai a Madach téren csa-
tangoltak, ahol lépcs6hazbo6l nyilé garzonjaban Picuri 6t varja s szinte latta, ho-
gyan tesz meg minden el6késziletet a taldlkozds megszépitésére a gazdag idomok-
kai blszkélked6 hajadon: kihtuzza a dugdt a szirkebarat Uvegjébdl, bekdlnizi a
honaaljat, pongyolat 6lt, megteriti az asztalt és megrakja dugig német brikettel a
fehér cserépkalyhat. ,Picuri! Picuri!l” — susogta magaban, a nésemberek eszte-
len szenvedélyességével.

— Bunburucz elvtars!

— lgenis.

— Kérje el a gardzs kulcsat Piriketél! Alljon el6! Elvisz a févérosi tanacshoz,
fontos értekezletem van ...

— Megértettem.

— lgyekezzen, Bunburucz elvtars!

Bunburucz lehajtotta fejét, a homlokdhoz csatlakozé félkoralaki kopasz folt
tikdrként vilagitott.

— Koszoném, nagyon koszéném — mondta elérzékenyiilten. — En gy fogok
dolgozni, de ugy... A kivéansagéat is lesni fogom...

Aki gyakran valtogatja helyét, az az Gj kornyezetben is hamarosan otthono-
san mozog. Bunburucz alig tette be maga mogott az igazgatdéi szoba ajtajat, maris
GUgy érezte, mintha évek dta dolgozna a Hajtli- és Szamlapkészit6 Vallalatnal.-Vak-
merd és Ontudatos pillantassal végigcirégatta az dramvonalas, nyulank Pirikét, aki-
nek vénlanysaga szeme koril slris6dé rancokban mutatkozott csupan, egyébként
ruganyos gumitestén fiatalosan feszilt a magasnyakl, zdldcsikos szdvetruha.

A ratarti ledny ezuttal eltlirte a bizalmaskodé hangot s az irégépaszlal fidkja-
b6l nagy vaskarikara fliggesztett, paranyi lakatkulcsot huazott el6.

— Az igazgato elvtars elmegy talan?

— Ertekezlete lesz. Adja mar azt a kulcsot, Pirike draga!

A ledny fontoskodva tartotta a kulcsot furakodd melle elé.

— A févarosi tanacsnél. Eltalaltam?

Bunburucz tétovazott, hogy kikapja, vagy ne kapja a kulcsot a nagy, de finom-
mivi kézb6l, azonban Pirike hosszl, hegyes karmai tartdzkodova tették.

A ledny a kis fontoskod6 jaték utdn maga nyduGjtotta at a vaskarikat.

— Arra kérem, Bunburucz elvtars, hogy figyeljen. Nagyon jol figyeljen. Es
mondjon el mindent nekem. Nem leszek halatlan ...

Az utols6 mondatot oly adakozé, atfitétt hangon mondta, hogy abbdl az egye-
nes gondolkozast, nékerild Bunburucz is megértette, hogy minden &ldozatra kész
nésténnyel all szemben.

A belvarosi bérhazba telepilt vallalat mihelyeit a badogportalos, féldszinti
Gzlethelyiségekben rendezték be és gardzsnak egy szappangyaros egykori raktarat
hasznaltak. Egyébként az utcai front és a félemelet kivételével minden lakasban
népes csaladok éltek s a csaladtagok 6rokds harcban allottak a vallalattal, amely
idénként blizzel és korommal zlditotta teli a lépcséhazat, az udvaron pedig élet-
veszélyessé tette a gyermekek jatékat. Most téli csend borult az épiletre. Az ud-
varon egyetlen kisgyermek mozgott kopott, kis szankéval. Amint Bunburucz a ke-
ramitkockas, vékonyan havas udvarra lépett, talpa alél kicslszott a talaj, hatso
felére huppant és hosszU savban feltordlte a kovezetet. A gyermek tisztan csengd,
vékonyka hangon kacagott a jeleneten. A szamlapkészit6 mihelyb6l zomok, kefe-
bajuszos, kék kopenyt viseld férfi lépett ki, egy pillanat alatt meggy6z6dott a ha-
vazas meéretér6l és szigoru tekintete a kacaraszo kisfilra tévedt.



— Az udvar nem jatszotér! — dorogte — Takarodj innen, kis taknyos! Ha
anyad nem nevelt meg...

Itt elakadt a szava, mert az id6kozben feltdpaszkodott Bunburucz kemény Ilép-
tekkel haladt el mellette.

— Szabadsag! — koszont oda a kék-kdpenyes nydajasan. — Egy szal gyufad
akad-e, elvtars?

Bunburucz zsebébe nyult és odadobta a gyufasdobozt. A kék-kdpenyes férfi
kométosan ragyujtott.

— Hallom, te vagy az U0j sofér — nyuljtotta vissza ajandékozé mozdulattal a
gyufat. — Hova viszed az oreget?

A soférnek diszkrétnek kell lennie, nem szabad a fénoke dolgait kifecsegnie.
Ezt Bunburucz jol megtanulta s kereste a modot, hogyan térhetne ki a valasz eldl.

— Fogadjunk, hogy a tanacshoz...

— Ordégéd van — mondta Bunburucz és menni késziilt.

— A kocsi a legjobb alibi. Kérdezd meg a féndkdd, miért nem megy gyalog,
az atjarohazon? Hamarabb odaér, mintha autéon megy... Csak hat akinek nagy-
vago és részvényes volt a papdja, az a proletardiktaturdban sem kozlekedhet gya-
logosan. lgaz-e? A fene megette az ilyen proletardiktatdrat! Hamar csémort kapsz
te is, cimbora! Ezen a helyen nem fogsz megdregedni... Ha fazol, hozzank bejo-
hetsz melegedni. Egy jo van ennél a vallalatnal agyis: a fltés. Menj csak, mert
lebarnit az 6reg. Aztdn a Warszavat vidd, ne a Volgat, a Warszavanak jobb a fl-
tése ... Szabadsag!

— Szabadsag!

Mire a leh(lt Warszavat sikerilt begyudjtania és kivezetnie az udvarra, a kék-
képenyes mar nem tartézkodott ott, ellenben Keserli Rezsé allt a hatsé kapunal.
A személyigyis merev karmozdulattal leintette a kocsit.

— Jol figyeljen, Berci — mondta hatborzongaté kedvességgel. — Nekem ennél
a vallalatnal mindenrél tudnom kell. Ha elmegy, jelenti, ha megjon, jelenti és
kocsdnyon hordja a szemét, mint a csiga-biga! Mindent latni, mindent hallani és
mindent jelenteni kell.

— Ertettem.

— Maga ne sz6ljon semmit senkinek, csak mindent jelentsen. Mit akart az
el6bb magatol Penyigei?

— Kicsoda?

— Az a hitler-bajuszos deklasszalt elem?

— Gyufat kért.

— Es még?

— Megmagyarazta, hogy ne a Volgat gyujtsam be ...

— Menjen akkor, de figyeljen. A diri is csak ember, tehat figyeljen. Erti?

— Ertettem. A viszontlatasra ...

—J6 munkat, Berci!

Mire megkerilte a haztombdét és beallt a fékapu elé, a kocsi kellemesen atme-
legedett. Almosan és éhesen Ult a volannal és nézegette a vastag bundéaba bugyo-
lalt n6ket. Nagyon szerette a n6ket nézegetni s ha egy csinosabb, tetszet6sebb leany,
vagy asszony ringatodzott el a jardan, félszegsége és kisebbségi érzése tovabb gya-
rapodott. Ot még nem szerette az édesanyjan kivii egyetlen né sem. S ha lesz, aki
szeretni fogja, az pupos lesz, vagy santa, pedig babaarcd, apolt, izmos szép leanyra
vagyott. Egy mesebeli tindérre.

Nyers hang ébresztette fel almodozasabél. Az igazgatd terpesztett a kocsi mel-



lett. Bunburucz a lakaj szolgalatkészségével maszott ki a kocsibol, hogy ajtot nyis-
son a fénoknek. Kovacs Jen6 most teljes igazgatéi tekintélyét latba vetette: mélto-
sagteljesen Ult be a kocsiba, kényelmesen elhelyezkedett és nagyokat nydgott, mint
az id6s férfiak a testi megkdnnyebbiilés kellemes perceiben.

Bunburucz nagyon {lgyelt bemutatkozasa sikerére. Siman, de gyorsan inditotta
a kocsit s vakmer6 el6zésekkel igyekezett potolni az abrandozéasaval elrabolt id6t.
Kigyoként kuszott kozeli célja felé s finoman simult a jardaszegélyhez a ,,Tanacs”
hatalmas sarga tombje el6tt a piros Warszava.

Az igazgatd most is megvarta, hogy Bunburucz nyisson ajtét s hagyta, hogy

terjedelmes testét egy huzdé-vond kézmozdulattal kisegitse. Kezében tdbbrekeszes,
nagy bdértaskat ldbalt.

— Itt varjon rdm — mondta.
Bunburucz fazés tenyerét dorzsolte Ossze.
— lgenis!

— Ha hétig nem jonnék, vigye be a kocsit a gardzsba. Reggel félnyolcra értem
jon a lakasomra. Ha a feleségem érdeklédne, megmondja, hogy a soroksari telepet
ellenériztik s nagyon késén jottink haza.

— Tehat nem a tanacsnal tetszett lenni!

— Ha a feleségem kérdezi, nem. Persze ez csak arra vonatkozik, ha nem vé-
geznék hét oraig... De ez nem tartozik senkire!

— Ertettem.

Fél nyolckor a hdékotrogép zugasara ébredt. Keze és laba megdermedt a hideg-
tél. Hogyan is tudott ilyen mélyen elaludni? Az allastalansdg, céltalansaga elkergeti
az &4lmot, a munka kellemesen kifaraszt. EImulottak a nyugtalan napok s jonnek
ismét a gondtalan, nagy boldogit6 alvasok. Negyvennégy éves mulott, de a mun-
kdban még harmincnak sem érezte magat.

Letorolgette a havat a kocsi ablakardl. Az utca ezen a szakaszon elnéptelene-
dett, ifj0 péar csokolédzott a Csemege-izlet kirakata el6tt. Hogy megdobban ilyen-
kor az agglegénysziv! Szerelemre még fiatalabbnak érzi magat, mint a munkara,
Talan csak huszévesnek! De huszonnégynél semmivel sem tdbbnek ...

A soOtétbdl irhabundas, villog6é tekintetld, nyulank, fiatalos mozgasu, Gdearci né
lépett el6.

— Maga az 0j sof6r?

Bunburucz bamban végigmérte és hallgatott.

— Nem is dicsekedett Jend! Hol hagyta?

— Kit?

— Kit-kit? Kovacsot...

— Az igazgat6 urat?

— A férjemet.

— Az igazgatd Ur a soroksari telepen van.

— Nem a szukéajanal? Jél vigyazzon, hogyha hazugsadgon kapom, nagyon meg-
jarja... De maga becsiiletes embernek latszik. En megbizom magaban. Matél
kezdve figyelni fogja Jen6 minden Iépését és mindennap elmondja nekem, hogy
mit tapasztalt. Az 06sszegben majd megegyezink. Figyeljen, mint a sas. Nem banja
meg ...

Hazafelémenet a sarki hentesuzletben befalt tiz deka f&éttkolbaszt mustarral s
vasarolt két szelet kenyeret az otthon tartogatott, gondosan becsomagolt szilvalek-
varhoz. A Kiraly utcdban lakott albérletben, egy nyolcvanéves &zvegyasszonynal,

- 9.



a meleg szivii és szenvedélyesen léversenyz6 Varga lIgnacznénal. Varga nénit ma-
sodik édesanyjanak tisztelte. Megszoktdk, megszerették egymast.

Er6teljesen kopogtatott. Alig gy6zte kivarni, hogy az id6s asszony el6csoszog-
jon és kinyissa az ajtét. De az ajt6 mégis csak kinyilt és ott allott Varga néni.

— JO estét, Bercike! — el6zte meg a koszonéssel és arcan anyai 6rom suhant
végig. — Tan allasban van?

— Dolgozom, Varga néni!

— Gyerink beljebb, odabent j6 meleg van, —s elindult a kis flirge dregasszony
elére. — Milyen a hely?

Bunburucz letette a kenyeret a konyhaasztalra.

— Ki tudja. Azt hittem, soférnek megyek és spiclit csindlnak bel6lem. Min-
denki arra biztat, hogy figyeljek és jelentsek. Az igazgatd meg hazudni tanit. Ne-
héz helyzet. Tudja jol, hogy én nem tudok hazudni.

Az dregasszony nagyon komoly lett.

— Meg kell tanulni, Bercike! Mindenki hazudik. Aki nem hazudik, az nem él
meg..

—Es a figyelés? A jelentés?

— Azzal csak jol jar mindenki, ha maga lesz a besigé. Bar minden besigé
ilyen ember lenne! Vallalja el. Ha nem vallalja, akad mas. Attél nem lesz rosz-
szabb sem a melésnak, sem a parasztnak. Ha egyszer igy kivdnja a kommuniz-
mus ...

— Nem a kommunizmus kivanja ezt, Varga néni! Az emberek.

— Azok nem emberek, fiam!

— Hanem?

-- Bohocok.

Hangos nagy nevetéssel telt meg a konyha.

gy hete dolgozott a Hajtli- és Szamlapkészitd Vallalatnal s egyetlen hét alatt

szigorian kovetkezetes, Uj életrendet alakitott ki. Varga néni pontosan o6t
orakor koltotte s azalatt, amig 6 mosdott, elkészitette a tejes kavét lépcs6n min-
dig sietve, futva ment le, az utcan azonban meglassitotta lépteit s a metszd hideg-
ben is csak sétalt, mint aki nagyon réér. Végigkdévalygott a Kirdly utcén, atment
a Dedk téren, megkerilte a FOvarosi Tanacs épililetét, bevetette magat a sz(k ut-
caba, mely ismer6s kirakataiban mindig kinalt valami (j latnivalot. Hat 6rara a
gardazsba ért. Negyednyolcig a motorral babralt, gondozta, dédelgette a piros War-
szavat. Félnyolcra az igazgaté lakadsa elé hajtott. Nyolckor Gjbdl beallt a garadzsba,
majd atsétalt az udvaron a szadmlapkésziték mihelyébe, ahol mindazideig hallgatta
a szakik csevegését, amig a cseng6 fel nem berregett. Félkilenckor a cseng6 sza-
vara 6 is felballagott a vallalat emeleti folyos6jara, ahol naponta mas-méas személy
ismertette a Szabad Nép legfrissebb hireit és cikkeit. E szertartdson soha nem hal-
latta véleményét s bar az elsé napokban kivancsian hegyezte fiilét, az 6tddik na-
pon mér unta az egyskalaju hozzasz6ladsokat, mint a gyermek a megszokott jaté-
kot. Mindig ugyanazok szolaltak fel és mindig ugyanazt mondtdk. A gyakran ha-
romnegyedoraig tartd6 ,Szabad Nép tizperc” utan ismét a mihelybe vonult s el-
kérte az 0jsagot Luka Dezsé bacsitol, a legdregebb szamlapostol, hogy atfussa a
sporthireket s kozben azon bosszankodott, hogy Penyigei szaki hosszd és harcos
hozzaszélasat mindig ilyenkor mondotta el, ostorozvan a gaz imperialistakat, vala-
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mint szaktarsait, akik nem taplalnak eléggé izz6 gyd(ildletet az orgyilkos imperializ-
mus irant. S amikor a kocsit kérte az igazgaté, Bunburucz el6bb az &lt6z6be ment
és visszacsUsztatta az Ujsdgot Luka szaki kabatzsebébe, s hangos ,jé munkat” ko-
szonéssel kicammogott a mdhelybdl.

A hetedik napon azonban minden masképpen alakult. Alig lépett az utcara,
vonyité fékezéssel nagy fekete Zim-kocsi allt meg mellette.

— Ulj be, egyetlen Bercikém!

Szlanka Pali nyudjtézkodott a volannal és hivogatta a leeresztett ablakon at,
Az ivlampa fénye élesen kirajzolta profiljat.

— Palikdm! — lelkendezett Bunburucz.

— Hova vigyelek, o6reg?

Bunburucz befészkel6dott a kényelmes (lésre.

— A Vordosmarty téren ledobhatsz.

— Tetszik-e az Gj hely?

— Még ilyen helyen sem dolgoztam!

A nagy kocsi szépen elfekiidt a sikos Gton és zajtalanul suhant célja felé. A
jarokel6k a csillogo, fagyos havat tapodtdk s utdnacsodalkoztak a remek jarmd-
nek.

— Té&n nem tetszik?

— Oregem, ez egy svindli-vallalat. A meldsok harom nap alatt elvégzik a ne-
gyedéves tervet s attdl kezdve csak fusiznak — szépmiv( &éngyujtdt és kromnikkel

cigarettatarcat vett el6. — Ezeket t6lik kaptam.
— Hogy tartsd a szadat! Hogy meg ne tudja a diri...
— Az lehet.

—S ott nincs norma?

A kocsi kozben a VoOrdosmarty térre ért. A berbeand kozelében fiatal ndék
vitdztak, Bumburucz kaszaldédott.

— Norma az van. Csakhogy kézi-meldra. A szakik meg géppel dolgoznak. A
Luka szaki szerkesztett egy olyan gépet, amely ontja a kész szamlapokat. Kézzel
masfél orat is elpiszmognak eggyel. Beadta Ujitdsnak, de az igazgaté elrendelte a
gép megsemmisitését...

— Bolond az?

—Esze van, 6regem. Ha a gépet bevezetik, akkor tiz nap alatt legyartjak az egész
évi tervet s nincs szilikség tovabb munkéasokra. Megszlinik a véallalat s mehet az
igazgatd a balfenékre. Vilagos?... Persze a szakik elrejtették a gépet.

Szlanka Pali 6blésen felnevetett.

— Hulye helyzet. Miért nem jelented?

— Mert akkor sofér se kell. Oruilék, hogy kocsit kaptam...

— Hat vigyazz magadra, jofia!

— Good by!

A vallalat udvaran az éjjeliér fogadta. Bundaja prémje és nagy harcsabajlisza
zUzmaratol fehérlett.

— J6 hogy jossz, Bunburucz elvtars. Hatra az igazgatonal kell lenned. Siéfokra
mentek, a vallalati udulét ellenérizni.

— Télen?

— Leltar lesz. A Csinibaba is megy ...

— Csinibaba?

— A Veronika kisasszony.

El6z6 nap a soroksari telepen jart a fékonyvel6vel, késén értek haza s a dél-
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uténi portas elfelejtette figyelmeztetni a korareggeli tdrara. igy pizsaméat, borot-
valkozd készletet, toriilk6z6t, szappant nem tett a taskdba. Az igazgatdé ugyan Bu-
dan lakik, de egy kis vargabetlivel a Kiraly utcat is érintheti. Mindenesetre ,fel-
ugrik” az uti kellékekért elébb.

—X —

Kozolte Varga nénivel, hogy vidékre megy s maris sietett a kocsihoz. A lam-
pak még égtek, de a ho mar reggeli vildgossagot deritett. A Korat iranyaba vezette
a Warszavat. A villanyrend6r éppen akkor lépett szolgalatba s hivatali lgykddése
nyoman kigyulladt a tilosat jelz6 piros lampa.

Lefékezett.

A Koraton kdd gomolygott s a kocsi el6tt atkovalygoé gyalogosok kddlovagok-
nak és fatyolba rejt6z6 tiindéreknek latszottak. A kocsi Ordja egyhangldan Kketye-
gett. Hat mulott 6t perccel.

Abban a pillanatban valami hatalmasat csattant. Hatdban l6kést érzett és el&re-
bukott a volanra. A hatsé ablakok szilankokka pattogtak. Mire magahoz tért és
pillantast vetett a tukorbe, a kocsi mogil egy kék Moszkvics kigydzott el6 s a
z6ldre valtott jelzést kihasznalva, belerobogott a kddbe. De Bunburucz tisztan latta
a rendszamot: CF—0999.

Nyugodtan kilépett a kocsibél, hogy tanit keressen.

Fazés fiatalember huzta be nyakat a feltlirt gallér mogé.

— En lattam — mondta reszket6 hangon — Kis P&l vagyok. Soroksari Gt 66.

— irja fel a rendszdmot — nydjtotta 4t a ceruzat Bunburucz. — Erre még szik-
ség lesz:

A balatoni kirandulas elmaradt. Az igazgatd elvonult tadgas irodajaba Picurival
s odabentrél diuhds és gyalazkodé néi hangok szlr6dtek ki. A vallalatnal mindenki
lapult, az igazgatéval nem jé talalkozni, ha rosszkedvében van.

Az udvaron Bunburucz kénnyezve csodalta a horpadast, amit a Moszkvics do-
fése okozott. Keserli Rezs6 szadrazon vigasztalta:

— Ki kell simitani, dukko6zni és kész! Felszamolunk hatezret a pasinak, mint
a pinty.

— El6bb meg kell talalni ...

— Azt bizza rdam. Minden kocsinak kartonja van. A rendszamrdl megtudjuk
a tulajt s mehet a szamla. Ez a balatoni Gt ugyse hianyzott maganak. lgaz?

A mihelyekben végigfutott a hir, hogy Keser(i Rezsé a kdzponti gépjarmi-nyil-
vantartéba ment s a munkasok fogadasokat kotdttek, hogy a karambolozé Moszkvics
tulajdonosa szinész-e vagy sportold.

Kevéssel ebéd el6tt az igazgatdé hivatta Bunburuczot. Piroska végigmérte és
szokasatol eltér6en maga nyitotta ki az igazgatdi szoba ajtajat. Benn: allva és vészt-
joslé pillantasokat vetve vart ra az igazgatd és a személylgyis.

Kovécs Jen6 sllyosan az iréasztalra tenyerelt.

— Mi volt a rendszama annak a kocsinak?

Bunburucz kényszeredetten nevetett.

— Konny( megjegyezni: egy nulla és harom Kkilences.

Hatborzongaté hangsullyal hangzott fel a kérdés:

— Tehat: nullakilencszazkilencvenkilenc?

— Egészen jol teszik mondani.

— Csakhogy ez nekem nem tetszik. En a becsiletre sokat adok ...
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Keserli Rezsd lebiggyesztette duzzadt als6ajkat.

— A hazug embert kdnnyebb elfogni, mint a santa kutyat...

Az igazgaté felmordult.

— Maga beleriikvercelt egy hirdet6oszlopba.

— Soha — tiltakozott Bunburucz. — A CF—0999 (tkdzott belém ...

— Almaban.

— Nem kérem. A Koérutnal...

— Kilénben is: mit keres a Kdératon, ha értem jén?

— Mindennek a Moszkvics az oka. Tessék elhinni nekem. Egyedil a Moszkvics

hibés...
— Ami nincs ...
— De van ...
— Kar a szinjatékért, Bunburucz — sz6lt a lélek hdrjait pengetve a személy-
tgyis. — llyen rendszamd kocsi nincs.
— De van...

— A nyilvantartéban ezt jobban tudjak.

Az igazgat6 toporzékolt.

— Tavozzon! Alattomos, hazug!

Fejét ldgatva hagyta el a szobat s a mihelybe tartott, hogy Luka Dezs6 ba-
csinadl vigasztalast keressen sérelmére. Luka szaki azonban dgyet sem vetett ra:
az 0lt6z6ben négyszaz forintot kiloptak a zsebébdl, s most egyedil ez foglalkoztatta.

Bunburucz Bertalan ennyire elhagyatottnak, maganyosnak még sohasem érezte

magat.

apokig ki sem mozdult a garazsbhél, csak ha nagyritkdn valami fontos Utra

N kérették. A tél kegyetlenil tombolt, reggelenként harmincfokos hideg ko-

szont a févarosra és a vallalat vezet6je beguboddzott éjjel-nappal fiitott szobdajaba.

Csak Bunburucz dacolt az északi sarki id&jarassal. Gydlolte és keriilte az embere-
ket, a garazs fagyaban G6rdlte napjait.

A szamlapkészit6 mihely fiatal technikusa, a lanyosarcl, szemiiveges Sandor
Sanyi, ki a rengeteg raéré idét tavabbtanulasra hasznalta fel, a levelez6 tagozaton
gépészmérnoki diploma megszerzésén faradozott, idénként megkérdezte Luka De-
zs6t:

— Mondd, oreg, hova lett az a nyakiglab sofér-haverod?

— A fene tudja — legyintett ilyenkor az 6reg Lka és sherlockholmesi, vizslato
nézésével végigreflektorozta a mihelyt, hogy vajon ki lehet az lzemi szarka.

De a mihelyben semmi kilondset nem lehetett felfedezni, mindenki végezte
a maga megszokott reszortjat. A legtobben aludtak, mert éjszakanként hdlapato-
last vallaltak, amit a mihely melegében igyekeztek kipihenni. Masok olvasgattak,
vagy a maguk részére készitettek kilonféle hasznalati targyakat. Egyedil Penyigei
fontoskodott a satipad koril, kopott reszel6vei vagy szérhanyta ecsettel a kezében.

Negyedik napja tartott ez igy, amikor Sandor Sanyi ismét feltette a kérdést
Luka szakinak:

— Hova lett a Nyakiglab? Te, 6éreg, csak nem & szabaditott meg a négy darab
szdzasodtol?

Luka Dezs6 éppen egy gyermek-kadat forrasztgatott legfiatalabb unokajanak,
fintorogva tartotta el fejét a szalmiakos fistt6l.



— Ugyan mar! Sanyikam, én azért a fickdért tlizbe teszem a kezem. Az egy
szent...

— Akkor miért hagyod megfagyni a gardzsban?

Az udvaron szél sivitett végig és a jégdudorokon lisztté &rolte a felkapott ha-
vat. A milhely kéményébdl foldrever6ddtt a fiist és 0Osszekeveredett a porhoval.
Csontig hatol6, vel6tfagyasztdé hideg diuhdngott. Mindenki a meleg kalyha mellé
menekilt, csak Bunburucz matatott a Warszava koril, mint egy sarkkutaté. Luka
szaki raripakodott.

— Azonnal gyere velem, te 6ralt!

Bunburucz zsebkendd gyanant zsebrevagta az olajos rongyot és engedelmesen
kovette a didergé Oreget. Szdgletes arcan foltokat hanyt a hideg, a mlhely mele-
gében azonban Kkipirosodott.

— Bolond vagy te, csak nem pdrogsz — allapitotta meg tudomanyosan Luka
Dezs6. — Mi a bajod?

— Nem hisznek nekem.

— Ki nem hisz?

— Senki.

— Hat mi senkik vagyunk?

— Azt mondjak, hogy kitalaltam az egészet... Hogy nem is volt karambol..
Hogy én cstsztam neki egy villanyoszlopnak...

Penyigei félbehagyta a reszelgetést.

— Hol van akkor a tettes? — kérdezte és gyanusitd pillantasa szinte felfalta a
termetes sofdrt.

— Felirtam a rendszamat.
— De hol van? A nyilvantartoban nem szerepel ilyen szdmd kocsi...

Oreg Luka dihdsen sietett Bunburucz segitségére.
— Elirta a szamot. Tévedett. Nagy koéd volt aznap reggel... Es aztdn? Maéssal
is megeshetett volna ...

Bunburucz tlzbejott.
— Nem tévedtem. CF—0999. Kék Moszkvics. Ezer kozil is megismerném ...

— Miért nincs akkor kartonja? Miért nem szerepel a nyilvantartasban?

— Ha én ezt tudndm? ...

Dél felé elvitte a f6konyvel6t a Foldmvelésiigyi Minisztériumba egy Ujitasi
targyalasra, utana az Orszaghaz elé parkirozott, mert tavolrél is megismerte
Szlanka Pal fekete Zim-jét. A nagy fekete kocsi keresztben allt a téren, mintha
nagy nekifutassal be akarna rontani a minisztérium kapujan. A kocsi és a minisz-
térium hatalmas, zomok épilete kozott kulénbdz6 markaju személygépkocsik par-
kiroztak.

Szlanka prémgalléros, vastag télikabatban sitkérezett a napon, s Ggy tett Bun-
burucz érkezésére, mint aki valéban vart erre a taldlkozasra.

— Jol 0Osszebeszéltink — nevetett Bunburucz és megcsdszott a jeges havon.

Szlanka mosolygott.

— Akarattal aligha talalkozunk ilyen pontosan. Hogy vagy 0reg?

— Mint nyal a fagyon.

— Megvan-e mar a tettes?

— Ne is bosszants!

Az Orszaghaz mellett, a Duna kdzelében danka-siraly feszitette meg szarnyait
és jatékosan hintazott a napfényben szikrazé vords csillag magassadgaban. A Mar-
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git-hid fel6l villamos zorgdtt végig a parkirozo kocsik el6tt s egy irhabundas asz-
szony két kisgyermekével vakmerden futott at a sineken.

Szlanka baratja vallara tenyerelt.

— Mondd, Bercikém, valéban jol lattad azt a szamot?

— Nem vagyok vak.

— Viszont a kozponti nyilvantartéban minden kocsinak kartonja van. Ha kar-
ton nincs, kocsi sincs.

Bunburucz haragosan rantotta ki vallat a nehéz tenyér alél. A vér a fejébe
szokott.

— Mar te se hiszel? ... Ezer kozil is megismerném. Olyan volt, mint az a kék
Moszkvics ott. Egészen olyan ...

A Moszkvics negyvenméternyire allt t6lik a téli fényd6zonben s 6k egyked-
vien bamultak, mint gondolkod6, gondterhes apa az el6tte jatszé gyermekét. S ak-
kor hosszas tlin6dés utan egyszerre kialtottak fel:

— Ez az!
A kék Moszkvics szdma messzirél viritott: CF—0999.
— Most nem menekiilsz! — mondta Bunburucz fogcsikorgatva, s nagy golya-

labain Ggy rohant, mintha sitalpakon kozlekedne.

A minisztérium arkadjai feldl egy teltkép(l, fekete, alacsony, bd&rkabatos férfi
kozeledett lasst, kimért léptekkel. Csaknem Bunburuczal egy idében ért a kocsihoz,
s megszokott kézmozdulattal kinyitotta a volan melletti ajtét.

Bellni mar nem tudott, mert Bunburucz elkapta a gallérjat és mint egy rongy-
babat megemelte a nehéz testet.

— Viszlek, piszok!

A foldt6él elvalasztott ember nevetségesen rugkapalédzott.

— Engedjen el, mert megbanja! — orditotta.

Az éalldogalé személyautokbol dsszereglettek a rdér6 gépkocsivezet6k. A jovo-
mend emberek is a hangoskodas szinhelyére siettek, s pillanatok alatt két véle-
ményt képvisel6 csédilet vette koril a kiabalé embereket. Az Orszaghaz kozelébdl
két rend6r is el6kerilt.

Bunburucz egy ideig hdsiesen feltartotta gy(lolt terhét, majd egy megveté kar-
mozdulattal a foldre pottyantotta. Az ordité ember egyenstlyat vesztve hullott a
szutykos hora. Bunburucz utdna nydalt.

— Agyontaposhatnalak, te féreg!...

De akkor iszonyl fajdalom bénitotta meg. A rendd&rok hatulrol kicsavartak a kar-
jat.

A bérkabatos feltapaszkodott, lerazta magar6l a havat. Bels6zsebébdl igazol-
vanyt vett el, hevenyén a rend6rok elé tartotta!

— Ez az ember egy koOzveszélyes 6rilt, — mondta Bunburuczra biccentve. -
Szabadsag!

Azzal beilt a kék Moszkvicsba és elhajtott az eset szinhelyérdl.

A rend6rok felirtdk Bunburucz adatait.

— Ne engedjék el! — kdvetelte még mindig hangosan Bunburucz.

Az egyik, a josagosabb képl rend6r a fejét csévalta.

— Vigyazzon magara, ember! — mondta hatarozott-szeliden, csititoan. — Jol lat-
tuk, hogy maga kezdte. Ne okozzon botranyt a Parlament el6tt, mert az cslnya
dolog...

Szlanka tobbszor is kdzbe akart szélni, de a nagy hangzavarban nem jutott
szohoz. Most végre pillanatnyi csend tamadt.

- 15 -



— Hagyjad, Berci! —emelte fel kezét, mint az aldast osztdé proféta. — Most mar
nyomon vagyunk ... A kék Moszkvics valéban fut. En is lattam ...

A fékonyvel6 némi gyanakvdassal fogadta Bunburucz kozlését a varakozas
alatt lezajlott élményrél s mindazideig, amig a vallalat épilete elé nem gordilt a
kocsi, tobbféleképpen értelmezhet6, néma fejbdlintassal kisérte az izgatott besza-
molét. Miel6tt azonban kilépett a kocsibdl, érzéketlen, int6 hangon azt mondta:

— Legjobb, hogyha hallgat az esetrl!! En ott jartam Keser{i eltarssal a nyil-
vantartéban, s a kék Moszkvics csak a vilaglrben koézlekedik...

Bunburucz nem hallgatott az intelemre, hanem vitte a hirt Luka szakinak, aki
viszont felbiztatta S&ndor Sanyit, hogy beszéljen a személyligyi el6addval. Kis id6
mulva Keser(i Rezs6 hivatta Bunburuczot.

Vizslatott és szurt a tekintete.

— Tehat ismét latta a kék Moszkvicsot?

— lIgenis.

— Tanu van?

— Van.

Keserli a ceruza végével az asztalt kopogtatta s dgy tett. mint aki valami kor-
szakalkotd felfedezésen tori a fejét.

— Hat, j6! — mondta kinosan hossz(O varakozads utan. — Holnap reggel uUjbol
bemegyek a koézponti nyilvantartbba De ha lova tett. kereshet 0j helyet maga-
nak ...

— lgenis.

Méasnap reggel kisértetiesen megismétl6dott a kordbbi helyzet a szamlapkészitd
mihelyben. Megint egyitt izgultak a m(hely dolgoz6i Bunburuczal és a vérmeseb-
bek fogadasokat kotdttek a Moszkvics-tulajdonos foglalkozasat illetéen. Bunburucz
egykedvien az Gjsdgot buajta, mint aki nyeregben érzi magéat s egyéb problémija
sincs, minthogy hogyan készil kilféldi portyara a nagyvalogatott.

Kinos orak teltek el igy, Bunburucz mar az aprohirdetéseken is atragta magat
és még mindig semmi hir. A varakozas tiize kezdett lelohadni a mihelyekben és
egyesek mar az ongyujtokészités termelékenyebb mddszereir6l vitaztak.

Varatlanul ért tehat mindenkit, midén Keserli Rezsé feltépte a mihely ajtajat
és merev alakja felmagasodott az el6térben. Tekintete kdrilmarta Bunburuczot.

— Utoljara csinalt bel6lem pojacat! — nyilatkozta ki. - Nincs CF—0999! Nincs
kék Moszkvics!

Bunburucz elsapadt.

— Tandm van ra!

— Kicsoda?

— Szlanka Pali.

— Ki az a Szlanka Pali?

— Foldim és jobaratom.

Keserli Rezsé végigmeérte.

— Ezt jol kiagyalta.

Bunburucz segit6tarsakat keresett, fatyolos tekintetét végighordozta a munka-
sok megkdviilt arcan, de még Luka Dezs6 sem arult el semmi részvétet.

Lel6gatta az UGjsagot. Méla, lassu léptekkel bevonult az 06ltéz6be, majd rovid
id6 multan Gjsag nélkidl tért vissza a munkapadok kozé. Gyilkolt a csend. A lassu
léptek tiltokzatosan kongtak a cementlapokon. Bunburucz szemébdl egy jatékos
kénnycsepp indult Gtjara, felkapaszkodott az orr gerincére s megallapodott a nagy
voros ,,szerszam” hegyén.
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Senki se koszont, senki se szOlt utana, amikor kilépett az ajton a sivité teli
szélbe.

A mihelyben a munkdsok meg sokaig mozdulatlanul maradtak helyiukdn. Els6-
nek Penyigei tért magahoz.

— JO0 lesz megnézni, mit csinalt olyan sokaig az 0ltéz6ben — mondta és elsie-
tett.

Talan ot percet lehetett tdvol. Feldaltan tért vissza a munkahelyre.

— Megvan a tettes! — kialtott fel. — Otszaz forint hianyzik a kabatombal.

Tobben is az 0ltoz6be siettek és még ketten talaltdk feltérve szekrényiket.
Mindkett6b6l eltiint a pénz és még néhadny értékesebb személyi hasznalati targy.
Tobbi k6zott nyoma veszett Sandor Sanyi jegy-gy(rljének is.

_X_

E desanyja torédott arca rémlett fel, a rancok kozil el6villog6o tlizes, nyugta-
lan szem. Hallani vélte az orokké ingerlékeny hangot: ,Berci, mar megint
mit csinaltal! Tanuld meg, kisfiam, a magunkfajtanak a becsiilet az egyetlen me-
nedéke.” Gyerekkoraban hangzott igy az intelem, azdta meggyorsult az id6 és szi-
vét, agyat betdltotte a szadguldd évtizedek Uriléke. S most megint dorgal a tisztan
csengd anyai sz6. Egyszer nagyon megkivanta gyermekpajtasa okrét, amely kukori-
cacsutkdbol és szarvnak gorbitett drotbol készilt, s egy O6vatlan pillanatban el-
csente az Okrot. Amikor édesanyja a vétekr6l tudoméast szerzett, mangorlofaval
kékre-zoldre csépelte: ,Erre tanitottalak?! Oh, te elvetemiilt gézenguz!” Mintha
most is megkeményedett, hajlithatatlan gerincét sGjtanak a szapora utések. ,Azért

kaptad kisfiam, hogy soha el ne feledd: a becsiilet a szegények kenyere.”

A becsilet...

Milyen anyagbo6l formaltdk vajon a becsiiletet? HG6bol-e, mely a melegen t6-
csava olvad? Vagy kodbél, mely Ggy gomolyog az emberi test koril, mint felhd
a Fold labdaja kozelében s egy szélhullam szétizheti? Vagy puha anyagbdl, ame-
lyet minden érintés a maga kénye-kedvére formal? Vagy szilard kébdél, amelyet viz
és gyokérzet megrepeszthet, hogy porra, maszatta maljék szét? Mert barmilyen
anyaghbol legyen is a becsilet, sérthetetlen csak akkor marad, ha az emberek mocs-
kos érintése megkiméli. Nem ©6nallo érték, hanem idegen indulatok és vélemények
fliggvénye.

A Soroksari Gt elején koptatta az aszfaltot, torkdban és halantéka koérul az az
éget6 laz tuzelt, ami édesanyjat éltette a megalaz6 megprébaltatasok idején. Nem
latta a hidegt6l kipirult, siet6 embereket, mert. allhatatosan rameredt a fedd6, sza-
monkér6é anyai tekintet.

,Semmi rosszat nem tettem” — motyogta védekezén. — ,Betartottam a tizpa-
rancsolatot, betartottam a part és a kormany hatarozatait, nem vétettem a kozle-
kedési szabalyok ellen. Semmi, de semmi rosszat nem tettem.”

Baljan nagy gyarépiiletek pofékeltek szivaralaki kéményekbél, jobbrél a HEV
vaganyai fénylettek s nagy anyagraktarak, fatelepek nyultak el a befagyott Du-
naig. Tejszinl, nehéz kdéd lopakodott a varosba.

Sorokséari ut 66.

Megtorpant. Ezt a szamot kereste, de hirtelen oly bénasag ernyesztette el agvat.
hogy nem értette, miért gyalogolt idaig. A keresett szdm alatt nagy, kopott kékapu
boltivén vilagitott a vords csillag, a kapu egyik felén trafikszerli 6rbddé szerény-
kedett s a cementezett udvar mogott hatalmas gyarcsarnokok Uvegfalai fénylettek
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Végre fejében is vilagossag gyulladt. Ezt a cimet adta meg Kis Pal, a neveze-
tes karambol koronatanuja.

A portasablak el6tt tétovan megallt. Félkard, ferdeszaju kisember volt a por-
tas, alsé6 alla kidomborodott, mintha kavicsot tartana a nyelve alatt. Ep kezével
félrehdzta a toléablakot.

— Kt keres?

— Kis Palt.

— Hol dolgozik?

— Nem tudom.

A portads készséget és tanacstalansagot arult el.

— gy nehéz lesz. A mi Gzemiinkben 6tvenhét Kis P&l dolgozik.

— Fiatalember. A honom alatt elfér — magyarazta Bunburucz, de érezte, hogy
a személyleiras vérszegény.

— Melyik miszakban dolgozik?

— Akkor reggeles volt...

— Mikor?

— Hogy is mondjam ...

Bunburucz ugy tett, mint aki nagyon gondolkodik valamin, azutan szotlanul
faképnél hagyta a segiteni kész portast. Ment-ment, kdban és lehorgasztott fejjel,
mint aki az Ot kendermagosra taposott, fagyos havan keresi az elveszett becsiiletet.

Varga nénit f6 tartézkodasi helyén, a konyhaban talalta. A meggodrnyedt, firge
kis asszony marokra fogott fakanallal dihdsen kavarta a rantast. Hagymas zsirszag
toltotte be a konyhat. Bunburucz megddbbent a nyelves és vidam természetli &reg-
asszony hallgatasan. A baljés hangulat elfeledtette a maga vigasztalan keser(iségét.

— Mi tortént, Varga néni?

Az id6s haziasszony csak erre vart. A zomancavesztett labacskat félrehGzta a
gazlangrol s a fakanallal hadakozva magyarazta:

— Ne is kérdezze, Bercike! Tonkretett a Hazsartos...

Bunburucz nagyon ostoba arcot vagott.

— Ki az a héazséartos?

— Megalmodtam, hogy a Héazsartos nyert az dgetén. Ma kaptam meg a nyug-
dijat, gondoltam, raszanok kétszaz forintot. A multkor ugyanigy megalmodtam a
Haragszomradot, akkor nem tettem meg csak két forintért, egy léval s nyert a
Haragszomrad, de placcon nem volt. Most levettem a Hazsartost mezdénnyel.

— Es nem nyert — tette hozzé részvétteljesen Bunburucz,

— De nyert. Szaz méterrel verte az egész mez6nyt. Be is mondtak, hogy gy6-
z0tt. Képzelje el, tiz az egyhez adtak, a kutya se jatszotta.

— Bravé! Akkor egy kalap pénzt kaszirozott, Varga nénil

— Maj’ mit mondok! Képzelje el, utélag diszkvalifikaltdk tisztatalan (getésért.
Mert az okosok masik léra raktdk a pénziket. Ezt nevezik szocialista loverseny-
nek! Olyan csalds ez, Bercike, de olyan csalas! Mért nem allitottak ki verseny koéz-
ben? Mért csak akkor, amikor mar utcaval gy6zott...

— Bar csak ennyi bajom lenne, Varga néni!

— Nem kell ennél nagyobb baj! —tette ismét langra a rantast az id6s asszony.
— Téan megint tértént valami, Bercike?

Bunburucz tdévirél-hegyire elmagyarazta kudarc-sorozatat, minduntalan kozbe-
szlrva, mintegy visszatér6 rigmusként: Nincs pechesebb ember nalam.” Varga
néni ilyenkor mindig kozbekérdezett: ,Hat én mit mondjak?” Amint azonban vé-
getért a beszamold, nyugtalanité csend hatolt a bdriik ala. Megborzongtak.
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Varga néni az apritott krumplit a rantasba oOntotte s a teaf6z6b6l forréd vizet

toltott a labasba.

— Egy orvossag van — mondta a nagy gondolkodék hatdrozottsagaval. — Te-
gyen ugy, mintha semmi se tortént volna. Ha azok a csalék, tolvajok nyugodtan
dolgoznak, akkor maga, Bercike, fennhordhatja a fejét. A maga lelkiismerete tiszta,
mint a patyolat. Ne tor6djon azzal, hogy masok mit mondanak. Az a fontos, amit

az ember dnmagaroél tart...
Ezt Bunburucz képtelenségnek gondolta.
— Menjek el reggel Kovacs Jen6 igazgatd urért?
Varga néni a samlira dlt, imara kulcsolt kezét a combja kdzé szoritotta.
—Tan fél t6le? — kérdezte és feddd tekintettel végigmérte a nagy-melak ,fiat”.

—X —

vérmes, valtozékony hangulati igazgaté ezen a reggelen derlisen ébredt, s

most gyermeteg jatékossaggal csUszkalt a sikosra hengerelt jeges havon.
ifj0 energidak szabadultak fel benne, mint kikeletkor az erd6k vadjaibdl. Trillas,
hajlékony dallamot fityllt. Friss jokedvvel csapta be maga utdn az auté ajtajat s
a futty még joideig ottragadt ajkan. Megbocsaté szeretettel figyelte Bunburucz gya-
korlott munkéajat, s az elbiggyedt ajkakba torkoll6 szomorlsagot. Jobban szerette
Bunburucz fernandeli mosolyat s most kiilondsen zavarta vidam kedélyallapotat a

sof6r banata.
A Léanchidon futott a piros Warszava s a szemben dibdérgé nagy autdébuszok

kellemes ringasba ldditottak a vasszerkezetet.

— Fel a fejjel, fiam! — mondta baratsagos hangszinezettel. — Nem kell mind-
jart fehérnemdt valtani!

Bunburucz homlokat kottalappa csikoztak a torl6d6 rancok.

— Nem hisznek nekem —tort ki bel6le dnkéntelenil.

Kovacs Jend igazgatd feszild, kemény combjan derékszogbe allitotta diszndébdr

aktataskajat.
— Ami azt illeti, kuruc egy histéria — jelentette ki és a villanyorahoz egyez-
tette a pontos id6t karorajan. — Van egy javaslatom; gyerink el a helyszinre!

Latni akarom, hogyan tdrtént...

— A karambol?

— A karambol.

A Sztalin atr6l a Nagymez6 utcan at kanyarodtak be a Kirdly utcdba. Bunbu-
rucz egykedvil nyugalommal iranyitotta jarmd{vét a sikos Gton és banatanak kira-
katvonasai odafagytak arcara. Olyan volt igy, mint egy keser(is6-plakat. A Kiraly
utcdba érve kisimultak a redék homlokan és halantéka koéril egy duzzadt, kéken
domborod6 ér bugi-vugiba kezdett, s tancot jart nagy, ingnyakbol kikivankozé
adamecsutkaja is.

Lelassitott.

— llyen tempo6ban haladtam — mondta és hatdrozott szavai izgalmat lepleztek.
— Csakhogy akkor még égtek a villanyok. Sird kéd folyt. Tejfehér, stri kod. Es
kordbban is volt, mint most...

Az igazgaté kohintett s egy ideig filirkészve figyelte Bunburucz arckifejezését:
igazat mond-e vajon?

— Nagy volt a forgalom? — kérdezte azutan.

— A jardan kergették egymast a gyalogosok, de az Uton csak egyetlen teherauté.
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haladt. Tal gyorsan hajtott a tefus kollég,a még gondoltam is, hogy kénnyen baj
lehet, s ugrik a betétlap. Szerencséje volt. Még atfutott a kordaton... Engem le-
stoppolt a piros lampa ...

— S a kék Moszkvics?

— Valamelyik kis utcadbdl ragadt a kocsimra. A tikorbdl lattam, hogy a troli
elé vag és a hatamhoz tapad.

Bunburucz a tikdrbe nézett, az igazgatd pedig 6nkénteleniil hatra fordult, hogy
az ablakon at képzeletében megalkossa a jelenetet.

— S azutan?

Bunburucz lefékezte a kocsit.

— Megalltam, ahogyan most. Pirosat mutatott a jelz6, ahogyan most... A
Moszkvics pedig belémfutott.

— Csakugyan? — kérdezte az igazgatd, kételkedve, enyhén gulnyosan.

— Ugy igaz, ahogyan itt Glink ... CF—0999!

— S mivel magyaradzza, hogy ilyen rendszadm( kocsi nincs?

A sofér szilajon, vadul felkialtott, szava rémitett, mint az indian csatakialtas.

— De van!

Teljes er6vel a gazpedalba taposott. A Warszava nagyot ugrott és Kovacs Jend
karakterisztikus, irodalomba kivankoz6é orrat a szélvédd ulvegbe dofte s fajdalma
jeléul felnydgott:

— Barom!

Bunburucz azonban ra se hederiett. fiirge kézmozdulattal a ,direktbe” moz-
gatta at a sebességvaltot s az oriltek vakmerdségével szélsebesen hajtott végig
a jégtukros aton. A piros Warszava idénként gazdatlan, farol6 mozdulatot tett s
a leveg6ben ott libegett a kdzelgd szerencsétlenség szele.

— Meg6rilt?! —kijelentette inkdbb, mintsem kérdezte az igazgatd, és orra meg-
sérilt bunkdjat markaban szorongatta.

— Most vagyok csak észnél.

— Akkor miért rohan olyan esztelenil?

— A becsiletért igazgatdé Uur — mondta nvodtan Bunburucz. s a kocsi mintha
korcsolyan haladna, nagy dupla-bognit irt le a Do6zsa Gydrgy uton.

— Fékezzen, allat! Meg akar halni?

— Akkor is a becsuletért halok meg ...

— Mit banom én. csak engemet hagyjon Kkiszallni!

— Az igazgatoé ar lesz a tanu ...

— Mit ér egy halott tantval?!

Atrobogtak a Verseny utcan, elérték a HEV végéanyokat, s életiik kockaztata-
saval elsuhantak a lefelé zar6dé sorompd alatt. ,Megsturcoltak” egy kék autébuszt
s besorakoztak a Go6doll6 irdnyaba haladé gépkocsioszlopba. Bunburucz egy pilla-
natig sem fékezett, kocsija fiirge bogarként siklott at a jarmlvek szlk kdzén. A 16-
versenypalya el6tt lassitott.

Az igazgatdé minden izében reszketett.

— Mit akar tulajdonképpen?

Bunburucz kihGzta magat, mint Cézar a gy6ztes csata utan. vastag szaja két
sarkaban a diadal félényes mosolya tancolt.

— Tessék eldre nézni!

— Mit nézzek, az istenért?!

— A kék Moszkvics.

— Egy kék Moszkvics. Es aztan?
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— A szamat tessék megnézni!

A kék Moszkvics egy kaviccsal terhelt démper mdgé szorult s abban a pilla-
natban vakmerd ivvel el6zni kezdett. Az igazgaté azonban még tisztan latta a rend-
szaméat. A csodalkozas és elképedés jeléul olelésre tarta szét karjat.

— Csakugyan. A CF-0999!

Izgalmas autoverseny kezd6dott. Az oOvatosan kozleked6 gépkocsivezet6k és
autétulajdonosok riadtan huzodtak az orszaglt szélére és fejcsovalva, vagy szitko-
zddva bamultak az éngyilkosjeldltek utan.

A kék Moszkvics tulajdonosat hatarozottan a kegyébe fogadta a szerencse.
Bunburucz nemhogy megel6zni, hanem utolérni sem birta. A Moszkvicsnak egy-
mas utdn tdbbszor is sikerilt el6znie, de Bunburucznak a szemben jov6 jarmivek
miatt mindig fékeznie kellett. Matyasfoldon tal azonban tisztult a palya és hosszl
ideig csak a két vakmer6 autés uldéz6versenye vitt mozgast a megdermedt, fagyos-
havas-zuzmaras tajba.

A dombos, hullamos Utszakaszon egyszer a Moszkvics, masszor a Warszava
vesztette el egyensulyat, de a vezetéknek sikeriilt minden alkalommal Grra lennilk
a pokolian szaguld6 gépdobozok folétt. A lejteken szinte zuhantak a kocsik, akar
a hullamvasaton s a lendilet elképesztéen gyorsan az Gjabb emelkeddre loditotta
Gket.

Az igazgaté verejtéket hanyt, a szivéhez szoritotta sz6rparnas kezét, s hol alél-
tan koénydrgott, hol duht6l felfavédva orditotta:

— Alljunk meg!

Bunburucz a némat jatszotta s minden idegszalaval a vezetésre, a kocsik kozt
egyre csokken6 tavolsagra ugyelt. Csak a kistarcsai atjaronal tett egy unotta szeli-
ditett, dihbd6l fakadt megjegyzést:

— Itt a helyed, te gengszter!

Az igazgaté nem tudta, hogy a ,jokivansdg” neki, vagy a Moszkvicsos geng-
szternek szél-e ...

A Warszava szokasos motorzigasa eltorzult és kattogas, csorgés, zorej nesze
jott a motorhazbo6l. Bunburucz tévig nyomta a gazpedalt és nydjtott karjaval az
Uléstdmladhoz feszitette hatat.

Maéar csak két kocsihossz vélasztotta el a Moszkvicstol az ld6z6 Warszavat.
A foti atkanyarhoz kozeledtek, amely szerencsétlenségek, tragédiak sorozataval a
halalkanyar nevet érdemelte Ki.

A Moszkvics valtozatlan sebességgel robogott fel a hurok Kkiszélesedd, oldalt
lejt6 szakaszdhoz, ahol az Ut nemcsak derékszdget vesz. hanem meredeken a
mélybe bukik. Figyelmezteté tablak jelzik a veszélyt és intik 6vatos hajtasra a mo-
toros jarmivek vezet6it. A hurok tovében fehér-fekete, er6s betonkerités ovezi az
utat, a korlatokon tul szakadékszerli mélység tatog. Lent, ahol az 6szén Gszibarac-
kot telepitett az allami gazdasdg, most szlizfehér hé lepte a vdlgykatlant és a lomb-
javesztett, szaraz bokrok kozott szép kilatas nyilt a mélyben folytatodé orszagut
sOtét szalagjara.

A Moszkvics a tetén osszezsugorodott, egy pillanatig csak fehér szamlaptabla-
jaréol feketéllett el6 a blivos CF—0999-es szam, azutan teljesen eltint a halalkanyar
lejt6jén. Bunburucz odnkénteleniil égnek feszitette a gazpedalra nehezedd labfejét
s bal ldbbal a fékre taposott. Szerkeszt6ségi sofér is volt valamikor s abbél az id6-
b6l jol ismerte a veszélyes foti Utszakaszt.

Némi lasstdas utan a platéra ért, Ujbdl gazt adagolt. Hajmereszt6 pontossaggal
kezelte a kormanyt, a meredeken lebuko6, szerpentinszer(i Utra terelte a Warszavat.



A fordulé utdan a Moszkvicsot kereste tekintete, de az dGton, mely masniként
csokrosodott a mélybe, sehol nem latta. Ellenben jobbrél, a szakadékszer(ien zu-

han6 parton csodaszerl latvanyt figyelt meg: a betonkorlat széttéredezve ékel6dott
a vastag héba s egy jo darabon mély arok kigyézott lefele, mintha hoéeke takari-
totta volna el a havat; lentebb a kék Moszkvics bukfencezett lefelé, mint hatalmas
hégorgeteg, lassan, méltdsagteljesen, célratdrd tervszer(iséggel, ahogy a kugligolyé
célozza meg a maganyos babut. Csakhogy a babut ez esetben egy hatalmas, bohdnc
tolgy helyettesitette az orszdgut szélén. Zuzmaras agait megadassal az égnek emelte
s megrazkdodott az Oridsi hogolyd lattén.

A Warszava kdnnyedén és biztosan tapadt az at salakkal beszort fekete szalag-
jahoz.

Kovacs Jen6n a gutaités tiunetei jelentkeztek.

— Alljunk meg! — rebegte félholtan.

Bunburuczot azonban a versenylaz és a gy6zelem mamora tiizelte. Most csak-
ugyan megel6zi a Moszkvicsot! Akarta, hogy el6bb érjen a maganyos tdlgyhoz,
mint a hengerg6z6 vetélytars.

Es sikerilt.

A fa és a Moszkvics-holabda kozott szaguldott el, majd beletaposott a fékpe-
dalba és vad. er6teljes rantassal kihuzta a kézifék karjat. A kocsi nyikorogva, szi-
szegve csUszott néhany métert.

A kovetkez6 pillanatban hatalmas robbanas reszkettette meg a levegdt, a lég-
nyomas megemelte a Warszavat s pehelyként perditette ellenkez6 iranyba. Most
mar el6lrél, szemtdl szembe nézték a tragédia szinhelyét. Bodros. fekete fiistfelh6
boritotta be fatylaval a Moszkvics roncsait és az oOriasi tdlgyet. Olykor egy-egy lang-
nyelv csapott fel, azutan ismét eltakart mindent a flist, korom és pernye.

Bunburucz meghatotton emelte le a kddersapkat az igazgato fejérél:

— Béke poraira! — rebegte.

Nagynehezen sikerilt lelket verni az igazgatéba s a duzzadt, puhéany test enge-
delmesen gordilt ki a hlivos leveg6re. Ett6l felrissilt, életre kapott, mint a vissza-
dobott hal a vizben.

— Mi az istencsudajanak hozott ide engemet!? — korholta Bunburuczot és ko-
hogés fojtotta az olajos fisttdl.

— Latta, igazgaté (r? — kérdezte némi fennhéjazassal Bunburucz és kezét Ugy
tette derekara, mint a kardos menyecskék.

— Pflih-pfaj! — krakogott és kopkoddott Kovacs Jend igazgatd, majd a homlo-
kdhoz kapott s a Warszava motorhazara konydkdlt. — Lattam, a fene egye meg.
Béar ne lattam volna ...

— De most mar vége — jelentette ki gyaszos, részvétteli ellagyulassal Bunbu-
rucz.

— Vége, a mindenségit! — nyugtazta az igazgaté. — Allesz kaput...

— Hehe! Valéban — mosolygott Bunburucz, de szinte rajtakapta magat a tisz-
teletlen viselkedésen, halalosan komoly arckifejezést 6lto6tt magara.

Kozben a hatuk mdogott két teherautd allt meg, hosszi vascsdvek légtak a sem-
mibe ,rakoddteriletikrél”. Az elsé teherkocsi soférje, egy bdérlemberdzsekes,
nyurga fickd dles léptekkel kozeledett a tliz és fist fészkéhez s csak (gy, menet-
kézben jelentette ki:

— Ez tokéletes munka volt.

S akkor rendkivili dolog tértént. A mennyei magassaghdl esd6 hang szallott
ala, mint egykori legendaban a szentlélek.
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— Segitsen elvtars, mert megfulladok!

Tagranyilt szemét Bunburucz az ég felé forditotta és a terebélyes fa csupasz
agai kozott megpillantotta a CF—0999-es gazdajat. A tomzsi, joltaplalt férfia két
vékonyka ag villajat szoritotta csupasz combjai kozé, s nagy mancsaival egy még
sokkal vékonyabb &gacskaba kapaszkodott. Konny(l fecskeszabasi als6nadragban
és feketére kormolodott atlétatrikoban vacogott odafent s Ugy latszott, mintha csak
azért ballanszirozna ott, hogy a roncsok tiizénél melegedjen. Arcat, fulét, karjat és
labaszarat fekete foltok tarkitottdk s egyaradnt latszott szanalmas és nevetséges je-
lenségnek.

— Dobja magéat a hdéba!l — javasolta a teherkocsis. — Majd felszedjik.

A kérvallott, kit méar csak a csoda tartott fenn a fogpiszkal6-vékony &gacska-
kon, olyasféle mozdulatot tett, mint a varju repilés el6tt és tehetetlen nagy testét
atengedte a nehézkedés torvényének. Alsofelére huppant az atnedvesedett, olvatag
héba.

— Maga aztan jol megulszta, szakil — segitette a tadpaszkodasban a b6rruhas.
— Hol dolgozik, szaki?

A tomzsi aldozat szaporan valtogatta meztelen labat a héban. S mintha csak
megalazé kiilsejét ohajtana ellenstlyozni, hangosan, bliszkén, tamaddlag és tekin-
télyt kovetelve nyilatkozta Ki:

— En vagyok a gépjarm( nyilvantartdsi osztaly féeléaddja. En kezelem a kar-
tonokat ...

A b6rruhds némi tisztelettel sz6lt oda Bunburuczéknak, akik mar teljesen a
kozelében allottak.

— Bevinnék-e a kdérhazba az elvtarsat?

Bunburucz a hoéna ala kapta a hidnyos 0ltézék(i, mangalica-férfit.

— Ezer 6rommel — mondta. Vitte és bedobta a Warszava hatsé ulésére.

Gondosan lepaskolta tenyerét a hdtél és piszoktol. Bellt a volan mellé és rend-
kivili udvariassaggal jelentette Kki:

— Orvendek a szerencsének, féel6ad6 ar!

Az igazgatdé bamban, butdn felkacagott s 6lébe vette sdrga aktataskat, a cseh-
szlovak bdéripar kivaléo remekét.

S a Warszava athatolt a féldhoz simuld fistsz6nyegen Nagy-Budapest iranya-
ban.

Bunburucz sajnalkoz6 és baratkozé tekintetet vetett a hatsé lésre.

— Az istenért, csak nem fazik, f6el6add ur?
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KEMENY ERZSEBET:

A NAPBAN ALLVA

A g6gds paraszthazra haragudtunk nagyon
Sokszor hallottam apaméktél, hogy
elfogja eldlink a napot

és csakugyan, amikor o¢rias kapuja
kinyilt, az ablakunkba 06z6nlé

fénybe bamulva én is gyGlélkédni
kezdtem és arra gondoltam: a batyam
talan nem hal meg tébécében,

ha Koésikék nem épitenek odaat

olyan nagy magas hazat

(a féutcaban is volt nekik kettd!),

vagy. ha a miénk is akkora legalabb. ..

Ez jutott eszembe ma, amikor

a nap hajnali sugara

a fiam &gyahoz surrant,

hogy elforditotta az arcat

picit aludni még;

akkor a nagyszarny( ablaknal

a napban allva homalylott vissza
emlékembe a kép:

konyhank sotét sarka a vasaggya.
a rozsdasperemi sparhelt

és azon tal az apré négyszog.
amelynek racsain szorongva
locscsan be a rosszkedvi reggel
szlirke pocsolyaja.



FORMABONTO EN

Idegenil szemléled a kusza vonalakat,
a foltokba siriis6dé festéket a vasznon
és az értelmes mondatokka

rendez6dni nem tudo

betlisorokat a kolt6k verseiben.
Bosszankodol a szinpad 0Osszefliggéstelen
fordulasain s a kottafejek

vibralé kakoféniaja el6l

fuled befogva siketségbe menekilsz.

Badarsag! — legyintesz,

mintha e formatlansdggd bomlott forma,
e gorcsds alaktalansag

nem a te agyadat feszit6

eszmei zlirzavar vetllete volna,

mintha nem te magad bamulnal vissza
dnmagadra

a trapézok, deltoidok, gulak kozotti
haromszogl résen at,

nem te iranyitanad a fest6k ujjait

és nem a te éles sikokba hullo lelked
hasadasait tapintanak ki

belsé érzékeikkel a versfaragok,

mig tudatod az avult format

lebontva, a mindennapok

Gj cselekedeteinek apré mozaikkdveibol
most épiti benned az embert.
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SUTOTT A NAP

Jo, hogy nem jottél délel6tt ahogy megbeszéltik,
mert oly vakitéan sutétt a nap,

hogy szinte fajt ez a nagy vildgossag,

az ablak orias fényszeme,

amint szobamban kutatta titokkeresén,

nem maradhatott t6le felfedezetlen

egyetlen porszem, folt a szényegen;

oh, jobb, hogy nem jottél —ahogy megigérted —
délelétt, mert be kellett volna fliggdny6zndm,
hogy e tiszta sugartekintet el6l

elrejtsem tiltott szerelmiink

szomorl édességét, keseri izeit;

jobb, ezerszer jobb, hogy éjszaka jossz,

amikor a vilag, az élet sotét mélyén
heverhetliink egymasbafulladt lélekzettel,

csOkkal gyotért lestiink elmerilhet

a fénytelen éjbe

és becsaphatjuk magunkat, hogy nem kdvettink el
semmit rosszat, mert blntnket

nem latta senki, a langlelki nap sem.



Ml KELL MEG?

Jo, jo, tudom, hogy szinte mindent
megkapsz, ami pénzen megvehetd;
a gyomrod megtelik mindennap

és nem is akarmit eszel:

hust, hizlalt marhab6l bifszteket
(méar igy kéred, tudod, hogy mi az),
roston silt halat, gépsonkat,

mirelit borsét; kortyintani valé is akad
palinka es bor is, szilveszterkor pezsg6,
sose maradsz szégyenben, a ,,kor-t
mindig Ujra tudod fizetni

a haveroknak, Tévéd is van otthon,
elutaztok néha Pestre vasarolni,
vagy Szlovakiaba a rokonokhoz

és hoztok szilon inget, harisnyat,

a lanyod lemezjatszot kivan,
megveszed neki, miért ne, hiszen
ketten kerestek, mindenre telik,

a haz furd6szobaval, angol Wécével
felépult mar és egyszer

talan autéd is lesz...

De akkor mit keresel mégis,

mi az, ami hianyzik, nem elég,

mivel maradt adésod az élet,

mire varsz, mi utan kutatsz

a baratod szemében, szeret6d hulsaban,
mirdl vallatod a flivet, az évszazados
tolgy magasba toré koronajat,

mire varsz feleletet a hegyektél...?



KONFAR GYULA: KONYOKLO



GARA JANOS:

A KET LABDASZEDO

atkor ért haza a munkabol, az ajtérésbe tiizott cédula varta. Hely-

ben atfutott a kusza sorokon, aztan dinnybdgve gylirte zsebébe a
papirt. J6, hogy nem egy egész libat kér! Az okos! Tegnapel6tt operaltdk. Honnan
vegyek neki toltottkaposztat!

Kicsit korilnézett, vajjon ki kozvetithette az Uzenetet, de az udvarra nyilo
ajtok néman hallgattak. Fister Janos leemelte a fels6 keresztfar6l a kulcsot és
bement a lakésba.

L-alaku foldszintes héaz volt ez, kézel az Eszaki F(t6hazhoz, az épilet rovi-
debb szarnya alkotta az utcai frontot, vedl6-vakolati kapualj vezetett at az ud-
varra. a talsé oldalon katranypapirostetével fedett, barnara szaradt faskamrak
sora zarta el a kilatast a hasonlojellegli udvarok felé, mig a toltés ala futé ud-
var legmélyét foghijas palank szelte keresztil. A toltés tetején mindig varakozott
néhany szipogé mozdony, vartdk, hogy a szemafor szabadra valtson. Fister, aki
a hosszabbik szarny legutolsé lakasdban lakott, amely nem is volt lakds, hanem
csak egy szoba, — mintha annak idején elmérték volna magukat az épit6k —
személyesen ismerte a gépek oldalan kikénydkdld vezet6ket. Legszivesebben velik
beszélgetett. Erdekl6d6tt hogyan telt el a szolgalat, mit szallitottak, s hova, nyéri
estéken kirakta a radidjat a kiszobre, hogy a vezet6k foljegyezhessék a toto-
eredményeket. Ezért halabdl le-lecstszott a tdltés oldalan néhany hasdb fa, vagy
nagyobb goréngy szén, amelybdl télire annyi 0sszegy(lt, hogy nem volt gondja
tizel6re.

Fister harminc éve lakott itt, 6 volt a hazban a legrégibb lako, egyben neki
volt a legkevesebb tekintélye. Lenézték! Az életforma kdvetkezménye volt ez.
amelyet maga valasztott, s amely mellett kdvetkezetesen Kkitartani nem volt nehéz.

Joga lett volna tiltakozni e méltanytalan megkilonboztetés ellen, de nem tette.
Amig a felesége élt — az asszony az életének utols6 tiz esztendejét bénan, agy-

ban toltotte — s néha panaszkodott. Fistert el-elkapta a harctéri idegesség. llyen-
kor arra gondolt, kirAmolja a hazbél az egész csibész bandat. Aztdn elballagott
a sarki csehdba, bedobott harom nagyfroccsét, s minden visszazdékkent a meg-
szokott kerékvagasba. Az asszony haladla 6ta a nagybatyjaval lakott itt és ha hal-
lott valami megjegyzést, csak legyintett: az okosok! N&luk a labda, &6k jatszanak
vele!

Odabent megszokott mozdulattal a sarokba allitotta a vattakabatot, s ledobta
a vallraakasztos bértaskat, fogta a vodrot, kiment az udvari csaphoz és teleeresz-
tette. Langyos, tavaszi este volt. Rovidesen megkezd6dik az élet itt az udvaron is
— gondolta. Amig a vodor telefolyt, a frissen &sott viragagyakat nézegette. Jobb
ha nem nézel6ddém! Még azt hiszik szivességet akarok kérni — szdgezte le ma-
gaban. Legjobban ett6l reszketett. Még azt gondoljdk, hogy mésok segitségére
szorul! Nem is érintkezett senkivel, legfeljebb a hazban laké gyerekekkel, azokkal
is csak addig, mig megvagtak moziravaloval. Szivesen adott, szerette a gyerekeket.

A vodrot visszavitte és letette az ajto el6tt, kihozott egy lavort, s az udvaron
alaposan megmosakodott.
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Hangtalan gordiléssel becsUszott a haz félé egy mozdony, a vezeté olajos
ronggyal tordlgette a kezét, s lekidltott Fisternek

— Mi van pajtikdm! Felcsaptal vizitindérnek!

— A nénikéd, az a najad, aki el6adéomiivészné Sanghajban.

— Hogy van az oreg?

— Tual van a krizisen. Mama {izent, hogy vigyek neki siltcsirkét, meg toltdtt-
kaposztat. Az okos!

— Na ez hamar ment.

Fister kildttyintette a vizet és bement. A vizes torulkdz6t a tlzhely feletti
zsinérra akasztotta. Haromnapos operalt nem ehet toltéttkaposztat! Allt a szoba
kézepén, mintha a szekrénytdl, az agytol, vagy a kihdlt csikétlzhelyt6l varta
volna a tanacsot. Ekkor eszébe jutott, hogy nyilvan Erzsike (tjan jutott el hozza
az Oreg Uzenete! Erzsike! Itt mosogat a csehdban. Nyilvan eldicsekedte az oreg,
hogy operalni fogjak. Viladgos, ki mas latogatna meg egy ilyen szeszkazant!

Amig esti teend@it végezte — Ugy-ahogy rendberakta a szobat, a taskabdl eld-
szedte a vacsorajat, s hozzalatott enni — elgondolkozott. Erzsikére gondolt. J6 gon-
dolatok voltak ezek, orilt neki. Sz6ke, vékony teremtés, valamivel fiatalabb lehet
nala. Olyan negyvenes. Maskor is észrevette, hogy tor6dik velik. Ha &6k ketten
betlnek, néha odamosolyog hozzajuk. Hatarozottan emlékezett ra, hogy Erzsike
masként mosolyog feléjiik, mint a tébbi vendégre. Allitélag elhagyta a férje. Gye-
reke is lehet, tan nem is egy! De mit szamit az! Rendes ndé. torédik vellk.

Lam a ravasz odreg, fekszik a kényelmes &gyban, s csak (gy jonnek hozzad a
latogatok. Uzen! Sultcsirkét vigyenek neki, meg toéltottkaposztat! Van magahoz vald
esze! Az életben nem volt ilyen dolga!

Joval nyolc utan ért a klinikara. A tekintélyes kiilseji szivarozé portas hal-

lani sem akart arrél, hogy bemenjen. Tabornoki hanghordozassal el6adast

tartott Fistemek. A beteg nyugalmat emlegette, a tudomanyos munkat, amivel itt
gyogyitanak. Hideg elutasitoé magatartdsdn csak akkor valtoztatott, amikor észre-

vette. hogy az asztalratenyerelé Fister keze aldl egy papirpénz kandikal els. At-
menetként krakogott. s szivarfust-felh6 mogott megigazitotta aranykeretes szem-

livegét. — Most az egyszer folmehet — mondta — de ha taldlkozik az or-
vossal, ram ne hivatkozzon! — S még utana recsegett: — A hatsélépcsén men-
jen!

Fister megilletédve maszott fel a rosszul megvilagitott hatsé lépcsén. A fordulok-

nal titokzatos csillogassal alltak Gtjat a horpadt sterildobozok, betegszallité kocsik,
kiszuperalt fehér agyak. A leveg6ben athaté gyoégyszerek illata terjengett, s mindez
ismeretlen vilagot varazsolt elé, amiben a fajdalom az ur, s ledonti labarol a leg-
magabiztosabb embert is.

A folyosén acsorgé pizsamas betegek csodalkozva néztek a labajhegyen I1ép-
kedd nagytestlii ember utan, megmosolyogtadk izgalomtol kivorosodott arcat, suttogo
kérdez6skodését, cinkos hunyorgasat.

A korteremben tan hasz agynal is tobb allt, s az els6 pillanatban megkilon-
boztethetetlenll néztek vissza ra az arcok. Mar arra gondolt, hogy eltévesztette az
ajtét, amikor a sarokbol félhangzott a jolismert rekedt hardkolas:

— Mit &llsz ott te mamlasz!

Fister arcan a siker oromtizei langoltak fel. Az elsé pillanattnol kételkedett a
vallalkozas sikerében. Minduntalan attol tartott, hogy balszerencséjére 6sszefut va-
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lami orvossal, vagy egy harcias apolond (zi el, hiszen az ilyen helyen annyi sze-
mélyzet cselleng, mint a varosligeti motorversenyen, ahol két emberre jut egy jegy-
szed6, ahova vasarnap délel6tténkint néha kiballagott, de latni alig-alig sikerilt
valamint, orékké a fifikas ellen6rok el6l bujdokolt, s csak hallotta hogyan repesz-
tenek a flirészek.

— Hé oreg labdaszedd, élsz még! — Az agy szélére zittyent. Drimdés baratsagos
betdoréarcan fajdalmas fintor hullamzott at.

— Lassabban te! Ez nem hajohinta!l

— llyen gyerekagyba fektettek téged! Miért?

— Miért, nagyokos! Na mit gondolsz!?

— Itt legalabb nincs huzat. Neked most artalmas a huzat.

— Amennyit még itt leszek! Mit gondolsz nagyokos! — Drimds merengve va-
kargatta nyitott korhazi ingébdl kilatsz6 bozontos mellkasat.

— Te csak ne ugralj, te labdaszedd! Jobb ha egy ideig maradsz a fenekeden!
— harapta Fister indokolatlan ingeriltséggel az oreg felé a szavakat. — Otthon
nincsen ilyen klassz agy, meg meleg! Es kedvesnévér sincs, se latogatés!

— De bicska sincs.

— Bicska, okos! Tul vagy rajta, igy van?

— Es ha kinyitnak?! Szeretném latni mit sz6lnal hozz4, ha téged kellene ki-
nyitni! — legyintett Drimo6s, hangjaban a tlizkeresztségen atesett emberek félelme,
és a tudatlanok iranti szelid lenézés érz6dott.

— Na és ha kinyitnak? Akkor mi van? Majd becsuknak. Ne félj, nem hagy-
nak nyitva. Neem!

— Mi vagyok én. kocsmaajtdé, hogy nyitogassanak!

— Mert a pian jar a fejed! Azon.

— Kell is nekem pial — mondta Drimés, és igyekezett elkeseredett arcot vagni.
— Nekem te nem mesélhetsz. Neeem! — razta Fister a mutatéujjat a beteg
arca felett. — Emiatt kellett megoperalni. A majad benne azott a pidba. Kérdeztem

egy havertél!

— A te haverjaid!... Rohogném kell, fogjal meg... ne ott, a vallamat!

Drim6s horgés-szerd hangokat hallatott, vonaglé vallat az ilyedt Fister tar-
totta.

— Ha a piatél van — folytatta Drimés, lihegett és kohdgodtt — a te haverjaid
mért nem szobrok? Ha a piatél van a ké!

— Maradsz a fenekeden és tomdéd a majmot! Tessék!

— Mi ez? — forgatta fitymaldé arccal az Gjsadgpapiroscsomagot.

— Maskor irjal levelet, ha kell valami, de ne {zengess!

— Mi van benne?

— Mi lenne okos! Silt csirke. Nana, majd tdltdttkadposzta!

— Nem kell — mondta Drimds és unott arccal letette a csomagot.

— Mondom silt-csir-ke! van benne — hajolt el6re Fister és bontogatni kezdte
a csomagot. — Egész este ezért rohangaltam, hogy siltcsirkét hozzak neked.

— JO! van, mit kiabéalsz. Nem vagyok siiket! — Drimds vadul forgatta a sze-
mét, a jarni tudd betegek vastag gy(lridt alkotva koril alltdk az agyat, szerette
volna figyelmeztetni Fister, de az alig latott az indulattol.

— Oreg labdaszed6, ne jatszd meg a bazari majmot! — mondta Fister vészt-
josloan.



— Mondtam mar, hogy ne kiabalj! Ez nem kocsma!

Fister a kibontott siltcsirkével, latvanyos mozdulattal tarta szét a karjat:

— Ez teljesen becsavarodott! Neki nem kell a siltcsirke!

— Nana! Egy haromnapos operalt siltcsirkét eszik neked, mi! Egy epés! Szé-
pen visszaviszed, ahonnan hoztad — mondta Drimds megfontoltan.

— Akkor mi a nazareti Jézus Krisztusnak lizenget, hogy hozzak csirkét!

— En lzentem? Kivel!?

— Erzsikével.

— Milyen Erzsikével?

— Az Erzsébetkiralyn6vel — tagolta a szavakat Fister. — Akinek az édes-
anyja el6éadomlvészné Sanghdajban! Vagy ezt is letagadod?! Ide mond a két szép
szemembe. Ide! — Fister agasranyitott két ujjaval a sajat szeme felé bokott, majd
idegesen gydrte vissza a papirba az aranysarga siltcsirkét.

— En csak azt mondtam, hogy megenném — védekezett &rtatlan arccal Dri-
mos. — Még nem lehet, de alig varom az idé6t.

— Rendbe van dreg labdaszed6. Velem nem jaratsz bolondot. Lesheted, amig
Gjbo6l bejovok!

Folemelkedett az agy szélér6l. Tanacstalanul toporgott, nem tudta hogyan bd-
cstzzon el az oregt6l. Sért6dott arccal hallgatott. Drimés lopva koriltekintett. Az
elfajult vita nem szorakoztatta a néz6kdzonséget, lassan elszallingoztak, betegségik
stulya alatt gornyedezve kiki a sajat agya felé.

— Gyogyulj meg — nydUjtotta kezét Fister. Drimds megragadta a feléje nyuj-
tott kezet, s fejével titokzatos integetésbe fogott. Fister mereven hajolt az oreg
folé.

— A csirkét — suttogta Drim6s — azt dugjad ide a paplan ala! — Egy pilla-
natra sem engedte el Fistert a masik kezével Ovatosan felemelte a paplant. Az Gj-
sdgpapir csomagot Fister becslsztatta a paplan ala. — Nagyokos! — mondta Drimés
megvetéen — Ezek itt azonnal szaladnak az orvoshoz vamseroskodni!

Fister megzavarodva heherészett. Egészen belepirult a turpissagba, elégedett
volt Drimo6s és a sajat ravaszsagaval, s ez feloldotta gorcsds rosszkedvét. Akkor
mar kint jart a villamosnal, a rohand és |6kdds6d6 aradatban, szines neonok és
suhand fekete luxusautok kozott, a villanykora kivilagitott szamlapja baratsagosan
mosolygott felé, s & magabiztosan mondta az alacsony, elnylitt arci kalauznak:
— Egy atszallot lesszives, professzor ar!

Néhény nappal kés6bb a Nyugati Il kapunal Riték integetve szaladt a Vaczi
Gtréol bekanyarodd potkocsis diesel elé. Alacsony, mokany ember volt ez a Riték,
gacsos kezli, a fejét ferdén tartotta, mintha szintelenil meg akart volna Ilatni
valamit a vallan, hunyorgott és jards kozben erdsen billegtette a testét.

— Fi-ister, keresett a n6-6véred.
— Eriggyinnen te ferdefoka! — prdébalta talkiabalni Fister a dib6érgé motort.

— Gyere. A n6-6véred telefonalt. Azt mondta késébb Gjbol hi-ivni fog.
— Fitk — fordult vissza Fister — el6szér a kilencesre megytnk. Azonnal jo-

vok! — Kkilépett a kocsibél, s racsapta a kisér6re meg a soférre az ajtot. Bement a
kapu6r utan a hazikéba.
— Honnan telefonalt? — kérdezte gyanakodva — Kecskemétr6l?

— E-én nem tudom, csak telefonalt. Azt mondta életbevéagé.
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Fister ragydujtott, nyugtalanul toporgott, tekintetét le nem vette a fekete

telefonkésziilékrél. Mintha attél tartott volna, hogy a ki-begdrdilé -hatalmas teher-
auték zajaban elmulasztja a telefonberregést. A ndévérét a habori alatt latta utol-
jara. Néha kapott t6le karacsonyi képeslapot, tudta, hogy van egy barackosuk és

négy gyerek.. Osszesiir(isddott benne a szorongas. Csak nincs valami baj! Nem sze-
rette a varatlan dolgokat. Azt tartotta, a varatlan dolgok mindig veszélyt rejteget-
nek.

Ritok éppen az udvaron volt elfoglalva, mikor csengetni kezdett a telefon. Ide-
gesen lépett az ajtéhoz.

— Ferdefoka, hé!... A telefon!

— Jo-0vok.

Hulldmz6 mozgassal termett a fekete kézsiulék el6tt. —I-iigen. I-iit van. — Az-
zal atnyuljtotta a kagyldét Fisternek. A férfi szorongasa egycsapasra feloldédott, ami-
kor meghallotta a vadul hall6z6 rekedt hangot.

— Mi van labdaszed6 ... hallasz engem!

— Figyelj nagyokos! Ulj be egy taxiba és gyere értem.

— Maradj a fenekeden!! Mit gondolsz, mit kezdek veled otthon!

— Kerits egy taxit és gyere ide, ha mondom! Hat oratol itt lék a cuccal.
Az orvos elengedett.

— Flug van a fejedben! Nem érted!? Nem ilhetek melletted, mikor dolgoz6
ember vagyok!

— R& se rant, nagyokos. Gyere értem a taxival. — Drimo6s makacssaga felinge-
relte Fistert. Dihdsen csapta le a kagylét..

— Ez neked a névérem! — fordult Ritokhoz. — Azam!

— Engem vonatszerencsétlenség ért!

— A fejed bélését ott felejtették a vagon alatt! — legyezett tenyerével Ritok

homloka el6tt, s olyan dihdsen vadga be magamdgott az ajtot, hogy majd leugrott
sarkairol.

Nemsokkal kés6bb, a fehér ladakkal megpakolt disel a klinika elétt fékezett.
Drimés mar a kapuban allt, meggdmyedve szorongtata a cementeszsakba csomagolt
cuccot. Osztéovér vallan a kopott l6den liresen csiingott, tisztdiramosdatott baratsa-
gos betdréarcan a fa évgylrlihez hasonlatos rdncok mosolyba szaladtak 0ssze. Fis-
ter megenyhiilve ugrott le a vezet6fiilkébdl.

— Hé, meguntad a fehér agyat!

— Az orvos elengedett. Azt mondta nem akadalyozhatja meg, ha tavozni aka-
rok. Minek maradtam volna!

— Jobb lett volna a fehér agyban.

— Tisztara egy papagaly! Mintha nem tudndd mennyire szeretem a szabad-
sagot!

— Azam... — mondta Fister. s feltolta az oreget a vezet6fiilkébe és maga is
beszallt. — Szép kis szabadsag! Mit kezdesz a szabadsagoddal dohany nélkil, mi?!
— A vezet6filkében tartézkodd maéasik két emberre pillantott. — A nagybatyam
— mutatott Drimd6sra. — Gondolom ismeritek a nagybatyamat!

Azok ketten bdlintanak.

— A szabadsdg bajnoka! Csak dohanya, meg egézssége nincsen.

— Mit vagy oda a dohannyal! Van nekem dohanyom!

— Hat még mi van neked. Hadd halljak ezek a derék gyerekek!
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— Két darab szazast tesznek ide a jattyomba! — Drimés kifehéredett te-
nyerét Fister orra ala dugja. — Ha tudni akarod, ide beleteszik a két pirosat! Csak
be kell menni a szocialisra. Azt mondta a szocidlison az elvtarsnd, ha megbicskaz-
nak, két darab szazast kapok!

— Jobb lenne ha egy intézetbe dugna be. Az lenne neked a jd!

— Mehetnék, de én a szabasdgot szeretem. Mindig is a szabadsagot szeret-

tem!

— Veénségedre ezért nincs semmid. Csak betegség meg szegénység! — mondta
Fister lenézGen.
— Mehetnék a véroskatonakhoz is — hencegett tovabb Drimo6s. — Olyan mual-

tam van, hogy barmikor félvennének a voréskatona otthonba, nagyokos!

— Hat még hova mehetnél, na? Tudod mi vagy te?... Egy labdaszedd. Te mar
nem rugsz labdaba! Nem.

Igy civédtak szlntelentl, s Ggy tint, hogy koéraléttik nincs senki, semmi, csak
6k ketten vannak a vildgon, mikdzben a megrakott teherauté a varoson, ezen a
kétengeren, az utakon, a kécsatorndk haldjan, zakatolé villamosok kozott, diszes Ki-
rakattablak tukrében, villanyorak mérfoldkévei mellett, amelyek hidbavaléan mu-
togattak az id6t, a nyilzsg6 és eleven életen keresztiil csapast nyitva eljutott vég-
céljahoz; a toltés alad, amelyen most is varakozott egy fényes, fekete tlissz6g6
mozdony.

Lengd fliggonyodk riaddja jelezte, hogy keresztiilvonulasuk a néma udvaron nem
ment feltinés nélkil. Drimés folmutatott a mozdony oldaldan kényokl6 vasutasra.

— Latod, ezeknek jo. Feljon egy ilyen paraszt és urat csindlnak bel6le!

A mozdonyvezetd megérezte, hogy azok ketten odalent réla beszélnek. Szaja
nevetésre nyilt, kormos arcabol el6villantak fehér fogai.

— Megjottél, oreg! — Kkialtotta. — Pedig mar azt hittik szdgre akasztod a
bakancsot.
— Ezt nektek! — recsegte Drimds és lengette az Oklét.

Fister a lakasba lépve a feldult agyra mutatott és parancsoléan mondta:

— BebUjni a szamarfészekbe!

— Hdvoés van, nagyokos.

Fister kiment a faskamraba, s két gyumdlcsosladaval tért vissza. A sarkaval
O0sszezlzta a ladakat, mire Drimo6s a agyba bujt, a csikétlizhelyben is fellobogott
a tlz.

— Mit gondolsz nagyokos — szélalt meg a dunyha alatt vacogé Drimo6s —
nem kéne belépni a szocidlishoz? Két szazas, az két szazas!

Fister az agy folé hajolt, elnézte Drimds megfogyatkozott arcat, amely itt a
szoba homalyaban, a rovidrevagott, deres haj keretében sulytalanul lebegett a csi-

kos dunyha folott.
— Te csak maradj a fenekeden! — Ugy beszélt vele. miként a gyerekekkel

szokas: szeretd§ szigorisaggal. — Nekem ne prébalj folkelni, mert kivaglak. Majd
atszolok Erzsikének, hoz neked ennivalét, A tlzre is rak. csak maradj az agyba.

— Toltottkaposztaért elmennék gyalog a vilag végére is!

Fister hallgatagon keringett a szobaban. Probalt rendet teremteni, de beleunt
a reménytelen kisérletbe. Odaallt az ablakhoz.

— Mit gondolsz, van neki férje?

— Kinek?



— Az Erzsikének — Fister révetegen nézte a faskamrak hossz(d sorat.

— Volt, de meglépett — valaszolt Drimds, majd enyhe ginnyal hozzatette még:
— Mi az, becsavarodtal nagyokos! — Rekedten nevetett.

Fister elszakitotta magat az ablaktol.

— Menni kell. Az Gjpesti Pamutba visszik a fuvart.

Gondterhelten lépett ki az ajton.

Vildgosban ért haza. A haz el6tt Iépett ki a kocsibél. Nylon zacskéban két
adag toltottkaposztat hozott. Egy Ujpesti bifében vasarolta, s Gjsagpapirban oOvta a
melegét. Sietve vagott at az udvaron.

A szoba dres volt. Hosszu pillanatokig érthetetlenil nézte az &gyat. Tanacs-
talansag lett urra rajta, sietése hidbavalonak bizonyult. Névekvd indulattal allt
az ablak elé. Elnézte az udvart, a drdéttal kirolkeritett, keskeny virdgagyasokat.
Kidobom! — hatarozott. Jobb ha nem jon ide tobbé! Menjen vissza az istalléba,
ahol eddig lakott... Vagy az otthonba! Ha pénzt érez, nem tud nyugton maradni.
Ha elmenne neki is, meg nekem is jobb lenne! Beszélhetnék Erzsikével. ldekdl-
tozne ... Asszonnyal mésként lehetne ...

Sokaig allt az ablaknal, a lehet6ségeket fiirkészve, az oly rég 6hajtott valtozas
mezsgyéjén kalandozé gondolatokkal. Kdézben lassan alkonyodott, a szomszédokban
sorra gyultak fel a lampdak, egy-egy hazatérdé sietve vagott &t az udvaron. A kép-
zelet langyos tengerébdl néha-néha kidugta a fejét az aggodalom, vajjon mi lehet
Drimossal? Merre jar? Végul hajoja megfeneklett egy latomas szérnyl zatonyan.

A kapualj sotétjéb6l a tadntorgé Drimds bukkant el6. Négy hatalmas soros-
liveget szorongatott a hasan, s letérve a megszokott Gtrél, nekivagott a kertnek, az
agyasok és gruppok kozot kanyargd keskeny 0Osvényeken botorkalt at, koérbe ke-
ringett a bonyolult Gtveszt6kben, a ravasz és lathatatlan drétok kozott. Fister el
volt készilve arra, hogy Drimos el6bb-utébb egyensilyat vesztve az agyasok kozé
zuhan. Ezt mar nem fogjak elnézni nekik! Fagyos rémilettel figyelte az dreg van-
dorlasat. De nem! Drimo6s halalos biztonsdggal egyensilyozta magat, mintha va-
lami titokzatos er6 oOvta volna bolyongasaiban. Fistert varatlanul a szeretet hul-
lama ontotte el. Oreg labdaszed6 — gondolta — amig iiveg van a kezébe, addig

nem esik el! Amig fel tudja emelni az Uveget, addig biztosan al' a talpan. Pon-
tosan igy vagyok én is, meg masok is, nagyon sokan!



FARKAS ANDRAS: PASZTORFIU



CSANADY JANOS:

KERESEM REGI SZEMETEK

Mi egykor rebbenéstelen

voltunk képesek szembenézni,
életink uUgy vagott jovébe,

akar rakéta égbel6ve:

seregek ereje dobogott

a rakétamotor csoévében...

Mi egykor rebbenéstelen

tudtunk egymassal szembenézni:
mi sitteti ma le szemiink, milyen
kudarc vagy gy6zelem, amelynek
nem hisziink teljes igazaban?
Vagy tan meg sem ismerjik egymast,
s megvakultunk éjt nappa tévé
munkank soran, mikor a harcok
sasvijjogastu cs6re vagott

sotét almunkban is villamot?
Gordilnek a hétkdznapok,
csucsforgalmas protokol utcan,
ropkddnek az Gjsaglapok

helyi haboruk gyualtan-faltan:

s holnapi roppant haboruk
rémét6l mar nem ijedek,

mégis félelmem iszonyubb,
pusztité atomhaborit

idéz ide: az tébolyit meg,

ha napokhosszat hasztalan
keresem régi szemetek!
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A ZSAK

Ez a tiszta elégedettség:

elérnek néha csendes esték,

Gres zsakkal a szenes ember
befordul a grafithomalyos
lépcs6hazba, hol labnyomaba
antracitporra hull a festék,

és cseng a fagy, a rim: november,
december. .. mar eltlint a zsakkal.

A zsak, mint ©sszekormozott
ajzlapok, halan lobogott,

s nemcsak akkor, de mar elébb is,
a pincénél, s hazunk el6tt is
munkalt a vagy eszem, szivem
0sszebolydult mélyeiben:

ha az a zsak olyan goromba,
kormos, oly szénporos nem volna,
félhozhatnam, ha akarnam

azt az Otven kilo szenet,

— zengett bennem az lzenet —
ha volna olyan jelmezem,

nem volna gat négy emelet.

S éreztem én, kiknek csikordult
csontjan haj de hany zsadk megfordult
hajdan! s kiben homalyosan
barmikor a szégyen suhan,
ha cseng a fagy, a rim, december,
s a szénpincében szenet rendel —
éreztem: végig itt viszem
hotiszta szenesjelmezem!



ORDASOKNAK VALO DAL

A farkashast fiuk kozt nehéz volt

az éhes szemmel levillog6o égbolt,
tudtuk, az élet nem mulhat sutan;
feszes horpasszal csip6nkre csatolva
nadragunk, ingink, indultunk csaholva,
s szemiink megakadt egy-egy &zsutan.

Mert Kkirajzottunk mi az (zemekbdl,
akar vad kolykdok a farkasfészekbél,
és so6s iz nélkil nem mualt délutan;
falinkig felliktet6 mamorokkal,
vért oOhajto torokkal, agyarokkal
ugrottunk 0ssze egy-egy Gzsutan!

Mert bibor volt a n6, akar paldstja
spanyol arénak vadité fianak,

mint friss-meleg his fogainkba-asva,
gy reszketett a vagy benniink utana;
s gyengéden vettik fel, ha ratalaltak
agyaraink egy nyivo 6zsutaral

A farkashast fiuk kozt nehéz volt,

de hol van immar szivem ifjusaga?
Mint svajci-6ra, lapos lett az égbolt,
kivetnivalé anarchia régvolt

éveink emberformalé tusdja.

Ordasok! Ahol vagytok még, halljatok:

a fiaknak nem kés6 okulésa!

Kik éppugy f(zik vén sutak gidajat,
a farkaskdlykek vad energidjat
lényegesitsék at a tudomanybal
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PATAKI JOZSEF: BALATON



VARGA IMRE:

BABILON

CONFESSIO

A gondolat abban a pillanatban sziletett, mikor Kkiléptem a terembdl, ott
hagytam még magat Pieter Bruegel vasznai el6tt, s alltam a két emeletnyi, el6kel6
vonall, rémségesen hideg, marvany lélegzési lépcséhazban, és egy masodpercre
behinytam a szemem, mert szédiltem. Csend volt, szokatlan csendesség, s ugy
sejtettem: semmi reglama nem kd&ti immar a lelkem. Legfeljebb annyi, hogy
szombaton reggel pontban hat o6rakor elindul velink visszafelé a Deak Ferenc, és
haza kell menni, igen, kell és haza, Lidia feleségem mellé, Viola kislanyom mellé,
a miteremnek hatosagilag elkeresztelt masodik szobamba, és... ekkor a csendben,
amikor mar csak ez az egyetlen reglama korlatozott a létezésben, akkor éreztem
meg, akkor pattant fel éretten bennem a gondolat (ahogy a bimbd egyszerre, va-
ratlanul felfeslik, s masodpercek alatt szines kehellyé bomlik); valami olyan tett
hianyzik most nékem, valami olyat sziikséges most tennem, ami még nem tortént
meg velem, ami megmasit, ami... hogy is mondjam csak maganak: szabad tett...
De mondja csak, Gica, valéban nem fazik? Mert ha igen, akkor maris hozom a
plédem. Nem, nem akarom, hogy az én hébortom miatt megfazzék ezen a szél-
vagta, esOcsapta fedélzeti sarokban, oktober hatodikanak e magunkba szallasra
rendelt délutani drajaban ...

S amint vallam megérezte a maga kezét, Gica, egy pillanat alatt szertemallott
a gondolat, amint ez lenni szokott, s csak akkor villant fel Gjbol, amikor a kelle-
mes ebédelés utan végigjottink a Grabenen, aztdn a Verestorony Utjan, és egyszer
csak ott alltunk a Duna-csatorna partjan. Alltunk, &lltunk, magat, azt hiszem,
még a kirakatokban latott csudaholmik foglalkoztattdk, én meg... hogy is fejez-
zem ki magam, n-na, Ugy éreztem hirtelen egész létezésem, mintha valami ma-
gyar deak lennék, akit erre kevert a tanulnivagyas forgo6szele, s egyszer csak meg-
allt itt a Duna-ag partjan, s elnézett Kelet felé, a magyar foldek felé, és egy pil-
lanatig azt érezte: tan haza se kéne menni tobbet, a porba, a sarba, a buta urak
és lazadni rest porok kozé, a kovér diszndék és girhes poétak hazajaba, ahol be-
csesebb egy o6cska, életlen kard a legflirgébb és hegyesebb tolinal... Igen, akkor
jott az a gondolat, Gica, ismét, s beléborzongtam. Tudom, tudom, maga nagyon
realis 1ény; még ha lobog, akkor is, a szenvedély izzasaban is helyén a szive. Maga
sose hobortos... Igen, csak ne emelje a kezét, maga szornyen jézan ng, Gica.
Eppen ezért merem most magara bizni a titkom. Mert titkon jon, asszonyom, ti-
tok ... Kilénben tudja, hogy maga a mi titok-temeténk? Lidia titkait is éppen
ugy meghallgatja, akarcsak az én sugdoldédzasomat, és... elnyel mindent. Igen,
csak ne ingassa a fejét, asszonyom, akar egy gyontaté pap, aki nagyon is igazan
veszi az (r szolgalatat... S emlékszik, abban a minutumban megszélalt maga:

»Akar valami izgalmasat 1atni?” A figyelmem azonnal fellangolt. Azt igértem; akar
Lucifert Adam, dgy kovetem.



Higyje el, nekem igazdn semmit se mondott az a felirds az Aurelianus csaszar-
rol elkeresztelt utcaban. Mert
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felirati sildeket volt alkalmam épp eleget latni az elmult napokban. Es még ak-
kor sem hittem, hogy valéban kezd&dik valami, amikor belépett Barsony ar. Tudja,
csak bamultam, ki is lehet ez az olyan ismerds, negyven korili manusz, ezzel a
feketés, hitlerajosan stuccolt bajusszal, er6s bakszakallal, fekete barsony kalapban.
Mar ahogy raszolt a fehérb6rl lanyra, aki aztdn bement magukkal a szentélybe,
a titkos raktarba, tudja, arra a Hertara, vagy kire, mar akkor gyanakodni kezd-
tem, hogy ismerem én ezt a férfit. De biztos voltam benne, az igazi attrakcié még
sem 06 lehet. Kildnben is nehezen értettem meg német kiabalasat: , Akarki jon,
Herta, egy garast se neki! Ertessz? Elébb mindenkivel én beszélek. Azt hiszik a
nyavalyasok, hogy Bosch egy fej6s tehén. Tan én vagyok koteles eltartani a mé-
lyen tisztelt Free Europe Committee, meg a Free Citizen Service urait, mi?! Majd
az én zsirombol uraskodjanak a tekintetes First Aid for Hungary urai is, mi! EIl-
nokostél, mi?! Eckhardt kegyelmes ar, mi?! Futuszmamaluj!” Es ez a népi szak-
kifejezés, a Partium tajarol, ez vilagitotta meg benne, villamélesen az emléket.
Nem lehet mas eme férfiG, mint a mi csaladunknak régi, bels6 bizalmasa, Bar-
sony ar, Sarandrol. Persze, tudom, maga nem ezt a taldlkoz6t szanta nekem, talan
unta is azt a lelkendezést. amit egymasnak csaptunk. Dehat mit tegyen egy sa-
randi patikusfi, marmint szerénységem, mondja drdga asszonyom, ha d&sszeakad
az egyetlen volt sarandi textilessel, aki soha nem csapta be ruhavételkor az apjat?
Oriilnek egyméasnak, szorongatjak a masik tenyerét, érdeklédnek a csaladrol, ro-
konsagrol, csovaljak a fejuket, hogy ez is meghalt, az is, orilnek, hogy ndalam
leanygyerek van, nala meg 0j asszony, ccc, milyen asszony, valddi nagyasszony.
Persze, amikor az ajanlatot tette, Gica, nem is gyanitotta, tudom, hogy a maga
kedvelt Vasady Géza nevii, szép-nagy-marha fest6cimboraja éppen itt talal majd
ismerésre, méghozza milyenre, az egészen mas célbdél felajanlott kalandlesen..

Es ekkor lépett be Zseri. Persze, persze, a nevét még nem is almodtam. Csak
fél szemmel lestem r4, mert tudja maga azt j6l, asszonyom, hogy a férfi Ggy van
mar harminc és negyven kozott hogy o6rvend, ha olyannal veti 0ssze a sors, akit
hisz esztendds kora el6ttrél ismer. Onagysagat viszont ahogy egy pillanatban fel-
mértem, mint felszerelés-gyljtemény lepett meg. ,Na Vasady. ezen a hdlgyon a
te harom havi kereseted siman rajta van!” Ezt allapitottam meg elsé blikkre.
A masodikkal mar Ggy megnéztem, tudja, Gica, rogton le tudnam festeni: Kkivil
galambsziirke ballon, az alatt fizold-sziirke olaszka, de gyapjubol kérem!, aztan
egy arnyalattal sotétebb szoknya, természetesen sziirke gyikcipd, bizony, tlsarokkal
természetesen. Haja pedig? — aprocsigas frizura volt, semmi kilénds, de — mint
egy korona. Nem tudom miért, de a koronat elképzeltem. Ma mar tudom, hogy
Bocskay ur egyik oldalagi leszarmazottja. Emlékszik még a homlokara? Ugyan,
bocsasson meg, hogy ilyen csacsisagot kérdek! A szemolddke fekete zardjel volt
banatos, éjfekete szeme felett. Onagysaganak szokatlanul hegyes volt az orra, ami
kétségkivil magasfokl érzékenységre vall, de egyesek szerint bizonyos allhatatlan-
sagra is. Mindegy. E hegyes orrocska Ggy uralkodott a keskeny, hajszal-éles szij
felett, akar egy kiralyn6, aki valéban — uralkodik! Nos, asszonyom, véges memo-
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riam csak ennyit jegyzett meg abbdl a pillanatbol, de azt hiszem, ez is sejteti, az
érdekl6désem, minden el6készités nélkul is, kulondsen éles, élénk volt az 6t ma-
sodperc villanasaban is.

(Latja, latja, hagy itt engem fecsegni. Kozben a hideg borzongatja! Ez az okto6-
beri szél, rdadasul ez az es6, hidba, nem tavasz mar... Ugy, UGgy, csak igya meg,
kedves Gica, ezt a csepp konyakot. Nem, nem, van még magyar pénzem. Nem va-
saroltam el, tudja, hatszaz forintot. Legyen nyugodt, nem gyalog megyek haza
a Torokvész utra. Na, ugye, mennyivel vidamabb maris! Tudja, a tarsalgéban a
radiot hallgatjak. Valami érdekes, izgalmas kozvetitést varnak. A temetésrél, tudja,
arrél a bizonyos Gjratemetésr6l. Mondtam, éngem csak hagyjanak ki az egészbdl.
Semmi k6z6m nem volt amahoz sem, ne legyen ehhez se... Igen, igen, nem kiaba-
lok. Csak bosszantott, tudja, hogy er6vel vissza akartak tartani. Hogy nekem is
illik meghallgatni. Hat nem hallgatom meg! Eppen most!)

Zseri. Arra o mozdulatara emlékszem, ahogy két karjan finynasan, ujjheggyel
csippentve felhlGzta az olaszka ujjat, s elém tette a nalunk mar kotelez6 najlon
ingeket. Maga éppen akkor jelentette ki, jol emlékszem, hogy egyaltalan nem ér-
deklik ezek a puldverek, sablonos a szinik, mire az asszonysag, Barsonyné nagy-
sagos asszony, — nem vette észre? — ralesett a maga kezére, aztdn az enyémre,
vajon nincs-e valami jele hdazastarsi &sszetartozasunknak. Haha, nagyon tetszett
ez akkor... A, nem mintha izgatta volna az ilyesmi, de azt hiszem, Ggy volt vele:
jo tudni az ilyesmit... S amikor maguk Barsony darral bementek a belsé rak-
tarba, Zseri nagysagos asszony mindjart maguk utan kildte Hertat, haha, mar azt
is tudom, miért: az ura esetleges parasztos udvarlasatol tartott, s a kellemetlenség
elkeriilésére tett Ovatossagi rendszabalyokat. Higyje el, csaknem elnevettem ma-
gam. Aztan varatlanul megpillantottam az érem masik oldalat is. Ugyanis mi meg
kettesben maradtunk a boltban!

S megkezdddott, amit maga a legkevéshé vart, Gical A gondolat kezdett Ujra
bizseregni bennem. Ennek az asszonynak egyetlen szemvillandsa felébresztette.
Egyszerre mintha csak kicseréltek volna. Beszélni kezdtem. En nem tudom, mi
szallja meg ilyenkor a kilénben csendes, szotlan férfiakat is! Mintha Cicero ta-
madna Gjra bennik! Halkan, finoman kezdtem, csak Zseri hallhatta, s irodalmi
stilusban, ahogyan az ilyen lelkek elképzelik a mivészek udvarlasat. Bizonyos
finom és halk teatralitassal, nagyuri kénnyedséggel, hozza: az el6re lemondas méla
banataval. Persze, a szavak mar nem élnek bennem olyan pontosan, de az izikre
nagyon is emlékezem. ,Asszonyom, ha megengedi, én nem veszek ndajlon inget
magamnak. Inkdbb adjon nekem egy szép fehér selyembdl késziltet.” S amikor
Zseri elém varazsolta az 6hajtott inget, valahogy Rezeda Kazmér nyug. hirlapiro-
nak és arszlannak képzeltem varatlanul szerénységem, s mintha csak Krady uar
valamelyik agyon olvasott lapjardl dikcioznék, hozzakezdtem: ,Mert az ilyen Ore-
geddé gavallérok, asszonyom, akik eddig tarstalanul bolyongtak be a vildgot, s mar
ezutdn is nyilvanvalé arvasagban élik le kevésszamu napjaikat, ezek a balga fér-
fiak rendszerint emlékeket gy(ijtogetnek. Borus, esds napjaikon aztdn ezekkel jat-
szadozva idézik fel egy-egy asszonysag vagy édes lednyka egykor oly draga ké-
pét... Asszonyom, tudom, s6t biztosra veszem, ez az ing énbennem mindorékké
Bécsnek, a Duna-csatorna patinas kornyékének képét idézi majdan fel. Ezeket
a régi, tisztes hazakat, oktdber els6 kodét, amikor a Duna mar fehér kdpenyt
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kanyarit magara, s egy asszony hdfehér bdrét is felidézi majd, aki esténként ke-
letre szokott nézni, feledhetetlen szomorl szemével, és aki mérhetetlenil béanatos.
Nem vagyok csillagjés, nagysagos asszonyom, csak a szemekben tiukrozé lélekben
probalok olvasni, ne vegye, kérem, szemérmetlen tolakodasnak, ha azt batorkodom
mondani: ©6n, nagysagos asszonyom, hatartalanul vagyodik valami vigasztaldi va-
lami mé&s utan...”

Gica, az istenért! ne nevessen mar annyiral Nem tréfa ez, eskiiszom. Mindezt
komolyan mondtam. S6t tobbet is, szebben is, de ennyi utan is bizonyos voltam
mar: elegend6 ez is, a holgy mar lecsukta szemét, szellényi s6haj szaladt ki sza-
jan. ,Mivel szolgalhatok még, uram?” En mar folényes tudassal jatszottam tovabb.
O, én nem akarom magat tovabb farasztani kéréseimmel. Maga biztosan nem
erre sziletett. Hiszen ...” Szemembe nézett ekkor, mint aki azt firtatja, komolyan
mondjak ezt. vagy pokoli pimaszsadggal gunyt (Gznek bel6le. ,Uram, igazan ... Mi-
ben allhatunk még szolgalatara?” Tehat egy Gjabb talalat. Tovabb, tovabb. Vasady
Géza. ,,Nyakkendbket szeretek kotni, asszonyom. Naponta tébbszor is valtva. Ha
lenne olyan szives, kiegésziteném gy(jteményemet néhany szép példannyal. . Ki
is valasztottam mindjart hatot, s folytattam a monolégot, egyre nagyobb hévvel,
s egyre kevesebb krudysaggal, mikdzben Zseri ujjai gépiesen csavargattak a nyak-
kend6ket kerek gombolyagba, azt hiszem, haromszor-négyszer is Ujra kezdte ezt
a miveletet, amikor egyszer megfogtam ujjait, lagyan felemeltem jobbjat, s hir-
teleniil, veszekedett szenvedéllyel belecsékoltam a tenyerébe. ,,Ne! Nem szabad!”
lehelte az asszony. De eziistds kdérmei belemélyedtek arcomba. Szerencsénkre, leve-
g6t is kell szivni az embernek, s ekkor az asszony elkapta tenyerét, és Ujra a nyak-
kendék gylirogetéséhez latott.

Jokor! Maris kivagddott a boltajt6. S maga azt hiszi, hogy valami szimpla kis
eseményben volt részem, mig odabent valogatott a szentélyben? Ha maga ezt
latta volna, ezt a po cessziot! Mondhatom, takaros intermezzo kovetkezett. Valami
szazkilencven Kkorili magas, lécb8l &sszeszegelt férfi Iépkedett be. Pattogé han-
gon, az orrabdl, beszélt, rdadasul magyarul: ,Kisztihand, nagysagos asszonyom.
A First Aid for Hungary oktéber havi tdmogatasaért jottem.” Azt a céget nevezte
meg tudja, azt, azt, amelyikr6l par perce Barsony beszélt. A meglepetésem csak
nétt, mikor ez a galambszelidségl Barsonyné, ez a foldreszallt férfialom, kinél egy
Edelsheim-Gyulay lany nem lehetett nemesebb, fiirge (zletasszony mddjan oda-
kocogott a raktarajtéhoz, s targyilagos hangon, szigortan, akar egy fdéndkasszony,
bekialtott: ,Péter! Itt vannak Eckhardt uart6l. A segélyét.” Maga azt mar latta,
Gica, hogy robbant erre be Barsony komam. Levagott tiz shillinget a pultra. ,Tisz-
teletem a First Aid for Hungarynek! Mondja, uram, nem adnanak nekem még
egy kis dollarsegélyt? Annyit adtam mar maguknak, hogy egyszer nekem is segit-
hetnének.” A segélykéré ar ugy tett, mintha nem értene magyarul. Nyugtat tépett
ki egy tdmbb6l, megbiccentette fejét, s azt mondta: ,Tiszteletem.” Es kiment. Egy-
szerre huztdk be az ajtét a fénokkel. Hogy rohant az magahoz, Gica! Csak ne ta-
gadja ... No, én se maléskodtam volna. Eppen nyGltam Zseri kezéért, hogy meg-
ismételjem az el6bbi hadmiveletet, mikor az asszonyka szaja elé tette ujjat, mint-
ha titoktartasra figyelmeztetne. ,,Maradjon illedelmes, uram” susogta. ,Ma van
segélyoszté napunk. Ma...” Nem folytathatta. Nyurga, szeles fiatalember robogott
be. Mintha @znék, olyan svunggal. Topis volt, rdaadasul szemtelen. Levagta taska-
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jat a pultra, hangosan fajtatott. Aztan; ,,A Nemzetdr el6fizetéséért jottem” jelen-
tette ki, mint egy rajparancsnok. Zseri szolgalatkészen ment a raktarajtohoz. ,Pé-
ter, itt vannak a nyilasai” kialtotta be. Nem emlékszik ra? Hatborzongatd volt.
Barsony ismét diuhdsen vagtatott el. Azt hittem, a nyilasok arcatlan betolakodéasa
miatt haborog. Aztan rajottem, magat sajnalta ott hagyni. ,Van pofaja idejonni,
Sebestyén ar?! Bevasalja rajtam az el6fizetést, aztan a legdragabb hirdetési kolt-
séget szamitja fel. Azt igéri, hogy a harmadik oldalon hoznak, nagy keretben. Es
kiderll, hogy lapjuk utols6 oldalan, a testvérek halalhirei utan! F04j, magukban
egy szikra Uzleti tisztesség nincs, Sebestyén ar! Ldizé maguknak, nem hirdetés!”
A fit erre hebegve rimankodott, hogy igy Kkis slapaj 6, ugy Kkis dijbeszed6. ,Ne
tessék velem kibabralni. Barsony Gr. Majd az asztalra verek én, tessék meghbizni
bennem. Mar tizezer példanyban jeleniink meg. Es szavamra mondom, a jov6 szam-
ban meg lesz elégedve a hirdetéssel. Karpétoljuk, kedves Barsony ar!” Erre elé-
lokte a pénzt, s kituszkolta a fattyut. ,Latja, kedves Vasady ar, van képik meg-
rendeltetni velem a lapot! Es hallhatta, milyenek...” Eszrevettem azonnal, ez a
felhaborodas inkdbb a keletr6l jottnek szdl. Mit lehet tudni, mi lakik benne. ,De
Barsonykam, maga viszont hirdet naluk!” csiptem rajta egyet. Ram nézett, mint
odahaza, feljebb lIokte kalapjat, s kicsit elnevette magat. ,Na ja. Vasady ar. Az
lzlet az Uzlet, maga is tudja.” Hirtelen a homlokara csapott, s nyargalt megint
vissza magahoz. En még mondani akartam neki: nem gondolja, édes Barsonykam,
hogy a testvéreknek akad még egyéb elszamolni valéd is a rovasukon, nemcsak ez
a hirdetéssel kibabralas. De ezt nem lehetett elmondanom, nem, mert az én Bar-
sonyom vagtatott, mint egy gatfutd, a raktarba, hogy kincseit maga elé teregesse.
Mondja mar. édes Gica, mivel babondzta meg? Na, hogy visszatérjek, értelmét
sem lattam, hogy én most politizaljak vele. Ugyan, nem az én fejem faj. A kis-
kérmoém se kivanta kilonben sem most a politikai dumecsit. Inkabb slirg6sen meg-
fogtam Zseri kezét. Haha, azt hiszi, asszonyom, tobb szerencsével? Nem telt el,
szavamra, egy percnél tobb, megjelent a bécsi magyar hitkdzség adb6szeddje. Ra ot
perc mulva lélekszakadva slrgott-forgott a pult el6tt a Menekilt Magyarok Kul-
tarintézetét6l egy kifutonak szeg6dott volt-bolcsész. (Utdlag tudtam meg, hogy
Barsony Péter ezen a szerdan fizette 10 és 11 ko6zOtt a segélyeket, tagdijakat, adot.
miegyebet. S hogy ezt minden szerv lgyndkei, alkalmazottai, fogdmegei régesrégen
tudtdk. Azért siettek annyira!) Es most jon az egészben a legemlékezetesebb. Gica.
Mikor az ex-bolcsész elkotrodott, Barsony pedig tarkéjat torilgetve visszaigyeke-
zett magahoz, Zseri egyszerre ram mosolyodott, éjfekete szemének teljes felragyog-
tatdsaval: ,, Tébb nincs, halistennek.” Akkor, ez a mosoly, kezének izgatott babra-
lasa, az Gjabb és oraci6 rektdban tortén6é ide-mosolygasa megérttette velem: Vasady
Géza, most kdvetkezhet a te be nem tervezett, elére nem gyanitott meglepetésed...

A fent emlitett Vasady Géza, akinek Munkacsy-dijat adni jonak lattdak bi-
zonyos képzémdivészeti hatalmassagok, Ovatosan korbelesett, majd ott termett a
pult mdgott, a sotét belsé sarokban, a kordruhak és fiurd6kopenyek benséséges és
homalyos birodalmaban, megragadta Barsonyné fels6karjat, és szajon csdkolta...
Ne, na ne tessék tiltakozni, Gica. Egyaltaldan nem dicsekvés mondatja ezt velem.
Gyédnast igértem maganak, és éppen feleségem legjobb baratjanak kell ezt filébe
sugnom, aki mellesleg, remélhetéleg, hozzam is a legkdzelebb all. Mondhatom,
ugye, kedves Gica, igy? Koszondm. Tudja, amiért elmesélem az egészet, ezt a kissé
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Visszatetsz6 férfi bravart, a kovetkezd: olyan pokol tarult fel elttem a csék nyo-
man, hogy nyomban remegni kezdtem a karhozatdért. Egyszerre oly olthatatlan
laz tepert le, hogy két kezem vaksin, tétovan UGjra az asszony utadn nydUjtottam,
hogy...

Ekkor Zseri mar megint messze volt, a pult masik oldalan allt, s az ajt6 ekkor
felszakadt, mint a pokol bugyra, és mintha csak egy jol rendezett témegjelenet ko-
vetkeznék a Madach Szinhazban: betédult vagy hisz né. Hasz nd, Gica!l Tamasz-
tékot kerestem remeg6 kezemmel a fid kordruhak naftalinszagd allvdnya mentén,
és tehetetlenségemben, rangaté vagyamban nem tehettem mast, mint sorban meg-
neveztem magamban az asszonyokat és a hivatalosan még lednyoknak szamité ha-
jadonokat, akik drdga ruhdban bujtatva, a szépit6 szerek mesteri kezelésével meg-
csinositva, férfi felajzashoz el6készitve, vodornyi szagositd folyadékkal megillato-
sitva, félelmetes néi légiot alkottak. (Kilén, kialén, tudja, Gica, mindegyik kelle-
metes tarsalgé partner, gondolom: nagyvilagi szeret6 is lehet, de igy, egyittesen,
urambocsa, ijeszté hatassal voltak ram!) Javarészik mar atlépte a harmincadik év
Rubiconjat, és emlékezetikben nyilvan megelevenedtek a régen volt vasarlasok
izgatott sutyorgésai, pikans és jatékos alkudozasai, és egy csapasra tlizbe lobban-
tak, azonnal kérni, tapintani, prébalni, o6csarolni, dicsérni kezdték a najlon pulé-
verek és sztrecsbugyik, fird6kdopenyek és mianyagharisnyak, melltartok és rugal-
mas milmellel kiegészitett kombinék, nyaksalak és cip6kesztylk, fejkenddi: és szi-
vacsok, stdlak és szappantartok tomegét...

Nem, most mar nem megyink be a tarsalgéba! Csak hadd hallgassak a koz-
vetitést a temetésr6l! Nem lehet ott megmaradni. Az ember nem ért egy szot se,
csak a hangszéré kiabal, mennydorég, és mindenki csak al, topreng, sunyit...
Ok is temetnek valamit, én is elféldelem most meddS éveimet, Gica. Nem, nem,
csak maradjunk itt. S maga, kedves Gica, csak kortyintsa ki ezt a csepp konya-
kot. Bizisten mondom, nincs tébb a sontésben. N-na! Most mar nem is fazik any-
nyira. lgazan megszédilt t6le? Draga bardtném, nem baj az most...

Csak ténferegtem tehat az allvany mellett, és egy pillanatra ugy rémlett: ta-
lan mégis jobb lenne nekem a Bruegel-kiallitds csendes ahitataban allnom most is,
abban élnem, a festés mamoradban, és hagyni minden mast. De nem akadt mar
visszalt. Még tan erém se lett volna. Mert Barsonyné ott allt mellettem, olyan
mosollyal, tudja, hogy ujra farkasnak éreztem magam, és atnyGjtotta a csomagot.
Valami kartont is éreztem tenyeremben. ,Hogy tudja a cimiinket” mondta halk
mosollyal, majd furgén elillant mell6lem. Azt még lattam, milyen felgyulladt szen-
vedéllyel vetette bele magat ebbe a régrél ismert, jészagd magyar ndi sokadalom-
ba. Maga éppen akkor jott ki a bels6 raktarbol, kicsiny csomagjaval, s intett fe-
Iém, de mar magat is ellepték a baratnék, én meg éreztem: robbanasig telitve va-
gyok, menekednem kell onnan.

Amikor a csatorna partjan alltam, akkor néztem csak meg azt a kartont. Hiv-
jon fel holnap reggel nyolckor itt. A hosszas, szalkads, n6i betlikb&l olvashattam Ki
ezt. Egy nyil mutatott a B 33690 telefonszamra, mely a sargas karton balsarka-
ban hdzo6dott meg.

Masnap jottem ra, Gica; maga azt a kavalkddot akarta megnézetni velem, csak
lessem végig a nagy vasarlasi olimpiat, amit a festék. irok, Gjsagirok nejei, vagy
a magunkfajta mivészek végeznek nap mint nap a Barsony-cégnél, mivel ez olyan
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isteni téma, de olyan, hogy! S mennyire mas lett az egészbél! Zseri! O lett a ka-
land értelme, Gica.

Odakint @szies napfény bagyadozott, csekély forgalom unatkozott a csatorna
kornyékén. Alltam a jarda szélén, néztem Keletre. Megvallom most maganak, csi-
petnyi vagyodast nem éreztem az otthon utan. Mintha a vilagon sem lenne. Es
Viola sincs, a kislanyom. Csak ez a gondolat: itt is meg lehet szokni az életet. Ezt
a vizet is meg lehet szeretni. Hiszen ez is viz, ez is Duna. Aztan masik, izgalma-
sabb gondolat ugrott el6: holnap reggel csakazértis felhivom azt a szamot. Aztan
felmegyek hozza, és...

Azt mondtam akkor magamban: nem fog csalédni szegény Zseri.

Masnap reggel becsengettem nala. Nem csalédott szegény Zseri. Es maga, Gica,
azért nem latott csitdrtok reggeltsl mostanaig, mert. Mert... Es ezt kellett meg-
gyonnom maganak. Egyedlil csak maga hallhatta ezt. Mert én mar értem a mai
fiatalokat, akik végtelen monoton csacsacsakra hisztérikusan razzak testiiket. Ezt
érzem, sajgom én is. Egész bensém zsong0, zsibongd borton, melyben leirhatatlan
zendiilés érik. Es ... nem tudom, mi lesz odahaza.

Valahogy Ggy érzem: eszem, lelkem, minden gondolatom ott maradt, Gica,
abban az Aurelianus csaszarrol elkeresztelt, Duna csatorna menti, macskakdves
kis utcaban.

Es most mi kovetkezik, asszonyom?

PSALMUS

Biztosan emlékszik még arra a sarki kis kavézora, ugye, Gica, ott a Verestorony
Gtjanak a sarkan, a Kanal partjanal, ahol mi is Gltink a mualt 6szén, amikor kijovet
a Boschék boltjabdél, megvartuk egymast. Itt Gcsérgok most is. Sz6lnom, vallanom
kell valakinek. Mert... Nem, nem birom tovdbb a némasagot. Harmadik levelemre
siiket csond a valasz, Gica. Ne vessen meg, kérem, nem tettem én semmit. Egy
szalmaszalat nem tettem keresztbe, asszonyom. Csak nem birtam tovabb. Tudja,
minden a fejetetején allt, és... Egyesek kozulink mar a csillagok szerencsétlen
allasat okoljak. Fel6lem az is lehet. Minden lehet. De valéjaban mikor a silt em-
berhis szagat éreztem, én akkor rettentem meg. Ez hajtott arra: menekedjek ebb6l
a barbar, Duna menti vilagh6l oda, ahol rend van, ahol csend van, ahol él még
az emberi térvény ...

Es nem tudtam elviselni Lidia szemében azt az értetlenséget, ijedtséget, kutaté
félelmet: ugyan micsoda vagy kicsoda igézett meg, rakott édes bilincseket kezemre,
Bécs varosaban, hogy mindig odarévedek, hogy egyre Bécsre kanyarodik a szavam.

Nevezzen egészen nyugodtan bolondnak, asszonyom, s jelentse Kki: nem hiszi
el egyetlen szavamat sem, de akkor is kimondom: az a végzetes baja életemnek, hogy
mindig maga kellett volna mellém, Gica, igen, igen. ez igy van, és erre csak most
ébredtem ra. Most, amikor mar késé. Mindig, mindig, mindig. (Hiszen a papéajara
is ugy gondolok most is naponta, amidta a gangkofeni miitéasztalon magamhoz
pofozott, s félmarék repesz kioperalasa utdn, s pajzan mosollyal fllembe sugta:
»Ne félj, kiskomam, a tisztelt membrumodnak kutyabaja!” — akar az apamra,
igenis, az apamra, aki masodszor segitett a vilagra!) Sajnos, csak mostandban
ébredtem r& teljes bizonyossaggal, amikor mar itt Glék id6tlen id6k d6ta a Babilon
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vize mellett, amelyrél nem is régen azt hittem, asszonyom, hogy éppen olyan, mint
barmely otthoni viz... De hagyjuk ezt! Maga baratom volt, Gica, s6t, ha megen-
gedi: cimboram. Hanyszor sajnaltam, hogy nem férfinak teremt6dott! Es mégis
minden porcikammal azt érzem: mindennél tobb nékem maga!

Mondhatja: dére. Hiszen naponta lattuk egymast, hallottuk, évek 6ta. Baratok
is voltunk. Eppen most tudtam rajonni e kopernikuszi igazsagra? Pont most, ami-
kor hatarok, s milyen hatarok valasztanak el benninket!

Persze. Hogy is lathattam én tisztan, akar oktéber elején, akar késébb? Hogy
ébredhettem volna ra mindenre, mikor nem volt tdvlatom? Most mar nagyon tu-
dom: igaz b(inbanati hetet csak akkor tarthatunk, amikor teljes tudataban vagyunk
blnink haldlos voltanak.

Szinte hallhatéan észlelem a kérdését: miért slisszolt akkor ki? (Biztos vagyok
benne, hogy igy mondja: szokott ki!) Maga el6tt ez teljesen és szigorGan moralis
kérdés O. tudom, nem azért, mert és lekdtelezettije voltam a rendszernek.
A Munkacsy-dij, az én tehetségem korlatai, satdbbi. Sokkal inkdbb masért. Maga
nagyon jol tudja: 45/48-ban kész lettem volna barikddot is épiteni. Persze: maga
szerint egy szerelmes, ha &szintén szerelmes, annyira sose csalédhat, hogy lerékazza
a szeretettet. Nézze, én végeredményben nem is. Csak belltem a kocsiba, és — ki-
jutottam. ldekint pedig senkit sem érdekelt kiléndsebben a dolog velem kapcso-
latban. Természetesen politikai menekiltnek tekintettek. Kicsit viszolyogtam, meg-
vallom, e miatt. De &ket cseppet sem izgatta a Munkacsy-dij. S6t! Elmondtam ne-
kik Bendét. Hogy 6 miatta jottem ki. Maga nagyon jol ismeri a szerencsétlen Be-
nét. Es tudom, maga sem szivleli 6t tdlsagosan, vallja be a tiikor el6tt. Azért talan,
mert a harmincas években vett par tablat az éhez6 kommunista fest6kt61? Olyan
ecsetkezel6 nincs a Magyar Népkdztarsasagban, aki titkon, ajtajat behajtvan, lelki-
ismerete el6tt azt vallana: szeretem ezt a derék mi(vészt. No, abban igazam van,
néhany percentben, hogy nem magyar blzalisztet fogyasztok, neki is szerepe volt.
Ki nem allhattam ezt a tizenhat funkciot betdlté valésdgos belsd titkos tanacsos
nagyurat, ezt a fétarlatnyitogatot, aki Laktyionov fényképe el6tt is Ggy elmondta
a hoch-,dumat”, mint Guttuso el6tt. Bend, aki mindent tud, mindent megért, min-
dent megmagyaraz a torténelmi szikségszerliséggel, hol az osztalyharcos szigort
emlegetve (be szeretem, Gica, ezeket a nagypolgarokbdl lett ,proletarokat”! ahogy
ezek maguk elé képzelik a nejuk volt b6rgyarabol a proletarokat, s g6zdlgé hig
vacsoralevesiikb6l engesztelhetetlenséget kanalaznak!), hol meg békeharcos meg-
bocsatast papolva. Ha az okokat veszem sorra, Gica. valéban vele lettem el&szor
torkig. November derekan talalkoztunk a Népmivelési folyosdjan. Ugyanugy szer-
vuszolt, mint aprilisban, s6t —kétszer hatba is vert. Ett6l lett elegem. Ha 6 tovabbra
is, akkor én megyek.

Kezdek mar targyilagos lenni, Gica. Nem Bend volt a causa prima. Inkdbb ez:
végre egyszer Ugy akarok festeni, (nem az &allam pénzén, elvtarsnd, a magam ked-
vére), ahogy éppen kedvem tartja. S azt, ami éppen izgat. Es hogy e miatt ne ne-
vezzenek a nép ellenségének. Ugyanis elmdultam tizenhat éves, elegem van a ,dik-
tandd zsinorirasbdl!” elnevezésl ecsetgyakorlatbdl. Jaj, Gica, mondja mar: hat egy
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festd soha sem festheti azt és agy, ahogy akarja? Tudja, haldlosan megcsémoltem
-attél, ahogy valaki mindig slgja, irja, mennyddrégje a filembe:

»igenis, legyetek Nagybanya fiai!”

,»de kar, hogy érz6dik képein az az avitt Nagybanya!"

,»legyen benne kérem egy kis forradalmi expresszivitas, ugyebar!"
,,hode kérem, hisz ez tiszta tizenkilences formalizmus!”

,»,hana, maga kis kdzonséges posztimpresszionistal”

Es miket nem hallottam. Hat ezért valtam én el otthonomtdl. Tudom, tudom,
asszonyom. Maga most azt gondolja; ezzel fiam nem mondott semmit. Ez mind
régi, ez talhaladott, ez smafu. Es mindjart felsorolom 6sszes viszontérvét, asszo-
nyom: a korokrél, a korok alkotéinak és a megbizoknak kapcsolat-formairol, soét:
azzal is tisztaban vagyok, hogy nekiink, fest6knek a torténelmi viszonyok terem-
tette lehet6ségek kozott kell a lehetd legmiivészibbet adnunk, ,betdmni” a meg-
rendeld szajat olyan kivant miivészettel, amelyben egyduttal benne parazslik az
unokakat is izgatd6 6rok... Lassa, még a kifejezéseire is emlékszem.

Most kitéré kovetkezik. Valdjaban mindezt nem is lenne szabad leirnom. Most
magamnak festhetek, amit éppen akarok. Magamnak. De Mdillernek csak lovakat
festhetek, csikdssal a hatan, vagy anélkil. De lehet hagas kozben is. Ez igen ho-
noralt téma. Lehetéleg viharos pusztan. Hatalmas lehet6ségeket rejt méhében az
lvegfestés is. De rejt. Festhetek én (vegre, falnyi tablakra, de a modern képeimbe
is megsugjak, beudvaroljak, véletlenil elkaratyoljak: milyen formak és idomok
legyenek benne, mennyi piros és ultramarin. A megrendel6k, a kdévér pék (ahogy
46-ban a szeminariumon tanitottuk), a mdanyag melli delné, mind-mind elarulja,
mit szeretne a pénzéért. ,Olyan Braque-ost, mvészkém” — ez a muveltebb tipus,
a korral lépést tart6: ,Maga nem ismeri Vaszarhelit? Olyat, olyat!” Persze, min-
denki azt mondja, nagymend vagyok most Bécsben. Csakhat tudja, baj az, ha a
gerinc manyagbhol van. De igy d&él az emberhez a gubus. (Ne haragudjon ezért,
Gica, az efféle pénzt csak igy tudom nevezni. Es otthon a vilagért el ne arulja
senkinek: eddig csak egyetlen képet adtam el. Olyat tudniillik, amit par coeur fest
az ember.)

Mindegy. Szamit ez? Januar végén kimegyek az autévasarra. Emlékszik még
biztosan arra a piacra, kivilrél sokdig bamulgattuk akkor. Harom hénap utan mar
Kibirok egy kis kétszemélyest, persze Ocskat. Ja? Maga most azt kérdezi: ha ilyen
jol megy, ha a lelkiismeret fajdalma csak egy bekezdésnyire bant, ha a kdénnyen
jott pénz nekem csak gubus, akkor miért feledkezem meg Lidiarél, Violarol?
Egyaltalan — mért nem hoztam ki 6ket? Hiszen kdzonséges becstelenség volt ott-
hon hagynom egy olyan nét, mint Lidia. Lidia dari né volt vilag életében, magyaran
szolva: nem dolgozott. O csak idegeskedett és zenélt és szeretkezett. lgaz is: allas-
ban van most? Nem értem, nem értem. A férje disszidalt, neki meg egyszeriien
allast adnak. Miféle logika ez? Ne higyje Gica, hogy csak Ugy hagytam ott. Szdl-
tam neki. Konyorogtem neki. Egy all6 oran at: jojjenek velem. Maradt. Nem és
nem. O nem teszi ki Violat egy éjszakai jarér véletlen goly6janak. Efféle blablak:
6 magyar, neki hazaja van, etcetera.

Eg az arcom, Gica. Hogy ilyen arcatlan hazugsagot irok most magénak. ElSbb
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kénydrogtem, most meg szemtelenil hazudok. Tudom nagyon jol, Lidia szora el-
mondta maganak az utols6 beszélgetésiinket. Maganak aztan nem kell magyarazni,
én mennyire alibi miatt rimankodtam neki. Mert én egyedil akartam Kkijonni. Ma-
radjon ott Lidia és Viola, ahol vannak. Budapest, Il. kerllet, Torokvész utca 27.
Maradjanak ott. Erdekel is engem! Az egész vacak élet otthon! Ennekem jogom
van élni, az én tehetségem ...

Ha 6szinte lennék, magahoz is, magamhoz is, az eddigi Ugynevezett két ok
miatt nyugodtan otthon maradhattam volna. Ben6 miatt is, a fest6i Gtkeresés miatt
is. De Zseri! Zseri! lgen, én Zseri miatt vagyédtam Babilonba! O volt a kaland,
az a tett. mir6l voltam bator sz6lni maganak a Deak Ferenc fedélzetén, oktober
hatodikan ebéd utadn. Tudja, Gica, azt hittem, 6 lesz az a n6, aki. A bolcs férfi
mindig azt hiszi, hogy ez lesz az az asszony, akivel a haladlaig. Ezt az egészet meg
kell maganak magyaraznom, Gica. Azon a novemberi reggelen, amikor végre
Bécsbe evickéltem, rohantam a lakasara. Bosch-Barsony (r természetesen e regge-
len is mar a bankban volt, utana a textilgyarak képviselGivel targyalt. Oly inten-
ziven éreztem a boldogsagot, hogy rossz alomnak hittem az elmult két hdnapot.
Mind6ssze egy pillanat mulott el a két csengetés kozott, amikor most Gjra felém
villantotta cinkos mosolyl, éjfekete szemét a kis fiurkész-ablakon. Ezen a reggelen
is kormos volt a szeme, s az els6 pillanatban megcsillant benne az amulat parazsa.
Nem részletezni akarom, illetlenség lenne. De valami sejtelem mar ekkor pillézni
kezdett bennem. ime, a sorrend. ,Orokre melletted maradok most mar, Zseri”
mondtam neki boldogan, és érzésem szerint; e perchen jottdnyit sem hazudtam.
Eppen kérmét lakkozta, nem is hagyta abba. csak szemdldokét rantotta fel.
,Orokké? Pompas. Es.mond csak, mihez kezdel most?” Tudja, asszonyom, a szivem
mélyén azonban valami mas kérdést reméltem. El6szo6r voltunk egyitt, mint két
szabad ember, és... Abba a pompdaz6, langyos ndéi szobaba e pillanatban der-
mesztd szelek téddultak be, kordskoril minden fagyos lett, zuzmaras, jégcsapos és
olyan — dohos. Mintha a régi Debrecen, H6dmez6vasarhely, avagy Kaposvar vala-
melyik 0ari szobajaba estem volna hanyat, Ugy tatogtam leveg6 utan. ,Festek, dra-
gam” feleltem kés6bb. ,Festek, rajzolok, metszek. Amihez kedvem kerekedik.”
0O, milyen fontos lehetett a kérme! A vilagért fel nem pillantott: masodszorra
kente rd a lakkot. ,Amit majd vesznek, dragam.” Kicsikét vart, aztan Gjra fontos
munkéajaba merilt. ,lgaz is, még nem is lattam midveidet. Géza, tudsz ugye lovat
rajzolni? Lovat, esetleg csik6t. Tudod, az itt nagyon kelend6. Esetleg én is el tudok
bel6le helyezni 6t-hat darabot. Vannak j6 kuncsaftjaim.” fgy mondta: darabot.
Akar az allvanyokon szereplé sztrecs bugyikat. Fazni kezdtem. Majdnem hango-
san kocogott a fogam. Ot természetesen annyira lekdtotte a mésodizbeni lakkozas,
hogy fel se tlint neki. Szerencsére, el6ttem volt egy Uveg gin. Derekasan elmulasz-
totta vacogasom.

Aztan? Amig cikk volt a magyar menekiilt, hetenként kétszer is felengedett
lakasara, de csak reggel nyolc és kilenc o6ra kozott. Amikor Barsony Ur oda van
a bankban, majd a textilgyarak képviselGivel targyal. De minden nap fél tizkor
Dobroghy Zseri pontosan megjelenik a boltban, artatlan és kialudt szemmel, soha-
sem-mianyag ruhajaban. Megkezdi aldasos ténykedését a milianyagok arusitasa
terén. Mily hamar Kkiolvastam aztan &nagysaga lelkét! Olyan ismer6s, sokszor-
latott, olvasott, hallott, izlelt volt, mintha Gjra magam mellett latnam, érezném,



tapintanam azt a husz esztend6vel ezel6tti varosi tanacsnokné nagysagos asszonyt,
aki kimagaslé és oklevélre méltd6 pedagdgiai ratermettséggel bevezetett a szerelem
kdzépiskolajdba. Semmi, semmi, semmi. Egyformén sivar, poshadt, Gjdonsdgokra
és divatossagra éhes ndécskék. Azt hittem, tudja, faroszom lesz, s kiderilt réla,
hogy mocsarfény.

Bizisten kedvem lenne elcibalni ezt a hosszd firkalmanyt, de mégsem merem
megtenni. Soha, soha el nem sirnam ezeket, még ebben a dicsekvé hangnemben
sem, ha most csak bellil sz6lna mindez. Megittam mar a harmadik bdgre kavé-
mat, most mar nincs idém hazudozni. Nyargalnom kell Millerhez, onnan jovet
be kell kukkantanom a Weisz—Esterhazy céghez, aztan egészen ki kell mennem,
a volt testérlaktanya t6szomszédsagaba, ahol valamikor Bessenyei Gyorgy és testér
tarsai abrandoztak valami széprél, ide is Gzleti Ggyben. Két 16, egy pusztai hagas,
két monumentalis ablak-terv a la Vaszarheli. Ezek adjak, Gica, az ebédet, a gint,
az oOcska kiskocsit.

Hogy tudok hazudni. Millerrél beszélek, meg a tobbiekrél. Holott Zseri unt
rdm. Olyan medencébe ugrottam fejest, amelyikbd6l régen kiszikkadt a viz. Utol-
jara egy hoénapja engedett be a szobajaba. Megtudta a valét: az amik fiigét mu-
tattak, nem engednek be az Allamokba. Most méar csak a boltban lathatom...
Egyszer, tudja, megszorultam. Ez nagyon kdénnyen megy nalunk, fest6knél. Muller,
a képkereskedém, elment Milanoba egy friss, toretlen, tizenhat esztend6s tancos-
lannyal, két hétre, és én itt alltam egy shilling nélkil. Zseri az urdhoz kuldott.
O, aki a t6két adta Béarsonynak az iizlethez. Barsony pedig Ggy alkudozott velem,
képzelje el, Gica, akar csak a segélygydjtékkel, amikor minden hénap elsé szer-
dajan délutan tiz utdn megjelennek a boltban. Még egy kép: kés6bb benyitottam
hozzajuk, Zseri se, Barsony se volt a boltban. Es miel6tt megmozdulhattam volna,
Herta, az az artemis-természetl lany el6hlzott kdpenye zsebébdl egy tiz schillin-
gest, és hozta, nyudjtotta. Azt hitte, mar én is...

Nem irok tovabb, Gica. Lidianak adja at kézcsokom. Mar kétszer irtam neki,
igy cimezve: Vasady Gézané, Budapest, Il., Torokvész utca 27. Ungarn. Egyszer
sem kaptam valaszt. Igaz lenne, hogy Lidia meginditotta a valoport? Olyan rette-
netes érzés, mintha az egyik karom megindulna, és itt akarna hagyni. Mondjuk
a jobb karom. Pedig az enyém, az én vérem tartja életben. (Vagy mar nem?)

Nem szabad félreértenie, Gica, a vilagért sem. Csak Viola faj, a kislanyom.
Kiulonben ez is csak — mellékes. Masrol van sz6. Magardl. Akire raeszméltem, és
azt hiszem orokre elkésetten. Mindegy mar, asszonyom. Legaldbb egyszer maga
irjon. Szidjon, vessen meg, banom is én. Csak vegyen észre. Ne felejtse el, hogy
Vasady Géza azért él. Csak egy lapnyi meleget, asszonyom.

Azt mondtam maganak, meg lehet szokni az itteni vizet is. Persze, meg lehet
szokni. De sosem éri el édessége, josdga azt az izt, amit otthagytam. Messzir6l iz-
gaté volt Babilon, de mar tudom, hogy keser( viz a vize. Partjain csak a szo-
morafliz n6. Emlékszik még a gyerekkori zsoltarra? Napok oOta a nyelvemen van:
ha elfelejtkezem rolad. Jeruzsalem, felejtkezzék el rdlam a jobbkezem... Gica,
igy lenne maris?

Egyszer a makacs biuszkeség, a Vasady-ak g6gje, hiszen mi Bocskai alatt,
Bethlen alatt Bécset rémisztgettik egykoron, megfogadtatta velem: abba az utcaba
pedig, ahol az a réztablas haz van. nem teszem be a labam. Nem vagyok az a
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fajta, hogy konyorogjek. Mégha az éjszakai almatlan 6rdkon, amikor a napi hal-
lottakon verg6ddm, az ilyasmi hireken, hogy Benét odahaza valahova félre pate-
roltdk, meguntak és a helyére tették, vagy ha azon is tin6dém mar, hogy azért
tizszer inkabb Bend, vagy barki mas, de odahaza, mint itt Muller. De reggel: nem
és nem!

Illetve! Ha maga ugy dontene Gica, hogy nekem menekednem kell a keser(
vizt6l, ett6l a rettenetesen irgalmatlan és rettenetesen kegyetlen, idegen Babilon-
tél, ha vissza kell térnem Jeruzsalembe, akkor egy intés, akkor ...
de profundis ad te clamavi

CONSUMMATUM

A Die Presse cim( bécsi napilap egyik 1957 februari szamanak hirrovataban
a kovetkez6 aprohir latott napvilagot: — Ismeretlen férfi tetem a Kanalban. Szer-
dan hajnalban, egy otven év korili, festékes ruhaja, vizbe fulladt férfi holttestét
fogtak ki. A zsebekben semmiféle irdst nem talaltak.

A hirt meg kell cafolni. Vasady Gézané a hir utan egy hétre levelet kapott
bécsi, ismeretlen nev( és cim({ feladétél. A boritékban az el6bbi levéltoredék volt.

Ugy latszik, Babilonban is taléltatnak igazak.

RADICS ISTVAN: MOZAIK TERV
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VIHAR BELA:
NOGRADI UTIKEPEK
ODAFELE

A mozdony fillyent. Ez Iklad-Doma.
Mar ballag is a vonatunk tova.
Miféle név az &lloméasfalon?

E két szo6 6si titkat faggatom.

Mily elsillyedt nép hagyta egykor itt?
Avar, besenyd, kazar, vagy jazig?
Iklad-Doma! — a kalauz kialt,

talan idéz egy 6sz lovas kiralyt,

kit elfeledett ballada, rege,

s a menetrendbe koltozott bele.

EGY KEZ UTAN

Balassagyarmat. Te voltal bizony
az oOriasi varos, Babilon,

hol felém jottek a kirakatok,
mikor anydm egy nap idehozott,
s matrozruhat vasarolt nekem,

a forgatagban fogta a kezem,
talan most is a karjat keresem.

JENO

Vasut felol jott egy szirkehaja
kosaras béacsi. Zomok alaku.
Ismer8s arc. Vajon ki lehet?
Faggatom az évtizedeket.

Hiszen ez a szomszédék fia,
egyutt jartunk hajdan polgariba.
Orrara nyerget, s aldja miné

das, deres bajszot sodort az idé...
Kdszdntelek 6sz pajtasom, JenG.

SZECSENYI VASAR

Gylrl, karperec és mézeskalacs...
A lacikonyhan izzik a parazs,
sil a rabléhus, pofég a gulyas,
forog a vono, nagy a vidulas.
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Orok népszinm( kellékei, 6k,
a gyermekek, a férfiak, a ndk,
épplgy mint régen és szdz év el6tt.

A valtozds? Ott ri egy kis vadoc,
csokoladét majszolgatd paléc:
Anyoam, vegyen nekem is (irhajot...

JELENES

Riméci asszony, hatan a kosar,
hogy ricsajkodik benne két gunar.
Nyakuk vonaglik, kigy6zo karok,
s ahogy e latvany felém kanyarog,
olyba tlnik, mint négykezld hindu
kozelg6 isten &felsége, Visnu.

KUKORICA

Az Gt mentén, a kukorica

kisdedére bilszke kis mama:
zoldbe pdlyait babat tartogat.
Fityeg rajta zsenge hajfonat.

A REGEN TILOS KERTBEN

A foldesar: Grosz Ur, vagy az érsek
kertje volt itt, hol most bort, sért mérnek,
s az asztalnal az egykori cselédek

GInek néman, mégis mintha ének
szalldogalna fiistként fel az égnek.

PALOC-PRESSZO

Egy parasztlany a katonatisztte
a hanglemez dallamara twisztel.
A krémkavé csurran a poharba,
s kilritem az urbanitasra.

KACSASOR

Figyelem a hofehér kacsak
korbe forgé zajos csapatat;
ide-oda Uszkalgatnak ott a
patak tikrén,

mint vitorlas flotta.
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NEM TUDOM

Mi van a té6 alatt?
Mi van a té alatt?
Hallgatnak a halak.

Mi van a szivekben?
Ha csendje megrebben...
Nem tudom, nem tudom.

CSAK AZ EMLEK

Csak az emlék kot mar 0Ossze azzal

a hajdani gyermekkel, kamasszal.

Ez az utca, s korul a komor fak:
multamat szegélyez6 folytonossag.
Csak az emlék kapcsol egybe minket,
a tavolon atsiklo tekintet;
holdudvarként lebeg korildttem,
fénysugar a lengdé sziirke kodben.
Csak az emlék, mint hajoé uszalya
kovet halkan, be az éjszakaba.

RETI ZOLTAN: EMOKE
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MUSTO JANOS: GYARUDVAR



PINTER TAMAS:

A TEREMTES EGY NAPJA

hangszoré otpercenként megszoélalt. El6sz6r mindig kemény kattanas hal-
latszott. Aztan az a hang.

Ultek a varoteremben. Az ajton keresztiil a sinparokat nézték.

— Meg kell gondolnod — mondta a férfi.

— Meggondoltam — felelt az asszony.

Mar huszadszor mondta ki ma. Szazadszor. Hangosan is. Onmagaban is. Es
szédilt az er6lkodéstél. Meg kellett kapaszkodnia. A bérond ott volt mellette,
rakonyokdlt, megmarkolta a fogantyldt. Nézte a sineket. A sinek nem vezettek se-
hova.

— Egy hoénapja nem lattalak — mondta a férfi.

Az asszony ezt mondta:

— Nem maradok.

A nagy Ulvegablakok fehér izzassal olvadtak. Meleg volt. A lakkb&rond oldalan
foltokban ragadt meg a napfény. Korok és ovalisok. A menekiilés hotelcimkéi.

A hangszor6 kattan.

— A negyedik vaganyra tehervonat érkezik. A negyedik vagany mellett tes-
sék vigyazni...

A férfit megérintette a hang.

— Kilénés hang — gondolta. — Milyen kilénds.

Egy pillanatra elfelejtett mindent.

— ... A negyedik vagany mellett tessék vigyazni... A negyedik vagany mel-
lett tessék vigyazni...

A bemond6 hangja gyengéd volt. Hajlékony és testmeleg. A bemond6 simo-
gatta a szavakat... Valamelyik irodaban egy n&é lt a mikrofon el6tt. Ruzsos
szajat kozel tartotta az érzékeny késziilékhez. Es atsugarozta magéat a szavakba.

— Gyere velem — mondta az asszony. — Gyere vissza Pestre.

A férfi fogai megreccsentek. Hatdn nehéz vizcseppek gordiltek le. Nézett
kifelé. )

A sinparokon tal szantofoldek voltak. Sz6l6k. Sargara égett kukoricas. Es
mogottik a gyar. Rettentd siksagon. Puszta semmiben. A gyar vakolatlan épiletei
kvarcfényben alltak. Kémények tartottdak a kék eget.

— Nem mehetek — mondta. — Neked kell maradnod.

Az asszony nem felelt. Nem is hallotta meg. Tavol voltak egymastol. Két
tdvol es6 allomas.

— Agi... — sz6lt megint a férfi.

Az asszony legyintett.

— Ezek szerint mindent elmondtunk mar egymasnak.

— Semmit sem mondtunk el.

— Itt nem maradok.

— Azt igérted, hozzam jossz feleségil.

— Azt igértem.

— Szeretlek.
— Te taldn nem igértél semmit? — kérdezte az asszony. — Mindenrél volt
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sz6. Csak arr6l nem, hogy ide jossz. En nem &ldozom fel magam. Erted? El&szér
csak néhany hoénaprdél volt sz6. Aztan elment egy fél év és a masik fél év is. Egy

éve vagyunk kalon.
— A munkam.. — kezdte a férfi.
Az asszony gunyos volt. GlUnyos volt a szaja. A homloka. A kézmozdulata.

— Szoval ezért nem valaszoltal. — Mondta a férfi. — Egy hoénapig kilddzget-
tem neked a leveleket. Egy sort sem valaszoltal... Itt élek egyedil. Dolgozom.
Senkire sem nézek. Senkire.

— Az asszony nevetett.

— Hdség, mi?

— Hdség. Persze, hogy hliség. Nem érted? Rajtad kivil senkim sincs.

— Szocialista erkdlcs. Nem? Szocialista erkélcs — hajtogatta az asszony. — Nem
csaltdl meg. Mert nem engedi a kodex.

— Hallgass! — szélt ra a férfi.

Az asszony tavolrdl nézett. Hidegen.

— Azt sem engedi, hogy fizetésemelést kérj. Nem engedi a kodex. Azt sem,
hogy Pestre helyeztesd magad.

— Hallgass — ismételte a férfi.

Aztdn azt mondta:

— lde kildtek. Ide jottem.

— Mesevaros — valaszolta az asszony. — Mint a mesében. Van minden. Vagy
inkabb lesz. Csak éppen nem lehet megfogni semmit.

A negyedik vaganyon tehervonat allt meg. Egymashoz ut6dtek, megrazkodtak
a kocsik. Az tk6z6k végigadtdk az tzenetet. Szlros fustszag csapddott a varo-
terembe.

— Itt is tanithatnal — mondta a férfi. — Iskola mar van.

— lgen?

— Most cserepezik.

— Es a te lakasodat?

— Az is készil.

— Munkésszallason laksz. — Felelt az asszony. — Ontudatb6l vagy ezen a
rohadt helyen.
— Mindig azt csinaltam, amit te akartdl — mondta a férfi. — Most az egy-

szer hallgass ram.

— Nem maradok. Mar a maualtkor elhatdroztam, hogy nem kélt6zom ide —
mondta az asszony. — Most mar egészen biztosan tudom.

— A szallason hozzam bujtal. Nevettél azon, hogy sulyunkat alig birta ki a
vasagy. Nagyon j6 voltadl. Csak azért voltal kedves, hogy menjek vissza Pestre?

Az asszony kikerilte tekintetét. Nem felelt.

— Egyediul vagyok nélkiilled — mondta a férfi. — Rajtad kivil még nem volt
senkim. Te vagy az elsé. Tudod.

Kintrél rovid és hosszt fittyjelek hallatszottak. A flttyjelekre a szerelvény
tolatni kezdett héatrafelé.

A férfi latta a platés kocsikat. Betonelemekkel voltak megrakva. Es becso-
magolt gépekkel. Es lemezekkel. A széles vaslemezek félott hullamzott a levegd.

— Tetégerendak — gondolta a férfi.
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Kozben a vardterem megtelt hangokkal. Perg6tlizben (ltek. A kdépadlon apro

kavicsokat 6roltek porra a cip6talpak.
Az asszony az Orajara nézett.

— Tizenegy perc — mondta.

— Maradj velem — mondta a férfi.

— Szokott késni?

— Bumlivonat.

— Nem baj.

— Ne menj el — kérte a férfi. — Minden jo lesz.

Es magaban undort érzett. Csak konyorég. Kér. Rimankodik. De mit csi-
naljon? Mit tehetne mast? Nem hagyhatja, hogy kettdjik kozott mindennek vé-

ge legyen. Hiszen szereti.

Valaki leult melléjik.

Az asszony maga elé tette a b6érondot, a kére. Kozelebb hazoédott a férfihez,
Ultek. Valahol mar atban volt a vonat.

— A gydrit majd visszakildém. Meg a tdbbi holmit.

— Nem akarom, hogy visszakild — felelte a férfi.

Most elérte az asszony csuklojat. Megfogta. Néhany pillanatig érezte -az
érlokéseket. A pulzus izgalomban volt. Sietve liktetett. Gyorsabban mint maskor.
De a hiivos csukl6 lazan kifordult a kézébhdl.

#lektromagneses hang Gjra megszolalt:

— Személyvonat érkezik a harmadik vagéanyra ...

A férfi a hangszordra nézett. A hang Gjbdél megérintette.

Az asszony felallt.

A bemond6 az &lloméasokat sorolta.

— Kikisérsz?

A férfi nem felelt.

— A vonat Budapest Nyugati Palyaudvarig kozlekedik — blgta kdnnye-
dén, szépen a hang. — A vonat minden allomason és megallohelyen megall.

Az asszony szaja hirtelen kinyilt. Elesen nyilt ki. Mint a zsebkés.

— Megnémultal?

Nem kapott valaszt. Lehajolt, megfogta a b&rondott. lgy maradt egy ideig. A
kénnyd sulyt nem tudta felemelni.

A vardterem lassan kidrilt. A napfény UGjra raszakadt a kékockakra.

— Segits!

A férfi felemelte a b6rondot. Néhany lépést tettek az ajto felé.

— Nem férsz fel. Nem ldghatsz a Iépcsén.

— Elmegyek — lihegte az asszony.

— Akkor is szédiilsz, ha csak a samlira raallsz.

— Talén felférek.

Ezt mondta az aszony. de nem mozdult.

— Apad mesélte, hogy leestél a székr6l.

— lgen.

— Azt mondta, szé6lhattal volna, ha le akarod tordlni a csillart.

Az asszony még egy gombot kinyitott a blizan. Megtordlte a homlokat. Hosz-
szan szOltak a kalauzok sipjai. Valamelyik kocsiban lanyok és fiuk énekeltek.

— Rengetegen vannak.
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— Talan mégis felszallhattam volna.

A vonat elindult. Lobogott folotte a fist. A dallam 0Osszez(z6édott a kerekek
kozott. Lassan egészen lellepedtek a zajok. Csend lett.

Elment a vonat. A h&ség Gjbol mozdulatlanul allt mindendtt.

Egy hordar tantorgott be a napsitésrél. Arca vérds volt. Sikos és kedvtelen.

— Lemaradtak?

— lgen.

Az ember elkeseredett.

— Vihettem volna a b6éréondét. Nem akadt semmi fuvarom ... Na, jo ...

Alltak. Hallgattak. A hangsz6ré szembenézett veliik.

— Mikor jon a kovetkezd?

— Egy o6ra mulva — felelte a férfi.
Az asszony elfordult a hangszérotol.
— Menjiunk innen — mondta tirelmelenil. — Menjink ki innen.

A tehervonat mar a rakodoénal allt. A rampa el6tt autok fékeztek. Tompan
zuhantak egymasra a vaslemezek.

Az épilet végénél fasor kezd6dott. Az asszony a fak felé sietett. Gyorsan,
egyenes tartassal.

Az egyik iroda ajtajaban &llt valaki. Eppen a nappal szemben. Vékony hosz-
szGlabszart né volt. Arcvonasai elégtek a fényben. Oket nézte. Ruzsos szaja félig
kinyilt. Gyorsan szedte a levegét. Mar sokszor latta a férfit. De nével még nem
latta. Nem emlékezett arra, hogy egyszer is nével latta volna . . .

A férfi odaforditotta fejét. Nézte a hosszUlabszari né6t. Felismerte. Tegnap is
magan érezte ezeket a szemeket. Maskor is. Ahanyszor csak az allomason jart
Megnézte a n6t.

Az asszony észrevette. Szorosan kozel lépett hozza.

— Karolj belém — mondta.

Kemény, ismer6s volt ez a hangsaly.

— Hallod? Karolj belém!

A férfi nem egészen értette mire jo ez. Mégis belekarolt menyasszonyaba. lgy
mentek az allomasépiilet végéig. Bekanyarodtak a fasorba. Itt az asszony Kitépte

magat.

— Mit akarsz t6le? — tdmadt a férfinak.
— Legalabb sirna — gondolta a férfi. — Egy kicsit is siran. De nem sir
soha. — Most jutott eszébe, hogy Agit még nem latta sirni. — Nem tud sirni.

Soha. Kemény, mint a vidia. Amikor gyerekik lett volna, zoksz6 nélkil elve-
tette. Akkor se sirt. Amidta ismerem, nem lattam sirni.

— Mit akarsz t6le?

— Kitél?

— Tudod te jol.

— Semmit sem akarok téle.

A férfi érezte, hogy tarkojat égeti a nap. Vagy a lany szeme. Vissza kellett
volna néznie. Ezt még soha nem érezte.

A hangsz6rdé is utolérte Gket:

— A masodik vaganyon vonat tolat. A masodik vagany mellett tessék vi-
gyazni



ljedt volt a hang. Csalédott. A szavak &sszetorlodtak. Kisiklottak. Nem ta-
laltdk meg eddigi biztonsagos palyajukat.
A masodik vagany mellett tessék vigyazni ... Tessék vigyazni . .
Tessék vigyazni . . .

Az asszony mosolygott. Szembemosolygott a férfivel.

— Vigyazz magadra — mondta. — Vigyadzz! Még radakaszthatja magat egé-
szen.

— Bolond vagy — kialtott ra a férfi.

Az asszony rantott egyet a vallan. Hatatforditott. Elindult.

A férfi ment maogotte.

— Feleségil akarlak venni — szo6lt halkan.

Az asszony héata ezt mondta: »Elegem van. Elegem van.«

Autok és motorok zlugtak el a fasorban. Megmozgattdk a forrdsagot. A fak
fulladozva szorultak egymashoz. Elsapadva. Porosan és faradtan. Az Orhegy fe-
161 kattogas hallattszott. Nehéz motorok jartak. Eles pengék gyalultdk a foldet.

— Menjink hozzdm — mondta a férfi.

— Nem.

— Nagyon Kkérlek.

— Gyl(lélém azt az dcska odut.

Mit lehet mondani?

A férfi attette a b6érondot a masik kezébe. Ment az asszony utan. Nézte a
hatat. Mintha ismeretésgiik alatt mindig csak igy mentek volna. EI6l Agi, &
utana. Harom éve. Mintha harom évig csak Agi lett volna a vilag. Koévette. Min-
denben. Mintha harom évig csak a hatat latta volna. A hatat. Az érzéketlen és
rideg tartast. A feszességet, amely soha nem enged fel. Le kellene tenni a b&ron-
dot és itthagyni 6t. Csak beszélnek egymasnak, mint a siketek. Mindegyik hajtja
a magéét. Es a szandékok ellentétesek. A gondolatok is azok. Az érzések is. El-
lentétes benniik a hit is.

— Osszel megkapom a lakast — prébalkozott mégis a férfi.
— Mese — mondta az asszony.

— Nem. Oszre bizonyosan elkészill — szélt nyugodtan.
— Mese.

— Nem mese.

Az asszony széttarta Kkarjait.

— Minden csak majd. Holnap. Vagy holnaputan. Az 0sszes meséiteket isme-
rem. A boldogsdg be van (temezve.

A férfi két lépéssel beérte. Eléje allt. Az asszony térdei odaverddtek a bé-
réndhoéz.

— Miért beszélsz igy — kérdezte a férfi.

— Hagyj békén!

Az asszony Kkikerilte a férfit. Tovabbment. Emelgette a labait. Magasra
emelgette, hogy cip6je ne legyen poros.

— Hallgass ram Agi. Hallgatsz ram?

A masik nem felelt. Nem tudott felelni. Szép labait emelgette és labai len-
gették a szoknyat.

— Ott az iskola — mutatott el6re a férfi
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Az asszony lassan bdlintott.

— Létod?

— Latom. Azt montad, hogy cserepzik. Még nincs is rajta tetd.

A férfi zavartan sdhajtott.

— Husz tantermes lesz. Itt is tanithatnal.

— Tudom.

— Akkor miért nem?

Nem lehetett tovabb menni. Most mar nem lehetett. Sok volt az akadaly.
Minden kérdés akadélyt rakott le. Es minden sz.

Az asszony megallt. Visszafordult. A bérond megint ott volt kettéjik kozott

— Minden idegen itt.

A férfi kezét huzta a bérond. Erezte, hogy kicstszik a kezébsl. De nem akar-
ta letenni. Nem akart beleegyezni a masik menekilésébe. Nem. Nem tette le.

— Minden idegen?

— Nem tehetek rola.

— Majd megszokod.

— Nekem ez az élet komplikalt — sz6lt az asszony. — En eddig a sima
dolgokat szoktam meg. A szabalyos dolgokat.

— Itt minden nagyon szabadlyos — mondta a férfi.

Az asszony fejét rdzta. Haja csapkodott.

— Ma akarok boldog lenni. Nem holnap. En ma akarok boldog lenni. Mal
Ma! Mal!

Aztan hirtelen valtozott. Arcan visszadllt a rend. Visszaalltak a higgadt
vonasok. Nem latszott rajta semmi. A boldogsag sem latszott volna rajta.

— Mindenki ma akar boldog lenni — mondta a férfi.

Az asszony azt felelte:

— Nem lehet.

— Ertsd meg, — mondta a férfi — a boldogsdg ott kezdddik, hogy hisziink

benne.

— Az embernek igényei vannak.

— Az életnek is vannak igényei.

A férfi leeresztette a béronddt. Lassan, dvatosan. Es csendben mondta ki a
dontést:

— ldegent6l ne varj boldogsagot. Ne varj boldogsagot attél, ami idegen.

Elnézett az asszony feje folott. Furcsa volt. Most el6szér kiesett a latoszdgeé-
b6l. Elnézett folotte.

Az Orhegynél most fordult egy foldgyalu. Fehér, eziist lapatjaval odébbmoz-

ditotta a napfényt. Fent két repulégép rohant. A sivités az ég masik peremetdl
futott utanuk. Es a siuvités nem érte el a gépeket. A férfi tudta, hogy ennek igy

kell lennie.

— ldegen vagy nekem — mondta hangosan.

Az asszony félelImében hatralépett.

A hangszor6 kattanasat nem vették észre. De a hang idehallatszott.

Az asszony reszketni kezdett. A képek raszaladtak egymaésra. Osszekeveredtek.
A fak, a fold, az ut.

— Figyelem, a Szeged—Budapesti gyors hat percet késik... Figyelem, a Sze-
ged—Budapesti gyors hat percet késik...
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A férfi oldalt lépett. A legkdzelebbi hangszdré irdnyaba fordult. A né hang-
jat hallgatta. Egy n6ét. Eddig még sohasem gondolt arra, hogy Agin kiviil mas
nék is élnek.

— Péter! — kialtott fel az asszony.

Megtort. A féltékenység Kkinyujtotta kezét.

A férfi az oOrajat nézte.

— Huasz perc van még — mondta.

Az asszony odament melléje.

— Menjink el hozzad — suttogta.

— Mar csak hlsz perc van — mondta a férfi.

— Nem megyiink?

— Mar csak husz perc van az indulasig — felelte a férfi és nem fordult visz-

sza.

Minden hangszoré az asszony fiilébe orditott. Erzékeny membran reszketett
a fllében. Az a hang most megint simogatta a szavakat. Biztonsaggal és nyuga-
lommal beszélt. Diadalmas volt a hang.

— Ittmaradok.

A férfi hallgatott.

— Figyelem, a Budapest Nyugati Palyaudvarig kozleked6 gyorsvonat hat
percet késik . ..

Az asszony Ujra megkdzelitette a férfit.

— Azt mondod, nincs senkid. Hogy rajtam kivil senkid sincs.

— lgen.
— Nem mondtal igazat.
— Nem volt senkim — mondta a férfi.

Visszalépett a b6rondhoz. Felemelte. Elindult az alloméas felé. Az asszony ment
utana. Nem tudta beérni. Laba bokaig csupa por lett.

Négy teherauté robogott el mellettik. Betongerendakkal voltak megrakva.
Az egyikrdl valaki leintett. Talan kialtott is valamit.

Az allomas peronjan megalltak. Hallgattak. Tordtt mozaikokbdl 6sszeallt ko-
rilottik a zaj. A sinek koronajan fénycsikok szaguldoztak Pest felé.

A hangszérék szinet nélkal szdéltak.

A férfi hallotta a hangot. Ingerl6 volt. Forr6. Nyilt és tiszta. Nagyon jol hal-
lotta. Es nyugodtan nézett a hangsz6ré irdnyaba.

— Ezen biztosan lesz hely — mondta kés6bb az asszonynak.

Az réanézett. Megérintette a férfi karjat.

— En mar nem szamitok? Nem kellek neked?

— Hagyjuk.

A asszony hatat forditott a sineknek.

— Nagy szikség van itt taner6re? — kérdezte.

— Taner6re nem — felelte a férfi. — tanitéra. Arra igen.
— Tudod, hogy Kkitlin6 diplomam van — sz6Ilt az asszony.
— Rogton itt a vonat — mondta a férfi.

Es nemsokara azt mondta még:
— Szép nyar van. Meleg napok ezek. Nagyon meleg napok.
A repll6gépek most jottek visszafelé. Eles, fehér sinpart haztak az égre.
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TAMAS ISTVAN:

FELLEPNI

a legels6 vonatra,
s 0dlel6-kar-formaja, meleg sineken
utazni be az egész vilagot:
nem-ismert illatokat gydjteni
téli szobankba
s szines ajkak csokjaban kutatni
sapadt dnmagunk —

Kovet ragadni

a genfi utcakovezdvel
egy pompas ablak el6tt...
S egy marék rizzsel
beérni naponta.

Fegyversziineti cikken nyulni el
a kapualjban

és vért kdpni masnap

a csikos gumibotra.

Forré homokban
és vérrozsdds mocsaron
lazasan torni céljaink felé:
Szokatlan egdv fényei alatt
hinni a mellinkdn
gyoégyulé sebben.

Fellépni a legelsé vonatra,
s 0Olel6-kar-formaju, meleg sineken
egy gyogyulo vilag
nevetd arcat
tartani tenyereink kozott.
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HARSANY

dalunkbol
font fonalra kotjik
e tlizgdmbot
s mosolyunk
szines szalagjara irjuk
blszke értelmét a létnek

Fézés kedviinket
kézfogdsok melegébe martjuk
s egy Uj vilagot viszink ma haza

Izmainkbdl

kovacsolunk pantot
0sszefogni korunk négyszogét
s tekintetek tiszta forrasabol
aldozunk er6t

holnapunkhoz

Téged koszontink

ki megmutattad
a lanyok kibontott szirman
peheg6é gyermeket
6h udvozlégy Majus

ELES PENGEVEL

szeltem fel a hajnalt
szemed lattara:
hallhattad,
mint reccsent kékl§ bdre
a kés nyoman,
mig meztelen csuklémon
lilas csordulas szantott végig
a konyodkodmig,
S lathattad
a barack agak
vorosréz veretén
kibuggyant fényl6 kacagast,
s a hajadra csOppent
diok olajabél
visszanézni ismeretlen arcom....
Es csokra illesztett ajkunk
ivelésen
mar
a madarak énekeltek.

68 -



IVANY!I ODON: TULIPANOK

FARKAS ANDRAS: LOVASKOCSI



M ai torténetek

GERELYES ENDRE:
VAKACIO

UGY ERZEM, HOGY EGYRE SZUKULO kérben és egyre gyorsabban
haladok egy riaszté centrum felé. Hallatlan energidaval vetem magam a tantestileti
intrikakba, szakfeligyel6im jésagos tandcsait fanatikus hittel és halaval fogadom.
Jézan pillanataimban felhaborodottan tdprengek, kutatom az okot miért lettem a
nagyobb rutin, a precizebb, latvanyosabb Oravezetés ellenére rosszabb tanar, mint
a kezdés korszakdban? Kisérletez6 kedvem felszivédott és elapadt.

Aki keveset mozog, elpetyhiidik. Lehet, hogy — remélem, csak esetemben, —
a mozdulatlan életforma meglagyitja az agyat? Ez tény, s az ellene vivott kizde-
lem nem destruktuv fantazialds, csupan ma még — megoldhatatlan. Es méas baj

is lehet. Tanarnak lenni: szazszazalékos hivatastudatot, s tokéletes koncentraciot
kivano foglalkozas. Azokat az eréket, melyek egy tanart igazadn jo tanarra tesz-
nek, masutt vetem be, az irdsra tartogatom Oket, ezért keletkezhetett rdvidzarlat,
Nagyon elterjedt, s azt hiszem veszélyes hiedelem, hogy a tanari és ir6i palya ro-
konszakma. Egy irénak végs6é soron felderitének, pionirnak, hdéditénak kell lennie,
a tanar pedig kolonizator. S egy hatorszagban mi az 0rdogot deritsen fel az
ember?

Szeretek — szeretnék még — tanitani. Keresem a menekilés modjat, véde-
kezni akarok, s megvédeni a fitkat is — ennek a lasst elbutulasnak, ambiciétlan-
sagnak a kovetkezményeit6l.

Otthon félénken pengetem a gondolatot. Anyamék meglep6en engedékenyek,
csupan az egyre gorcsos6d6-hidegedd id6 és a borvidék veszélyeire figyelmeztet-
nek. Nagyapa bosszlUsan lengeti fehér hajat.

— Bolond vagy te, déregem! Egyaltalan sejted, miféle munkara készilsz? A
nyelved 16g majd miatta. Kényelmes, fltott helyed volt, te meg mész az &szbe!
llyesfélét csak t6ddttek tesznek.

Vitdnak helye nincs. Kildnben is tudom, hogy az dreglrnak, a maga méadjan
igaza van. AKi hetvendt esztendejébdl hatvanotot kalapacs, kasza, csakdny mellett
toltott, mert nem tolthette masutt, aki belerokkant a munkaba, mert kénytelen
belerokkani, joggal nevez utéddéttnek. Nagymama sopénkodva sirég koraldttunk.

— Jaj, fiam, hat elmész mégis?

— Nem olyan nagy lgy ez. Ott toltok egy honapot, azutan megyek mashova.

— Csak akkor, legaldbb, ha itthon vagy, ne nagyon emlegesd!
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— Jaj, te. Hat, ha megtudjak, hogy nem vagy mar tanar, hanem ... ilyen
kébanyasz vagy mi ... hat mit szélnak majd ehhez a népek?

AKI A ,SZAKMABAN” HALLOTT ERROL az alapjaban jelentéktelen
dologrol — egy-két kivételtdl eltekintve — kételkedik, vagy sunyi szenzacidhaj-
haszasra, oOnrekldmozasra gyanakszik. Torvényszerli. A Belvarosi Kavéhaz néni-
kéinek és oregurainak délutani tereferéje aszkéta szerzetesek lakonikus eszme-
cseréje az irodalmi élet hangyabolyadhoz képest. Minden szandék és vélemény,
minden kimondott, vagy leirt sz6 mas akusztikat kap, minden gesztus torzul abban
a kiscserkészek jatékat idéz6 riaddlancban, abban a fililbeduruzsolé ajtatossagban,

amely szerteszét folyik. »Szall az ének szajrol szajra . . « Két példa a kétmillio
kozil.

A fiatal kolt6k pécsi tanacskozasan, egy pillanatra késébb, hogy Gy. I. a mik-
rofonhoz lépett, Cs. I. feldult arccal felemelkedett és kiment. Ki kellett mennie.

Nyomaban kajan suttogas fakadt, s hangos megjegyzések is ropilltek utdna, mert
mindenki tudta, hogy vannak bizonyos vitds kérdések kett6juk kozott. Amikor
Cs. két perc mulva kisimult arccal visszatért, s lelkében megnyugodva letelepedett
a helyére, sokan csaknem gy(lolkodve nézegették. Dehat hogyne? Lerombolt egy
oly szépen bontakoz6 sztorit. Az Elet és lrodalom egyik ezévi szamaban Cs. T.
cikket irt, melynek egyik passzusa igy kezd6dik: »Mondjidk, hogy a tehetséges
fiatal prézair6 .. « sth. Kovetkezik a fejreolvasas, tudnillik az, hogy az illetd
prozaird szerint itt az ideje az id6sek és egy kicsit kevéshé idések radikalis félre-
rugdosasanak, s a fiataloknak kell az irodalom becsiiletét visszavivniok. Mivel a
dolognak el6zményei voltak, tudom, hogy a bekezdés ream céloz. En azonban azt
is tudom, — és a cikkiro is tudta, — hogy ilyen korlatolt ostobasagot sehol, soha
nem mondtam és nem irtam. A cikk ennek ellenére, bonckés alad veszi ezt az el-
nemhangzott véleményt, miszlikbe apritja, hdésileg zlGzza széjjel. Elgondolkodtato
arnyékbokszolds. Miért ez az egész durva félrefogas, ha gyanakvdé vagyok, rossz-
indulat? Hat istenem. »Mondjak, hogy mondta.«

——

AZ UJ BADACSONYI| ETTEREM ridegen &zik a szemerkélé novemberi
es6ben, hatalmas udvegfala reménytelenll csillog, mint egy Uvegszem. A sétanyo-
kon néhany esGkopenyes, roppant Ovatossdggal sétalgaté nénike, talan a furedi
korhazbol jottek. Néha befut egy néptelen vonat, lehangoltan all egy darabig és
elégedetlen(l, komoran ered uUtnak. A szappanszirke vizen fekete madarak buk-
dacsolnak, csapatostdl sodrédnak a t6 kozepe felé. Messze, mint egy tengerészfil-
men, a para és kod mogott elhGz egy kései vontatd. A szemkdzti part lathatatlan,
a szirke viz, mintha folkanyarodnék a felh6k ko&zé. Az ember nehezen igazodik
ki benyomasai, hangulatai kozott. Az esG, a néptelen part, a parttalan viz lehan-
gol, maganyt sugall, szinte szorongast kelt. Nem j6 sokaig ténferegni a parton,
mert a vizbedobalt kévek maganyos csobbandsa konnyld szomorlsagot fakaszt. A
megsargult nad azonban izgatottan zizeg-mozog, a ritkan indulé réven csuklyas
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matrézok veszekszenek, s otthonosan hajitjak a csikket a vizbe. Szepezd felé, me-
lyen benn a téban, halaszbarkak alljak az es6t. A madarak sértéseket kialtoznak
a part felé.

Nyaron ez a t6 — pancsold és vitorlazd emberfiizéreivel, a part neonbadltdéz
tetett presszdival, szeszélyes, otthonos, der(is. Most csdondes és méltésagos. Tétova
felel6sség kél az emberben, ha latja. Most 6 a Balaton.

KOVERSZEMU, HIDEG ESO HULL, s a felhg, ide, a hegy labahoz is
lejott. Alldogalok a szakadékos vizmosasban zuhogé piszkossadrga csermely part-
jan, keresem a banyahoz vezetd utat. Sehol semmi nyoma, tanacstalandl azom.

— Tessék csak mindenitt velem jonni, én majdhogynem a banyaig megyek.
Merthogy mi a koléniaban lakunk.

— Dehat hol menjink, tessék mondani?

A Kkis, kovérkés, vidam asszony furcsdlkodva néz, gumicsizmaja mellett pezseg
a viz.

— Hat hol mennénk? Itt az Gton, ahol mindenki megy.

Ahogy fdljebb-foljebb ériink, az es6b6l lassacskdn ho lesz, s a szél besodorja
még a kabat ald is. A cslcstol mar nem tulsdgosan messze, rendszertelenil épitett,
fehérfalu hazcsoport mosakszik az es6ben-, héban. Hosszl, alacsony, apréablakos
épiletek, fonott vesszOkerités, vagy kukoricaszar-sovény Ovezi valamennyit.

— Ez a kol6nia?

— Ez, hogy az isten rogyassza ra az eget! Most mar ugyan tirhet6bb, mert-
hogy a koz6s konyhakat megszintették. Tudja mi volt itt azel6tt? Az asszonyok
a tésztaszaggatéval verekedtek, a tobbiek meg odagy(ltek és biztattdk O6ket. —
Panaszkodom a hidegre, mert szeretnék bejutni a lakdsdba. — Nalunk éppenség-
gel megmelegedhet, hacsak nem zavarja, hogy sokan vagyunk.

Végtelenll Kkicsi, tiszta konyha. A falnak sziirke kredenc tamaszkodik, mellet-
te asztal, két szék. Két apré gyerek tanul az asztalnal, ha a fia figyelmetlen, a
kislany oldalba boki. Az asztal és szekrény kozott oldaltfordulva, dévatosan egész
jol el lehet csusszanni. A csiko6tlizhely és a szék kozott is remekil elfér egy em-
ber. Egyebitt hely nincs.

— Hanyan élnek ebben a lakasban?

— Hatan, kedves elvtars. Most tessék velem jonni! — Kinyitja a szobaajtét,
int, hogy nézzek be. A szoba is kicsi, négy nagy agy terpeszkedik benne, egyéb bu-
tor nincs, nem is férne sehovd. — Ez a helyzet, latja. A két kicsi, aztdn a tizen-
nyolc éves fiam meg a lanyom, az uram. Ok harman, most is a banyaban vannak.
Pedig jobban szeretjik, ha kilén mi(szakba jarnak.

— Miért?

— Merthogy akkor jobban tudunk enni. Két banddban eszink, s amig az
egyik fele eszik, a masik all és nézi.

— Az Uzem nem tud segiteni?

Gyanakodva nézeget, fontolgatja, mit mondjon?

— A kedves elvtars ellen6r? Ha pedig olyan Gjsagird féle, akkor abbdl nekem
kellemetlenségem lehet, ha kiirja a nevem.

72 -



— Ha nem akarja, nem irom ki a nevét.

— Semmiképpen sem akarnam, kedves elvtars.

— Az Uzem nem épit lakasokat?

— Epit is, kap is. Uzsan osztjak széjjel, de én bizony elégedetlen vagyok ve-
lik. Nem gondolnak eleget velink. Nézze csak, itt lakom ebben a lukban, hatod-
magammal, igaz? Mellettiink meg, a masik hazban heten vannak, az egyik tébé-
césgyanus. Hat igy aztan nem nagyon lehet jél élni, igaz?

— Epiteni kellene. Harom keresetre ...

— Hat, kellene. Csak ugye, ez a harom kereset hatfelé megyen. Es nem is sok
a pénz. Es6, hideg, fagyszabadsag, meg minden. llyenkor er6sen cs6kken a keres-
mény.

— Nem igérnek lakast?

Tirelmetlendl int, hatrataszigalja a kisfiut, s a tlizhely ala kergeti a macskat.

— lgérnek. S mi most ebben az igéretben lakunk. Mert ha protekcio lenne,
lakas is lenne. EImondhatni, hogy ilyen rosszul kevés csalad lakik, mint a kol6nia-
béliek. Mert ezek nagyon régi, rossz hazak. Széval igértek egy kétszobasat. Elsus-
musoltdk, sogor adta komanak, nem nekiink. Hat persze, azutdn én se hagytam

magam, s legalabb jél megvertem azt az asszonyt, aki kapta. — Elégedett a ha-
tassal, elmosolyodik. — Bizony, nagyon nagy harc volt, kedves elvtars. Mert Ugye,
gondolhatni, hogy az se hagyta magat. Azért persze, ha nagyon akarnak, lehetne
itt segiteni.

— Hogyan?

— Amit én mondok, megtandcskoztdk mar az itteni népek. Itt vannak ezek az
O0reg hazak. Lakni még sokaig lehetne benniik, de kicsik. Nohat, azt kellene csele-
kedni, hogy a népek esettebbjeinek lakast adni, s régi lakasokat meg eladni, kis
részletre annak, aki meg tudja venni. Erti, kedves elvtars? Es két lak&sbo6l csinal-
hatnank egy jé nagyot.

e Szedel6zkdddém. Még egyszer elmagyardzza merre kell mennem. A konyha
liveges ajtaja — ez az egyetlen fényforras is — a vizben(szo6, apré udvarra nyilik.
Bevag a szél és meglebbenti a piroshimzésli falvéd6t, melyen harom d&sszekapasz-
kodé kis matrézgyerek menetel. A kozéps6é harmonikazik, korben felirat:

»— Mi a gondot nem ismerjik,

Csak dalolunk és viddman élink.«

—

— A LEGORIASABB HULYESEG, MEGMONDANI, hogy ki vagy tu-
lajdonképpen. Teljes inkognito. Odamész, dolgozol, behatolsz a bizalmukba és
garmadaval hull 6ledbe a téma.

Ezt a tanadcsot vagy harman a fllembe duruzsoltdk. A fert6zottség jellemzé
tlinete. Hisz ez igy val6sdgos spionkodas, — barmennyire joszandékl( is — és er-
kdlcstelen. Taptalaja az a miszticizmus, amely az zemi kdrnyezetet, a munkas-
hést, bizonyos mivészi berkekben korilveszi. Szocialista sznobizmus. Olyan em-
berek altal szitott, korlatolt hangulat, akik még ma is romantikat, kuri6zumot
latnak a munkasokban, akik annyit tudnak réluk csupan, hogy 6k az élcsapat,
és hogy roluk irni, ez holtbiztosan szocialista irodalom.
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Tizenhat-tizenhét éves koromban mindenaron »szabalyos« munk&snovellat
akartam irni, s kerestem azt a sémat, melyet az akkori irodalom egynéhany »al-
kotasabél« harmatgyenge filmekbdl és hazug festményekbdl Kkitlinéen ismertem.
Tervemrdl kétségbeesetten mondtam le, mert egyetlen ilyen modellt sem taldltam.
En csak Koérnyei Lacit, meg Csongradit, meg az oreg Gubant ismertem, s mit
kezdhettem volna vellk, hisz a fiatalabbak a »haverjaim« az id6sebbek az isme-
r6seim voltak, s minddssze annyi kilonbség volt kozottink, hogy reggel én Tar-
ianba utaztam iskolaba, 6k pedig az Uveggyarba mentek.

A sematizmus abszurd és sért6 egzotikuma még ma is kisért. Ma is hd@sként
Gnneplik — jobboldalon korlatoltnak tartjak — aki Gzembe, banyaba vagy téeszbe
megy, s beleszimatolvan a leveg6be, s egy két zamatos szdlast feljegyezve a no-
teszbe, megtér » hddité« uatjarél. »Abszoldt inkognito, Oregem« tehat alcadzzam
magam, s megtévesztvén a bennszilotteket, férk6zzem bizalmukba, lessem el
nyelviket és szokdasaikat, s az anyaggal térjek vissza a civilizacié boldog kebelére.
Lehetséges, hogy halantékomon &sz tincsek hirdetik majd vallalkozdsom roppant
veszélyességét.

Ez azonban — eltekintve att6l, hogy az embert két masodperc multan el-
aruljak a tenyerei, — az ott dolgozé emberek pofatlan és urbanus félrevezetése,
megsértése. Feltétlentl eljon — talan itt is van az a politikai, irodalmi pilla-

nat, amikor nem a Munkésrél és Parasztrél kell irni, hanem emberekrél, akiknek
kilsejét, mozgasat és pszicholdgidjat persze nagymértékben alakitja kornyezetik.
De emberek és nem a szdzadvég naturalista vadallatai, nem a sematizmus ma-
terialista félistenei. S a megkoOzelitésnek ugyanazt a humanumat, tiszteletét var-
jak, mint akarki mas. Ma, amikor a munkasosztaly, vagy parasztsag életformaja,
gazdasagi lehet6ségei, politikai pozicidja alapvetéen megvaltozott, nem lehet a
régi eszkozokkel és irodalom szemlélettel kdzeledni — még balrol sem — hozzajuk.
Ugy gondolom, ma az a m sz6l igazdn a munkésokrél és nekik, amely elsdsorban
az embert keresi, emberi hibaikra, értékeikre mutat. Es ezekben a mivekben le-
kopik roluk a romantika megalazé bohocfestéke, s nevetségessé valnak azok a to-

rekvések, melyek olajfoltokkal, revolveresztergaval, vagy fejt6kalapaccsal — és
csak ezekkel — akarnak életet injekciozni fafeji homunkuluszokba.
—{—

KIBEKITHETETLEN IDO. A szirke égb6l szakad a havases§, a sziklas,
foldes Osvény orrabuktatéan meredek. Akik a badacsonytomaji k&banyaban dol-
goznak, Tordemicrél, Gulacsrol, Korkovanbdl naponként ilyen 0Osvényeken kapasz-
kodnak fel, vagy topognak lefelé. Az at, korilbelil o6t-hét kilométer. Szallitéesz-
kdz nincs, sokan tizendt, hisz éve tapossadk ezeket a koveket.

A négyes brigad, s slr hé miatt, a melegedében il. Bazaltfalu, pala tetés épu-
let, az emberek elhitetik magukkal, hogy a kis dobkalyha fel tudja flteni. Csak-
nem a hegy tetején lapul, korilotte brummog a szél. Korbejarok a padok el6tt,
lekezeliink, bemutatkozunk. ElIny(tt, vagy lebirhatatlan energiajd arcok. Vidaman,
kicsit lekezel6en, kicsit megilletédve nézegetnek, suta csodabogarnak tartanak.

— Az elvtars itt akar dolgozni egy kicsit — mondja a banyamester.

— Majd meglnja — vonogatjdk a vallukat — nincs maganak ennél jobb
dolga?



— Aztan, amit lat azt meg is irja?

— Meg.

— Mindent megir? Azt is, ha valami rosszat 1at?

Megnézem a kérdez6t. Id6sebb, &szil6, sargasbajusza ember. Ha jobbra, balra
néz, nem a szemgolyoit, a fejét mozditja.

— lgen.

— Hogyha példaul valakinek panasza van, azt is?

A banyamester idegesen mosolyog és mosolyogva idegeskedik.

— Az elvtars ide nem panasznapra jott. Megismeri a munkat, meg ilyesmi.

— Foltétlenil megirom, azt is.

— Akkor — mondja a sargabajuszos, — legyen holnap szerencsém.

Masnap mar vékony jég ropog a bakancs alatt. Keresem a »delikvensemet,«
mondjak, hogy arrabb 4&ssa le a hatarkdvet. Ezzel a kével szinteznek, s mérik,
mennyit haladnak el6re. Nem lehet a vakvildigha menni, koézel vannak mar az
orgondk. Assa a kovet, korulfoldeli, simara tapossa. Kdszonok, kelletlenil fogadja.

— Berukkoltam — mondom — folytathatndnk azt a tegnapi dolgot.

Mélységes figyelemmel lapatolja a foldet.

— No, akkor mindjart beallhat a csapatba, Ggyis emberhianyunk van.

— Ugy emlékszem, akart valamit mondani nekem.

Folnéz, erre-arra forgatja a fejét, s tovabb lapatol.

— Nem tudom — mormogja — nem is tudom én mar, mit is akartam mon-

dani
[]_

A LEROBBANTOTT KO, MEREDEK HEGY médjan tornyosul folénk.
Belepte a hd. Elébe egy szal sin vezet, s szétdgazik, mint a kéz 6t Ujja. Az aprajat
felvillazzuk, a tobbmazsas, vagy tonnads darabokra vékonynyell acélkalapaccsal
mennek. El6tte sokaig nézegetik a bazalttdmbot, a virtu6zok meg is tapogatjak,
s azutan nyugodt, erds, pontos csapasokkal repesztgetik széjjel. Aki ismeri a k&
természetét, szilank nélkil dolgozik, s aki nem, kilitheti a szemét. Vagy masokét
A csillék zorompdlve és zuhogva telnek. Egy-egy ilyen vasbdlcs6 haromnegyed
kébméter. A kézrevalo darabokat mellmagassagig emeljik, s térddel, derékkal
segitve, gy(lolkodve taszitjuk a csille belsejébe. A kezek szerencsére hamar meg-
dermednek, érzéktelenné valnak a hé hidegére. A masodik csillénél elfarad az
alsékar, meg a vall. Késébb a derék, a combizmok, azutan minden. Pihenni nem

nagyon lehet, ha az id6 engedi, »hajtani« kell.

— Vigyazzon azzal a k6vel — rikoltozik a vad csattogasban Hari — vigyaz-
zon vele, olyan éles, mint a kés.
— Mennyit adnak egy ilyen csilléért — kérdezem, s a sikos kovek miatt di-

héngve, megvadulva rakodom.

— Egy rakott csille kett6 forint otven.

A csille vizes vasa Ujabb keseriség. Egy ilyen csillét is munka megpakolni,
s hogy valamennyire jo nap legyen, huszat-huszonotét kell rakniok. S még ekkor
sem rdézsas a helyzet, mert a kényszeri fagyszabadsag erésen lefaragja az éatlag-

keresetet.



A kerék megzokken és mert a valtonal elmulasztottam a gyors, erds taszi-
tast, kiugrik a sinrél. A tizmazsas teher bénan il a sarban. Egyszerre Oten szalad-
nak ide, emeléraddal mozditjak, Iokik, s Gjra ott a sinen. — Nem fogadtak még
be — gondolom, kicsit keser(i szajjal — egymasnak csak ketten segitenek.

— Lehet tovébb tolni.

— Miért keresnek maguk ilyen gyengén?

— Mert mink az Epitésiigyihez tartozunk. Ha a bényészatnal volnank, jobban
keresnénk. Megérdemelnénk, higgye el. Ebbe a munkaba bele lehet ddégleni.

— Erzem
— llyen munkara az ember megérdemelne naponta szaz forintot is.
— Hat, annyit nem — mérlegel Vitorlas — nyolcvanat, kilencvenet, annyit

igen.

— S itt van a nyugdij is. Ugye, az utols6 ot esztendd atlaga szamit. Vegylink
példanak egy tisztvisel6t. Az még hatvan esztend6s kordban is viddman dolgozik.

— Hacsak meg nem hibban kdzben — szlrja bele »Vincénk.«

— Hacsak. S hol tudok én otvennyolc éves fejjel Ggy dolgozni, mint fiatal ko-
romban! Mindegyre csdkken a kereset, vagy jobban-jobban kopik az ember.

— Megoldhaté ez valahogy?

— Megoldhat6. A nagyon nehéz munkanal tiz esztend6t kellene venni.

Visszatolok egy Ures csillét, a szép, Uj, operett-overall mar olyan saros, mint
a diszné oldala. Kezd6dik a taposdmalom, nem akarok lemaradni, mindannyian
sokkal id&sebbek, mint én. Lemaradok. Mint egy O6rilt hintan, le-fol, le-fol, s
kdzben hallgatni az alland6 dubdrgést. S ez a faradtsag keltette fajdalom nem
rohamszerd, inkabb olyan, mint a gaztdmadas. Elszotlanodik és belehilyul egy
kicsit az ember.

— Mondtam, hogy vigyazzon, — rangatja a vallam Hari, s bamban bamulok ra
— nézze mar a kezét!

Jobbkezemen, mintha voérés kesztyl volna. A vér végigzsinorozik rajta, s
b6éven csorog az Ujjak hegyén. Korillsereglenek, nagy, zdéldbér( tenyeriikkel, o6va-
tosan forgatjak a kezem, bélogatnak. »Vincénk« azonnali els6segélyt és kotdzést
kdvetel. Testiletileg kisérnek a meleged6be, most is szégyenkezem, tudom, hogy
egymassal nem csinalnak ilyen cirkuszt. Mosnak jédoznak és kotoznek. Ok is
tudjak, hogy folosleges, &t perc mulva saros rongy lesz a géz, de a »szabal az
az szabél.«

— Nem lehet jatszani ezzel a kével, hiaba no, nem lehet jatszani vele.

Magasztos menetiink ismét a sziklafalhoz vonul. Sopankodnak és példakat idéz-

nek. Részvéttel figyelik a sebesilt hés kéhajigalasat, de nem titkoljak patriarcha-
lis elégedettségiiket.

Biuszkék a bazaltjukra.
- -

VALAMELYIK DELUTAN FOLTUNIK Czanga I6mester méltdsagteljes
alakja, mogotte a »szarnysegéd.« Kis fataskat hoznak, tempdsan mozdulnak és ke-
veset szolnak. Jarasukban, nézésikben ott liktet a felelés és veszélyes munka-

sziilte rokonszenves szakmai arisztokratizmus. Az egyre fogy6, mindjobban 0sz-
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szekapaszkodd. mereven védekez6 labk6ébe apro godroket asnak, paxitrudakat he-
lyeznek el, gyujtézsinort vezetnek ki, betakarjak koével, félddel, és kész. Az ©6r
mar kimdaszott a zimanko6s tet6re, recseg a kirt és Czanga I6mester mérgelédve
kergeti a 16dérgé késedelmeseket.

— Nyomas innen, sracok.

A negyvenot, dtven esztendds sracok eltoljak a csilléket, s bevonulnak a mele-
ged6be. A komoly készil6dés lattdn megszeppenve nézegetem a nyavalyas pala-
tet6t.

— Harminc méterre se vagyunk.

— Ez csak olyan bucsubéli puffogtatas.

Czanga lI6mester elégedetten pillant a néptelen munkahelyre, szemére rantja
a bdérsapkat, s hosszunyell piros zaszléval a kezében elballag a kanyarba. Kiall és
silbakol, nehogy valamelyik 0t6dott dieseles belevonatozzon a robbantasba.

Négy heves, vad ddérrenés. Mindenki hallgat, elhGzédunk ajtétol, ablaktol.
Csondes szorongas lebeg koruldttink. Ritkan, szeszélyesen pattogni kezd a Kké.
Egy félékdlnyi darab radobban a tet6re, de galiba nélkil legurul. Az ajton is kop-
pan, az ablak el6tt is koppan.

— Tényleg, mintha bdcstban lennénk.

— Szenteltviz — legyint Vitorlas — akkor szorul itt a kapca, ha hézagrobban-
tds van. A csille ala is bavik az emberfia. Akkor még Czanga se ilyen hegyes.

»Vincénk«, mint a munka géniusza terelgeti a népet.

— Gyeriunk, gyerink, emberek.

Czanga I&mester belép, kicsit kancsal szemével ravaszul sandit, s visszatartja
a kihompolygdbket.

— Varjatok még egy cseppet, sracok. — Kaorilalljuk, nézink, nem értjuk. —
Merthogy én azt mondtam Miskanak, o6t loket lesz.

Elismer6en mosolyognak, a »szarnysegéd« elneveti magat. Valamennyien Mis-
kara gondolunk, aki fenn kuporog a tetén, argus szemmel bamul szerteszét, vacog,

s az erre tévelyg6 r6zseszed@kre tilton ordit, mint egy oroszlan. A hidegtél rezeg
a nadragja és varja a nemlétez6 otddik robbantast. Kés6bb, amint z6régve vonu-

lunk felfelé a csillékkel, Miska, meghallva a munkazajt, el6bavik, razza az Oklét,
jatszik, segit befejezni a viccet. Zsebrevadg kétezer megjegyzést, vordsborostas
fiatal képét felfdjja, szajaba sipot dug, és mogénk all. Felfelé meresztett nyakkal,
gyanakodva nézegeti a sziklahalmot. Ha felhangzik a sipsz6, szétfutunk, mint az
egerek. Rendszerint dionyi kovecske ugral lefelé, de johet egy lavina is. Az em-
berek karomkodva csoszognak vissza, de sohasem Miskat szidjak.

A hallatlanul nehéz, s primitiv eszkdzokkel végzett k&fejtés, faragas, nagyon
munkaigényes. A robbantds csupan els6 staci6, s amig ott lenn vagonokba, vagy
uszalyokra keril a daralt, porratért, vagy megfaragott bazalt, talan harminc kéz-
ben is megfordul. Egy csillés példaul tizenkét munkafolyamatot is végez, tisztit,
villazik, tor, rak, szallit, alkalmilag a durva faragast is elvégzi. Bérik — azt hi-
szem, — aranytalan. Egy utburkolatként hasznalt bazaltkocka kifaragasaért két
forint Gti a markukat. Egyik nap megprébaltam ezt a kéfaragast. Két oOra alatt
készitettem el egy kockakdvet és milyen csinya volt szegény. Az id6 persze ara-
nyosan csOkken a szakértelemmel, de a fizikai faradtsdg nem. Specialis acélka-
lapaccsal. vés6vel dolgoznak, mert a bazalt jatszva elintézi a kdzonséges vasat. A
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faragok foldig gornyednek, dihddt gyorsasaggal tik az ellenséges kovet, s hogy
egyetlen kis gorcsdt leveregessenek réla, ravagnak talan szazszor is. Harminc ilyen
kévet kell kifaragni, akkor megvan a hatvan forint.

A négyes munkahely szerencsés. A megrakott csille magatol gurul az enyhe
lejtén, s dresen kell lejtén felfelé tolni. Néhany fejt6helyet egyméas kozott »bilin-
tet6tdbornak« emlegetnek. Az elszallitandé k6halom sokkal mélyebben fekszik,
mint a gydjt6. Az emberek orra — amig felnyomakszanak a megrakott csillékkel
— csaknem a foldet éri, karomkodnak, kopkddnek és verejtékeznek, karral-vallal

dulakodnak a megrakott vaskocsival. A szallitasért tiz méterenként harom és fél.
fillér hull az o6lukbe.

— ODANEZZEN! — HARI, ALLAVAL a tavolabb alldogalé, harom fi-
gyelé férfi felé int — jottek irdt nézni. A fene tudja, mit bamészkodnak, az iga-
zat szolva én nem nagyon szeretem a magafajtaji embereket.

— Miért?

— Mert énvelem nagyon Kkitoltak. Latja? — Orrom elé tartja a kezét. A két
tenyér Gjjai hegyesszdogben tavolodnak egymastél, a mutatéujjak nyolc centire le-
hetnek. — Ilyen munkas vagyok én, hiszévi emelgetés tesz ilyet az emberrel. Nem
mondhatjak, hogy semmi ember vagyok. S egy ir6 azt irta roélam, hogy »majom-
pofaju.« Megirta a csaladomat is, mindenki olvassa a faluban, mindenki rohdg
rajtunk. Hat az a fontos, hogy én majompofaji vagyok? — A villanyfény raperme-
tez széles arccsontjara, hatracsapott homlokara. El6renyGjtott kézzel all, arcan pa-
naszkodd nyugtalansdg. — Rosszul tette, hogy ezt irta. Elhiheti, hogy azéta én
még konyvet se veszek a kezembe.

Meggondolkodtatja az embert. Panaszkodtak igy méar nekem Kélban. Ott vala-
melyik Gjsagiré kozolt vérfagylaléd leleplezést. Felhaborodastél remegd hangon tu-
désitotta olvasdit, hogy riportatjan benézett egy elhanyagolt portara, s egy szuty-
kos, meztelen aprdsag fetrengett a porban. Az atyanak persze szG6lleje van.

Megnéztem ezt a hazat. Olyan, mint a tobbi, nem tisztdbb, és nem is piszko-
sabb. Boruk van, de nem fogyasztanak tobbet, mint a normalis atlag. Az illeté 0j-
sagird esetleg nem tudta, hogy egy flrge kisgyerek csak akkor nem lesz maszatos,
ha betegen fekszik az &gyban. Es hogy harmincotfokos melegben, kilencéves fejjel
miért kellene valakinek zsakettben tartézkodnia, nem lehet folfogni. llletve, pon-
tosan fdlmérhetd.

»Majompofaji.« Hat mit tegyen szegény? S ez lenne itt a lényeg? Vajon az
lenne az irodalom, vagy riport szerepe, hogy egyetlen kiilsejében, karakteresebb

figura megteremtésért egy pontosan folismerhet6 modelt kiadjon, nevetségessé te-
gyen? Rendben van, csapjon le az ember, ha akkora a vétek, hogy érdemes, sot,

muszaj Utni. llyenkor jéjjon a név, meg a lakcim. De, hogy egy vértelen riport
kicsit »foldobddjék,« ezért megtépazni egy embert, vagy csaladot? Kérdéses mérleg.

Es nem is csupan néhany embert érint6 kérdés. A képtalantdti téesz elndke
féloraig kesergett és karomkodott harmunk el6tt, mert egy tapolcakémyéki téesz mak-
virdg vezet6sége tobb hektd bort ellopott a kdzdsbdél, s maszek pincében tarolva,
suttyomban eladogatta.

— Sokan vannak am. fonn is, meg lenn is, akik azt mondjak, no, 6sszehoztuk
a téeszt, megvan a harmincforintos munkaegység, rendben megy itt minden. A
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fészkes fenét! A fdélddel kénnyebb boldogulni, de az embereket atallitani a nagy-
parcellara! Az a nehezebb. S hogyan allitsuk at, ha azok miatt a disznék miatt
az én szavam is csorbul? Mert az emberek azt mondogatjak, azel6tt a Hadrovics
intéz6 lopott a bar6éébol, most meg a vezetéség lop. Hat akkor hogyan alljanak at?

Ebben az orszagban megné6tt a vezeték feleléssége, mert megndtt a hitelik. S
aki ma ilyen, vagy olyan mdédon hatbatdmadja azt a hadmenetet, amely a szellemi,
fizikai szegénység ellen, az »atéallitdsért,«  szocializmusért folyik, az nem »meg-
tévedt, jo elvtars,« hanem dezertér. Es ha ez gazdasagi, vagy politikai vonalon igaz,
helytallé irodalmi, publicisztikai téren is, hiszen egyik — talan legfébb — feladata
ez az »atallitas.» Lehetetlen, hogy valaki egy-kétnapos szegényes kavéhazi szen-
zacioért olyan sebet ejtsen, melyet csalddok, rokonok, jobaratok sora hordoz.
Tlrhetetlen, mert ebbdl sziiletik a »nem szeretem a magafajtaji embert« — féle
vélemény, az ellenszenv, az idegenkedés, végs6 soron a hitelvesztés, a konyv és
GUjsag gydldlete. Akit a kigyé megmart, fél még a gyiktol is. Az ember kényes jo6-
szag, oOvatos kezet kivan. Aki ezt Gjsdgir6 létére nem tudja, menjen a fenébe. Ne
riportutakra.

— []_

MA ,,JJO0 NAP” VOLT. A szél ide-oda hajkuraszta a kodot, hol Gulacsot, hol
Sziglibetet burkolta fehér fiistbe, de es6, vagy ho, nem esett. Egy paran huszonét
csillét raktak, s a tdbbi se jart rosszul. Nincs kényszer( (icsorgés a meleged6ben,
nincs fagyszabadsdg, ndétt a kereset. Este nyolc koril susogva és percegve hullni
kezd a ho, ez azonban mitsem ront az emberek kedvén. A brigdd ma délutdnos,
délben kezdett, este kilenc korul végez. A délelétti miszakot jobban szeretik,
mert szabad délutant jelent, elvégezhetik a hazkdrili munkat. llyenkor csupan az
6lmos, zsibbaszté éalmossdg a kellemetlen. Erthetd. Aki Térdemicrél, Tomajbél,
vagy Korkovanbol turistaskodik fol, hajnali kett6 korul ébred.

Kezeliink és oszlunk. Zsebldmpa jéforman senkinél nincs, olyan régen botor-
kalnak a hegy istenverte, kdves utjain, hogy a labukkal latnak. Kinn dohog a Kis
diesel, s testér6l fliles sapkajaval csapkodva a havat, bedllit a vontatonk. Végignéz
a hat-hét, még itt ildogélé emberen.

— Vannak még, akiknek jél megy.

— Vannak.

— Pihennek, témik a hasukat — vigyorog a szalonndzékra — lazsalnak.

A» szarnysegéd« nagyot nyel, s mézes mosllyal kérdi.

— Es hogy van a kicsi?

A vontatd diuhdsen kitadtja a szajat, azutdn becsukja. Nem meri felvenni az
egyenlétlen harcot, lelil. Bosszuképpen fejére vagja a sapkat, melynek két szarnya
ambiciotlanul lefeg a fiile mellett.

— Ja, magat meg — fordul hozzdm — Czanga varja az irodan. Hogy meg-
beszélték volna ma este a latogatast.

Kitopogunk a hullé hoba. A »szarnysegéd« diadalmasan karog utadnunk.

— EI ne felejtsd megmosni a kicsinek a hasikajat!

A vontaté viszafordul, a sapka két fiille most harciasan hintazik.
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— Ha ide mindenféle huligant beengednek, persze, hogy semmi fegyelem nin-
csen.

— Indits mar, te fllesbagoly!

Ektelen dohogéssal, peckesen elddcogiink. Mdgottink csikorogva pletykéalnak a
csillék.

— Nem is tudtam, hogy maganak gyereke van.

Brummogva réhog.

— Ez a sok meghibbant sirk6faragé . .. egy topoliném van, amiatt szekiroz-
nak. Puffadjanak fol. Szeretem a motort és kész! Az asszony is dolgozik, nem Kke-
restink rosszul. Miért ne vettem volna? lgaz?

— lIgaz. Mennyit keresnek?

— O ezerharmat. En meg ezerhat-ezerhetet.

— A munka se rossz. Mert én szeretem a motort és kész. Nem vehettem Impa-
lat, igaz? Igy is kiemelt 6rabér ez — mondja blszkén és most olyan, mint egy
dolyfos bagoly. — Kevesen keresnek itt jobban. A I&mesterek, Czangéaék.

— O mennyit kapnak?

— Hat, 6k még jobban. Attél fugg, milyen munkéat csinalnak. Esetleg tizenkét
forintos orabért is.

— Ez igen.

— Csinalna a fene — rangatja a vallat — azt akarom én, hogy nyugodtan var-
jon odahaza az asszony.

Végighuhogunk a keskeny parkanyon. A melegedébdl fény fut a sinre. Valaki
harsdnyan és hosszan karomkodik, az egyik bérelszdmolé anyja istenét emlegeti.
Dehat, hol nem emlegetik valamelyik bérelszamol6é anyja istenét?

Czanga joindulattal kancsalit ram, és csaknem kézenfogva kalauzol le a hegy
északi oldalan. A fekete égbdl szalldogéall a h6. Mar csak a rakodé duhogésa hal-
latszik, vak egérként botorkalok a I6mester utan. Czanga frissen ugral, néha ram-
kiabal — vigyazzon egy kicsit, nyakig megy a pocsolydba, nem latja? — Nem,

— Nézze csak — mutat az éjszakanal sotétebb valamire — ott lakik egy asz-
szonv. Tizenkét gyereke van. Es most ment férjhez masodszor. Hévizen voltak
naszlton, hetvenkét éves.

— Fantasztikus — mormogom elcsigazva, pedig csak tizenhét csillét raktam.

— Fantasztikus a fenét. Szivos nép lakik errefelé. Korkovanban van egy ma-
sik néni, annak meg huszonegy gyereke sziletett, két férjt6l. Huszonegy kihordas,
huszonegy sziilés. Es maga kapalja a széllejét.

Keriulgetjik a bastyakat, a lejt6s oldal foldfogo kdéfalait.

— Nem ver ki a felesége benniinket?

— Miért verne ki?

— Ejjel allitunk be.

— Hogyan tenne ilyet? Ennalam gyakori a vendég. .A cs6szék is benéznek, a
rendérok is ott melegszenek. Figyelje meg, milyen vodrdsbort adok én maganak.

Megall, és fenyegetéen kérdi — Ilvott mar maga badacsonyi vérdsbort?

— Nem.

— AKkkor nem is tudja, mi a jo, )

A hazeresz alatt, bardban ég a villanykodrte. Uvegezett tornacos, sz6l6t6kék,
gylimdlcsfak kdzé hizédoé haz. Czanga elégedetten zsortolédik.
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— Mindig meggydUjtja az asszony a villanyt. Mondom neki, hogy fdldsleges,
0 meg fdjja a magaét, hogyne, hogy eltévedj, s itt bolyongj reggelig!

A koves, tdgas konyhaban tisztasdg és meleg. A tlzhely mellett pirosképd,
almos, haldinges, csopp lany. A radié a kongresszusi beszédet koOzvetiti, az iro-
dalomrol is sz6 esik, faradtan, 0Osszetdrten gunnyasztok. Nosztalgiat érzek, ori-
16k, hogy itt vagyok, ebben a hazban. Halasan ragom az abarolt szalonnat.

— JO kis héaz ez, szivesen laknék itt.

— Ugye? Pedig olyan rozoga volt, hogy ha Gulacson esett az es6, ez mar
akkor is beazott. Nekifogtam és megcsinaltam.

— Megcsinaltuk — kotekedik a felesége - semmiképpen se hagyjal ki engem
ebbél.

— Semmiképpen se hagylak ki. Ezért hat nem mennénk mi el innen sehova.

— Pedig ez a banya nem (udul6telep.

— Hat nem. S tudja, hogy az emberek zlgtak, mikor megtudtak, hogy Uzsara,
Diszelbe, Haldpra telepitik a munkahelyet? Mert itt abbamarad a fejtés. ldeszok-
tak. Majd mindnek van haza, sz6lleje. Ki hagyna ott szivesen?

— En szivesen mennék — mondja az asszony, s elkomorodik.

— A robbantds miatt?

— Amiatt.

— Meg lehet szokni — morog Czanga kedvetleniil — nyilvan régéta zajlanak
itt a vitdk, — s hova mennénk? Itt a haz, ez a vidék. Gyakran jarunk le a tohoz,
pedig sok ember tiz esztendeje se volt lenn. Mar az id6sebbje. En csak itt érzem
jol magam. Még a kovet is meg lehet szeretni, igaz?

— Azért amit maga csinal . . .

— Hat, mas, mint a csillézés. Nem nagyon gondolok ra. Ha azon jarna az
eszem, nem is mernék hozzakezdeni.

— Nemrég, hogy idejottem, agyonvagott egy l6mestert a Kk&.

— Ismertem. Nem volt lélekjelenléte.

S errél nem is folyik tovabb a beszéd. A férfi huzédozik ett6l a tématol, a
felesége hallani se szeret rdla. Pedig valéban veszélyes munka, s ez a vékony,
valakit mindig ugraté ember, kétszer, éppen hogy meglszta. Ha fonn, a harminc-
méteres falon robbantanak, a I6mester Ggy l6g egy szal kotélen el6készités koz-
ben. mint a pok. Hagyjan, ha akad valami sziklaplatd, akkor tamaszkodhat a lab.
Dehat, Czanga masodik keserves pillanatat éppen ilyen helyen élte at. Egy te-
rasz réteges sziklaja csuszott meg, s indult, mint a rodli, lefelé. »llyenkor befelé
kell ugrani, s lapulnik Egyszer a biztositokotél coveke szaladt laza kébe, s a
kotél hullott vele egyitt. A segiték rantottdk vissza, nézett meredt szemmel és
sarga volt, mint az agyag.

— Gyere — oleli fel az asszony a kislanyt — aludni kell mar. — A gyerek
nyligéskodik. — Enyje, a batyad lassan ki is alussza magat!

— llyen koréanfekvg?

— Dehogy. Ma kimeritette az izgalom.

— Felelt?
— Nyulat vagott. Mert ez a nagy h6s apja — dertl fel az arca, és mosolyog-
va mutogat Czanga I6mesterre — ez nem mer tarkéncsapni egy nyulat.
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— Nincsen nékem arra szivem. Személyesen ismerem valamennyit, még a
természetiiket is. Hogyan csapjam tarkon?

— Igy azutdn réaparancsol a fitra. O meg, szegényke, nem meri mondani,
hogy nem. Mert fél féini.

Ott kinn, Gjra ég a villanykorte.

— Hat, taldlkozunk még — nyujtja a kezét — jarjon szerencsével.

— Maga is — mondom, mert Ugy érzem, nagyobb sziiksége lehet ra, mint
nekem.

Legyint, mosolyog.

— Nem lesz semmi hiba. Az asszony is megnyugszik majd. Valakinek ezt
is kell csinalni, igaz?

Meglepetten megallok. Harsany, szép férfibariton énekel.

— Hat, ez micsoda?

— Ho, ez egy érdekes ember. Tudja milyen dolgos? Otvenhat esztendds, s
nem is olyan régen, negyven csillét is rakott. Néha mulat egyet, csak Ggy maga-
nak. Kiul a pincébe, iszogat, énekel. llyenkor van egy Kkis baj. llyenkor veszek-
szik a feleségére, pedig amugy nagyon jol élnek &k. Lehordja mindennek. A mult-
kor mar nem alltam meg, kérdezem: — Lajcsi bacsi, tudja azt maga, milyen ren-
des asszony a felesége? — Tudom. — Hat akkor miért mondja neki, hogy kurva?
— Erre folemelte a mutatoujjat, komolyan ramnézett, s megszélalt. — Az az in-
nepi neve.

- -

— ERNO! — IDOSEBB, VOROSKEPU BACSI tamaszkodik a pulthoz,
mint egy bucstjaréhely korlatjahoz, s hangjaban csodavar6 remény vibral —
adjal egy féldeci térkolyt, Erng!

— Elfogyott.

— Hazudsz, Ern6!

Gondos Ern6 természett6l piros arca mer6 sért6dottség és felhaborodas.

— Nagyon jél tudod, hogy én még sose hazudtam!

— Akkor bort adj, Ern6. Azt se adsz?

— Azt se. Egész délutan torkdlyt ittal, ha kevered, fejlokést kapsz, szeren-
csétlen.

— Beirok a panaszkonyvbe!

— Itt van. — csapkodja a csillogé pultot Ern6 — ird tele, itt van, irjad csak!
Inkdbb, minthogy a felséged elkapja a nyakam.

A béacsi, e hatalmas érv hallatin megjuhaszkodik, fajdalmas bucsut vesz és
ra se pillantva a panaszkOnyvre, tavozik.

Borzongva szaritkozom a kalyha mellett. Ma korabban jéttem le a hegyrél,

a természetesen most is szemel6 havases6ben. Tomaj utcalampdai mar hivogatoan
integettek. A gyerekek &azott kismacskakként kapaszkodtak az iskolabél hazafelé

és mint a kotldstyik a csibéket, csapatonként egy-egy asszony terelgette &ket. A
koloniabéli mamak igy oldjak meg a biztonsdgos hazafuvarozas kérdését. Elanda-
lodva sajnalkoztam rajtuk, amikor valami vizes agyagos kovdon megcslszott a la-
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bam, hanyattestem, s leszankaztam egy vizmosasba. Infernalis aldszalldssom egy
gyermekcsoport kell6s kozepén ért véget. Koriulalltak és szakértelemmel néztek.

A tanacselndk megjon, bemutatkozom, készitem a tollat.

— Elvtars — mondja — valami igazolast legyen szives.
Eberség. Vacogd elismeréssel tocsogok haza az igazolvanyaimeért.
— Sajnalhatod, hogy nem jottél el6bb — vigasztal Ern6é egy féldecivel — itt

volt a Jéska. Kérdeztem, folmond-e? Azt mondta, tobbet az életben soha, mert
néki ugyse sikerilne.

— Melyik Joska?

— Ott fonn, dsszerigta a patkot valamelyik banyamesterrel, s dihdéngve el-
indult, hogy felmond. Valamelyik haverja (tkdzben bekiabalta a pincéjébe. Bana-
taban berGgott. Mualt az id6, indult tovabb, de Korkovanban is megkdstoltattak
az ideit vele, ott is keresztbe akadt a szemik. Mire leért, erds délutan volt, ki-
jozanodott. Erre beugrott ide, egy pohar batorsagra, itt azutdn, mire észrevettem,
teljesen elkészilt. Nem tudta megmondani, mit akar. Erre jott a s6gora kocsival,

foltoltuk, s 6 azutdn hazafuvarozta, vagy tiz kilométerre.

A tanacselndk két emberrel targyal, — Kkicsit férfikaszin6, meleg targyalote-
rem is ez a bufé, s a vita hevében ballonjat, kabatjat, ingét is kigombolja.
— Nem lehet igy, kérem, — panaszkodik, amint egyedil maradunk — az

ember agy érzi, kifolyik a kezéb6l ez a falu. Mert nézze csak. Ugye, itt vannak
a kommunistak, kikre tamaszkodni lehet. De hogy vannak itt? Banya, kutatointé-
zet, kozség, MAV, hegykdzség, bizony. Mintha Tomaj nem is egyetlen Tomaj len-
ne. Minden alapszervnek sajat terve is van, azt hajtja els6sorban. Mi energia
marad a falu egészére? Semmi. Kétszazdtven parttag, hat alapszervben. Pedig,
hogy kellene itt a munka.

— Példaul?

— Példaul a kultarhazhoz. kdzség biuszkesége lenne. Kaptunk ra kétmillié
hatszazezer forintot. No. Lehetne kezdeni. Lehet a csodat.Mert hol legyen? To-
maj maga hét kilométer hossz(. Badacsonydrs is koveteli. Mi vagyok én, isten?
— Elkeseredve néz az abroszra. — Mert Korkovan is koveteli. Pedig meg lehetne
csinalni szépen. Tarsadalmi munka kellene hozza. Van itt elég kd6farago, alapo-
zashoz kémives, ember a szallitashoz. K6. Csak éppen nem jonnek.

— A pedagogusok nem segitenek?

— A pedagdégusok — gondolkodik — no igen. Mozognak. Tudom én, hogy
sok munkajuk van. Nem kapunk elég segitséget onnan. Mas bajok is vannak.
Negyvenot f6s testiilet, egy parttag. S azutdn megy ott szépen a materialista ne-
velés, hétkozben. Vasarnap meg, jonéhanyan mennek a misére. Pedig, ha tobbet
segitenének, jobban menne a dolog, mert a faluban szeretik 6ket. Meglenne a
kultirhaz. Szakkorok, szinhazi el6adas, nyugdijasok klubja. Velik jobban is lehet-
ne dolgozni. Itt van példaul Moldovan Jen6 béacsi. Tudja, mit csinalt? A villa-
mositas idején harom utcaban szervezte meg a godrok asasat, oszlopok szallitasat.

— Ez igen.

Ez igen.
— Hetvenhat esztendds.
Bucslzik, kigombolt ballonnal indul. Visszanyitja az ajtot, s beszél:
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— Utcat is kellene kovezni. Aj!

— Megyiunk? — kérdi Erné.

— Hat, ha el tudsz jonni . . .

— Atveszi az asszony.

Megylink. Csak 0gy ver a zapor, s egyre inkdbb a hd. Mar megint a hd. Ra-
telepszik ez az id6, egész vakaciomra, mintha a bazaltbanya, s a munka jellegét,
itteni életem eléggé rideg maganyat hangstlyozna. Expressziv id6. Fdltappogunk
egy széles, szabad teraszra. Kopogunk, kiabalunk. Az {veg mdgodtt megjelenik
egy arny, s dihosen visszakiabal.

— Gyertek hatra! Nem tudom Kkinyitni ezt a rohadt ajtot.

Hatramegyink. Forog a kulcs, behatolunk a konyhaba. A hazigazda, — Racz
Imre — negyvenes, kicsit faradt arct, jokidllasa férfi. Hangja csaknem szaggatdan
er6s, ha megszélal, szerteszét veri a csendet.

— A nyavalyasok — dihong — megcsinaltuk ezt a hazat, s olyan ajtot tettek
bele, hogyha viz éri, bedagad, mint egy tekn6. A sok hiilye. Ha én igy nevelném
a gyerekeket, nyakamon lenne az egész Oktatasi Osztaly. Az épitéipariak meg
csak rohognek.

Benn a csalad. A felesége is pedagogus, a két gyerek tanul. Megylnk a masik
szobéba.

— Aha — villan a Racz Imre szeme, amikor Ernd elmondja, kivel beszélget-
tink egy féléraja — és mir6l beszéltetek?

— A Kkulturhazrél . . . egyebekrdl is.

— Latod — fordul a feleségéhez — nagy probléma — bélogat — igen nagy

probléma. Tudod, milyen iskolaviszonyok vannak? Harom helyen tanitunk, ha-
rom nyavalyas, elaggott éptletben.

— Lattam.

— No. Szertarnak, fizikumnak, ilyesminek, helye nincs. Tantestileti szoba
nincs. A gyerekeknek sincs helye. Még jo, hogy poloska nincs. Hat-nyolc évesek
is, este masznak a hegyre. Tornaterem sincs, ember! A tornadérak az osztalyban
folynak. Tudod, mit jelent ez egészségileg? Meg lehetett volna legaldbb a gondok
nagyjat oldani. Volt itt egy KISZ-haz, lresen. Megkaptuk? Nem kaptuk meg. Ki
kapta meg? A BIB. Ezzel a bizottsaggal nekiink rengeteg bajunk van. Az udilék
jonnek, elmennek. Mi meg itt élink, érted? S ez a bizottsdg csak a partrél, meg
a vizbdl latja a vildgot. Még az iskolat is el akarjak a nyari szezonra venni, t0-
ristaszallasnak. S arra meg nem gondolnak, hogy jarnak itt angolok, amerikaiak,
meg mindenféle naci6. Meglatjak ezt a tetves fészket, ezt az »iskolat« és rohog-
nek a markukba. Hol vagyunk mi még a kultdrhaztol!

— Nem tartod hasznos gondolatnak?

— Orszagosan igen. De itt? A tanacs nyomja a tervet, azt hiszik, emelik az
»linnepség fényét.« Nem azon kellene vitazni, hol legyen, hanem, hogy legyen-e?
Kell-e?

— Persze, hogy Kkell.

— Pesti szemmel nézve. Itt, bardtom, iskola kell. S ebben lehetne kulturte-
rem, egy-két szoba, szakkdrnek. Is-ko-la. Hogy a sracok ne este nyolckor érjenek
haza. A pedagogusok is jobban, nagyobb kedvvel, lehet§ségekkel tanitananak. Oda
szivesen szerveznénk tarsadalmi munkat. Mennénk magunk is. Dehat, tudod, elég
kevés silya van itt egy pedagogusnak. Egyik kartdrsam évek oOta életveszélyesnek
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nyilvanitott lakasban él. Csaladdal. A masik meg olyan hazban, aminek katrany-
papir a teteje. Menne itt a munka. Van egy Otventagl feln6tt énekkarunk. S ma-
sutt is vannak emberek. Az lGzemben példaul Jeck Tibi.

— Ismerem. O igazitott a szallasomra.

— No. Az egy érdekes madar, baratom. Egyhénapos kikiildetésre jott Pestrél.
Ittragadt, megnd@silt, hazat épitettek. Most irodalmi szinpadot szervez. Nem is
rosszul, baratom.

Megmutatja a konyvtarat. Hatalmas, kitiin6en valogatott anyag — csupa ma-
gyar szerz@.

— Miért nem gy(jtesz kulfoldi szerz6ket is?

— gy jott ki a lépés. A sracaimnak masképpen hozom mar 0Ossze. Valtozik
az ember, oregem.

Vacsorazunk, kézben megkérdezem.

— Névvel, vagy név nélkul?

— Miért?

— Egy par ember tiltakozott a névkiiras ellen.

— Bolondok ezek? Mit képzelnek, elviszi 6ket a renddrség, vagy mi? Latod,
ez az! Még nem értik, vagy nem hiszik, hogy valtozott a vilig. Nem szabad a
hattérben sumakolni, ha igaza van az embernek. Ird csak ki, Racz Imrének hiv-
nak, oregem.

Elszalad és visszatér egy demizson borral.

— Idei ned(. Ern6, te szakért6 vagy. 6szinte is vagy igaz?

— lgaz.

— Akkor mondd meg, milyen?

Kortyolunk. Keserves, ecetes, legalabb haromemberes bor. Kajanul figyelem
Erné vivodo lelkét. A térbecsalt jellembajnok Osszecsikoritja a fogait.

— Erdekes bor.

-0

A FALURA, MINT A DICSERO SzO, ratelepszik az este. Kerilgetjik a
pocsolyakat, mert vizes hé hull, a feny6fakon milli6 pihe perceg. Szobdmban ég a
villany. Magda takarit, talan szenet hozott, vagy ablakot tisztit. Amig nem tar-
tézkodom itthon, tesz-vesz serénykedik, ha megjovok, hetykén, s kicsit banto ala-
zattal elmosolyodik és menekil. Most két teli vodorrel verekszik a kalyha mellett,
s mérgesen pislog. Haja kécos, kabatja nyitva. Olyan, mint egy barna kis barany.

Leteszem a vizes es6kopenyt. Rosszalléan ramnéz, s kiviszi az eresz ald, hogy
lecsurogjon rola a hélé.

— Hallja, maga nem tud valami nagy rendet tartani.

— Maga se — mutatok leffeg6 kabatjara.

— Hat, ha egyszer dolgozik az ember.

— Ep is dolgozom.

Egy masodpercre ramvillan, s lekicsinyléen elmosolyodik.

— Nohat, amit maga ott téblabol a banyaban ... Minek dolgozik maga itt
nalunk? Ahogy maga dolgozik.
— Szemtelenség — gondolom sértett onérzettel, s megprobalok fenyegetéen
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nézni, de nem megy. Ki tud erre a kislanyra fenyegetéen nézni? Orillok kotekedd
kedvének, igy tan beszédesebbé valik.

— Annyit mindenesetre dolgozom, mint maga, ezzel a két, vacak vdddrrel.

—Hojjoj, mintha nekem csak ez lenne a munkdm. Mikorra én a maga rendet-
len szobajahoz jutok, mar mosogattam a konyhan, s hordtam a vizet az embereknek.

— Nahat, ebbe se hal bele. Ki szomjazik ilyen id6ben?

Gondolkodik, mérlegel.

— Az igaz. Nyaron annyit isznak, mint a bivaly, ilyenkor kevesebbet, de azért
kifaradok. Olyan larma van az osztalyzon ... Ebbe faradok bele. Nem nagyon
jo munka.

— Mennyit keres havonta?

— Hojjoj, nem nagyon sokat. Otszaz forintot. Az erdégazdasagnél, csemetézés-

kapalassal, nyolcszazat is kerestem. Csak az nem allandé munka. Ez allando6.

sel,

— Holnap nem kell mar se takaritani, se szenet hozni.

— Elmegy? Hova megy?

— Egyenlbre vissza, Pestre.

— Azutan megint mashova? — Ledl, kezét 6lébe ejti. Tartozkodasa, taldn mert
utoljara beszélink, feloldédik, talan csak a kivancsisdg hajtja. Kutaté kis gomb-
szemével néz, topreng. — J6 ez maganak? Egyszer itt, maskor ott. En nem tud-

nam megszokni. En ott szeretek élIni, ahol régéta ismerem az embereket. Csak
kozottik. Nyugodtan szeretek élni.

— lgaza van — gondolom magamban — talan igaza van.

— Azért nem art szétnézni a vilagban egy kicsit. Volt mar Pesten?

— Keétszer. Nem kivankozom oda. Este a sok villany nagyon szép volt. Nappal
féltem a csortetéstol.

Megmagyardzhatatlan szanalom, és furcsa nosztalgia ont el. Irigylem ezt a
kislanyt, aki itt marad, az ismer6s emberek kozott, s ha kedve tartja, holnap is
bejohet ebbe a szobaba.

— Holnap szombat van. Mit csinal majd holnap?

— Hat, van tévé. meg radio.

— A Déryné jart mar erre?

— Nem nagyon jar. Nem voltam még szinhazban.

— Szeretne szinhazba menni?

BosszUsan felrantja a vallat. Ha sajnalkozast szimatol, tamad6an 0Osszegub-
baszkodik.

— Megvagyok nélkiile. Ha valami j6 darabot hallok a radioban, szeretném
latni. Néha elmegyink a balba. Ritkdn, mert én még csak tizenhat éves vagyok.
Ha id6sebb leszek, tobbet jarok. Akkor tobb zsebpénzt is kapok majd.

— Most mennyi pénzt kap?

— Vaséarnaponként kapok egy tizest. No, meg a ruha. Nem panaszkodom eb-
ben a tekintetben.

— Fodréasz?

— Minek lenne az?

— Hogy feltupiroztassa a hajat.

Kuncog tudatlansagomon, oril, hogy lef6zhet.

— Kiment az mar a divatbél. Most a konty a divat. Ha tizennyolc éves leszek,
s igy marad, megndvesztem a hajam. Es mas munkat keresek.
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— Itt a faluban?

— Dehogy — tirelmetlenkedik — Tihanyban.

— Miért éppen ott?

— Mert jartam mar ott, ismerek egy csomé embert. Fiiredre nem megyek, ott
nem ismerek senkit. Tihanyban kétszer is voltam. Meg Székesfehérvaron, hosszabb
ideig. Ott lakik a ndévérem.

Folugrik, megpiszkalja a tiizet, zimmogni kezd a kalyha. Visszajovet egymas-
ra rakja a konyveket.

— A konyveit is mindig szétdobalja.

— Nem katonak ezek. Minek olyan nagy rend? Maganal talan vigyazzban all-
nak, vagy mi?

— Ennekem nincsenek. Masoktol kérek.

— Mostanaban miket olvasott?

— Egy orosz énekesnek az életét.

— Saljapint?

— Azt. Meg a »Szép pap«-ot.

— Milyen kdnyv volt?

— J6. Meg a »Halalhajo«-t.

— Es ez a konyv?

— Jo.

— Tobbet kellene olvasnia. Ujsagot is.

— Minek?

— Hogy kérdezhet ilyet? Nem beszélnek errél a KISZ-ben?

— Nem jarok én oda.

— Kar.

Megrantja a vallat. Semmi kézém hozza.

— Ha ezt a sz6t kimondja: habord. Mire gondol? Milyen dolog ez?

— Lattam mar moziban. Nem nagyon j6 dolog. Rossz.

Védekez6 allapota nyers, darabos valaszokra készti. Olykor Ggy beszél velem,
mint egy falubeli fidismer&sével, hetykén, der(is, lanyos szemtelenséggel vagdal-
kozik, néha elhallgat, riadtan haragosan néz. Elvégezte az altalanost, itt il Tomaj-
ban. Megrebbend szemmel gondolkodik, »jé itt nekem.« Azutan elszomorodik, s
halkan mormog. — Néha meginom az életemet egy Kkicsit. De csak néha. Majd
ha tizennyolc éves leszek, masképpen élek. Elmegyek Tihanyba.

— ldefigyeljen! Tegytk fel, hogy én egy jésagos tiindér vagyok.

Szaja elé kapja a kezét, nevet.

— Hojjoj, ugy is néz Ki.

— De csak tegyiik fel. Es azt mondom. Idefigyelj. Magda, szorgalmasan taka-
ritottal és hoztal szenet is, pedig nehéz felcipelni a sok Iépcs6n és mire idekerilsz,
kifaradtal mar alaposan. Ezért harom kivansagodat teljesitem.

— Ne beszéljen zoldeket!

— Halljuk az els6t!

— Hat ... jo lenne nyerni az «Ahany haz, annyi rejtvény«-ben egy magnot.
Akkor hallandam a hangomat. Sose hallottam még, mert beszélek kdzben.

— Azutén?

— Nem nagyon tudom, igy hirtelen ... Szeretnék szaz évig élni. Tovabb

nem érdemes, igaz? De szaz évig szeretnék.
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— Tihanyban?

— Nem — ingatja a fejét — nem ott.

— Hanem, hol?

Tekintetét elmélazva szegzi a messziségbe. Hangjaban szomjas vagy remeg.
— Székesfehérvéron.

BOROND BEPAKOLVA. JEGYEM A ZSEBBEN. Oriilsk is, nem is.
JO lesz hazamenni, lelilni a kavéhazban egy feketére, jot beszélgetni, vagy dihdn-
geni valamelyik szerkeszt6ségben, kipihenten ébredni, elmenni a Fedettbe. Dehat
annyi minden marad itt mdgdttem. Hari, Vitorlas, »Vincénk«, Czanga l6mester és
szarnysegéde, az az atkozott ut, felfelé, a vizes mogyorobokrok kozott, Ernd, aki
a kalyha mellé kergetett, ha faztam a bifében, s akiket nem ismertem meg, a
kilenc gyerekkel »dolgozé« korkovani iskola, Jeck Tibi, a huszonegyszer vajud6 asz-
szony . .. Nem mult toretlenil ez a négy-6t hét se. Irodalmi estre, méas ugyes-
bajos dologban néhanyszor Pestre, s az Alféldre mentem. Nem tett jot ez a testi
skizofrénia. Legkdzelebb masként fogok hozza.

Utoljara »atélek« még egyszer. Nagy, csak nyadron hasznalt Gdilében helyez-
tek el, egyedil laktam egy egész szarnyrészben. Némi feudalis g6ggel, megrendil-
ten sétalgattam a szobakban. Most is Osszefonom karjaimat, mélan, de harcedzet-
ten ballagok at a cintermen, lovag Wasserkopf Ivor vagyok, s elmerengek nem-
zetségemen, melynek férfiai h6sok, asszonyai pediglen erényesek voltak.

PATAKI JOZSEF: TOKAJI UTCACSKA



MOLNAR EMMA:
SZABADSAGOS KATONAK

liktet, zakatol a vonat. Siet. Barsony a sOtétség odakint, durva a beszéd

L idebent. A h@ség gydngydzted az ablakot, az emberek homlokat. A sird,
kinz6 fiust, az izzadt testek kapkod6 parolgasa, a felbéfégott italszag fojtogat. Jar-
ja a hangos beszéd, voérosek az arcok. Isznak. Nem poharbol, tvegb6l. A sarga kato-
naruhak kozott csak itt-ott latni egy-egy fekete foltot — Oregasszony, egy-egy szirke
foltot — maganos férfi.

Ulsk az ablak mellett, kifelé nézek az éjszakéba. F4j a hangoskodas, a durva
beszéd. A fények felvillandsat varom. Ott a tavolban mintha...

— A jegyeket kérem! — A kalauz a héna ald szoritja a lampat.

Csattanas, csorrenés. Mi volt ez?

— Egy soros Uveg torott csak el, nem kell beijedni...

— Elvtarsak, itt nem lehet igy orditozni! — méltatlankodik a kalauz.

— Hol a parancsnokuk?

— Nincs parancsnok, szabadsagra megylink és menjen mashova, ha nem birja
a fille az orditozast. Erti?

A kalauz sapkaja elvész a katonafejek kozt, siet kifelé, becsapja az ajtot.

— Azt énekeljik, hogy...

Na, még csak ez hianyzik, az ének. Semmi mads. Nincs kegyelem, rakezdik.
.,Itt hagyom a falutokat nemsokara...”

Ki halkabban, ki hangosabban, teli torokbol. Faj a fejem, liktet a halantékom.
Szédilok a szagtol, az orditozastél, a kdpdoséstél. Elhallgatnak-e? Nem.

Jobb lenne elmenni a masik kocsika. Hogy birom én ezt szaz kilométeren ke-
resztil. Gondolkodni sem lehet! Annyi kilsé inger éri az embert, hogy arra kény-
telen figyelni.

Hat figyeljink! A legelnyldzottabb midalokat harsogjak, de az arcuk magahoz
vonzza a tekintetet. A sok palinka, bor-vorésség mdogott ott Gl az arcokon az 6rém.

— Itt van, igyatok! J6 bor, pecsételt! Mi az? Nem iszol, bort palinkara? Milyen
katona vagy? Egy nagy rakas sz... vagy.

Kiabalas kerekedik, majdnem 0sszevesznek.

Nem birom nézni mégsem. A tekintetem kimenekil az éjszakdba. Vilagossag
Sehol. Ritmikussd valik a sotét odakinn.

Ha megallna ez a liktet6 zakatolds... Csak allomas jonne mar, allomas.

— O — felkapom a labam — igy réalépni!

— Ne haragudjon, ide tolakodik erre az lres helyre. — Lell velem szemben.
Megnézem. Egész fiatal, 22 éves lehet. A szeme csillog (vagy bor, vagy sor, vagy
palinka.)

Eszreveszi, hogy figyelem, begombolja a zubbony nyakét.

— Tudja ez szabaly — mondja.

Bolintok.

Mellettem a padon gy(lilnek az Ures Uvegek, ez a raktdr. A hangulat egyre ma-
gasabbra csap, egyik csoport mar 6sszedlelkezve énekel. Mindenki a magaét mondja.
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— Tudod, a hadnagy ramkialtott. Nem szo6lhattam vissza. A civil életben szét-
vertem volna a pofajat ,azt a keserves mindenit!

Osszerezzenek.
— Ugye maganak ezt szdérnyld hallani? — a szemkozti szomszédom a térdére
kényokol. — Nincs ilyesmihez hozzaszokva, latom bantja a részegség, a karomko-

dés.

— Nehéz elviselni, bevallom 6&szintén.

— Gondolt-e arra miért ilyenek? Oriilnek.

— No, de masképp nem lehet? — méltatlankodom.

— Katonaéknal ez a szokds. Tudja kit tartanak a legbelevalébb embernek? Aki
a legcsunyabban, legocsméanyabbul tud karomkodni. Tisztan, rendesen beszéIni egy-
mas kozott? Ugyan. A trdgar a példakép.

— Kell, hogy legyenek Kkivételek!

— Vannak. Azokat kirohogjik. Mire mennek a finomsagukkal. Katona, katona.
Mindegyik az, nincs rairva a foglalkozasa. Gyakorlaton egyforman kiszik a sarban
mindenki, egyforman fagy rd a vizes ruha.

— No, ez nem ok arra...

— Hat hallgasson ide, ha mar széba allt velem — mert ez is nagy sz6 — meg-
torli a homlokat. Az illuminaltsagnak abban a szakdban van, amikor meré-
szen jézan az ember.

— Vannak, akik szégyenlik, ha katona megszolitja 6ket, vagy beszélgetni akar.
Ugy félnek!

— Talan azért, mert felragjak a civil élet szabalyait — vagok kd&zbe.

— Nem! Azért ragjak fel, mert faj nekiink, ha szégyellnek minket. Csoporto-
san, Ugy igen. Mi vagyunk a néphadsereg, a katonasdg. Egyébként csak kis ka-
tonék.

A kozvetlen koraldttink Gl6k, ketten, harman figyelik a beszélgetést.

— Pedig a kedves sz6 nekiink is kell — sz6l kdzbe az egyik.
— Nem baj bajtars, majd lesz kedvesség, var otthon a szeretéd, majd lesz...
— Ne disznékodjatok — szél a szomszédom. — Ne haragudjon rajuk — for-

ismét felém és beszél tovabb.
— Szerettem én is egy lanyt, aztdn midta katona vagyok, nem kellek neki.
— Egy boros lveget nyajtanak felé, de elharitja, nem iszik. Elréved, aztan ram-
szegezi tekintetét. — Tudja mi az, hinni valakiben és csalédni?

Az arcan rancok futnak, szenved a szeme.

Nem akarok semmit mondani, de kérlelhetetlenil varja a valaszt.

— Hinni, csaloédni... — az ismétléssel idét akarok nyerni. Forméat kap a gon-
dolat és atrakel. O a szerelem ...

Robog a vonat, énekelnek a katonak, a b6riinket marja a flst, az orrunkat fa-
csarja a bz.

A valaszt még mindig varja a kérdezé.

Lassan bolintok 6nmagamnak. Csalédni a szerelemben? — Hogyne tudnam..

— Hat az a lany szeretett engem — szaggatott lesz a hangja — szeretett en-
gem.

— Tudja, érti ugy... ugy is. A szeretém volt. Nagyon tudtunk mi oOrdlni egy-
masnak, nem volt szégyenkezés.
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Arad, arad bel6le a sz6. Talan mar j6zan és nem részeg. Kavarognak a gon-
dolataim, de vilagért sem szakitanam félbe.

Lassan, puhan megéll a vonat. Allomas. A vizes ablakon keresztil torz a
kilvilag, az emberi arcok elferdilnek, a végtagok megnyulnak és merész ha-
rom és négyszdgekbdl felépitett absztrakt kép lesz az épilet.

Kereszthuzat, remek friss levegd aramlik be.

Lassan elcsendesednek a katonak, megy tovabb a vonat.
— Ha meg nem sérteném... — megfordulok. — Ebb6l a cukorkabol tessék

venni. Nincs felbontva, nem akarom a piszkos kezemmel — Sz&ke, vékony kis ka-
tona, nem is tudja, hol fogja a cukroszacskét.

Veszek bel6le. Mosolyog. A tobbiek is el6szednek mogyordt, csokoladét és
kinalnak. Nem akar senki kimaradni. Mar tdbbel beszélgetiink errél, arrél. Egé-
szen részegek, vagy egészen joézanok — gondolom.

Nem tolakodoéak, udvariasak, ahogy felsegitik a kabatom, leveszik a b&ron-
dom. S6t, ketten kiviszik a perronra.

— Ne haragudjon, hogy ennyit Ossze-vissza beszéltink — mondja az egyik.

— O, dehogy, jo6l utaztunk egyiitt — bolintok, mosolyognak. Megérkeztiink.
Az egyik leugrik, nyujtja a kezét, a masik leemeli a b6rondot. ljedten nézek
koril az allomason .Jaj, csak ismer6s meg ne lasson, mit gondolna, hogy ké
katonaval is segittetek magamnak. Mozdulatlanul allok, aztdn hirtelen felemelem
a kezem, hogy bducsiat intsek, de a vonat elment.

— Elkéstem.
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MUSTO JANOS: GYARUDVAR



AVAR PAL:

HOGY HAL MEG?..

Hogy hal meg, aki marxizmust tanul,

a szerint él, cselekszik, tanit?

Aki szlintelen juttat, mindig mast (dvozit,

a maga szelvényeit hol valthatja be végul?

A lélekvandorlasrol lecstszott. S a hetedik mennyorszag?
Miként tudhatnd meg, az volna-e valéban a leggyénydribb?
Erette ugyan hiadba gérnyedt Jézus,

vétkei alél nem oldozza fel k&mzséas.

Ha bajba jut, imat sem mormol érte senki.

A valésadg buzgé hive 6. Am hitalapja

versenyt kadprazik az id6ével — alakul.

Lelkében, mint megbomlott lovak, szaguldanak az események.
Hogy a nyomukba érjen, kifogy tidejébdl a leveg6.

Olykor emlékezik — o&tperces sziinetekben,

Amikor gyermek volt. 6t is 6vta az anyja:

Jol vigyazz, az urak dolgdba ne avatkozz,

csunya dolog a politika, meglasd, folakasztanak érte!

S neki sirhatnékja van: hol, miben hibazott,

hogy még bortonbe sem kerilt maig?

Kialtani vagy karomkodni szeretne néha.

Am az Istent is csak annak jo lehozni az égbél,

aki hisz benne és a bosszujatol retteg.

A kommunista pedig nem fél. Vitéz, s6t vakmerd, noha jambor.
Batorsagat pontos mértékkel méri

és azokéval, akik kovetni fogjak egykor.

Akik szeméb6l a tizet kilopjak,

hogy még nagyobb langra hevitsék a Foldon,

az onfényld csillagokhoz hasonléra.

Hogy hal meg?.. Talan Ggy, mint amikor mas elalszik
s magat elteszi nagyobb feladatokra,

amit az elme meg nem oldott,

vagy ugy, mint ki szerény nyugdija mellett’

a néma Ur abszolat hidegében

meggyUjt majd néhany alvo égitestet

s az eltévedt bolygok utjat ki-kiigazitja.
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CZINKE FERENC: RONAI TAJ



BARANYI FERENC:

A GULYAKUT

Az agas all, mint felfelé torekvd

de kettészelt remény, s mint mostoha
életekben a rossz emlék: penészlik
a kut olében bdéven a moha.

Auton robogva konnyl kiutalni

a tajbol ezt a roskatag kutat,
anakronizmus — sz6l a bentuld és
a rona alromantikajan elmulat.

Oreg parasztok, roskatag apaim,
kiket babona s istenhit igaz,
de nektek is még élet a cselekvés,

bar nem hiviti ,,forradalmi laz”,

a munkatok 6-kutak viz-adasa,

mohas mélyb6l — ha nyikorogva is —
de fényrehozott Iényegbéli mélység:
utast, gulyat udit6, tiszta viz.



ZUGJATOK TAJAK ...

Haho!

Néma a taj és zag korilottem:

harsany-fehéren harsog a csdndben
a hé.
Be szép

e sir-siket éjben hangtalan omlé

szemre-haté sz6, szivbe-6z6nlo

beszéd!

Olyan

csOndes e tdjban a nép is, akar a

télbe-meredt viz, torlasz-alazata

folyam?

E vélt
fajd-kakassag sose szolt teli szajjal,
mert ez a nép komor arc-borajaval
fagykék szemének jégsugaraval
kaszaélnek villandsaval
vad lakodalmi vér-pirosaval
s konnyei fekete, s6s folyamaval
beszélt.

Kevély

rajta a malt, mint gallyon 6kérnyal,

mely melegen-friss szélre odébbszall —

hallgat a nép még, am ez a csébnd mar
fehér...

Ne félj.
O, e megenyhiillt szin nem elég még?
Csak ha szavaljak, teljes a békéd?
Vérpiros, éles, kdnnyefekete, fagykék
tébnusa mualtan kideril a szinkép:
fehér!

S be szép
e hajnali fényhez hangtalan omlé
szemre-haté sz6, szivet-elontd

beszéd!

A ho
fénylik a fakon, a jégen, a parton —
zugjatok tdjak néma-rivalgén!

Hahoi
1963.
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POLGAR ISTVAN

A FELFEDEZETLEN
ES MEGFOGALMAZ ITLAN

Tisztes bacchanalidkat csapnak bennem
reggelente a tiszta gondolatok,

mint a Parizs-mélyi bordélyhaz lakoi

szent karacsony éjszakajan

felcicomazott, jézuskas fenyd alatt,
atszellemilve az isteni misztérium varazsatol
s az el6ttik pompazo ajandékoktol,
melyeket nem férfiaktdl kaptak, hanem
kolcsondsen egymastél —

orakra templomos hangulatba atringatézva.

Szeretem a reggeleket s az edz6 mosdovizet,
mely csiklandozva fojtogat, leveg6 utan
kapkodtatja szdmat s lesOpri rdélam

az almok tapaddé kullancsait.

Oreg vagyok, s egyben fiatal is,

lany is, meg fil is egy személyben,

mint a pokoléletl csira,

sirok olykor, mint az dregek,

sapadozom kamaszlanyok modjara,

mert a gondolatok formalnak —
alakitanak egyszer ennek, masszor annak,
a gondolatok és a hullamz6 hangulat.

Ahol a gyavak behunyjak szemiket,

ott vagyok a legotthonosabb,

a felfedezetlen és megfogalmazatlan

igazi elemem,

mint halnak a viz, mint vakondnak a foldmély.
mert ha nem igy lenne,

beburkoléztatna a hideglelés,

semmit sem érne a vilag nekem.
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CZINKE FERENC:
KAVICS . ..

Sima, szépszinl forma, csak hangtalan,
Evszazadok végtelenjét magaba-szivta.
Gorgette patak, folyo, tenger,
Hogy gyonyodrkddhess simara mosott értelemmel
mindenben, ami szép — ilyet teremt az idé.
Milyen furcsa, hogy egy kavics is magaban hordja valtozasat,
S csak az embernek nyitja meg lobogéasat
a szép!

ZSARNOKSAG NELKUL ...

Nalam mélytlz(i lobogas a szerelem,
S ha koérnyékezi hideg verem, lesz parazs,
Pernye alatt izzé fuldoklé magany,
De kénydoradomanyként nem kell a tars.
Mindenben zsarnok vagyok:
emberben,
természetben,
m(ivészetben,
rézsaban,
bogancs-ban,
De a szerelemben lagy vasként omlik a vérem,
Zsarnoksag nélkil varja a format,
Hogy acélla égjen a legtisztabb tarsban a kéj.
Szent, kék hamu lesz idegszalad —
Pelyvaszagu aldzat mosolyod.
Homalyos tikdér szemed tétiszta éjfeketéje
Es soha magadra nem talalsz —

Ha szerelmed zsarnoksag ara,

Ha kin, vagy képmutatds jarma,

Nem vagy enyém, csak idegen —

S jégcsap leszel hopehely szivemen.
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TEL...

Csonttafagyott napsiités az ereszcsurgatta jégcsap.

Kacér, fiatalos —, orokérvényd, rendetkostolo!

Zuzmards mirtuszkoszort ma minden Kkerités

Benne a nagy aszalyok és fagyok

Rejtett, csirdz6 és pusztulé szomorlsaga.
Vérforralé napok és sarki hé szerelme a jég-
Ablakomra virdgot rajzol a tél.

PATAKI JOZSEF: HAZTETOK



FARKAS ANDRAS: SzZOLOBEN



KRITIKA

KULTURA ES MUVELTSEG

Napjainkban egyre tobbszor vetédik fel a kérdés, mi tartozik a kultdra fo-
galmaba, kir6l lehet elmondani, hogy mivelt ember. Ugyancsak gyakori vita prob-
Iéma a redl és human-miveltség egymashoz val6 viszonya. S6t egyre tdbben
verik félre a harangot, és latni vélik a kultira kettészakadast, az egységes emberi
kultdra haldlanak képét festi a falra. A kérdések jelentkezése fejlédésiink jelenle-
gi szakaszan torvényszer(, hiszen a szocializmust épit6 munkank koézben most
érkeztiink el ahhoz a szakaszhoz, amikor mar kovetel6 szikségekkel jelentkezik
minden régivel a fejl6dést visszatartoval valé szakitds, amikor az 0j szocialista
kultira megteremtésének dontd szakaszahoz érkeztink. Ez kdvetkezik abbdl a

ténybdl, amit a Magyar Szocialista Munkaspart VIII. Kongresszusa hatarozatabdl
olvashatunk.
A Magyar Szocialista Munkaspart VIII. Kongresszusa megallapitotta, hogy

tarsadalmunk fejl6désében lezarult egy torténelmi szakasz, hogy befejeztik a
szocializmus alapjainak lerakasat. A kongresszus egyben megallapitotta, hogy az
épités olyan szakaszdhoz érkeztiink, amely végrehajtdsa egyben a szocializmus tel-
jes felépitését is jelenti. A szocializmus teljes felépitése azonban nemcsak gazda-
sagi feladat, hanem igen szivos, nevel6, az emberek tudatdt atformalé munka is.
A szocializmus teljes felépitése szikségessé teszi, hogy az emberek vilagnézete
megfeleljen a tarsadalom kdévetelményeinek, hogy az emberek kulturalis fejlédése
a gazdasagi életben elért szinvonalon &lljon, hogy biztositva legyen az egész nép
korszer(i miveltsége. EIl kell érni, hogy az emberek egymashoz val6 viszonyaban
— Ggy a termelés folyamatdban, mint a maganéletben — a szocialista egyittélés
szabalyai érvényesiiljenek. Nem utols6 sorban le kell végérvényesen kiizdeni a
kilénféle antiszocialista nézeteket. Fejlédésiink jelenlegi szakaszan tehat jogosan
vetédik fel a kérdés, milyen legyen az (j kultdra, mi az amit a régi kultarabol
feltétlenil meg kell tartani, mi az amit at kell formalni, és mi az. amit mint
hasznalhatatlant, rosszat el kell vetni. Szintén sokat foglalkoztaté kérdés, ki ne-

a szocializmus korilményei kozott.

A cikkel nincs szdndékomban valamiféle megddnthetetlen igazsagokat Kkinyil-
vanitani, csupan néhany gondolattal szeretnék a kérdés tisztdzdsahoz hozzajarul-
ni, annal is inkabb, mivel a Part VIII. Kongresszusa aldhlzta, hogy a szocializ-
mus felépitésének befejezd szakaszdban torvényszerlien el&térbe keril az a feladat,
hogy meggyorsitjuk az emberek tudatanak atalakitasat, hogy a kapitalizmus utol-
s6 maradvanyait is kilizzik menedékébdl, az emberek fejébdl. Ez szivds-, ideoldgiai

harcot jelent.
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A kultira fogalmanak meghatarozadsa csak a dialektikus, és torténelmi ma-
terializmus alapjan lehetséges. A marxizmus-leninizmus klasszikusai ugyan nem
hagytak hatra a kultdra fogalmara vonatkozé teljes meghatarozast, de mdveiben
tobb helyen utaltak az emberi kultara jellegére, és megadtak azt a mddszert, és
alapot, amelyek segitségével a kultira fogalma is meghatdrozhato.

A kultdra fogalmanak filozéfiai meghatarozasa igen nagy figyelmet, és sokol-

daltd vizsgalédast kovetel. A kultira fogalmat dgy tekinthetjik, mint egyikét a
legatfogobb fogalmaknak, amellyel egy tarsadalmi jelenség meghatarozhaté. A
fogalom magaba foglalja az anyagi, és szellemi kultarat is. A kultdra ez szintézi-
se, gyuimolcse a halad6 régi megismerésének, pulzusa a vilagcivilizaciénak, nagy
csaladja a bdlcsek szellemi tevékenységének, de beletartozik az emberi munka
minden forméjaban, az emberek egyméashoz val6é viszonya stb.

A Kkultdrar6l marxista értelemben, tehat nem lehet csupéan egyoldalian beszélni,

mint a szellemi életr6l. A kultara jellegét mindenkor a tarsadalmi rend. tehat a
gazdasagi alap hatarozza meg. Ebb6l kovetkezik, hogy a gazdasagi alappal egyutt

valtozik a kultara is. Ahogyan a tarsadalom gazdasagi alapja fogalma is. A kul-
tira ezek szerint tehat torténelmi meghatarozottsaggal rendelekezik, vizsgalata min-
denkor konkrét tdrténelmi korilmények figyelembevételével sziikséges, és lehet-
séges.

A cikk keretei nem engedik meg, hogy a kultdra bonyolult, és hosszi fejl6-
dését lépcs6rbl-lépcsére kovessiik, csupan arra enged lehet6séget, hogy a kultira
tartalmanak, a mi tarsadalmunk altal felallitott kdvetelményeit elemezzik.

A kultara értelmezheté els6sorban mint fokozat, amelyet az emberi tarsadalom
a szocialis fejl6dés utjan elért. Ebbe beletartozik az anyagi termelés szinvonala,

a tudomanyok, a miivészetek és a népmivelés is. Alapvetéen két f6 teriletre bont-
hatd az anyagi és szellemi kultira. Ezeken belul lehet beszélni fizikai, szinhazi,

kereskedelmi, lakas, ipari, technikai, mez6gazdasagi és sok egyéb kultararol.

A kultarardl széles értelemben tehat gy beszélhetiink, mint tarsadalmi je-
lenségrél, amely fellép szintéziseként az anyagi és szellemi értékeknek, amelyet a
tarsadalom torténelmi fejlédése soran elért. A kultira jelenség, amely &sszefog-
laléja a tarsadalom anyagi, és intellektualis szinvonalanak bizonyos tdrténelmi
szakaszban, amely magaban foglalja az emberek alkoté tevékenységének 0Osszes-
ségét, a tarsadalom minden szférajaban. Ebben az értelemben a kultirat szem-
IéIni lehet még mint a tudasnak, az eszméknek 0Osszességét, mint a nép munka-
energiajat, és érzelmeit, amely megnyilatkozik a tarsadalmi gyakorlatban, a tar-
sadalmi élet bizonyos fokan.

A kultdra ilyen értelmezése jelenti azt is, hogy a kultdra atfog egy meghata-
rozott szinvonalat, amely a tarsadalmi termelés, és az emberi gyakorlat szinvona-
laval esik egybe, amely tehat a tarsadalmi élet realis valésdgat mutatja.

Amikor mi, a szocialista kultararél beszélink, els6sorban a kultdranak ezt a
széles értelmezését tartjuk szemel6tt. Nem egyszerlien szellemi kultGrarél beszé-
link, a mivészetek, tudomanyok, vilagnézet stb, hanem vele egyltt az anyagi
kultararél is, amely magaba foglalja a termel6eszkdzdket, a technikat a lakas-
kulturdt, az emberek kodzhasznélati targyait, altalaban az életmodot, stb.

Ebb6l kovetkezik az is, hogy amikor mi a kultdralis szinvonalrél beszélink,
szintén ebben a széles értelemben hasznaljuk a fogalmat. Eppen ezért ha a kultd-
ralis szinvonalat mérjik, akkor beszélink a kultdréalis javak 0sszességérdl, a
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tarsadalmat alkoté osztadlyoknak, csoportoknak, vagy egyéneknek a termelésben és
a tarsadalmi kapcsolatban megval6ésulé emberi viszonyarél, az élet megismerésében,
annak miuvészeti, vagy tudomanyos tiukréz6désében elért eredményérél, valamint
mindezekbdl valé részesedésér6l. De nem utolsé sorban beszélink ezek hordozéirdl,
a kilonb6z6 intézményekrél, azok tevékenységének szinvonalarél, mint feltételérdl
a kultura terjesztésének.

Nem indokoltak tehat azok a kishitli ijedelmek, amelyek a kultdra virdgzasa-
nak orék elmulasarol szolnak annak lattdn, hogy a marxizmus elméleti alapjan a
kultararél mint az emberi élet mindent atfogd jelenségérél beszélink, és nem
csupan egyoldaltdan a szellemi kultdrarél. A maxizmus-leninizmus, amikor a kul-
tarat szemléli, akkor mint a tarsadalmi élet, és tevékenység egyik oldalat vizsgalja,
szoros Osszefliggésben a politikai, és gazdasagi élettel, tevékenységgel. Politika,
gazdasag és kultura ez a harom alapvet6 oldal, amivel a tarsadalom élete jelle-
mezhet6. A harom oldal azonban egy és ugyanazon dolognak, a tarsadalomnak
térténelmileg meghatarozott megnyilvanulasa, és éppen ezért tartalmukban az
azonossag jellemzi 6ket. A munkasosztaly hatalma szocialista gazdasagot, és szo-
cialista kultarat tételez fel. Ezért van az, hogy a szocialista, kultararol, mint széles
tarsadalmi jelenségrél szélunk.

Lehet azonban a kultdra fogalméat szlGk értelemben is vizsgalni, mint a tarsa-
dalom szellemi életének 0Osszességét, azok formait, mint a tarsadalmi gyakorlatnak

tikroz6dését, a torténelmi fejlédésnek meghatarozott szinvonalan. A kultdra ilyen
értelemben valé felfogasa sem szakadhat el a tarsadalmi valésagtél. Ezen belil
az aranvok valtozasa a fejlédés Utemének egyik, vagy masik Osszetevé javara valo
novekedése szintén torténelmileg meghatarozott. Ha ma, napjainkban a régi érte-
lemben vett humankultira egyrészének helyét a gyors ltemben fejl6dé természet-
tudomanyos, és miszaki kultara foglalja el, ez abbdl a térvényszeriiségh6l fakad,
hogy a tarsadalmunkban a kultira és a termelés a szellemi, és fizikai munka ket-
tévalasa megszlinében van. A kultdra tehat nem Onmagaért valé valamiféle olyan
privilégium, amit kevesek mondhatnak magukénak, hanem az (j tArsadalom épitésé-
nek eszkoze, és emel6je, de egyben terméke is. A szocializmus mint tarsadalmi
rendszer a modern technika, és tudomanyok segitségével allitja helyre a munka-,
és kultura eredeti kapcsolatat. Nem egyszerlien lgyeskezi embereket nevel, hanem
szocialista embereket, akiknek kezik mellett fejuk, és szivik is van.

*

A kultdra, mivel fiigg a tarsadalom gazdasagi-, és politikai berendezését6l
allandéan fejlédik, valtozik, kiegésziul, és alkalmazasra keril. Mozgasban, valtozas-
ban van. Ez a valtozds, mozgas lehet lassi és gyorsabb. A kapitalizmusbdl a szo-
cializmusba val6 atmenet id6szakdban a valtozasi folyamat igen szembet(in6, mert
a kultdara uagy tartalmaban, mint hatésugaraban hatalmas valtozasokon megy ke-
resztlil. Ezt a folyamatot a marxista irodalom kultdrforradalom széval jeldli. Ennek
a folyamatnak is meg vannak azok az altalanos jellemvonasai, amelyek a szo-
cialista kultira tartalmabdl fakadnak, és alahtzzak a tarsadalom politikai, és gaz-
dasagi életével vald szoros kapcsolatat

A kulturalis forradalom része a szocialista forradalomnak, tehat osztalvharc.
Mint harc az ossz. népi kultira megteremtéséért, mint a kommunizmus egyik fel-
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tételéért. A szocialista kultara létrejotte mély, radikalis atalakuldas a kultira tar-
talmaban, a kultira fogalmanak széles értelmében. A kultaralis forradalom fel-
emelkedés minden teriiletén a kultdranak Ggy az anyagi, mint a szellemi kultdraban.

A kulturalis forradalom vezet6ereje mindenkor a marxista-leninista part, amely

szervezi, neveli a dolgozdkat. A marxista part a forradalmi elmélet segitségével
képes a kulturalis forradalom vezetésére is, mert a marxizmus-leninizmus elméleti

alapja a tarsadalom egész fejlédésének alaptdrvényét rogziti magaba. A forradalom
alapvetd mozgatéereje a munkasosztaly sajat forradalmi energiajaval, és az &sszes
haladéd er6k tamogatasaval.

A kultaralis forradalom harc a szocialista vilagnézetért, harc az emberek tu-
datdnak atalakitasaért. Ez a harc elsésorban az ideologia teriiletén folyik, de cél-
ja az ember teljes felszabaditdsa. A marxizmus-leninizmus ideoldgiaja a szocialis-
ta kultira alapja, a szocialista tarsadalom pedig kultaralt, széleslatokdéri embere-

ket kovetel, és csak az ilyen képes a sajat, és a tarsadalom érdekeit megérteni,
Osszeegyeztetni, és ezzel a filozéfiai értelemben vett szabadsagat biztositani.

A kultarforradalom aktiv résztvevlje, és hatarozott ereje a nép. A dolgoz6 nép
hatarozott céllal viszi végbe a kultdrforradalmat, hogy biztositsa gazdasagi fel-
emelkedését, a szellemi elnyomas felszamolasat, a fizikai, és szellemi munka ko-
z0tti 1ényeges kulénbség felszdmolasat, a varos és a falu kozotti alapvezetd kilénb-
ség megsziintetését.

A kultdrforradalom feladatai kodzé tartozik, hogy az egész nép értelmi szin-
vonalat olyan mértékben emelje, hogy minden dologz6 tudatosan cselekvdje le-
gyen a szocializmus épitésének, hogy kialakuljon benne az &ssztarsadalmi szemlé-
let, amely az egylttes er6feszitéshez elengedhetetlen. A kultarforradalom legfon-
tosabb feladatai kdzé tartozik, hogy képessé tegye a dolgozok témegeit az orszag
ligyeinek iranyitasara, az iranyitasban valé részvételre. A tarsadalom bonyolult, és
egyre nehezebb feladatainak megoldasa, a tarsadalom minden dolgozéjatol hozza-
értést, aktivitast kovetel. Erre alkalmassa kell tenni minden embert. De az ér-
telmi szinvonal emelése egyben azt is jelenti, hogy minden ember, a tarsadalom
minden dolgozdéja munkateriiletének magas szinten ismerd, specialistaja is legyen,
és emellett az altalanos miveltsége is megfeleljen a tarsadalom sziikségleteinek.
E folyamat kozben kell kinevelni az (j szocialista értelmiséget is, amely szi-
lardan all a marxizmus-leninizmus elméleti talajan, és képes ebben a szellemben
dolgozni, alkotni. Nem utols6 sorban szintén fontos feladata a kultdrforradalom-
nak, hogy gy6zelemre vigye a szocialista eszméket, a kulturdlis intézmények —
szinhdz, mozi, stb. — az irodalom és a mdvészetek terén.

A kultarforradalom a szocialista kultira kialakitdsa nem ellentétes a vilag-
kultira fejl6désével. Akik ma az egységes emberi kultira végét latjak abban,
hogy a szocialista kultarforradalom az emberiség érdekében leszamol a régi fel-
fogassal a kultira tartalmat illetéen, és a kultarat kozelebb viszi az ember életé-
hez, napi tevékenységéhez, az a kultlra régi, kizsdkmanyolé osztalyérdekeket kép-
visel6 mivoltat probéalja mentegetni. Pedig a régi értelemben vett &ltaldnos, vagy
egyetemes kultira éppen egyoldalisagaval tinddkolt, mert az embernek csak az
egyik oldalat volt képes fejleszteni, tehat nem volt altalanos. A marxizmus-lenin-
izmussal ellentétes felfogasa a kultdranak, vagyis leszlikitése a szellemi tevékeny-
ségre fuggetlenil az életet teremt6 gyakorlattél, ma szemben all a fejlédés tor-
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vényszer( folyamataval, az emberiség jov6jével. A szocialista kultira, éppen
azaltal, hogy hozzaférhet6 minden dolgozé szamara ,hogy tartalmaban gazdagod-
va kozelebb kerilt az emberi gyakorlathoz, emelkedett minden mas kultira félé,
és ezaltal serkenti és gazdagitja a vilagkultarat.

Az eddigiekb6l kdvetkezik, hogy a kultdra tehat az emberi alkot6 tevékeny-
ség kovetkeztében keletkezik, gyarapszik, és terjed. A kultira kozéppontjaban is
az ember all fizikai erejével, tudasaval, érzelmeivel. Az emberek teremtik a kul-
taralis javakat, tokéletesitik, gazdagitjak azokat. Az emberek sajatitjak el, illetve

hasznaljak fel az altaluk megtermelt kulturalis értékeket. De az emberek azok,
akik a kultarat a tarsadalom szolgalataba allitjak, akik meg6rzik, terjesztik azt.

A kultira, mint tarsadalmi jelenség az egyéneken keresztiil jelentkezik az ember
munkajdban, szorakozadsaban, csaladi életében, stb.

Miel6tt azonban az egyén szerepét tovabb elemeznénk szikséges a kultlra
jelenségeit felosztani aszerint, hogy mi tartozik az objektiv kultdrdhoz, és mi
tartozik a szubjektiv kultirahoz. A kultdra objektiv oldalat képezik a cselekvd
tevékenység eredményei az objektiv javak valamint, az emberi viszanyok, amelyek
a kultira fogalmaba tartoznak az embereknek azok a képességei, hogy az élet
jelenségeit értékelni tudja, hogy felismeri az ember szamara az értékeket, hogy
képes ilyen értékek létrehozasara, tehat az ember tudatanak eszmei tartalma. Mas-
részt idetartozik az embernek az a képessége, hogy a kultarat elsajatitja, a
gyakorlatban alkalmazza. Amikor mdivelt emberrél beszélink, akkor az embert a
szubjektiv kultira szempontjabol vizsgaljuk, persze ezt is mindenkor a tdrténel-
mi idének megfeleléen. A miveltség fogalma tehat szintén torténelmileg megha-
tarozott, és nem lehet valamilyen torténelmi kor kdvetelményeit rahtzni a ma
él6 emberre. Nem is olyan régen azt tartottdk midvelt embernek, aki a multrél
sokat tudott, ma inkdbb azt mondjdk mdveltnek, aki a jelenrél, és a jovérdl tud
sokat, ismeri a jov6be vezet§ utat. Persze a miiveltség éppen a fentiekbdl fakaddan
nem egyszerlien ismeret anyaga. A miveltség képesség is, a jov6 kialakitasara,
altaldanos emberi magatartasbeli normak szerinti élésre, de persze ez is totrénel-
mileg determinaltan.

A szocialista ember-tipus kinevelése egyet jelent tarsadalmunkban a mdvelt
emberek kinevelésével. A marxizmus-leninizmus tanitasai, és a gyakorlati tapasz-
talatok szerint a szocialista tarsadalomban a tudatosan cselekv6 emberek szerepe
egyre nagyobb jelent6séggel bir. A szocialista ember egyben gondolkod6, gondol-
kodva cselekvé ember. A kultarforradalom céljai kodzott szerepel, mint alapvet6
célkitlizés a mivelt emberf6k sokasdganak kinevelése. Ez egybe esik a tadrsada-
lom fejlédésének torvényszerliségével, mivel a szocialista, majd a kommunista
tarsadalom felépitésére csak mivelt emberek képesek ,de ugyenakkor a tadrsada-
lom allandé fejlédése meg is teremti az alapot ehhez a miveltséghez.

Ezek utan fel lehet tenni a kérdést, melyek a miveltség legjellemz6bb vonasai?
Kit nevezhetlink ma mdvelt embernek? Azt mar az el6z6ekben tisztaztuk, hogy a
miveltség fogalma a szubjektiv kultdraval van kapcsolatban, tehat a tarsadalmi
tudattal kapcsolatos.
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Az igazi miveltség feltétele az ismeretek 0Osszekapcsolasa a tettel, vagyis ez

azt jelenti, hogy a mivelt embert az ismeretek, és a cselekvés egysége jellemzi.
A mivelt ember ismeretei tehat nem toldalékai életének, hanem magat a minden
napi munkat, életet jellemzik.
A miveltség nem passziv befogadasat jelenti a kultiranak, hanem
kenységet, amelyben az ember meg6rzi a kultira haladé termékeit, és felhasznal-
ja, alkalmazza azt, és mikdzben az emberiség szolgalatdba &llitja, maga is gazda-
gitja. Ebb&l fakad a miveltségnek az az ismérve, hogy jelenti az el6z6 korok
megértését, helyes értékelését, és elsajatitasat e korok haladd kulturalis alkotasa-
inak. Tovabba jelent aktiv torekvést allandd er6feszitést a kultira tovabbi elsa-
jatitdsara, a miveltség fejlesztésére. Ez a tdrekvés azonban tdrténelmileg szintén
determinalt, a tarsadalom fejl6dési kovetelményei altal meghatarozott. Ez azt is
jelenti, hogy az ember nem maga valasztja meg kultdrajat, hanem bele szuletik
a tarsadalomba, amely tarsadalom életének alapja és jov6beni kulturdjanak is.

A miveltség jelent alkotni tudast, Gj létrehozasara valé képességet. Az is-
meret csak Ggy valik miveltséggé, ha az alkotdsban megtestesilt. Ez nem azt je-
lenti, hogy mindenkinek tudni kell kdnyvet irni, vagy zenét szerezni hanem azt,
hogy minden ember, aki szamottart a ,mveltség” jelz6jére, sajat munkateriiletén
legyen képes valami Gjat, eredetit alkotni. Ez megkdveteli, hogy az igazi mi(velt
ember egyuttal bizonyos irdnyban fejlett egyéniség is legyen. Nem véletlenil
szorgalmazza tarsadalmunk most a szakmiiveltség megszerzését, és szinvonalanak
emelését. Egyébként ezt koveteli az a tény is, hogy szdzadunkban a tudomany,
és ugyanakkor a mdivészetek tematikaja, és formanyelve, szinte a régi maradt.

Napjainkban a szakmi(veltség magas foka megkdveteli az altalanos miiveltség
korszer(i emelését is. Ezért nem kell félni a szakmiiveltség emelését6l, mert az
nem vezet torvényszerlien a szakbarbarsaghoz, hanem egyenesen feltétele a mi-
velt ember fogalmanak. A szocialista miveltség az emberi életet sokoldalGva,
gazdagga teszi.

A miveltség alapvet6 kritériuma a dialektikus materialista vilagnézet, mint
minden kultdralis szellemi termék vilégnézeti alapja. A miveltség marxista fel-
fogasadhoz hozzatartozik a természettudomanyos vilagkép, a materialista vilagnézet
ismerete, elfogadasa, és a gyakorlati cselekvésben valé alkalmazédsa. A dialektikus
materializmus altalaban a marxizmus-leninizmus napjaiban egyben olyan kapocs
is, amely alapjaiban teremt szerves egységet a szellemi kultdra egyes agai és ter-
mékei kozott. Mlvelt ember nem képzelhet6 el materialista vildgnézet nélkil,
mert a szocialista tarsadalom megértése lehetetlen mas elméleti alaprél, mint a
dialektikus materialista vildgnézet talajardl, aki pedig nem érti jelenét, a tarsa-
dalmat, amelyben él, az nem lehet miuvelt.

Err6l mondja Kalinyin a ,Kommunista nevelés” c. mi(vében, hogy ,A szo-
cialista épitémunkdhoz mivelt emberek kellenek. Mivelt embernek pedig nem
azt kell tekintenlink, aki csupan sokat olvas, hanem azt, aki alaposan foglalko-
zik a materialista filozofiaval, magaba szivja a tudomany Kkincseit, jél atgondolja
az olvasottakat, és tisztdban van vele, hogyan kell a forradalmi elméletet a gya-

olyan tevé-

korlattal parositani.”
Vonsik Gyula
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ID. SZABO ISTVAN: TIZENKILENCES BANYASZ



EMLEKEZES NAGY LAJOSRA

Nyolcvan esztend6vel ezel6tt, 1883
februar 5-én szilletett a Pest megyei
Apostag falu hatardhoz tartozé Tabani-
telek pusztdn Nagy Lajos, a realizmus
fanatikusa. ,,Egy szegény embernek
tartom magam — irta 1914-ben meg-
jelent roévid életrajzaban, akit a
sors arra karhoztatott, hogy irassal ke-
resse a kenyerét. Sajnos semmihez job-
ban nem értek, mint az irashoz, tehat

nem mi(velhetek az irasnal elviselhe-
tébbe . .. Meglehetésen sokat irtam
mar. bar gyors tempoban és elapréz-

va. Biztosan tudom, hogy nagy mive-
ket is tudnék irni, de hala istennek
ilyesmit soha nem cselekszem. Van
nekem elég bajom igy is, isten ments,
hogy még teljes odaadast igényl6, vért
erét felszivo nagy mivek alkotasanak
csapasa is érjen!”. . . , Azokbol, ami-
ket eddig elmondtam, bizonyara Kkit(-
nik, hogy nem ,belsé 06szton” és ,,el-
lenallhatatlan kényszer” hajt irasra, az
ilyesmit nevetségesnek tartom, én csu-
pan szép, egészséges és udit6 dolgok-
ra vagyom. Tisztdn pénzszerzési cél-
bél irok. Mégis, nincsen egy irasom
sem, amelyben szocialista vilagszemlé-
letemet megtagadtam volna, ellenkez6-
leg nézeteimet mindig hirdettem és
propagdaltam, akar nyiltan, akar jelen-
téktelen dolgok  alruhdjaba rejtve.
Ezért tartom értékesnek az irdsaimat.”

Ha szadmbavesszilk Nagy Lajos iro-
dalmi 6rokségét, az 1907-t6l 1954-ig
ivel6 alkot6i palya termését, mi is el-
s@sorban azt az erkdlcsi batorsagot be-
csuljuk benne, amely a fenti nyilatko-
zatbdl is kicseng, toretlen hliségét a
szocializmus Ugyéhez. Az ir6 értéke a
vilagszemlélete — vallja 1918-ban, a
forradalom ddvdzlésekor — s Nagy La-
jos legszebb évei ,irtdzatos és gigan-
tikus gonosz hatalmak ellen val6 harc-
ban teltek el.” Az irodalmi életrél és
Magyarorszag tarsadalmi viszonyairdl
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a leheté leglesujtobb véleménye van.
Irodalom és nyomor c. irdsaban meg-
allapitja, hogy ... ,a magyar viszo-
nyok a legrohadtabb viszonyok a foéld-
gombdn, nincs az a véreskezli strigo
és az a hullott fogu utcai bajvirag,
akinek a viszonya undokabb lenne a
magyar irodalmi viszonyoknal. Van
néhany 4alir6, néhany prostitualt, né-
hany ember, akik valamit keresnek, s
vannak igazi talentumok, akik mar
nem firnak.”

Ezért jogos az a torekvése, hogy el
kell tlnnie az eddigi vilag értéktelen
és mégis biinds irodalmanak, mely op-
portunusan kullog az események utan,
melynek szelleme olyan, mintha min-
den darabja 60 év el6tt kelt volna.

Kétségtelen tény, hogy egész életé-
ben a 67-es Magyarorszag, a régi jo
békevilag falait dongette, amelyben 6
mindig a vesztesek, a torténelem Ki-
semmizettjeinek oldalan allt. Mar éle-
te induldsa is ide ,taszitja,” hisz Basa
Lajos reformatus lelkészfiG és Nagy
Julianna cselédlany szerelméb6l ,tor-
vénytelenll” sziiletett fid szinte élete
végéig érzi a tarsadalmi szamkivetett-
ség allapotat. Hatéves koraig az ura-
dalmi béres nagyapa és a szelid nagy-
anya nevelik és ebben a koérnyezetben
szereti meg 6rok hiséggel a falusi sze-
gényeket. Majd Budapesten kezd isko-
laba jarni — ahol azutan jellegzetesen
févarosi emberré lett. Tanulbéveit, —
mint errgl oOnéletrajzaban, a Lazado
emberben ir — sok lelkizavar, gyotre-
lem teszi nehézzé, amelyet a térvény-
telen szarmazas okozta megjegyzések
eredményeznek, valamint az a tény,
hogy anyja szlk, homalyos lakdsa nem
versenyezhet gimnazista tarsai polgari
kényelemmel berendezett lakasaival. A
kozépiskola Kkitliné elvégzése utdn jo-
gasz lesz, hisz a kor gyakorlata azt bi-
zonyitja, hogy ezen a palyan lehet leg-



hamarabb érvényesilni, — am az 6
szamara az ,6sjogaszkodas”, a kilén-
b6z6 hivatalokban és tgyvédi irodak-
ban eltoltott esztend6k anyagi érvénye-
slilés helyett csak a jovend6 irodalmar
élményanyagat gazdagitjak. Ez az él-
ményanyag, szegény és gazdag  6rok
ellentéte méar a didkikorban, szamtalan
irasban, pl. a Tanitvany c. regényében
is felbukkan. A ,Nagyur” a tizezer
holdakon parancsolgaté férend szemé-
ben az unokaval egyitt tanulé joga-
szocska igen kis pont, s annak minden
alma nevetségesnek tlnik. ,,A nagydr
szemében én rettent6en kis Gr voltam.
Hogy mégis valamivel dicsekedhessem
el6tte, megemlitettem novellaimat, mert
akkoriban mér irni kezdtem. Csodal-
kozva nézett ram: ,,Aztan mirél ir ma-
ga? Ismeri maga a vilagot? Magasabb
korokben nem forgott, azt latom. Jart
maga kulféldén?” ,,Szegény emberek-
rél irok!” — vagtam ki dacosan. Osz-
szecsapta a kezét: ,Szegény emberek-
r61? Maga szerencsétlen! Hat lehet a
szegény emberekrdl irni? Erdeklédik
valaki ilyesmi irant?"

Nos az érdekl6dés a szegények, az
elesettek sorsa irant nem volt nagy,
kilénosen ha valaki olyan megddébben-
t6 egyszerliséggel tarta a szentimenta-
lizmushoz szokott olvasé elé, mint azt
Nagy Lajos tette. Sokaig hiaba Kkilin-
csel, mig végre 1907. december 8-an a
Népszava tarcarovatdban sikeril elhe-
lyeznie a Két lany c. novellajat. Mar
ebben is megtalaljuk a hazug polgari
erkdlcs biralatat, hisz a két szerepl6t:
a ,tisztességes” polgari csalad lanyat
és az ,erkolcstelen” fiatalurak szeret6-
jét egyazon banat szomoritja — mind
a kett6 az érzelemnélkuli szerelem ki-
tartottja.

Ezt az elbeszélést koveti par hét mual-
va az Ozvegyasszonyok, amellyel azu-
tan sikeril ,betdrnie” az irodalom él-
vonaldba. Az elbeszélésnek két széanal-
mas Oregasszony a hdse, akik magukra

maradva, egymast is nehezen viselve
tengetik nyomorisagos és vigasztalan
életiiket, s csak a palinka mamora
nydjt szamukra némi vigaszt. A Nép-
szavdban megjelen6é elbeszélésre felfi-
gyel Osvat Ern6 a Nyugat c. folydirat
halhatatlan szerkeszt6je, s ett6l kezdve
ott taldljuk a kor e legrangosabb fo-
lyoirata allandd szerz6i kozott Nagy
Lajost is. Mert ha Osvat és Nagy La-
jos kozott voltak is ellentétek, ha a
polgarsag érzékenységére vigyazé Os-
vat ki is hagy a kozlend6k kdézil olyan
remekmiveket, mint az ,,Egy délutan
a Grin irodaban”-t, mégis a Nyugat
lesz a rangot és megjelenést biztosito
fellegvar. 1Igy nyilatkozik err6l Nagy
Lajos is 1925-ben a ,Szabad-e, lehet-e
ma irni a magyar iroknak?” c. cikké-
ben; amikor el6bb 33 példat sorol fel
annak bizonyitasara, hogy szerkeszték,
kiadok, sziniigazgatok cenzlraja mint
teszi lehetetlenné az ir6 szabad mun-
kajat Magyarorszagon, majd megalla-
pitja: ,,Ma az irodalmi szabadsag
egyetlen magyar mentsvara a Nyugat.
A lehetséges legtokéletesebb szabadsag,
melyet a Nyugat mindenkor biztositott
az irénak, volt oka, hogy irédknak, akik
méas organumokban is miikdodtek, a
legjelesebb miiveik csaknem mindig a
Nyugatban jelentek meg. Feltehet6,
hogy szamos kitiné mi{ a Nyugat nél-
kil létre sem johetett volna.”

Nagy Lajos munkdassadganak javat a
mintegy 0tszdz novella megirasa adja.
Alakjai fullaszté leveg6ben élik le
emészt6d gondok, Kkicsinyes bosszGsagok
kozott életiket. Ebben a vilagban az
Gri lokoték, szerelemvasarlék, kegyet-
lenek, basdk, az er6szak és félelem
megtestesitéi: a Disznoképli, Agyveled,
Griin (gyvéd, stb. vilagaban megval-
toznak a kozhellyé mereviilt ,0rok
igazsagok” a humanizmus, szeretet stb.
Mert ha megkérdeznék az ir6tél, hogy
szereti-e az embereket, igy valaszolna:
. .. nem! A borténkulcsos, kegyetlen,



kemény, a gonosz tettet élvezd, gyilko-
16, gazolo, éheztetd, vicét lihthéfra nyi-
t6 oduban lakaté, gyermek munkan hi-
z6, szelvényvago, denuncialé, névtele-
nil foljelentd, szerelmet lelketlendl
arulé, ragadoz6 emberfélét nem sze-
retem; s minden Onbecsulésemet el-
veszteném, ha ilyen él6lényekkel szem-
ben valami szeretetféle mozogna ben-
nem, — De szeretem azt, aki szegény,
aki dolgozik, aki jo, aki mindebben
velem egyetért.”

S az oly sokszor prédikalt szeretet
értelmezése is szatirikussa valik tolla
alatt: ,,Szent Pal egyaltalan nem prak-
tikus tanacsot adott az embereknek,
amikor azt magyarazta, hogy: ha sze-
retet nincsen énbennem, ollya lettem,

mint a zeng6 érc és a peng6 cimba-
lom ... No ugyan! Eppen forditva
van, az ember, aki szeret, elbukik.
Mert . . . mire menne az ispan, ha sze-

retné a bérest? Mire a gazda, ha sze-
retné a napszamost? Mire a boltos, ha
szeretné a vev6t? . .. Mire a csend6r,
ha szeretné a szegénylegényt?”

Az ember farkassi valdsanak szomo-
ri igazsdga ez. Mert akinek ebben a
vildgban nincsen pénze, annak soha se
lehet igaza. A pénztelenség, a kiszol-
galtatottsdg lealacsonyitja az elnyo-
mottakat is, a Favagd Janosok, a sok
kis druember nemcsak munkaerejét,
de sunyi alazatossagat is felkinalja,
csontjukba ivodott az egymas elleni bi-
zalmatlansdg, irigység, még jot se
mernek tenni, hatha halatlansag lesz a
fizetség. Olykor mar szinte vigaszta-
latlanul sotét az a kép, amelyet fest.
Mi lenne, ha valaki feltalalna a pana-
cea magnat, a minden bajok ellensze-
rét? — kérdi. S a valasz megdobbentd:
Megolnék érte! Mert a szolgasagba, az
O0rokds rabsag aldzatdba szoritott em-
ber épplgy nem tudna mit kezdeni a
végtelen lehet6ségekkel, mint a szabad-
sagat hirtelen visszanyert, ketrecbe
zart oroszlan.
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Keserlisége csak akkor hagy alabb,
ha a tarsadalom dermeszt6 hidegében
a jov6re gondol. Mint a Januar felejt-

hetetlen soraiban: ,,Es egyszer 1930-
ban, 31-ben, 1942-ben vagy 56-ban,
egyszer majd kinyitjuk ablakainkat,

kitarjuk ajtainkat, kiallunk a szabad-
ba kiskabatban, fodetlen fével, felgy(rt
ingujjal, ércesen kiallunk, s nem fa-
zunk tobbé! Nem is nézzuk a fokokat,
akar 40 fok melegben is allunk hé gé-
pek mellett, Glink a tiuzek kozvetlen
kozelében és kacagunk. Uj élet omlik
el bennink. Belekapcsolédunk az id6
folyasaba, elfeledjik mind a huszezer
esztend6t, el6re nézunk. Hatalmunk
ala hajtjuk a januart, a februart, a
marciust és . .. az 0&sszes ragadozd
vadallatokat. Megvaltoztatjuk még az
idgjarast is.”

A vilaghaboru o0rokos rettegése utan
az 1918-as polgari forradalom gyd&zel-
me elégtétellel tolti el. ,,Azt akartam,
ami most tortént mindent akartam, de
nemcsak ennyit, hanem sokkal tdbbet,
mindazt, ami még torténni fog, mert
enyém, mert mienk az igazsag, s majd
a harci szinet utan tovabb, el6re.”

Az 1918-as év nemcsak politikai, ha-
nem irodalmi szempontbél is neveze-
tes szamara: ekkor jelenik meg az
Andrassy-ut, amely magaban foglalja
addigi novellatermésének javat. Errdl
a kotetr6l ir 6szinte méltanyolé bira-
latot T6th Arpad és a novellak szerz6-
jét a magyar elbeszélé irodalom élvo-
nalaba helyezi.

Mas szempontb6l azonban a Tanacs-
koztarsasag rovid idészaka csalodast
okoz széméra. A menekuld ember c.
Onéletrajzi  munka  visszaemlékezése
szerint a Tanacskdztarsasag ideje alatt
az irokat harom osztadlyba soroltak.
Nagy Lajos a méasodik osztalyba kerilt
és a polgari irék elvtelen tilekedése
kdzepette ,,elég nyugodtan viseltem el
ezt a bukdsomat” — mondja.

Aztan jottek az ellenforradalom évei.



,.Ez a korszak terror az emberies ér-
zés ellen. Az ideolégiai ciang6z oly
testi és lelki depressziot okoz, amely
hasonlatos a mérgezés tiuneteihez: a
szabad gondolat nemcsak, hogy napvi-
lagot nem lathat, hanem még csak meg
sem szilethetik ... Ez a korszak az
intézményes cenzurak, a testi és lelki
kasztracidok kora. Ez a korszak az er-
kolcsi értékek pusztulasanak, fegyver
és gyilok epizodjai mellett a pénz ab-
szolut uralménak kora ... az ird tisz-
telet helyett gydloletre talal, sét fur-
kosbotos brigantizmus fenyegeti.”

Ha igaz volt az eddigi irasaira on-
vallomasa, hogy ,irdsra legtobbszor a
harag, vagy valami miatti elkeseredé-
sem 0sztdonzott” — Ggy ezekben az esz-
tendékben megjelentekre hatvanyozot-
tan igaz. A Képtelen természetrajz és
a Talalkozasaim az antiszemitizmussal
c. kotetei a magyar szatirikus irodalom
remekei. A ,Képtelen természetrajz”
irasaiban latszélag koveti az Gsrégi
mifaj: az allatmese metdédusat, aho-
gyan Aesopus és Phaedrus allatb6rbe
bujva mondtadk el tanulsdgos tdrténe-
teiket, 6 is az egyugy(liség véddéruhajat
6lti magara és igy indul rohamra a fa-
sizalodo tarsadalom ellen. Am irasainak
keserli humorat egy vilagnézetileg na-
gyon is eltokélt tAmadas igénye és a
kényszerl Onfegyelem alakitotta ki. Hi-
szen a figyel6é rend6rszemek, lelkes és
tettrekész fajvéddék gydlrijében még ez
az alarc sem nyujtott mindig biztonsa-
got. Ezekben az irdsokban a naivsag
alarca mogé bujva az ,ébred6 magya-
rok” larmaja kozben is ki meri mon-
dani: ,a kakas kukorékoldsarol azt
mondjak, hogy a hajnalt jelenti. Mos-
tanaban a természetkutatok sok koda-
csolast figyelhettek meg. de kukoréko-
last aligha.” S zardjelben ott a sokat
jelentd évszam: 1920. Koztudomasu,
hogy a Horthy-korszakban — bar a so-
kat &tkozott Trianon kdvetkeztében az
orszag lakossaganak szama a felére

csokkent — a rend6rok szamat meg-
kett6zték. Nagy Lajos részletes tana-
csot ad mindennem( ellen6rzés ming-
ségének javitasara. Javasolja pl: min-
den utasnak meg kell vizsgalni a fejét
is, hogy ,ne csak j6 jeggyel, hanem
jo fejjel is utazzék az utas.” Akinek
rosszak a gondolatai, azt le kell szal-
litani, ,,de akinek jok és helyesek a
gondolatai — annak az ellenér kdzepé-
ig hasitsa ketté a fejét és azutan za-
vartalanul utazhasson tovabb.”

Az allatokat azért veszi sorba, hogy
kdzben elhelyezhessen egy-egy petar-
dat. A golyarol tobbek kozott igy ir:
n. . .a jO hosszl, gusztusos, szabad
valasztékot engedd nyakaért batorko-
dom mindazok figyelmébe ajanlani,
akik élélények felakasztasaban kiléno-
sen passziot talalnak. (Kr. u. 1920)”

A diszno6rol sz6l6 elmélkedésében a
kovérre hizott disznd eszébe juttatja a
rettenté pocakkal és tokaval rendelke-
z6 seréskeresked6t, akit azonban saj-
nos nem lehet a disznokkal egyitt le-
vagni. A nyualrol megallapitja, hogy
»taplalkozason és szaporodason kivil
allandé félelemmel foglalkozik, ami —
tudjuk mindnyajan magunkrél — nem
tartozik a legkellemesebb foglalkozasok
kozé. (L. Magyarorszag, 1919 és 1920).”

Néha az allatok helyett koranak
embereir6l irja a képtelen természet-
rajzot. Az ,,Olaszorszagi csendéletben”
megirja, hogy a fasiszta kolt6 igy vég-
zi versét: ,,Nincs a természetben ve-
szett csak én”, majd nevetségessé te-
szi a fasisztakat, akik ,,Mussolinit
szentté, majd angyalla, végil istenné,
legvégill pedig okos emberré akarjak
el6léptetni. (A fasizmus atyaisteneir6l
kevesen mertek ilyen élesen nyilatkoz-
ni 1926-ban.)

Felemeli szavat ezekben az irdsok-
ban a napilapokban megnyilatkoz6 pol-
gari gondolkodas és széhasznalat el-
len, amely a tarsadalmat ,ari kilsej
és munkas kilseji” emberekre osztja.
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»Mert a munkaskilseji — az nalunk
még egyet jelent a kopottal, a rongyos-
sal, a gondozatlanul, a tér6dottel, az
Gt6dott-verddottel, - sanyargatottal.”
Ezekt6l az emberekt6l az urak szerint
minden gonosz Kkitellik. Undorité ez a
gondolkodas, de mégse ostoba sz6hasz-
nalat ez a ,,munkaskilseji” — mondja
az ir6. ,,Van ennek értelme, habar dari
kilseji és zullott belseji emberek
agyabol fakad."

A ,,Szerencsére csak a sofér” c. kar-
colataban aztan tovabb viszi ezt a gon-
dolatot. A napilapok tudoésitasai sze-
rint ,,Horthy Jen6 autdbalesete soran
szerencsére csak a sof6r sérilt meg,”
majd kés6bb a villam a kavéhazban
szerencsére nem a gazdag vendégeket,
hanem csak a pincér és a trafikosgye-
reket égette szénné stb. utdn megalla-
pitja, hogy 1929-ben Magyarorszagon
nyolcmilli6 ember kozétt talan csak ot-
venen vannak, akik ilyeneket nem ir-
nak. Hogy mi ennek az oka? Az, hogy
,,nehéz ott immunisnak maradni, ahol
az infekcio altalanos.”

A ,Képtelen természetrajz”-zal ko-
zeli rokonsagban allnak a ,Talalkoza-
saim az antiszemitizumssal” ir4sai. A
keresztény kurzus fajgydldletet sugal-
16 korszakdban batran allapitja meg:
,,Az antiszemitizmus ma az a harctér,
amelyre leszallva az igaz ember szem-
betalalja magat valamennyi fajta go-
noszsag katonaival.”

Az én baratom" c. irdasaban Réné
Maran Goncourt-dijas irét tdvozli, aki
melesleg Martinique szigetérél valo né-
ger. Ez ugyan nem fontos, de Nagy
Lajos kijelenti, ,,hogy 6 sokkal kdze-
lebb all hozzdm, mint barmely kisgaz-
daképviseld, aki a botbintetést meg-
szavazta ... Mi mindenben egyetér-
tenénk. O panaszkodna a fehér ember-
re, hogy kegyetlen és igazsagtalan a
négerhez és én négerparti vagyok. Mert
ha egyik ember bantja a masikat, én
ellenéallhatatlanul és tantorithatatlanul

és mindorokké annak a partjan allok,
akit bantanak.”

Ez a partos és partfogé humanizmus-
vezeti tollat a szegények védelmében,
ez iratja meg vele az Anya c. allego-
rikus elbeszélését, amelyben 1930 ta-
jan  minden reménységét az akkor
agyonmocskolt Szovjetunioba helyezi.
Ez a legbens6b6l fakadd melegségl el-
beszélés nagyon fontos Nagy Lajos egy
kritikus lépése megitélésénél. 1934-ben
Illyés Gyulaval egyltt Nagy Lajos
képviseli a magyar irodalmat a szov-
jet ir6k kongresszusan. Es ez az uta-
zas ,almai hazajaban” csalddassal tolti
el az irét. A szocializmus megvalosu-
lasa helyett mindenitt csak a forrongo,
igen sok ellentmondast magaban rejté
atalakulast latja. ,,Tizezer kilométer
Oroszorszag foldjén™ c. riportsorozata-
b6l ki is cseng ez a csal6dottsag. Bar
a val6sagot akarja abrazolni, maga is
kénytelen elismerni, hogy ez lllyésnek
,Oroszorszag” c. kényvében jobban si-
kerilt. Igy ir errél: ,. .. Ugy latom,
hogy mig én megmaradtam szimpla
utasnak, s nem jutok tal a rideg té-
nyek leirdsan — legfoljebb, hogy a
kettés csalédas hangjan reagalok a té-
nyekre, — addig Illyés megengedi ma-
ganak. hogy kolt6 legyen. Elhallgat,
felbont, dramatizal és kitalal. Ezaltal
a tények kozotti Grt is kitdlti, mégpe-
dig él6. az életet az olvas6 szamara
megjelenits anyaggal. Es most kévet-
kezik szamomra a meglepetés. Ugy la-
tom, hogy a val6sdgot jobban &brazol-
ja a kolté kitaldlasa, mint a tanuval-
loméashoz vald, szinte kinos ragaszko-
das. Hogy a nem fdljegyzett anyag, te-
hat az, amelyik intuiciobol sziletett,
gyakran hitelesebb a fdljegyzettnél,
mely énmagaban darabos, szaraz, az
olvaso lelkébe alig atiltethet6 halma-
zat, mely alig-alig akar életrekelni.
Annyira igaz ez, hogy példaul a
moszkvai Golybscsapagy gyarat, s a
leningradi Vorés Haromszoget, melye-
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ket szintén egyutt jartunk be, az Illyés
konyvébdl ismertem meg teljesebben,
mint ahogy a magam szemén keresz-
tdl . .7 Kissé részletesebben foglal-
koztunk Nagy Lajos életének ezzel az
epizdédjaval, egyrészt, mert akkori nyi-
latkozata sokak kezében volt Ut6kar-
tya, masrészt, mert a felszabadulas
utan, a személyi kultusz éveiben, az
akkor meéltatlanul mell6zott ironak ép-
pen ez a munkdaja okozta a legtobb
rettegést. Pedig sz6 sem volt itt elvek
feladasardl, vagy addigi magatartasa
megtagadasarél, csupan az ir6i fanta-
zia turelmetlensége nem tudta kivarni
elég tirelemmel a szocializmus meg-
valositasat.

1954 — egyébként is nevezetes esz-
tendé az ir6 életében. Ekkor jelent
meg legnagyobb hatasd alkotasa a
Kiskunhalom. Kilén6és, mifajtalan al-
kotds ez. Egy falu egyetlen napjanak
dbrazolasdban benne van a feudalka-
pitalista Magyarorszadg falvainak teljes
élete. A m( nagyszer(iségét az uri Ma-
gyarorszag érthet6 modon nem akarta
észrevenni. Anndal inkabb észrevette a
klizd6tars és barat Jozsef Attila. Ide-
zink levelébdl: ,,Draga Lajos! Kol-
csonkaptam a Kiskunhalmot, egy
szuszra elolvastam végig. Remekmi ez,
baratom! Tobb, mint filoz6fia és tobb,
mint koltemény — egy pillanatra szin-
telenné teszi eddigi versirodalmunkat.
Tudod, hogy én jobban szeretek ver-
seket olvasni, mint barmilyen prozat,
— Kiskunhalomban mindkett6 el6-
nyeit latom ............... Azt hiszem, ahogy
a kolték beleélik magukat ,,k6ltéi” po-
zokba, dramairék jellemekbe, konflik-
tusokba, te ugy éled bele magad a ta-
golatlan valésadgba. Bennem szinte szo-
rongast keltett a Kiskunhalom végzett-
szer(isége. Mert nem az a végzetszerd,
hogy ,,a h6s a végén elbukik™, hanem,
hogy ,a h6s” egy pakli dohanyt vesz
a trafikban, hogy tehat soha senki
nem lehet hés.”

A Kiskunhalommal indul meg tulaj-
donképpen a falukutatok munkassaga
is, ett6l kezdve latnak napvilagot a
LNépi” ir6k szociografiai munkai. Te-
hat irodalmi értékei mellett Gtt6ré ér-
demei is vannak ennek a munkanak.

Nem térhetiink ki Nagy Lajos min-
den munkajanak ismertetésére. A Bu-
dapest nagykavéhaz, A falu alarca, a
Vadember, a remekbeszabott 1919 ma-
jus c. elbeszélése, amelyb6l Uj vendég
érkezik cimen nagysiker( egyfelvona-
sos dramat is irt, mind-mind részletes
ismertetést érdemelnének. Az allando
pénztelenség, a mindennapok gondjai
természetesen Nagy Lajost is sokszor
kényszeritették gyengébb szivonall
irasok kibocsatasara. Hisz a konyvke-
reskedés, amelyben az iroi fliggetlen-
séget igyekezett biztositani maganak,
bizony nem ment valami fényesen.
Egyébként sem tartozott a kdnnyedén
alkotd irok kozé. A menekil6 ember-
ben selejtes irasairdl igy nyilatkozik:
.. . . Aranylag kés6n kezdtem irni és
az iras eleinte nehezen ment. Kés6bb,
amikor mar jo irasok is kikerultek a
tollam aldl, még nehezebben. A téma
konnyen bukkant fel, de azt épkézlab
m(vé alakitani gyakran gydtrelmes
munka volt szamomra. Titkon bamul-
tam azokat az irdkat, akik csak ugy
ontottdk a sorokat. Nekem minden so-
ron kinldédnom kellett és mivemet Uj-
ra és UOjra atirtam, némelyiket tehat
nem kétszer, hanem haromszor is. Ren-
geteg témat jegyeztem fel noteszeim-
be, melyeknek tizedrészét sem irtam
meg. Mert hiszen téma, a fantazia ne-
kilédult m(kddése kdzben, percenként
is akadhat, a megirdsa azonban egy
kisebb novellanak is néha tobb napba
— egy hétbe is — beletelik . . .”

A felszabadulas utdn tisztaban van
azzal, hogy ,,nem farsang kovetkezik,
hanem 0j harcra kell készilnlnk.”
Ezt a harcot, amint az egész életén
keresztiil is tette, megalkuvas nélkil
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folytatta is halalaig. Harcolt a multbol
itt maradt ellenforradalmi ostobaség,
az Urhatnam gonoszsag minden meg-
nyilvanulasa ellen. Csak sajnalnunk
lehet, hogy a személyi kultusz éveiben
szocializmust épit6 hazankban sem
volt zavartalan a viszony a hivatalos
irodalom politika és az 6 ir6i magatar-
tdsa kozott. BA&r 1948-ban élete mun-
kassaga elismeréseként ott szerepel az
els6 Kossuth-dijasok kozott, mégis ér-
zi a gyanakvas, a meg nem értés lég-
korét. Sokan, akiket pedig érzékenyen
érinthetett a Kopaszok és hajasok par-
harca c. elbeszélése, amelyben az elv-
telen Kkarrierizmust gunyolta ki, meg-
vadoltdk, hogy nem a lényeges kérdé-
sekrél ir. hogy egész iroi palyajan a

.kadvéhaz ablakabol szemlélte az éle-
tet. Nagyon igazsagtalan vadak ezek,
és felidézésikkor is csak annyit tehe-
tink hozza, bar teremne minden évti-
zedben néhany Nagy Lajoshoz hason-
16 kavéhazi iré6nk. ,,A halhatatlanok
birdja az id6” — mondja Vajda Janos
— ,,Csak akkor tudhatjatok meg, hogy
ki 6, Ha elmeriltek messzi szazadok,
Es hozza hasonlét még nem lattatok."
1954. oktdber 28-4n bekdvetkezett hala-
laval Nagy Lajos is bevonult ezek ko-
zé, a halhatatlanok ko6zé. Az utdkor
feladata, hogy legjobb alkotasainak az
iskolai oktatdsban és kdnyvkiadasban
is megadja a méltd elismerést.

CSUKLY LASzLO

CZINKE FERENC: UVEGFUVOK
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HERA ZOLTAN:

ABRAZOLAS VAGY MORALIZALAS

KAMONDY LASzZLO VAD ES VARAZSLAT ciMU DRAMAJA

Az UJ

K aMONDY LASZLO, akit eddig
inkdbb kitin6 novellair6ként ismer-
tink, Vad és Varazslat cimmel egy
Gj dramat adott kdzre az Uj irasban.
A darab tehetséges dramairdt igér, de
fellelhet6k benne a mostandban jat-
szott hazassagi dramak altalanos hi-

bai, fogyatékossagai is.

A VAad és Varazslat érdekesen in-
dul. Egy harminc év karali férfit la-
tunk az elején, a romantikus folyé-
parti csénakhaz elétt. Megtudjuk rola,
hogy az élete nem volt valami kénnyd,
arva gyerekként ndétt fel, s nagy eré-
feszitéssel, harom év alatt szerezte meg
a diplomajat. Kizdott, faradt, s jo-
forman észre sem vette, mint repil
el mellette az élet, nagy és szép szen-
vedélyeivel, 6romeivel. A munkajaval
elégedett lehetne ugyan, s a sikerei
is szépek (most is éppen egy afrikai
Gtra késziul), de szerelemre, s vele egy
teljesebb, érdekesebb életre vagyik.
Hiszen a hazassaga — Helgaval —
rosszul sikerilt, s az asszony nem
tudja elviselni, hogy futna, menekiilne
téle.

Aztan megjelenik a szinen a fiatal
lany is, akit a mérndk szeret. Szép
idilli jelenet, egy Kkis izelit6 abbdl,
ahogyan az érzelmi 6sszhangot a mér-
nok elképzeli. De csak egy pillanatra,
mert amikor a férfi — megszokott moz-
dulattal — a karjaba kapja a lanyt,
az gorcsos, gyllélkdédd indulattal bon-
takozik ki az 0Olelésh8l és szemére veti
a mérnoknek, hogy még mindig talal-
kozik Helgaval, biztosan nem is akar
elvalni téle, 6t meg csak széditgeti.

IRASBAN

E Kkitdrésre egy csendesebb, arra me-
gint egy zordabb, mozgalmasabb jelenet
kovetkezik. Ott terem a helyszinen a
lany marcona fivére, aztan volt udvar-
l6ja, majd az apja. A fiatal lany sze-
relmét ahité, benne a szép élet lehe-
t6ségét sejt6 mérnokot ,tetten érik”,
becstelen, élveteg, telhetetlen alaknak
nevezik.

A fivér és az apa, mint tettenérék
és helyszini szamonkérék: ez mar —
s nem is a legjobb dramak altal —
egy kicsit elkoptatott. S mégis, az
utols6 felvonas, a darab utolsé jele-
netei? Megannyi gond az irénak, hogy
miként lehessen egy lélektanilag nehe-
zen elviselhet6 happy end tényét el-
homalyositani, elrejteni.

Hogyan s miképpen ment végbe e
dramaturgiai ,atvaltozas”, milyen m-
veletek végosszegeként jott ki a sze-
relmeseket 0sszehozdé szerencsés befe-
jezés, egy olyan eseménysor utan,
amelyet o&ngyilkossag is sulyoshit, a
mérnok feleségének o&ngyilkossaga? A
bonyolitasbhan tértént-e csak a hiba,
vagy baj volt mar az elején is?

A darab figurainak, s alaphelyzeté-
nek elemzése erre az utdébbi enged
kovetkeztetni. Az inditds ugyanis —
ha jobban megnézzik az d&sszetevdit,
s az er6Bviszonyokat — csak latszatra
olyan viharos, mint amilyennek az
imént kifestettlk.

Egy NOS FERFI kiizdelme egy
fiatal lanyért, akit eltavolitana téle
a csalad és a tarsadalom; egy fiatal
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lany harca egy né6s férfiért, akit el-
venne téle a szigori apa és a tarsada-
lom: egy apa er6feszitése, hogy meg-
szabaditsa a lanyat egy nds embert6l
valo ellentmondasos viszonytdl — bar-
melyik oldalat nézzik is ezeknek az
Osszelitkozéseknek, egyik sem szik-
ségszerien dramai. A ,n6s férfi”
ugyanis valni készil, nemcsak hiszi,
hanem tudja is magarol, hogy el fog
vélni. S az apa? O sem hiheti komo-
lyan, hogy a mérnok csak széditi a
lanyt. Egyik pillanatdban sajat maga
is bevalja, hogy tulajdonképpen nincs
is semmi baja a mérndk jellemével,
s nem is volna koztik semmi diffe-
rencia, ha az annak idején nem Hel-
gat kéri meg, hanem az 6 lanyat, akit
épp neki szantak... S a lany? Ne-
ki sincs kuléndsebb oka a kizdelemre.
Gyanuja, hogy a mérndkben esetleg
csalodnia kell, csak apja kulénds té-
vedésébdl taplalkozhat.

S nincsenek céltudatosan megvalo-
gatva, s dramailag feldltve a figu-
rak egyébként sem, nem egyenld ere-
ji akaratok csapnak d&ssze. A lany
akarata messze elmarad a rajongasa,
a szeszélye mogott. A fivérben, aki az
elején oly vad er6vel lépett fel, kény-
nyen meglagyithaté, blnbanatra haj-
16 lélek lakik. S a voélegény, akinek
dachol(!) a lany odaigéri a kezét? Pu-
ha, tedd ide, tedd oda fiatalember.

Er6 és elszantsag voltaképpen csak
a mérndkben van és a feleségében,

dramai kuzdelemr6l — amely tévedé-
sekbdl és belatdsokbol sohasem alakul-
hat ki — tulajdonképpen csak az 6

esetlikben beszélhetink. A darab azon-
ban nem a kett6jik dramajat, az 6
energiajukb6l — kiléndsen azutan,
hogy az asszony d&ngyilkossdgot kovet
el — csak néhany izgalmas jelenetre
futhatja. Egyebek koz6tt innen van az,
hogy a darabban, a val6sagos drama
helyett mindinkdbb el6térbe keril a
mesterséges cselekmény bonyolitas.

lgen. a darab — tdébb Gj magyar
szinm(@hoéz hasonléan — inkabb szem-
léltetéen magyardzza, mint festi az
iro6 problémalatasat és meggy6z6dését
a szerelem bonyodalmainak dolgaiban.
Inkdbb moralizal, mint &brazol. In-
kdbb a néz6 pillanatnyi benyomasara,
a ,szerelmi tematika” iranti érdekl6-
désére tdmaszkodik, mint a néz6 elem-
z6 értelmére, s tartésabb, mélyebb ér-
zéseire. lgaz, kikeruli a moralizalas
feltinéen primitiv formait azt a dra-
maalakitast, amely a szerelmi etikett
cikkekbe, tanulmanyokba kivankozé
.problémaival” igyekszik tanacsot ad-
ni, s elutasitja a szerelmi erkolcs
egylgy(l dogmait is. A kispolgari tét-
lenség ellen azonban maga tételesen
hadakozik, a papos erkdlcsi dogmak
ellen a szerelmi valasztds elvont sza-
badsdganak doktrinajat allitja szem-
be.

A EMBEREKET — s itt mar nem
is annyira Kamondy Laszl6 dramaja-
ra gondolunk — tdbbnyire érdekli a
kérdések ilyenfajta dramatizalo illuszt-
ralo felvetése is, s kivancsian varjuk
melyiket valasztja majd az ir6 a té-
telre kinalkozé6 harom megoldas Kko-
zil: igent mond-e a felvetett kérdés-
re, tagadéan nyilatkozik-e rola, vagy
kitér a vilagos felelet el6l. ,,Meg kell-e
bocsatani a hitlen feleségnek::? —
szoktdk kérdezni példaul a mualt sza-
zad kozepe 6ta Ujra, meg Ujra a mora-
lizalé szinpadi mivek. Ha ez a kérdés,
nyilvdn csak harom ,megoldas” le-
het. 1. Meg kell bocsatani neki. 2
Nem érdemes megbocsatani. 3. Bo-
nyolult kérdés ez, isten a megmond-
hatéja. Hogy a harom kérdés kozil
melyik a ,merész” és a ,haladd”? At-
tol fligg, hogy ki, miféle ember a
Lhitlen” asszony, ki a ,megcsalt” férj
s ki a ,csabit6”. Ezt azonban a mora-
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lizdl6 filmek és drdmédk mar nem
mondjak meg, jellemeket nem abra-
zolnak. Ha ezt tennék, mashogyan kel-
lene feltennitk a kérdésiket is: ta-
gabban, sokrétlibben. Mindez, ismétel-
ten, érdekli az embereket, de mennyi-
vel izgalmasabb volna a nézé szama-
ra, ha dramairasunk (s a film is) most
mar taljutna a szerelem pszicholégiaja-
nak és viselkedéstandnak tételes abra-
zolasan: ha nemcsak egyes ,val6szer(-
sit6” mozzanatokat fogadna be az élet-
b6l allaspontjanak képes és cselekmé-
nyes felfedezésére, hanem az életet
adna, a tarsadalmi erék jatékaban, s
a jellemek és az emberi viszonyok
mélyén kutatna fel a mai erkdlcs
problematikajat, a tobbi kozott a sze-
relmi erkdlcsét is.

BeszéIlni kell errél, annal is inkabb
mert ujabban, ha egy-egy moralizalo
m{ tlnik fel a szinen vagy a vasz-
non, sokan hajlamosak arra, hogy va-
lami egészen kuldnds UGjszer(iség és
mivészi batorsag jelentkezését konsta-
taljak. A tarsadalmi valésag ,,mivészi”
mell6zését, a ,hogyan éljink” prob-
lémajanak a ,hogyan viselkedjink a
szerelemben” kérdésre vald lesziikité-
sét mindsitenék bator tettnek? Nem va-
l6szinG. Konny( lelkesedésiik oka in-
kadbb az, hogy valaki 0sszetéveszti a
pillanatnyilag ,szokatlant” a ,bator-
ral”, a furcsat az ,Gjszerlvel”. Elvér-
zik egy-egy dramai hds a szerelmi csa-

tan csupan azért, mert elhagytak? Me-
rész — mondjak rd, még akkor is, ha
az ir6 nem tud benniinket meggyd&zni,
hogy hése bukéasdnak csak szerelem-
lélektani okai voltak. Kimondja vala-
ki filmben vagy drdméaban, hogy a né
még mindig szenved a férfi zsarnok-
sagatol, s ilyenkor igenis, joga van az
asszonynak ahhoz, hogy felldzadjon
ura és parancsoldja ellen? Micsoda me-
részség, mondtak erre is, holott nyil-
vanvalé, hogy ilyesminek a ,kimonda-
sahoz” az égvilagon semmiféle mivé-
szi, etikai batorsagra nincs szlkség.
(Valéban meg tudna nevezni valaki
egyetlen regényt, filmet vagy dramat,
amelyet azért rottak meg nalunk, mi-
vel — tdrvényes vagy spontan keretek
kozott — szilaj, szép, vagy éppen tra-
gikus szerelmeket abrazolt?

Indulasnak a Vad és Varazslat ha-
tarozottan tehetséges mi, azza teszi

Kamondy kozvetlen, élénk szinpadi
nyelve, s az a gondolati komolysag,
amellyel elitéli a kispolgari képmuta-
tast. Az érzelmek mélyebb, valdsago-
sabb dramaturgiajahoz azonban az ird
még nem jutott el. Ahhoz, hogy dra-
mai — miként novellai is — valdban
formaljak az érzést és az erkolcsot,
szorosabb egységben kellene latnia az
egyént és a tarsadalmat, batrabban kel-
lene megformalnia hdseinek egyéniségét

és tarsadalmi arculatat.

118 -



KELEMEN IMRE:

KODALY ZOLTAN

1882 december 16-a4n sziletett, ép-

pen Beethoven szilletésének 112. év-
forduldjan. Ekkor még él Liszt Fe-
renc, Wagner Richard, Johannes
Brahms a zene romantikdjanak ezek
a nagy képviseldi; az eurdpai zene
meguUjhodasat jelent6 Claude Debus-
sy pedig a parizsi Conservatoire 20
éves, nagy reményekre jogositd no-
vendéke. Az  eurdpai zenetorténet
mozgalmas ideje kezdddik. Valami
lezarulofélben van, s valami egészen
Uj szilet8ben.

De nemcsak a zenében. A téarsada-
lom is nagy valtozasok lehetdségeit
hordja magaban. A polgari életforma
valsaga és sulyos ellentmondasai ko-
zepette érlelédik az az Gj és hatal-
mas erd, amely nem is olyan sokara
elsének valdsitja majd meg a torténe-
lemben az igazi egyenl6séget és igazi
szabadsag nemes eszmeéit.

Kodaly Zoltdn élete nagy em-
beri  és alkotoi életdt, melyet kez-
dett6l fogva a nép szeretete és
szolgalata iranyit. Nem lehet itt fel-
adatunk, hogy err6l az atr6l minden
részletében beszamoljunk, de a zene-
térténet tanulsdga szerint az alkot6
szempontjabol igen sokszor dontd je-
lentéségl egy-egy életrajzi momen-
tum. llyen donté jelent6ségli Kodaly-
nal az elindulas, a felkészilés és az
erégy(jtés idészaka. A szul6i haz ze-
neszeret6 légkodre, a galantai népisko-
la ,,mezitlabas pajtasainak” éneke nagy
0sztonzd erdvel hat zenei képességei-
nek kibontakozasara. Nagyszombatban,
— ahol gimnaziumi tanulmanyait vég-
zi — mar tudatosan tdrekszik a zene-
irodalom minél alaposabb megismerésé-
re: Bach: Wohltemperiertes Klawier-
jat jatsza diaktarsaival kvartettezik, a

székesegyhaz kottataraban buavarkodik,
s megirja els6 miveit. A szivds és Kki-
tart6 munka mar ekkor életelemévé
valik, s ez végig fogja kisérni minde-
nitt és mindenben. Megtanul minden
megtanulnivalét, hogy majd a megfele-
16 id6ben tanit6ja lehessen népének,
ezért is szimbolikus elinduldsa az élet-
re; magyar és német tanari szakra irat-
kozik be az egyetemen, a zeneakadé-
mian pedig zeneszerzést tanul.

Mikor 1906-ban megirja doktori ér-
tekezését a magyar népdal stréfaszer-
kezetér6l, mar vilagosan latja élethi-
vatasat. Rajon — akarcsak téle fig-
getlenll Bartok Béla —, hogy a sza-
zadvégi és szazadforduld6 mimagyar-
sdgan kivil létezik egy masik magyar-
sdg is, és egy masik, &sibb magyar
miveltség is, amely magat a népet
annak kulturajat jelenti. Itt kell te-
hat elindulni, ha 04j magyar zenemd-
vészetet akarunk teremteni: Ma mér
tudjuk, hogy milyen hallatlanul nehéz
Gt volt ez, de azt is tudjuk, hogy a
vandorok eljutottak utjuk végcéljahoz:
megtalaltdk népuket.

Ha Kodaly Zoltan életmiivén végig
tekintliink, lathatjuk, hogy munkassa-
ga harom 0Osszetev6b6l all. Folklorista,
zeneszerz6 és pedagogus egyszemély-
ben, s életm(vének ezen 0Osszetevdi
a legharmonikusabb egységet alkotjak.
Egyik sem képzelhet6 el a masik nél-
kil, de mindegyik &nmagaban is le-
zart és teljesértékd.

Az 1922-es évekig munkassaganak f6-
teriilete a népzenegydjtés. 1905-ben ir-
ja hires mivét az Adagio-t, s ebben
az évben indul el a népzene megisme-
résének uatjan. Ezt, a Szeged-kornyéki
gyljtéutat koveti a tdbbi hasonlo: a
csallokodzi és nyitra-megyei falvak utan
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a székelyfoldi és bukovinai magyarla-
kossagu teleplléseket keresi fel, de el-
jut az akkori Magyarorszag csaknem
minden magyarlakta vidékére.

Ma talan el sem tudjuk képzelni
hogy milyen hallatlan nehézséggel jar-
tak ezek a gyd(jtéutak. Azt a gydjtét,
aki az 1910-es években a magyar fal-
vakban megfordult, a legteljesebb ko-
z6ny és megnemértés vette koral. A

korabeli falusi értelmiség — kevés Kki-
vételtdl eltekintve — a gyf(jtés jelen-
t6ségével egyaltalan nem volt tiszta-

ban; nem is lehetett, mert gondolko-
dasmaddja tavol allt a néptél, s nem
volt képes megérteni, hogy mit jelent
egy nép Kkivesz6félben 1évé 6si dal-
kultdrajanak  megmentése. ,,Csak a
tanitok értették at munkank Ilényegét
6k, dicséretiikre legyen mondva, sok-
ban segitettek.” — irja egy helyen Ko-
daly.

Egy-egy ilyen gyljtéut azonban hal-
latlandl nagy tudomanyos eredmé-
nyekkel zarult, ami karpétolta a gyd(j-
t6t minden faradsagaért. Feltarult a
magyar népzene évezredes mdultja, s
ennek a nagy dalkultiranak mindazon
szala, amely 0sszekotottetést teremtett
az eurbdpai zene nagy korszakaival. Ko-
daly népzene-tudomanyi munkai nem-
csak mintaszer( adatkozlésiukkel tin-
nek ki, hanem az 0sszehasonlitdsok és
a kapcsolatok nagyigényld és mélyre-
hatd bemutatasaval is. Az ,Otfoku
hangsor a magyar népzenében,, az
»Argirus nétdja” a ,,Magyar népzene”
a ,,Néprajz és zenetdrténet"” c. munkak
egyarant fontos helyet foglalnak el a
magyar és az egyetemes zenetudomany
fejlédésében. Ezek a munkak jelentik
még ma is at a szilard alapot, amely-
re a mai magyar népzenetudomany
épul. Lehet, hogy egyik, vagy masik
tudomanyos megallapitasuk ma mar
kiegészitésre szorul, az az alapvetd ko-
dalyi koncepcié azonban, amely a nép-

zenét torténelmi funkcidiban vizsgal-
ja, ma is érvényes és iranytmutato.
»EQyik kezlinket a keleti testvérné-
pek fogjak, a masikat Bach és Palest-
rina. Ossze tudjuk-e fogni e tavoli vi-
lagokat?” — veti fel a stlyos kérdést
egyik tanulmanyaban. A 80 éves alko-
téi 4t — agy hisszik mar megadta er-
re a feleletet: Kodaly Zoltan teljesi-
tette alkotoi kildetését, megteremtette
az a hidat, amely 6sszekdti Eurépa és
Azsia tavoli vilagait. M(veiben a ma-
gyarsdg 6si kultaraja taldlkozik az eu-

ropai zene gazdag formavilagaval. S
ebb6l a taldlkozasbol mestermivek
szilettek.

»,Ha azt kérdezik télem, mely mi-
vekben 0lt legtdkéletesebb testet a
magyar szellem, azt kell ra felelnem,
hogy Kodaly miveiben. Ezek a mivek:
hitvallomas a magyar lélek mellett”
— mondja Bartok Béla egy, Amerika-
ban tartott el6adasaban.

A hegedl-zongoréra irt Adagié (1905)
még semmi népzenei hatast nem mu-
tat, de érezni lehet minden hangjabol
és (temébdl, hogy alkotéja leg6szin-
tébb és legbelsébb gondolatainak mé-
lyén mar ekkor is sokkal tébb mint
egyszer(i Debussy-kdvetd. A Zobarvi-
déki dalok és a 1. Vonosnégyes (1908-
09) mar a népzene és a mlizene magas-
fok( szintét jelentik. A ,,Megkésett
melodiak™ és a ,,Két ének” darabja-
iban régi koltészetink emlékeihez for-
dul: Berzsenyi, Kolcsey és Csokonai
verseihez. Ez a taldlkozas donté volt.
A klasszikus magyar koltészetet Ko-
daly, zenéje édestestvérének vallhatta,
s dallamait ha ,megkésve” is, de mig
mindig idejében odaallithatta legna-
gyobb kolt6i értékink mellé, potol-
van ezen zenetdrténetiink dres lapjait.
Kodaly nagy alkotdi korszaka az 1923-
as évben kezdddik. A févaros, Buda-
és Pest egyesitésének 50 éves jubileu-
mara készul. Felkérik Bartékot, Doh-



nanyit és Kodalyt, irjanak 0j mive-
ket, hogy ezzel is emeljék az lnnep-
ség fényét. Igy készilt el Bartok Tanc-
szvitje, Dohnanyi Unnepi Nyitany-a
és Kodaly mdve: a tenorszo6léra, ének-
karra és zenekarra komponalt Psal-
mus Hungaricus. Szdvegét Kecskemé-
ti Vég Mihaly 16. szazadi kolt6 magas
szamyalast  zsoltarparafrazisa adja,
amellyel Kodaly még egyetemi tanul-
manyai sordn ismerkedett meg. ,Lel-
kében a févarosi megrendelés el6tt mar
éretten ott szunnyodozhattak a panasz,
siras és fohaszkodds magasztos motivu-
mai, a kdérus égretdor6 hangzatai, a mi
monumentalis formajanak kdrvonalai,
csak igy érthetd, hogy egy nyar alatt
elkészilt a hatalmas  partituraval”
irja Horusitzky Zoltan. Kodaly életének
eseményei val6ban igazoljak ezt a fel-
tevést. A 20-as 21-es évek sllyos egyéni
megprobaltatasai kapnak itt hangot, ta-
lalkozva a zsoltarkoltd s egy egész
nép fajdalmaval. De ez a féajdalom
mar a boldogabb jov6 igéretét is ma-
gaban hordja.

1925-ben Kodaly figyelme az iskolak
felé fordul. Eles szemmel meglatja,
hogy az énektanitds mikéntjét6l mi-
lyen nagy mértékben fligg az egész
orszag zenei kultdraja. ,,Mit kellene
tenni? — kérdezi — Az iskoldban ugy
tanitani az éneket és zenét, hogy ne
gyotrelem, hanem gyonyor(iség legyen
a tanulénak s egész életére beleoltsa
a nemesebb zene szomjat” — adja
meg ra mindjart a feleletet. S most,
a nagy alkotdsok éveiben, mikor a
Hary Janos, a Székelyfond, a Maros-
széki és Galantai tancok és az Unnepi
fényt sugarzé Budavari Te Deum szi-
letnek, csodalatos miivekkel ajandékoz-
za meg a magyar ifjasagot. Olyan ko-
rusmlvek keriulnék ki keze aldl, ame-
lyekhez hasonlét — nyugodtan mond-

hatjuk — egy orszag korusirodalma
sem mondhat magaénak. Palestrinara

emlékeztet6 hangzas parosul itt a ma-
gyar népdalok {de nemes dallamossa-

gaval. Felvonulnak el6ttink az &si ma-
gyar népszokasok, a gyermeki élet
sok-sok deris pillanata. A gyermek-
karok hosszU sorat a ,,Vill6 és a ,,TG-
rot eszik a cigany” nyitja meg. Talan
elég ha csak a legnagyobbakat emel-
juk ki e gazdag terméshél: Lengyel
Laszl6 (1926), Golyandta, Plinkosdolé
(1929) Vizkereszt (1933), ,,Hét konnyd
gyermekkar” (1936)".

Ugyanezekben az években a vegyes-

karok és férfikar irodalmat is az Uj

torekvések szellemében gazdagitja. A
régi ,Liedestafel” stilus hossz( ideig

elzarta — kuilondsen a férfi karokat
— a miUvészi és értékes korusmuzsika-
tél. A magyar taj szépségeit felvonulta-
t6 Matrai képek (1931), az elnyomas el-
len tiltakozo6 ,,Felszalott a pava” (1937)
mivészi értékikon felil a jové korus-
irodalma szamara is megmutattak a
helyes és kdvetend6 utat. Szoban, iras-
ban, zenében egyarant a zeneileg mi-
velt orszag megteremtése vezérelte és
vezérli ma is. A ,,Pava-variaciok” és a
,»conterté” immar vilaghiri zeneszer-
z6je énekgyakorlatokat ir, az oOvodai
énektanitas fontossadgat hangsulyozza.
A ,,Bicinia Hungarica” négy flzete
meggy6z6 valaszt adott mindazok sza-
mara, akik a nemzedékeken &t meg-
gyOkeresedett helytelen és  sokszor
rosszindulatd nézeteik folytan ellensé-
gesen, vagy kozombosen szemlélték
azt a friss szellemet, amelyet munkas-
saga vitt. az iskolak poros leveg6jé-
be.

»A zene mindenkié” — ebben fog-
lalhatjuk &ssze Kodaly éltetm(vének
egész alapgondolatat. Rajtunk all, hogy
mennyit tudunk ebbdl megvaldsitani.

Nagy alkotasai mar elfoglaltak he-
lytket korunk muzsikajaban: a
Psalmus Hungaricus és a Budavari Te
Deum viladgszerte hirdetik zenéjének
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végtelen humanizmusat. © a mai zene

él6 klasszikusa, a mai zenéje, amelynek
éppen erre van sziksége. Kozottink

él ma is, faradhatatlanul dolgozik.
,Jobb jév6 — jobb zenészeink” fe-

ladata, hogy mivészete ne csak él6
torténelem legyen, hanem valjon koz-
kinccsé, hassa at egész népiinket, hogy

majd egyszer eljuthassunk oda, ahol a
zene valéban mindenkié lesz!

RADICS ISTVAN: SGRAFFITO TERV



MULT, JELEN, JOVO

Harom Nyugaton megjelent kényvrél
szeretnék szdlni, mely egymasutan ke-

rilt kezembe, ahogy a véletlen hozta.
Targyuk véresen aktualis: mualt, jelen,
jov6. Az meberi josziviiség és az em-
beri divad gonoszsdga a szokott igen
rossz aranyban, fénylé reménysugar és
alvilagi sotétség, hysterias vilagundor
és a filozofia elpusztithatatlan fajanak
utols6 hajtasa, melynek meddé levelei
azt susogjak: a pokol------------ ti vagy-
tok.1

Az els6, Schwarz—Bart Goncourt-
dijas regénye, mely igen jo forditas-
ban magyarul is megjelent az lgazak
ivadéka2 cimmel. Megjelenése Parizs-
ban nagy port vert fel: volt, aki dics-
himnuszokat zengett réla, és joggal,
akadt, aki Ocsarolta és egyikik &szin-
teségében sem kételkedem. Az az idé,
mikor a tovagordulé tehervonatok ra-
csos, kicsiny ablakaibol integettek, —
fiatal, fehér kezek, markans 0kolbeszo-
ritott kezek és szaraz rancos kezek, —
eléggé elmult ahhoz, hogy a szerzé6,
majdnem azt mondanam sine ira et
studio, leirhatta a Lévy csalad évsza-
zados tragédiajat a kozépkori Anglia-
tol az auschwitzi gazkamrakig.

Mintha a szerz6 tollat a sors vezette
volna: néha akadozik, mintha tétovaz-
va id6ét akarna nyerni, majd siet, mint-
ha hajtanak, azutdn halad a vég felé,
sorr6l sorra, oldalrél-oldalra, kérlelhe-
tetlendl, mintha a tavoli gazkamrak

1. J. P. Sartre: L, enfer c, est vous.
2. J. Schwarz—Bart: Le dernier des Justes.

émelyité flstje irtézatos magnesként
vonzana. A képek néha kinosan aproé-
lékosak, stilizaltak, mint Direr metsze-
tei: jaj, csak ki ne maradjon valami,
néha napsugaras tajak tiinnek elénk,
tindoklés, boldogsag, nagyobbrészt
azonban a szenvedés szolal még a re-
gényben. A gyermekek kinlédasa és
haldoklasa az auschwitzi vonaton sziv-
be markolo, befejezése pedig fenséges:

Schema Isroel. Allatra nem emlékszem,
hogy a regényben szerepelt volna,

A kozépkori Angliaban egy pogrom
alkalméval szokatlandl bétor és hésies
magatartast tanusitott egy rabbinus,
amiér az Orokkévaldé megjutalmazta.
Abban a kulonos kivaltsagban részesi-
tette ezt az els6 ,igazt”, hogy utédjai-
nak minden nemzetségében sziilessék
egy igaz, aki majd az Ur nevében
szenved, tanlUsagot tesz és épiletes Ki-
nok kozt hal meg. Ez a bizarr médon
orokolhet6 monarchia a Lévy csalad-
nak jutott osztalyrészil, melynek elég-
gé valtozatos lett a sorsa. Szazadokon
at orszagrél orszagra Gldozték, mig
egyszer Lengyelorszagnak egy eldugott
falujaban taldlt rovid id6re menedé-
ket. Ujbdl fellangoltak a pogromok és
akkor Mardochai fia, Benjamin, Né-
metorszaggal prébalkozott, melyre a
vesztett 1914—18-as habor( atmenetileg
demokraciat és szabadsdgot kényszeri-
tett. Ugy latszott a kis Stillenstadt va-
rosaban, hogy az élet szép is tud len-
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ni. A munkaért jutalom és megbecsi-
lés jar és mikor Benjamin egy kis sza-
bolzletre tett szert, Lengyelorszaghdl
elhozatta ovéit. Meégiscsak civilizalt
nép a német, rendszeretd, tiszta, jolel-
ki, ahol nem utik az embert kancsu-
kaval, még akkor sem, ha zsido, ahol
nem basaskodnak részeges slachtak és
koszos lengyel parasztok, pedig bete-
v6 falatjuk nincs, mit is képzelnek ma-
gukrél? Csak az a néhany Kkitért, hite-
hagyott zsid6, aki porosz tisztnél né-
metebbnek tartotta magat, nem tet-
szett Benjaminnak. Es az sem tetszett
neki, s6t aggasztotta, hogy horogke-
resztes fiatalok egyre gyakrabban vo-
nultak fel kérusban kiabalva: Deutsch-
land erwache! Mikor Hitler uralomra
kerult, bebizonyosodott, hogy a német
rosszabb, mint az orosz és lengyel
egyutt és a megalaztatas, kinzas és (t-
leg el6l Franciaorszagha menekilt a
csaldd. Ott kezdetben emberszémba
mentek, mivel a francia népnek sem
hajlama, sem sziiksége nem volt arra,
hogy antiszemitakat termeljen maga-
bél, elvégre a ,raison” népe. Mi az,
hogy faji tisztasdg, vérkozosség? Nyel-
vében, kultirajaban él a nemzet. Klé-
ber taldn nem volt francia? De a fran-
ciakat latin kultarajuk, klasszicitasuk,
a Maginot-vonal és Szent Genovéva el-
lenére is csak megverték a németek és
kuléndsen Szent Genovévéhoz fliztek
nagy reményeket, még akkor is, mikor
a német harckocsik mar elérték a Csa-
tornat. Vichy avval vélt kedveskedni
a gy6zteseknek, hogy kiszolgaltatta
zsid6 polgarait és akkor egyedil Ernie,
mint a francia hadsereg katonaja ke-
rilte el ovéi sorsat. Vajjon mi hajtot-
ta Pé&rizsba 6t, aki a déli zonéban is-
meretlentl is kedve szerint élhetett?
Az ,igaznak” bels6 sz6zata, hogy meg-
ossza Oveéi sorsat. Ott taldlkozott az

aranyos Goldaval, aki ové lett, akit le-

tartoztattak és Drancyba internaltak.
Erével 6 is internaltatja magat és Gol-
da mellett, mint az ,igazak” utolsdja
a gazkamraban razendit a végs6é dal-
ra: Schema Israel, halljad lzrael, az
Orokkévaldé a mi Istenink, az Orék-
kévalé, aki Egy.

,»Je suis tellement las” — irja regé-
nye vége felé Schwarz—Bart: Annyi-
ra faradt vagyok, hogy tollam mar
nem fog. Elzengte a fajdalomnak ezt a
dalat, ahogy Dobzynski mondta: elki-
sérte azt a kis kozosséget, melyet egye-
dal 6si vallasa tartott egyitt, a Golgot-
haig, az lgazak utolséja meghalt, vége.
Vége? Dehat azért valasztotta volna Ki
az Orékkévalo a népét, hogy az, mint
az utols6 igaz, a gazkamraban lelje
halalat? Avagy talan egyszulétt fianak
keresztre feszittetését akarta volna
megbosszulni rajta? Egyaltaldban  mi
az oka a zsid6sag évszazados megpro-
baltatasanak? Egy parizsi parkban, az
utolsé napsugaras szabad délutdnjukon
Golda felteszi Ernienek a kérdést:
mondd, miért gy(lél benniinket a téb-
bi, a keresztény? Valldsunk miatt? Te
soka éltél koztik, te biztosan tudod.
Ernie séhajjal valaszolt és még ezeket
mondta: Jézus Krisztus nagyon jo em-
ber volt, a lengyelorszagi nagyapaval
csodara megértették volna egymast, de
ki hallgat rajuk? A szerz6 addés ma-
radt a felelettel, de hozzaszo6lt a kér-
déshez a tuniszi A. Memmi.3

Albert Memmi, miként szent Agos-
ton, Eszak—Afrika sziiléttje és néhany
Iépésnyire a tuniszi gettotdl nétt fel:
Ggy latszik, hogy a szabbath és a tdéb-
bi zsid6 Unnep szigori betartasaval
egyenes aranyban kilénilt el a ,tdb-
bit61” és habar a vallassal szemben ko-
moly és kinzé tudomanyos kételyei ta-
madtak, nem tavolodott el a judaiz-
mustdl. ,,Zsid6 Onarcképében” sajat
magat adja, de altalanosit is. Mintha

3. A. Memmi: Autoportrait d, un juif. (Autoportrait.)
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az Oreg Schopenhauert hallanam,
amint4 frankfurti, fénylzéssel beren-
dezett foldszinti lakasaban elbujva (tlz
esetén milyen nehéz kimenekilni az
emeletr6l!) paratlanul szép nyelven
szidja Hegelt, a néket és az életet,
mely oly sokat igér és oly keveset ad.
Schopenhauert sotétzdldre dihitette az
a tény, hogy géniuszat soka nem is-
merték el. de mérgének villamait ma-
sokra sz6rta. — A. Memmi 6nmaga el-
len fordul. Azt irja, hogy a zsidésagot
hosszi évszgzadok Ota nézik gorbe
szemmel, tamadtak és tdmadjak allan-
doan, és gyilkoltdk régen egyenként,
legutébb mar kollektive. Ez az 0rokds
»,vigyazz”, a keserliség, a szanalom,
megalaztatas és harag oly tartds és
kinzé lelki fesziltséget teremt, melyet
nem lehet kibirni. Szinte félek, hata-
rozottan félek, de mit61? A kockazat-
tél, vagy a kockazat kockazatatél és
hozzateszi: nem zsid6 lényem az, mely
a félelmet termeli bennem, hanem a
félelem megformalta kilsémet is. Itt
mér neurézissd valt szenvedés sz6l a
kétségtelen(il nagyon intelligens és még
érzékenyebb Memmi-b6l, akinek félel-
me alighanem kora gyermekkordban
kezd6dhetett a tuniszi népkohdban, né-
hany évre ra, hogy raeszmélt a te és
én kozotti kulonbségre, mikor masfa-
ju gyermektarsai, talan nem is szan-
dékosan, annyira megsértették, hogy
ez a seb soha tébbé be nem hegedt.

Ugyanerr6l a szenvedésr6l szolva
hallatszanak hozzank kétezer év tavo-
labol Jeremidas siralmai az igéret fold-
jérél. Be sokszor kellett Gjjaépiteni Je-
ruzsalem szent templomat, mikor az
ellenség az elpusztitott varosban mar
nem taléalt rabolni valét, be sok keser(
kénny hullott azoknak 6sz szakallara,
akiket ifjakorban fliztek rablancra és
hajtottak fogsagba! ,Des que je parle,

je crie .. .” ahogy szoélalnék, sirok,
orditok, — igy lamental Jeremias és 6,
miként lzsaias és a tobbi proféta, ké.-
ségtelen(l tudta, miért (zi népét a sza-
kadatlan balsors. Egyes-egyedil, mert
,Jeruzsalem sulyosan vétkezett.” (Je-
remie, Lamentations, |. 8) — Alapos
a gyanum, hogy Jehova annak idején
tobb5 népnek is odaigérte az igéret
foldjét és utdna megfeledkezett vélasz-
tott népérél. Ameddig erre némi béke
és boldogsag mosolygott a Jordan vol-
gyében, a mélységesen és szenvedélye-
sen vallasos zsidé lélek josagos aggas-

tyannak vetitette ki az égre Jehovat és
ahogy tartdssa valt a szomszéd népek

tdmadéasa, a belsé torzsalkodas és a ku-
darc, Jehova arca hierarchikus réan-
cokba merevedett, egyre kegyetlenebb
lett és a végén mar a nevét sem volt
szabad Kkiejteni.

A. Memmi idézi a keresztény 1. Nan-
tet-t: Van zsid6o is aki felelés, és a
zsid6 Rabinovitch-ot: , Teljesen artat-
lanok vagyunk-e?.” Tényeket hoz, Kki-
onti lelkét, de nem foglal allaspontot,
nem mutat kivezet6 utat.

Jeremias profétaval egy idében, ha-
bar néhany évszazad nem szamit, nap-
nyugta felé a homéroszi gorogok bir-
koztak az élettel és uagy latszik kedve-
z6bb kérilmények kozott, mint Mozes
népe Palesztinaban. A gorogdket nem
egy isten segitette, vagy biintette, ha-
nem az olymposzi istenek és istennok
asztaltarsasaga és mellesleg: Hellasz
nem volt a népek atjaréhaza, mint a
védtelen Palesztina. Tisztelték az eré-
nyeket, voltak ,kécos” szenvedélyeik,
s6t nagy hibaik, de az oroszlanszivi
gyermekek tovabb 4&rizték meg para-
dicsomi naivsagukat és valahogy nem
torédtek blineikkel. Odysseus elég so-
kd ,vendégeskedett” Calyps6 boltoza-
tos barlangjaban, nem is ,vetette” meg

4, A. Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung.

5. Jeremie: Lamentations. I. 8
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ennek az istennének agyat,6 de a ha-
zassagtorés eszébe sem jutott és igy
nem tamadtak komplexusai h(iséges
feleségével kapcsolatban sem. Vagy itt
volt Aigisthos esete, igen cslnya eset.
Az istenek mar el6re gyanakodtak,
hogy ez az Aigisthos még bajt fog csi-
nalni és el6re figyelmeztették. Ennek
ellenére: nem mego6li Klitaimnestrat?
— Ennek hallatara a goérogok apraja-
nagyja kerek szemeket meresztve sza-
zadokon at csdvalta fejét, hogy ilyesmi
megtérténhetett velik. O szdfrosziing!
Szegényt biztosan valamelyik isten,
vagy istennd vezette tévitra. Késébb
az 6 lelkiletlik is megtort, dnbizalmat
vesztette, kétség gyotorte. Szokratészt
tették felel6ssé és mikor azt tandacsta-
lansagukban megitattdak a burdkser-
legh6l, mar késé volt.

A. Memmi 0&narcképe soOtét, pesszi-
misztikus, reménytelen. Keserlien kér-
di magatol: nincsen tehat a zsidésag
torténetében termékeny pozitivum,
fényl6 reménysugar? Arra a megalla-
pitasra jut, hogy zsidonak lenni nem-
csak aldozat, hanem abszurd igazsag-
talansag is. Es itt mar nem reélis az
,onarckép” és nem is igaz.

A multat és a gazkamrak aldozatait
elfelejteni nehéz, az elszenvedett igaz-
sagtalansagot mar jovatenni nem lehet.
Azonban az utolsé igaznak halala sem
valtotta meg a zsidésagot és ha a Lévy
csalad 6si vallasa tiltotta, hogy az éle-
ért feldldozza az élet értelmét, az élet
értelméért sokan ellenalltak, meghal-
tak. Ott volt a varsoi felkelés, ott volt
a francia ,resistance” (ellenallasi moz-
galom), melyben Schwarz—Bart is har-
colt. A zsid6sag torténete és sorsa s
szociologiai fliggvény. A metafizikai
tényezéket az O6ket megillet6 helyre

6. Homeros: Odysseia.

7. Voltaire: Cardide.

8. Nietzsche: Zur Genealogie der Moral.
9. R. Duesberg: Les grenouilles.

kell korlatozniés a haladék soraban
megszivlelni Voltaire nagyszerl tana-
csat: ,mais il faut cultiver notre jar-
din,”7 mdveljiok csak tovabb kertin-
ket. A mult szazad jovendémond6 ma-
daranak szelleme, a latnoki Nietzsche
telibe talalt, mikor ezeket irta: jon-
nie kell annak, aki megvalt eddigi ide-
aljainktol és ami kin6tt bel6lik, aki
megvalt a nagy undortél és a nihiliz-
must6l, harangszava a délnek és a
nagy eldontésnek, aki megoldja az
akaratot, a foldnek célt mutat és visz-

szaadja az emberiségnek a reményt8

Kilonben elvégre egyszer meg is
allhatnank! Ugyis akad elég, f6éleg id6-
sebb, aki szitkot ragva doérmdg: ejnye
ti 6rdong6s fickdk, hat sosem tudtok
mar nyugodnil A tervteljesitéssel, az
Gjitassal és tudatkialakitassal? Okvet-
lenil sziikséges, hogy minden gdndor-
haju szerecsen megtanulja az abc-t? ...
Mintha Raymond Duesberg9 ,,Békai-
ban ezt az eshetfséget illusztralta vol-
na, persze tavol minden ebbeli szan-
dékatol. Mivének célja? ... Vigyaz-
zunk a mivek céljara és tendenciaja-
ra. mert a mivésznek iranyt szabni,
sokszor ugyanazt eredményezi, mint
medd6 hazassagban a kilonféle mes-
terkedések egy megsziiletendd gyermek
érdekében. Egy hang, egy dal. egy he-
je-huja a miivésznek sokszor fontosabb
a mindennapi kenyérnél és az ihletett-
ség orai jelentik életét. De az rejtély
el6ttem, hogy melyik muzsa kellette
életre a ,Békak” irdjaban azt a szor-
nyetegsereget, mely kozel 600 oldalon
jarja lidérctancat. Duesberg abba a
korba helyezi cselekményét, mint Bec-
kett egy szindarabjat, amikor a mai
emberiség valami okbol régen Kkipusz-
tult. Lemuria, egy varosallam lakdi,
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akikben mar semmi emberi érzés
nincs, degeneralt korcsok, akiknek
mindegyike egy C. D. D.-t (Cancer de

dieu = isten rakja) visel a testén, ta-
lan isten bintetéseképpen. Ofelsége,
Asmodai uralkodik felettik és ennek

egyetlen gondja zsarnoksaganak meg-
szilarditasa és az idegenbdl jott Lange-
val val6 parviadala. Lange olyan kor-
bél szarmazik, mely még meg06rzott
némi hasonlésagot a mienkkel. A cse-
lekmény szinhelye rombadglt varos,
hamussziirke sivatag, vilagtalan bar-
lang, a légkdr pedig hysteria, szinte-
nyészetben. Szornyl a feln6ttek kol-
lektiv vonagldsa, de a mesterséges
gyermekek viselkedése egyenesen le-
irhatatlan és taldn Dickens Karacso-
nyi Enekének két gyermekszerepl8je
ad némi izelitét. Duesberg pokolian

apokalyptikus jelenettel fejezi be miu-
vét. Soha nem latott es6 4&rasztja el
Lemuriat és Asmodai utoljara kell bi-
rokra ellenfelével. Lange-t beldki egy
nagy kloakaba, az még egyszer felme-
ril és a békaes6ben egy nagy béka
berepilve nyitott szajaba, megfojtja,
mikor az pedig éppen a létnek titkat
akarta vilagga kialtani.

A végtelenségben a békak &rék bre-
kegése kérdi ironikusan az élet és a
szazadok értelmét: quoi — quoi
quoi? (quoi —micsoda?).

A parizsi kritika hatdrozottan eluta-
sitotta a mi(vet: én arra gondoltam,
mire lenne képes egy atomkataclysma,
ha egy igénytelen altat6 torzképzddésre
vezethet.

Medgyesi Janos
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KET IFJUSAGI REGENY MARGOJARA

— Mese — tette le csalédottan Szabho
Magda ,,Sziletésnap” cim{ konyvét a

15 éves kislanyom. — Mese... Ez a
kijelentés — ami mogott éles kritika
hizdédott meg — keltette fel érdekld-

désemet, és 0sztonzdtt arra, hogy el-
olvassam a fiatal lanyoknak szo6lo re-
gényt. Elolvassam gyermek és felndtt-
szemmel, mint olvas6 és mint neveld
is, nem voltam ugyan Szab6 Magda
moédjara tanar sohasem, de 06t gyer-
mekem elég lehet6séget adott arra,
hogy betekinthessek a ,gyermeklélek
rejtelmeibe”. ..

Nos a kényv fébb szerepl6i: az alap-
jaba véve jo, de rossz baratnéje Szil-
via altal befolyasolva a regény feléig
helytelen Gton jaré |Illés Bori, annak
ellentettje a sziklaszilard jellem(d Mi-
kes Jutka és a ,fit” Varjas Miklés.
E jelentds szerepl6khoz koritésil szol-
galnak Bori szilei, Varjas iszakos apja,
Jutka tehetetlen nagymamaéja, ,Beli-
kan” és az idealizalt ,Rudolf’. Es még

valaki — erkolcsi alapként — Eperjes
Benjamin, akirél Illésék utcajat elne-
vezték.

Megvan tehat minden kellék ahhoz,
hogy jo6 és rossz ill6 adagolasaval kon-
fliktus jojjon létre, s a j0o — megfeleld
er@sitést kapva a regény folyaman,
gy6zedelmeskedhessék.

Ez igy talan elfogadhaté is lenne,
hasznalhatd receptje az obligalt lanyre-
génynek. De Szab6 Magda kdnyve
.,mese”, az adott esetben iztelen ,fehér
irodalom”. Tizennégy éveseink nem
hiszik el Jutkat, még Borit sem, az
események csodaszer(i kicstcsosodasat
sem |Illésné balesetében, amely csak
azért varazsolédott a konyv lapjaira,
hogy a lusta, 6nz6 Bori néhany oOra
alatt kotelességtudo, szofogadd, szor-
galmas kislannya alakuljon at. A nyol-

cadikos Jutka felnétteket is megszé-

gyenité kiforrott nevelési maodszerével
valésaggal felbosszantja vele egykoru
olvasoit, s arra a felkialtasra kénysze-
riti: ,Mese! llyen nincs!” Es kétségbe-
ejtéen hamis a kamasz Varjas is, aki-
vel az ir6 azt mondatja a tizennégy-
éves Jutkanak, hogy: ,Es ha valaha
véletlenll elvennélek feleségiil, uagy
gyere hozzam, hogy te is akartad.” S
hogy a mese rnese legyen igazan: a re-
gény utols6 mondataban a kislanyab-
rand él6 alakot o6lt ,Rudolf” megtes-
tesul.

Nem hihet6, s ez az ami legnagyobb
bline lehet egy, a serdilé ifjasagnak
irt regénynek. A gyerek még nagyon
érzékeny az igazsagra, érzékenyebb
mint a felndtt, aki mar ismeri az
»,igazsag” viszonylagossagat. A gyerek
— kilonésen ma — lat6 szemmel jar.
s els6sorban sajat korosztalyat ismeri,
tudja, hogy minden ,masképpen van”
mint Szab6 Magda azt a ,Szlletésnap”
ciml regényében megirja.

Mostandban kerilt a hézba Janikov-
szky Eva ,,Aranyes6” cim( koényve is,
s igy koénnyen d&sszehasonlithatd volt a
két — ugyanazt a célt szolgal6 — mdi.
lgaz itt mar nagyobb lanyok, 18 éves
érettségizettek problémaival, gondjai-
val és a szul6k altal sokszor nem is-
mert gondolataival foglalkozik a szer-
z6, de mindezt Ggy teszi, hogy érezzik,
ismeri a téméat, a mai fiatalok nehéz
eligazodasat az életbelépéskor, s az
embert, aki emdgott a séma mogott
él, lélegzik, érez ... Ismeri anya és
gyermek nehezen felold6d6 viszonyat,
a pillanat kicstszasat a kezilinkbdl,
amikor megtudtunk volna nyilni, vagy
elszalasztasat a szilé részér6l egy ko-
z06mbos mondattal, amellyel rosszkor
torte meg a csondet . . .

De mi is a konyv tartalma tulajdon-
képpen? — Burian Agnes, a regény f6-
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hése, érettségi utdn egyetemre jelent-
kezik, de nem veszik fel és most el6t-
te all a kérdés: Hova, merre? — Majd-
nem belevész a semmittevés, a kol-
csOnkérések, a pressz6k dzsungelébe,
de egy hirtelen otlet az apolén6képzé-
be sodorja, ahol hivatasra és férjre ta-
lal.

Ez igy di6héjban szinte semmit sem
mond, legalabbis nem tdbbet, mint al-
taldban a tipus leanyregények tartal-
maznak. De hiszen a téma legtdébbszor
egyszer, mint ahogy az élet is az:
L,hincs Uj a nap alatt!” Ez azonban
csak altalanossagban érvényes, egyedi-
leg minden bonyolult, s ezt a bonyo-
lultsdgot  érthetéen  4brazolni  nem
koénny( dolog. Még nehezebb a meg
nem allapodott, énmaga szandékaival
sem tisztaban 1év6, kiforratlan tizen-
nyolcévesek problémait kibontani.

Mégis ez Janikovszky Evanak sike-
rilt. Agnes j6 és rossz, mint minden-
ki és nem torténik semmi vilagrenge-
t6 esemény, ,csoda”, ami a helyes ut-
ra terelje. Hogy végul mégis a jot va-

lasztja, az az élet és sajat énje sokszi-
nliségének koszonhet6. Hivatasat pél-
daul nem is jo inditék talaltatja meg
vele, hanem dacos hangulatdban vé-
letleniil felvillané otlete. Es, hogy az
orvosnak készild léha Kornéltl és a
pénzért férjnezmendé Hédit6l megundo-
rodva a komoly erkdlcsi értékeket hor-
doz6 Eszterhez és Andrashoz csatlako-
zik, annak oka inkdbb az el6bbiek
rosszasagaban, mint Agnes j6sagéaban
rejlik.

Egészben véve a konyv hihetd tor-
ténete egy mai fiatalnak, helyesebben
torzitas nélkili tikorképe a gimnaziu-
mot végzett Utkeres6é tizennyolc éve-
seknek. Hihet6 az 4apoléndi hivatas
megszeretése is, a szenvedd ember sok-
szor borzadast kivalt6 megnyilvanula-
sai ellenére is, hihet6, mert Janikov-
szky Eva érzékeltetni tudta mindezek
mellett azt a sok szépséget, tiszta 6ro-
met, amit ez a konkrétan segit6, néha
a korty vizzel is jelent6s enyhilést add
foglalkozas nyujt.

Kemény Erzsébet
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SZABO GYORGY:

A FUTURIZMUS
(GONDOLAT KIADO 1962)

Hézagpotlé munkaval jelerat
Szab6é Gydrgy, amikor szazhlszoldalas
tanulmanyaval, valamint a futuristak,
illetve a hozzajuk tobbé-kevéshé kozel
allo teoretikusok (Marinetti, Papini,
Apollinaire, Majakovszkij) manifesztu-
mait tartalmaz6 konyvével az ,izmu-
sok” nagyon is jaratlan dzsungeléhen
segiti eligazodni az olvasodkat.

Tanulmanyanak kiindulépontja az a
meggy6z6dés, hogy ,a futurizmus sa-
jatosan olasz jelenség, s csakis az olasz
tarsadalom korabeli allapotabo6l  ért-
het6 meg ... Az a tény, hogy a ti-
zes-huszas években Eurdpa tdébb orsza-
gaban ugynevezett izmusok keletkez-
tek, csak arra mutat, hogy a polgari
tarsadalom az imperialista fejlédés ki-
16nb6z6 fokozatain majdnem minde-
nitt létrehozta az irodalom és a mivé-
szet sajatosan avangardista szarnyat,
s csak e feltétel szem el6tt tartdsa
mellett valaszthatjuk szét az egyes or-
szagok izmusainak jegyeit a kdlcsdn-
hatasb6l eredéktdl.”

Mibél is indulnak ki a futuristak?
Abbél a ténybdl, hogy a modern élet-
be benyomulé technika Gj ritmust, 0j
tempot sugall. Mint egy francia kriti-
kus megallapitja: ,a villamossag, a
haldkocsik, a repll6gép, a radié, az
autok, a transz-szibériai vasut mind
arra 0Osztokélik a koltét, hogy kovesse
szaggatott, Gj, 0Osszefliggéstelen, s a
klasszikus harméniakat paratlanul, ha-
tékonyan megvet6 ritmusaikat. ,Ezért
szakitanak minden eddigi kifejez6 for-
maval és az aktivizmus, a cselekvés
filozéfiajanak hirdet6i lesznek. Ennek
érdekében szabadon élnek a nyelvta-
ni és tipografiai eszkozokkel (fénévi
igenevek halmozasa, a kilénb6z6 nagy-

saglu betlk alkalmazasa és keverése,
a hagyomanyos sor-formak felbontasa)
s6t sikraszallnak azért is, hogy az ir6-
nak joga van ,értelemfolottin” irni,
azaz olyan szavakat krealni és alkal-
mazni, melyeket senki sem ért meg.

A masik jellemz6 torekvésik a szi-
multanizmus, a jelenségek egyidejlsé-
gének rogzitése. A futurista fest6k leg-
jellemz6bb vonasa pl. az a torekvés,
hogy a kilonb6z6 helyen és id6ben fel-
1ép6 jelenségeket egy képen, egymas
mellet vagy éppen egymasha festve ab-
razoljak. Ennek kovetkeztében a tar-
gyak darabokra torve, izgatott vibra-
lasban jelentkeznek az ilyen mialko-
tdsokban. Legjelentésebb képvisel§ik:
Severin, Carra, Soffici, Russolo.

.Kiegyenesedve a vilag tetején, még
egyszer odahajitjuk kihivasunkat a
csillagokhoz” — harsog a futurizmus
alapkialtvanya. Am ezt a kihivast nem
a csillagokhoz intézték, hanem a hala-
dasért kizd6, joérzési emberek ellen.
Marinetti nem is csinal titkot abbdl,
hogy a mozgalom nacionalista-imperi-
alista célokért kizd. Az els6 kialt-
vanyban azt mondja: ,A haborat akar-
juk dics@iteni, a vilag egyetlen meg-
tisztitdjat a militarizmust”. A maso-
dik kialtvanyban pedig: ,Haborlankat
a totalis gy6zelemig... szarazfoldi és
tengeri természetes hataraink biztosi-
tasaig kell folytatni, mert enélkil nem
lesz szabad kezink, hogy Kkisdpdrjuk,
megtisztitsuk, megujitsuk és dridsiva
tegytik Olaszorszagot.” S ezek utan
csak természetes, hogy céljai érdeké-
ben a faj dntudatat hangsdlyozza, mert
».ennek a széonak Olaszorszag, uralkod-

nia kell e szo felett: Szabadsag.”
Nagy Endre ,Varad—Pest—Parizs”
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c. konyvében megirja egy 1913-bdl
szarmaz6 élményét Marinetti parizsi
el6adasardl, amely nagyon jél megvi-

lagitja a futuristak mddszereit: ,Ma-
rinetti mindig gondoskodott réla, hogy
el6adasa altalanos pofozkodassal és
rendéri beavatkozassal végzddjék.
Hasznosabbnak vélte, ha mozgalmarol
az esztetikusok helyett inkabb a rend-
6ri riporterek szamolnak be, mert jol
tudta, hogy ezeknek nagyobb olvasokd-
zonségik van.”

Szab6 Gyorgy a futurizmus harom
szakaszat kilonbozteti meg: 1909—
1915-ig, 1915—1921-ig, 1921—1943/44-ig.

Az els6 id6szakban a mozgalom tu-
dott értékes és progressziv torekvése-
ket, alkotasokat is felmutatni, a maso-
dik szakaszban azonban kifejezetten
prae-fasiszta mozgalomma valt. 1915-
ben Papini és tarsai elszakadnak Ma-
rinettitél. Ok ugyanis azt valljak: ,az
Italia sz6 folé ezt a szot kell helyezni:
Szabadsag, s ezek folé ezeket: Szellem
és Eredetiség. A szakadas utdn Marinet-
ti iranyzata, hiven célkitlizésiikhoz:
»,az allatot kell mintaképtl allitani”,
»,a futolépést, a halalugrast, a pofont
és az oOkolcsapast magasztalva” a fasiz-

mus leghivebb szolgaloi lesznek, igy
nem csodalkozhatunk, hogy 1942-ben
Marinettit a Sztalingradot ostromlo

olasz csapatok kozott talaljuk.
A firenziek csoportja (Papini, Palaz-
zeschi) pedig a ,tdrsadalmilag haszno-
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sabb, szinvonalban magasabb mivé-
szet Gtjara 1ép,” a humanizmus ira-
nyaba halad.

Kulén hely illeti meg a futurizmus
torténetében az orosz futuristdkat. Az
orosz futuristak igen jol érezték azt a
tarsadalmi valsagot, amely Oroszor-
szaghan a XX. szazad elején végbe-
ment. L&zaddsuk azonban kimeridlt a
kispolgari izlés és életmod glnyolasa-
ban, mivel nem tudtak kapcsolatot te-
remteni a tarsadalmi mozgalmakkal.
Feltiind szin( ruhéakban jartak, gomb-
lyukaikba sargarépat tlztek, tudatosan
megsértették az illend6ség szabalyait
stb. A ,pofon” szé6 ott szerepel Maja-
kovszkijék 1912-i kialtvanyaban is, de
oriasi kilonbség kit uték pofon. A
kozizlést-e, mint Majakovszkij, vagy
az embereket, a humanitast, mint Ma-
rinetti. Majakovszkij maga igen ha-
mar leklizdétte a futurizmus ,gyer-
mekbetegségét,” ami annal is kénnyebb
volt, mert 6 tudta, mi valasztja el 6t a
futuristaktol: ,Bennem a szocialista
patosza él. aki tudataban van annak,
hogy az elavult dolgok elkeriilhetetle-
nil megsemmisilnek.”

Szab6 Gyodrgy hasznos tdjékoztatast
nyajto, szép kiallitasa koényvét o6rém-
mel dvozoljiuk és érdekl6déssel var-
juk a Gondolat Kiadé tervbevett, a
szazadeleji stilusiranyzatokat elemzé
tovabbi koteteinek megjelenését.

GONCZzZOL ILONA



AZ OREG
(VILLIAM FAULKNER (1897-1962) KISREGENYE

A kezd6 szavaknal még ugy tlnik
mese az olvasmanyunk (Elt egy-
szer . ..), de mar az els6 sorban ott
all a nép altal kicsit félelembdl, Kkicsit
tiszteletb6l ,,Az o6reg”’-nek nevezett fo-
lyam fdldrajzi neve, a Mississippi,
mely a Missourival egyitt a Fdld leg-
hosszabb folyamrendszerét  alkotja,
(mennyivel szivhez szo6lébban, szeretet-
teljesebben nevezte el az orosz ember
Europa legnagyobb folyéjat, a Volgat,
Anyacskanak, Edesanyéanak!) majd egy
évszam és egy hénap kovetkezik: 1927
majusa. Tragédiakkal terhes id&szak
volt ez! Ekkor jegyezték fel az embe-
riség torténetének egyik legkatasztro-
falisabb arvizét.

A hely, az id6pont és a torténet me-
netét meghatarozé esemény, a nagy
arviz leirdsa utan azonnal megjelenik
egy negyedszazadot élt magas fiatal-
ember, akinek még a nevét sem tud-
juk meg, az ir6 is csak mint ,,Magas”-t
emlegeti.

A kisregény fGszereplGje életébdl
mar hét esztend6t Mississippi allam
egyik gyapotiltetvényén, fegyencként
kinlodott végig és ennek ellenére ,,nem
azokat gy(lolte, akik tetten érték, nem
is a birokat és jogaszokat, akik elitél-
ték, hanem az irokat: a névtelen nagy-
sdgokat a flizetes regények cimlap-
jan . . Nem is kell tovabb folytatni
az idézetet, hisz ennyib6l is tudjuk
mar, hogy az irodalom szennyvize, a
ponyva juttatta hdésinket rabsorsra. S
6, bar e méreg vonatrablasi kisérlet-
be vitte, megmaradt embernek. Bar-
mennyire  0sszekuszaltdk  egészséges
Osztoneit egykori olvasmanyai, miutan
tobbedmagaval a mentéshez vezényel-
ték, megklzdott a félelmetes arral,
életeket mentett, hisz egy vajudé asz-
szonyt magzataval egyiltt hozott visz-

sza a biztos pusztulasbél. Es ez az ele-
mek és dnmaga felett gy6zedelmeske-
dé ember csak rablancra flizve kellett
annak az elkorcsult tarsadalomnak,
amelybe belesziiletett, ugyanis hd@stette
utdn szokésért Ujabb tiz évet soztak a
nyakaba.

Amikor blcsat veszink a Magas-
tol Gjra egykedv(, az Gjabb tiz év ter-
he sem nyomja mar. Villanasnyira fel-
tnik el6tte az egykori kedves képe, s
talan még egy pillanatra azt is érzi,
hogy az els6 tiz évét miatta kapta. Mi-
lyen érdekes, a masodik tizet is egy
né miatt, egy vajud6é anya miatt szab-
tdk ki rd! — gondolkodik el az ember
— és 6 ,,az asszony nélkll gyotré szen-
vedély” hosszi évei el6tt csak ennyit
mond: ,Asszonyok!” és legyint egyet.

Az elmondottak felvillantottdk a
kényv nyit6- és zaroképét. Hogy a ben-
ne leirt esemény mit tartalmaz, arra
csak utalas tortént. Az olvasé dolga,
ha e sorok elolvasdsa utan kedvet kap
e Hemingway ,Oreg halasza” mellé
allithaté kisregényhez, hogy felfedezze
maganak Faulknert. Napjaink olvasoi
kozll elég kevesen eveznek mar tire-
lemmel és kitartéan végig a csalad-, a
tarsadalmi regények szélesen hompdly-
g6 folyamain, hisz Faulkner. Ddirre-
matt, Hemingway és madas nagy, vagy
még csak nagyratéré irék arra csabit-
jak d&ket, hogy egy ki stalytiszta for-
rds. egy tengerszem mélyérdl fakado
hegyipatak sodrasara, vagy éppen egy
cstucsok magasabél lezaduld vizesésre
bizzdk magukat.

Ha valamikor osszeéllitandk a ver-
sekhez hasonléan a kisregények
gyongyszemei sorozatot, ,Az Oreg”,
mint egy nagy darab szintelen gyé-
mant ott diszlene a sorban, hogy be-
16le aztan ki-ki figyelmes, tisztelettudé
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olvasassal olyan brilianst csiszoljon
maganak, amilyent irodalomszeretete
kivan.

William Faulkner, a Nobel-dijjal Ki-
tintetett amerikai regényird, mar éle-
tében bedllt a halhatatlanok sordba. S
ha most, ez évben bekdvetkezett halala
utan, gazdag életmdve irant megnyil-
vanulo érdekl6dést sikerilt ez irassal
fokozni, a kritikus megtette a magaét,

aki azonban addig nem tehet pontot
mondanivaléja végére, amig fel nem
hivija a figyelmet arra, hogy B. Nagy
Laszl6 becses munkat végzett e sok te-
kintetben bonyolult felépitésii m{ nyel-
viinkre val6 atiltetésével, hogy aztan
az Europa Konyvkiado kozreadhassa
azt.

kovacs Janos
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HAGYOMANY

AZ IRODALOMTORTENET NOGRADI APROSZENTJEI

FERENCZY TEREZ

A magyar irodalom meglehetésen
szegény kolténékben. De a meglévd
kevesekre sem forditottunk elég figyel-
met. Ferenczy Teréz szinte vitathatat-
lanul — a legnagyobb ndéi koltdjelen-
ség a mult szazadban, s egy-két joba-
raton, néhany nogradi patridtan kivil
alig-alig irtak rola. Igaz, nem hagyott
maga utan gazdag kolt6i orokséget —
ezt tragikus végl roévid élete nem tet-
te lehet6vé: 48-as érzelmi kdlteményeit
pedig hazkutatdsok és zaklatdsok mi-
att kellett megsemmisitenie a Bach-
kors zak idején. Torzéban maradt kol-
tészete inkabb csak igéret, de olyan
jelentés igéret, amelyet koltdiségben
nem mualt felil senki egészen Kaffka
Margitig.

A haz, amelyben sziletett 1830-ban,
Szécsény mai piacterén allt, késébb
az allami tejgazdasdg épulete lett és a
méasodik vilaghdbord el6tt bontotta le
a ,halas utokor”. Edesapja, a mulato-
z6 kedv(l konyvkotémester, nem értette
meg a serdilé leanyka Kkoltéi hajla-
mait. A kis Teréz szinet nélkil olva-
sott, autodidaktaként tanult... Abban
az id6ben rendkivili mdveltségre tett
szert. Koran kezdett imi. 1844-ben je-
lenik meg els6 miive, az Eskiiszegd ci-
m( elbeszélés. Ebben szinte sajat ké-
s6bbi boldogtalan szerelmét sejti meg.
Egy ifju kier6szakolja egy lany szerel-
mét, a lany hatalmas szerelemre lob-
ban, de a fid elutazik, és elfeledi a

lanyt, aztdn mast vesz feleségil. Ez
lesz Ferenczy Teréz sorsa is.

Els6 milvének megjelenése idején
megy fel Pestre nagybatyjahoz, Feren-
czy Istvan szobrdszhoz. A hires mi-
vész hajlékaban ismerkedik meg a kor
hires irdival, tobbek kozt Czakd Zsig-
mond dramairéoval, akinek sotét élet-
szemlélete igen nagy hatassal volt ra.
Kolt6i tehetsége ekkor kap szarnya-
ra igazan.

Hazatérve Szécsénybe, nagyon hiany-
zott neki a pesti mivelt tarsasdg. Lisz-
nyai Kalman, az akkori id6k népszerd
kolt6je meg-meglatogatja, ha éppen ott-
hon tartézkodik a szomszéd Varsany-
ban. Kidlénben visszavonultan élt. Ma-

ganossagat két mdvelt ember barat-

saga, majd szerelme oldotta fel: el6bb
Kovacs Bazil ferences szerzetesé, ké-

s6bb Csere Jo6zsefé, Pulszky Ferenc
koltsi hajlama titkaraé, Ok teljesitet-
ték be Ferenczy Teréz végzetét.
Maganéletének szalai szorosan az
1848-as forradalomhoz és szabadsag-
harchoz flizték. Abban bizott — szerel-
mével, Kovacs Bazillal egyutt —, hogy
a forradalmi torvények lehetévé te-
szik egybekelésiiket. Majd pedig, a szer-

zetes Szabadkara iranyitdsa utan, ma-
sodik szamu szerelmeséért. Csere J6-

zsefért aggddott. 1849 jlnius 20-an na-
gyon szeretett occse elesett a harcok-
ban. A szabadsagharc eseményei és
azok oOsszefonodasa sajat sorsaval buz-
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dité dalok megirasara ihlették. Es mi-
re a Vilagost kdveté gyaszos id6k el-
kovetkeztek hazankra, az 6 kedélye is
elborult. De mint a szabadsagharc alatt
is — helytallassal lelkesitett. A hagyo-
many szerint kolteményei szajrdl-szaj-
ra terjedtek Szécsényben és a kdrnye-
z6 falvakban. Sajnos, ezek a versek
megsemmisiiltek a zord id6kben. De
hogy megvoltak, bizonyitja az, hogy
Ferenczy Teréz benne volt az on-
kényuralom ,fekete konyvében”. Fi-
gyeltették és hazkutatasokat tartottak
nala. Mindent megsemmisitett, de

Kossuth allamtitkaranak, Pulszky Fe-
rencnek az arcképét nem. Négy napi

fogsagra itélték ezért. Azt mondjak,
levelezésben allott a tavollétében bi-

tora itélt Pulszkyval, s6t magaval Kos-
suth Lajossal is.

A korabeli folydiratokb6l jolismert
orszagos hird kolt6 mar, mikor 1853
majusaban koézlik a lapok a ,,legmeg-
renditébb hirt”, hogy ,,lelkes Ferenczy
Teréz ... folyé h6é 22-én ... pisztolylovés-
sel vetett véget fiatal, alig 23 tavaszt
szamlalé életének.” Az oOngyilkossag
okat illetéleg meglehetésen tajékozat-
lanok a lapok. A Pesti Naplé még ja-
nius 3-an is igy irt: ,,Az okokat, ame-
lyek 6ngyilkossagra birtdk, nem tudhat-
ni.” A Divatcsarnok majus 25-i szama
azonban keresi az okokat. Szerinte Fe-
renczy Terez napl6toredékei és Cza-
ké Zsigmond az elé irott sorai ,,némi
kulcsul szolgalhatnak talan a gyaszos
halal ok&hoz?!”

Czak6 sorai valéban arra engednek
kovetkeztetni, hogy szerelmes volt Fe-
renczy Terézbe: ,...Es ajkam nem ta-
lalta meg keblem nyelvét, amelynek
érzelmei névtelen(l aradozanak so6haj-
ban el. "Hamarosan azt is kozlik a la-
pok, hogy az dngyilkos lany Czak6 arc-
képével ment a haldlba. A részvét mel-
lett is kivancsi olvasétarsadalom mar-
mar belenyugodott, hogy az 0&ngyil-
kossdg hatterében Czakd Zsigmond all!

Csakhogy a pesszimista dramair6 —

szintén onkezével vetett véget életé-
nek — mar hat esztendeje halott volt.

Végre a Divatcsarnok junius 12-i sza-
maban a halal korilményeirél kimeri-
t6 tudositast olvashatott a ,,virag lan-
kadasa, elhervadasa. utan érdekl6d6
k6zonség”. De ez nemhogy tisztazta vol-
na a dolgot, hanem még csak bonyo-
litotta. A tudosité az dngyilkossag el6tti
napon még egyitt sétalt Ferenczy Te-
rézzel a szécsényi varkertben. A tu-

dosité szerint a koltén6 igen hallgatag
volt. ,,Beszélte, hogy 6 csak egyet sze-

ret, kitél viszont szerettetik — nyolc
éve mar, hogy egymastél tavol van-
nak... keservesen sirt. — Sirasa kdzben

e harom sz6t fajdalmasan rebegte: ,,0
mar megndsilt!"

E napon festészhez ment Gyarmaton.
Az ongyilkossagi nap hajnalan a szé-
csényi bércek alatt tévelygett.”

Egész nap folyamatosan irt. Estefelé
kijott a szobabdl és az aldoz6 nap su-
garain merengett. Amint a nap lealdo-
zott: szobajaba visszatért. Néhany perc
mulva tompa fegyverdurranas hangzott
ki a szobabol. A I6vés utan atyja és
nagynénje az ajtohoz rohantak. Az aj-
té6 zarva volt, csak betoréssel lehetett
a szobaba lépni. Képzelhetni mennyire
meghatd volt a jelenet! A szerencsét-
len holgyet a pamlag karjan konyd-
kolve, kinos arckifejezéssel, szétoszlott
hajzattal és felbontott kebellel, néi pon-
gyoldban, goly6 altal sziven talalva Ié-

lek nékul talaltdk! — El6tte kevés ta-
volsagra az asztalon fekidt Czaké arc-
képe ... és a jotevd fegyver.”

Ha elvennétek fajdalmaimat,
Az életre tobb semmi sem marad.
Ami koélt6i, ami szép lehetne . ..
(Vezérhang)
A legnagyobb és a legtartésabb ér-
zése a fajdalom volt. Valéban szenve-
dett, de nem lazongott a sorsa ellen.
Ugy ragaszkodott a fajdalomhoz, mint
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az, akit az isten meglatogat. Hiszen a
fajdalom avatta kolt6vé. Az kulénboz-
tette meg prozai kdrnyezetétl. Csak a
sebek szlintelen fdlhasogatdsa Ovhatta
meg koltészetét az érelmeszesedéstdl.

Szamara a szomorlu és a halalvagy
az egyetlen lehetséges életérzés volt.
Ebb6l taplalkozik a hazaszeretete is.
,»Mein Herz ist Schmerz, mein Herz
ist Flamme” irja magarél Heine:
Ferenczy Teréz honlednyi lobogasa is
a részvétb6l, a haza és méasok szenve-
désének az atérzésébdl fakad. A soro-
zatos csalédasok megtanitjak a sajat
korat igazan latni. Néha mintha Pet6-
fi felhék korszakat folytatna tovabb:

Ha folkelnének mind azon nagyok,

akikt6l a torténelem ragyog . ..

Rajuk rohannatok . . .

Ezt kialtanatok:

Nincs szikség reatok!

(Bolygo tiizek)

Csal6dasai a szerelemben, a szabad-
sagharc reményeiben halalos valsagba
sodortak. Sokat és buzgdén szenvedett,
mig eljutott oda, hogy a foldet ,,egy
roppant nagy rothadasnak” latta,
amelyen az emberek a ,,nagy holttest-
nek izz6 férgei.” Igy latva a vilagot,
nem csoda, hogy egyre jobban érzi:
,Lassan, gyilkolva &lnek a napok.”
Még a rajongva szeretett természet
sem tudta megtartani. A ,,pokol el-
jegyzett ardja” 23 éves koraban vég-
zett magaval, miel6tt Kkiteljesithette
volna ma is eleven fajdalmd, megle-
p6en modern hangszerelésli koltésze-
tét.

CSALOMJAI PAJOR ISTVAN

,Bolcsémet Hont kies Nyékvolgyén
ringatak:

Jartam oOt-hat helyen, kilenc-tiz
iskolat,

Valék lgyvéd, iro; faradtam a
megyeén,
Vajon ki él tovabb: versem-e, vagy
én?

A kérdést eldontdtte az id6. A fele-
dés homalyabol kell kiemelnink a ver-
set is, a koltét is. De egyaltalan érde-
mes-e letdrilnink rola a feledés porat?
Feltétlenil érdemes. Pajor Istvan éle-
te és munkassaga nem annyira hagyo-
manyként jon szamitasba, hanem in-
kab tanulsagként. Palyaja — Kkitlin6en
szemlélteti a magyar kdznemesség XIX.
szazadi 0tjat. Annak a kdznemesség-
nek, amely a reformkorban és a sza-
badsagharcban — ha kozvetlendl is —
a haladast szolgalta, de a szabadsag-
harc utan hova-tovadbb szegre akasztja
ellenzékiségét és megalkuszik; a régi
halad6 magatartas azonban hizonyos
helyzetekben és esetekben még vissza-
visszajar.

A régi Hont megyei Nyéken sziile-
tett 1821-ben. A kodznemesi csalad jo-
gassza tanitatta ki. Palyajat mint a
pecsovics Apponyi Gyorgy titkara
kezdte. llyen minéséghben ment fel
1847-ben a pozsonyi orszaggy(lésre. Er-
re az Utra mindig szivesen emlékezett
vissza. Ekkor taldlkozott Pet6fi Séan-
dorral és Kolcseyr6l beszélgetett vele.
Ugyanezen az U(ton ismerkedett meg
Kossuth Lajossal is.

A szabadsagharc alatt nemzet6r
hadnagy volt. A szabadsagharc vége
felé Komaromba menekilt a megtor-
las el6l. Vilagos utan visszavonultan
élt csalomjai birtokan, majd 1860-ban
Balassagyarmatra koltozoétt. A volt re-
bellisb6l lassanként lojalis megyei em-
ber lesz: el6bb tiszti ligyész, majd ar-
vaszéki elndk. 1882-ben Kkiralyi tana-
csosi cimmel tuntetik Kki. 1899-ben be-
kovetkezett halalaig Nograd megye in-
nepelt kélt6je — miveit a Kisfaludy
Tarsasagban is felolvassak.

Eletében iinnepelték, talan kissé mél-
tatlanul is mert nélanal érdeme-
sebbeket mell6ztek, — halala utan em-
léktablat kapott és elfeledték, holott
ennél tébbet érdemel.

1859-ben kiadott kdtetében 15 év ter-
mését gy(ljtotte oOssze. Verseibdl Kki-
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bontakozé gondolatvilaga nagyjabol a
reformkori kdznemesség gondolatvila-
gaval azonos. Miifajai az akkor szok-
vanyosak: ballada, o0da, beszély, epi-
gramma. Témai kozt alig akadt erede-
ti. A stilus fenkdlt hanghordozasa Kkis-
sé hamis csengésl szentimentalizmus-
ban olvadozik. Egyszoval Pajor Istvan
lirdja egy meglehetésen sziirke hang a
reformkori kolt6k kdrusdban.

A figyelemre leginkabb az epigram-
mai méltok. Ezekben a gunyoros, ke-

délyes versikékben egy halad6 gondol-
kodasi nemes csipkedi a maradiakat,
és nyesegeti a visszassagokat. Ezekben
még a stilusa is mas: természetes, erd-
teljes. A Valasztékban felteszi a kér-
dést: . .. ,Ki valaszt? Mondhatni le-
hetne a bor, pénz, a szekerce, a bot.”
A Haladas széjatékabol kiderdl, miért
idegen a haladas a nemesség egy ré-
szét6l: ,,Mert benne van a »kdzgydlé-
s ados.«”

Elete masodik felében tompul az epi-
grammak élessége. Tarsadalmi érdek-
I6dése mindvégig megmarad, de néze-
tei nem jutnak tual egy vidéki nemes
tarsadalmi korlatjain. Egyforma kedé-
lyességgel sz6l az anyésrél, a huma-
nizmusrél, a kivandorlasrol.

Egyre b6beszédlibbé valik. Az epi-
grammabol szatirikus beszély lesz. De
a szatira éle nem mindég helyes irany-
ba vag. Kiglnyolja a dzsentrik par-
bajdériiletét, de a polgari haladas szel-
lemében létrejott mértékegységesité és
egészséglgyi torvényeket nem  érti
meg. Ma mar csak elnéz6 mosollyal
olvashatjuk a darwini leszarmazasi el-
méletr6l valé véleményét, 1874-ben
Darwin egyik tudés hive Magyaror-
szagra latogatott. Megjelenése nagy vi-
tdkat valtott ki. Pajor Istvan is beszall
a vitaba. ,,Vogtot, aki 1874-ben Buda-
pesten hirdette Darwin igéit, a févaro-
si fiatalsdg rajong6 lelkesedéssel (d-
vozOlte. Ez héboritott fel . . . szatira-
ban &ntém ki megbotrankozasom." Irt

err6l egy kuplét is. Az érdekesség ked-
véért ide iktatom:
DARWIN: Nem anyatol lettél
kokuszfan termettél,
forr6 égov alatt
majomtdl szilettél.

WIRCHOV DARWINHOZ:

Hires tudds voltal,
sok bolondot mondtal,
mig majom-tanoddal
végre is megbuktal

Kedvvel és hozzéértéssel foglalkozott
nyelvészettel. Nyelvészeti allaspont-
ja meglepéen imponalo. Részt vett a
hetvenes évek Uj-nyelvijité vitaiban,
és igen haladé nézetet vallott. Allés-
pontjat igy fogalmazza meg: ha
a korral haladni akarunk, nem sza-
bad magunkat orthodox nyelvtani sza-
balyok proklamaldsa altal a haladas
el6feltételeit6l megfosztanunk ... az
élet ezt agy is kineveti.”

Pajor Istvan provincialis jelenség.
Vilagnézeti bizonytalansagat — osz-
talyhezetén tal — vidékisége is magya-
rdzza. A vidéki ember szdméra rend-
szerint részeire hullik a vilag. Csak a
szocialista tarsadalom teszi majd lehe-
tévé, hogy a vilagot mint egészet szem-
lélje a vidéki ember is. Pajor még nem
latta a polgari fejlédés, a haladé nyel-
vészet, a darwinizmus, a kivandorlas
és a politika 0sszefliggéseit. Mint ahogy
bizonyara kornyezetében sem alkotha-
tott mindez egységes egészet. Csoda-e
tehat, hogy a leszikilt horizontl, szét-
hullt vilagnézetben egyarant rajongasa
targya Pet6fi és Erzsébet kirdlyné, Ma-
dach és Gorgey. Lelkesedéssel emlé-
kezik vissza 48-ra, de 6dat ir Ferenc
Jozsef koronazasara. Folfigyel a zag-
rdabi  nemzetiségi vérengzésekre, de
mégis arrdl szaval, hogy nalunk a
,»Szabadsag napja sit.”

Itt mar talan nincs is vilagnézet, és
elvek sincsenek — enélkil pedig a
koltészet csak versfaragas. Az utolso
évek koltészete nem is tobb egyszer(
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tollforgatasnal. Alkalmi koltévé valik.
Patetikusan hompdlyg6 stilusi versfa-
rago, akinek meg-meg csuklik a hangja
a mesterségesen felkeltett indulatok
hevében. Odakat ir a megyei ,Jdésziv”
linnepségekre, a balassagyarmati ndi
dalkor estélyeire — a verseket sajat-
maga szavalja, tehat afféle zengzet-
mester lesz. Mindez még Onmagaban
szép lehet, ha a meggy6z6dés Oszinte-
segével parosul. De kolténk szavai Ure-
sen konganak, mesterkélt szentimenta-
lizmussal. Egyéni meglatas, gondolat
nincs sehol.

Es mégis, nemcsaK tanulsdg, hanem
példa is lehet el6ttlink, Pajor Istvan.

Mindennapi munkaja mellett, vidéken
élve is faradhatatlanul dolgozott a szel-
lemi élet kilonb6zé teriletein. Jogi
tanulmanyokat irt, nyelvészkedett,
nyelveket tanult és forgatta a tollat.
Schiller és Goethe verseket forditott,

atultette Horatius epistolait is. A ba-
lassagyarmati Nagy Mihaly utcai haz-

ban tehat a kultlira tiszteletére méltod
szerelmese élt és alkotott.

Szab6 Karoly

MUSTO JANOS: FIATAL BANYASZ



CSONGRADY BELA:

RIMAY JANOS PALYAKEPE

A magyar irodalomtorténet tanusa-
ga szerint megyénket nem sok jelentds
iro és kolté vallhatta szil6foldjéul. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy nincs
kivel buszkélkedniink, hiszen tobbek
kdzott Madach Imre és Mikszath Kal-
man is nogradiak voltak. Nem kell az
irodalomban kiléndsen jartasnak len-
ni ahhoz, hogy valaki ,,Az Ember tra-
gédiaja’-nak, vagy még inkabb a J6
paldcok ir6janak nevét ismerje, hiszen
mindketten, de kulénésen Mikszath
orszagszerte kedvelt irok. Vannak
azonban olyan iréink és koltdink is,
akiknek neve az évszazadok folyaman
csaknem teljesen feledéshe merilt. Iro-
dalomtorténeti &sszefoglalokban, vagy
méas hasonlé jellegli mivekben azon-
ban gyakran talalkozhatunk velik.
Ezek kozé tartozik Rimay Janos is,
akit a XVI. szazad és a XVII. szazad
elejének jelent6sebb kolt6i kozott em-
legetnek. Erdemei nem vetekszenek
Madach vagy Mikszath érdemeivel, de
Gjszerl koltészete megérdemli a figyel-
met és az emlékez6 sorokat.

Rimay Janos élete a magyar torté-
nelemnek arra a szakaszara esik, ame-
lyet minden vonatkozasban a sokszi-
nliség. a valtozatossag jellemez. A mo-
hacsi vész, majd pedig az orszag ha-
rom részre szakadasanak kovetkezmé-
nyei éreztetik hatasukat politikai, val-
lasi és irodalmi sikon egyarant. A kor
legjellemz6bb vonasainak egyike, hogy
ebben az idében indul meg az évsza-
zadokig tartd kiizdelem a Hasburg bi-
rodalom ellen.

A magyar irodalom is nagy fejl6dé-
sen ment keresztil a XVI. szdzad fo-
lyaman. Az irodalmi hasznalatban a
magyar nyelv gy6z6tt, a humanista
irodalom, a reformacié irodalma és az
énekmonddék hazafias koltészete pedig

kivalo feltételeket teremtett elsé nagy
klasszikusunk Balassi Balint fellépésé-
hez és munkassagdhoz. A kor mivel6-
dési viszonyait a felekezeti kettéosz-
tottsdg jellemzi: élesen elkulonul egy-
mastol a keleti protestans és a nyugati
katolikus iskolazas, irodalom, mivel6-
dés. A Hasburg-nemzeti ellentét egyut-
tal katolikus-protestans ellentétként is
jelentkezik. Az irodalomban is kellett,
hogy tikrézze a nemzeti és protestans
érdekeknek ez az 0Osszefonddasa. Ez
azonban nem jelenti a viladgi irodalom
fejl6désében elért eredmények vissza-
szoritasat, s6t Balassi hatdsara a pro-
testans nemzeti irodalmat is atitatjak
a vilagi gondolatok, érzések. Es, hogy
Balassi Balint milyen nagy hatassal
volt péalyatarsaira azt éppen Rimay
Janos tevékenysége példazza leginkabb.

Rimay 1569-ben sziiletett Alsé-Sztre-
govan egy Nograd megyei evangélikus
kdzépnemesi csaladb6l. A Rimay név,
mint egy nogradi régi nemes birtokos
csalddnak a neve nem ismeretlen tor-
ténelmi forrésaink szerint és mar a
XIV. szézadban taldlunk erre vonatko-
z6 adatokat. A kolt6 szileire vonatko-
z6 teljes biztonsaggal biré adataink
nincsenek, azt tudjuk, hogy anyja
Madach leany, apja Rimay Gergely
pedig Balassi Janosnak, Balassi Balint
apjanak a deédkja volt. Nem tudjuk
biztosan azt sem, hogy hol szerezte ki-
tind humanista képzettségét. Valoszi-
nlinek latszik, hogy els6sorban Kkivalo
hazi nevelésben részesult. E nevelést
latszik kiegésziteni az a tény, hogy a
Balassiak kornyezetében nétt fel és a
tizendt év korkilénbség ellenére barat-
ja és koltétanitvanya lett Balassi Ba-
lintnak. Kapcsolatuk irodalomtérténeti
jelentéséggel bir.

Ha a kozottik lévé viszonyrdl esik
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sz0, akkor tobbnyire Balassi hatasat
értik a nalanal fiatalabb kezdd kolt6-
re. Ez érthet6, hiszen Rimay nagyon
sokat koszonhet ,mesterének.” Nem-
csak a kolt6i mesterség alapelemeit ta-
nulta téle, hanem hazaszeretetét, mély
humanista meggy6z6dését is. Emellett
azonban kevés sz6 esik arrol, hogy Ba-
lassi szamara sem volt haszontalan Ri-
may baradtsaga. Rimay koran megta-
nulta Balassi ismertebb verseit és né-
ha nyelvbeli javitdsokat is tett rajtuk,
amelyeket Balassi szivesen fogadott.
Rimay igy ir err6l: ,,része vagyok any-
nyibél az énekeknek én is, hogy tiz-
tizenkét esztendés korombeli itéletem
is munkalkodott ezeknek némelikébe.”1

A kozottik l1évé személyes kapcsolat
az ellentétes természetek vonzasan ala-
pult. hiszen amig Balassi szenvedélyes,
harcias természetld volt, addig Rimay-
ra mar fiatal kordban is a megfontolt-
sag. a komolysag volt jellemz6. Balas-
si hatasa Rimay tevékenységében is
megnyilvanul, hiszen minden bizony-
nyal Balassit koveti, amikor katonai
szolgalatba lép és résztvesz a tizenot-
éves habortban. Onkéntelenil is felve-
tédik ezek utdn a kérdés, hogy vajon
mint ifj0 koltét, Rimayt is langralob-
bantotta-e a harc élménye és koveti-e
abban is Balassit, hogy dicsgit6 versek-
kel 4llit emléket a hadakozéasnak.
Nemmel kell felelnink a feltett kér-
désre, hiszen a tizendtéves haboru ke-
serves tapasztalatai, a nemzet kiszol-
galtatottsdganak érzése Rimayban ba-
natos, borongd hangulatot tamaszta-
nak. & mar tavol van Balassi ujjongé
harcvagyatol, a vitézi élet nehézségeit
gyonydrrel  visel6 jokedvt6l. Ennek
okat részben az altalanos politikai
helyzetben kell keresniink, amely mi-
att nehezen tud éromet és reményt ta-
lalni a harcban, masrészt feltétlendl
figyelembe kell venniink Justus Lip-

1. Ferenczi Zoltan: Rimay Janos Ep. 1911

siusnak az UOj-sztoikus filoz6fia meg-
alapitéjanak hatasat, akinek midveit
Rimay mar fiatal kordban olvasta. E
filozofia tanitasainak lényege a béké-
re valé torekvés, a meglévé kérilmé-
nyekkel valé megalkuvas alapjan, ami
az adott tarsadalmi osztalyviszonyok
konzervalasat és a politikai ellentmon-
dasok elsimitasat jelenti. Ennek a filo-
z6fidnak a hatdsa lathatdé mar vitézi
lirdjaban is. A legemlitésreméltobb az
»EQy katona éneke” cim( kolteménye,
amelyet Balassi ,,Borivoknak valé” c.
verse alapjan irt. A sok rokonvonas
ellenére azonban lényeges kiilénbség
lathato a két mid kodzoétt. Rimaynal
mindvégig annak a vitéznek az éneke
hallatszik, aki isten kezében van és
isten konydril rajta. Valdszinl, hogy
ez a konyoriulet magara Rimayra a ha-
bord zavaraiban talajt vesztett kolt6-
re is vonatkozik. Vannak a versben
szép sorok, megkapo kifejezések, de
egészében messze mogotte marad Ba-
lassi lendiletének, 6szinte harcvagya-
nak.

Mint ismeretes, Balassi masik f6 té-
maja a szerelem volt. Rimay is meg-
probalkozott palyaja elején a szerelmi
koltészettel, de e témaju versei szintén
elmaradnak a Balassi altal képviselt
szinvonaltol.

Mindezek ellenére nem mondhatjuk,
hogy fiatal kora mentes volt minden
lelkesedést6l, mert nemes cél hevitet-
te: mélté emléket akart allitani Balas-
si Balint kolt6i egyéniségének. Ott volt
1594 majus 26-an Esztergom varaban,
ahol a haldokl6 Balassi arra kérte 6t,
hogy héshoz és kolt6héz méltdo hala-
lat énekelje meg. A halas tanitvany
ezt meg is tette.

Els6 nyomtatdsban megjelent mive
Az nagysagos gyarmathi Balassa Ba-
lintnak Esztergom ald vald késziiletei”,
amely Balassi életének utolsé esemé-
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nyeit foglalja mitologiai keretbe.
vers azonban mas szempontbdl
nyeges. Sajatsagos formaban szolal
meg a nemzeti elkeseredés hangja:
,»itt Rimay mestere szajaba adja, mint
politikai testamentumot, s valéban el-
hissziik neki, hogy Balassi, bar politi-
kai verseket nem irt, széban sokszor
elmondhatta  kedves tanitvanyanak,
hogy az 6 szerencsétlen egyéni sorsa
az egész nemzeté:

Ez a
is 1é-

Olvad, mert mértéke
Nemzetemnek, fogy s apad
Bocslilet, szerencse

Ra csak gyengén sem akad
Az mihez kapna is

S ko6zi nagy volna is
El6le mas elragad.

Sok ba éri gyétri
Végtelen reménységét,
Titkos dhajtassal
Kesergi szegénységét
S ez inkdbb kinozza.
Hogy 06lben hordozza
Halalos ellenségét.

Ezek az itt elsirt panaszok terebélye-
sednek ki Rimay lelkében a tovabbi
évek folyaman.,2

Tobb latin és magyar nyelv( prézai
toredék is maradt fenn, amelyekben
Rimay a ragalmazoktol védelmezi Ba-
lassit. llyen a kilencvenes évekre da-
talhato latin nyelvi ,Apolégia”, mely-
ben igy ir Balasirol: ,0 volt az, aki
engem, a dicséretért langolét, azzal a
reménnyel toltott el, hogy a vagyon
vara nélkll is keletkezhet erény, me-
lyet munkaval és allhatatossaggal elér-
ni téreksziink és, hogy eléggé boldog
az, aki lelki egyensullyal, kitartassal a

2. Eckhardt Séandor: Rimay Janos 9sszes
mivei Bp. 1955.
3Vo.
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balszerencse valamennyi csapasan fe-
lilemelkedve még so6s izl sorsaval is
megelégedhet’@Eaz idézet kifejezi
Rimay osztalyanak a kodzépnemesség-
nek az allaspontjat, akiknek ©6nallo
szereplését a nagybirtokos osztadly ha-
talma gatolta. Mas oldalrol, viszont
ismét az Uj-sztoikus filozofiat magaéva
tev6 Rimay szélal meg, amely szerint,

hogyha nem is élhetiink kedviink sze-
rint, legaldbb lelkiinket keményitsik
meg.

Rimay Balassi irant érzett rajongasa
nyilvanul meg akkor is, amikor teljes
kiadasban akarja kozzétenni Balassi
miveit. Ez a kiadas sajnos nem valo-
sult meg és Balassi kdlteményeibdl
csak a vallasos énekek lattak napvila-
got, Rimay istenes verseivel kodzds Ki-
adasban. De rednk maradt a tervezett
kotet el6szava, amely a magyar iro-
dalmi o6ntudat korai dokumentumanak
tekintheté. Balassit az antik és modern
koltészet legnagyobbjai Dante és Pet-
rarca mellé allitja, s vildgos tudatos-
saggal latja a reneszansz és a refor-
méacié miveltség Ujité jelentéségét, va-
lamint a magyar nyelv rendkivili ha-
ladasat. Jellemz6, hogy az el6széban
Balassi katona volta menyire elhalva-
nyul. ,Tanusitja ez, hogy a magyar re-
neszansz XVI. szazadbeli harcos, vité-
zi eszményei mar eltiin6ben vannak.
Rimaytdl idegen mar a heroikus szem-
lélet, s a tapasztalat is arra tanitotta,
hogy a hires vitézek emléke hamar el-
mulik és a halhatatlansagot jobban
biztositja az iras. De az U(j-sztoikus
irok tudds arisztokratizmusa elvesztet-
te mar kapcsolatat az élet eleven ara-
maval, s irodalomrajongasuknak, kol-

munkassaguknak menthetetlenil
mesterkélt,

téi

van valami liveghazi jel-



lege.”4 Ezt a fejl6édési vonalat futotta
be — amint a tovabbiakban latni fog-
juk — maganak Rimaynak sokatigéré
kdltészete is.

Az elmondottak vilagosan illusztral-
jak, hogy Rimay legnagyobb élménye
Balassi Balint emberi és koltdi egyé-
niségének a hatdsa volt. A Balassival
kapcsolatos mivek és tervezetek Kit(-
néen mutatjdk Rimay irodalmi mun-
kédssdganak korszakos irodalmi jelen-
téségét. Tudatos er6feszitéseket tesz
magasrend(, szervezett irodalmi élet
kialakitasara, a koznyelv folé emelke-
d6 ékes magyar stilus megteremtésére,
s Balassi munkéassagat ragyogd példa-
nak szénja.

A hallhatatlan emlék({ Balassi 1594-
ben meghalt Esztergomnal, Rimay
azonban még o0t évig katonaskodott.
1599-ben szakit a katonai élettel és
visszavonul Als6-Sztregovara. Latta,
hogy az el6rehaladasnak, a kozepes
sorbdl val6 kiemelkedésnek a hadako-
zas az egyik legjobb atja, de nem ér-
zett hozza hivatast. Mar-mar agy lat-
szik. hogy lemond arrédl a tervérdl,
hogy a kdzéletben résztvegyen, a haza
sorsdnak alakuldsa azonban dontd Ié-
pésre készteti. Felismerve a Habsburg-
veszélyt, a protestansokat fenyeget6
klérus mesterkedéseit, amikor Bocskai
Istvan szabadsagharcos csapatai meg-
szalljak a Felvidéket Rimay is csat-
lakozik hozzajuk. Ezt a dont6 Iépést
késziti el6 a ,Kiben kesreg a magyar
nemzetnek romldsan” cim({ verse,
amely kézvetlenil Bocskai felkelésének
kirobbandsa el6tt irddott. Ez a kdlte-
mény, amely az egész kuruc koltészet
6sének tekinthetd, egy teljesen Gj kol-
t6t ismertet meg. Rimay e versében
elsiratja a kils6 elnyomas és a belsé
bajok miatt sorvad6 hazajat. ,Meg-
romlott” és ,elfogyott” magyar néprél

4Klamiczay Tibor: Reneszansz és barokk
1961

beszél és a vers a Habsburg-ellenes
politikai lirank kezdetének tekinthetd.
Sokaig éreztette is hatasat a magyar
koltészetben. Féként az elsé sor kife-
jezései és az els6 versszak rimei (nép,
szép, kép, ép) térnek vissza késbbbi
keserg6 hangl hazafias verseinkben,
s6t még a Rakoczi-notaban is felbuk-
kannak.

Erre az id6ére tehet6k valladsos ver-
sei is, amelyekben a vallasaban meg-
sértett, a katolikus hit er6szakos té-
ritése ellen tiltakozéd protestdns em-
ember hangja szélal meg. Ulddztetés-
rél, veszélyekrdl ir. Legjobb példa erre
a ,Tarts meg Uram engem” kezdet(
vers. Ebben Rimay a katolikus f&pa-
pokbél valasztott fétisztvisel6ket, ta-
nacsosokat leplezi le. A kdltemény
utolsé harom versszaka az isteni bosz-
sz0 bekdvetkezését sirgeti.

Rimay a Bocskai-szabadsagharcban
fontos szerepet jatszott, a fejedelem
bizalmas kancellariaititkara volt. Ro-
vid id6n beliul 1605 vége felé elnyeri
a tanacsosi, majd a kincstartéi rangot,
s6t a fejedelem intim dgyeinek keze-
I6je is O lesz. Ebben a kérnyezetben
ahhoz a békeparthoz tartozott, mely
a Habsburgok elleni kovetkezetes harc
helyett, Béccsel valo elényds meg-

egyezést kereste. Ez az elv egyesitette
Illéshazy Istvannal és Bocskai halala

utan Illéshazy oldalan allt Il. Matyas
szolgalataba. Legtdbbszor Alsé-Sztrego-
van tartézkodott, de kozben Illéshazy
mellett, mint Matyas parthive folyton
tevékenykedett. 1608 elején Matyas II-
léshazy ajanlatara Herberstein  Adam
mellett Rimayt kiildi Konstantinapoly-
ba, mint a magyar rendek kovetét. Ez
a kovetjaras egyrészr6l nem volt ve-
szélytelen, mert a térok udvar gyakran
a kovetekkel nem a megszokott mo-
don bant el, masfel6l pedig a torok fé-

143 -



emberek ravaszsaga nagy koriltekin-
tést és féként hatarozottsdgot kivant.
Jellemz6, hogy erre a feladatra Matyas
megfelelének tartotta Rimayt. Kilon-
féle diploméaciai bonyodalmak miatt ez
a kildetés igen hosszlra nyualt, mert a
Konstantinapolyb6l hazatér6 Rimayt a
budai pasa egészen 1609 &széig tusz-
ként visszatartotta. Kiszabadulvan els6
feladata az volt, hogy sajat ugyeit ren-
dezze, hogy ndsilését el6készitse és,
hogy egyhaza dolgaiban résztvegyen.
1616-ban megnésiilt. Aghy Orsolyéat
vette feleségil, akirél kozelebbi ada-
taink nincsennek. Hazassagkotésik
utan egy évre lednyuk sziletett, aki
egyedil maradt életben, mert kés6bb
sziletett két fiuk hamar meghalt.
Illéshazy haldla utan Thurzé Imre
szolgalataban talaljuk Rimayt, mint ud-
vari és politikai viszonyokban jartas
embert. Thurzoval egyitt elkeseredés-
sel szemlélik a protestansok visszaszo-
ritdsadt. Csatlakoznak Bethlen Gabor-
hoz, annak els6 fliggetlenségi harca

alkalmabol. Bethlen, mint tapasztalt

diplomatat, fontos megbizatassal ismét
kovetségbe kildi Rimayt a szultanhoz.

Ez volt azonban utolsé politikai szerep-
lése. Mikorra az Gjabb kovetséghdl ha-
zatér, Bethlen els6 habordja mar vé-
getér, az ismételt katonai akciok el6l
pedig Rimay mar elzark6zik, megma-
rad a csaszar h(iségén kovetve ezzel
osztalya a kozépnemesség megalkuvo
magatartasat.

Utols6 éveiben visszavonultan él al-
sO-sztregovai birtokan, sokat foglalko-
zik irodalommal. Ekkor mar orszago-
san ismert kolté, aki levelezésben all
az irodalom irant érdekl6dé féurakkal

és kapcsolatot épit ki a Pazmany koril
tomorialé katolikus irodalmi kérdkkel.

5 Véaczi Janos: Rimay Janos E. gy. Phil
Kozl. 1905.
6K lamiczay Tibor i. m.

Sokan biztatjdk versei kinyomtatasara,
de erre csak halala utdn kerll sor.
.~Mar Balassi Balint kivalé koltének
tartotta Rimayt és azt josolta neki,
hogy a megkezdett iranyban halad, s
gyakorolja magat, nemcsak, hogy el-
éri 6t, hanem meg is haladja. De Ri-
mayt sem Balassi dicsérete, sem ma-
sok magasztalasa nem birta arra, hogy
munkait 0Osszeszedje és kiadja.”5 1631
decemberében halt meg, Als6-Sztrego-
van az evangélikus templom sirboltja-
ban temették el.

Koltészetében a Bocskai el6tti évek
jelentik a csucspontot, de feltétlendl
meg kell emlitentink a sztregovai ma-
gany éveinek irodalmi termését is, hi-
szen a mar tobbszdér emlitett Gj-sztoi-
kus filozéfia ekkor teljesedik ki m(vé-
szetében. A magany arra készteti, hogy
szamot vetve eddigi életével, filozéfiai,
valladsos elmélkedéseket és bhdlcselkedd
verseket irogasson. Megteremti a ma-
gyar irodalomban a bolcselkedés lira-
jat. Ezeknek a miveknek a nagy ré-
sze a magyar udvarisag légkdrében
mozog. Ilyen a ,,Sibi canit et musis"
cim( verse, amely az erényes élet, va-
lamint az udvari rossz szokésok &llan-
dé szembedllitasanak retorikus elvén
épul fel. Ebbe a kategériaba sorolhat-
juk a ,,Laus Mediocratis” ciml kolte-
ményét is, melyben a cselekvéstdl visz-
szah(z6d6 ember megalkuvé magatar-
tasa jut kifejezésre. Miként 6 maga,
aki élete derekdn mindég a politikai
élet centrumaban mozgott, s élete vé-
gére a nogradi falusi kariaba szorult,
s legfeljebb megyegylléseken szdno-
kolhatott, aképpen kdoltészete is &ssze-
szkllt, koltdi vilaga is egyre inkabb
bezarulté

Rimay nemcsak kolteményeket, ha-
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nem prozat is irt, de pr6zaja nem bir
olyan jelent6séggel, mint koltészete.
Egyes levelei, napldrészletei, koveti je-
lentései azonban nem érdektelenek iro-
dalmi szempontb6l. Azt mondhatjuk,
hogy a pr6zaban nyilvanul meg leg-
tisztdbban a mesterkedés tudatos mii-
elve. A kérmondatok, a tuldiszités gya-
korta az érthetetlenség hatarat sarol-
jak. Ezaltal a barokk préza kezdeti
képvisel6jének is tekinthetjik. Préza-
janak jelent6sége a modorossagtdl és a
mesterkéltségtél eltekintve nyelvének
gazdagsagaban van.

A forrasok kozil, amelyek Rimay
kdltészetére hatottak harom emelkedik
ki: Balassi, Ovidius és a népkdltészet.
A forrasokra utalé nyomok azonban
nem mindég mutatkoznak tisztan, ha-
nem igen gyakran egymasba olvadva.
Ovidius a rémai irodalom azon f6
alakjai kozé tartozik, kiknek mdvei
nagyon koran megnyerték koltészetiink
Gttoéréinek tetszését. Képzeletének gaz-
dagsaga, targyainak valtozatossaga Ri-
mayt is megragadta és sokat tanult be-
161ik. A népkoltészethdl egy-egy talald
hasonlatot igyekezett mdiveiben hasz-

7Klamiczay—Szander— Szabolcsi: Kis ma-
gyar irodalomtorténet Bp. 1961

nositani. Balassi hatasar6l mar esett
sz0.

Befejezéslil azt az UG(jat szeretném
megjeldlni, melyet Rimay fellépése ho-
zott a magyar irodalomba. Koltéi Uj-
szer(isége leginkabb a forma terén és
versei stilusaban jelentkezik. Meglep6-
en gazdag, gyakran a bizarr Gjszeri-
séget keresd kolt6i nyelvet alakitott ki,
tele meghokkentd képekkel. A kiala-
kulo vilagi koltészet folytatéja, akinek
lirajabol a hanyatlé reneszansz mani-
erista izlését ismerhetjik meg, ennek
koltéi téren Rimay a legszinvonalasahb
képvisel6je M agyarorszagon7Hetpa-
lyadja hiven koveti az akkori magyar
nemesség altalanos atjat. Részese o0sz-
talya hibajanak, de emberséges gon-
dolkodasaval, nemes humanista felfo-
gasaval és nem utols6 sorban a szazad
eleji szabadsagharcokban valé résztval-
lalasaval magasan kiemelkedik beléle.
Koltészetének jelentéségét bizonyitja
az a tény is, hogy nemrégen, 1955-ben
adta ki Eckhardt S&ndor Rimay &sz-
szes mdiveit, amely mélt6 megbecsilé-
sét jelenti az ,elfelejtett” nogradi kol-
t6 mivészetének.
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ETES TORTENETE ES NEPMUVESZETE

ETES TORTENETE

Etes kdzség Nograd megyében, a Ka-
ranccsal hatadros Cserhat vidékén fek-
szik. Népe paléc néven ismeretes, kik
tatarok ivadékai, valamint szlav ere-
detl telepul6k, amit a legrégibb csa-
ladok nevei is igazolnak: Sirkd, Ku-
csera sth.

A koOzség mai teleptlési helyén ke-
reskedelmi udtvonal volt. A kdzség me-
dencében fekszik. Kisebb erd6s részek
koszorizzék a domboldalak szantoé-
foldjeit.

Etes kozség lakdinak elsd telepiilése
a kozségtél mintegy masfél km-re
Kotrocé-puszta és Mikoé-telek pusztan
volt. Szajhagyomany szerint Kotrocét
a torokok felgyujtottak. Utana telepil-
tek a mai kozség tertletére, melyet
mocsari tolgyek boritottak. A vizeny®s,
mocsaras terliletet a dombok labainél
fakad6 b6, allanddé vizl forrdsok tar-
tottdak nedvesen. A falu kozepén ma
is allandéan ontja vizét az a forras,
.csurgd”, melynek els6 csOvét a to-
rokok tették le. A csurg6 mellett korcs-
ma allott mar a telepiulés el6tt is ez-
zel a cégjelzéssel ,Ettes” — ugyanis e
vOlgyodn vezetett 4t a Losonc—Paszto—
Gyongyds kereskedelmi Gtvonal. —
Kotroc6é és a ,csurgd” kozti utvonalon
es@s id6ben hat 16 hlzta ki a szeke-
ret a ,vendégmarasztalé” sarbél. Fol-
érve a csurgbhoz, megpihentek, etet-
tek, itattak. Innen kapta a kés6bb e
helyen keletkezett kozség, teleplilés a
nevét: ,Ettes”! A két ,t”-r6l egy ,t”-re
valé valtozast az 1913-as nyelvuijitd
mozgalommal kapcsolatosan hoztak lét-
re.

A kozség foldterlletén  1481-ben a
karancssagi Saghy csalad volt a foldes-
Gr. 1548-t6l 1945-ig, folszabadulasunkig
még kilenc foldesur szipolyozta a falu

jobbagyait, zselléreit. Egyedurai voltak
a falunak: volt ra eset, hogy meg-
tiltottdak a falubol a ki és bejarast.

A faluban mintegy 37 jobbagycsalad
és kb 56 zsellércsalad élt 1852-ben az
els6 tagositas idejében. A jobbagyok
patriarkalis életet éltek. 18—20-an laktak
egyutt egy hazban. Kozdsségi életben
gazdalkodtak. (Dédsziil6k, nagyszilék,
szll6k, gyermekek.)

Egy talbol ettek, de léhely csak a
férfiak részére volt az asztalnal, a
néi népség a férfiak mogott, allva fo-
gyasztotta el az ételt.

Kétféle zsellér volt a faluban, ma-
jorsagi zsellér és arbéri zsellér. Mind-
Ossze tiz kat, hold foldje volt az 0Osz-
szes zsellérnek. Eletiik teljesen ki volt
szolgaltatva a foldesurnak.

A haz fabol, vagy vertfalbol (flizfa-
kotéssel a sar kozott) készilt. Ablaka
alig 3—4 dm2nyi. A tet6zet nad, vagy
szalma. A hézban buboskemence. —
A legrégibb épilet, amely err6l ta-
nuskodott, 6zv. Cs6ke Bélané és Bara-
nyai LaszIloné tulajdona volt 1955-ben.

Viselet: Héazi szOttesb6l készilt also
és fels6é ruha. Férfiak vaszongatyat vi-
seltek, labukon bocskor. — A ndék vi-
selete vaszonszoknya, ingvall, ,prusz-
lik”. A n6k mezitlab jartak, csak a
téli hidegben viseltek bocskort. — R6-
kaprémes, buzakék posztdbol 3J4es ro-
kamentében eskiddétt minden meny-
asszony, amit egy gazdagabb asszony
kdlcsbnzdtt ingyen.

Taplalkozas: Egészben f6zott baza,
s6s vizben f6zott krumpli aludttejjel.
— Unnepen barna liszth6l taréslepény
krumplival (kevés tard, sok krumpli).

Tizedet szolgaltattak. Robot munkat
végeztek. Ajandékot adtak a foldes-
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Grnak. Botbintetés jart, aki az urdol-
gat nem jol teljesitette.

Foldm(veléssel foglalkozott a falu
lakossaga. Foldjuk egy részét ugaron
hagytak, mivel legel6je csak az urada-
lomnak volt, mely nem engedte azt a
jobbagyoknak hasznalni. — Az erdds
részt 1867-ben csatoltdk a kozséghez.
Allatallomanya szegény. Magyar borz-
deres marha tiz, tizenot db. Kevés
jobbagynak volt lova, vagy okre.

Egy kovacs volt a faluban, aki egy-
Gttal fogat is huazott.

Romai katolikus valldsu volt a falu
lakossaga. 1826-ban épitették a temp-
lomot. A pap nem eskette meg a
zselléreket, nehogy az urasag a csalad
miatt ne tudja kihasznalni munkaere-
jiuket. — Fanatikusan hittek a babona-
ban és a boszorkanyokban. A legelter-
jedtebbek kozill valok: A tikor eltorése,
a falon fliggé kép megmozdulasa, kukuk-
madar joslata, balszem viszketése, bal-
fil megcsendilése. kutyavonitds, négy-
leveli l6here meglelése, stb. Paldc fol-
dinkdn karacsony estéjén a leanyok
tisztara soporték a szobakat, a sze-
metet Kkivitték az Gtra és raallottak,
ahonnan el6szor hallottak kutyaugatast,
onnan vartak kérdjuket.

A mongol, sziami szil6, ha gyermeke
stlyosan megbetegedett, sietve mas,
rendesen csuf, becsmérlé nevet adott
neki, hogy ezaltal megszabaduljon a
gyotr6 betegség démonaitdél, akik hie-
delem szerint csak rendes nevén isme-
rik és igy szoktak felkeresni.

Palécfoldinkdn is megtalaljuk a

faluhelyen — Etesen is — elterjedt
szokast. Leginkabb gyermekkoraban
kapta — rajta maradt élete végéig

— a ragadvany nevet. Mar nem elhari-
tasul, de hagyomanyos, megrégzott szo-
kasbél adtak. (Pl. lincki, more, cso-
mesz, roka, fecske, csutka, csiri, stb.)
Népszokasaik voltak: Lucazas, betle-
hemezés, aprdszenteknapi korbacsolas,
fond, haromkiralv jaras, hamvazoi tas-

kéhazas, Szentivanynapi tlizrakds, mat-
katal hordas, farsang temetése, kiszé-
zés, stb.

Régi farsangi népszokas.

A fiatalsag mar napokkal az {nnep
el6tt készilt az Unnepre. A lanyok a
slitéshez, f6zéshez vittek élelmet. A le-
gények hust és bort vittek. Zenérdl is
gondoskodtak. A farsang utols6 szom-
batjan a lanyok farsangolni mentek.
Kosarakat is vittek magukkal. A fo-
nohazas gazda adott nekik egy nyars-
ra huazott szalonnat. Ezt a csoport
elején vitte az egyik lany,. Még
szalagot is kottek ra. Az utcan dalolva
mentek.

Katagason tarka varjq,

Csorog, csattog a sarkantyd.
Nem sarkantyd, ki nem ,rezes”
Nem menyecske ki nem kedves.

Kutagasra szallott a sas
Engem ro6zsam, ne csalogass!
Csalogatott engem mas is,
Te naladnal szebb is, jobb is.

A falu minden hazdba bementek és
ezt a kis éneket daloltak:

Hej, gazdasszony, gazdasszony,
Ugorj a padlasra!

Vagj egy darab szalonnét,
Hagy hlGzzam a nyarsra!

Amikor bejartdk az egész falut,
megteltek a kosarak a kapott élelem-
mel. Hazatérve a fondhézba, ahonnan
elindultak, a gazdanak visszaadtak a
szalagos nyarsat a szalonnaval egyitt,
mert az csak disz volt. Ezutan meg-
kezték az ételek elkészitését. Vasar-
nap mar megkezd6dott az evés-ivas,
mulatozads. Jokedviiek voltak a fiata-
lok. Ez a mulatozas eltartott kedd éj-
félig.

Kozben, kedden reggel mar meg-
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kezdték a farsang temetését. Készitet-
tek egy szalma-embert. Alarcot is ké-
tottek raja. Aztadn ratették egy sarog-
lyara. Azon bevitték minden udvarba.
Akik temették a farsangot, azok mind
feloltoztek valamilyen jellegzetes 06lto-
zetbe. Egyik l16b&rbe bujt, a masik sza-
marb6rbe, ki ciganynak, ablakostdt-
nak stb. Volt papnak, kantornak ol-
tozott is. A szalma-embernek felesége
is volt. Amikor elkésziltek, elindultak
a falu minden héazdhoz. Minden ud-
varba letették a szalma halottat. A
pap és kantor elmondta a temetési
szertartast. A felesége pedig siratta a
halottat. A papnal volt egy kis me-
szel6, amivel beszentelte és egy kis fu-
16, ami a keresztet helyettesittete.

M¢ég ilyenkor is kaptak minden haz-
nal valamit: tojast, fankot stb. Ha pe-
dig akadt olyan haz, ahol nem kap-
tak semmit, ott aztan 06k fizettek, de
alaposan. A pap Ugy bemeszelte a haz
falat saros vizzel, hogy azt meg le-
hetett nézni.

Az egész falu bejardsa utan visza-
mentek a fonohazhoz. Ujbél megkezd-
ték a mulatsagot. Tellett b6éven, mert
megint szép hozomannyal tértek vissza.

Az iskolasoknak is volt ilyenkor egy
kis mulatsdg. Az egyik tanulénak a
szlilei megengedték, hogy naluk tancol-
hatnak, szérakozhatnak. A filk fogad-
tak harmonikast. A lanyok gondoskod-
tak suteményrél. Hétfén, mikor isko-
laba mentek, a tanitéjuk visszakildte
6ket, 6 is megnézte a tanitvanyait a
mulatsagon. Még egy napi szinid6t
adott a jatékra. Ezutan 6k is feldl-
téztek maskardnak. Volt kozottuk
menyasszony is. A menyasszonyt meg
is porkolték. Ez agy tortént, hogy ti-
zet raktak és a t(iz korul tancoltattdk
meg, harmonika szo6lt vigan. Mikor
a tliz elégett, a tancnak vége lett.
A menyasszony a néz6 kodzonséget si-
teménnyel sorba kinéalgatta. Vigan sz6-

rakoztak egész este.

Luca napi szokas (dec. 13))

Lucatél a lany egy almaba harap
minden nap ,egész karacsonyig. Ami-
kor elfogyott az alma, akkor kiall a
kapuba. Amilyen legényt lat, az lesz
a szeretdje.

Lucaszék.

Luca napjatol dec. 25-ig készitenek
egy négylaba széket. Mindennap egy
szoget Utnek bele. Tizenkét napig tart
a készitése. Karacsonykor az éjféli mise
alatt egy kort rajzol a templom el6tt.
Beleteszi a kor kozepébe a lucaszéket
és radl. Megtudja, hogy ki a boszor-
kany. Ekkor sietve kell hazamenni,
mert a boszorka ut6léri és szétszag-
gatja. Ezt elkeriilend6, hazafelé menet
mékot kell szérni az utra.

Kiszejaras.

Virdgvasarnap, mise utan négy rad-
ra er@sitett abroszt négy legény vitt.
Egy legény a kozépen papnak 0ltoz-
ve. Az utcan végig mentek és kozbe
ezt énekelték:

JOjj be Kiszij, menj ki Kiszij!
Hozz palinkat, gyégyitsd meg
(pl.: Andras) gyomrat.

Ezt a csoportot az egész fiatalsag
kisérte. Az eredeti kiszejards azzal az
elgondolassal tortént még régebben,
hogy a falu fiatalsdga a telet, bajt,
betegséget jelképez6 szalma, vagy
rongybabot, a ,kicevicét” nagy ujon-
gassal és énekszoval a falu hatarara
viszi és atveti a szomszéd helység fold-
iére, hogy a maguk hatarat a jég-
esé el ne verje, vagy hogy a dog-
vész megkimélje a falujukat.

A leszegényedett zsellérek az 1870-es
évekt6l, az els6 banya keletkezésétdl,
banyadba mentek dolgozni, részben a
gazdagoknal, mint cselédek dolgoztak.
Az els6 banya Katalin pusztan volt.
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A banyak keletkezése megvaltoztatta
a kozség lakossaganak 0Osszetételét. A
felvidékrdl tobben telepiltek Etesre is.

Az els6 vilaghaboriban (1914) a koz-
ség lakéi kozil 21-en haltak meg.

Az 1919-es proletarforradalom a
nincstelenek foldhoz juttatasat el6segi-
tette cca. 200 négyszogdl foldet osz-
tottak fejenként a sagGjfalusi Prdnai
birtokbél, de a baré ezt visszavette.

1924-ben az urak ,foldreform”-ja al-
kalmabol csupan 35 kat. hold foldet va-
saroltak a foldm(ves parasztok harom-
szoros aron.

Az 1930-as gazdasagi valsag fékép-
pen az ipari munkassagot érintette. A
banyak bezarasa novelte a munkanél-
kiliek szamat.

A felszabadité hés szovjet harcosok
1944 december 27-én (izték ki a fasisz-
ta hordakat kozségink teruletérél. A
haboraban helységiink lakéi kozil 46-
an életiket vesztették.

1945—46-ban mintegy 400 paraszt és
ipari dolgoz6 csalad jutott foldhdz a
foldosztads alkalmaval.

1951. augusztus 20-an parasztsagunk
egy része a kollektiv gazdalkodas ut-
jara lépett, megalakult az els6 T.Sz.Cs.
31 taggal. Azéta ez a szdm 200-ra emel-

kedett.
Ha csak az elsé tiz év eredményét

nézzik kozséglinkben, hatvanyozottan
szilettek szocialista vivmanyaink
eredményei.

Mit kapott kodzségink az elsé tiz év
alatt?

Megsziint a munkanélkiliség. — NG&i
munkaerék helyezkedtek el kilonb6z6
munkakdrben. — Megnyiltak a munkas
és paraszt dolgoz6 gyermekei el6tt a
kdzép- és fdiskolak kapui.

Mig 1945-ig, Etes kdzség keletkezésé-
t6l, — ami cca. 400—500 év — a la-
kossag kozlil 1 jogadsz, 3 pap, 1 gaz-
dasz, 1 szinmivész végzett fdiskolat,
egyetemet, addig az 1945-t6l eltelt tiz év
alatt: 7 banyamérndk, 7 gépészmérnok,

1 vegyészmérnok, 1 kultirmérndk, 2
erdémérndk, 1 gyogyszerész, 1 kozgaz-
dasz, 1 meteoroldgus, 2 kozépiskolai
tanar, 7 alt. isk tanar 5 egyéb fdisk.
Osszesen 35-en végeztek egyetemet és
féiskolat.

Kozségilinkben 3 napkdziotthonos
ovoda létesilt. Béviult a falu villany-
vilagitdsa. A postahivatal telefont ka-
pott. Mozi létesilt, kettd banyatelepen
és egy a faluban. Gyalogjaro létesilt
Amaliatelep és a falu kozott. Zene-
karok, énekkarok, kultarcsoportok,
tdnccsoportok alakultak.

Azdbta Gjabb létesitmények keletkez-
tek:

Kéttantermes Gjtipusi iskola, kultdr-
haz, autobuszjarathoz 0Osszekdtd Gt stb.

A népmivészet lehet6ségei kozségiink-
ben.

Etes kozség lakdi részére is bizto-
sitottak a hegységeket borité erd6k a
faanyagot, amely lehet6vé tette a fa-
faragas népmuvészetét.

A foldmivelés fejl6dése kovetkezté-
ben nemcsak mez8gazdasagi, hanem
ipari  novények is meghonosodtak,
annyival is inkdbb, mert ruhazatuk na-

gyobb részét maguk készitették. Ez
adott lehet6séget arra, hogy a hazi
tarcsds szOttesek specialis etesi min-

tdakban is jelentkeztek. Majd a gyari
vaszon elterjedése utan kiszorult a ha-
zi szbttes. A diszitd mlvészet a him-
zésekben jelentkezett.

Ruhazatara az etesi nép sokat al-
dozott, kuléndsen a banyakban dolgo-
z0k csaladtagjai.

Nem egynél a férj havi keresete a
feleség vagy leanygyermek ruhéazatat
fedezte. A trotya fékoték, himzett f6-
kot6k mind gazdagabb és gazdagabb
diszitést kaptak. Kilén viselet volt
egyes lnnepi alkalmakra. A templomba
jaras ruhabemutaté célt szolgalt.

A targyi népmivészet fejlédésével
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szemben a szellemi népmiivészet mar
kevéshé fejlédott.

Milyen népmivészeti agak terjedtek
el leginkabb?

A népmivészet lehetdségeibdl ko-
vetkezik a népmivészti agak elterjedé-
se.

I. Diszit6 mvészet: fafaragas, ndi
szOttesek és himzések, tojas himzés.

Il. Népzene: Enekes zene, hangsze-
res zene.

Etesi

11, Népkoltészet: Dalszdvegek, lako-

dalmi rigmusok, koszont6k, mesék.

Diszit6 népmiivészet.

A nép sivar életében is jelentkezett
a hasznalati targyak diszitésének ab-
rdzolésa.

Targyak diszitéséhez nem ért a nép
minden fia, kivéve a vaszonhimzést,
amelyhez hagyoméanyos mintak szerint
sokan értettek, de a himzés rajzat ne-

himzés
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kik is iroasszony rajzolta. A falubeliek
kozott csak néhany igazi alkotd él: fa-

rag0, juhasz, barkacsold, ezermester,
irbasszony.
Fafaragas.

Etes kozségben jellegzetes volt a
fafaragd mivészkedés. Részint hely-
beli sziletésl, részint betelepilt fara-
g6 népmivészek voltak, illetve van-
nak. — A szép iranti vagyodas arra

késztette néplnket, hogy a kornyeze-
tében levé targyak mellett disztargya-
kat is faragtak.

A nyolc évtizedet megélt Gyurké Pal,
mint pasztorember kezdte faragé mi-
vészetét. Etes szllotte, éveken at gyo-
nydrkodtette munkaival kozségink la-
koit. Hiresek az ivokanalai, melyeket
dombord, pozitiv faragott diszitmények
ékesitenek. Jellegzetes mintait a ter-
mészet oOrok szépségébdl vette. Lom-
bos fak, 6z, szarvas, vadaszjelenet, stb.
Igen értékesek botfaragasai: ugyan-
csak domborm(-formaban fejezi ki
gondolatvilagat.

Occse, Gyurkd Jozsef, szintén, mint
pasztor kezdte faragd népmilivészetét.
Kés6bb banyasz, majd mint erd66r
szabadidejében faragassal foglalkozott.
Ellentéte batyjanak. O ugyanis csak
kontur vonalzassal diszitette munkait.
Mintai részben egyszeri mértani alak-
zatok, részben elképzelések események-
r6l. De ugyanakkor nem ritkak nove-
nyi, allati motivumok kontdrvonalzas-
ban. Toébb alkalommal vett részt a
helyi népmivészeti versenyekben. Az
1955-ben rendezett néprajzi kiallitdson
botfaragasaival vett részt. Készitmé-
nyei: ivopohar, gyufatartd, tikor, kép-
rdma. bot, baltanyél stb.

Ugyancsak, mint faragé népmivész,
Boz6 Ferenc is kitint munkéival. Ivo-
kanalai kuls6 faldnak diszit6 technika-
ja a dombord faragas. Motivumai a
természeth6l, a pdasztorember kdérnye-
zetéb6l vett ndvényi és allati moti-
vumok, vadaszjelenet, viragdiszitmé-

nyek. Kozségiink legligyesebb fafaragd-
ja volt, Jelenleg az AIlfoldén tartéz-
dodik.

Farag6 népmiivészeink soraban emli-
tésre méltdé Vankd Andras, aki 1945
ota lakik Etesen. Fiatalabb éveit pasz-
torkodassal toltotte. Oftt sajatitotta el
a faragds miuivészetét. Jelenleg banya-
munkas.

Nagyobb munkai: palécpad, melynek
hattamlaja lombos fak, faragassal di-
szitett vadaszjelenet, tancjelenet. Csa-
pong6d képzeletének megnyilvanulasa-
ként készilt el az u. n. ,székfa”. Kis
karosszék, mintegy 30 cm x 30 cm-es
Gl6lajaban épitett tolgyfa, szétszedhetd
lombjain mokus, madarak, a fa alatt
pedig egy juhnyaj pasztorral és ku-
tyaval. Munkai kozil figyelemre mél-
tok: képkeretei, toriulkoz6tartok, sdtar-
téi, stb. Munkaja technikajat jellemzi
a miniatlr finom mintdzat, amit sajat
maga altal készitett faragdkéseivel ké-
szit. Tévhitbe ejti munkaival a nézét,
gondolvan, hogy finom lombf(irész
munka.

Ertékes népmi(vésziink Péales Sandor
nyugdijas banyasz. Fiatal kora o6ta fog-
lalkozott mivészettel. Portrét, tajképe-
ket festett mivészi érzékkel. Gipsz-
szobrokat készitett, majd attért a fa-
faragasra. Szobrokat farag a nép éle-
téb6l véve a témat, de eldszeretettel
farag allatokat, kilénb6z6 mozdulatok
hi kifejezésével.

Butorzat.

Nem is olyan régen, kb 60—70 év-
vel ezel6tt a szegényeknél féldbe vert
négy kard, azon deszka, képezte a fek-
v6helyet. A ruhasladat egy-két fal-
bavert szég potolta. Ulébutor: fatus-
ké.

Ha gazdagabbak voltak a szil6k, a
leany férjhezmenésekor kapott egy
»,hyoszolyat”, egy ladasszekrényt, vagy
faragott, illetve festett ladat, egy asz-
talt és széket, illetve l6cat.
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De barmily egyszer( is volt évtize-
dekkel ezel6tt a nép buatorzata, a di-
szit6 muivészettel igyekezett a szép
iranti vagyat kielégiteni. Egyes butor-
darabokat hazilag készitettek. PIl: asz-
tal, lada, karosldca. Gydljtémunkank
soran taldltunk egy kilencven évvel ez-
el6tt készilt keményfa asztalt, szog-
nélkili készitésben. Készitéje: id. Sirko
Jozsef pocskaj. Acsolt ladat egyes he-

sonléan 80—100 év el6tti id6bdl valo
festett nyoszolya is talalhat6.

Sz6ttesek.

A fonés és szdvés Gsemberi miveész-
kedés. Eleinte kotott formaban, az egy-
mason atbujtatott fonalak derékszdgben
jartak. Ezt a kotottséget a nép igye-
kezett megszintetni. Létrejott a zeg-
zZugos szdveés. Megkilonboztetlink

Szobasarok

lyeken ma is taldlhatunk, de mar in-
kabb fészerben, padlason. Oldalai és
teteje mértani alakzatokra emlékezte-
t6 mintasorozatokkal faragott diszité-
si. A faragott szekrényt Kkiszoritotta
késébb az un. festett tulipanos lada.
Ezek mar asztalos munkaval készil-
tek, de tetejik és oldaluk festett virag
és levélmotivumokkal diszitett. Igen
elvétve talalhatd egy-egy darab. Ha-

mértani jellegl szGttesdiszitményt
(négyszdgek, csillagok, kereszteket sth.)
és viragos, alakos abrazolast. Szinuk
piros, v. piros kékkel vegyitve. —
Technikajat tekintve lehet sima  és
szedettes, ami a diszitményt adja.
Széalszamolassal felemelik a szalakat
és ezek alatt halad a vetélt fonal, a
him. A himet tlvel belevarrjak, hi-
mezik a sz6ttesbe. Gyakori himzett sz6t-
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tesek a leped6végek, vankoshuzat, asz-
talteriték, torilkozok stb.

Etes kozségben ezel6tt 15—20 évvel
is fejlett fono és szové haziipar folyt,
A kender feldolgozasa volt elterjedve.
A szedettes sz6ttesek jellemz6 moti-
vumai a mértani alakzatokbdl terve-
zett diszitmény, de a viragos és ala-
kos diszitményt is alkalmaztak.

Legligyesebb szdvBasszony 6zv. Csbke
Fercncné. Tizenkét éves koraban mar
szedettes satorlepedét, asztalterit6t
sz6tt. A sima sz@ttest vaszon csipke
és szedettes sz@ttes betét disziti. Jel-
legzetes minta az 6&si paloc, kakasos
minta.

Szedettes sz6tteseket széttek: Matuz
Erzsébet, Zambd Sandorné (Maté Etel)
és ozv. Ondrék Joézsefné.

Himzés.

A tlvel val6 himzés a varrastechni-
ka miivészies formaja. A sz6ttes-himtdl
elszabadult varrdshim részben kozel
maradt a sz6ttesdiszitmény jellegzetes
derékszégl vonalakbol alkotott termé-
szetéhez, a szalan varrott lapos és ke-
resztszemes Oltés maédnal, masrészt fug-
getlenitette magat téle a laposhimzés
szdlszamlaldshoz nem kotott szabad al-
kalmazasaval, vagy mindkét csoport 6l-
tésmodjainak kevert hasznalataval. Ez
a szabadsdg a magyar népi varrashim
gazdagsagat teremtette meg. Szinezés
teriiletén kezdetben megmaradtak a
szines sz6ttesnél alkalmazott piros vagy
piros-kék szinnél, azonban ez a késéb-
biek folyaman valtozatos szinekben
forrta ki magat. Ma mar tajanként, vi-
dékenként megtaldlhaté a jellegzetes
szinezés.

Etes koOzségben a himzés, mint di-
szit6 mivészet ugyanoly gyorsan ter-
jedt, mint a szines sz6ttesek ezel6tt
60—70 évvel. Az els6 vilaghaborlG utan
mindjobban kiszorultak a szines sze-
dett sz6ttesek és helyette a lapos him-
zés terjedt el. A mértani mintdk mel-

lett egyre inkabb  elterjedtek az Uj
iranyzat mintai, a virdgmotivumok. —
Ir6asszonyok irtak a himzés mintait.
Kozségliinkben Zambé Jdzsefné (Maté
Vilma) tint ki, mint ir6asszony. Négy-
0t éves koraban tormalevélb6l, liceum
és marmancs viraghol készitett ,,trotya-
fokotét” tiskével megerdsitve. Mint
elemi iskolas, sajat tervezésl abroszt
készitett. Kedvenc virdgmotivumai:
malyvarézsa, csipkerézsa, fukszia,
gyongyvirag. Ismétldiskolas koraban Kki-
16nb6z6 girland mintakat tervezett.
Kedvenc szinei: halvany ro6zsaszin,
z0ld és sarga. Tizendt éves koradban
sajat tervezés(i lyukacsos himzéssel
vankoshéjakat készitett. Tizenhat éves
koraban ment férjhez és utana ma-
soknak rajzolgatott. A falu felka-
pott iréasszonya lett.

Hasonl6an 6zv. Ondrék Jozsefné ird-
asszony irasaban is jelentek meg Gjabb
és Ujabb himzési mintadk. Jellegzetes
motivumai: stilizalt margaréta, rozsa,
szivalakbol stilizalt levélmintadk. Két
f6 formdaja a girlandminta és sarok-
minta.

Etes kozségben a himzések nem
annyira ruhafélék diszitésére, mint
inkabb tnnepélyes alkalmakra hasznalt
targyakon fordulnak el6. (asztalteritd,
disztérulkdz6, parnahuzat, teriték, ke-
nyérruha stb.) A himzésmintakban ural-
kod6 szinek: piros, kék, sarga, zdéld,

Tojashimzés.

Mint diszit6 népmiivészet, még min-
dig divik a himestojas festése. Himes-
tojasfesték: ©0zv. Cs6ke Bélané, Ond-
rék Jozsefné, Zsélyi Péterné.

Ir6eszk6z0k az un. ,lana”, tiz-tizen-
két cm hossz( libatoll v. flizfavessz6,
végébe egy cm-es rézcsdvecske derék-
szbgben kotve.

A festés modja: Gyertya v. méh-
viasszal a megf6tt hideg tojashéjra raj-
zolja szabadkézzel a roégtdonzott min-
tait a lanyaval. Utdna hideg festékbe
martja a tojast. Vasarolt anilin fes-
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téket hasznalnak, r tkdbban voéréshagy-
mahéjat. Sit6ben, v. tlzhely szélén at-
melegitik a tojast és a viaszt ronggyal
letorlik. Legelterjedtebb mintaik: A
tojast négy részre osztjdk, hosszaban
és két részre széltébem. A kapott ré-
szekbe irjak bele a hullamvonal, pont,
virdg és gereblyeszeri motivumaikat.

Népkdltészet.

A testi munkéaban az izmok elfarad-
nak, de az agy pihent marad. A szer-
vezet egyensulyanak helyredllitdsahoz
sziikséges, hogy a kihasznalt szervek

pihenjenek, a tétlenil maradtak pe-
dig foglalkoztassanak.

A foldmives foglalkozassal kapcso-
latosan létrejott esti fonok, tollfoszta-
sok, kukoricafosztasok lehet6vé tették
a tarsas oOsszejoveteleket, ahol fékjét
engedik képzeletiknek, emlékezetiikbe
idéznek torténeteket, notara gyujtanak,
egész lelki tarhazuk megnyilik. Ez a
folelevenilt szellemi élet képezi term6-
talajat koltészetiiknek.

A dalszovegek rogtonzéshdl kelet-
keznek, otletesek, vagy célzatosak. A
jelenlevékbdl kivaltott hatads a koltdi
alkotas.

A dalszovegek hlen tikrozik a feu-
dalis és kapitalista tarsadalom Kkizsak-
manyolasa, az elnyomast, a szenvedd
nép keserves életkérulményeit.

Blra termett id6.
Kodneveld szelld.
De meg is vénitett
Ez a par esztendd.
Ez a par esztend6.

Latom az életed

Nem nagyon gydényidrd . ..
Piros, szép orcadon

Blcsut jar a tetd.

Blcsut jar a tetd,

Ohajaikat, kivansagaikat, dalban fe-
jezik Ki.

Gazda leszek, telkes gazda, ha

mondom.
Lesz szép lovam, lesz szép porge
kalapom.
Lesz szép porge kalapomon
bokréta,
Unnepnapon, vasarnapon a
babammal
Ugy megyek a, Ggy megyek a
templomba.

Hazunk el6tt jonnek el a huszarok,
F&j a szivem, ha szép négy lovat
latok.
De még jobban darusz6rii o6korre,
Akit babam legeltet a mez6be.

Az elkeseredés hangjat szolaltatjak
meg a 48 utdni elnyomatas korszaka-
ban szuletett katonadalok.

A gyarmati nagy kaszarnya sargara
van meszelve . . .
Kivil sarga, belll pedig
honvédekkel van telve.
Minden szemre, de zsebkendé van
takarva,
Ki rozsajat, ki babajat siratja.

Erzelmes dalaikbdl ki-kicsendil a
szerelem.

Mar Etesen elcsépelték a buazat
Visszafelé fajja a szél a pelyvat.
Visszafelé fujja a szél a kend6m,

a kendém,
Nem tagadom, te is voltal szeretém.

Ha te tudtad, hogy engemet nem
szeretsz,
Minek hoztdl messze foldrél
engemet ....
Hagytal volna engemet a hazamban,
J6 anyamnak leveles kapujaban.
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En vagyok az oreg etesi béres,

A bakancsom a kopést6l, de fényes.
Megrakom a szekeremet ganéjjal,
Olelem a biré lanyat az éjjel.

Hazteténkdn kelepelget a goélya,
Csak kijonne a galambom egy szdra.
Ha kijonne a kapuba énhozzam,
A csillagos eget is néki lehoznam.

Etes kozségben jo dalos kedvil volt
Zambo Laszlo, aki 88 éves kora dacara
még 1955-ben is dalogatott. Az & dalai-
bél valogattuk a fonti szemelvényeket,

Hiresek voltak az etesi dudabalok

Még az 1930—40-es évek kozott is meg-
rendezték, ahol etesi dudano6tak is szi-
lettek. PI:

1. Sz6l a duda a lagziba,
Ged6 van a menyasszonyba,
Jojj ki gedd menyasszonybdl,
Fat viszek a léca alodl.

2. Hej ha latok, nem vagok én tobbé
nadot

Ha vagok is, keveset, mert az
vékony kereset.

Kozségilinkben is szokas volt rigmu-
sos koszont6kkel fliszerezni a lako-
dalmakat. — Akadt egy-két ,rigmus-
farago” etesi szllottekbdl, illetve la-
kokbdl. llyen volt Gyurkd Istvan, aki
zamatos, vig rigmusaival keltett a la-
kodalmas ndasznépben j6 kedvet, vi-
damsagot, érzelmet.

Az egymas iranti szeretet, tisztelet
csendil ki a szokadsos Udvozlések, ko-
szont6k soraibol, illetve hangjabol,
Igen hlen tikrézik a nép érzelemvila-
gat, az 6szinteségét.

Acsolt, faragott lada. Kb. 100 éves
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Ujévre:

1. Ez Gjév reggelén minden jot

kivanok,
Ahova csak nézek, nyiljanak
viragok.
Még a ho felett is virag
nyiladozzon,
Dalos madar zengjen minden
rozsabokron!

Minden szép. minden jo legyen
mindig bdéven!

Szalljon aldas ratok ebben az
Gj évben.

Azt csicsergi egy kis fecske
Odakint a héaz ereszbe . ..
Itt lakik egy Kkis leanyka
Ing6-bingd rozsafacska.
Rézsavizet hozok néki.
Engedjétek meglocsolni.
Nem kivadnok érte mést.
Csak egy szép piros tojast.

Az Ujév, az Ujév aldast hozzon
Ratok,
Mint arany madarka szalljon be
Hozzatok.
Szalljon be 6rémben, édes
boldogsagban,
Virulé és csodaszép illatos
rozsakkal.

Farsangolaskor:
Hej gazdasszony,
Ugorj a padlasra.
Hozz egy darab szalonnat!
Hagy szlrjam c nyarsra!

gazdasszony.

Husvétkor:

2. Kicsi fii vagyok én
Ro6zsavizet hordok én.
Megkérem az apjat,

De jobban az anyjat
Meghagyja-e locsolni
A szép, godnddrhaju lanyat.

Majusi koszont6:
Hallottatok-e mar hirét, Janinak
legénységét?
Flrészeli a malyfat, hogy ne hallja
kopogasat.

Felveszi a jobb vallara, viszi a
Marcsaék udvaraba.

Nesze, Marcsal — Itt a malyfa,
egész éjjel vigyazz raja.
Az ajtot az apja nyitja, az anyja a
gyertyat gyujtja.
Marcsa a kend6t keresi, a malyfara
felkotozi.

Mesék:

Az esti fonok, tollfosztas egyhangu
munkai kdzben megszolal egy-egy id6-
sebb mesemondo.

Meséik témajat kirdlyok, papok és
ciganyok életébdl vették.

Hires etesi mesemondé volt ,Béres
mamo” és Szeles Palné, —Szemelvény-

ként kozlom Szeles Palné egy meséjét.

A péruljart pap

Volt egyszer egy pap. Osztan szerel-
mes lett egy menyecskébe. Osszebe-
széltek a papval, hogy mikor menjen
el a menyecskéhez. A menyecske nem
tudta mit csinaljon, hogy az ura ne
legyen otthon, ha jon a pap. Gondolt
egyet . .. Mondja a férjének: Jaj, Jos-
ka, nagyon beteg vagyok! Cserfaba
otott almatol jobban lennék! Hozza ne-
kem cserfaba Otott alméat!

Ment. ment az ura. Mindenitt meg-
kérdezte, hol talalhat cserfaba o6tott al-
mat. Taladlkozott egy ,,bordas” ember-
vel is. A bordat a hatdn vitte zsdkba
(szév6borda).

— Aggyon isten jonapot!

— Aggyon isten!

— Hova megy maga,
tom?

— A feleségem nagyon beteg, oszt
annak keresnék cserfaba 4tott alméat.

kedves bara-
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— Ne menjen maga edes baratom
sehova, mert nem beteg a maga fele-
sége. Gylijjén velem vissza!

Vissza is ment az ember vele. Var-
tdk, hogy besotétedjen. JO sotétes volt,
mikor haza értek.

Azt mondja a bordds az embernek,
hogy bujjon be a zsdkba. Az ember
Ggy is csindlta. Belebljt a zsakba.

A bordas kopogtatott a menyecské-
nek.

— J6 estét! Nem halhatnék én itt
meg?

— Nem lehet, nem lehet! Sehogy
sem lehet! Itt nem halhat!

A bordas azt mondja: De mégis, de
mégis. En elfekszek ott a kuckéba a
masina mellett. Ezt a zsdkot meg majd
belékdom az agy ala, ott nem zavadzal.

— No gy6jjon! — sz6lt a menyecs-
ke.

Az asztal megteritve, telerakva étel-
lel. Volt hus. kalacs, bor, szépen oda-
készitve.

Akkor ment a pap.

— JO estét Katicam!

— Adjon isten! Maga a .. ?

— En, Katicam, csak nyisd kil

Szépen bement a pap. Vacsoraztak.
Ettek, ittak. Akkor azt mondjak:

— Enekeljunk valamit.

A menyecske elkezdte:

Elment, elment az uram, a bolond
Karafi.
Cserfabdl otott almat keresnyi.
Annéa isten, hogy oda veszne,
Hogy engemet a pap elvenne.

— No, most mar tisztelendd Gr, ma-

ga is énekeljen egyet!
Hej, Katicam, Katicam
Olyat ugrasz, mint a paripa,
Olyat fordolsz, mint a karika.

— O, tisztelendé ar, ez nagyon jo
volt.

Az oreg bordast is megkinaltak.

— Egyen, igyon mar, oszt majd ma-
ga is énekel, — sz6l a menyecske.

— Most mar maga is egy notat,
mondja néki a pap.

— Akkor énekeljek? — kérdi a bor-
dés.

— Enekeljen bizony.

Hozzafogott a bordas énekelni.

Hej, bordam, bordam!
Kedves bordam!
Hasitsd a zsakot,
Ussed a papot,
Hogy sz .... tele a cilinder-
kalapot.

Az ember kiugrott a zsakbol és utot-
te a papot.

Szaladt, szaladt a pap. az ember meg
uténa.

Még most is szaladnak, ha meg nem
alltak.

A szemelvények — csak elenyész6 ré-
sze a gyl(jtétt anyagnak. Célom volt
altalanos képet nydGjtani Etes helytor-
ténetérdl, néprajzarél, népmiivészetérdl.
A kozséglinkben végzett néprajzi és
helytorténeti kutatomunka lehetévé tet-
te, hogy megismerjuk kozségink la-
kossdganak életkdrilményeit: Képet ad
a kizsakmanyolas, az elnyomdas nehéz
id6szakarél, ugyanakkor megmutatta
azt az er6t, amely szivés harcot foly-
tatott az elnyomas és a maradisag el-
len. A kutatdmunka eredményeként,
a kozség népe is megismerte a falu
népmivészeit, akikrél eddig vagy egy-
altalan nem, vagy alig lehetett halla-
ni. Osszegyljtott és ajandékba kapott
targyakbdl létesitettik a néprajzi szo-
bat, melyben rendszerezve lathatok Etes
népmiivészeinek munkai, valamint a
helytorténet szemelvények és térképek
Gtjan vald ismertetése.

A néprajzi szoba igen sokat segiti
az alt. iskola munkajat is, de lato-
gatasa a felndttekben is erdsiti a szi-
16f6ld, s ezzel egyltt a szocialista ha-
za iranti szeretetet. i

KERENYI DANIEL

alt. isk ig. néprajzi gyfjté



N. SMETANA MARGIT GYUJTESEBOL:

KI HALLOTTA ANNAK HIRIT?

Parlando/Elbeazélve/

Ki hallotta annak hirit? Sandor Istok legénységit!
Flrésszel vagja a majfat, hogy ne halljdk kopogasat.

Folveszi a jobb vallara, viszi Mari udvaraba.
Kelj fel Mari, itt a majfa, joéccakat, vigyazz raja!

Felkel Mari az agyabodl, kend6t keres a ladabol.
Itt a kend6, kosd fel raja, j6 éccakat, vigyazz raja!

Matraverebély, 1902.
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