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BALÁZS JÁNOS

[Sárfalú háznak...]

Sárfalú háznak 
fordítok hátat 
és el se köszönök. 
Romjaiban megnézni 
egyszer majd eljövök: 
sikoltó idő 
lesz odamenesém, 
akkor is messziről 
undorodva nézem, 
hogy mivé lett 
a régi remeteotthon ? 
jajongjon a szél, 
vele sóhajom 
párásan megosztom, 
hogy mielőbb 
eltűnjön a köd, 
akkor is, ha nyomában

nem kélnek örömök, 
csak haldokló 
fény-nyaláb 
lobog és sziszegnek 
mérges viperák.
Mert itt mindig csendet
emésztett a lárma,
zagyva hangözön, csürhe dalárda.
Rendet nem szokott
helytelen népség:
maradi értelemben,
nyomor és szegénység.
Szeméthalmok
bűzösen erjednek,
lappangó ragály:
épségeibe kínálva
állatnak, embernek.

[ Melegebb tájra...]

Melegebb tájra 
költözködnék. 
Kunyhómba pára 
és fagyos köd lép. 
Mintha hajtanám: 
úgy is hiába, 
legyen sűrűbb 
a remete világa. 
Bizony szertefoszlott 
minden reményem, 
sokad magammal, 
egy darab kenyéren, 
lelkembe aszalt, 
álomszőtte hajnal, 
sápadt merengésbe 
fulladó sóhajjal.

Nem is jut eszembe 
annyi minden, 
pedig múltamat 
sokszor áttekintem 
és lenyelem 
mostohaságát, 
duzzadó gömbjét, 
mérgező gombáját. 
Mégis csak elmegyek 
igaz, hogy nehéz lesz: 
állatok közé 
ostoros vitéznek, 
nyáj-sereg hajtónak, 
szabad legelőkön, 
nem lesz ott utódom, 
ahogy nincs elődöm.
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[Most már azt hiszik...]

Most már azt hiszik, 
hogy beleragadtam 
a felemelkedésbe 
és megtagadtam 
régi önmagam, 
amiért a nevemet 
viharos szél érte 
s megütött a guta, 
amely nyelvemben 
csapongva gagyog 
eleven sértéseket: 
hiszen ez nem más, 
mint önmarcangolás, 
ami rajtam tép sebet 
és vérzek,
ha nem is láthatóan, 
mint tengeri iszap,

feneketlen tóban 
s fuldoklás köröz 
átkokat:
most több a kínom, 
mint amennyit 
eddig átéltem sokat. 
Elkárhozásom 
olyan véges csapás, 
mint kába dőreség, 
kígyóharapás, 
amitől a lélek bőre ég. 
Beszédem füstje 
így lesz méreg, 
mert én csak beszélek, 
de senkit el 
nem ítélek.

[Mogorva az idő...]

Mogorva az idő, 
szűkülnek a napok, 
csapongó szél ver 
kormos ablakot, 
nem terjeng a napfény: 
szorongva bújdokol 
szomorú a tájék 
fekete alkonyon. 
Sapkátlan mezőség, 
az erdő is lapos, 
csak az én éjszakám 
köd-tornyú kalapos, 
feszes kelevénytől 
ólmos és mérgezett, 
pedig a nehéz tél 
még el se érkezett. 
Elmegyek érte,

mert hogyha késik: 
kötetlen reménység 
beleenyészik 
cifrán a kopárságba, 
ahol álmaim családja 
fekszenek rakáson 
és bizony maholnap 
fejemre horpad 
sárfalú lakásom; 
de ha a télben 
nagy hó lesz a tájon, 
nem félek, mert meglesz 
örökös lakásom, 
ahol rongyokba kötözött 
színes férgek másznak 
s helyettem ők festik 
színesre a vásznat.

4



5



SZEPESI JÓ Z SE F

Idegen költő

Idegen kocsmák, idegen tűzhelyek, 
idegen ágyak -  ez jutott nekem;

de megvendégelt a lázas képzelet 

pazar fantáziával fényesen.

Okkal remélhetem hát: lágy mosollyal 

Kitűntet egyszer tán a létezés 

s mint tiszta körmű hivatalnok-féle, 

ki tiszteli a szorgos méheket, 

megkér, mielőtt homlokomra lépne, 

töröljem le a verítékemet 

s e tiszta körmű hivatalnok-féle 

elnézést kér s egy száraz lábbelit. . .

mikor a füzesek alatt 

-  hűvös éjjeli óra -  

csillagok tükre, friss patak

ringat virágot, kis halat 
s (élmény)-szép dajkanóta

ajkán hűs hullámcsobogás 

s az élet nyűgös pillanat 

s pár fáradt, meggyötört alak 

szívében hűlni kész parázs
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ORSÓS JA K A B

Ismerkedés

Amikor a félig meztelen négy lány és mi, a három fiú bevonultunk az 
iskolába, kicsit késve érkeztünk. Az ötvennégy fős osztályból mindenki felállt 
és megmerevedett, pillanatra a tanító sem tudott mihez kezdeni. Előkapott
egy másfeles pálcát, az asztalra csapott:

-  Leülni, karokat hátra!
Nem mertük a küszöböt átlépni, ott toporogtunk az ajtóban. Aztán mégis 

intézkedett a „mester” .
Az első padokat kiürítette, oda ültetett be minket.
Elmondott egy szép beszédet:
-  Új vendégek érkeztek, nézzétek meg, milyen értelmes arcuk van, játsszatok 

velük ugyanúgy, mint a többi pajtásaitokkal. Ki fogadja el őket barátjuknak?
Két hasonló rongyos-ruhás cselédgyerek jelentkezett, de azok is szégyen- 

lősen.
Nekünk hetünknek a plafonon a szemünk.
-  Miért bámuljátok a plafont? -  kérdezte a tanító. -  Ide kell nézni, ahol 

én ülök, a dobogón.
Legnagyobb volt köztünk az én Jóska bátyám, tizennégy éves, egy centivel 

magasabb, mint a tanító. Ő volt az első, aki szembe mert nézni vele.
Jóskát kérte meg a tanító, hogy beszéljen hozzánk anyanyelvünkön, mert 

magyarul nem tudtunk megszólalni. Jóskán kívül egyikünk sem tudott tíz- 
tizenkét szónál többet.

-  Félnek tanító úr. Én is úgy látom, hogy mozog -  és ujjával a mennye- 
zetre mutatott.

A padokban kuncogás, a tanító kettőnek, háromnak lekevert egy fülest.
-  Aki nevet, így jár.
Kaptunk palatáblát, palavesszőt. Meglátszott, hogy a tanító velünk többet 

foglalkozik. Mindegyikünk szépen rajzolta a karikákat. Végighordozta a táb- 
láinkat az osztályban, hogy lássák a többiek is, milyen ügyesek vagyunk. 
Körülbelül a negyedik, vagy ötödik napon a tanító úr rájött, hogy mi nyolctól 
négyig egy falatot sem eszünk. A többiek elmentek ebédelni, mi maradtunk, 
irkáltunk.

-  Ti mikor esztek? -  érdeklődött a tanító.
Jóska szólalt meg, a képviselőnk:
-  Mi csak egyszer.
-  Többször nem tudnátok?
-  Tudni tudnánk, de így szoktuk meg.
Akkor beterelt bennünket a konyhájába, hatalmas tál töpörtyűt tett elénk, 

kenyérrel, zöldpaprikával.
-  Úgy kell enni, hogy maradjon is -  súgta nekünk Józsi. Megfogadtuk 

tanácsát.
Ám a tanító mindaddig biztatott, amíg mindent el nem pusztítottunk. Más- 

napra szólt a községben és mind a hetünket beajánlott kosztra egy-egy család-
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hoz. Így ment ez öt éven át, de még az utánunk jövők is így étkeztek, 
annyira hagyománnyá vált ez a faluban. Valósággal kérkedtek velünk, a bizo- 
nyítványt mindig megnézték, biztattak, ipart tanulni ajánlottak. .  .

Leszállt az első dér. A gyerekek kezdték a nyári ruhákat, cipőket kicserélni, 
de amikor a hó eleredt, mi még mezítláb jártunk. Vagy három-négy centis 
hó volt, mire a tanító összeszedett néhány pár cipőt a fagyos lábainkra. Télen, 
mire hazaértünk, már sötét volt. Kinyitottuk a sparheltajtót, felváltva csinál- 
tuk a leckét a tűz fényénél. Amíg a könyvből értelmes mondatokat otthon 
nem olvastunk ki, a szüleink mérgelődtek ránk, hogy „fiskálisok lesztek. .  .”  
Féltettek bennünket, kizökkenünk az ő rendjükből. Később, mikor már han- 
gosan kezdtünk olvasni meseszerű olvasmányokat, akkor már elnézőbbek 
lettek. Nagyanyám elkezdte piszkálni a tüzet:

-  Folytasd! -  szólt rám.
Egyre gyakrabban kértek, hogy vegyük elő a könyvet, olvassunk. A második 

évben már néha újságot is vettek, majd olvasni kellett nekik. Nagyon sok szót 
nem értettünk meg, de ők sem sokat. A képek nagyon érdekelték őket és 
megkértek bennünket, hogy kérdezzük meg a tanítótól, azokat hogyan csi- 
nálják?

Az egész a népszámlálással kezdődött. .  . Átkozták is azt a napot, de önnön 
magukat is hibáztatták:

-  Hogy az Isten miért nem tudott bennünket kámforrá változtatni abban a 
pillanatban, hogy a jegyző a tanítóval ide betévedt.

Szürkületben érkeztek. Mi eddig nem voltunk nyilvántartásba véve. Az össze- 
írás után, ott a tűznél kijelölték, hogy melyikünk fog iskolába járni. A szülők 
keservesen sírtak. Ők is csak megéltek, pedig se írni, se olvasni nem tanultak.

Egy hétre rá a jegyző behívatott mindenkit, és szigorúan megparancsolta, 
hogy a gyerekeknek iskolában a helyük. Már az is szóba került, hogy át 
kéne lépni innét másik területre. Nem sikerült, mert akkor hoztak valami lete- 
lepítési rendeletet. Mivel az ősz is közeledett, így nem volt tanácsos útnak 
indulni.

Az első évben, mikor megkaptuk az értesítőt, a jegyző üzent a kisbírótól, 
hogy szeretné látni a bizonyítványunkat. Be is vonultunk mind a heten. Végig- 
nézte mindegyikünk bizonyítványát, megsimogatta a fejünket. Behozatott a 
feleségével egy tál friss rozskenyeret. Jóskának, mint a legnagyobbnak, meg- 
engedte, hogy a tárcájából sodorhat egy cigarettát is. Neki volt a legjobb 
értesítője. Mivel vitéz volt a jegyző, elmesélt egy-két történetet, hogy kint az 
olasz fronton cigány katonái voltak, azok nagyszerűen megállták a helyüket, 
becsületes polgárai lehetünk mi is a magyar hazának. A jegyző eldicsekedett 
velünk, hetünkkel, magasabb körökben is. A szomszéd falu tanítója átvállalt 
négyünket, egy kilométerrel közelebb voltunk ehhez az iskolához.

Jómagam is ehhez a tanítóhoz kerültem, aki anyagilag tehetős volt, és így 
ő hívott bennünket, a Somogyi báróval együtt, kosztosnak. A báró konyhájá- 
ban nagyon sok lencsét, babot elpusztítottunk! Ez a tanító óra alatt maga 
mellé tett egy széket, egyet-egyet kihívott közülünk, külön foglalkozott velünk.

Belőlem papot akart nevelni, mert jó beszédkészségem ott is kitűnt. Ferit 
kovácsnak szánta, mert erős, izmos fiú volt, Pistát meg asztalosnak.

Fél évig minden jól ment. A bárónál azonban hamarosan kitelt a becsüle- 
tünk. Az osztály ki volt tanítva, ha a Somogyi báró érkezik, akkor hangosan 
köszönteni kell: -  Dícsértessék a Jézus Krisztus!

Érkezését is azonnal jelentse, aki meglátja.
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Történt egy alkalommal, hogy Ferkó öcsém elsőnek vette észre a báró köze- 
ledését, és ijedten elkiáltotta magát:

-  Jön a Somogyi!
A tanító ott téblábolt köztünk, kihallgatásra rendelt bennünket, a következ- 

mény az lett, hogy másnap szomorkásan közölte velünk, hogy a méltóságos úr 
megsértődött, mivel a Ferenc Somogyinak nevezte. A kosztolást még azon a 
héten megszüntette. A tanító titokban kosztolt bennünket, de figyelmeztetett, 
hogy erről senkinek egy szót sem.

Az ötödik osztályt elvégeztem, tizennégy éves lettem. Kimaradtam az isko- 
lából. A tanító azért nem vette le rólunk a szemét. Hetenkint üzent értünk, 
hogy látogassunk be hozzá. A szobájában akkora Magdolna-szobor ékeskedett, 
mint egy tizennégy éves lány. Kifaggatott, mit csinálunk, mit dolgozunk. 
Beajánlott egy másik uraság, Újnépi Elek Ernő kegyeibe, akinek vagy kilenc 
majorja volt a környéken. Újnépi elküldte értem a főkertészt, hogy vezessen 
elébe. Hatvan körüli, szikár, szivaros, magas ember fogadott. Fényes szoba, 
kényelmes, ami engem nagyon zavart. Megkínált egy hatalmas szivarral. Meg- 
kérdezte, hajlandó volnék-e neki rákot szedni a közeli Principális-csatorná- 
ból. Napszámba, vagy megegyezünk, hogy egy darabért mennyit fizet... Dara- 
bonként húsz fillérben állapodtunk meg.

Néha besegítettek a kisebb testvéreim is, és így egy-egy nap annyit keres- 
tünk, mint egy felnőtt napszámos két hét alatt. Két év múltán az öregúr 
meghalt és Svájcban élő lánya örökölte a birtokot. Meghagyta neki az apja, 
hogy engem továbbra is tartson meg szolgálatában. A temetésen én is részt 
vettem. Ez a hölgy csodálatosan szép volt, férje egy Clár Mihály nevű svéd 
gépészmérnök, de ennek az úrnak sehogy se fértem a bögyibe. Nem értet- 
tem, még most sem, hogy miért gyűlölt. Ez a hölgy nemesebb elfoglaltságot 
szánt nekem: délelőttönként karonfogva végigsétáltunk a nyolcholdnyi park- 
ban, és a cigányok életéről meséltetett. Mivel terhes volt, folyton arról fagga- 
tott, hogyan szülnek a cigányasszonyok? Hosszú órákon keresztül a legapróbb 
mozzanatokat is kikérdézte tőlem a cigányasszonyok mindennapi életéről. Vol- 
tak olyan kérdései, amire szégyelltem megfelelni.

A cigányasszonyok azért szülnek könnyen -  mondtam - , mert naponta 
huszonöt-harminc kilométert gyalogoltak, volt olyan asszony, aki már annyit 
gyalogolt, hogy Kínát körbejárta volna hetven-nyolcvan éves korára. Az úrnő 
minden szavamat megjegyezte, amit érdekesnek tartott. Tőle tudtam meg, 
hogy a primitíven élő emberek, és így a cigányok is, azért tűrőképesebbek 
olyan betegségekkel szemben, melyek a civilizáltan élő embert megtámadják, 
mert ritkán mosakszanak, s a testüket olyan réteg fedi, mely a pórusokat 
elzárta a bacilusok elől. Ő is sok mindenre tanítgatott engem, de egyszer sem 
mondta, hogy feltétlen fogadjam el. Ha látta, hogy fáraszt a beszélgetés, 
akkor igyekezett nekem a virágokról, fákról beszélni.

Egy őszi reggelen közölte velem a főkertész, hogy az asszony kórházba 
került, szülni fog. Ügy két hét múlva került haza, miután egy szép lánya 
született. Ő ugyan nem szoptatott, hanem egy harmincéves cselédasszony járt a 
kastélyba a gyereket szoptatni. Az első találkozásunkkor azt mondta, hogy 
mindenben igazam volt. Nem mondott ennél többet. Alig egy-két nap után 
megsúgta, hogy tartogat számomra egy kis meglepetést. Nagyon foglalkozta- 
tott, hogy mi lehet az. Olyan kedélytelen volt az arca, hogy nehezen lehetett 
abból olvasni, és így jóra is gondoltam, meg rosszra is.

Másnap a kertész hozta ki a strandra a csomagot, melyet az asszony adott 
át nekem.
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-  Ezt azért kapod, amiért olyan sok mindenre megtanítottál -  mondta 
kedvesen és megkért, hogy bontsam ki a csomagot. Ő csak az arcomat kém- 
lelte, míg én repdestem az örömtől, a fehér öltöny, cipő, ingek, alsónadrágok 
láttán.

-  Milyen jó neked! -  nézett rám kissé szomorkásan - , te még tudsz örülni.
-  A nagyságos asszony is örülhet, hisz van egy szép lánya -  mondtam 

dicsérően.
-  Az Isten tudja! -  szólt tűnődve, majd végighúzta selymes kezét a haja- 

mon. -  Van még vajdátok, Jakab? -  kérdezte.
-  Igen, Homokkomáromban lakik -  válaszoltam.
-  Azzal is szeretnék beszélni!
-  Tessék megüzenni neki, hogy jöjjön el, mert alig van ide néhány kilo- 

méterre.
Másnap reggel úgy nyolc óra körül a vajda ott állt a kastély bejárata 

előtt, hatalmas fejsze fénylett a vállán. Bő ingben és fehér bőgatyában, mezít- 
láb. Vállig érő haja fénylett, elől három ágra fonva, s a fonat a homloka 
közepén kör alakúra volt tekerve. A kör közepén egy három-négy centi nagy- 
ságú tengeri kagyló díszlett. Az asszonnyal ott ültünk a megszokott helyen: a 
strandon, amikor a kertész odajött a vajdával.

-  Ahogy parancsolta, méltóságos asszony -  jelentette a kertész, majd mé- 
lyen meghajolva elköszönt. A vajda kissé zavartnak látszott, hogy én is ott 
vagyok.

-  Kezeit, lábait csókolom méltósága! Bogdán Ferenc a nevem. Kívánom, 
hogy méltósága sok örömet, boldogságot kapjon az élettől! Hívatni tetszett 
méltósága.

-  Igen, kíváncsi voltam magára Ferenc bácsi és valamivel szolgálhatok-e 
magának?

A vajda közelebb lépett, és a földig hullámzó hangját könyörgésre vál- 
totta :

-  Méltósága jó szívéhez fordulok azon alázatos kéréssel, hogy szegénysé- 
gemen segítene, ha egy-két nyárfát adna megmunkálásra!

-  Milyen munkálásra gondol bácsi? -  kérdezte az asszony kíváncsian.
-  Hát csókolom a kezeit, teknőket, melencéket, hólapátokat készítenék nagy- 

ságodnak megegyezés szerint.
-  Tessék az intézővel ezt megbeszélni. Ami engem illet: engedélyezem.
-  Isten segítsége soha se hagyja el a nagyságát! -  mondta a vajda.
-  Foglaljon helyet -  egy pirosra festett székre mutatott az asszony.
A vajda a gyepre telepedett le törökülésben az asszonnyal szemben, majd 

engedélyt kért, hogy pipálhat-e ebben a gyönyörű kertben.
-  Tessék, tessék -  mondogatta az asszony, és nevetni kezdett.
A vajda olyan volt, akár egy indiai szobor: arcáról gyöngyözött a verejték, 

melyet ingujjával sűrűn letörölt. Hatalmas füstöket engedett ki a száján, 
amelyek a gyenge légáramlattól a szakállába sodródtak. Azt hittem, hogy a 
szakálla ég, és majdhogynem figyelmeztettem. Az asszony jó ideig csak 
bámulta, fürkészte a vajdát, akár egy földöntúli lényt. Észrevettem, hogy a 
vajda is kissé feszélyezve érzi magát. Az asszony faggatni kezdte:

-  Hogy ha nem sértem meg, úgy bátorkodom megkérdezni, hogy jelen idők- 
ben is törvénykeznek-e a maguk régi szokásai szerint? -  kérdezte az asszony. 
A vajda rövid ideig mintha valamin töprengett volna, de kimérten, minden 
szót átgondolva beszélni kezdett.
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-  Nagysága! Tegnap is egész nap tárgyaltam -  a gatyájára mutatott, melyen 
a zöld fűtől hatalmas foltok ékeskedtek.

-  Holnap meg is kezdi a munkát? -  kérdezte az asszony.
-  Igenis, nagysága, kéremszépen.
-  Akkor Isten önnel, Feri bácsi.
A vajda is elköszönt az asszonytól.
Miután megegyezett az intézővel, még azon nap délutánján két kisebb nyár- 

fát kidöntetett. Másnap, hogy a vajda faragni kezdett, az asszony szinte az 
egész napját ott töltötte. Kivitte a háromlábú székét, és nézte, ahogy a vajda 
szabdalja, formálja hatalmas fejszéjével a teknőket, melencéket.

Délutánra a cselédekkel szalonnát, kolbászt, kenyeret vitetett le és a vajda 
tüzet rakott neki, hogy szalonnát tudjon pirítani. Éppen hogy megkóstolta, 
mert inkább a vajda étkezése érdekelte. Biztatta is a vajdát, hogy többször 
egyen, mert nagyon nehéz munkát végez.

-  Nem inna egy kis jó bort? -  kérdezte a vajdától az asszony.
-  Az Isten is megverne! -  mondta tiltakozóan az öreg.
-  Csak nem! -  lepődött meg az asszony.
-  A mi mesterségünkhöz tiszta fej kell.
-  Milyen bölcsen látja -  mondta az asszony.
Hozzám nem szólt a vajda, csak szúrós pillantásokat vetett néha felém. 

Ezen a napon az asszony megkérdezte a vajdától:
-  Feri bácsi, ismeri ezt a fiút?
-  Bár ne ismerném . . .  -  mondta gyűlölködve.
-  Csak nem bántotta magát?
-  Ez már nem a mi fajtánk. .  . ezek fiskálisok! -  gúnyolódott.
Az asszony sajnálkozóan végigmért, s ennyit mondott:
-  Ne vedd sértésnek a Feri bácsi szavait, mert a maga módján neki is, 

meg neked is igazad van.
Későbbi találkozásunkkor a vajda elmondta, hogy azért volt ideges, mert 

attól tartott, hogy a saját igazi nevén fogom szólítani az asszony előtt. Én 
persze mindig is Vendelnek emlegettem.

A cigányok úgy tudtak a katonai szolgálat alól kibújni, hogy fiatalabb, 
vagy idősebb keresztlevelet váltottak, és így megmenekültek a katonáskodás- 
tól. A katonaviseltség bizalmatlanságot is keltett a törzs tagjaiban. Minden 
olyan tevékenység, amely eltért az ősi törvényektől, gyanús volt. A törzsön 
belül kiszemelték azt az egyént, aki jó emlékezőtehetségével kitűnt, s a vajda 
állandóan neveket, évszámokat gyakoroltatott vele. Ha hamis keresztlevelekre 
volt szükség, úgy ez a fifikás egyén kereste fel a plébániákat és tudakolta 
meg a szükséges anyakönyvi adatokat. Voltak esetek, ha a másik törzsnek 
nem volt hasonló tehetségű embere, hogy kölcsönkérték a kikémlelőt, ellen- 
szolgáltatás fejében.

A Bogdán Ferenc nevű vajda, aki 1960-ban halt meg Homokkomárom 
községben, százhárom évet élt. Alig tizenhat évesen választották vajdává. 
Apja is vajda volt. Egy alkalommal a csendőrök felkérték, hogy öltözzön egyen- 
ruhába, egy gyilkost elfogni. Azt ígérték a csendőrök, ha ezt a szolgálatot 
nekik megteszi, úgy háborítatlan élhetnek a törzs tagjai.

A községi bíró szobájában a tiszthelyettes a maga uniformisába bújtatta a 
vajdát, addig ő gatyában izgult, hogy csendőrkollégáját nem öli-e meg a 
gyilkos. A cigányt nem féltette, mert törvényen kívülinek számított.

Idős Bogdán Ferenc ugyan vállalkozott a kényes műveletre, de puska 
soha nem volt a kezében, ezért kioktatták, hogyan kell azt kezelni. Az ál­
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csendőr akkorát ordított a gyilkosrra, hogy a szerencsétlen azonnal megadta 
magát.

Hálából a csendőrök a cigányokat ugyan nem zaklatták, de a törzsbeliek 
a vajdát még aznap letették tisztéből, mert szolgálatot tett a fehéreknek. 
Még ezen a napon megválasztották helyette a vajda fiát, Vendelt, vagyis 
„Feri bácsit” .

CHOLI DARÓCZI JÓZSEF

Hajam a szélben
Napsugaracska 
a tél hidegét 
ha kioldja, 
homlokodon 
a redő 
beleolvad 
a gondba.
Megfullad 
a világ: 
száll a hó, 
száll a gyolcsa 
a télnek: 
rárakják 
az igát, 
rárakják 
a nyaklót 
minden szóra.
Nem tudom kell-e gomb a kinőtt 
gyermekádám ruhára, 
nem tudom kell-e szó ha kitépték 
a nyelvem -  a számra?
Ámulok magamon, s hosszúra nő hajam a szélben.

Vénülőn
Lakatos Menyhértnek, barátsággal

Már vénülőn 
elhervadok, 
ballangkóróként 
kerget a szél.
Szám nem beszél 
-  már mit sem ér -  , 
hiába szülnek a lányok.

Töpörödöm: 
hűlőn halok,
elterülsz majd az út porában. 
Hiába hív 
majd biztató hír, 
hiába hív a banda.
Nem mozdulok, 
már jól vagyok, 
csak múltad kocog a télben.
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M ÉSZÁRO S G Y Ö R G Y

Hol tartunk ?
Mérleg a cigányokkal kapcsolatos két (1961-1979) politikai bizottsági

határozat tükrében

Az MSZMP Politikai Bizottsága először 1961-ben foglalkozott a magyar- 
országi cigányság helyzetével. Az 1961. június 20-i határozat abból az 
elvből indult ki, hogy az egyre növekedő cigánylakosság helyzetének vál- 
tozását elősegítse, határozza meg azokat a feladatokat, amelyeket társadalmi 
méretekben követni szükséges. A  politikai bizottsági határozatnak mind 
az öt pontja helyes volt, megállapításai ma is érvényesek. Az ezt követő 
időszakban a cigányság életmódjában erőteljes átalakulás ment végbe. Ez 
még akkor is igaz, ha kisebb hányaduk még csak most teszi, vagy készül 
megtenni az első lépéseket. Történelmük során életük együttvéve sem vál- 
tozott annyit, mint az elmúlt húsz év alatt. És ez a folyamat nem vélet- 
lenül, nem automatikusan, mintegy a környező társadalom történelmi fej- 
lődésének velejárójaként, hanem politikánk következményeként jött létre.

A szociális követelményeknek nem megfelelő telepek felszámolására elő- 
ször 1965-ben jelent meg rendelet, s ehhez a „nullponthoz”  viszonyítva az 
1986. évi adatok nagy, a cigányság történelm ében eg yedü lálló  fejlő d ésrő l 
tanúskodnak. Jelentős haladás különösen az utóbbi tíz évben történt iga- 
zán. Mégis, ha a cigány fejlődési görbét a nem cigány fejlődési görbével 
közös grafikonra vetítjük, azt látjuk, hogy a két végpont nemhogy köze- 
ledne egymáshoz, inkább távolodik. Vagyis abszolút értelemben jelentős 
előrelépés volt, relatíve viszont a helyzet romlott. Ebben kétségtelen sze- 
repet játszik az is, hogy az 1961-es PB-határozatot követően csak meg- 
késve történtek intézkedések, és ezek hatása még későbbi időpontban vált 
érzékelhetővé.

A  másik ok is ismert: óriási falakat kell lebontani. Putrik helyett laká- 
sokat építeni, ezzel egyidőben életmódot váltani, bevenni a negatív hagyo- 
mányok bástyáit is.

Rövid idő alatt nagymértékben csökkent a telepeken élők száma.
Az említett kormányhatározat végrehajtásába azonban sok helyen hibák 

is csúsztak. Néhány városban a helyes kormányintézkedést lépcsőzetesség 
és differenciálás nélkül hajtották végre. Kampányszerűen -  tegyük hozzá: 
tele jóindulattal -  sok cigánytelepet felszámoltak, lakóit új, modern lakó- 
telepek kellős közepébe költöztették. Eredménye: a putriban élt, szalmával 
tömött dikóhoz szokott cigányok -  sajátos közösségi ritmusukkal -  az új, 
vadidegen környezettel és technikával nem tudtak mit kezdeni. Pokollá 
tették a lépcsőház lakóinak életét, majd ez a pokollá tevés kölcsönössé 
vált. (Nesze neked előítéletek elleni harc!) A lakást sem lakni, sem hasz- 
nálni nem tudták. A  végrehajtó szerveknek nem jutott eszébe, hogy átme- 
nettel oldják meg ezt a rendkívül bonyolult átállást. A cigányság gazda- 
sági felemelkedését ugyanis nem lehet még fázisában sem külön, elsődle- 
gesen kezelni a szellemi szint növelésétől. Az otthoni attitűdök, a szokások 
fontos fejlődési tényezők, ezek eredményesen csak együtt változhatnak
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gazdasági helyzetükkel. A  szellemi szint növekedése nélkül az anyagi kul- 
túra eszközei nem válnak szerves részévé a kulturális elvárásaiknak, a kés, 
a villa, a pohár, a szék nem válik olyasmivé, amit majd később meg kell 
szerezniük.

A beköltözés utáni ún. utókezelést társadalmunk a gyakorlatban még 
nem ismeri, pedig elengedhetetlen feltétele a szükséglakásokba telepített 
családok zökkenőmentes integrációjának. A  telepek felszám olása tehát 
nem  a cigán ykérdés m egoldásának végét, hanem  a m egoldás kezdetét je le n - 
tette.

Több községben a tanácsok -  rossz műszaki becslés következtében -  
nem megfelelő állagú, elhagyott paraszti házakat bocsátottak rendelkezé- 
sükre. Így a lakás egy-két év után leromlott. A  cigánycsalád a műszakilag 
előírt felújítás pénzügyi feltételeit -  a lakástörlesztés miatt -  nem tudta 
előteremteni. Több helységben -  rossz telepítési politika következtében -  
megszüntették a telepet, de a falu másik végén korszerűbb CS-lakásokkal, 
új telepeket hoztak létre. Ezáltal a cigányok szocializációjában oly fontos 
környezeti feltétel lényegében nem változott.

A  legtöbb helyen sajnos máig sincs megoldva a cigány lakásépítés építő- 
ipari vállalati vagy szövetkezeti keretben. Főleg falvakban, ahol állami, 
vagy szövetkezeti építési kapacitás egyébként sincs. A cigánycsaládok ma- 
szek kőművesekkel építtetnek, a tanácsok műszaki osztályainak koordiná- 
ciós (segítő) tevékenysége -  a sokrétű egyéb feladataik mellett -  nem 
elégséges. Előfordul, hogy a lakás még nincs kész, de a pénz már elfogyott. 
Célszerű volna területenként építőipari vállalatokat, vagy szövetkezeteket 
kijelölni ezekre a feladatokra, amelyek jobban garantálnák a cigánycsalá- 
dok érdekeinek érvényesülését, az anyagi eszközök legoptimálisabb fel- 
használását.

A  szociális követelményeknek nem megfelelő telepek felszámolásának 
ütemét a jövőben csak úgy gyorsíthatjuk, ha a hitel összegét azonos arány- 
ban emeljük az építőipari árakban bekövetkezett változásokkal. A telepe- 
ken élő alacsony keresetű családok és idős emberek a szükséges előtaka- 
rékosságot nem tudják biztosítani, számukra más lehetőséget kell találni. 
A  falvakban ma még nincs mód tanácsi bérlakáshoz jutni, nincs célcsopor- 
tos lakásépítési lehetőség.

Jelentős viszont a foglalkoztatás területén elért eredmény. A tanácsok 
adatai alapján a munkaképes korú cigányférfiak közel 85 százaléka 
dolgozik. A nők foglalkoztatása azonban még messze elmarad a kívánt 
mértéktől, de ennek elsődleges oka a helyi foglalkoztatási lehetőség és 
gyermekintézmények hiánya. A számok azonban rossz következtetést sugall- 
hatnak, mert a helyzet nem ilyen rózsás. Rendkívül nagy a cigány segéd- 
munkások munkahelyi vándorlása és ebben bennefoglaltatik -  be nem 
vallottan is -  az alkalmi, időszaki cigánymunkások száma is. Komoly gond, 
hogy a foglalkoztatott cigánydolgozók többsége ma még szakképzetlen 
segédmunkás, ami iskolázatlanságukkal függ össze. A munkábaállításukkal 
kapcsolatban a PB-határozat külön hangsúlyozta a cigánymunkaerő előtt 
a kapuk kinyitását -  úgy az állami gazdaságokban, mint a termelőszövet- 
kezetekben. Nem véletlenül. A század elején jobbára még nomád cigány- 
ság számára az időszakos munkavégzés jobban megfelel, mint a terhes és 
időhöz kötött, folyamatos ipari munka, ugyanakkor a természetbeni jutta- 
tás az alapvető életfeltételeiket biztosítja. A  termelőszövetkezetekben be- 
csületesen dolgozó cigánycsaládok életszínvonala, szociális helyzete általá­
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ban jobb, mint az iparban (építőiparban) dolgozó, ingázó cigánycsaládoké. 
Ennek ellenére az állami gazdaságok és termelőszövetkezetek sokhelyütt 
egyenesen megtagadják a cigánymunkaerő alkalmazását, másutt pedig nem 
élnek megfelelően a lehetőségekkel.

Amellett, hogy igen sok vállalatnál, ipari üzemben a cigányfoglalkozta- 
tásban dicséretes eredményeket értek el, sok még az olyan vállalat, ahol 
nem fordítanak kellő gondot a cigánydolgozók magatartására, tovább- 
képzésére, gyakran abból a nem is titkolt (elítélendő) aspektusból, hogy a 
cigányságot meg kell hagyni aranytartaléknak mindazokra az alantasnak 
ítélt munkákra, amelyekre rajtuk kívül már senki nem vállalkozik. Ma 
még nem sok az a vállalat, ahol a cigánydolgozók politikai, kulturális és 
szakmai képzésével nem kampányszerűen foglalkoznak. Nehezen tagadható, 
hogy sokhelyütt nem segítik megfelelően az újonnan munkábalépett 
cigánydolgozók integrálódását a vállalati kollektívába. Nem adnak nekik 
külön feladatot, megbízást, tisztséget, ezáltal általuk is érzékelhető bizal- 
mat -  önbizalmat. Távol állunk még attól, hogy a munka belső kényszert 
jelentsen a cigányság számára, de a munkával szerzett életformaváltás, a 
jobb élet kifejlesztheti bennük a széttekintés igényét, először csak a nem- 
cigány környezet ízléskultúrájának utánzását, majd később a saját ízlés 
követését. A  helyi politikai, társadalmi életbe évről évre több cigányt kap- 
csolunk be, azonban nem élünk eléggé lehetőségeinkkel. Nem elég kenyeret 
adnunk, hanem tágítani kell azokat a csatornákat is, amelyek elvezetik 
őket életük tudatos átformálásához, a racionális életvitelhez. A megszerzett 
alapokra eredményesen csak így építkezhetnek tovább.

Az iskolai oktatás és nevelés területén kezdetben nagy lendülettel be- 
indult munka lelassult és csak az utóbbi években vált ismét erőteljesebbé. 
Okai: kezdetben igen eredményes volt a gyógypedagógiai csoportok, osztá- 
lyok létrehozása, majd a csak cigányokból álló cigányosztályok megszer- 
vezése. A gyógypedagógiai osztályok biztosították a lassú fejlődést a 
„normál” osztályokhoz, azonban a cigányosztályok (elsőtől a nyolcadikig) 
nem hozták meg azt az eredményt, amit vártunk. A legutóbbi években 
az ilyen irányú kutatások bizonyították, hogy a cigánygyerekek nem akar- 
nak szegregálódni. A cigányosztályokban a cigánygyerekek a tapasztalatok 
útján szerzett, élettevékenységbe ágyazott, pozitív ismeretekkel nem gyara- 
podtak, elkülönülésük nem segítette fejlődésüket, sőt a M it csinálnak a 
cigá n yg yerek ek ? című dokumentumfilmben látott elszeparált cigányudvarok 
szaporodtak és segítették az előítéletek már iskolai szintű kialakulását. Az 
iskolák a rendkívül heterogén cigánytanulók módszertani oktatása nevelése 
területén sokáig magukra voltak hagyatva. Nem volt olyan metodikai 
irányelv, amely mindezekre egységes keretet (de nem egységes megoldást) 
adott volna. Így az egyik megyében a művelődési osztály diszkrimináció- 
nak minősítette a cigányosztályokat, a másikban nem. Az elmúlt évek nem 
voltak ellentmondásmentesek, az eredmények mégis önmagukért beszél- 
nek. Ma már a 6 -13  éves cigánygyerekek döntő többsége jár iskolába.

Az iskolán kívüli művelődésben csak szerény eredményeink vannak. 
Ennek oka elsősorban az, hogy nem ösztönözzük eléggé, művelődési intéz- 
ményeink még keresik a leghatásosabb formát az iskolán kívüli művelő­
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désre. Bármilyen legyen is a forma, a döntő lépést csak a munkahelyekkel 
karöltve lehet eredményesen megtenni.

*

Az első PB-határozatot követően létrehozták a Minisztertanács mellett 
működő T árca k ö zi K o o rd in á ció s B izottságot, amelynek egyik legfontosabb 
feladata, hogy a magyarországi cigányság felemelkedését biztosító felada- 
tokat részleteiben és egészében irányítsa, a tárcák és a tanácsok gyakorlati 
munkáját koordinálja. A  helyi feladatok megvalósítására minden megyében 
cigányügyi koordinációs bizottságokat hoztak létre.

1979-ben a párt és a kormány illetékes szervei ismét foglalkoztak a 
cigánylakosság helyzetével. Megerősítették, tapasztalatok birtokában fino- 
mították azokat a célkitűzéseket, amelyeket a PB-határozat 1961-ben meg- 
határozott: folytatni kell a szociális követelményeknek nem megfelelő tele- 
pek felszámolását, javítani kell a cigánylakosság műveltségi viszonyait, ha- 
tékonyabbá kell tenni a cigányfiatalok oktatását és nevelését. Minden 
rendelkezésre álló eszközzel elő kell segíteni, hogy minél több cigánygyerek 
járjon óvodába és a tankötelesek tegyenek eleget tanulási kötelezettsé- 
güknek. Növelni (és megtartani) kell a munkaképes korúak foglalkozta- 
tását. Fontos feladat az egészségügyi ellátás színvonalának emelése. Fel- 
adataink tehát nagyon is konkrétak. Úgy vélem azonban, hogy a gene- 
rális feladatok részleteit -  több területen -  a meglevő állapotot jobban 
figyelembe vevő prognózissal kell kimunkálni. Ilyen terület például a kisebb 
létszámú és főleg a falvakban élő cigánynyelvűek rétege. Az autentikus, 
saját forráson alapuló integráció elősegítésére gondolok. Az áramkör gyak- 
ran eddig is itt szakadt meg. A „biztosítékcsere” , ami főleg agitatív jellegű 
volt, a cigánynyelvű közösségeknél nem mindig vezetett eredményre.

Nem lehet más szándékunk, csak a tisztességes integráció követése, olyan 
integrációé, amelybe a cigánynyelvű cigányság is saját ruhájában, maga 
formálta eszközeivel, egyenrangú társként lép be. Elő kell tehát segíteni a 
belső érték kibontakozását, a készségek fejlesztését az önkifejezés, a saját 
nyelvű kultúra irányába is. A  cél kettős: egyrészt mindez elősegíti felol- 
dani bennük a belső feszültséget, amelyet igazában az önbecsülés hiánya, 
a fojtogató kisebbségi érzés táplál, másrészt mindezek kizökkenthetik a 
cigány szellemi, kulturális életet természetes renyheségéből, „beporzódhat” 
a környezeti kultúrával, életvitel-mintával, minőségi fejlődést eredményez- 
het, megteremtődhet az a sajátos öngerjesztett erőtér, amelyben hatásosan 
kifejlődhet a társadalmi és politikai integrációra képes cigányemberfő.

Mindezzel együtt a jövőben határozottabban fel kell lépni a néhol fel- 
felbukkanó cigány szeparatista törekvések ellen, amely mérhetetlen károkat 
okozhat ebben az integrációs folyamatban. Mert az utóbbi időben jól meg- 
figyelhető, hogy létezik egy kisebb számú cigányértelmiség, amelyik azzal 
van elfogvalva, hogy soha nem létezett cigány hagyományokat kreáljon, 
ahelyett, hogy konkrét, lemondást igénylő és anyagi haszonnal nem járó 
tanító-nevelő munkát végezzen -  íróasztal helyett -  a telepeken, a cigá- 
nyok között.

A legutóbbi PB-határozatot követően a Hazafias Népfrontban, mint a 
társadalom minden rétegét összefogó szervezetben, a cigányság ügye jelen­
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tős helyet kapott, megalakult az O rszágos Cigánytanács. A  TIT kereté- 
ben is cigánybizottság alakult. 1985-ben a Minisztertanács jóváhagyta a 
C igá n y K u ltu rá lis Szövetség  megalakulását, mint a politikai érdekvédelmi 
feladatokat is ellátó szervezetet. Megalakult a C igánykutatásokat K o o rd i- 
náló T u d o m á n y o s T anács is, amelynek azonban szépséghibája, hogy a 
hazai ismert cigánykutatók zöme nem tagja a tanácsnak, elnöke sohasem 
foglalkozott cigánykutatással.

Sajnos megosztott a cigányértelmiség is, ugyanakkor a rosszul felfogott 
érdekek kizárnak a cigányságért eddig sokat tett kutatókat a közös mun- 
kából, mert véleményük néhány kérdésben eltérő.

Sok még a szubjektivizmus és az indulat e területen is, pedig a demok- 
rácia kiszélesítése, értelmes viták nélkül valóságos eredmények nem vár- 
hatók. (Okos kezdeményezés és gondolat nemcsak a hitelesített intézmé- 
nyekből származhat, hanem azokon kívülről is.)

A bizottságok tehát megvannak, de munkájuk hatékonysága csak hosszú 
évek után lesz igazán mérhető, mert ma még a megyei cigánybizottságok 
jelentéseit olvasva a hazai sajtóban, nem rózsás a kép. „ N ö v e k s z ik  a fiatal- 
korú bűnözés, nem  ja v u l a lakáshelyzet kielégítő m értékben, nagy az anyagi 
gond, az egyéni felelőtlenség k ö vetk eztében  nő a g yerm ek ü k k el keveset, 
vag y egyáltalán nem  törődő cigányszülők szám a, k e v é s a foganatja a tanács 
által nyújtott, év rő l év re  m egdu plázódó szociális seg é lyn ek ”  stb., olvassuk 
például hazánk egyik legnépesebb cigánylakosú városának, Miskolcnak, 
cigánybizottsági jelentésében (N ép sza b a d sá g , 1985. október 2.).

A cigánylakosság helyzetének javítása társadalompolitikai érdek. A 
politika reális szándékának megvalósítása a helyszínen dől el, a városokban 
és a falvakban tevékenykedő névtelen aktivistákon és természetesen magu­
kon a cigányokon múlik. Az említett bizottságoknak és cigánytanácsoknak 
a „végpontokon” kell tehát erősítést adni, mert enélkül csak bizottságosdit 
játszanak. Itt kell változni, változtani és a cigányság érdekében félretenni 
a személyi ellentéteket, a bizalmatlanságot, nem a cigányokból élni, hanem  
értük.

17



Bari Károly világai

Válogatott kötet olvasásakor 
mindig érdekel, hogy a szerző szem- 
lélete mennyit változott előző köny- 
veihez képest, mi vezette a váloga- 
tásnál és ha változtatott, mennyi- 
ben változtatott versein; mit ha- 
gyott ki, milyen új rendbe, ciklus- 
ba szervezte költeményeit. Ebből a 
szempontból vizsgálva, a válogatás 
minőségi metamorfózist föltételez.

B a ri K á ro lyn a k , válogatott ver- 
sei megjelenése előtt, három könyve 
láthatott napvilágot: H o lta k  arca 
fö lé  (1970), E lfe le jte tt tüzek (1974), 
A  ném aság k ö n y v e  (1983). Figye­
lemre méltó cigány népköltészeti 
gyűjteménye és fordítása: a T ű z - 
piros k ígyócska  (1985).

Eddigi törekvéseit összegző kö- 
tetéből -  A  varázsló sétálni indu l 
(1985) -  mindössze három verset 
(Vers, Körmenet, Éjszaka a sárga- 
házban) hagyott ki. Központozáso- 
kon igazított, néhol elhagyta a ko- 
rábbi ajánlásokat, de némelyik 
versnél tartalmi változtatásokra is 
törekedett. Csak példaként említem 
Jö v ő n k  fe lé  című versét, amelynek 
kezdő sorain úgy végzett simításo- 
kat, hogy korábbi változatának három 
sorát legyalulta s a negyedik lett a 
kezdő sor. A vers és persze a költő 
kiküzdötte a tömörítés jogát, ami- 
kor ezzel a tárgyilagossá nyugodott 
mondattal indít: „ V é r e s  fo g a ik  k ö -  
zé szorítják m últuk késeit a h ol- 
ta k .”  Átíráskor-pontosításkor min- 
dig Szabó L ő rin c  elegáns nyilatko- 
zata villan föl bennem: ,,utóvégre  
a vers az enyém , egyetlen igazi m a- 
g án tu lajdon om ” . Bár ez a felelős-

ség, ez a „tulajdonosi szemlélet” 
működne minden valamirevaló al- 
kotóban.

Ha életkorát tekintjük, Bari in- 
dulása rimbaud-i. Talán még abból 
a szempontból is, hogy kacérkodott 
az elhallgatással, de éppen sajátos 
léthelyzete döbbentette rá: semmi- 
képpen se engedheti meg magának 
a csönd kényelmét, fegyverkereske- 
dőnek pedig pláne nem állhat. Ma- 
rad tehát a vers, költő számára az 
egyetlen s az utolsó terepe a küz- 
delemnek.

Olvasásakor figyelem hangváltá- 
sait, szóhasználatát, képeit, képei- 
nek belső logikáját -  szóval azt a 
hullámmozgást, ami az első sorá- 
tól az utolsóig terjed. S az olvasói 
agy univerzumában még tovább. 
Figyelem egyre táguló szemléletét, 
ahogy a cigánysor és a cigánysors 
feketeségéből a tágabb hazába s a 
világba jut. A  rongyos szalmazsá- 
koktól nem vezetett sugárút J an- 
nisz R itszosz vállalásáig, ama föl- 
ismerésig: „éle tet veszt, ki szabad-  
ságért s ír” . S hogy ennek tudatá- 
ban milyen finomságú portrét lehet 
Bari Károlyról rajzolni, vagy gyors- 
fényképpel produkálni, az az ő 
szempontjából nem közömbös. Bár 
a költő arca életében, de holta után 
is változik, módosul. Hol megszé- 
pül, hol pedig a közöny panoptiku- 
mának pora lepi be. M in d en esetre  
ő az első igazi -  tém ájában és esz- 
tétikai m élységében -  m agyarul író  
cigányköltő.

Hangváltásai jelzik költői folya- 
mának szélesedését: a drámai be- 
széd mellett hallatszik a kifejezet­
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ten gúnyos (Ne felejtsék el), a já- 
tékos (Két gyermekvers Máriusz- 
nak), a népmesei (Mese, Csoszre- 
kár, a varjúkirály) és bővülést mu- 
tatnak a poetica licentia-szerű kép- 
versek is. Mindezeket saját kezű 
illusztrációkkal teszi árnyaltabbá.

A költészet megszokott szavaiból 
csinál verset, de ami különleges, 
hogy másként, más költőktől eltérő- 
en. K o szto lá n yi szép szavainak tár- 
saságában (vér, gyöngy, tűz, szív. . .) 
gyakran használja a sötétség, var- 
jak, gyökerek, erdők stb. kifejezé- 
seket. Képeinek varázsvesszejével új 
világot nyit előttünk. A látomások 
nemcsak egy ember, jelen esetben 
Bari, belső egét ragyogtatják, hanem 
bennünk is kifényesedhetnek a ho- 
mályban húzódó csillagképek. Ritka 
látvány a képlogika olyan láncolata, 
amilyen a H a jn alkötöző-b e n szövő- 
dik szemléletessé: „. . .o d ag yűln ek / 
lábaihoz a fö ve n yen  éjszakázó/ m eg- 
szökött tisztviselők.: a kag ylók  is,/ 
akik a m élység k ék  bankjában/ hal- 
pénzt szám olgattak valam ikor/  ösz- 
szeszorított szájjal. . .''

Bari egy-egy jelenséget, állatot, 
növényt, vagy magát az emberi szí- 
vet képváltozatok sokaságában ír- 
ja le, dolgozza föl újra és újra. 
Nála a szivárvány tüneményének 
számtalan variációja van. Csak né- 
hányat rovok ide: szivárványos kéz 
dörejlik, szivárványsorompókat föl- 
húzó ég, szivárványtőr, szivárvány- 
kaloda, szivárványinakkal, fekete 
szivárvány, szivárvánnyal korbácsol 
a zápor utáni ég. . . Ezek után hin- 
nem kell: a költészetben még min- 
dig óriási lehetőségek rejteznek, a 
mélyrétegek újabb mélyrétegeket 
takarnak.

Indulásakor sokan csak az egzo- 
tikumot látták benne, a „különleges 
állatfajt” ahogyan V e r e s  P éter fo- 
galmazott ironikusan saját személyé- 
ről. Igazuk azoknak volt (például 
F é ja  G é zá n a k ), akik a kínokat vet- 
ték észre szája sarkában, s a hírt

olvasták ki verseiből egy agyonhall- 
gatott világról. Tudatosan, kemé- 
nyen ítéli meg azt a kötöző környe- 
zetet, amelyből vétetett, de védi is 
körmeszakadtáig. A d y  szemléletéhez 
hasonlít az efféle népvádolás és 
-védelem. Szociológiai-szociográfiai 
vizsgálat tárgya lehetne: vajon  
m ennyit változott a cigánysor, ahon- 
nan B a ri elib én k  állt? E  cirka húsz 
évet, amely első verseinek megje- 
lenésétől a mai napig lepergett, hi- 
teles prózába tudná szorítani.

Válogatott kötetének első (Hege- 
dűk vijjogásából) és hatodik cik- 
lusa (Cigánytörvény) a cigányság 
körébe vezet. Csak látszólag szű- 
kebb az a tér, amibe bevonja az ol- 
vasót, valójában egy egész közös- 
ségre jellemző mentalitást, viselke- 
dést, nagyon is valóságos, hihető 
nyomort mutat meg anyján, nagy- 
apján, testvérein keresztül. A  jelen- 
valóság szorító tényei mellett azon- 
ban nem illik elfeledkezni arról a 
gazdagságról, amelyből a Bari-ver- 
sek az erejüket szívják. Erre az ösz- 
szevetésre ad alkalmat a már em- 
lített népköltészeti gyűjteménye. 
Bevezető esszéjében maga Bari fedi 
fel a cigányfolklór és költészete 
azonosságának gyökereit, s így átté- 
telesen bár, de mégis kulcsot ad 
versei értelmezéséhez. A cigány- 
népköltészetben és a Bari-versekben 
ugyanúgy az első helyen szerepel a 
szabadság és a rabság problémája, 
lényeges a ritmus, a szövegek kö- 
tetlensége, a színek jelentése, kont- 
rasztja. Sorai történeteket, baboná- 
kat rejtenek, amelyeket otthon, az 
övéi között hallhatott.

V a s y  G é z a  fogalmazza egyik 
írásában: „Barit a legszűkebb kör- 
nyezetében szerzett élményanyag 
kényszerítette költővé” . Ez az, ami- 
ben nem hiszek. Ugyanis a nyomor, 
a kilátástalan mélységű léthelyzet, 
de még a töméntelen mennyiségű 
népköltészeti hatás sem avat valakit 
költővé. De az érzékenység, a tár-
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sadalom ordító különbségeinek föl- 
ismerése, a pozitív költői hatások 
befogadása, a versírás technikájá- 
nak ellesése viszont költővé emelhet 
némelyeket. A szűkebb környezet- 
ben szerzett tapasztalatok azonban 
dúsíthatják az ember élményvilágát. 
K ierk eg a a rd  filozófiájára voksolok, 
amely a következőket tartotta a köl- 
tőről: „ Szerencsétlen em ber, aki 
m ély kínokat rejt szívében , d e  ajkai 
ú gy vannak fo rm á lva, hogy m iköz- 
ben sóhajok és kiáltások hagyják el, 
m in dez úgy hangzik, m intha szép  
m uzsika len n e” . Bari nem keveset 
kínlódhatott muzsikája hangszere- 
léséért, még ha indulását kezdetben 
odaadóbb figyelem és istápolás kí- 
sérte is. Bizonyíték erre, hogy nem 
a könnyebb végét fogta meg a vers- 
írásnak, nem merült pusztán eszté- 
tikai mutatványokba, kísérletekbe -  
és ami lényeges, nem feledkezett el 
hovatartozásáról. Gyermekfejjel is- 
merte föl a különbségeket, hiszen 
a miskolci gimnázium és a putrisor 
nem egy és ugyanaz. A K ín o m  in- 
dított útnak ezt pontosan rögzíti: 
„ K ín o m  indított útnak,/  napégette 
m ezőkön,/ a v ö lg yek  h id eg  m élysé-  
gein  át,/  h o g y  fölm érhessem  m a- 
gam ,/  hogy csillagot fakasszak v ér- 
ből, veríték b ő l,/  kirabolt tizenhat 
évem rő l letép jem ! károm kodó anyám  
á t k á t "

Kötete világosan tükrözi lélekál- 
lapotát, sőt, labilitását: hol mene- 
külni, szökni akar, hol pedig kiállni 
ország-világ elé, szívében tenger és 
cigánytelep, végtelenség és kötözött- 
ség. Felnőttként biztos kézzel rakja 
patikamérlege személyiségét. S 
ez az ibseni cselekedet, az önma- 
gunk fölötti ítélkezés, mindenféle 
külső kritikánál többet ér. „F o h á s z - 
kodom , m ert ítélk eztem ”  -  írja.

Már nem a sámán, a szellemek- 
kel érintkező varázsló szerepét ölti 
magára, hanem akinek a szavakon 
van hatalma. A  varázsló sétálni in- 
d u l -  mondja a kötetcím. Hová? A

líra fölfedezetlen ösvényeire? Min- 
den bizonnyal. A M o tyo g v a , a 
M ásnap  és az A zo n o sítá s címet vi- 
selő versek egy másik Bari Károlyt 
mutatnak. Valóban tény, hogy má- 
sodik és harmadik kötete között év- 
tized emésztődött el. „M e g sz e n v e -  
d e k  m in den  szóért, vessző ért; g y a k - 
ran van úgy, hogy fé l é v b e  is b e le - 
telik, am ikor eg y -eg y  vers végére  
pontot teszek. Igaz, ritkábban gyű - 
lik  össze kötetnyi anyagom , mint 
m ásoknak, d e  ez nem  érdekel. E l - 
jutottam  arra a pontra, hogy csak 
a m unkám  é r d e k e l: csak az írá s”  -  
nyilatkozta.

Idézett mondatai nem jelentenek 
beburkolózást, közönyt, de minősé- 
gibb csillagra lépést annál inkább. 
A ma költője ő, politikumot és so- 
kakat érintő társadalmi problémá- 
kat visz sorai közé. És talán nem 
erőszakolt, ha azt mondom, szem- 
lélete törvénnyé kristályosodott.

Kellemetlen és gyakran kényel- 
metlen igazságokat vesz tollára. A 
devianciák országot faló hétfejű 
sárkányával kell immáron szembe- 
sülni: a „mámorral összevarrt szem- 
héjúak” seregével és egy olyan tal- 
mi világgal, „ahol csak erőszakos 
önhalállal bizonyítható a tiszta hit” .

Mi hát a megoldás? „ Ő szinte 
leszek, akár a tűzvész, ha b elen é- 
m u lok is ”  -  süvölti Bari, s a lán- 
gokban pillanatra fölidéződik a ko- 
nokok kicsiny csapata: Petőfi, Ady, 
József Attila, Nagy László és még 
egy-két arc. Szám űzetés című ver- 
séből citálom, amelynek visszahulló 
kérdései egyben igényességet is kí- 
vánnak az eljövendőre: „. . .hol 
van/ halálban is összetartó/ sere-  
günk, testvéreim , hol v a n ? / a k á vé - 
házasztalok síkságain/ annyiszor 
föleskü dött á rm á d ia ?”

Hogy kikhez szól, nem szüksé- 
ges részletezni.

Visszasiklok újra a címhez és 
most kérdésként teszem föl: Bari 
Károly világai? Igen, Barinak, mint
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minden többhúrú költőnek, világai 
vannak; élethelyzetei, állapotai sze- 
rint változó világai. Kötetében szin- 
te egyszerre, filmszerűen pereg le 
hazugságoktól, kóklerségektől men- 
tes világa. Ez a képekkel niagarázó 
verstechnika csikarja ki, hogy szusz- 
szanás nélkül kell végigmondani 
könyvének nem egy darabját. Ha

GÁ SPÁ R ISTVÁN GÁBO R

már ő lávázik, hát lávázzon olvasója 
is.

„ G ö rcsösen  összeszorított tenye- 
rében  -  ahogyan egykor mondotta 
önmagára visszamutatva -  m indig  
ott van  a g yön g yszem ” . (Szépiro- 
dalmi)

M A G Y A R  JÓ Z SE F

„Mint egyenrangú az egyenrangúhoz”

Az utóbbi években Magyarországon divat lett a cigányokról írni. A 
cigánykérdés napjainkban is az egyik legvitatottabb, s egyúttal indulatokat 
kavaró kérdés. S ebben szerepet játszik az is, hogy a felgyorsult beillesz- 
kedés során megnövekedtek a súrlódási felületek. Ma már nyilvánvaló tény, 
hogy a cigányokról, sorsukról, jövőjükről csak magukkal az érdekeltekkel -  
a cigányokkal -  együtt lehet dönteni. Nem feledhetjük el ugyanakkor, hogy 
volt időszak, amikor a kérdést leegyszerűsítették a szociális beilleszkedés 
problémájára. A  hazánkban is szép számmal élő cigányok helyzetéről, élet- 
módjáról, jövőjéről sokféleképpen lehet vélekedni, de azt soha nem téveszt- 
hetjük szem elől, hogy itt és most nem csak róluk, rólunk is szó van. A 
leckét a történelem nekünk is feladta.

Magyarországon a cigányság alkotja a legnagyobb lélekszámú sajátos 
kultúrával és tradíciókkal rendelkező társadalmi, etnikai csoportot. Lét- 
számuk 1984-ben, a tanácsi adatok alapján, mintegy 380 ezer fő, nagyobb, 
mint a hazánkban élő nemzetiségeké együttvéve. A cigányság területi elhe- 
lyezkedése az utóbbi időben állandósult. Mintegy 70 százaléka falvakban 
lakik. A nagyobbrészt még a hetvenes években végbement országon belüli 
lakhelyváltoztatás hatására arányuk az ország északkeleti részeiben és egyes 
nagyvárosokban növekedett. Ma az ország településeinek mintegy 62 szá- 
zalékában élnek cigányok. Borsod-Abaúj-Zemplén és Szabolcs-Szatmár 
megyében él a cigányság harmada.

Nógrád megyében 130 településből 92 településen élnek cigányok. Szá- 
muk az összlakossághoz viszonyítva növekedett 1980 és 1985 között. (A 
megye összlakosságának száma 1980-ban 240250 fő, a cigánylakosságé 
17665 fő; 1985-ben 2 3 5  400 fő, illetve 1 9 1  36 fő.) A cigánylakosság 34,8 
százaléka városban, 65,2 százaléka községben élt 1985-ben. A legtöbben 
Salgótarjánban (6015 fő), Szécsényben (3552 fő). Pásztón (2928 fő), Bá- 
tonyterenyén (2860 fő), és Balassagyarmaton (2256 fő) élnek. Ennek 
magyarázata egyértelműen a munkavállalási lehetőségkben, az ipartle- 
pítésben rejlik. A helyzet azonban csak látszatra folyamatosan javuló.

,,A felszínen a véletlen űzi kisded játékát” -  mondja H eg el. A  cigá- 
nyok esetében is, ha csak a látszat alapján ítélkezünk és ebből általánosí- 
tunk -  hamis eredményre jutunk.
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Előítéletei ellen még annak is nagyon nehéz harcolnia, aki már tudatára 
ébredt, elismerte meglétüket. Pedig az ember születésekor mentes az elő- 
ítéletektől. Az értékítéletet, a véleményalkotást a társadalmi környezettől 
veszi át. A  társadalom jelentős része hajlandó a cigányságnak az életkörül- 
ményekben, a képzettségben és a művelődésben mutatkozó elmaradottságát 
részben vagy egészben e réteg saját hibájának tekinti. Gazdasági nehézsé- 
geink, az életszínvonal csökkenése várhatóan továbbra is magában hor- 
dozza a cigánysággal kapcsolatos feszültségeket, előítéleteket.

Ötszáz évig űzték, kergették és gyilkolták a cigányokat. Üldözésük 
egyik, talán legfőbb oka az volt, hogy a szilárd alapokon nyugvó feudális 
államok Európában minden eszközzel védték a magántulajdont. A  cigá- 
nyok körében viszont még a feudalizmus előtti életforma uralkodott. Nem 
ismerték el és nem tisztelték a magántulajdont és a törvényeket, „osztály 
nélküli”  társadalomban éltek, vándorló életmódot folytattak. A fasizmus 
azonban túltett minden korábbi század kegyetlenkedésén. A második világ- 
háborúban a fasiszta Németországban 600 ezer cigányt pusztítottak el, 
ebből Magyarországról származott közel 50 ezer. Az állandó veszélyezte- 
tettség az évszázadok során az életösztönt oly módon befolyásolta, hogy 
előtérbe került az életben maradás elsődlegessége. Vannak akik úgy vélik, 
ebben van a cigányság tragédiája. Ma azonban adottak a lehetőségek a 
kedvező folyamatok megerősödésére, a múlt káros örökségeinek felszá- 
molására. Igaz ez a feladat talán nehezebb, több türelmet, energiát igényel, 
mint az eddig elért előrelépések. Elsősorban a környező lakosság nagyobb 
segítsége kell(ene). Ez cseppet sem könnyű feladat. De elgondolkodtató, 
hogy a ma már 500 éve hazánkban lakó cigányok is gyakran igyekeznek 
letagadni cigányszármazásukat, még akkor is, ha történetesen bőrük barna 
és a hajuk sem szőke. . .

A  cigányokról alkotott általános felfogás alól azonban van kivétel is: a 
zenész cigányok társadalma. Ők életmódjukban, öltözködésükben, egész ma- 
gatartásukban szinte kiváltak a cigányság egészéből. Ugyanúgy kiváltak, 
mint a cigányság más csoportjaiból kiemelkedett értelmiségiek. A kiemel- 
kedettek többsége a későbbiek folyamán, sajnos(!) minden kapcsolatot 
megszakít cigánytársaival. Pedig a gyakorlat bizonyítja, hogy a tanult 
egyének igen sokat tehetnek a cigányság egészéért. Az iskolai végzettség 
ma már elengedhetetlen feltétele az érvényesülésnek. (Ez természetesen 
nemcsak a cigánygyerekekre igaz.) Az a cél, hogy minél több szakember, 
kvalifikált munkás kerüljön ki a cigányok köréből is.

Napjainkban az egyik alapvető probléma, hogy a cigánygyermekek okta- 
tásának eredményei mind a szükségestől, mind a lehetségestől elmaradnak. 
Ezért jelentős arányban újratermelődik az alacsony iskolai végzettségű, 
szakképzetlen réteg. A  cigányság egésze szempontjából az alacsony iskolai 
végzettség a legnagyobb akadálya a társadalmi integráció terén történő 
további minőségi előrelépésnek.

Az átlagosnál alacsonyabb jövedelmi helyzetet súlyosbítja, hogy a cigány 
nők felének foglalkoztatása nem megoldott, ezért sokan az állandó munka- 
viszony hiányából eredően, nem jutnak hozzá a foglalkoztatáshoz kapcso- 
lódó juttatásokhoz sem.

Kellően megbízható adatok hiányában nem lehet párhuzamot vonni a 
Nógrád megyei eredmények és az országos átlag között. (Hivatalos adat- 
gyűjtés ugyanis nincs a cigányokról.) A becslések és néhány felmérés 
eredménye azonban azt bizonyítja, hogy Nógrád megyében is az országos
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átlaghoz hasonló a helyzet a foglalkoztatás és szakképzettség tekinteté- 
ben. Egy 1978-ban készült nógrádi reprezentatív felmérés szerint a cigány- 
családoknál az egy főre eső jövedelem -  az egy keresőre jutó nagyszámú 
eltartott és a szakképzetlen munkával elérhető alacsony keresetek miatt -  
960 Ft, amely jóval alatta maradt a megyei átlagnak. (Akkor, 1977-ben az 
egy főre eső jövedelem 2260 Ft volt). Az 1985-ös esztendőben az aktív 
keresők közül 12,4 százalék volt csak a szakmunkások, 53,1 százalék a 
segédmunkások, 23,8 százalék a szakképzetlenek, 6,3 százalék a nem fizi- 
kaiak és 4,4 százalék a kistermelők-kiskereskedők aránya. Az oktatás 
terén szintén nincs ok az elbizakodottságra. Az 1985-86-os tanévben Nóg- 
rádban az általános iskolába 3642 cigánytanuló iratkozott be, az iskola- 
köteles cigánygyerekek 98 százaléka járt iskolába. A  túlkoros tanulók 
száma a következőképp alakult: saját osztályában 1 évvel túlkoros 10 11 
tanuló, 2 évvel 438 tanuló és 3 évvel (vagy több!) 3 11 tanuló. (Arra vonat- 
kozóan, hogy hányan fejezték be sikerrel a nyolc osztályt, nincs adat, amint 
arról sem, hogy hányan tanultak tovább és fejezték be eredményesen 
tanulmányaikat.) Az analfabéták száma -  becsült adat! -  3000 főre tehető 
a megyében, ebből 30 év alatti cigány fiatal 234 fő, 35 év feletti 251 fő.

Az alacsony képzettség miatt kialakultak az úgynevezett „cigánymunka- 
körök” (utcaseprők stb.). Az alacsony jövedelem alapvetően determinálja 
életszínvonalukat, ugyanakkor az alacsony életszínvonal akadálya is a 
felemelkedést elősegítő szakképzés megszerzésének. A fiatalok egy része 
azért nem tanulhat tovább, mert már 1 5 - 1 6  éves korában szükség van 
keresetére. De a vállalatok is hasznot húztak az alacsony képzettségi 
szintű munkaerőből, éveken keresztül. Mígnem megjelent a bértömeg-gaz- 
dálkodás. Így értelmetlenné vált, hogy a „kilépett” munkakönyvű dolgo- 
zókkal „pénzügyi egyensúlyt”  teremtsenek, még olyan áron is, hogy kapun 
belüli munkanélkülieket „alkalmaztak” . Az új helyzet most tovább nehe- 
zíti a cigányság sorsát, egzisztenciális lehetőségeit. Egyre nehezebb elhe- 
lyezkedni. Lassan szakmával is, szakképzetlen munkaerőnek is. Az előbbi- 
ekből adódik, hogy a hátrányos helyzet újratermelődése ellen ható ténye- 
zők között legfontosabb szerepe az iskolának van, mert csak ennek révén 
várható egyenletesebb eloszlásuk a munkamegosztási hierarchiában.

Hiba lenne valami egységes receptet adni a cigányság beilleszkedésének, 
felzárkóztatásának segítéséhez. Egységes megoldóképlet nem létezik. A  fel- 
adatok és a lehetőségek sem egyformák minden településen. . . Azonban 
hibát követünk el akkor is, ha a ma kihívásainak, társadalmi hatásainak 
negatív vonásait csak a cigányság problémájára szűkítjük le. Megfeledkezve 
arról, hogy a magyar társadalom alsó rétegeit sem hagyja érintetlenül a 
változás szele. Azzal, hogy az előttünk álló időszakban nagy gazdasági 
átalakulás indul meg, az egész társadalomnak szembe kell néznie -  a 
cigányoknak is természetesen. Ez ugyanakkor társadalmi előrelépést is 
kell(ene), hogy jelentsen. . . A gazdaságosság, a hatékonyság elvének érvé- 
nyesítése minimálisra csökkentheti, kiszoríthatja a termelésből a képzetlen 
munkaerőt. Bizonytalanná téve a megélhetéshez szükséges pénz előteremté- 
sét. Ez óhatatlanul is feszültségeket hordozhat magában, olyan iparosodot- 
tabb vidékeken is, mint Nógrád egyes körzetei.

Ugyanakkor nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy az életkörülmé- 
nyek, a lakás milyen jelentőséggel bír. . . A  probléma ez esetben sem sajá- 
tos „cigányügy” . . . Havi fixből ma nem csak a cigányok nem tudnak ön- 
álló otthont teremteni! A  cigányságon belül kétségtelenül a szociális köve­
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telményeknek meg nem felelő telepeken élők vannak a leghátrányosabb 
helyzetben. E  téren az elmúlt évtizedekben jelentős volt a fejlődés. Húsz 
év alatt kereken 200 ezren kerültek jobb lakáskörülmények közé, azaz az 
1964-ben nyilvántartott családok több mint négyötöde. A telepfelszámolás 
kezdetén a cigánylakosság több mint 75 százaléka élt telepen, ma már 
csak mintegy 1 1  százalék. Nógrád megyében a cigánytelepek száma az 
1975. évi 668-ról 1985-re 35-re csökkent. A telepeken levő lakások közül 
-  1985.január 1 -i viszonyok! -  putriszintű, elavult 309, felújítható 115  és 
jó állagúnak minősített 192 épület. (A telepeken kívül levő putriszintű 
elavult, cigányok által lakott épületek száma 144 volt.) „ 1 9 8o-b an  4900  
fő, azaz 1 1 o 3 család élt telepen, szociális k ö vetelm én yek n ek  m eg nem  
felelő  körü lm én yek között, ahol a telepi viszon yok lehetetlenné teszik a 
kulturált életform át, m ég az azt igénylő családok részére is. A  telepek  
csak egy k is részénél m egoldott az alapvető  kom m unális ellátottság ( iv ó - 
víz, villa n y, szem étszállítás stb.), többségében nincs kiépített út, illetve  
já r d a ."  -  állapítja meg többek között egy tanácsi jelentés.

A jelentős központi és területi erőfeszítések ellenére sem sikerült azon- 
ban az elmúlt húsz év alatt a felső párt- és állami határozatokban meg- 
jelölt célkitűzéseket maradéktalanul megvalósítani. Csak két megye tudta 
a telepeket teljes egészében felszámolni. Az utóbbi években a telepek 
megszüntetésének üteme több megyében -  Nógrád megyében is! -  lelas- 
sult, egyes területeken megtorpanás tapasztalható. Az ilyen telepeken élők 
száma 1985-ben 30-35 ezer fő volt. A  mintegy 10 -12  ezer család többsége 
a létminimum szintjén vagy az alatt él, hitelképtelen, tanácsi bérlakásra 
lenne jogosult, de olyan településeken laknak, ahol nem épülnek ilyen 
lakások. Újabb gond, hogy egyes helyeken a korábban épült, illetve vásá- 
rolt kis alapterületű lakások zsúfoltsága miatt a lakásellátásban is újra- 
termelődnek bizonyos hátrányos körülmények. A telepek felszámolása és 
a telepi körülmények újratermelődésének megakadályozása alapfeltétele az 
életmódváltásnak, az emberibb életkörülmények kialakításának.

Az elmúlt húsz év tapasztalatai bizonyítják, hogy a cigányok beillesz- 
kedése, befogadása egy-egy településen nem a széttelepítésen múlik. Persze 
ellenkező példa is található, ahol az új utcasoron újratermelődtek a telepi 
körülmények (Salgótarján, Mátraverebély). A  telepek felszámolásának meg- 
gyorsítása érdekében 1986-tól megszűnt a kiem elt, nem  kiem elt telepi kate- 
gória, amely hátráltatta a telepek felszámolásának ütemét. A  jövőben min- 
den szociális követelményeknek meg nem felelő telepet kiemelt telepként 
kell kezelni.

A telepek felszámolása, a megfelelő lakás- és lakókörnyezet kialakítása 
alapvetően fontos, de csak egyik feltétele a cigányság beilleszkedésének, 
felzárkózásának. A  családok létbiztonsága a megélhetéshez és az életszín- 
vonal emeléséhez szükséges jövedelem ugyancsak alapvető fontosságú, 
ezért a cigánylakosság foglalkoztatásának -  a már korábban vázolt szük- 
ségszerűségből adódó -  elősegítésére a jövőben is nagy gondot kell for- 
dítani. A  munkaképes korú cigányférfiaknak 1985-ben mintegy 85, a nők- 
nél 53 százaléka dolgozott állandó munkaviszonyban. Nógrád megyében 
ez az arány: állandó munkaviszonyban állt a cigányférfiak 70,3, a nők 53,3 
százaléka (1985. január 1.). Az 1986. évi tapasztalatok szerint, a hatékony 
foglalkoztatás előtérbe kerülése miatt a cigányok foglalkoztatása stagnálást, 
bizonyos területeken visszaesést mutat. Ami elgondolkodtató, az a fiata- 
lok magas aránya ebben a kategóriában. A képzettség, a képzés ugyanis
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éppen azoknak a fiataloknak az esetében, akik a század végén kapcsolód- 
nak be mint dolgozók a társadalomba, elodázhatatlan szükségesség.

Bármely területen közelítünk is a magyarországi cigányság problémái- 
hoz, csakhamar kiderül, hogy a megoldás csak komplex, mindenoldalú, 
általános jellegű lehet, egyes részterületeken legfeljebb tüneti kezeléseket 
adhatunk, de ezzel lényegesen előbbre nem jutunk. A statisztikai adatok 
(valós vagy látszólagos objektivitásuk ellenére is) csalókák lehetnek. Töb- 
bek között azért, mert a minőségi változásokat nem képesek hasonló egzakt- 
sággal tervezni, mint a mennyiséget.
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ROSTÁS-FARKAS GYÖRGY

Cigánykaraván
LAKATOS MENYHÉRTNEK

Az Istenek barnaságát festették arcunkra 
és én őrzöm az emlékek porlepte zálogjegyeit. 
Nem tudják Punjab forrásai enyhíteni izzásaimat. 
Lelkűnkben él Chandigarh, ahogy lassan 
elhaladt a karaván, hadat üzenve.
Perzsel a szavunk új tájak határain, 
és elsüllyedt emlékekre találunk 
névtelen utak sivatagában.
A templomok menedékhelyein a szentek 
éjszakákat virrasztottak, 
dobszólót lüktetett vérük 
megsebzett zarándokok imáiban.

Anyám fejfájára

Születésem hónapjában 
halt meg anyám: 
Csillag nélküli február 
fekete magány.

De ment! esőverte arccal 
kereste apámat 
hitvesi félelemmel

Világrajöttöm februárja, 
fekete gyertya, 
föl-föllobbanó lángja 
világít ereklyeként.

ki a holnap betevő 
falatját mulatta 
el bánatában, 
hogy feledje a nyomort.

szülőföldet:
keményre döngöltet
amit a bolyongás álmodott meg.

Nekem ő választott
Fölkelni
és lefeküdni
én nem láttam sohasem.

Élve járt a temető 
habfehér útján: 
babonák lábnyomát 
követte reszkető 
legendák félelmével.

Ha hazavisz néha 
a fájdalom -  
és sírjánál megállva

szívemben gyermeki érzést 
érzek:
anyámhoz hazatérek.
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ABLAK

RÁCZ ISTVÁN

Hangos levél a főszerkesztőnek

Kedves Barátom!

Midőn a két testvérváros Vantaa és Salgótarján közös ünnepélyén meg- 
kértél, írnék valamit folyóiratod számára finnországi munkásságomról, azt 
kellett felelnem, írni én már rossz, megromlott látásom miatt képtelen 
vagyok, de szívesen teljesítem kérésedet, abban a formában, hogy mondani- 
valóimat egy hangszalagon magnetofonra rögzítem. Magamfajta öregember 
okosan teszi, ha ígéreteinek teljesítését nem halogatja túl sokáig. Hiszen 
sohasem tudhatom, mennyi időm van még hátra. Ezért íme, máris küldöm 
a beszámolómat.

Hát kezdődjék a mese.
Amikor 1956 karácsonyán beteg és rossz látása, rossz hallása miatt 

munkaképtelen feleségemmel Finnországba érkeztem, bizony nehéz feladat 
állt előttem -  mind magam, mind a feleségem számára új otthont, új 
egzisztenciát kellett teremtenem. Noha szabályos kivándorló útlevéllel érkez- 
tünk, semmi holminkat nem hozhattunk magunkkal, tehát éppen a váltás 
fehérneműn -  a pizsamán és a fogkefén -  kívül semmi egyebünk sem 
volt. Így kellett nekifogni az új élet megteremtéséhez. Erre legcélszerűbb- 
nek az mutatkozott, hogy mint már egyszer régebben, régebbi finnországi 
tartózkodásom alatt, most is a fényképezéssel igyekeztem megkeresni a 
mindennapi falatot magunknak. Ez gyors munka volt. Hiszen amit dél- 
előtt fényképeztem, azt én este a finn újságok, folyóiratok szerkesztősé- 
geinek már bemutathattam, és sohasem történt meg, hogy a fotóim közül 
egyet-kettőt, esetleg többet is el ne tudtam volna adni. Én ezt a fotóripor- 
teri tevékenységet mint szabadúszó végeztem, tehát egy újságnak sem áll- 
tam a szolgálatában. És ez azt jelentette, hogy a fényképeimnek mindig 
sokkal jobbnak kellett lennie, mint amit az újságok saját fényképészei 
készítettek. Mert hiszen egyébként nem vettek volna tőlem képet -  a 
kívülállótól.

A témáim a mindennapi élet volt, ahogy az utcán vagy a munkahelye- 
ken, a mezőkön folyik. Tájat, várost, embereket, gyermekeket fényképez- 
tem az év különböző szakaszaiban, napjaiban. És a felvételeimet nem 
csak az újságok, hanem előszeretettel vásárolta a finn idegenforgalmi 
hivatal is, sőt a külügyminisztérium sajtótájékoztató osztálya. Így sikerült 
csakhamar lakásra szert tennünk, azt bebútoroznunk és a megélhetésünket 
biztosítanunk. Engem azonban ez a riporteri tevékenység -  noha nagyon 
érdekes, szabad, változatos volt -  mégsem elégített ki teljesen. Úgy 
éreztem, én valami jobbat is tudnék csinálni. Ezért engedélyt kértem és
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kaptam a finn nemzeti múzeumban, hogy néhány középkori faragványról, 
szoborról felvételt készíthessek. Ezt bemutattam az Odava könyvkiadó 
igazgatójának, mondván, hogy ilyen formában szeretnék a finn középkori 
művészetről egy nagy formátumú képeskönyvet csinálni. A kiadóval meg- 
egyeztünk, megkötöttem a szerződést, és így jelent meg '59-ben az első 
művészettörténeti tárgyú könyvem, A  finn k özépkor m űvészete. Ebben két- 
százhúsz nagy formátumú kép van. A bevezető szöveget az Odavával való 
megbeszélésünk alapján a múzeum egyik szakembere írta hozzá. Ez nem 
szöveges könyv, ez képeskönyv. Hiszen az én meggyőződésem szerint a 
művészetet elsősorban vizuálisan kell bemutatnunk, és csak azután kell 
és szükséges a látványhoz megfelelő tájékoztató szöveget írni. Ennek a 
könyvnek igen nagy sikere volt. A  finn sajtó, kritika egyöntetűen azt 
ünnepelte, hogy íme egy idegenből jött ember látta meg legjobban ennek 
a középkori finn művészetnek az értékeit és tudta kamerájának segítsé- 
gével hatásosan, esztétikusan, szépen visszaadni. A  könyv sikerén felbuz- 
dulva aztán azt ajánlottam a kiadónak, hogy ilyen formában feldolgoz- 
nám számukra az egész finn művészettörténetet. Kezdve a korai kőkorszak 
egyszerű eszközeitől végül hát a mai modern művészet alkotásáig. Így jött 
létre a nyolc nagy kötetből álló sorozat. Az első éppen A  k őbalta és 
ezüstkereszt, a finn prehisztorikus művészetet mutatta be. Következett -  
már történelmi sorrendben -  a középkor művészete, azután a finn rene- 
szánsz és barokk, a rokokó és újklasszicizmus művészete, a finn népmű- 
vészet bemutatása, majd pedig a XIX. század közepétől kezdve két kötet- 
ben a modern finn művészet könyve. Emellett a két nagy formátumú 
könyv mellett ezután én már több kisebb monográfiát is csináltam egyes 
témákról, vagy egyes művészekről. Úgyhogy Finnországban összesen 24 
könyvem jelent meg. Közben dolgoztam svájci kiadóknak is, ahol szintén 
több mint húsz könyvem, és egy norvég kiadónak is, ahol a norvég közép- 
korról és a norvég népművészetről jelent meg egy-egy nagy könyvem. 
Illetve három kiadónál egyszerre a lappok népművészetét bemutató köny- 
vem is napvilágot látott. Ezeknek a könyveknek úgy az anyagi sikere, 
mint kritikai elismerése igen jó volt. Könyveimhez -  mint mondtam -  
mindig egy szakembernek -  egyetemi tanárnak vagy múzeumi főigazgató- 
nak -  az írását kértük bevezetésül, és ezek a szerzők, szövegírók mind 
elismeréssel nyugtázták azt, hogy lám Rácz István meglátása a finn művé- 
szet egyes korszakairól mennyire eredeti, érdekes, új értékeket felfedező 
látásmód, aminek a helyességét és értékét ők mindenképpen elismerték. 
Ezekkel a könyvekkel nekem az volt az elgondolásom, hogy egy nép 
nemzeti öntudatának úgynevezett nemzeti identitásának elengedhetetlen 
része, hogy ne csak a történelem eseményeit és az irodalom alkotásait 
ismerhesse meg a közönség, hanem mindazt, amit ezer esztendőn keresztül 
ez a nép alkotott.

Természetesen mondanom sem kell, hogy az Európa peremén élő sze- 
gény és örökös háborúk által újból és újból végigpusztított kis Finnország- 
ban felesleges és lehetetlen lenne a nagy európai gótikához vagy a rene- 
szánszhoz, a rokokóhoz hasonló nagyszerű alkotásokat keresni. De mégis- 
csak az, ami van, és megmaradt múzeumokban, egyszerű faházakban, ez a 
finnek alkotása, ebben nyilvánult meg ennek a népnek a formateremtő 
készsége, szépség iránti szeretete, emberi magatartása , és ezt méltóképpen 
bemutatni, és a finn közönség számára könnyen hozzáférhetővé tenni, 
igen szép feladat. Hadd tegyem hozzá, könyveim tudományos értékét az
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is bizonyítja, hogy ezek a könyvek a finn egyetem művészettörténeti fakul- 
tásán mint kötelező ún. kurzuskönyvek, tehát a hallgatóknak azokat ala- 
posan ismerniük kell. Nos, ezekről a munkákról még sokat beszélhetnék. 
Elmondhatnám, az a tény, hogy én éveken keresztül mint fotóriporter 
dolgoztam, a fényképészi szakmai tudásomat igen magas fokra fejlesztette; 
minthogy pedig egész életemben a művészettörténet nagyon érdekelt, tehát 
nyilván megvolt az ilyen formájú előképzettségem is hozzá, és így -  azt 
hiszem -  ezekkel a könyvekkel annak a népnek, amely oly szívesen befo- 
gadott és lehetőséget adott arra, hogy itt kedvem szerinti munkát foly- 
tassak és abból meg is éljek, ennek a népnek jó szolgálatot tettem, 
tehettem. Ezt az is bizonyítja, hogy amikor elértem a 65. évemet, és így 
már ez Finnországban a nyugdíjaskor, minthogy a saját munkásságom 
alapján számomra kijáró nyugdíj elég szerény lett volna, a finn kormány 
engem úgynevezett állami művészeti nyugdíjjal jutalmazott. Így tehát 
öregkorunkra megélhetésünk biztosítva van. Nos, Téged nem csak fény- 
képészeti munkásságom érdekel, hanem mint a K a le v a la  fordítójától is 
szerettél volna valamit erről a munkáról is hallani.

Kezdem azon, hogy az én első fordításaim még '54-5 5-56-ban Magyar- 
országon jelentek meg. Ott jelent meg Alekszisz K if inek a finnek nagy 
írójának -  merem ma is mondani, hogy legnagyobb írójának -  a leg- 
jelentősebb alkotása, A  hét testvér, majd a K an teletár című kis kötetecske, 
amiben az úgynevezett kalevalai korszak népdalaiból állítottam össze egy 
kis antológiát. Továbbá N a ju  L a sszijá nak két kisregénye. Ezek a fordí- 
tásaim azóta sem avultak el. A  hét testvérnek  is és a K an telet árnak is 
már három új kiadása jelent meg, és a Lasszija-fordítás is, A  kölcsönkért 
g yu fa  épp nemrég volt hallható a Magyar Rádió dramatizált közvetí- 
tésében.

Nos, miért kezdtem én neki a K a le v a la  fordításának? Ennek előzménye 
az volt, hát természetesen V ik á r  B é la  fordítását nagyon jól ismertem és 
nagyon szerettem, később kezembe került a T ó th  K á lm á n  fordítása is, de 
mind a két fordítással szemben az volt az érzésein, hogy minden értékük
ellenére is azért még nem adják vissza a K a le v a la  igazi tartalmát, igazi
költőiségét. Mondom már nyugdíjas voltam, noha hát még továbbra is 
jelentek meg könyveim és dolgoztam fényképészként is, azért mert bőveb- 
ben volt szabad időm, és mondhatnám, hogy tisztán a magam kedvére, a
magam gyönyörűségére álltam neki, hogy a K a leva lá t újból lefordítsam. 
Azt kell mondanom, amikor ehhez a munkához hozzákezdtem, úgy hit- 
tem, semmi reményem sincs arra, hogy Magyarországon ez a fordítás valaha 
is napvilágot lásson. De sebaj, csinálom a magam örömére, a magam gyö- 
nyörűségére, és félig-meddig azért is, mert már több mint húsz év óta 
élek idegen környezetben. Magyarul beszélni alig van lehetőségem, vajon 
tudok-e még illőképpen magyarul. Nos, ahogy haladt a munka, annál 
nagyobb kedvvel csináltam, és amikor lefordítottam az egészet, tehát 
mondom, nemcsak hogy erre megbízásom nem volt magyar kiadótól, de 
úgy hittem, hogy a nagy sikerű Vikár- és nagy sikerű Tóth Kálmán-for- 
dítások után aligha akad még magyar kiadó, aki egy harmadik fordítás- 
kiadására vállalkozna, de én megcsináltam az egészet, és utána gépelt, sok- 
szorosított formában a saját költségemen meg is jelentettem, kétszáz pél- 
dányban. Ezeket a példányokat azután magyar könyvtárak, egyetemi inté- 
zetek, folyóiratok és kiadók számára elküldtem, és lám egy jó év múlva 
az E u ró p a  K ia d ó  jelezte, hogy ő hajlandó lenne ezt a fordítást szabály­
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szerűen, nyomtatásban is megjelentetni. Én akkor arra kértem az Európát 
-  a kiadót hagyjon egy kis időt arra, hogy ezt az első fordítást vala- 
mennyire átdolgozzam, és úgynevezett kontrollszerkesztőnek V a rg a  
D o m o k o st kérjék fel. Ő ezt a munkát vállalta és itt is köszönetet kell 
mondanom neki, amiért szinte sorról sorra figyelmeztetett, hogy hol lehetne 
talán még jobb megoldást találni, és ezeket, az ő javaslatait, figyelmezte- 
téseit megfogadván, átdolgoztam mégegyszer az egész fordítást, és ehhez 
illusztrációként 48 színes felvételt küldtem a kiadónak. Azzal a kéréssel, 
hogy ezek a fotók illusztrálják a fordításomat. Ezeken a fotókon olyan 
régészeti leleteket fényképeztem le, amelyek ebből a Krisztus utáni 800- 
1200 közötti korszakból, az ún. k a levalai korszakból származnak, tehát 
egykorú fegyvereken, használati eszközökön, ékszereken mutattam be, hogy 
milyen volt az az anyagi kultúra, amelyben a finn nép akkor élt amikor 
ezeknek a kalevalai énekeknek a magva, a tulajdonképpeni hősi énekek 
keletkeztek. Tehát itt nemcsak egy szóbeli költői kultúrával találkozunk, 
hanem ennek megvolt a megfelelő anyagi, tárgyi, művészeti kultúrája is, 
ez a kettő így kitűnően kiegészíti egymást. Hiszen amikor a K a le v a la  
arról beszél, hogy IImarinen, a kovács gyönyörű fegyvereket készít és 
azokat arannyal, ezüsttel cifrázza, vagy a hajadonok számára ékszereket 
kovácsol, akkor én bemutathattam, hogy ez nem egy mesebeli képzeletnek 
a szüleménye, hanem valójában akkor ilyen fegyverek, ilyen ékszerek 
készültek a hajdani, régi történelem előtti Finnországban. És a képeket 
úgy helyeztem el, hogy melléjük mindig odaírtam azokat a sorokat is, 
amelyek éppen a kalevalai szövegben találhatók és kapcsolatban vannak 
a bemutatott tárggyal. Az Európa Kiadó igen nagy örömmel fogadta ezt a 
munkát és közel 30 ezer példányban adta ki. A  fordítás és a könyv a
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magyar olvasóközönség és a kritika részéről is osztatlan tetszésnek 
örvendett.

Hogy mi az én fordításomban az eltérő a Vikár- és a Tóth Kálmán-féle 
fordítástól? Mégegyszer hangsúlyozom, hogy én mind a két fordító mun- 
káját igen sokra becsülöm. Dehát azt gondolom, minden műfordító tudja, 
hogy egy verset sohasem lehet tökéletesen és csak egyféleképpen tolmá- 
csolni. Nekem -  aki már régóta Finnországban élek és a finn beszélt 
nyelvet, a finn irodalmi nyelvet jól ismerem, sőt ezen túl éppen a művé- 
szettörténészi tevékenységem folytán a finn formaérzéket, a finn művé- 
szetet, a finn népnek a tárgyi dolgokban megnyilvánuló életét, szokását is 
alaposan ismerem -  úgy hiszem, már ez is azt jelentette és azt tette lehe- 
tővé, hogy én a K a leva lá t jobban megértsem, mint például az egyébként 
igazán nagy tiszteletre méltó munkát végző Tóth Kálmán, akinek sohasem 
volt módja, hogy Finnországba ellátogasson. De van még valami más 
szempont is. Ügy érzem, hogy a kalevalai költészet varázslatos mivoltát 
talán én értettem meg legjobban. Hiszen a Kalevalát Lö n ro tt különféle 
varázsénekek, ráolvasások és hát természetesen lírai és mondjuk úgy, 
hogy epikus elemekből ötvözte össze. Tehát mégegyszer: varázsének. No 
most ennek igen lényeges eleme az, ami a kalevalai költészetre annyira 
jellemző: az alliteráció. Az alliteráló szavaknak a ritmusa, az összecsengése 
adta a ráolvasásnak, a varázslatnak a hatékonyságát. Valahogy azt mond- 
hatnám, hogy B artó k  és K o d á ly . . . Csodálatos munkát végeztek a magyar 
népköltészet és hát főként a magyar népdalkincs gyűjtésében, feljegyzésé- 
ben, publikálásában. De ezzel -  mint ti is tudjátok -  ez a munka még 
nem ért véget és talán elég két nevet említenem. K a lló s Z o ltá n ét, meg 
E r d é ly i  Zsuzsannáét, hogy jelezzem, milyen újabb kincseket, milyen eddig 
nem is ismert rétegeit lehetett a magyar népköltészetnek még mindig 
felfedezni. Hát tulajdonképpen az én fordítói munkám is ilyen felfedező 
út volt. Hogyan lehetne a K a leva lá n a k  épp ezt a mondhatnám sámánisz- 
tikus, ráolvasásos, varázslatos lényegét mégjobban kibányászni, bemutatni, 
érthetővé tenni. A sok elismerő kritika mellett hadd legyen szabad idéz- 
nem Erdélyi Zsuzsannának a hozzám intézett levelét, aki nemcsak mele- 
gen megköszönte a neki küldött tiszteletpéldányt, hanem azt is hozzátette, 
hogy most értette meg igazán nemcsak a Kalevalát, hanem azt a munkát 
is, amit ő saját maga Magyarországon végez, mert így látja a párhuzamot 
a magyar ráolvasások és népi imádságok, és a K a le v a la  régi költészete, 
szelleme között.

Mindent összefoglalva, nyugodtan mondhatom, hogy a fordítói tevé- 
kenységemet a magyar kiadók igen szépen fogadták, és a könyveim, 
fordításaim több kiadást megértek, szép gondozásban jelentek meg. Sajnos, 
a fényképészi munkám a magyar közönség számára többé-kevésbé isme- 
retlen maradt. Igaz, megjelent a nagyszentmiklósi aranykincsről szóló köny- 
vünk László  G y u lá v a l együtt, amihez hát természetesen a szöveget ő írta, 
de a fényképeket én készítettem. Azután finn-magyar közös kiadás for- 
májában megjelent a finn-ugor népművészet könyve. Továbbá nemrég 
A  v ik in g  örökség címen egy szintén közös kiadású könyv, de ezen túl 
sajnos a magyar kiadók ezek iránt a könyveim iránt nem mutattak külö- 
nösebb érdeklődést. Ami számomra kissé érthetetlen, hiszen ez a három 
könyv, ami Magyarorzságon megjelent, igen kapós volt, hamar elfogyott. 
Tehát, noha jól tudom, hogy egy szépen kiállított, művészettörténeti képes-
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könyv jelentős befektetést igényel a kiadó részéről, úgy érzem, talán nem 
lett volna lehetetlen, ha a könyveim közül több is megjelenik Magyaror- 
szágon. Hiszen az én könyveim -  amint mondtam -  elsősorban Finnország- 
ban jelentek meg, de a finn könyveim -  éppen ezek a művészettörténeti 
könyvek -  svédül, angolul, franciául, németül is megjelentek. Nem mind, 
de azok is mindig nagy sikert arattak. Igen szép kritikát kaptunk az angol- 
szász szaksajtó részéről is. És hát, mint mondottam, Svájcnak, Svédország- 
nak, Norvégiának is kellettek a R á cz István  könyvei. Hát sajnos, hogy a 
magyar könyvkiadás érdeklődése ezek iránt a könyvek iránt olyan lanyha 
volt. De hát erről nem tehetek. Ez már nem az én feladatom. Ú g y  érzem , 
hogy egész m unkáságom m al nem csak a fin n ek  kultúráját, életét, öntudatát 
szolgáltam , hanem  a fin n -m a g y a r kapcsolatoknak is jó szolgálatot tettem. 
Nemcsak a fordításokkal, hanem azzal is, hogy minden könyvemnél min- 
dig hangsúlyoztam a kritikusok és a könyvismertetők előtt, hogy ezeket a 
könyveket egy magyar ember készítette. Egy olyan ember, aki rokon- 
szellemű, testvéri népből került el ide, északra, a finnek közé, és aki éppen 
ezért friss szemmel, de rokonlélekkel, azonos és sokban hasonló szellem- 
mel tudta ezeket a kincseket felismerni és bemutatni.

Hadd tegyem még hozzá azt is, hogy évekkel ezelőtt a Nemzeti Múzeum 
kérésére a finnországi felvételeimből, tehát a finn művészetet bemutató 
felvételeimből, egy nagy képkiállítási sorozatot is összeállítottam. Ez 
háromszázhúsz nagyméretű 30x40, sőt 60x60 méretű fényképből áll, ame- 
lyek az egész finn művészettörténet keresztmetszetét adják. És így kitű- 
nően lehet szállítani, könnyen be lehet mutatni bárhol. Ez a sorozat meg- 
járta a Szovjetunió legtöbb nagyvárosát, járt Jugoszláviában, Romániá- 
ban és Csehszlovákiában. Magyarországon akkor -  miért, miért nem, nem 
tudom -  nem került bemutatásra. Én azonban tavalyelőtt, éppen a kale- 
valai esztendőre való tekintettel, az egyik ilyen sorozatot elküldtem Sáros- 
pataknak.

Én sárospataki diák voltam és természetes, hogy minden könyvemnek 
egy-egy példányát elküldtem a nagykönyvtárnak. Odaküldtem rengeteg 
más fényképemet is, és ezt az egész nagy sorozatot is Pataknak ajándé- 
koztam. Az elmúlt kalevalai esztendőben ezekből a képekből Magyar- 
országon is most sokfelé bemutattak, legalábbis részleteket, és remélem -  
mint ahogy kedves barátom Te említetted - ,  hogy esetleg ezekből a 
képekből, felvételekből egy sorozat, egy kiállítás majd Salgótarjánban is 
bemutatásra kerül. (A Nógrád Megyei Múzeumi Szervezet erre készen 
áll -  a szerk.)

Tavaly a kalevalai év alkalmából mind a K a le v a la  Társaság, mind 
pedig a F in n  K u ltu rá lis A la p  egy-egy szép bronzéremmel, a finn kultusz- 
minisztérium pedig egy nagy ezüstéremmel tüntetett ki, és ugyanakkor mint 
kitűnő műfordító -  a Kalevala-fordításomért -  egy jelentős állami díjat 
is kaptam.

Hangsúlyozom mégegyszer, hogy én ezeket a kitüntetéseket mindig mint 
magyar ember, mint volt pataki diák fogadtam, és amikor a kaliolai 
szövetség K aleva la -ü n n ep élyén  engem kértek fel előadásra, akkor éppen a 
K a leva lá n a k  Magyarország számára való jelentőségéről, és a K a le v a lá - 
nak, mint a magyar múlt egyik tartozékának a jelentőségéről beszéltem.

Nos, eddig tart a mese. Búcsúzom és remélem, hogy ezzel a cikkel talán 
egyidejűleg Salgótarjánban egy szép finn tárgyú kiállítást is tudtok ren- 
dezni, amihez sok szerencsét és jó sikert kívánok.
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VALÓSÁGUNK

M IKLÓ SSY E N D R E

Településhálózatunk 
a hetvenes évtizedben

I. A  „ T I S Z T A  É S Z ”  N A I V S Á G A  1963-ban készült el az a tanulmányterv73 ami 
később az Országos településhálózat-fejlesztési koncepció (OTK) elnevezést 
kapta. A tanulmányterv alapvetően gazdaságpolitikai indíttatású volt, tekintet- 
tel arra, hogy ez idő tájt már nyilvánvalóvá vált: az a fejlesztéspolitika, amely 
egyoldalúan a fővárosra és a tradicionális ipari körzetekre koncentrálódott, 
nem folytatható tovább, mert az infrastruktúra-ellátás az elviselhetőség szint- 
je alá kezd süllyedni. Ebben meghatározó szerepe volt az ötvenes évek hadi- 
gazdaságra emlékeztető fejlesztéspolitikájának, amely a nehézipar abszolút 
preferenciája mellett az infrastruktúrát tartósan elhanyagolta. Mindenesetre 
úgy látszott: az infrastruktúrának számottevő tartalékai vannak az ország egész 
területén, tehát egy még mindig iparcentrikus, de területileg nyitottabb fej- 
lesztéspolitika ezeket feltárhatja. Hozzá kell még venni ehhez, hogy a máso- 
dik tsz-szervezési kampány (1959-61) eredményeképpen az országban min- 
denütt nagy mennyiségű, az ipar számára tartaléksereget jelentő munkaerő 
szabadult fel; ennek koncentrálása a területileg kialakult ipari bázis- 
térségekre mindenképp meghaladta volna az addigi fejlesztési szisztéma te- 
herbíró képességét.

Az új fejlesztéspolitika alapjaként az OTK37 elvégezte az ország területének 
„rayonírozását” -  ez lényegében Budapestet tehermentesítő centrumok és hoz- 
zá rendelt vonzáskörzetek kijelölése volt. Két változata volt: a „6 alcentru- 
mos” (Miskolc-Debrecen-Szeged-Pécs-Nagykanizsa-Győr) és a „9 al- 
centrumos” változat, mely az előzőt Szombathellyel és két, a „belső 
gyűrűhöz” tartozó településsel (Székesfehérvár, Szolnok) egészítette ki, s ösz- 
szesen 80 alkörzettel számolt.

A tervezet az ipari munkahelyek bővítésére a körzetközpontokat javasolta. 
A mezőgazdaságba bevezette az „optimális üzemnagyság” fogalmát, ami „te- 
lepüléshálózati adottságoktól függően” 3 - 10  000 hektárban lett megállapítva, 
ez implicite magában hordja aprófalvas területeken a községközi üzemössze- 
vonás igényét.

Az ellátás szerkezetét úgy határozta meg a tervezet37, hogy szinkronba hoz- 
ta az ellátási intézményeket egy településhierarchikus rendszerrel. Így „alsó fo- 
kú” létesítmény lett például a körzeti orvos, az általános iskola, „középfokú” 
a kis kórház, a középiskola; „felső fokú” a nagy kórház és a főiskola; az egyes 
létesítményekkel a megfelelő hierarchiafokra besorolt településeket kellett el- 
látni.

A műszaki infrastruktúrát és főleg a közlekedést illetően a körzetek belső 
kapcsolatainak javítását és a körzetközpontok egymás közötti kapcsolatrend-
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szerének kiépítését tartotta szükségesnek. (Közismert hálózati rendszereink su- 
garas Budapest-centrikussága, s nyilvánvaló volt, hogy az alcentrumok teljes 
értékűvé csak egymás közötti kapcsolataik kiépítésével válhatnak, mert en- 
nek híján minden fejlesztési döntés az abszolút centrumban -  Budapesten -  
indíthat további fejlesztési kényszert.)

A tervtanulmány előfeltevése az volt, hogy „a beruházások területi koncent- 
rálásához olyan adatokat ad, melyek szerint az ország egészét ésszerűen, gaz- 
daságosan lehet fejleszteni és a lakosság életszínvonalát területileg egyenlete- 
sen lehet emelni.”37 Tehát, hogy lehetséges egy társadalmi-gazdasági optimali- 
záció, anélkül, hogy ennek szubjektumát meghatároznánk; a ki nem mondott 
feltevés: a népgazdaság „összérdeke” . Ez azonban még akkor is problemati- 
kus volna, ha nem összemérhetetlen tényezők állnak szemben. (Milyen 
elvi alapon dönthető el például: mi fontosabb, 20 bölcsődei férőhely, vagy 
1 km pormentes bekötőút?) Alapvetőbb fogyatékossága is van azonban en- 
nek a kiinduló alapnak, amire L ak y Teréz így hívja fel a figyelmet:23 ,,A ter- 
vezés technikai folyamata mögött valójában érdekütköztetések és érdek- 
egyeztetések zajlanak. Azaz, hogy a tervezés nem egyszerűen a racionálisan 
áttekinthető algoritmusok, hanem a különböző érdekek érvényesítési lehető- 
ségének (köznapi használattal a tervalkunak) folyamata. Ily módon az, hogy 
a sokféle lehetséges törekvés közül végül is mi válik deklarált, vagy valósá- 
gos céllá, maga is az érdekek és a hatalmi viszonyok -  közelebbről az érdek- 
érvényesítési képesség -  alakulásának függvénye.”

Az OTK-t sokéves egyeztetés után 1971-ben emelték törvényerőre (1007/71 
sz. kormányrendelet)14, korábbi változatai azonban, főleg az 1968-as, már 
komoly orientáló szerepet játszottak a településfejlesztésben. A koncepció fő 
rendeltetése az lett volna, hogy általános irányító és koordináló szerepet tölt- 
sön be -  a területi szempontok érvényesítésével. Nem jelentett azonban a rész- 
érdekek fölött megnyilvánuló „összérdeket” (már, ha ilyesmi egyáltalán le- 
hetséges volna). A valóságos intézmények valóságos hatáskörei ugyanis hoz- 
závetőleg a következők voltak:

-  minden fejlesztési kérdés gazdája az Országos Tervhivatal; gyakorlati- 
lag a középtávú fejlesztés fő arányai itt kerültek meghatározásra;

-  a területrendezési kérdések az Építési és Városfejlesztési Minisztérium 
hatáskörébe tartoznak. A „fejlesztéstől”  elválasztott „rendezés” fo- 
galmát is kormányrendelet határozta meg (2006/71. sz.), az utóbbit gya- 
korlatilag jövőképtervezéssé, s ezen keresztül döntésideologizáló esz- 
közzé tette;

-  a közigazgatás területi kérdéseit a területrendezéstől elválasztva, an- 
nak gazdái a Minisztertanács Tanácsi Hivatala, illetve a megyei ta- 
nácsok lettek;

-  a megyei tanácsok szakigazgatási szervei pedig a „kettős alárendeltség” 
elvének megfelelően saját szaktárcájuk területi fejlesztési érdekeit kel- 
lett, hogy képviseljék.

Mindezzel szemben a regionális tervezőknek gazdasági-társadalmi hatalma, 
döntési joga nem volt. „Sőt, mivel ajánlásjellegű terveik számos lényeges pon- 
ton keresztezték mind a nagyipar, mind pedig a területigazgatás bürokrati- 
kus érdekeit, az igazán jelentős döntésekben ajánlásukat figyelmen kívül hagy- 
ták, s csak ott használták fel, ahol a tervek egyik-másik vonatkozása sze-
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rencsésen találkozott a tényleges főszereplők valamelyikének érdekével.” 19 Mi 
is történt az OTK egyeztetései során a bonyolult érdekek ütközéseiben?

A rayonokra osztás tervét a megyei apparátusok autonómiájuk elleni tá- 
madásnak ítélve, megakadályozták. Végül is, valamennyi megyeszékhely „felső 
fokú” lett -  ezzel kimondatlanul, a megyék lettek a rayonírozás fő egységei. 
Nagyrészt elveszett eközben a fővárost tehermentesítő öt alközpont koncep- 
ciója: ezek gyakorlatilag mindinkább belesimultak a többi megyeszékhely so- 
rába. Az 1970-es III. tanácstörvény aztán kodifikálta a megyék székhelyeinek 
megkülönböztetett státusát, azzal, hogy a területfejlesztés alapegységévé a 
megyét tette; az így létrejött redisztribuciós rendszer sajátosságaira még visz- 
szatérünk.

A településhierarchia és a funkcióhierarchia összehangolása a leglényege- 
sebb, következetesen érvényesített koncepcionális elve lett az OTK-nak. Azon- 
ban itt felbukkan egy vastagon ideologikus elem. A koncepció az ellátást tech- 
nikailag optimalizálhatónak tekinti, s így elfedi azt, hogy a valóságban imp- 
licite az állampolgárokat igényjogosultságuk szerint rangsorolja: „a különböző 
központokban a lakosság és a termelés infrastrukturális, valamint egyéb ellá- 
tása a szerepköröknek megfelelő színvonalon biztosítandó.” 14

Az eredeti körzet-szemléletű tervezet a kormányrendeletben központ-szem- 
léletűvé változott; látványos megnyilatkozása ennek, hogy míg a központot a 
kormány, a hozzájuk tartozó körzeteket csak a megyei tanácsok hatáskörében 
hagyták jóvá. Valójában az irányító apparátusok hierarchiájának térbeli le- 
képzésével találkozunk itt.

A rayonból, mint gazdasági egységből, nem lett semmi; az ipar egyébként 
jelentős decentralizálási programja úgy ment végbe, hogy területi kooperáció- 
nak és integrációnak még lehetőséget sem engedett. Egyetlen kivétel: a mun- 
kaerőpiacon a férfi-női munkaerő-kínálat komplementaritásának megfelelő 
telepítés. Az ezt meghatározó reálérdek: a trösztök-nagyvállalatok fejlesztés- 
politikája volt.

Végül a vonalas infrastruktúra fejlesztésére az 1007-es kormányrendelet 
semmiféle hatást nem gyakorolt; a konncepciónak erre vonatkozó utalásait 
még a rendelet szövegéből is gondosan kigyomlálták. A tényleges érdek, ami 
ezt meghatározta, az ágazati centralizáció volt, ami a központot erősítő fej- 
lesztésekben érdekelt. Így például a csaknem húszéves tervből, a Budapestet 
elkerülő közlekedési vonalak kiépítéséből e sorok írásáig egyetlen kapavágás 
sem valósult meg.

Az OTK legfontosabb funkciójává végül is az lett, hogy hivatkozni lehetett 
rá a tervalkuban. A hetvenes években ezért a fejlesztésben érdekelt megyei 
tanácsok részéről mind fokozottabbá vált a nyomás a koncepció javukra tör- 
ténő felülvizsgálatára. Amidőn azonban ez végül is megtörtént (1o18/81 . sz. 
kormányrendelet), már nyilvánvalóvá lett, hogy a tervalku addigi mechaniz- 
musain belül semmiféle módosítás nem oldhatja meg a problémákat. Kiutat 
másfelé kell keresni.

2. A  P I R A M I S  É S  A  S Z I V A T T Y Ú  A „szocialista felhalmozás” kezdete óra 
többször megváltozott gazdasági helyzetünk, de változatlan maradt a nagyipar 
általános prioritása; ez mind a közvetlen gazdasági, mind pedig az általáno- 
sabb társadalmi célokat mindenkor „überolni” volt képes, habár a hivatkozá- 
si alapok némelykor megváltoztak.

Az iparfejlesztés területi hatásait illetően azonban egy jelentős distinkciót 
kell tennünk. Meg kell ugyanis különböztetnünk a közvetlen termelői és a
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magasabb irányító-szervező funkciókat. Így az ipari telephely-létesítés segít
ugyan a teljes foglalkoztatottság megvalósításában, azonban negatív hatása 
is van, mivel újrateremti az adott településből a magasabb funkciók elvoná- 
sát. „Az egyéni szakmai, vagy hivatali előrejutásnak ugyanis egy ponton túl 
alapfeltételévé válhat a település elhagyása”6. A folyamat a társadalmi-térbe- 
li struktúra hallatlan szegregálódását eredményezi. 1980-ban a fővárosban élt 
például az ország diplomásainak több mint negyven, néhány szakmában 80 
százaléka,32 és a másik póluson, a falusi-kisvárosi ipartelepeken már-már ka- 
tasztrofális méretű a diplomás szakemberek hiánya.

Az ipar telephelyi szerkezete fejlesztési oldalról is ugyanezt a kettősséget 
mutatja. Mind az állóeszköz-bővítést és az innovációt, mind pedig az ipar 
településfejlesztő hozzájárulását illetően abszolút és egyoldalú fölénybe kerül- 
tek a tröszti-nagyvállalati székhelyek, amelyek gyakorlatilag korlátlanul disz- 
ponálhattak másutt levő telephelyeiknek megtermelt értéktöbblete fölött, ahogy 
ezt az optimálisnak ítélt vállalati stratégia megkívánja. A folyamat vég- 
pontján az a telephellyel rendelkező község áll, ahol az ipart általános el- 
avultsága folytán felszámolni kéne, amire szociálpolitikai okokból esetleg 
nincs lehetőség, s így gyakorlatilag „szociális foglalkoztatóvá” alakul, s ennek 
megfelelően állami dotációt igényel.

Az ipar lényegében a munkaerő napi újratermelésének igényében határozta 
meg valamennyi ágazat fő fejlesztési feladatát.

Így került az infrastruktúra-fejlesztés központjába a lakásépítés. Másfél év- 
tizeden át vitte el a tanácsi fejlesztési alapoknak körülbelül a felét; ettől per- 
sze még kevés is lehetett35, de az infrastruktúra egyéb ágazataira (oktatás, mű- 
velődés, egészségügy, közlekedés, hírközlés stb.) ilyenformán még kevesebb 
jutott. A tervalkuk során a „lakáshiány” döntő fontosságú hivatkozási alappá 
vált (a fejlesztési koncepciókban ezért aztán minden érintett térség igyeke- 
zett ennek bizonyítására mind feljebb srófolni a potenciális népességszámot) 
-  s hivatkozási alapnak annál inkább megfelelt, mivelhogy „szociális” töl- 
tettel lehetett ellátni. Valójában a munkaerő-gazdálkodás segédeszköze volt, 
amit jól mutat a lakáshoz jutási esélyek rétegvizsgálata is: a termelés káde- 
rei és a felső szakmunkásréteg élvez abszolút elsőbbséget. (Egy jelentős kivé- 
tellel: Budapesten -  később tárgyalt körülmények folytán -  akkora hiány tá- 
madt fizikai dolgozókban, s oly nagy a szellemi foglalkoztatottak túlsúlya, 
hogy ez a 70-es években itt részben átfordította a lakáshoz jutásnak a mun- 
kaerőpiac által meghatározott esélyeit.)

Itt találkozunk a területi elosztás „finomszerkezetével” . Az állami (nagy- 
részt célcsoportos, lakótelepi) lakások ugyanis kizárólag a városokban, s első- 
sorban a megyeszékhelyeken épültek. A redisztributív elvű fejlesztés kulcshely- 
zetébe, mint említettük, a megyeszékhelyek kerültek, pontosabban ezek nyo- 
mást gyakorló csoportjai (pressure groups). Valójában persze, ez a területi- 
ség csak látszólagos: a döntő arányokat a központ határozta meg (példa rá 
a megyék közti elosztás), s még a maradék elosztása fölött is vétójogot gya- 
korolt. (Ezt szemlélteti a lakásépítés 50 százalékának az egész országban ér- 
vényesülő stabilitása.)1 Mindazonáltal a maradék még mindig elég volt egy 
markánsan differenciáló fejlesztéspolitika realizálásához, amely legitimációs 
elvül a „településhálózati hierarchiát” választotta, mint fejlesztési optimumot.

A hetvenes évtizedben az egy fő lakosra jutó éves fejlesztési összegek te- 
lepüléskategóriánként a következők voltak:1 39
megyeszékhelyek, illetve gyakorlatilag
felső fokú központok 25-40 000 Ft
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5- 1 5 ooo Ftegyéb városok (középfokú központok)

nag/községek (részleges középfokú, 
kiemelt alsó fokú központok)

alsó fokú központok (itt ez a megkülönböztető
jegy, nem a közigazgatási státus)

egyéb települések

1-5000 Ft 

400-2000 Ft

3- 1 0  000 Ft

Megjegyzendő azonban, hogy több, mint száz településben a 100 Ft-ot sem 
érte el a fajlagos fejlesztés összege, amiben az a feltűnő, hogy még a lakosság 
által fizetett községfejlesztési alapnál is kevesebb.

Ez a rendkívül nagy szórás reguláit egyúttal egy jellegzetes társadalmi-tér- 
beli mozgást, amivel alább foglalkozunk még, s megteremtette saját érvénye- 
sítésének feltételeit is. A fejlesztési diszpreferenciális rendszer (aminek ezek 
az arányok csak egyik megnyilvánulási formái) ugyanis nagy volumenű be- 
vándorlást indukált a városokba, túlterhelve azok infrastruktúráját és megte- 
remtve a hivatkozást további eszközkoncentrációra. E koncentráció egyébként 
önmagában való értékként is szerepelt: az „urbanizációs szint javításának” 
képzetét fűzték hozzá. (Városfejlődésünk elmaradása az európai átlagtól, jól 
kimutatható tény, de E n yed i G y ö rg y13 joggal figyelmeztetett arra, hogy ezt ne 
pusztán a települések népességszámával mérjük: az, hogy 2000 főnél népesebb 
településben él hazánk lakosainak háromnegyede, sok nyugat-európai ország- 
nál „városiasabb” képet mutat.)

Ez a szélsőséges elosztási arány elsősorban az OTK-ra, annak „optimalizá- 
ciós” tartalmára hivatkozott. A hetvenes évtized végén, amikor a központi re- 
disztribuciós fejlesztés újjátermelt feszültségei már teljesen nyilvánvalóvá vál- 
tak, folyt is némi vita arról, hogy jogos-e a hivatkozás. Mindenesetre áll azon- 
ban Szoboszlai G yörgy36 megállapítása, hogy a hierarchia belső értéktartalma 
kimondatlanul is tartalmazza a szélsőséges eszközkoncentrációt, s annak 
intézményi rendszere, a megyei apparátusoknak a III. tanácstörvényben ko- 
difikált omnipotenciájával, csak végső simítás ezen a művön, melynek lényege 
az eszközkoncentrációs folyamat bővített újratermelése.

A fejlesztéspolitika e szisztémája, ha gyakorlatilag már néhány év óta hasz- 
nálják is, kodifikálva hozzávetőleg az új gazdasági mechanizmussal egyidőben 
lett. Ez ellentmondás, hiszen a gazdaságnak, ha mégoly fogyatékosan, de még- 
iscsak piacszabályozású elveivel ellentétben az infrastruktúra-fejlesztés terü- 
letén a dirigista elvet erősítette. Rendkívül érdekes, hogyan magyarázta a 
gazdaságpolitika ezt az ellentmondást: „A  gazdálkodás egyre bővülő terüle- 
tén, mint például az infrastrukturális szolgáltatások, megvannak a feltételek 
ahhoz, hogy központi, tervszerű irányítás és ellenőrzés mellett a társadalmi 
igények jobban kielégíthetők legyenek, mint ahogy azt egymással konkurráló 
vállalatok tennék. Sőt valószínű, hogy ezekben az ágazatokban a vállalatok 
versenye mellett sok externális gazdasági hatás figyelmen kívül maradna, ami 
társadalmi károkat eredményezne.”31 Tulajdonképpen a reformfolyamat egy- 
oldalúságával, ennek hangsúlyozottan gazdasági térre való korlátozásával ta- 
lálkozunk itt. Az, amit a versenyszféra kiküszöbölésének neveznek, nem egyéb, 
mint a pressure groups érdekérvényesítési monopóliuma. Ebben azonban a 
60-70-es évtizedhatár egy valóban lényeges változást is hozott.

A vizsgálatokkal igen jól dokumentált tény, hogy a területi folyamatok meg- 
határozója 1970-ig az ipari termelőtőke térbeli elosztása volt;28 32 41 említet­
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tük, hogy az infrastruktúra-fejlesztés szempontjából ez a munkaerő „napi” (te- 
hát nem generációs) újratermelését célozta. Számunkra itt az a leglényege- 
sebb, hogy az ellátási esélyek területi különbségeinek célja a munkaerőnek az 
ipari centrumok térségeibe való „szivattyúzása” volt. Ezt elég nagy hatékony- 
sággal végezte is; a hatvanas évtized évi 80 ooo elköltözője nagyrészt ipari 
övezetekbe ment lakni; végeredményben az extenzív, munkahelybővítő ipar- 
fejlesztési korszak fő területi sajátosságával találkozunk ebben. A hetvenes 
évektől azonban új jelenségek figyelhetők meg.

A nagy volumenű iparkitelepítések megszűntével az infrastruktúra-fejlesztés 
többé már nem kapcsolódhat az ipar munkaerő-bővítési igényeihez. A válto- 
zás a beruházási források beszűkülése okozta közismert tényen kívül, egy lé- 
nyeges strukturális változással is összefügg. „Megfigyelhető a hagyományos 
ipari térségekből az ipar kitelepítésének lelassulása. Ezek ugyanis olyan inno- 
vációs centrumok, ahol az új technológiákat a leghatékonyabban lehetett meg- 
honosítani. A folyamat -  az iparban foglalkoztatottak arányának stabilizáló- 
dása -  azonban változó munkaerő-piaci helyzetet takar; a magasabban kvali- 
fikált munkaerő arányának rohamos növekedését. Azt az extenzív iparfejlesz- 
tési politikát, amely többféle -  részben a járulékos infrastruktúra -  beruházá- 
sokat megtakarító cél érdekében telephelyek, leányvállalatok sokaságát hoz- 
ta létre országszerte, először maguk a világgazdasági változások kérdőjelezték 
meg. (Így az a viszonylagos területi kiegyensúlyozottság, ami az évtized végé- 
re kialakult az ipar egészének és egyes alágazatainak részarányában, az el- 
következő években előreláthatólag fikciónak fog minősülni: a hatékonyság és 
egyéb tényezők függvényében az egyes térségek-városok ipara igen erősen 
differenciálni fog.)”27

Ha a „szivattyú” megmaradt is, generáló tényezője alaposan megváltozott: 
28 32 41 lényegében nem egyéb, mint a szellem i tőke térbeli eloszlása. A vál- 
tozás azért oly jelentős, mivel a hetvenes évtizedre a szellemi és a termelő- 
tőke térben erőteljesen szegregálódott: az információs-irányítási központokból 
részint jelentős termelőfunkciók szorultak ki, részint maguk a termelők (erről 
később) a közvetlen termelést végző térségek, elsősorban a hagyományos nagy- 
ipar területei pedig jelentős kvaterner funkciókat vesztettek, s krónikussá vált 
bennük a már említett magasabb képzettségű káderek hiánya.

A „szivattyú” itt a már végbement centralizáció kényszercsatornái mentén 
fejtette ki hatását: tehát a termelő és nem termelő intézmények szervezeti 
központosítását követte, illetőleg számos esetben annak eszmei alátámasztá- 
saként is szolgált.

Abban, hogy a munkaerő napi újratermelésével kapcsolatos intézmények je- 
lentősége csökkent a területi folyamatokban, az is közrejátszott, hogy itt rész- 
ben S-görbe mentén telítődő ellátási formákról van szó, s a 60-70-es évtized- 
határra már -  legalábbis mennyiségi mutatók tekintetében -  jelentős kiegyen- 
lítődés történt (szociális-kulturális-egészségügyi-kereskedelmi, stb. alapellátás). 
Kiegyenlítődésről azonban főleg csak nagytérségi relációkban beszélhetünk; 
egyes településeket, illetve településtípusokat illetően a helyzet differenciál- 
tabb.

Van még egy sajátosság, ami a hetvenes évtized második felében érezhe- 
tő. A beruházási arányok visszafogása, ami az infrastruktúrát különösen érzé- 
kenyen érintette, automatikusan csökkentette a szivattyú „emelőmagasságát” ; 
fölerősödtek az externális hatások, melyekről a következő fejezetben beszé- 
lünk. Mindennek eredményeképpen jelentősen (30-35 százalékkal) csökkent a 
migráció, s főképpen: megváltozott az iránya. Az évi 60 ezer elvándorlónak
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mintegy kétharmada falura költözött, ami akkor is figyelemreméltóan magas, 
ha a falvak egy része vonzóerejét egy-egy közeli városnak köszönheti.

A koncentrálásnak a különféle mechanizmusai (elsődleges és másodlagos el- 
vonás, újraelosztás, hatáskör-összpontosítás, intézményösszevonás stb.) előse- 
gítették, hogy a társadalom struktúrája mind fokozottabb mértékben térbeli 
struktúra is legyen egyszersmind. Igen jól szemléltethető ez a munkaerő térbeli 
eloszlásán, közelebbről, a termelőerők térbeli differenciálódása által kiváltott 
ingázáson. Az ingázók száma egyenletesen növekedik évtizedek óta (1960: 630 
ezer, 1970: 950 ezer, 1980: 1230 ezer fő napi ingázó, kikhez még mintegy ne- 
gyedmillió hetes ingázót is számíthatunk). Összetételükre az ipari foglalkoz- 
tatottak dominanciája a jellemző (54 százalék), s tulajdonképp hozzájuk kell 
számítani ma már a melléküzemágakban foglalkoztatott mezőgazdasági dol- 
gozók tekintélyes részét is. A nem anyagi ágazatban dolgozók zömmel mun- 
kahelyük székhelyén is laknak. (Van ez alól sok kivétel: városból falura „ki- 
járó” értelmiségiek, vagy a városból külső , üdülő-családi házas övezetbe hú- 
zódók, de a döntő arányokon ezek nem változtatnak.) A közeli ingázók zömét 
a szakmunkások egy része és a betanított munkások adják (a kettő statiszti- 
kai megkülönböztetése adatfelvételi fogyatékosságok miatt nem lehetséges, 
noha e distinkció igen lényeges volna). Nagy vonalakban még az is elmondha- 
tó, hogy a kvalifikációs szint fordítva arányos az ingázási távolsággal. Ha az 
ipartelepítés munkaerővonzó hatását vizsgáljuk, rendkívül érdekes képet ka- 
punk: az iparteleítés centrumában az iparban foglalkoztatottak aránya nem 
változik, a környék községeiben viszont megnő.28 A centrumban az ipar a 
nem anyagi ágazatokban foglalkoztatottak arányát növeli. Tulajdonképpen az 
egyes társadalmi rétegek érdekérvényesítési esélykülönbségeivel találkozunk itt. 
Ezzel függ össze, hogy a nagytérségi ingázók szinte kivétel nélkül szakkép- 
zetlenek, az építőiparban, vagy az ipar legalacsonyabb presztízsű ágaiban, pél- 
dául az anyagmozgatásban dolgoznak, s közöttük igen erősen felülreprezen- 
táltak a cigányok.

A településhálózat szempontjából, ami semmiképp se „steril” , hanem a 
gazdasági-társadalmi szférában mélyen gyökerező rendszer, e folyamatok alap- 
vető polarizációval jártak. Maga a „településkategória” fogalma sem egyéb, 
mint kodifikálása azoknak a területi egyenlőtlenségeknek, amelyek jórészt e 
polarizáció eredményeképpen alakultak ki.

A hetvenes évekre már igen jellegzetesen kialakult „piramis” fő lépcsőfo- 
kait röviden a következőképpen jellemezhetjük. 1 28 32 41

Budapest a csúcs, valamennyi lényegi döntés színhelye, a fejlesztéspolitika 
abszolút preferáltja, nyomasztóan egyoldalú információs-innovációs-kulturális 
centrum, s ennek következtében oly erősen népességvonzó, hogy az 1960-ban 
hozott, s napjainkban már igencsak anakronisztikussá vált letelepedési korlá- 
tozás feloldásáról reálisan szó sem eshet. Ez persze, részben csak a szemét 
szőnyeg alá söprése: a bevándorlási hullám ugyanis feltorlódik a fogadásra 
felkészítetlen agglomerációban és komoly és folyton újratermelődő ellátási fe- 
szültségeket okoz. A fővárosnak magának is bőséggel megvannak a problémái, 
melyek közül azonban itt csak a „piramiscsúcs” által kiváltottakkal foglalko- 
zunk.

Az infrastruktúra-fejlesztés az egész országban messze itt a legdrágább 
(metró stb.), ugyanakkor elengedhetetlen, s elégtelen is. A lakáshiány jósze- 
rivel meg sem oldható: például a gyermektelenek számára a lakásra várakozás 
ideje 15 év körül van; ez a fiatal házasok számára gyakorlatilag illuzórikussá 
teszi az otthonteremtést, és hozzájárul a gyerekszámcsökkenéshez (a több-
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gyerekesek 1970 óta elég jelentős kedvezményeket élveznek, de az életüket 
éppen megalapozni készülők ebből kimaradtak). A város ezért rendkívül el- 
öregedett, s az idősek gondozása belátható időn belül rendkívül súlyos szo- 
ciális feladat lesz. Az égetően szükséges lakásépítés egyik fő oka lett a hu- 
mánökológiai romlásnak (a külvárosok, sőt a városmag elslumösödése, a la- 
kótelepek sivársága, a városszerkezet elavulása stb.).

A centralizáció következménye, hogy ma Budapest az ország egyetlen „tel- 
jes társadalmú” települése (V árnai G ábor), tehát, ahol valamennyi réteg ma- 
radéktalanul képviselve van. Azonban arányuk rendkívül torz. Említettük a 
diplomások túltengését; ennek másik oldala az, hogy igen kevés a fizikai dol- 
gozó. (A hiány miatt aztán ezek elég jelentős kedvezményeket élveznek pél- 
dául a lakáshoz jutásban.) A termelés helyzetét furcsa csapdaszituáció jellem- 
zi. Az innovációs adottságok az országban itt a legjobbak, de a munkaerő- 
hiány miatt nehezen realizálhatók. A munkaerőhiány vidéki telephelyek fej- 
lesztésére ösztönöz, s így a főváros ipara elavul. (Ez a polarizáció -  dinami- 
kusan fejlődő, „húzó” ágazatok és nagy volumenű, elmaradott „válságágaza- 
tok” együttes léte -  jellemzi az iparszerkezetet.) Az élőmunka-ráfordítás ará- 
nya az egész országban itt a legkedvezőtlenebb, holott a legnagyobb hiány 
is itt regisztrálható.28

A régióközpontokról, az öt „megyei városról” mondottuk, hogy nagyrészt 
áldozatául estek a közigazgatási rendszernek; gyakorlatilag alig többek me- 
gyeszékhelynél, és választott fejlesztési stratégiájuk -  a népességszám fokozott 
ütemű növelése -  sem teszi lehetővé, hogy a fővárost tehermentesítő közpon- 
tokká váljanak.

A megyeszékhelyek (az OTK-ban felső fokú központok; öt további város 
van még felső fokú központtá minősítve), mint láttuk, a redisztribució kulcs- 
helyzetű települései, ennek megfelelően e kategória lakosszáma nőtt a leggyor- 
sabban (1960-80 között 80 százalékkal). Ellátási szintjüket és intézményi irá- 
nyító, kulturális funkciójukat tekintve nagymértékben homogenizálódtak. Je- 
lentős ipari foglalkoztató központtá is fejlődött valamennyi. Az intenzív be- 
vándorlás miatt e településkategória ma a legfiatalabb, s további jelentős né- 
pességnövekedésük már magából a természetes szaporodásból is várható. (Ez 
olyan újabb infrastruktúra-fejlesztési kényszert jelent majd, amelynek forrásai 
megnehezült gazdasági helyzetünkben fölöttébb kérdésesnek látszanak.).

A többi „kiem elt település”  helyzete elég egyenetlenül alakult. A jó kiin- 
duló adottságúak általában tovább tudták fokozni előnyüket; a fő bázis eh- 
hez a jó iparfogadási adottság volt. A többiek közül azok, amelyek kiemelt 
programok részeseivé válhattak (városhiányos övezetek fejlesztése, az ipar de- 
koncentrálása, vasútfejlesztés, energiagazdálkodás stb.) szintén jelentős ütem- 
ben tudtak fejlődni, ilyen program híján, csupán a megyei elosztásra hagyat- 
kozva azonban a település tetemes pozicionális hátrányba került. (Az alföldi 
városok elég nagy részére jellemző ez.)

Az eredeti OTK a középszintű ellátást biztosító központi településként ha- 
tározta meg ezeket. Közben azonban olyan szakmai-politikai koncepcióváltozások 
történtek (közigazgatás, egészségügy, oktatás), amelyek már nem teszik lehe- 
tővé semmilyen időtávon a középtávú funkciók teljes körének kiépítését a te- 
lepülésekben. Homogenizálásuk is kilátástalannak tűnik (népességszámuk pél- 
dául 4 és 40 ezer között van). Foglalkoztatási-hivatásforgalmi vonzó szerepe 
ugyan mindegyiknek van, a legkevésbé fejletteknek is, de ebben osztoznak a 
következő kategória, az alsó fokú központok legfejlettebb településeivel.
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Az alsó fokú központok közötti különbségek a legnagyobbak valamennyi 
hierarchiafok közül: 1000-nél kisebb és 1 5  000-nél nagyobb népességszámú köz- 
ségek is tartoznak ide. Felső szintjük (az úgynevezett kiemelt alsó fokú köz- 
pontok) általában elég urbanizált, magasabb ellátó funkciókat (oktatás, ke- 
reskedelem) is betöltő, hivatásforgalmi vonzást kifejtő települések. Elég figye- 
lemreméltó módon fejlődtek a kedvezőtlen redisztribuciós pozíciójuk dacára, 
ami belső fejlesztőerejüket mutatja.

Maga az „alsó fokú” kategória a falvak közti hierarchia gondolatát tartal- 
mazza. Van ennek történelmi előzménye is, például a körjegyzőség (hogy 
Szent István sokszor idézett rendeletéről -  „minden tíz falu építsen egy temp- 
lomot” -  ne is beszéljünk). A falukörzet gondolatát teljes súlyával először 
tanulmányterv37 fogalmazta meg, egy igen jelentős fejlesztési elgondolással: „a 
falukörzetben, annak központján kívül, a távlatban csak egyes -  erre alkal- 
mas -  m ellékfalu minősítésű települések maradnak meg, a fejlődésképtelen 
falvak és külterületi lakott helyek pedig fokozatosan megszűnnek.”

Tulajdonképpen megdöbbentő itt a biiroplán naivitás;  megdöbbentő a terve- 
zési szubjektum hiánya. Mi az, hogy „fejlődésképtelen falu” ? Kiknek tartsuk 
az ott élőket, mit kezdjünk elemi létfeltételek iránti igényükkel és állampolgá- 
ri jogukkal? Végül: ki és miből finanszírozza ezt a megszüntetést?

Az 1007/71-es kormányrendeletbe, igaz, nem került már be e célkitűzés, 
vagy legalábbis betű szerint nem. Annál inkább a szelleme.

Láttuk már e kategóriák diszpreferálását a fejlesztési eszközök elosztásában. 
De ennél többről is szó van: a falvak nagy részéből ugyanis -  az „optimum- 
ra” való hivatkozással -  elemi funkciók egész sorát vonták el. Valamivel 
több mint 5000 község van Magyarországon (számuk lassan csökken a város- 
sá nyilvánítások és közigazgatási összevonások miatt), 1970 és 80. között:

-  a helyi tanáccsal ren­
delkezők száma 2740-ről (1965) 1381-re csökkent

-  a 8 osztályos általános is­
kolával rendelkezőké 2114-ről 1759-re csökkent

-  a 4 osztályos ált. is­
kolával rendelkezőké 902-ről 555 -re csökkent

-  az iskola nélkülieké 105-ről 807-re nőtt.

Ehhez még hozzá kell venni, hogy 1980-ban mintegy 13oo termelőszövet- 
kezet van az országban (tehát több, mint 1700 községben nincs szövetkezet 
sem); hogy körülbelül ez a helyzet az orvosi körzeteket illetően is; hogy az 
áfészek száma másfél évtized alatt több, mint 800-ról kétszáz-egynéhányra 
csökkent és a falusi termelésnek-fogyasztásnak ez az -  elvileg -  bázisszerve 
lényegében járási szintű „szolgáltatássá” alakult, amely ugyanakkor a telepü- 
lésekkel szemben megőrizte monopolhelyzetét. Voltaképpen annak a mikrotár- 
sadalmat dezintegráló folyamatnak a végső kiteljesedését látjuk itt, amely 
1950-ben indult útjára az első tsz-szervezési kampánnyal, s azzal a célkitűzés- 
sel, hogy a nagyipar számára korlátlan számban biztosítson munkaerőt. A het- 
venes évtizedben viszont már inkább arról volt szó, hogy az állampolgárokat 
formális -  és általuk áttekinthetetlen -  szervezetekbe kell tömöríteni.
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3. A Z  X - H A T É K O N Y S Á G  Azt a jelenséget nevezik így, amikora gazdasági 
nővekedés -  esetleg jelentős -  hányada nem az erőforrás-ráfordítás növekedé- 
séből, hanem reziduális tényezőkből következik. Ez a jelenség igen karaktere- 
sen figyelhető meg a szűkebb értelemben vett „gazdaság” területén kívül is, 
esetünkben a településhálózat-fejlesztés különböző tényezőiben.

A büroplán irányítási rendszerben ezt a doktrína köréből kibúvó eleven va- 
lóságot általában működési zavarnak, korrekcióra szoruló, vagy legfeljebb ide- 
iglenesen megtűrt „lokális érdeknek” tekintik, amit az elmélet legkevesebb, 
hogy hanyagoljon el.

A mezőgazdasággal kell kezdenünk, a fejlesztéspolitika e mostohagyermeké- 
vel. Mivelhogy az iparosítást az 50-es és 60-as években nagymértékben a 
mezőgazdaság rovására hajtották végre (agrárolló stb.), lehetetlenné tették ezen 
ágazat számára a tőkeakkumulációt. A gazdasági reform ezt a helyzetet föl- 
mérve, pótlólagos akkumulációs forrást teremtett azzal, hogy az ipari és szol- 
gáltató tevékenységben a mezőgazdaság számára kedvezőbb az elvonási fel- 
tétel, mint a népgazdaság többi szektorában. Elég furcsa és kusza lett így a 
helyzet. Egyrészt elenyészett a potenciális természeti járadék13, másrészt ezt 
vagy ágazaton kívüli felhalmozás, vagy kiemelt, a helyi adottságoknak nem 
megfelelő programhoz csatlakozás (például gabona, kukorica) pótolja. A me- 
zőgazdaságilag jelentéktelen, ám fejlett iparú térségek (például Komárom 
megye) szövetkezetei hallatlan fejlődésnek indultak, a jó termőhelyi adottságú 
Dél-Alföldön pedig igen sok a dotált szövetkezet. További váratlan követ- 
kezmény a falusi ipar jelentős térbeli kiterjedése. Míg a diffúz ipartelepítés 
megpróbálta monopolizálni a munkaerőpiacot (például egyes megyékben tsz- 
melléküzemek adminisztratív korlátozásával), a kedvező népgazdasági pozíció 
miatt robbanásszerűen terjedt a falun az ipari tevékenység. 1978-ban mintegy 
1000 településben van valamilyen ipari üzem. Közel félmillió embert foglal- 
koztat, s a bruttó állóeszközérték az ipar egészének 20 százaléka (nettó jóval 
kisebb, az állóeszközpark ugyanis erősen elavult).4 Megfigyelhető volt egy- 
úttal az, hogy a „szociális foglalkoztatóvá” átalakuló telephelyeket mind 
gyakrabban vették át tsz-ek, kihasználva a „fordított agrárolló” lehetőségeit. 
Ma a tsz-ek tevékenységének több mint harmadrésze alaptevékenységen kí- 
vüli, s olyannyira polgárjogot nyert, hogy az élelmiszer- vagy a háttériparban 
már elképzelhetetlen volna háttérbe szorításuk; mialatt pedig a munkaerő- 
piacon a kereslet növelésével -  legalábbis az ország bizonyos térségeiben -  
növelik a munkavállalók érdekérvényesítési esélyeit. A falusi iparnak elég 
nagy része van abban, hogy a hetvenes évtizedben -  a várthoz és a tervezett- 
hez képest -  csökkent a munkaerő városba áramlása. (Ez a büroplán becs- 
vágynak kellemetlen, de az évtized vége felé ránk zúduló gazdasági nehézsé- 
gek szempontjából igencsak üdvös változásnak kell tekintenünk.)

A mezőgazdasági kisüzem már több. mint 1 millió hektár, a mezőgazdasá- 
gi össztermelés mintegy harmadát adja. Valamilyen kisüzemi formában dol- 
gozik a falun élőknek 80 százaléka.4 Ezzel együtt megváltozott az arculata is 
a kisüzemnek. Eredetileg a másképpen nem biztosítható ellátás kisegítő for- 
mája volt, a hetvenes években azonban mindinkább megerősödött árutermelő 
jellege. Juhász adatai18 szerint a szövetkezeti háztartások közül árutermelő; 
1967-ben 18,5 százalék; 1977-ben 56,9 százalék.
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Az összes háztájinak több mint harmadrésze eközben specializált gazdaság- 
gá alakult. (Tíz év alatt ezek aránya megtízszereződött.)

A háztáji egyúttal jövedelemkompenzáló szerepet is betöltött. V écsei vizs- 
gálatai42 kimutatták, hogy ugyanazon munkajövedelemért egy „szerepkör nél- 
küli” településben 42,8 százalékkal többet kell dolgozni, mint Budapesten. 
(Gyakorlatilag 33 százalékkal dolgoznak többet, mégis 20 százalékkal kisebb 

a jövedelmük.) A jövedelemnivellációnak nagyon kemény ára van: a munka 
satujába szorítja, társadalmi lényegétől elidegeníti az embert; részint destruk- 
turálja a tradícionális emberi kapcsolatokat (a gyermekkel való foglalkozásra 
például 40 százalékkal kevesebb idő jut, mint húsz évvel ezelőtt -  Vécsei ada- 
tai szerint); részint azonban valószínűleg új platformot is fog teremteni szá- 
mukra (a család, mint „kisvállalkozási egység” , a reciprocitáson alapuló kis- 
termelés társadalmiasulása stb.). Számolni kell azonban azzal is, hogy a ház- 
táji kompenzatorikus jellege elvész, a piacra való termelés kíméletlenül dif- 
ferenciálni fogja a kistermelőket, s a jövedelemfelhalmozás kumulatívvá ala- 
kul át. Annyi azonban megint csak biztos: nem is az, hogy itt nem „átmeneti” , 
de minden belátható időtávig érvényesülő termelési forma bontakozott ki, ha- 
nem ennek esetleg döntő szerepe lehet -  a m unkavállalók oldaláról -  a nép- 
gazdaságra váró „hét szűk esztendő”  átvészelésében.

A kompenzációs jövedelmek az alapjai a következő nagy reziduális vállal- 
kozásnak, a magánerős lakásépítésnek. A hatvanas évek expanzionizmusa úgy 
vélte, az állami szektor idővel a teljes lakásépítést fel fogja majd vállalni. 
A valóságban ettől egyre messzebb kerültünk. A hetvenes években átlag 66 
százalékát adta a magánerő a teljes lakásépítési kontingensnek (azóta még 
tovább nőtt ez az arány). Az összes lakás 43 százaléka falun épült -  gyakor- 
latilag az egyetlen építési forma -  és a faluképet a családi házak teljesen át- 
formálták -  nem éppen előnyére, de ez más lapra, az általános értékválság 
oldalára tartozik. A magánerős lakásépítés is népességstabilizáló jellegű, mi- 
velhogy a hazánkban elterjedt formáiban (kaláka) nemigen valósítható meg 
a lakóhelyi közösség segítsége nélkül. Ma már -  a beruházási források általá- 
nos csökkenése miatt -  a magánerőnek a lakásépítésbe való fokozott bevo- 
nását tervezik. Ami eddig a folyó fattyúágának látszott, kiderül lassan, hogy 
a főág.

A népesség tehát marad a faluban. Ehhez azonban infrastruktúra is szüksé- 
ges; csakhogy láttuk, a redisztribució ennek lehetőségét nem biztosítja. Ebben 
a hiányszituációban jelenik meg a következő reziduum, amit Z sille43 „negyedik 
ökonómiának” nevez: az állampolgároknak saját közösségük javára történő 
ingyenmunkája (óvoda-, vagy iskolaépítés és -karbantartás, törpe vízmű, út- és 
járdaépítés, belvízelvezetés stb.). Az évtized során ez az eredetileg csak meg- 
tűrt „deviancia” is fölértékelődött, ma már a településfejlesztés legfon- 
tosabb jövőbeli eszközeként emlegetik.

Végeredményben elmondható, hogy az évtized a nem intézményesült tevé- 
kenységek nagy előretörését hozta; olyan változást, amelyet -  legalábbis eb- 
ben az intenzitásban -  senki sem látott előre. Nyilvánvaló az is, hogy ezek 
gyakorlatilag a korrekciós mechanizmus szerepét játszották a központi re- 
disztribució fogyatékosságait illetően -  s hogy milyen sikerrel, mutatja, hogy 
a központ integrálni kívánja ezeket a formákat. (Például a városokban: a ma- 
gánerő mobilizálása a házgyári kapacitás lekötésére, vagy az új infrastruktúra- 
fejlesztési szisztémák.) Kétségkívül arról van szó, hogy a lakosságot miképp 
lehet fokozottabban bevonni az infrastruktúra-fejlesztésbe: egy jellegében aszo- 
ciális folyamatról tehát. Azonban a magánerőnek — és kezdeményezésnek
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-  ez az „intézményesülése” egyben „társadalmasulás” is. Legalábbis elvileg. 
Gyakorlatilag a fejlesztéspolitika fő kérdése éppen az, hogy miképpen lehet 
ezt a következményt megakadályozni, vagyis, a lakossági forrásokra a lakos- 

sági aktivitás nélkül szert tenni. (Például az új teho.) De ez már a nyolc- 
vanas évtized fejleménye.
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megkérdezte

az SKÜ Alkotmány 

brigádját:

Hogyan élnek 

1987 májusában ?

A k á rh a  gyengén világított alagútba léptem  volna, am ikor a Salgótarjáni 
K oh ászati Ü zem ek dróthúzójának küszöbén túljutottam . Z a j, nehéz leveg ő, 
mozgó árnyak, siető targoncák surrogása, zörgése. A z tá n , m egszokván a 
hom ályt, em berek et láttam , s gépeket, a targoncákon hatalm as h uzalteker- 
cseket. A  szem  m egszokja a világítást, d e  az edzetlen fü l nem  állhatja a 
zajt. A  beszélgetés itt olyan, m int a  sü ketek párbeszéde. N e m  csoda hát, 
hogy Menus Ferencnével, a M ag ya r N épk ö ztársaság K iv á ló  B rig á d ja  cím - 
m el kitüntetett A lk o m á n y  b rig á d  v ezető jével, eg yszersm ind a m eg yei párt- 
bizottság és a m egyei párt-végrehajtóbizottság tagjával (eg yéb  tisztségeit 
most ne sorolju k), m indössze néhány szót váltottunk a csarnokban. A m it  
ott m egtudtam , nem  sok. V a g y  m égsem  oly k e v é s ? H iszen  k id e rü lt: a 
g ép ek  régiek, az alapanyag p e d ig  sokszor gyenge.

A  többiről m ár n yu godt körn yezetben  beszéltünk. A  dróthúzó ,,vörö s- 
sa rk a ”  volt a helyszín, m ely nevét alighanem  dekorációjáról, Marx, Engels, 
Lenin portréjáról, valam int egy nem zetiszín és egy vörös zászlóról kapta. 
A  beszélgetésen részt vett három  brigádtag is, n evezetesen : Sági Imréné 
brigádvezető-h elyettes, továbbá  K ukkel Anna és Vanó Sándorné. E lö ljá ró - 
ban m ég a n n yit: m iv e l egym ást k ieg észítve, s nem  vita tk ozva  m ondták  
vélem én yü ket, a k é rd ések re  adott válaszok összegzését a d ju k  közre. A z  
is k id e rü lt: gyakorlott n yila tk o zó k ; nem  csak a N ÓG R Á D , a Nők Lapja 
is írt róluk. N é h a  úgy éreztem : nem  csupán azt m ondják, am it g o n d o l- 
nak, d e  azt is, am it -  szerintük -  kell. M in th a  tu d n á k : m i a ,,p u b lik u s”  
és m i nem  az. E n n e k  ellenére, őszinteségükben kételkedni pillanatig sem 
volt okom.

-  Mit kell tudni a brigádról?

Jö v ő r e  leszünk 2 5 évesek . K e z d e tb e n  fé rfia k k a l dolgoztu nk együtt, m ajd  
1 9 7 o -b en  női b rig á d d á  alakultunk. E z  azért volt lehetséges, mert em elő- 
gépeket kaptunk, m indnyájan d aru kezelői tanfolyam ot végeztünk, így már 
hivatalosan sem  volt akadálya, hogy a nők szám ára a d d ig  tiltott m unka- 
kört m i is betölthessük. N é g y s z e r  lettünk a vállalat k iv á ló  brigádja, a 
M a g ya r N ép k ö ztá rsa sá g  K iv á ló  B rig á d ja  cím et p ed ig  19 8 6 -ban nyertük el. 
M eg p ályá ztu k  és bejött. M íg  korábban fejenk ént é v i 56 óra társadalm i 
m unkát végeztünk, a d d ig  ta va ly  m ár 72 társadalm i m unkaórát teljesítet- 
tü n k : m unkánk m inőséginek bizonyult, s k eveseb b en  is többet term eltünk.
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(Közbevetés: Valamennyien családanyák. Menus Ferencné fia gépkocsi- 
vezető, Vanó Sándorné fia autószerelő, ikerlányai közül az egyik ápolónő, 
a másik a Nógrád Megyeei Tanácsi Tervező és Építőipari Vállalatnál dol- 
gozik, s főiskolára készül. K ukkel Anna lánya kereskedőnek tanul, Sági 
Imréné lánya másodéves gyógyszerészhallgató. Megjegyzendő még: a meg- 
szólaltatottak, s mint mondták a brigádtagok többsége is, második gene- 
rációban dolgozik a gyárban, Ám, mára, mintha egyre többen ejtenék el a 
váltóbotot.)

-  Nőknek való ez a munka?

H át. . . férfia s m unka. A  kétszáz kilós h u zalkarikákat is m eg k e ll fogni, 
a gép aztán fe le  átm érőjűre húzza őket, s  a drót, százkilós tekercsekben  
kerü l le. P ersze daru  segítség ével dolgozunk. . . A  kéz nagyon igénybe  
van  v é v e . Ízületi bántalm ak, id eg i leterheltség a velejárója. Á lla n d ó a n  
fig yeln i kell. M eg állá s n élk ü li a hajtás. N e m  nyolc órát d o lg o zu n k ; reggel 
fé l hatkor m ár a g ép n él vag yu nk, s h árom n eg yed kettőkor jön a váltás. 
Sokan közülü nk 12  órát vannak otthonról távol, hiszen többen bejárók. 
A  v id é k i m űszak előtt m ég m egeteti az állatokat, s am ikor hazaér sem  
m arad m unka nélkül. M in d e n k in e k  k ertje van, családja, társadalm i m un- 
kája. N é h a  m o n d ju k : nem  vag yu n k  norm álisak, m ert olyan sokat vagyu nk  
távol. E z e n  a héten m ég egyszer sem  voltu n k id ő b en  otthon. A  túlóra  
viszonylag ritka, nők nem  is szívesen vállalják , d e  m ostanában azért m eg- 
esett, hogy két m űszakot töltöttünk le. V a ló -e  nőknek ez a m u n ka? T u d ja  
m i volna v a ló ? O tth o n ! Sokszor csak levelezü n k  a férjü n kkel. A n n a k  
id ején  harcoltunk, hogy m unkába állhassunk. M ost harcolunk, hogy otthon 
m aradhassunk. . . D e  azért ha elk ü lden én ek , ha haza kellen e m enni, m eg- 
sértődnénk. N e h é z n e k  nehéz ez, d e  az em ber m egszokja.

-  Férfias munkának férfias a bére is?

N e m  k eresünk rosszul. Ö t-hét ezer forintot kapu nk havonta. Igaz, a h ét- 
ezerhez nagyon  jónak k e ll lenni. A  fé rfia k  8 - 9  ezret is m egkeresnek. Ő k  
három  m űszakban dolgoznak, m i kettőben, egy fé rfi n yolcvan  mázsát is 
leszed naponta a gépről, m i 2 0 - 2 5  mázsát. D a ru v a l persze.

(Közbevetés: Menus Ferencné és férje összesen 13 ezer forint körül keres- 
nek, másfél szobás tanácsi lakásuk van. Vanóéknál öt személyre jut ugyan- 
ennyi pénz. Ők háromszobás családi házban élnek. K ukkel Anna szoba- 
konyha-kamrás -  valamikor gyári, most tanácsi -  lakásban lakik. Sági 
Imrénéék összjövedelme 1 3 - 1 4  ezer forint, kétszobás OTP-s lakásban 
élnek).

-  Mikor pihennek?

T ö b b n y ire  télen. . .

-  Milyennek látják a gyárat?

D in am ik u sa n  fejlő d ik . A z  export, a beruházások helyzete, a szociális 
ellátás k iváló. M in d e n  üzem  kapott p é ld á u l hűtőszekrényt. A  nyereségter-
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vet m in d ig  hozzuk. A z  ágazat, tu dju k, bajban van, d e  m i hozzuk, amit 
kell. . . A  b érfejlesztés e d d ig  m egvolt. C sak id én  áprilisig nem  kaptunk, 
a pén z m ost lett szétosztva. L eh etn e több is. E b b e n  az üzem ben az óra- 
béresek leg k eveseb b  1 forint húsz fillért kaptak, a fixesek  leg alább h avi 
20 0  forintott. N e m  is jutott m in d en k in ek  bérem elés.

-  Ki nem kapott?

A z  összegtől függött az egész. A n n a k  sem  került, aki jó l dolgozott. 
Á lta láb a n  a norm ában le v ő k  kaptak.

-  Mit szóltak, akiknek nem jutott?

T u d o m á su l kellett venni. H a  van  term elés, van pénz, ha nincs, nincs.

-  Magukon múlik, ha nincs termelés?

T erm elés m in dig van. D e  sok az idegesség. R o ssz m inőségű az alap- 
anyag, am i im portból, a K G S T -o rs z á g o k b ó l érkezik. B á n tja  az em bert, 
hogy g yen ge az anyag, az N S Z K - s  partner viszont igényes. Sokat szakad  
a huzal, sokat k e ll hegeszteni, spannolni, h eg y ezn i; úgy m o n d ju k : sok a 
kézidő. D e  az sem  jó, hogy ó z d  eladja  dollárért, amit nek ü nk kellen e  
szállítania. S az is hiba, hogy m egfordította az arányt a m inőségileg jo b b  
és rosszabb alapanyagok között. E d d i g  7 0 :3 0  volt a jo b b  m inőség javára, 
m ost pont ellenkezőleg. A  vállalat vezetőinek, s nek ü nk is égető gond, 
hogy a tm k átszervezése nem  hozta m eg az eredm ényt. D élelő ttö s m űszak- 
ban nincsen baj, d e  délután és éjjel, ha h iba van, sokszor nehézkes a 
javítás. Ilyen k o r csak két tm k -s  d olgozik, s ha másutt vannak, egy n eg yed - 
órás m unka m iatt 2 -3  órát is állhatunk. N e k ü n k  viszont az az érdekü n k, 
hogy dolgozzunk. E z é rt aztán néha m agunk bütykölünk. D e  ha baleset 
tö rtén ik? K i  a fele lő s?  E z  az egész szervezési kérdés. . .

-  A kohászat rossz helyzetben van. Nem okoz ez bizonytalanságot?
Ózd nincs is messze. .  .

A zelő tt rangja volt a kohászatnak, rangja volt a gyárnak. M o st nincs. 
E z  m utatkozik m eg a fizetésekben  is. M á r az áruházban is lehet annyit 
keresni, m int itt. E z t  egyszer re n d b e k e ll tenni. M ost nagyon lenn v a - 
gyunk. S o k  m ú lik azon is, hogy m ilyen a kooperáció a vállalatok között. 
M ostanában eg yik  gyár a m ásikat ülteti le. E z  az egész központilag nincs 
h elyre téve. .  .

-  Tudják, hogy változások várhatók. . .

A z  a d ó ?  A ttó l nem  félü nk. D e  az árem elések. . . nem  tapsolunk. M ert  
kim o n d a n i szép, hogy m ennyit keresünk, d e  ha elm együ n k az üzletbe. . . 
M in t a h id eg  zuhany, ú gy ér m inket. A z t  m egértjük, hogy az állam  nem  
dotálhat m indent. D e  am it b e  sem  jelen ten ek ? M in t a bú to rt! É s gon dolja  
e l :  m i annyit vag yu n k  távol, hogy k i sem  tu d ju k  nézni, m i az olcsó.

-  Amit elmondtak, abból egyértelmű: nagy a tempó. Meddig lehet
ezt bírni?

49



C sa k  eg y p é ld a : a 4 5 - 5 5  é v  közötti fé rfia k  h ullanak el. N a  és, m i van  
a k k o r? M e g  k e ll érteni, hogy nek ü nk k e ll kiterm elni a szülein k  nyugdíját 
is. M ert ahol két szülőnek 5 2 00 forint ju t?  K ö ztü n k  van ilyen  is. A z  
igazság az, hogy a g yár vezetői látják a helyzetet. N e m ré g  két n yu g díj 
felé  haladó nőnek ajánlottak k ö n n yeb b  m unkát, d e  k ilen c forint harm inc 
fillérrel kaptak voln a  k eveseb b et óránként. K i  válla lja  ezt n yu g díj előtt?  
A m ió ta  sza b ad  szom bat van, a fé rfia k  többet dolgoznak. A  ta va lyi élet- 
színvonalért, hogy id én  is m egm aradjon, többet k e ll dolgozni. D e  így is 
nehéz tartani. É s a k ik  szom baton és vasárnap is húznak, g o n d o lju n k  
csak b e l e . . .  E n n e k  vala m ik o r k i k e ll csattanni, az egészség rovására.

(Közbevetés: Menusék üdülnek idén. Vanóék még soha nem nyaraltak. 
„Tizenhat éve dolgozom itt, de mindig másra kellett a pénz.” Kukkel 
Anna idén nem pihen: „Ballagás volt, lagzi lesz. . .'' Ságiék tavaly Mező- 
kövesden voltak, idén is jut ott egy hét.)

-  Milyennek látják a jövőt?

K icsit tartunk tőle. A z t  tu dju k, m i van, d e  hogy m i lesz, nem  látjuk. 
A z  biztos, hogy csak jo b b  m u n k á val lehet e b b ő l a h elyzetből k ik evered n i. 
D e  az is biztos, h ogy a m u n k a p a d  m ellett csak akkor d ő ln ek  el a k é rd é- 
sek, ha m egvannak a feltételek. R a jtu n k  nem  m ú lik. M in d e n k i fe le ljen  azért, 
am it csinál. M i azt szoktuk m o n d a n i: am i feladat, vég re k e ll hajtani. 
H a  csak lehet. .  .

SPEIDL ZOLTÁN
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SZOMSZÉDSÁG ÉS KÖZÖSSÉG

MEZEY LÁSZLÓ MIKLÓS

Kortanú és írói példa
Fábry Zoltán 1 9 3 9 — 1948  között

A Fábry-méltatások és -értelmezések jó része megkerüli, vagy csupán elna- 
gyoltan tárgyalja az 1939-1948 közötti évtized munkásságát.1 Maga az író is 
kihagyja e periódust, amikor saját pályáját korszakolja. A tíz esztendő termé- 
se mennyiségileg valóban nem terjedelmes: A  halottak élén ciklus öt darabja, 
s ezen fölül összesen tíz írásmű. Viszont árulkodó filológiai adalék, hogy kö- 
zülük nyolc csak jóval 1948 után jelenhet meg -  akár két évtizednyi késéssel. 
Pedig a „némaság évtizedében” keletkezett munkái nagyon fontosak az élet- 
mű egészében, hiszen pályája későbbi szakaszában többször visszatér -  akár 
idézetek és hivatkozások formájában -  ekkoriban fölismert igazságaihoz, vagy 
gondolkodói rendszerében ez időben hangsúlyossá váló nézeteihez. Ám nem- 
csak az oeuvre szempontjából van jelentősége ennek az alig több mint tucat- 
nyi írásnak, de a kor politikai, történelmi kontextusával való összevetésben 
is. Az íróasztalfióknak készült művek a leghitelesebb bizonyságai annak, hogy 
szerzőjük a fasizmus terrorja, illetve a magyar nyelv tilalma idején -  minden- 
kor lényeglátón -  vétót emelt az embertelenség, a kultúrbarbarizmus, a meg- 
különböztető kizárólagosság és a jogtiprás ellen. Legtalálóbb a címe a Palack- 
postának, mely metaforában rögzíti saját helyzetét, következésképpen az ép er- 
kölcsi érzék és a gondolkodó elme gúzsbakötöttségét. A korban Fábrynak 
sincs másra módja, mint a legnagyobb bizonytalanság közepette üzenni a re- 
mélt jövőnek: rögeszmés és förtelmes idő is teremhet arra való elmében kris- 
tálytiszta gondolatokat.

M Ú L T  É S  J Ö V Ő

A  halottak élén ciklus (1939), az Ima Tolsztojért -  1940-ben  (1940) és az 
ezekből levonható következtetések elméleti összegezése, az É lő  hagyomány 
(1941) Fábry gondolkodói rendszerében a hagyományok élesztésének és ápo- 
lásának kiteljesedését jelentik. Népfrontos szemléletű -  „Riasztó szemmel” el- 
nevezésű -  korszakától kezdve, miután leszámol a dogmatizmus politikai tév- 
eszméivel, a sematikus irodalomszemlélettel, és világosan fölismeri az antifa- 
siszta egységfront történelmi felelősségét és kulturális jelentőségét, kezdi írni a 
nemzeti hagyományokat megelevenítő tanulmányait. Ezek még jobbára az idő- 
szerű politikai teendőket szolgálják, abban az értelemben, ahogyan azt a nép- 
fronti gondolat hitte és akarta: a nemzet sorsközösségét kifejező irodalmi ha- 
gyományok fölelevenítésével megalapozni a széles szellemi összefogás bázisát. 
A kultúra védelme ekkoriban lényegileg az antifasiszta harc egyik eszköze.
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1939 után keletkező hagyománymentő írásai viszont fokról fokra a megtar- 
tó és fölemelő tradíciók leglényegéig hatolnak, s immár a nemzeti lét folya- 
matának perspektívájába állítják azokat. Így jut el a végső igazságig: „M in d en  
gondolat jövőérvénye m últfedezetével arányos” .

1939-ben, a kortárs irodalom szabad áramlásának gátoltsága idején azért 
fordul szinte önkéntelen mozdulattal a múlt értékeihez, mert nincs más út ki- 
törni a fasizmus rémuralmát betetőző szellemi elnyomás alól. A kései Ady lí- 
rájában leli meg a militarizmust, a faji gőgöt és a kizárólagosságokban fogal- 
mazó gondolkodást semlegesítő „ellenmérget” , a vox humana tiszta kifejező- 
dését. Ettől kezdve a költői ige lesz a mindent eldöntő mérték, mely a leg- 
biztosabban határozza meg a szó, a tett milyenségét, igazságtartalmát, emberi 
fedezetét, ezáltal létjogát. Fábry pontosan tudja, nem egyféle Ady mutatja 
magát az utókornak, őt csak a maga teljességében szabad vállalni: az új idők 
Dévénynél betört új dalaival és a magyar jakobinus forradalmi elszántságával. 
De tisztában van a nehézségekkel is, hiszen amilyen szükséges volna a teljes 
Ady-mű köztudatba ültetése, majdnem olyan lehetetlen vállalkozás is. Mert, 
ahogy nem kellett saját korának a költő, úgy viszolyog tőle a 30-as évtized vé- 
ge. A fegyver parancsuralmának ricsajában csak kiiktatandó, zavaró függelék 
lehet Ady költészete. Persze, ez a legkevésbé sem csorbítja a fábryi gondolat 
igazát: „ A d y  ittrekedt rab: bíró, aki ítéletének foglya, a megváltatlan ma- 
gyarság tragikus továbbélője, példa, mementó, m uszáj-H erkules, aki nem élhet, 
de nem is halhat, aki nem mehet, mert, ha sok m inden elvégeztetett is, b i- 
zonyos, hogy semmi sem tisztázódott. A d y  el nem múlhat, el nem mehet, 
amíg feltámadása csak számonkérés, és nem beteljesedés, és így nem meg- 
váltás” .2

Ady idézése nem oltárképállítás, értelme, célja nagyon is konkrét. Fábry 
érzékeli, hogy bár a magyarság hangulata németellenes, ez egyelőre pillanat- 
nyi védekezés, legföljebb morgolódás, de semmiképp sem forradalmi ellenál- 
lás és kivált nem szabadságharc. Igazi „kuruc” antifasizmus csak Ady eszméi- 
vel telített gondolatokból születhet. Mert a költő, az író maga az értelmi lel- 
kiismeret, a szellemerkölcs kinyilatkoztatója. Gondolata ilyenformán szellemi 
ellenállás és változtató, teremtő ige. S az erkölcsi forgalommá érlelt ige valósága: 
a forradalom. Csak a szabadságharcba átcsapó forradalom válthatja meg a ma- 
gyarságot és Európát. Ám egyelőre Ady csak vádló lehet: „ A  vád elhangzott, 
de a per még m indig tart. A d y  a halottak élén áll és v á d o l: a kép komor, de  
nem elemésztő.” 3

Lev Tolsztoj halálának 30. évfordulója ugyancsak alkalom Fábrynak az 
időszerűsítésre. A szellemóriás emlékének fölidézésével eszméit szeretné a köz- 
tudatba ültetni, de a pozsonyi Magyar Hírlap számára írt cikk nem jelenhet 
meg. Nyilvánvaló, miért. Fábry ugyanis abból indul ki, hogy 1940-ben egy 
„igazság” érvényét semmi más, csakis az erő mértéke szabja meg. Az egyetlen 
törvény, az ököl joga pedig menthetetlenül halálra ítéli Tolsztoj szeretetfilo- 
zófiáját -  hasonlatosan Ady kuruc gondolataihoz. A szeretet, a bűntudat és a 
föltámadás reménye nélküli Európa nem találkozhat Tolsztojjal. Ha mégis, 
halálba rohanása közben csupán percnyi tétova lassítás, kitérő epizód. Pedig 
éppen ez a perc jelentheti Tolsztoj örökkévalóságát és a nemzetek egyetlen 
esélyét, mely még megmenthetné őket a biztos pusztulástól. A nagy orosz gon- 
dolkodó e percét -  a hagyomány jelenvalóságának pillanatát -  akarja Európa 
őrülettől homályosított látásának fókuszába állítani.
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Amíg egy évvel Tolsztoj idézése előtt Ady forradalmas eszméitől még a 
szabadságharc ellenrobbanását várja, addig 1940-ben már kilátástalannak tart- 
ja Európa megváltását. Egy fohász erejéig csupán Tolsztoj 1910-es végső me- 
nekülését mutathatja példaértékűnek. Az emberi gondolat és hang aligha száll- 
hat szembe az erőszak totalitásával, a szellem számára csupán a tüntető kivo- 
nulás marad, hogy megőrizhesse magát tisztán a jövőnek. „V a la m i hiányzik, egy 
mozdulat, egy tett, egy elhatározó vagy-vagy, ami értelmet ad az egésznek, ami 
egységbe rántja a káoszt, am i a vak és groteszk negatív lem ezt képpé avatja: 
mindenkit meggyőző világossággá. E zért kellett O sztapovo: a tüntető mene- 
külés, m ely a hídfelégetés gesztusával és a halál bizonyosságával tépi le a ha- 
zugságot önmagáról, környezetéről, a társadalomról, az egész képmutató v i- 
lágról.” 4

Mondottuk, Ady és Tolsztoj idézésének elméleti összegezése és egyetemes 
magyar horizontba állítása az E lő  hagyomány (1941), amely egyszersmind 
meghaladása a 30-as évek derekától megújult hagyományszemléletének. A ha- 
gyomány, ez a szükségképpen létező és személyes indítékoktól, céloktól füg- 
getlen, de igazán csak jövőtávlatban élő gondolati érték ott lappang minden 
kor valóságában. De érte meg kell küzdenie a felelős jelennek, ha fölszínre 
akarja emelni. Minden hagyománynak létezik egy jelen pillanata, föltámadá- 
sa. Akinek kicsúszik a kezéből e pillanat lehetősége, annak a hagyomány nem 
lehet maradandó élmény, pusztán tűnékeny hangulat, vagy még ennél is rosz- 
szabb: az értékvakság tünete. Szlovákia magyarsága sokáig érzéketlen volt 
építő nemzeti hagyományaival szemben, igazi jelentőségükre -  nem utolsósor- 
ban Fábry Zoltán munkássága nyomán — csak a 30-as évek második felében, 
a háború előestéjén ébred. Fábry a Kölcsey-centenáriumot tartja annak a döntő 
pillanatnak, amikor a kisebbség szellemi élete képes volt megragadni és újjá- 
teremteni az ezeréves magyar gond tisztító, fölemelő tradícióját. „Sosem  tenni 
mást -  idézi a Himnusz költőjét - , mint, amit az erkölcsiség kíván, s még ak- 
kor sem, m időn haszon, bátorlét (biztonság), indulat heve, vagy szenvedelem  
ereje másfelé ra g a d . . . ezt hívjuk erénynek” . Ujjongva leli meg ebben a mon- 
datban minden hagyomány értelmének kulcsát: az erkölcsi többletet. Ekkor, 
túl az időszerűsítő, haszonelvű hagyományszemléleten, erős fényt kap írásában 
a tradíció önértéke: az az erkölcsi és művészi ráadás, amely nemcsak ébren 
tartja egy nép tudatát, de szárnyaló eszméinek is kiindulása lehet. Mert a pél- 
da átsegíthet ugyan pillanatnyi válságon, de a távlatos továbbhaladáshoz egy- 
szerűen nélkülözhetetlen. „M a  a múlt erkölcsi öröke tanít, v é d  és biztat. É s 
ez nem könnyítés, de nehezítés, mert a p éld a : erkölcsi többlet, és ebből a tő- 
kéből nem szabad élősködni, kamatot élvezni, d e  -  szaporítani, hozzátenni, 
mert utánunk is élnek és jönnek m ajd m agyarok.’’ 5  Immár világosan áll előt- 
tünk az új képlet: az időszerűség jegyében kisajátító hagyományszemléletnek 
nincs igazán jövőtávlata, mert az eljövendő nemzedékek is szólnak majd Ady- 
val: „ K e ll  még Tegnapról h ív  tanú. . .”

J E L E N  É S  J Ö V Ő

Fábry Osztapovója: Stósz. Az a félreeső kicsinyke állomás, ahol tiszta né- 
maságába húzódhat vissza. Ismeretes, milyen rajongó szeretettel ragaszkodik 
többszörösen életadó szülőfalujához, amely egyebek közt megajándékozta őt 
az író legnagyobb adományával, a teremtő magánnyal. 1939 előtt, s majd 
1948 után életszükséglet számára a visszahúzódás könyvei közé, hogy innét -

53



a szellem stószi őrhelyéről -  figyelje Európát és a magyar glóbuszt. Amikor 
szabadon írhat, beszélhet, Stósz az alkotó magány áldásának szimbóluma, ám 
a némaság évtizedében egyszerre a bezártság és kirekesztettség cellája lesz. Ál- 
dásból átok, a teremtő magányból kárhozatos elszigeteltség válik. Fábry még- 
sem adja meg magát a körülményeknek, meg akar szólalni, mintha kénysze- 
rű tétlenségében a maga számára is bizonyítaná: még él, még dolgozik. Nosz- 
talgiával gondol vissza azokra az időkre, amikor önként vállalt küldetéses 
szerepe megnyilatkozhatott, és írott művek formájában szétsugározhatott Stósz- 
ról. Vitatták ugyan nézeteit, hol szelíden, hol gorombán -  egy időben „Szlo- 
venszkó réme” a neve - , de lakatot nem ütöttek a szájára. Tiso  fasiszta szlo- 
vák államában azonban hivatása csak titok és emlék lehet. Olykor, ha már 
tűrhetetlenül perzseli a láz föltámadó emléke, újra munkához lát, céduláit ren- 
dezgeti, de tolla csakhamar megbicsaklik, írógépe „nem  vált sorokat és nem 
vált meg sorsokat. .  . nem érdem es” . A lemondó hang, a legyintéssé torzuló re- 
zignáció merőben szokatlan Fábrytól, életművéből egyenesen kirí ez a tehetet- 
lenségbe beletörődő gesztus. Tudnunk kell, ekkor életének mélypontján van. 
Az az ember, aki a 20-as évek legelején a legreménytelenebb helyzetben ha- 
zát vesztett magyarságával, Trianon-siratásával és elhatalmasodó tehetetlenség- 
érzetével is tollat ragad, hogy dadogó fölindulással és öngerjesztette expresz- 
szív mámorral mozdítson valamit a kisebbségbe ájultan hullott magyarság 
sorsán -  most legyint. Erejéből csak értelmetlen torz rángásokra futja; virágot 
szed az erdőn, elfulladva körtáncot jár a falu gyermekeivel, esténként egy po- 
hár bor mellett könyököl a kocsmában, mert végzetesen tehetetlen. Gyötrel- 
meiben is talál azonban valami példázatot, fölfedezi magában a pompeji őr- 
szem hűségét. Ha mást nem tehet, legalább a helyén marad, történjék bármi. 
A fasizmus pusztító lávafolyama hömpölyög keresztül Európán, új és új terü- 
leteket égetve föl -  1940-ben vagyunk, a német győzelmek idején -  ő azonban 
mozdíthatatlan marad stószi őrhelyén. Magára érti a pompeji őrálló egyedüli 
példázatát. Mintha csak azért történne a katasztrófa, hogy magatartását egy 
világ pusztulása hitelesíthesse. „. . .m indenki szaladt, és ami pusztult: gör- 
csökben vonaglott, eltorzult, és aki m egm enekült: k i tud róla? .  . .csak ő állt 
a helyén felváltatlanul, a lávaréteg csak őt konzerválhatta a makacs ellen- 
állás mozdíthatatlan szobrává: m osollyal az ajkán.” 6 A szennyes áradat éppen a 
példaadó hűséges emlékezetét tartja fönn: a kortanút és az írói példát. Ma- 
gatartása jelenti az emberibb világ hitét és talán lehetőségét is, hiszen az ár 
elvonulta után be kell következnie a katartikus pillanatnak, a hagyomány föl- 
támadásának, amely nélkül nincs jövő. 1940-ben csupán magányos dac lehet 
ez a példa, mely emlékeiből táplálkozik és az emlékből merít bizonyosságot tet- 
te értelméhez.

Vállalása tudatos, de helyzete végzetes, mert győzelme nem lehet, csak vere- 
sége. Elveszett poszton áll tehát, de az elveszett poszt melletti kitartás a leg- 
magasabb rendű küldetések egyike. Élete végén írott tanulmányában fogal- 
mazza meg a végső következtetést: „N in c s  elveszett poszt.” 7 E  szellemi testa- 
mentumként értelmezhető művében munkásságának nagy gondolatkörei -  a 
tiszta értékek igénye, a szellemerkölcs parancsa, a korfelelősség elkötelezettsé- 
ge, s az ezeket összetartó vox humana -  magasabb rendben és egyetemes ho- 
rizontba állítva ismétlődnek meg, s föléjük a kisebbségi létezés értelme bolto- 
zódik: a tisztességes megmaradás legemberibb hivatása. Az életműösszeg alap- 
képletét mutató írásának gyökere tehát ide, az E g y  em ber meg akar szólalni 
(1940) című cikkéhez nyúlik vissza, amelyben végső soron már minden ben-
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ne van, igaz, nem a summázás igényével, egyelőre a helyzetjelentés szándéká- 
val. Ez az embert és becsületet próbára tevő kor indítja Fábryt a humaniz- 
mus egyik legszebb magyar megnyilatkozásának írására. És a legcsattogóbb csiz- 
maléptű diktatúra sem taposhatja el műve utolsó, egyetlen szavas mondatát: 
„B íz za to k !”  A  jövő perspektívája ekkoriban mindössze a bizalom lehet.

A reménységnek ez a haloványan pislákoló lángja fénylik föl erőteljesebben 
a Palackposta (1942) holnaphoz szóló üzenetében. A bizakodásnak csupán tö- 
rékeny játékszere az üveg, mely vízbe ejtve talán azonnal alámerül, vagy szirthez 
csapódik, de úgylehet, mégis partot ér valahol és megfejtik üzenetét. Fábry 
álmodott partja a jövő, s írásának értelme: tanulságtétel a humánumról. Ő, 
aki programszerűen kortanú és írói példa akar lenni, mást a fasizmus sira- 
lomházában nem tehet, mint az őrök figyelő tekintetét kijátszva „lo p v a  és 
szívdobogva rákarcol egy-két sort a börtönfalra” . A  börtönfal, mely bekeríti, 
hangját elnyeli, nem más, mint önnön múltja, műveiben megtestesült gondola- 
tai. A legtragikusabb mégis az, hogy mindazok, akikért megszülettek egykor e 
gondolatok, most nem akarnak tudni róla, elfelejtették, megtagadták. „M agyar  
író ilyen elveszetten, ilyen magányosan és ennyire kétségbeesetten, ennyire a 
bizonytalanba ritkán szövegezett írást. K i  látott engem ? A d y  kérdése sírásba 
csukló dac volt. D e  az eredm ény m indnyájunknak útmutató iránytűje lett: 
E m b er az embertelenségben. A  legnagyobb magyar írói eredm ény.” 8 Kétségbe- 
esése megint Adyhoz űzi, de a költő felelete segíti, hogy oldódjék torkában az 
elnémítottság fojtó görcse. A kortanú és az írói példa, aki nem mutathatja föl 
muszáj-herkulesi hűségét, a múltba néz és a jövőhöz föllebbez. Hangtalan föl- 
szólamlásával csodát akar tenni: föltámadásra ébreszteni, holnapot formál- 
ni. Mert, ha a palackposta üzenetét mégis sikerül átmenteni a „mai hóhér 
időkből" a jövő partjára, megtörténik a csoda. „H oln a p  a humánum tanúira 
és tanulságaira lesz szükség: igazoló koronatanúkra. E zért kell a palackposta: 
egy em ber szót k é r!” 9 Fábry szót kér, pedig tudja, mindhiába. Most már meg 
sem kísérli -  akár álnéven is -  elhelyezni valamelyik lapnál az írását. Ebben 
a jelenben csak a jövőhöz szólhat, példát mutatni csak a holnapnak érdemes. 
A Palackposta ebben az értelemben egyszerre leszámolás és bizakodás, szakí- 
tás a korral és reménység az emberibb jövőben. Ám a koronatanú kálváriája 
még nem ér véget. .  .

J Ö V Ő

Csehszlovákiának a fasizmus rémuralma alóli fölszabadulása nem hozza el 
a magyar kisebbség nemzeti fölszabadulását. A  képtelen vádak ürügyén koholt 
kollektív büntetés, a jogfosztás teóriája még négy esztendeig késlelteti, hogy 
emberhez méltó élet köszöntsön e mélyre szorított, megalázott, nyelvétől és 
öntudatától megfosztani szándékozott népcsoportra. Amíg a szlovák államban 
ez a magyarság éppen antifasizmusa, legalábbis a náci mételytől való elzárkó- 
zása miatt nehezen tűrt kölönc az ország nyakán, most egyszeriben a fasizmus 
bűnében marasztaltatik el. Csehországba hurcolják kényszermunkára, vagy át- 
toloncolják a határon, nyoma se maradjon. És egy ember, egyetlenegy, aki kor- 
tanú és írói példa -  s hirtelenjében mégis vádlott -  újból szót kér. Segítsé- 
gért kiált, tiltakozik, perel.

A  vádlott megszólal (1946) a katasztrófa tényét lényegénél rögzíti: „M agyar  
vagyok, tehát bűnös vagyok” . Ez a mondat Fábry minden jövőhitének, ál- 
mának irtóztató romhalmaza, Ő, aki mindenkor a humánum, az emberi jóság
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és értelem győzelméért dolgozott, hol az emberirodalom „testvér” jelszavá- 
val, hol a valóságirodalom „proletár” kiáltásával, hol meg az antifasiszta 
összefogás szolgálatával, paradox módon a vádlottak padjára kerül. És a vá- 
dak vádja: nemzetisége. Tiso és H linka  fasizmusa hét évre elnémítja, kétszer 

illavai börtönfogságra ítéli, de az üldöztetésben is megszállottan ragaszkodik szikrá- 
nyi reménységéhez -  akár egyetlen „Bízzatok!”  igével jelölten - , hogy majd 
egyszer mégis elmondhatja a koronatanú hitelével a vox humana vallomását. 
1945-ben mégis arra kell ébrednie, hogy azok forrasztják torkára a szót, aki- 
ket magával egycélú, egyakaratú embereknek gondolt, s azoknak a végzetes 
téveszméknek az ürügyével, melyek ellen 1939 előtt együtt küzdöttek. „ E z  fe l- 
ér egy gyilkossággal. Halott va g y: néma vagy. M agyar vag y.” 10
A koronatanú, aki arra várt, hogy őrálló példájával a jövőnek mutathat irányt, 
s ösztönözhet másokat a jóra, most félmillió társával együtt megbélyegzett, s 
ugyanolyan fölösleges, mint 1939-ben és 1940-ben Ady vagy Tolsztoj volt. 
Vallomását, ha nem mondhatja el a humánum ítélőszéke előtt, magában mor- 
molná, de sikoltása mégis föltör: száz példányban sokszorosíttatja írását, s el- 
küldi a cseh és szlovák értelmiség címére. A lesújtó válasz: a néma visszhang- 
talanság.

Szlovákia magyarsága, melyet büszkén vállalt másultsága -  főként az „új- 
arcú magyarok” nemzedékének munkájával -  talán egyetlen történelmi pilla- 
natra, a 20-as évek végén, Európa haladásának élvonalába állított, az emberi- 
esség, a megértés, a testvériség jelszavait kiáltotta. Meg is fizette az árát, 
előbb 1938-ban, Dél-Felvidék visszacsatolásakor, majd 1945-ben a kassai kor- 
mányprogram tézisei sújtották porig. Tagadhatatlan, ott éktelenkedik a 30-as 
évek végi kisebbségi politika becsületén a Jaross A n d o r  nevével jellemezhető 
folt. De melyik nép mondhatná el magáról -  kérdi Fábry - , hogy makulátla- 
nul megőrizte magát a fasizmus mételyétől? S ami ennél lényegesebb, a ná- 
cizmus erőszakos terjeszkedése és konjunktúrája idején a szlovák államban ma- 
radt, kicsinyre zsugorodott magyarság -  kollektiven -  az antifasizmus hűségese 
maradt, s kívülállóként éber lelkiismerettel figyelte, mint tébolyul körülötte a 
világ. A magyar párt mindjárt 1939-ben kínos gonddal különíti el magát a ko- 
rábbi jarossizmustól ugyanúgy, mint az egyidejű szlovák kleriko-fasizmustól. 
De nemcsak a politikai élet színpadán nem vegyül a náci ágálok közé, lélek- 
ben is immunis marad. Kulturális élete - amely néhány újság és antológia ki- 
adására, énekkari mozgalomra szűkűl -  kiváltképp ékes bizonysága eszmei füg- 
getlenségének. Sőt a csekélyke, de nem éppen veszélytelen lehetőségeket meg- 
ragadva, hangot is ad szellemi-lelkiismereti ellenkezésének, folytonos külön- 
bözni vágyásának.

Fábry tényeket soroló védőbeszéd-kiáltványa egyszersmind vádbeszéd, hi- 
szen a béke annyi szenvedés után sem születik meg a dél-szlovákiai tájon. A 
háború makacs törvényei pusztítanak tovább: „M agatartások bélyegeződnek, 
m elyek elégtételt reméltek, hidak repültek a levegőbe, m elyekről azt hittük, 
hogy minden veszélyen, merényleten túl vannak, és árkok mélyülnek, gyűlö- 
letárkok, m elyek betömésére készen állottunk.” 11 A gyűlölet árkaival körbe- 
kerített kisebbség árván és kiszolgáltatottan emlékezik G y őry D ezső  1939 ka- 
rácsonyán megjelent E m b eri hang című poémájának axiomatikus érvényű so- 
raira:

Gyűlölségre nevelt a sorsunk, 

mi szeretetre önmagunk.
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Hiába az újsághasábokon kinyomtatott sorok, az emberiesség fölszólalásai és 
tettei, a szellemi ellenállás és a hídépítő akarat, most mind nem számít. A fa- 
sizmus idején sem volt másra lehetősége a magyar kisebbségnek, mint a befelé 
néző, töprengő, ám makacs gondolkodásra, a humanizmus bensőséges éltetésé- 
re és olykor-olykor markáns kinyilatkoztatására. Ez a magába mélyedő tűnő- 
dés óvta meg, hogy kifelé gyűlöletakciókat robbantson, vagy akár sodródjék 
az árral. És amikor mégis elvonul a pusztító ár, megtörténik a lehetetlen: a 
vádlottak padjára nyomják, ítéletet mondanak fölötte és nem sejtett vétkekért 
bűnhődik. „ A  magyar fasiszta bűnök bűnbakja: a szlovenszkói magyarság. B ű n - 
bak tiszta erényekkel. V a n -e példa erre a történelem ben?” 12

A történtekre Fábry -  érthető fölháborodásában, a mérlegelő körültekintés- 
hez szükséges lehetőségek hiányában -  nem talál más magyarázatot, mint, hogy 
ami 1945 után történik velük, az a fasizmus reinkarnációja. Hiszen -  érvel -  
egyetlen politikai irányzat van, amely csakis önnön faját látva és fölnagyítva, 
nem ismer nemzetiségi kérdést; egyetlen világnézet és lelkiség létezik, amely 
kíméletlenül bánik a más nyelvűekkel, más hitűekkel és más gondolkodásúak- 
kal: a fasizmus. Ezért kiált figyelmeztetően: „ J aj a győzőknek!”  A  győzelmek 
erkölcsi értéke legbiztosabban a győztesek magatartásán mérhető: miként bán- 
nak a vesztesekkel. És Beneš kormánya elégtelenre bukik a vizsgán, s így leg- 
nagyobb vereségét épp az antifasizmusra, a humanizmusra méri.

Fábrynak még ebben az elképzelhetetlenül nyomasztó helyzetben is van any- 
nyi hite, lelki ereje, hogy kisebbségi logikával -  mely a helyzeti hátrányt ké- 
pes előnyös adottsággá gerjeszteni -  a vádlottat bírává avassa. S ebben az 
eszmélésben minden, ami szemben áll a fasizmussal, a humanizmus közös ne- 
vezőjére kerül: kereszténység és marxizmus, liberalizmus és pacifizmus, kul- 
turtudat és erkölcsi felelősségérzet. Így hát a körülmények okán anakroniszti- 
kusan fülújult népfronti egységben a magyarság pere a humanizmus perévé 
lényegül. Fábry hatalmas ívű esszéje a vox humana invokációjába torkollik: 
„Elkárhozottan és üdvözülten, megszállottan és megverten mi voltunk és va - 
gyunk a vox humana n épe: áldozói és áldozatai, kikiáltói és elnémítottjai, hű- 
ségesei és elmarasztaltjai, végleges és végzetes predesztináltjai és elkötelezett- 
jei. K i  tud rólunk? K i látott m inket?” 13 Ady számonkérése a kisebbség vádja 
lesz, egy hit vallomása, mely igazolást keres, föloldozást kér, de választ is 
ad: Ember az embertelenségben. Fábry újra csak a jövőhöz föllebbez.

Még két gyötrelmes esztendőnek kell elmúlnia, hogy 1948 februárjában -  a 
munkásosztály hatalomátvételével -  megtörjön a jég, s beálljon a tisztító ol- 
vadás. Az áhított jövő, a palackposta remélt partja annyi késedelem és ha- 
lasztás után mégiscsak Fábry Zoltán hűségét igazolja, és ezután betetőződő 
munkásságával együtt így lehet ma az egyetemes magyar szellemi életben va- 
lóban kortanú és írói példa.
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SZARKA LÁSZLÓ

Új romantika
avagy a kis nemzeti történetírás dilemmája

Megjegyzések Matúš Kučera Szlovákia a középkor idején című 
könyve kapcsán

A pozsonyi ifjúsági könyvkiadó gondozásában 1985 végén tízezer pél- 
dányban jelent meg Matúš K učerának, a pozsonyi Komenský egyetem 
tanárának, a történettudományok doktorának látványos kiállítású, nép- 
szerűsítő munkája. A szerző számára nem idegen ez a műfaj, hiszen 
évek óta közöl történeti tárgyú meséket a szlovák kisdobosok lapjában 
és már 1981-ben (Kučera: 1981), illetve 1986-ban is megjelentetett egy- 
egy hasonló jellegű könyvet (Kučera: 1986).

A mediavisztikai szakirodalomban mindenekelőtt S z lo v á k ia  N a g y m o -  
rá v ia  b u kása u tán  című monográfiájával (Kučera: 1974.) vált ismertté. 
A magyar középkorkutatók számára is rendkívül tanulságos lehet az a 
polémia, amely a monográfia megjelente után Peter Ratkoš és K u čera 
közt a központi szlovák történeti szakfolyóiratban, a Historický časo- 
pisban zajlott le (Ratkoš : 1976, Kučera: 1977). A szlovák történetírás idő- 
sebb és a továbblépést sürgető, lendületes középső generációjának vi- 
tája egy árnyaltabb, a szlovák nemzeti történelem horizontján túl is tá- 
jékozódó felfogás kialakulását sejtette. K učera 1977-es reflexiói közül 
néhányat itt is meg kell említenünk, hiszen ismeretük nélkül aligha len- 
ne érthető megjegyzéseink címe, célja. Nagymorávia államiságának kér- 
désében tíz évvel ezelőtt K učera indokoltnak tartotta a fokozott óvatos- 
ságot, mert mint mondotta „lé n y e g é b e n  n in cs k ö z vetlen  b iz o n y íté k  az 
á llam ra  je lle m z ő  gazdasági, m é g  k e v é s b é  o sz tá ly -tá rsa d a lm i té n y e z ő k rő l.”  
Ratkošsal lényegében egyetértve már ekkor is arra az álláspontra he- 
lyezkedett, hogy Nagymorávia keleti részének székhelye, Nyitra a morva 
államalakulat széthullása után is megőrizte igazgatási funkcióját, de a 
XI—XII. századi magyarországi részfejedelemséggel, a nyitrai dukátus- 
sal való folytonosság kérdésében K ristó  G y u la  kutatásaira utalva (Kristó: 
1974) tartózkodott a kontinuitás tézisének hangoztatásától. Egyébként 
Ratkoš is akképp említette fel az Árpád-kori Nyitra ügyét, hogy azt 
„a  sz lo v á k  ro m a n tik u so k  sz lo v á k  ré sz h e rc e g sé g k é n t je lö lté k  m e g ” . (Rat- 
koš 1976, 573. 1.) A sokat vitatott Pázmány-nemzetséggel kacsolatban 
Kučera elutasította azt a Ratkoš-feltételezést, hogy Nagymorávia-kora- 
beli nagyúri családról vagy éppen szlovák nemesi famíliáról lenne szó és 
azt egy negyven éve megjelent munka „ro m a n tik u s  e lk é p z e lé sé t”  vissz- 
hangzó vélekedésnek tartotta.

Végül idézzünk a honfoglalás utáni Kárpát-medencei viszonyokra vo- 
natkozó 1977-es Kučera-megállapítások közül kettőt. Igen fontos a prog- 
ramszerű ellenérv Ratkošnak azon vádja ellen, hogy a kérdéseket össz-
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magyarországi szempontból vizsgálja: „ m é ly e n  m e g  v a g y o k  g y ő z ő d v e  
a rró l, h o g y a szlo v á k ia i k ö z ép k o ri tá rsa d a lm i stru k tú rá k a t, e z ek  g a zd a -  
sági v isz o n y a it  a k á rcsa k  a válto záso k h o z v e zető  okokat csa k  ú g y  é rth e t- 
jü k  m e g  m é ly e b b e n , ha v iz sg á ló d á su n k  és k u ta tá su n k  n e m  csu p á n  »össz- 
m a g ya ro rsz á g i« , h a n e m  szü k ség szerű en  leg a lá b b is  k ö z ép -eu ró p a i h o rizo n -  
ton m o zo g .”  (Kučera 1977, 98—99 . 1.) Az ilyen, mazsolázva szemezgető, 
ismertetés veszélyeit is vállalva még egy tételre szeretnénk felhívni a tü- 
relmes olvasó figyelmét. Matúš Kučera, aki említett tudományos mo- 
nográfiájának bevezetőjében teljes határozottsággal legszögezte azt a 
tényt, hogy az etnikai-nemzetiségi motívum a X—XII. századi fejlődés- 
ben nem volt meghatározó tényező, 1977-ben a kora feudális társadalom 
és az etnikai, illetve a hatalmi-politikai viszonyok összefüggésének 
tisztázását sürgetve így írt: „ H a  ezt s ik e rü l tisztá zn u n k , talán m á sk é p p  
k e z d ü n k  m a jd  n ézn i a m a g y a r— sz lo v á k  szim b ió zisra  is és v é g r e  fe lh a - 
g y u n k  azzal az ö rö k ö s fig y e lm e z te té sse l, h o g y a m a g y a ro k  v a la m it á tv e t­
tek  a szlá vo k tó l v a g y  a szlo v á k o k tó l (va ló sz ín ű leg  u g y a n ú g y , m in t a m i  
ő sein k  tették , m iu tá n  a D u n a  v ö lg y é b e  é rk e z te k , és k ö z vetítő k  ré v é n ,  
á tv e tté k  az a n tik  tá rsa d alo m  civilizá ció s sta féta b o tját). É s a rra  is rá jö -  
v ü n k , h o g y csu p á n  azok tu d n a k  v a la m it á tv e n n i, a k ik  a rra  k é p e se k , 
a k ik e t a rra  a tö rtén elm i sors rá k é n y s z e rít.”  (Kučera: 1977, 100. 1.) Ez 
a többféleképpen is értelmezhető tétel elsősorban a konstruktív ma- 
gyar—szlovák véleménycsere lehetőségét erősítette meg. Ennek ellenére 
a nyolcvanas évek első felében a magyar és a szlovák történetírás ál- 
láspontja között mintha egyre nagyobb lenne a távolság. Nagymorávia 
történeti problémáinak, a szlovák feudális nemzetiség kialakulásának, 
illetve a magyar államalapítás szláv előzményeinek eltérő megítélése, 
G y ö r f f y  G y ö r g y n e k  a morva—szlovén és szlovák települési folytonossá- 
got is megkérdőjelező különvéleménye jelzik a leglényegesebb vélemény- 
különbségek súlypontjait.1 Az eltávolodáshoz ugyancsak nagymérték- 
ben hozzájárult Kučera 1981-ben megjelent könyve is. A P a ter p a triae 
című könyv egyik-másik bizarr argumentumát (például, hogy a „kun, 
palóc, székely hordákkal” kiépített nyugati gyepük fő célja a kialaku- 
lófélben lévő morva és szlovák testvérnemzetek szétválasztása lett volna, 
vagy hogy Szlovákia viszonylag hosszú időn keresztül a politikai mér- 
leg nyelvének szerepét játszotta a cseh, lengyel és magyar állam kap- 
csolatainak mérlegén, továbbá, hogy a felvirágzó magyar állam gazdasági 
alapját a szláv világ jelentette stb.) Kristó Gyula — a szlovák történeti 
koncepció szélesebb ideológiai összefüggéseire is utalva — visszautasí- 
totta: „ A  s z lo v á k  tö rtén etírá sn a k  e g y fe lő l a tö rtén etiség  s ík já n  k e ll b i- 
zo n yíta n ia  sajá t e tn ik u m a  a u toch ton  je lle g é t  a k ö zép k o rb a n , am i a m o r-  
v a  k o r u tá n  a b b a n  a beá llításb a n  n y e r  h angot, h o g y  S z lo v á k ia  — m á r a 
k ife je z é s  is e g y  m o d e rn  fo g a lo m  tö rtén eti v is s z a v e títé s e ! — k ö z ép k o ri 
tö rtén eti fe jlő d é s e  a m o rv a  tra d íció k o n  (pl. a m o rv a  a lap o n  létesü lt  
v á rm e g y e s z e rv e z e te n , v a g y  a szolgáló n é p i re n d sz e re k e n ), illetv e  h e ly i  
tá rsa d a lm i fe lté te le k e n  a la p u lt .  .  .  A  s z lo v á k  tö rtén etírás te n d e n ciá ja  
vilá g o s. M in d e n á ro n  ig a zo ln i e g y fe lő l a cseh — s z lo v á k  tö rtén eti kapcsolatot  
m in t a X X .  szá za d b an  m e g terem tett c se h sz lo v á k  állam iság  k é p zelt tö r-  
téneti bázisát, biztosítan i m á sfelő l a szlo vá k sá g  tö rtén eti fo lyto n o sság át  
és önálló  á lla m i létét a m a g ya ro k a t m e g elő ző  id ő k b en , v é g e z e tü l p e d ig  
m essze a v a ló s m é rté k e n  fe lü l k ie m e ln i azt a hatást, a m e ly  a n y u g a ti  
sz lá v o k  részérő l a m a g y a ro k a t é rte .”  (Kristó, 1985, 61—63. 1.)

6 o



Kučera tavalyelőtt megjelent könyvét a fentiek alapján érthetően 
nagy várakozás előzte meg. Erre utal az a tény is, hogy hetek alatt el- 
fogyott a szlovákiai könyvesboltokból. A kötet elé az azóta elhunyt R u d o  
M oric  szlovák író írt előszót, s abban V la d im ir  M in á č n a k  még 1970-ben 
kifejtett tézisét elevenítette fel. Eszerint a szlovákoknak nincs történel- 
mük, ha a történelem a királyok, a csaták és gyilkosságok nagy törté- 
nelme, de a legdicsőbbek közé tartozik, ha a történelmet a mindennapi 
szorgos építőmunka históriája jelenti.2 Ezt a tételt hivatott szemléltetni(!) 
a borító megoldása. A címlapon egy X II—XIII. századi nyugat-európai 
kódex templom-, ill. városépítő szorgoskodást megörökítő jelenete a 
szlovák történelem, az „ezeréves méh” szimbóluma. Ezzel szemben a hát- 
lapon a Képes Krónika Koppány lefejezését ábrázoló képe próbálja ér- 
zékeltetni a spekulatív koncepcióban a magyarokra kiosztott véres, nagy 
történelmet.

Bár a külsőségek a korábbi szemlélet folytonosságát jelzik, a pozsonyi 
Nové slovo című művelődéspolitikai hetilap A  m e g ism eré s k a la n d ja i cí- 
mű ismertetése a szlovák történelem új koncepcióját üdvözölte a mun- 
kában: „Is m é t fe lfe d e z te  szá m u n k ra  (ti. Kučera — Sz. L. megjegyz.) 
S z lo v á k ia  elátkozott terü letét, a m e ly  az isk o la i tö rtén elem o k ta tá sb a n  ú g y  
nézett ki, m in th a  o ly a n  v id é k rő l v o ln a  szó, hol se m m i se m  történt, m in t- 
ha b izo n y csa k  o ro szlá n o k  szá g u ld o zta k  v o ln a  e rre  m ife lé n k .” 3

Lássuk tehát a könyv gondolatmenetét, legalábbis annak legfőbb szem- 
pontjait. A szlávok V—VI. századra helyezett közép-európai betelepedése 
után az első nyugati szláv államalakulat — Kučera koncepcióteremtő ak- 
tivitásának Csehszlovákiában is sok vitát kiváltó, de kétségkívül igen at- 
raktív eleme ez! — a mai Délnyugat-Szlovákia, Dél-Morvaország és 
Északkelet-Ausztria területére lokalizált VII. századi Szamo-féle biro- 
dalom. Megragadó játékossággal a birodalom központjaként emlegetett 
Wogastisburgot Brezlauspurch-Pressburggal vagyis a vendégeknek két- 
ségkívül mindig szállást kínáló (gast-gost-vendég) Pozsonnyal azonosítja. 
Ennél is lényegesebb, hogy ekképpen a Szamo-féle alakulat Nagymorávia 
előzményeként jelenthet meg, ami pedig feleslegessé teszi a nagy- 
morva államiság minősítése kapcsán korábban fontosnak tartott óvatos- 
kodást, sőt mi több, az immár közel három évszázadnyi (623—904), jó- 
részt mai szlovákiai területre helyezett állami élet a szlovák nemzetiség 
korai kifejlődése szempontjából is perdöntő érvvé válik a könyv érv- 
rendszerében. Nagymorávia Nyitra központú keleti része is így válhat 
igazán az államiság folytonosságának letéteményesévé, de immár nem- 
csupán visszafelé, hanem a X —XII. századi magyar államalapítás vonat- 
kozásában is. A XIV. század elején Csák Máténak — „Szlovákia és a 
szlovákok koronázatlan királyának” — hatalmas birtokai, a cseh huszi- 
ták „kedvderítő” észak-magyarországi hadjáratainak városi epizód- 
jai, Iskra felsővidéki katonai hatalmának külsőségei, mind-mind azért 
kerülnek előtérbe, hogy a szlovák feudális nemzetiség fokozatos kiala- 
kulásának helyszínéül szolgáló, de szlovák részről is csupán a XIX. szá- 
zadban pontosított és egészen 1918-ig csupán etnikai értelmű Slovensko— 
Szlovákia egyfajta különállását demontsrálni lehessen.4

K učera a képzett szlovák mediavisták közé tartozik: irodalmi tájé- 
kozottságával (bár éppen magyar apparátusa meglehetően szűkös és 
régi), az írásos és régészeti források együttes és fölöttébb leleményes 
interpretációja révén egyaránt figyelemre méltó jelensége a szlovák his-
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toriográfiának. Hogy a P a ter p a triae és S z lo v á k ia  a k ö z é p k o r id e jé n  
című könyveiben hogyan kerül szembe saját tudományos igényű korábbi 
munkáival, kutatásai szempontjaival, és hogy ezek az új koncepciót 
tükröző elemek, elemzések, konstrukciók miként térítik ki őt is egy — 
válasszunk szelíd nevet — „újromantikus” történetszemlélet felé, arra 
a könyv honfoglalás korára vonatkozó megállapításainak és egy látvá- 
nyos epizódjának részletesebb bemutatásával szeretnénk rámutatni. 
Kučera az etelközi szállásterületeket ért besenyő támadás hatását túl- 
értékelve meggyötört, nincstelen menekülőknek láttatja a Kárpát-me- 
dencébe érkezőket, akik azonban furcsamód mégis sorra bevették a nagy- 
morva központokat. Kučera feltételezése szerint azonban egyik-másik 
nagymorva főúr látván a dolgok számukra kedvezőtlen alakulását, szö- 
vetségre lépett a honfoglalókkal. Ez a korrekció hivatott igazolni azt a 
K učera-tételt, hogy a Nagymoráviát megszálló magyarok kevesebbet pusz- 
títottak el annál, mint amennyit a morva államtól, társadalomtól, saját cél- 
jaikra átvettek. A korabeli magyarság nomád pásztornép volt, és ennek csak 
tehetősebb kisebbik részét tudták ellátni — Kučera szerint — a szlovák 
földművesfalvak. A szegényebbje csakis a portyákban reménykedhetett. 
Az augsburgi csata után azonban a magyarok is a föld megművelésére 
kényszerültek: ez a fajta munka, amelyhez nem voltak hozzászokva, 
kész szenvedés volt számukra, ezért is nevezték el (a szláv muka-kín szó- 
val) „munkának.” (108 1.) K učera felsorolja néhány szláv származású 
szavunkat, majd megállapítja, hogy nem a szavakról van szó. Hogy 
mennyire nem, azt Illy é s  G y u la  idevágó frappáns érvelése is bizonyította, 
miszerint a testi szerelem egyik-másik kellemetes tartozékának köznyelvi 
magyar megfelelője ugyancsak szláv jövevényszó, mégsem igen lehet arra 
gyanakodni, hogy a magyarok e téren is szláv betanításra szorultak 
volna.

A honfoglalás és a magyar állam kialakulásának kétségbevonhatatlan 
ténye K učera leírását is a boldog végkifejlet felé sodorja: „F o n to s , h o g y  
s z lo v á k  ő se in k  se g íte tte k  a m a g y a ro k n a k  a b b a n , h o g y  a k o ra b e li E u ró p a  
m ező g a zd a sá g i n em z ete i közé lé p je n e k . É s  m e rt é le tk é p e s n em zet v o lt  
a m a g y a r, h am arosa n  elsa játíto tták  az ú j életfo rm á t. Ú j  és á llan d ó  ha- 
zá ju k a t is m e g le lté k , a m e ly b e n  a sz lo v á k o k k a l, k éső b b  a h o rv á to k k a l, 
s z e r b e k k e l és az e r d é ly i ro m á n o k k a l eg yü tt közel ezer é v ig  é lte k  eg yü tt. A z  
ú j á lla m b a n  — a tö rtén eti M a g ya ro rszá g o n  — in k á b b  v o lt u n k  a lá re n -  
d eltek , se m m in t u ra k , de n e m  v e s z tü n k  el és tú léltü k  a zt.”  (108. 1.)

Az alig fél tucat korabeli forrás és az egymásnak gyakran ellentmondó 
későbbi tudósítások vagy a hasonló problémákat felvető régészeti lelet- 
anyag nyomán persze, igen változatos lehet az a kép, amely a magyar 
honfoglalás rekonstrukciós kísérletei alapján kikerekedik. Mindenesetre 
a — K učera által — pusztán a szláv—szlovák hatások befogadásra, átvé- 
telre kárhoztatott magyarság képe csak megrősíti Kristó Gyula fentebb 
idézett diagnózisát. A 997. évi Koppány-lázadás és annak leveretése két- 
ségkívül meghatározó eseménye a Géza és István által elkezdett állam- 
szervezésnek. Nem véletlen hát, hogy igen kiterjedt irodalma van. S, 
amint a Képes Krónika Koppány-jelenetének címlapos kiemelése, illetve 
a kép egész oldalas reprodukciója a főszövegben jelzi, Kučera koncep- 
ciójában is fontos szerepet játszik ez az epizód. Nézzük, mit ír a láza- 
dás leverésének előzményeivel kapcsolatban legbőbeszédűbb Képes 
Krónika: „Szent István király azonban összehívta főembereit és Szent
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Márton hitvalló közbenjárása által kérte az isteni irgalmasság segítségét. 
Majd összegyűjtötte seregét, az ellenség elébe indult. A  Garam folyó 
mellett övezték fel először karddal; itt testi épségének őrizetére két fő- 
embert (principes) rendelt, Hontot és Pázmányt (Hunt et Poznan). Az 
egész sereg fejedelmévé és vezérévé pedig német származású vendéget 
Vencellint (Vencilius) tette.” 36

Az esemény — minden bizonnyal a Garam említéséből adódó territo- 
riális meggondolásoknál fogva — régóta foglalkoztatja a szlovák törté- 
nészeket. F r a n tiše k  H ru šo v s k ý Szlovák történelme, amelyet az 1939— 
1945 közt létezett ún. önálló szlovák állam hivatalos történeti össze- 
foglalásának tekintettek, így értelmezte az eseménysort: „ H u n t és P o z - 
nan s z lo v á k  f őu ra k  katonai seg ítség et n y ú jto tta k  a k irá ly n a k  a p o - 
g á n y  lá za d ó k k a l sz e m b e n  és seg íte ttek  b eb izto síta n i a tö rtén eti m a g y a r  
á lla m  és a D u n a -v ö lg y i k e resztén y ség  eg ység ét. S z e n t Is tv á n  tu dta, h o g y  
a tö rtén eti m a g y a r  á llam  te rü le té n  k ü lö n fé le  n e m z e te k  é ln e k  és azt a k a r- 
ta, h o g y  m in d e z e k  a n e m z e te k  sajá t h a z á ju k n a k  te k in tsé k  M a g y a ro r-  
szágot. E zért ú g y  re n d e lk e z e tt és a rra  in tette fiá t és örökösét Im rét, h o g y  
— m ik o r k ir á ly  lesz  — le g y e n  igazságos k irá ly sá g á n a k  m in d e n  n em z eté- 
v e l.”  (Hrušovský : 1939, 65—66 . 1.)

Nézzük most, hogyan interpretálta a meglehetősen egybehangzó kró- 
nikásforrásokat Kučera Koppány és István harcára vonatkozóan: „ K o p -  
p á n y  a gazdag ispán , a k i Istv á n  d u n á n tú li v á rá b a n  (a m a i M a g y a ro rsz á - 
gon  élt) ö sszeg y ű jtö tte  az összes e lé g ed etlen t és n a g y  h a d sereg et á llí- 
tott ki. E zze l azu tán E sz terg o m  e lle n  in d u lt, h o g y a fia ta l u ra lk o d ó t  
m e g ö lje  és h atalm ába k e rítse  a n n a k  trón ját. Is tv á n n a k  csa k  sz e re n csé v e l  
sik e rü lt átú szn ia  a D u n á n . A z u tá n  a G a ra m  p a rtjá n  észa k  fe lé  v á n d o ro lt, 
m íg n e m  e lé rk e z e tt B é n y  k ö zség b e, ah ol letelep ed e tt. A z o n  n y o m b a n  se- 
g ítség  u tán  nézett K o p p á n y  ellen . É s a k k o r két sz lo v á k  fő ú r  érk ezett  
hozzá, k i -k i  a m aga se re g é v e l eg yü tt. N a g y o n  é rd e k e s  v o lt  a n e v ü k : az 
e g y ik é  P o zn a n  v o lt  (e b b ő l a n é v b ő l k eletk ezett B ra tis la v á n a k  e g y ik  n e -  
v e  — P o z so n y ), a m á sik é  H u n t (ezért h ív ju k  m in d m á ig  S z lo v á k ia  d éli 
v id é k e in e k  n a g y  részét Hontnak). M e gn y u g ta ttá k  István t, és se g ítsé g et 
íg é rte k  n ek i. M á sn a p  re g g e l, a G a ra m  p o rtjá n  e g y  zöld ré te n  n a g y  ü n - 
n e p é ly re  k e rü lt sor. Istv á n  lo v a g i p á n célb a  ö ltö zve je le n t m eg, u g y a n íg y  
H u n t és P o zn a n  is se re g ü k  élén. Is tv á n  térd et h ajtott se re g ü k  előtt, m ire  
a n e m e se k  kardot a d tak  kezébe. A z u tá n  h áro m szo r m e g é rin te tté k  a 
k a rd d a l Istv á n  vállá t és kölcsönös ü n n e p é ly e s  e s k ü v e l m eg fo g a d tá k , 
n e m  h a g y já k  e l eg ym á st, a m íg  a h ű tlen  K o p p á n y t n e m  g y ő z ik  le. (. . .) 
A  s zlo v á k  n a g y u ra k a t és a s z lo v á k  vá ro so k a t Istv á n  g a zd a g o n  m e g ju ta l- 
m azta, a m ié rt m e g m e n te tté k  á llam u k at. S ő t m i több, halála előtt, a m i-  
ko r fiá h o z, Im ré h e z  In te lm eit írta, ism ét eszébe ju to tt, h o g y k irá lysá - 
gát m ik é n t m e n tették  m eg , n em  a m a g y a ro k , h an em  é p p e n  a szlo v á k o k . 
E zért fig y e lm e z te tte  f iá t : » Je g y e z d  m eg  fia m , ha k irá ly sá g u n k b a n  csak  
e g y  n y e lv e n  b eszé ln én ek , g y ö n g e  és esen d ő  len n e az o rszá g .«  V a g y is , 
h o g y ne fe le d k e z z é k  m eg  a s z lo v á k o k ró l és a tö b b i s z lá v o k r ó l.”  (Kučera: 
1986, 110—111. 1.)

Ezzel kapcsolatban megjegyzéseink pontokba szedve a következők:
1. Hunt és Poznan etimológiájában a szakirodalom nagyobb része a 

német eredet mellett foglal állást, és ezt egy forráshely is igazolni látszik, 
ami a szláv eredet feltételezését nem zárja ki egyértelműen. Tény, hogy 
a Hont és Pázmány nemzetség szlovák nagyúri minősítését alig tíz éve
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maga Kučera is romantikus elképzelésnek tartotta. Pázmány és Pozsony 
nevének azonosítását az 1002. évi pannonhalmi alapító oklevél zárja ki, 
minthogy abban mindkét alak előfordul, Poznan mint a Koppányt verő 
sereg egyik vezére, Pozsony pedig mint vámszedő hely.

2 . A Garam folyó krónikabeli említésével kapcsolatban a magyar tör- 
téneti irodalomban általános az a vélemény, hogy a krónikaíró a székhelyül 
szolgáló Esztergom régi nevét (Gran) és az Esztergom alatt a Dunába ömlő 
Garam folyó nevét összekeverte. Hogy István Koppány elől a Duna bal 
partjára átmenekülni kényszerült volna, s hogy ott Bény községben 
gyűjtötte össze seregét, merő konstrukció, amit a bényi sáncok léte, 
még kevésbé a Hontpázmány nemzetségbeli, de jóval később született 
Bény személye nem igazolhat.

3 . A karddal való felövezés motívumának értelmezésében meglehetősen 
nagyok az eltérések. Vannak akik egyszerűen csak az első csatába indu- 
lás képes értelmű megjelölését látják a kifejezésben, mások a Koppány 
által támasztott trónigényekkel szemben István fejedelmi elsőbbségének 
demonstrációját vélik kiolvasni belőle. A hűségfogadalom és karddal való 
felavatás Kučera által leírt módozata ugyan meghatóan teátrális és lele- 
ményes motívuma lehetne a középkori magyar államalapítás szlovien 
(Kučeránál szlovák) előzményeinek, alapjainak és a honfoglalás utáni 
magyar vezető rétegek tanulékonyságra és befogadásra korlátozott ál- 
lamszervezői aktivitásának. Csakhogy ez a Budai Krónikában némi 
támpontra is találó feltételezés7 a fentieken kívül egy további ok miatt 
is teljességgel valószínűtlennek tekinthető. Az egyház aktív részvétele, 
azaz a felövezés egyházi celebrálása nélkül az ilyen aktus 997-ben már 
elképzelhetetlen volt, amire a Szent Mártonhoz intézett fohász említése is 
félreérthetetlenül utal. Ez a körülmény ugyancsak a felövezés eszter- 
gomi helyszíne mellett szól. (Györffy: 1977, 116—117. 1.)

4 . A Koppány ellen vívott győztes csatában szerzett szlovák érdemek 
igazolásaként Kučera az In te lm e k  sokszor — igaz, legtöbbször hamis 
kontextusban vagy éppen szövegösszefüggéséből kiragadva — idézett 
mondatát hozza fel az egynyelvű ország gyengeségéről. Csakhogy — és ezt 
Kučera természetesen pontosan tudja — az In te lm e k  szóban forgó ré- 
sze egyértelműen az országba behívott, külföldi vendégekre (hospes) 
vonatkozik, nem pedig az ország szláv etnikumaira. Igen valószínű, hogy 
István hadseregében is elsősorban a külföldi, német elem jelentette a fe- 
jedelmi sereg fő ütőerejét, nem pedig a K učera által kitalált — egyenes 
idézetben közölt! — délnyugat-szlovákiai általános mozgósítási parancs 
nyomán magát Bényben elsáncoló szlovák hadsereg. 

5 . Úgy látjuk, hogy még a — Képes Krónika mellett Kučera által 
több más vonatkozásban is forrásként használt — Hrušovský-féle 1939-es 
összefoglalás is higgadtabb volt egy romantikus elképzelés feltételezett 
következményeinek felrajzolásában, mint a mai szlovák történetírás je- 
les képviselője. Pedig még pár évvel korábban megjelent munkáiban is 
tudni vélte, hogy a IX —XI. századi viszonyok közt az etnikai motívumok 
semmiképpen sem jelenthették a történések mozgatóerejét, hogy „ a  m a - 
g y a r  á llam  k e le tk e z é sé n é l tehát n e m  á llta k  az e g y ik  old alo n  a m a g y a ro k , 
a m á sik o n  a D u n a  v ö lg y é n e k  tö b b i n em z ete i, h an em  a k ö z ép k o ri M a - 
g y a ro rszá g  összes n em zetei, d e  fő k é n t azok, a m e ly e k  k é p e se k  v o lt a k  e g y  
ily e n  á lla m  létreh ozásáh oz szü k ség es ga zd a ság i bázist m e g te re m te n i.”  
(Kučera: 1974, 59 . 1.) Mert hiszen valóban arról van szó, amit Kučera
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1977-es vitairata is jelzett, hogy a térség hatalmi-politikai viszonyait a 
nyugati és bizánci érdekszférák átfedései mellett elsősorban frank, avar, 
morva, bolgár, magyar stb., alattvalói kötelékek, illetve az államszerve- 
zés eredményeképpen egyfajta állami kötelékek határozták meg. Az 
etnikai, nyelvi motívumok csupán a törzsi maradványok háttérbe szo- 
rulása, felszámolása után, az alattvalói-állami kötelékek keretei között 
bontakozhattak ki mint csoportszervező erők. De a kibontakozást ha- 
marosan elakasztotta, illetve visszaszorította egy harmadik típusú ér- 
dekszerveződés, a kiváltságos nemesi rend közösségének, közösségtudatá- 
nak, a rendi nemzetnek a kialakulása. S z ü cs Je n ő n e k , a nemzet valósá- 
gos historikumára vonatkozó, több nyelvre lefordított munkái — ahon- 
nan a fenti hármas tagolás is származik — hiányoznak K učera és ál- 
talában a szlovák történetírás újromantikus produkcióinak jegyzetappa- 
rátusából. (Szücs: 1974, 251. 1.) Pedig igen tanulságos konklúziók adód- 
hatnának például a Mináč-féle spekulatív történeti koncepció és a rész- 
ben ennek ellenhatásaként is jelentkező „újromantikus” szlovák próbál- 
kozások végleteinek olyan elméleti kritikájából, mint amelyet Szűcs 
Jenő — jórészt a magyar történetírás hasonló jellegű tüneteit elemezve 
— már elvégzett.

Mert szögezzük le: nemcsak a szlovák, román történetírást kísérti 
meg a harmonikus és diadalmas nemzeti történelem iránti vágyakozás; 
hasonló tendenciák fel-felbukkannak a magyar és a többi kelet-európai 
kisnemzeti historiográfiákban is. Mindezekből talán mégsem azt a kö- 
vetkeztetést kellene levonni, amire Györffy György jutott, aki szerint 
kilátástalan dolog ma tudományos vitát folytatni ezekben az ügyekben, 
„h isz e n  szo m szé d a in k  h isto rik u sa i n e m z e ti m isszió  te lje síté sé re  tö re- 
k e d n e k  s tö rtén etírá su k  e re d m é n y e k é n t m á r e d d ig  is o ly a n  e lv á rá s k e -  
letk ezett, a m e lly e l tá rg yila g o s tö rtén ész m a  n e m  m e r szem b eszá lln i, 
m e rt n e m z e te lle n e sn e k  n e v e z ik ” . (Györffy: 1982, 302. 1.) Mint ahogy az 
sem tűnik szerencsés konklúziónak, amit K u čera legújabb könyvének 
előszavában J á n  D e k a n  akadémikus fejtett ki, utalva arra, hogy a for- 
rások eltérő interpretálása nyomán nemzedéki eltérések jelentkeznek, 
hogy ő maga sem tud mindenben egyetérteni K učerával, de végső soron 
a belső társadalmi igények és elvárások teljesítésére, illetve a külső kihí- 
vások leszerelésére hivatkozva helyesli K učera új merész vállalkozá- 
sait: „ A  b evezető  szerző jét a tö rtén ettu d o m á n y fe jlő d é s e  m e g g y ő z te  
a rról, h o g y az, am it ifjú sá g a  id e jé n  m íto szn a k  v a g y  le g e n d á n a k  ta rto t- 
tak, m in d a z  a m a i rég észeti, d e  m a te m a tik a i-fiz ik a i ism e re te k  fé n y é b e n  
is e g y re  in k á b b  té n y le g e se n  b eb izo n yíto tt tö rtén elm i va ló sá g g á  v á lik .  
H a la d á s? A  tu d o m á n y  g y ő z e lm e ?  F e lt é tle n ü l a z ! C s a k  é p p e n  a m íto szo k  
és m o n d á k  erózió ja  e g y  d a ra b  k ö ltészettel tesz b e n n ü n k e t sz e g é n y e b b é .”  
(Kučera: 1986. 3—4 . 1.)

A tudományok, így a történettudomány fejlődését valóban sok- 
szor az új hipotézisek viszik előbbre. Persze csak akkor, ha az adott tu- 
dományág módszereinek, fogalmainak korrekt alkalmazásával, a hipoté- 
zisek valóságtartalmát minden kétséget kizáróan bizonyítani lehet. Két- 
ségtelen tény, hogy Györffy György fentebb idézett megállapítása a ke- 
let-európai kisnemzeti történetírás újra meg újra felmerülő valós di- 
lemmáját fogalmazta meg. Engedhet-e bármely tudományág a maga 
szakmai tárgyilagosságából, kötelező kritikai szemléletéből pusztán azért, 
mert tudományon kívüli szempontok miatt látványos és gyors ered-
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m ényekre van szükség? Használ vagy á r t saját nemzete érdekeinek az, 
aki hipotéziseit kellőképpen nem felülvizsgálva hajlik  a társadalm i 
igényként prezentált külső k ívánalm ak teljesítésére? Lehet-e egyet- 
len nem zet szempontjai alapján ú jraértékelni egy soknemzetiségű ország 
történelm ét (akárcsak olyan érveléssel is, hogy ez csupán egy m ásik 
nem zet hasonló — hitünk szerint m ár rég m eghaladott — törekvéseire 
adott egyfajta válasz)? Anélkül ,hogy ezeket a kérdéseket jó előre ne 
tisztáznák, a történelem szem lélet nemzeti látószöge vészesen beszűkülhet 
s előfordulhat, hogy a szűk optika m ár csupán ábrándképek, vágyálm ok 
(„mítoszok vagy legendák”) befogadására válik alkalmassá. Ezt a csap- 
dát elkerülni, ezt a dilem m át feloldani csakis a tudom ányos kritika, a 
tudom ányos erkölcs alapkategóriáit tiszteletben ta rtv a  lehet. Ámde éppen 
ezért, és m ert nem zeteink m últja — akár tetszik, ak ár nem  — oly- 
annyira közös, hogy annak bárm iféle utólagos felosztása egyúttal annak 
m egcsonkítását és m egham isítását eredményezné, úgy érezzük, m a sem 
szabad lem ondani a tudom ányos vita lehetőségéről.
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Erdély története

Első ránézésre egyszerűnek tűnik 
a cím: E rd ély  története. Sokan és 
sokféleképpen megírták már. De a 
most előttünk fekvő három vaskos 
kötet többet sejtet. Mert az már 
másképp hat: E rdély  története -  
három  kötetben. S ez a közel két- 
ezer oldalas monográfia nemcsak 
mennyiségi mutatót jelez és jelent. 
Elsősorban nem azt. Problémaérzé- 
keny közvéleményünk azonnal felfi- 
gyelt a megjelenésére. Miként nap 
mint nap felfigyelünk az írott sajtó- 
ban, rádióban, televízióban, szak- 
folyóiratokban a lassan mindennapi- 
vá váló — sztereotip -  kifejezésre: 
csúcstechnológia. Ekként minősíthet- 
jük a m ai m agyar történetírás szel- 
lem i csúcsteljesítm ényének Erdély 
történetét.

Nem kis bátorság kellett ahhoz, 
hogy évszázados előítéletekkel, sok 
évtizedes perlekedéssel és kölcsönös 
vádaskodással teli időszak után vég- 
re higgadt, objektivitásra törekvő, 
számos -  eddig mellőzött -  körül- 
ményre tekintettel, évtizednyi mun- 
ka után a széles nyilvánosság elé 
bocsássák e három kötetet. Határon 
belül, s határainkon túl. Számolni 
kellett és kell a szellemi, tudati 
hatással. Egyetértéssel és gánccsal.

A szerzői kollektíva bátran és 
nyugodt lelkiismerettel vállalkozha- 
tott erre a munkára. A kötet fő- 
szerkesztője, s a szerkesztők mind- 
mind kiváló ismerői és szakemberei 
az általuk megírt korszaknak.

„ E rd é ly  különleges figyelm et ér- 
dem el az egyetemes és regionális 
m űvelődéstörténet tanulm ányozása  
szem pontjából is, hiszen egyszerre

példája  a különálló  fejlődésnek és 
a határokon k ívü li nemzeti ku l- 
tú rákkal va ló  szoros kapcsolat- 
nak. . .” -  írja az előszóban Köpeczi 
Béla. Megállapítva azt is, hogy 
„E rd ély  történetét m egírni nem 
könnyű do log”, hiszen -  folytatja 
a gondolatot más helyen -  „ a  kö- 
zép- és kelet-európai régióban a 
nemzeti állam ok kialakulása nem- 
csak a soknemzetiségű nagyhatal- 
m ak ellenállásába ütközött, hanem  
a szövevényes etnikai viszonyokba  
is. . . ''

Ahány szempont, ahány nemzeti- 
ségi-uralmi érdek -  annyiféle tör- 
téneti beállítás, orientáló akarat, 
vádaskodás volt jellemző Erdély 
története megítélésében az elmúlt 
évszázadokban, nem szólva az utób- 
bi közel háromnegyed századról. Is- 
mételjük: azért szellemi csúcstelje- 
sítmény e három kötet, mert olyan 
tényeket tár az olvasó elé, olyan 
vitaalapanyagot tesz az asztalra, 
amilyeneket hosszú-hosszú idő óta 
különféle kormányok nem voltak 
képesek. Ebben áll politikai ereje  
ennek a kollektív munkának.

Éppen e tényt figyelembe véve, 
e sorok írójának őszintén be kell 
vallania, hogy elsősorban (az első 
elolvasásakor) a kezdetek, s az utol- 
só hetven-nyolcvan esztendő feltá- 
rása izgatta; ehhez még hozzá kell 
vennie a már idézett előszót, mint 
elvi kiindulási pontok sorát. Aztán 
újra el kellett olvasnia a három 
kötetet, mert csak így kaphatott 
összefüggő képet, amolyan folya- 
matrajzolatot egy országrésznyi te- 
rület -  sok legendával, váddal,
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dicsfénnyel és megalázással övezett
-  történetéről. Ha az első kísérlet- 
nél megáll, csak bizonyos pilléreket 
kapott volna, s engedne a gyakran 
hamis tudat illúzióinak. Torz képet 
kapna.

Erdély történetét összefüggő egé- 
szében át kellett tanulmányoznia. Az 
írásbeliség előtti kortól máig. Tudo- 
mányosan is, politikailag is. Mert 
ok és okozat így bomlik a maga 
teljességében. Az eddigi kutatások -  
mint Bóna István  írja -  nem tud- 
tak „egyértelm ű bizonyítékot szol- 
gáltatn i a daciai »római« lakosság  
számításba vehető továbbélésére. . .”

A népvándorlás korában Erdélyt 
germán törzsek lakták.

A továbbiakban három -  időben 
talán távol eső -  támpont kelti fel a 
figyelmet: olyan adatok, amelyeket 
bizonyítani kellett. Az egyik: „ A  
honfoglalás első állom ása a ránk  
m aradt legkorábbi m agyar hagyo- 
m ány és írásos fo rrás  tanúsága sze- 
rint tehát E rd ély  volt. A  honfogla- 
lás to vábbi útja. . . k ife lé  vezetett az 
A lfö ld  irányába. . .”  Nem kétséges, 
e megállapítás -  bizonyos körökben
-  nagy vitát fog kiváltani. A  to- 
vábbi támpontok még inkább. „ A  
ta tárjárás  egyenes következm énye  
vo lt a nagym éretű rom án bevándor- 
lás. . .'', vagyis az elnéptelenedett 
területeket -  kedvezményekkel -  be 
kellett népesíteni; eleinte csak a ki- 
rályi birtokok adtak e betelepülésre
-  a románoknak -  bátorítást. (Ők 
fizették a jellegzetesen juhpásztor- 
kodásra jellemző juhötvenedet.) Ez 
elsősorban -  mint jeleztük -  a kirá- 
lyi várbirtokokra, tehát a hegyi te- 
lepülésre volt jellemző. Később már 
megjelentek a nagy adókedvezmény- 
nyel bíró „szabad falvakban”  (vil- 
la libera) is; sőt a vezetésbe is be- 
vonták őket (kenézek) akik a 14. 
században már telepítési vállalko- 
zók voltak (a várbirtoki kenéz je- 
lentése tehát megváltozott). Ekkor 
már „m ezőgazdasági m űvelésre a l-

kalm as területeken fa lvak a t a lap íta- 
nak, s a »kenézi jog« (ius keneziale) 
egyértelm űvé v á lt a kiváltságos  
helyzetű »szabad fa lvak« örökíthető  
jo g áva l”.

A harmadik támpont fogja talán 
a leghevesebb tiltakozást kiváltani. 
Elsősorban azért, mert túl későn (!), 
csak 1735-ben alkotja meg Ino- 
chentie M icu-K lein  a dákoromán 
kontinuitás történeti koncepcióját: 
„M i E rdélynek  legrégebbi, T raianus  
császár kora óta lakói vagyunk”. 
Igen ám, de láttuk, hogy a tatárjá- 
rás után, az elnéptelenedett terü- 
leteken milyen kiváltságokat kap- 
tak, s Erdélyben -  éppen ezért -  
nem nyomta őket olyan földesúri 
teher (adózás), mint a korabeli Ha- 
vasföldön, vagy Moldvában.

Aligha tévedünk: ettől a ponttól 
kezdve indult, s máig tart az -  
enyhén szólva -  ádáz vita.

Az aligha feltűnő, hogy a 16. és 
17. század -  ebből a szem pontból 
-  kevesebb vitaalapot szolgáltat. 
Ami vita létezik -  az a magyar 
történészek között is fennáll egyné- 
mely kérdésben.

Viszont nagy megnyugvással ol- 
vashatjuk a kötetet oly szempont- 
ból: az egymás mellett élő népek- 
nemzetek hagyományteremtő kultu- 
rális alkotó munkája arányosan kap 
helyet, s bomlik ki az olvasó előtt 
az értékteremtés. Ez pedig m inden  
szerzőtől nagy körültekintést kívánt 
meg. Higgadt, megértő objektivi- 
tást. Száműzték a türelmetlenséget, 
a sovinizmust, a megalkuvást, a pil- 
lanatnyi érdekkiszolgálást -  min- 
den tekintetben. A tragikus mozza- 
natokat ők sem feledhették. Azt, 
hogy a haladás ügyét -  ugyanolyan  
intenzitással -  nem kapcsolták ösz- 
sze a józan nemzetiségi p o litik áva l; 
s ez többé nem csitulhatott el, csön- 
desebben-erősebben, de mindig in- 
tenzíven jelen volt a politikai élet- 
ben. A józanul mérlegelő törekvé- 
seket -  hol innen, hol onnan -  min-
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dig sikerült elnémítani. A „jogos” 
érveket mindig megtalálták. E kö- 
tetek szerzői sem titkolják, sőt elem- 
zik, hogy a tragédia abban (is) ál- 
lott: a megbékélési szándék nem 
egy időben jelentkezett, s amint ez 
lenni szokott, mindig a gyűlölet har- 
sogó hangja volt a domináns. Az 
erőszakos magyarosítás korszakában, 
1867 után ugyan ki hallotta volna 
meg például Ion S lavici törekvé- 
sét, aki megírta: „H a egy rom án- 
nal talá lkozol -  m ondta m indig  
anyám  - ,  köszönj neki úgy, hogy 
»Buna zi ua«, a m agyarnak m ondd  
»JÓ napot«, a ném etnek pedig »G u- 
ten Tag«. A ztán  kinek-kinek a m a- 
ga dolga, hogyan fogadja. D e  te ak - 
kor is te ljesítsd  a kötelességedet 
m ásokkal szemben, ha azok nem  
te ljesítik  a  m agukét ve led  szem- 
ben...” (Ion Slavici: A világ, amely- 
ben éltem. Kriterion. 1980. 9.). -  
Szándékosan vettük ezt az idézetet, 
mert úgy látjuk, pontosan egészíti 
ki az E rd ély  története szerzőinek 
törekvéseit. Csak azt tudjuk írni: 
milyen jó lenne -  átvitt értelemben 
is -  az édesanyák szavát meghall- 
gatni, s még inkább megfogadni. 
Mert mi lett a vége Slavici törek- 
véseinek is: végül is a váci fegyház- 
ban találta magát.

Vagy ki hallotta meg Jósika M ik- 
lóst, aki 1852-ben arról ír, hogy „ne  
vádo ljá tok  ezt a népet (ti. a ro- 
mánt). A m a vérengző hiénák, kik  
benne a szenvedélyt fe lkö ltö tték , a 
császáriak: övék a fe le lősség !” Ki 
akarta ezt meghallani és tudomásul 
venni, miként azt, hogy -  előre- 
ugorva a történelemben -  mi volt 
a célja Erdély 1940-es kettévágá- 
sának? G ro za Péter érvelését ugyan 
ki hallotta meg, ki méltányolta, 
amikor azt mondotta, hogy „m ind- 
egyik fé l holttestte l a karjában ment 
h a z a . .  .'' Így tanít a történelem, 
sőt a történelmi analógia is. Így ta- 
nít Erdély történetének három kö- 
tete.

A korabeli magyar kormányok 
nem vették komolyan a figyelmez- 
tetést, nem hallották meg (mert 
nem akarták) a történelem szavát. 
Pedig az már harsogva kiáltotta a 
tényeket például a T ribuna lapjain: 
„N em  vizsgáljuk most, va jon  meg- 
alapozott-e vagy sem a rom ánok  
elégedetlensége: elegendő, hogy ez 
letagadhatatlanul létezik. . . ”  Nem 
sokkal később még fenyegetőbbé 
vált a figyelmeztetés: „ . . . H a  a 
m agyar állam ban a rom án etnikum  
m egerősítése nem leh etséges. .  . ak- 
kor nem m arad részünkre más sza- 
badulás, m int egy ilyen m agyar á l- 
lam  felszám olása. . .'' S ez bekövet- 
kezett? Igen, be: 1918. december 1- 
én. Ehhez képest szánalmas és ma- 
gára hagyott vállalkozás lehetett 
csupán -  a század első évtizedében 
-  Tisza István  igyekezete, hogy 
megegyezzen a románokkal, s hely- 
zetén semmit sem javított, hogy „a 
balázsfali U nirea egyenesen Deák- 
hoz hasonlította őt” .

Mit segített már a helyzeten Já sz i 
O szkár — nem is segíthetett! 
amikor 1921-ben tárgyalni próbált, 
a vesztes pozíciójából, Aradon a 
Román Nemzeti Komité tagjaival. 
Ugyan mit érhetett el -  nem ön- 
hibájából elrontott nemzetiségi-poli- 
tikai évtizedek (!) után -  G old is  
Lászlónál, Pop-Csicsó Istvánnál, s 
főként M aniu G y u lá n á l? Semmit. 
Akkor és akkorra már minden el- 
végeztetett.

S mit ért B án ffy  M iklós törekvé- 
se a húszas években? Mit Balogh  
E dgáréit, G a á l G áb orék , K ovács  
K aton a Jenőék törekvése? Legfel- 
jebb O ctavia  G oga  és A varescu  ro- 
konszenvét (Bánffy), az elnémítást 
(Gaál Gábor, Balogh Edgár), vagy 
a Gestapo-halált (Kovács Katona 
Jenő).

A  történelmet nemcsak csinálni, 
de tanulni is kell. E rd ély  története  
erre tanít. Még az olyan szűkre 
szabott fejezet is, mint az 1920 utá-
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ni Románia története, mely a ma- 
gyarországi közvéleményt olyannyira 
és oly közelről érdekli és érinti. 
Köpeczi Béla nagyon helyesen tette, 
amikor csak arra a meggyőződésére 
hallgatott, hogy ez az utolsó fejezet 
legyen K itek in tés, amolyan vázlat. 
Szenvedélymentes igazmondás. A 
forrásanyagok sincsenek feltárva. 
Itt és ebben még sok a tennivaló, 
a közös tennivaló. Igaz, azt meg 
kellett írnia, s meg is kell hallani, 
hogy a Román Királyságban „ a  ro- 
m án n y e lv  u ra lk o d ó vá  tételét m in- 
d e n  eszközzel szorgalm azták. A  
h ely- és utcaneveket a m agyar tö b b - 
ségű h elyeken  sem  lehetett m agyarul 
kiírni, sőt időn k én t a m agyar n yel- 
vű  pu b lik áció k b an  sem. . . A  bírósá- 
gokon 1 9 2 1 -t ő l  rom ánul tárgyalták  
az ü g y e k e t . .  . ”

Az 1940-44. közötti események -  
innen is, onnan is -  bizonyára köz- 
ismertebbek. De a higgadt szemlé- 
letmód ez időszakra sem árt.

1946-ban -  az Egyesült Nemze- 
tek Chartájához csatlakozva -  a hi- 
vatalos demokratikus Románia ki- 
nyilvánította, hogy „ a  fennhatósága  
alá tartozó m in den  szem ély részére  
faji, etnikai szárm azás és m egkü lön-

böztetés n élk ü l biztosítja az em beri 
jogok és az alapvető  szabadságjogok  
teljes és általános alkalm azását. 
hozzátéve ehhez, hogy „R o m á n ia  
sem m iféle  belső nyom ásra vag y  
külső beavatkozásra nem  vár, hogy  
garantálja a területén lakó k iseb b - 
ségi nem zetiségek szám ára a tö ké- 
letes szabadság re n d sz e ré t. . .''

Köpeczi Béla számos statisztikai 
táblázattal mutatja be a mai Romá- 
nia életét és fejlődését. Nem elha- 
nyagolandó tény: minden adatát 
román forrásból veszi. Így találja 
hitelesnek és továbbadhatónak.

Visszatérő gondolata, tudósi és 
politikusi óhaja: e három kötet le- 
gyen indítéka annak, hogy a továb- 
bi kutatások már közösek legyenek, 
amelyben román, szász és magyar 
kutatók együttesen tárják fel az 
újabb, Erdélyre vonatkozó forráso- 
kat. Ez lenne -  szerinte is -  a reá- 
lis, objektív. Ez igazolná -  mint ő 
mondotta - ,  hogy E r d é ly  története 
a magyar történetírás nagy próba- 
tétele. Szerintünk: igazi szellemi 
csúcsteljesítménye. (Akadémiai Ki- 
adó.)

KOVÁCS GYŐZŐ
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MÉRLEGEN

Áru-e a kultúra?

Az anyag és a szellem, a lét és a 
tudat, az alap és a felépítmény is- 
mert összefüggései következtében 
természetes, hogy a gazdaság és a 
kultúra viszonya mindig központi 
kérdése volt a társadalmi életnek, 
az elméleti gondolkodásnak. A  ma- 
gántulajdon kialakulása, a fizikai és 
a szellemi munka kettéválása hosz- 
szú történelmi korszakokon át a 
dualista világnézet számára jelen- 
tett adalékot; a „műveletlen mun- 
ka”  és a „munkátlan művelődés” 
hamis dichotómiáját, szembenállását 
eredményezte. A szocializmusban az 
adekvát politikai gyakorlat elvi 
alapját képező marxizmus a „tuda- 
tos lét”  dialektikus materialista egy- 
ségét vallja, amely nem önmagába 
zárt entitásként tételezi, hanem 
egymásban megjelenő, bensőleg 
érintkező, egymásra utalt kategória- 
ként értelmezi a gazdasági alapot 
és az ideológiai felépítményt. Lé- 
nyegében ez fejeződik ki a terme- 
lési viszonyok szocialista átalakulá- 
sát kísérő -  illetve eredményező -  
kulturális forradalom programjá- 
ban is. Erre utal, hogy az MSZMP 
1958-ban, a teljes politikai konszo- 
lidáció, a gazdasági fejlődés fontos 
teendői sorában fogalmazta meg a 
művelődéspolitikai irányelveket, s 
ugyancsak ez magyarázza, hogy az 
1968-as gazdasági reformot követő- 
en miért jelentek meg sorozatban a 
tudomány, a közoktatás, a közmű- 
velődés feladatait rögzítő dokumen- 
tumok és az utóbbi pártkongresszu- 
sok miért hangsúlyozták a szubjek- 
tív feltételek, az emberi tényezők 
szerepét a társadalmi előrehaladás-

ban, a gazdaság teljesítőképességé- 
nek fokozásában.

Az elmúlt években — a szocialista 
építőmunka új követelményei, nehe- 
zebb körülményei közepette -  di- 
rekt módon is előtérbe került a 
gazdaság és a kultúra sokrétű, bo- 
nyolult kapcsolatrendszere és szen- 
vedélyes, kiélezett eszmecserékben, 
nemegyszer szélsőséges vélemények- 
ben öltött testet.

Bár a kulturális szféra mérhető 
mutatóinak némelyike manapság is 
kifejezetten kedvező tendenciáról 
árulkodik, az tény, hogy a kultúrára 
fordítható anyagi eszközök nem 
növekedtek a szükséges módon 
(noha ennek abszolút mértéke eleve 
vitatott s objektíve el sem dönthe- 
tő). Ebből aztán az érintettek -  
főleg a klasszikus, a humán kultúra 
képviselői -  hajlamosak olyan kö- 
vetkeztetésekre jutni, hogy a gazda- 
sági gondokat orvosolni képes mun- 
katevékenység mellett ismét háttér- 
be szorul, leértékelődik -  vagy ép- 
pen kommercializálódik -  a kultú- 
ra, s különösen a gazdaságban köz- 
vetlenül nem hasznosítható művelt- 
ségelemek bizonyulnak felesleges- 
nek. Nincs elég pénz filmre, szín- 
házra, közművelődésre -  panaszol- 
ják és nem győzik hangoztatni -  
azt az egyébként helyes álláspontot, 
- ,  hogy a kultúrát nem csupán a 
nemzeti jövedelem fogyasztójaként 
kell értelmezni, hanem értékteremtő, 
embert szolgáló erőként is. Más 
megközelítésekben viszont pazarlás- 
ról, párhuzamos kiadásokról, a jobb 
együttműködés, a racionális gazdál- 
kodás, az ésszerű takarékosság sür-

74



gető szükségleteiről hallani, olvasni. 
Nagy különbségek vannak annak 
megítélésében is, hogy mennyire 
rentábilisak a kulturális befekteté- 
sek; lehet-e, kell-e és mi módon 
gazdasági szabályozókat, érdekelt- 
ségi mechanizmusokat, esetleg vál- 
lalkozásokat érvényesíteni a kultúra 
területén. S szinte valamennyi kér- 
dés hátterében ott feszül a legna- 
gyobb dilemma: áru-e a kultúra? 
-  úgy általában és jelesül a szocia- 
lizmus viszonyai között.

A V é le m é n y e k /V itá k  sorozat 
egyik újabb kötete -  mint a cí- 
me is mutatja -  elsősorban erre 
keresi a választ, felidézve a K r i- 
tika  hasábjain 1981-82-ben lezaj- 
lott emlékezetes polémiát. Általános 
érvényű következtetések levonását 
nehezíti, hogy a nézetek ütközése 
nem azonos, nem egyeztetett fogal- 
mi rendszerben történt. Ehelyütt is 
volt példa a kultúra tágabb -  pél- 
dául a szabadság  kategóriájával 
összekapcsolt -  illetve szűkebb -  
csupán a tudományt, a művészetet 
és a művelődést felölelő -  fel- 
fogásra, L u k á cs G y ö r g y  vagy A n -  
tonio G ra m sc i koncepciójának kép- 
viseletére, mintegy akaratlanul is 
sugallva a kultúraelméleti alapfogal- 
mak tisztázásának szükségességét. 
Ugyancsak további kutatást igénylő 
problémának tetszik a vita olvas- 
tán az árutermelés hagyományos 
közgazdasági terminológiája. Nyil- 
vánvaló, hogy a vitázók eleve el- 
térő konklúziókhoz jutottak, akár a 
kultúra, akár az áru mibenlétét ér- 
telmezték másként, mégis a fő kér- 
désre adott válaszok elemzése során 
a különbségektől el kell tekinteni.

A kultúra árujellegét fennhangon 
hirdető vélemények élére a kötetben 
is H e rn á d i G y u la felfogása kíván- 
kozott, amely L isk a  T ib o r  piac- 
orientált szocialista vállalkozás el- 
méletét a kulturális intézményrend- 
szerre is alkalmazhatónak véli. 
Rossz gyakorlatnak tartja, hogy az

állam a költségvetési támogatással 
mintegy megveszi a kultúrát, a 
használók azonban csak a valóságos 
ár bizonyos hányadáért fizetnek. 
Ezért az intézmények önfenntartá- 
sát szorgalmazza, fenntartva, hogy 
a kulturális vállalkozásoknak is a 
szocialista törvényesség keretei kö- 
zött kellene működniök, sőt a leg- 
fontosabb törekvéseket az állam vál- 
tozatlanul támogatná, akár mecénás- 
ként, akár vállalkozóként.

H erm a n n  István  politikai, ideo- 
lógiai karakterű „ellenvéleménye” 
-  a kultúra társadalmi szerepének 
lenini értelmezéséből kiindulva -  
azt az álláspontot képviseli, hogy 
a szocialista rend nem kockáztat- 
hatja a kulturális forradalom ered- 
ményességét azzal, hogy a „kultúr- 
javakat” kiszolgáltatja a szabad- 
piac ármozgásának. Elismeri, hogy 
a szocializmusban is érvényesül a 
használati érték és csereérték dia- 
lektikus viszonya, s így a kulturá- 
lis termékek árában is tükröződnie 
kell a beléfektetett árutermelő mun- 
kának, azonban a hangsúlyt arra 
teszi, hogy a szocialista társadalom 
létérdeke, hogy a kultúra értékeit 
minél szélesebb tömegekhez juttas- 
sa el.

A kötet tanúsága szerint a K r i- 
tika vitája széles skálán folyt, a 
harcias „igen” és a határozott, fel- 
háborodott „nem” végletei között, 
bár a résztvevők végső soron vala- 
mennyien -  lazábban vagy szoro- 
sabban -  az alaptéziseket támogat- 
ták, illetve ellenezték. Sajátos vé- 
leményt képviselt C sib ra  István, 
aki mintegy a konstruktív kompro- 
misszum jegyében az „is”  mellett 
foglalt állást. Ezt úgy érti, hogy „ a  
kultúra term észetesen nem  áru, a 
kulturális term ékek (é rté k ek ) nagy  
része azonban áruform ában jelen ik  
m eg -  a szocializm usban is. É s  ez 
nem  dehonesztáló se a kultúrára, se 
a szocializm usra nézve. . . M in d e n  
áru v ég ü l is gazdaság és kultúra
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koncentrátum a, szim biózisa (p o zi 
tív  és negatív értelem ben egyaránt)  
A  kultúra tehát ép p o ly  joggal b e  
nyújthatja a szám lát a gazdaságnak  
m int fo rd ítva. A  kultúra tehát ép p -  
úgy és éppannyira áru, m int ahogy 
és am ennyire a gazdaság ku ltú ra.”

E  felfogással Csibra azt is töre- 
kedett bizonyítani, hogy a szocialista 
árutermelés tabuja a kulturális szfé- 
rában is megszűnt. Szimpatikus 
gondolatmenetét, kezelhetőnek tet- 
sző javaslatait lényegében Szerd a - 
h elyi István  összefoglaló igényű ta- 
nulmánya is visszaigazolta, amikor 
azt írta, hogy a kultúra a maga 
egészében nem áru nem csak ná- 
lunk, hanem  a kapitalista országok- 
ban sem  d e  a ku lturális szolgál-  
tatások és term ékek n agyobb része 
a társadalm i folyam atok ban  vag y  
azok eg y-eg y szakaszában (állam i 
ártám ogatással tö b b é va g y k e vésb é  
dotált, nem egyszer p e d ig  dotálatlan) 
áru jelleg gel is funkcionálhat, adás- 
v étel tárgya leh et.”

E  kérdéskör azonban jóval bo- 
nyolultabb, mintsem, hogy egy -  
mégoly színvonalas -  eszmecsere is 
végérvényesen lezárhatná. Ezt érzé- 
kelteti Szerdahelyi is, bár megkísé- 
rel néhány tanulságot levonni. Ezek 
sorában talán a legfontosabb, hogy 
indokoltnak, szükségesnek tartja a 
kulturális intézményrendszer tovább- 
fejlesztését, de nem vállalkozói ala- 
pon, hanem úgy, hogy a gazdasági 
szempontok a művelődéspolitika 
érdekében érvényesüljenek. E  fel- 
fogás nem zárja ki a kísérleteket, 
kezdeményezéseket -  melyekre az- 
óta jócskán akadt is példa - ,  de 
kiköti, hogy azoknak csak akkor van 
létjogosultságuk, ha az anyagi ha- 
szon mellett a szocialista kultúra 
szellemi gyarapodásával is járnak.

A  Szak szervezeti Szem le 1984- 
ben -  szinte egy teljes éven át -  
adott helyet a K u ltú ra  és gazdaság  
című vitának. A  huszonkilenc hoz- 
zászólás felének a felidézése képezi

a kötet másik nagy egységét. A  vi- 
taindító beszélgetésben G y ő r i Illés  
G y ö r g y  gazdasági szakembert (C ra - 
vero R ó b ert, az Országos Tervhiva- 
tal elnökhelyettese személyében) 
szólaltatott meg, mintegy ellenpon- 
tozva, hogy a címben felcserélődött 
a két alapfogalom hagyományos 
sorrendje. A későbbiekben közel 
egyenlő arányban kaptak szót a gaz- 
daság és a kultúra szakavatott kép- 
viselői, de örvendetes, hogy mon- 
danivalójuk alapján nem mindig 
lehetett volna kikövetkeztetni, ki 
melyik terület képviselője. Bár sok- 
féleképpen közelítették meg a té- 
mát, abban egységesek voltak, hogy 
a kölcsönhatás elve alapján „kultu- 
rált gazdaságra” és „gazdaságos 
kultúrára” van szükség. Az indok- 
lás hátterében azok a reális társa- 
dalmi igények húzódnak meg, ame- 
lyek az intenzív társadalmi fejlődés 
időszakában változásra, megújulás- 
ra késztetik mind a gazdaságot, 
mind a kultúrát. Ahogyan például 
B en k ő  Ju d it  fogalmaz: „ E le m i  ér-  
d ek ü n k  hát nem csak gazdaságunk  
stabilizálása, h atékonyabbá tétele, 
hanem  -  hosszú távon  elsősorban -  
az is, hogy a m egreform ált gazda- 
ság b ő vü lő  anyagi-szellem i erőfor- 
rásaira alap o zva  m ielőbb m egn ö ve- 
kedett prioritást a d ju n k  a kultúrá-  
nak, hogy betölthesse elő reviv ő  új 
fu nkcióját társadalm unkban.”

Szintén egyet kell érteni V illa n g ó  
Istvánnal, aki a gazdasági rendszer 
továbbfejlesztése kapcsán gyakran 
használt kifejezéseket -  minőség, 
magasabb szervezettség, az eszkö- 
zök jobb kihasználása stb. -  nem 
tartja idegennek a kulturális élet- 
ben sem, bár az általánosan jellem- 
ző követelmények értelemszerűen 
más módon jelentkeznek a külön- 
böző művelődési tevékenységekben, 
intézménytípusokban.

A vita a kultúra körét a társa- 
dalom, a gazdaság és az ember „új- 
ra-előállításának” a teljes folyama-
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tára kiterjesztette. Felhívta a figyel- 
met -  lásd Á gh A tt ila  A  „m agas- 
ku ltú ra” bűvöletében című írását -  
a mikrodimenziók átalakulására, a 
mindennapi élet szerkezetváltozásai- 
ra is. Lényegében ugyanerre utalt 
K orm os Sándor, amikor az érdekvi- 
szonyok szerepét elemezte az egyén 
sokoldalú fejlődésében. Nem lehet 
említés nélkül hagyni E. Fehér P ál 
bevallottan elfogult, politika- és kul- 
túracentrikus véleményét sem, mi- 
szerint „ vannak értékek, am elyek a 
pénznél is drágábbak.” A  dolog 
azért paradox, mert „ezeknek az 
értékeknek a létrehozásához pénz 
kell, nem is jelentéktelen összeg.”

Az eszmecsere tapasztalatainak 
számbavételére A ndics Jenő  vállal- 
kozott, de érzékelve a tematikai 
sokrétűséget, s egyáltalán a helyzet 
bonyolultságát, V ita-összefoglaló  he- 
lye tt alcímet adta írásának. Új 
szempontokat is felszínre hozó kor- 
rekt gondolatmenetéből két -  egy- 
mással szorosan összefüggő -  moz- 
zanat kívánkozik kiemelésre. „ A rra  
k ell rádöbbennünk -  írja hogy 
azon kedvezőtlen kultu rális fe lté te- 
lek egy részének, am elyek a gazda- 
ságfejlődést hátrá ltatják , maga a 
gazdaság képezi a fo rrásá t.” Egye- 
bek mellett ezért jut arra a vég- 
következtetésre, hogy a kultúra  
m a igen nagy gondjait nem v ita tva  
- ,  ta lán  még nagyobb problém ának  
k ell tekintenünk, to váb b fe jlődésünk  
szem pontjából a gazdaság-kultúra  
kapcsolat gazdaságot dinam izáló ol 
d a lá t.”

A  K rit ik a  illetve a Szakszervezeti 
Szem le által befejezett vita termé- 
szetesen nem maradt abba, s válto- 
zatlanul aktuális mind az elméleti, 
mind a gyakorlati kérdésekben. Sőt 
a gazdasági nehézségek 198 5-86-ban 
tapasztalt fokozódása csak tovább 
élezte a kultúra anyagi lehetőségei- 
nek korlátozottságából adódó prob- 
lémákat. Az összefüggés másik ol- 
dalán viszont elodázhatatlanná vált 
a műveltség -  de nemcsak szakmai 
(!) -  deklarált szerepének tényleges 
elismerése.

A lehető legjobbkor látott tehát 
napvilágot a R adnai G yörgy  szer- 
kesztette kötet, amely kiegészült 
még néhány idevágó tanulmánnyal 
(többek között Aczél G yörgy  és 
Köpeczi Béla tollából), interjúval, 
valamint két politikai dokumentum- 
ból (a XIII. pártkongresszus hatá- 
rozatából és az MSZMP K B mellett 
működő művelődéspolitikai munka- 
közösség művészetpolitikai állásfog- 
lalásából) vett részletekkel. Az 
együvé gyűjtött viták, vélemények 
még inkább segítenek a szükségsze- 
rűségek felismerésében, a közös nyelv 
kialakításában és ösztönzést jelen- 
tenek arra, hogy a nézetek újra és 
újra szembesüljenek a valósággal, 
illetve mások gondolataival. A  szem- 
léleti alapok tisztázása pedig -  
különösen az ilyen gyors ritmusú 
korban -  lényeges feltétele az ered- 
ményes cselekvésnek, a kívánt köl- 
csönhatásnak, akár a gazdaság, akár 
a kultúra területén. (Kossuth)

CSO N G RÁ D Y B É LA
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KONCZEK JÓZSEF

Élménytömbök Bódi Tóth Elemér lírájában

Bódi Tóth Elemér két könyvének 
négy versciklusa úgy hat az emberre, 
mint két-két egymásra hasonlító, 
egymással tematikai összefüggésbe 
állítható töm b, írtam a címben, ám 
már megmunkált tömb, tehát, mond- 
juk, négy szobor, amelynek szobrász- 
művész létrehozta felületét érzékel- 
ve, izgalmasan sejlik az is, hogy mit 
vett cl alkotója a „még élettelen” 
nemes anyagból, hogy éppen ilyen 
művek szülessenek. A  m esék k a p u - 
jában  Az emlék öble, a Változékony 
idő és A mesék kapujában, A  
nyom talanság csodái című kötete 
pedig A nyomtalanság csodái és a 
Pannon változat ciklusokat tartal- 
mazza. Ez öt cikluscím, mégis négy 
ciklusról beszélek. A V á lto zék o n y  
id ő  címűt szívesen sorolnám be 
versként vagy a hazai élményfogan- 
tatású, vagy pedig a külföldi vo- 
natkozású darabok közé. Ügy vé- 
lem ugyanis, hogy Bódi Tóth Elemér 
költői műhelyében alapvetően az él- 
mény helyi meghatározottságának 
tényét kell tisztázni, majd a meg- 
munkálás módját kell elemezni: ez 
lesz a helyes módszer.

A művészi alapanyag talán már- 
vány. Úgy az, hogy az alkotón mú- 
lik, alakjai megformálásához milyen 
anyagot választott. Nem maga az 
életélmény az, ami fában, kőben, 
vasban stb. jelenik meg -  hiszen az 
életben hús-vér emberek járkálnak, 
fák lélegeznek, gágogó ludak re- 
pülnek - ,  ám mihelyst ezek az élő- 
lények (a fa is az) márványban áll- 
nak elénk, immár egy, az értelme- 
zésben fogant művészi-örök alakju- 
kat nyerték el. Bódi Tóth Elemér

szeret nemes anyaggal dolgozni. 
Hogy ezt a nemes anyagot is önma- 
gából termeli ki -  ez már költői 
alkatának szerencsés ajándéka. Az 
önmagában élettelen technika, 
„anyagkezelési mód” így ölt újra 
alakokat, igen, azt hiszem, feltétle- 
nül márványban. Szavanként meg- 
gondolt, a tömörítés többféle lehető- 
ségével élő, mégsem szűkszavú líra 
ez, mert a leírt szó, a jelzős szerke- 
zet, a kibomlott költői kép, a képek 
dinamikus játékának súlypontjait 
feltáró egész vers, a ciklusszervezés 
nemcsak mélységeket, hanem esz- 
közfejlesztési lehetőségeket és gon- 
dolati összegzési szándékokat is 
mutat. Nyitottságot a teljes emberi 
kultúra távlataira.

Haladhatott volna tovább azon 
az úton is, amelyen szinte ösztönös 
magabiztossággal járt még A  m esék  
kapujában  első költeményeiben. A 
latinos-bukolikus ihletettség pannon 
változata még a nyelvtani mondat 
és a költői kép majdnem azonossá- 
gát vagy nagyon közeliségét hozta, 
később olyan darabok születtek, ame- 
lyek a leíró természetű otthonél- 
mények (s bennük ízes táj szavak) és 
az öregek népi bölcselkedésének el- 
mondásával a nyelvtani mondatköz- 
lés sok jó humort is magában fog- 
laló, tudottan naiv megoldásait 
művelték, ám már az E g y e t  d o b b a n - 
tok  című vers meggyőz róla, hogy 
másra, újra, többre feszítő erők 
vannak itt jelen. Ez a költemény 
úgy közvetíti egy otthoni esemény 
lélektani felületét, hogy a valósá- 
gos történés megértésén kívül ma- 
radunk (hacsak nem vele együtt él-
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tük át mindazt, amire a képek utal- 
nak), ám sejteti azt is, hogy a ma- 
gatartás fontosabb, mint az oknyo- 
mozói pontosság. Az egymást kö- 
vető versek tanúsága szerint vala- 
hol itt kezdődik mindaz, ami érett, 
fölényes, fölényesen egyszerűsítő, 
és, nevezzük nevén, mestertudássá 
lett a második kötetben.

Ügy látom tehát, hogy Bódi Tóth 
Elemér a N agy László mutatta út- 
nak azt az irányát követi, amelyik 
eszközhasználatában ökonomikus, 
„szűkítő” természetű, a gondolat 
mégis nagy teret ölel.

(Bármelyik útnak, ugye, két irá- 
nya van: mármint „erre” és „arra”. 
Jogos a romantikus, a zuhogó ké- 
pekkel, a gigantikus hatásokkal 
„dolgozó”, a szabadvers féktelen- 
ségét mívelő, a lamentáló, a pilla- 
natsorjázásokat rögzítő stb, stb. . . 
„nagy tömegű” vers is. Nagy Lászlót 
a két véglet érdekelte. Azt gondo- 
lom, egyet értett-mondott-tanított: 
nincs köztük értékkülönbség, viszont 
az eszközhasználat legyen tudatos.)

Bódi Tóth Elemér a szó előbb 
mondott értelmében tudatos költő. 
Fegyelmezett. Auktorai, mesterei, 
példaképei sajátjává lényegített út- 
mutatását érzem verstextúráin. Vagy, 
ha nem útmutatást, akkor költői 
természetének ezt a bizonyos nemét. 
Már ebben a korán megragadható 
korszakában, néha szabadító megol- 
dásként elhagyta a rímet, s rájött 
arra, hogy ha csupán a tagolás, a 
ritmus, illetve a gondolat dinami- 
kája „viszi a verset”, s nincsen rím, 
nagyszerű hangzatképek jönnek lét- 
re. (A Jánossy Ferenc festőművész- 
nek ajánlott M agot a fényből című 
vers.) Emellett jelen vannak a kü- 
lönféle irányokba indítani akaró 
elmozdulások nyomai is -  vannak 
„simább lefutású” hangzatai, zöm- 
mel még ragaszkodik a rímhez is, 
szabadvers is került az első kötet- 
be. Mai esztétikai eredményeit nem 
az utóbbi módszerekkel érte el, s -

még inkább -  úgy vélem, tovább 
gazdagodnék formai tudása, ha meg- 
szabadítaná magát a rímtől.

A  nyom talanság csodái című ciklus 
oldaláról nézve is így gondolkodom 
lehetséges további fejlődéséről, vagy 
pedig egyik további irányáról, ame- 
lyik, ez esetben, talán elágazás. . .

Miért hiszem így? A  nyom talan- 
ság csodái az azonosulási készség és 
tehetség versei. A mélyen megélt él- 
ményanyag olyan közvetítése törté- 
nik meg ezekben a versekben, ahol
-  az én hallásom szerint -  egyér- 
telműen a kép válik főszereplővé. 
Felfogásomban nem mond ellent 
ennek az sem, hogy abcabc, ababa  
xaxa, sőt abcd d cba rímképletű ver- 
sek is vannak itt —, mert a versek 
hatása nem a rím miatt, nem a rím 
segítségével születik meg, inkább a 
kép (a gondolat) „viszi a zászlót”. 
A rímtelenség nekem jobban tetsző 
verseket szül: A m iniatúrafestő p il- 
lanata, A  töm egm észárlások kezde- 
te, E rebuni lehetetlenségeiből, Sárga 
oroszlánokon. E lvérz ik  egy csillag 
stb. Klasszikus metrumok, máskor 
pedig a pontosan kimondott emberi 
beszédmondat élő harmóniája van 
ezek mögött a versek mögött (alatt? 
felett? bennük?), s megerősítik azt
— a költői művel való ismerkedés 
kezdetétől itt bujkáló -  gyanúmat, 
hogy Bódi Tóth Elemér belső érzé- 
kével igen korán felszívhatta a Bib- 
lia formakultúráját, az ihletett-el- 
rendezett-exponált közlés talán orá- 
tori, talán tudósítói választékossá- 
gát, az igényesen esztétikai (. . .) 
megnyilvánulás nagyon jó alkotói 
örömét. Abból jött létre tehát a 
ciklus drámai tisztasága, megrendült 
és megrendítő szépsége, hogy Bódi 
Tóth Elemér -  egy magántúristaút 
lehetőségei keretében -  bibliai hely- 
színekkel találkozott? Hiszen az ör- 
mények szerint Noé bárkájának még 
a helye is megvan az Ararát csú- 
csán, látni vélik-tudják, igen, itt ért 
földet aljagerincével, amikor elvo-
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nult a vízözön. Nem ilyen turisz- 
tikai hatásról van szó itt, azt hiszem, 
sőt, tudom, hanem a holocaust, az 
1915-ös népirtás, az örmény man- 
dulavirágzás, a mitikus és történelmi 
táj, a mindenünnen reáköszönő tör- 
ténelem - ,  s a legendák, a míto- 
szok -  és a költő megragadó erejű 
azonosulásáról. A  K rím b en , a C s il- 
lagos fészk ei, a C seh o vn á l J altában  
című versek (A mesék kapujában 
régebbi ciklus) még arról árulkod- 
nak, hogy a verspoén keresett, köz- 
helyszerű. A G ó lya fö rg eteg , a N y ü -  
v e s nap, a K ú t virág ai (Az emlék 
öble régebbi ciklus) magyar és népi 
környezetben helytálló verspoénjai, 
vagy csupán maga a poén iránti 
igény nem menthető át igényesen 
nem hazai tájra. A  nyom talanság  

csodái ciklus viszont ilyen -  a nyel- 
vi poént, a lusta gondolati poént 
csodatiszta nem is poén megoldá- 
sokkal felváltó -  versbefejezésekkel 
ragadtat e l: „H an cú rozo tt lábaim - 
nál egy v a d , m eztélábas leányka, / 
h u ppogtak a fö ld p ad la to n  harm at- 
gyönge talpacskái / lú dbőrző com b- 
j ai közé szorongató sejtelem ként / 
fogta b e  az A rarátot, m integy óriási 
álm ot, / borzongván a furcsa játék  
egetverő izgalm ában .”  (E re b u n i  
leh etetlen ség eib ő l); vagy „V á g y ó n  
nyílik a k is kéz, / tárul a kelyhe, 
csu kódik ötágú sziro m k én t." (Szá r- 
ján harca az a n g ya lla l); vagy: „ A  
fo lyó k  és a v ö lg yek  / bárányokként 
eléb e borulnak, / csorog a nap, m int 
a gránátalm a / vére, folt terjed  
nászlepedőre, / zsilip lakat alatt, em - 
ber k ín b a n ."  ( G e h a rd i k eresztelő ); 
vagy: „ N é z t e  ném án a / nyom talan- 
ság / csodáit az / ég b ek iá ltó .”  ( A  
nyom talanság c so d á i); vagy: „ A  tá- 
volság lefátyolozza /  azt is. Szét- 
téph etn ék-e? E b b e n  / senki sem

h isz.”  (Ö rö k  b o lyg ó k ) Szándékosan 
idézem ezeket a példákat, mert egy- 
úttal azt is érzékeltetni tudom ve- 
lük, hogy a költői kép vagy a kró- 
nikási végszó-verslezárás mennyire 
következik ennek a lírának a termé- 
szetéből -  poén helyett, populáris 
hatásra váró befejezés helyett - ,  s 
mennyire a legjobb lehetőségeit ra- 
gadja meg Bódi Tóth Elemér, ami- 
kor „önmegtartóztató” a rímhaszná- 
latban, s amikor a kép (a gondolat) 
nagyobb hatalmának enged. Ponto- 
san ez segítheti később is abban, 
hogy itt-ott fellelhető tündérkedő 
hajlama ne vigye könnyebb megol- 
dások felé -  az olvasónak-hallgató- 
nak tett engedmény, vélt igény felé.

Hogy „az emberélet útjának fe- 
lén” már jóval túl -  a költő negy- 
venhat éves -  mit fog még alkotni 
két kötet, százhuszonhét vers 
„könyvnyilvánosság” birtokában, 
természetesen nehéz megjósolni. Úgy 
látszik, hogy nem fog Juhász Feren c, 
F ü st M ilán , vagy éppen Saint-J ohn 
P erce  világába lépni. Egyénisége 
a szigorú kis formákra fogékony, az 
általuk kifejezett érzékeny képi- 
gondolati tágasságra. S, fel kell fi- 
gyelnünk arra, hogy a Bódi Tóth- 
vers jólesően, harmonikusan illesz- 
kedik vissza életünk tényei, való- 
ságdarabjai, tudati tartalmai közé. 
Immár nem mondatokat olvasunk, 
hanem -  nyelvi megformálásra szük- 
ségszerűen rászoruló -  képeket. Fe- 
lejtjük a mondatot, látjuk a képet. 
Vagy szobrot inkább? Szobrokat?

Sok tiszta, jó levegő veszi körül 
ezeket a pontos alkotásokat. De ezt 
is az alkotások sugározzák maguk- 
ból. (P a ló cfö ld  K ö n y v e k , 1 9 8 5 . S a l- 
g ótarján ; Ifjú ság i L a p - és K ö n y v - 
k iadó  V á llala t a K aran cs M g tsz tá- 
m ogatásával, 19 8 6 .)
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Palócföld Könyvek

TAM ÁS ISTVÁ N : IST EN V ER T

Nem tartozik szorosan a tárgyhoz, 
de kikívánkozik belőlem: mint tá- 
volról odatévedt műbíráló elégedet- 
ten vettem kézbe a Palócföld K ö n y- 
vek újonnan megjelent köteteit. Elé- 
gedetten és örömmel, holott még 
semmit sem tudtam tartalmukról. 
De miért ne örüljön az írással fog- 
lalkozó, amikor ízléses külsejű, meg- 
felelő példányszámú könyvekkel ta- 
lálkozik egy olyan városban, mely so- 
hasem tartozott a vidéki szellemi 
műhelyek közé. Külön öröm, hogy a 
sorozat nem máshonnan kikopott, 
vagy országos hatáskörével mindenütt 
élni tudó művészek számára nyújt le- 
hetőséget. Hanem egy olyan ember- 
nek is, mint amilyen a tájhazájában 
született és most is ott élő Tam ás 
István. A költő, bár elsőkötetes, még- 
sem számítható fiatalnak. Kötete te- 
hát egyszerre pályakezdés és összeg- 
zés. A versek egy része az elmúlt 
évek termése, ám akad közöttük ne- 
gyedszázada írott is. Az olvasás után 
felmerült bennem a kérdés. Vajon 
lehet-e országos jelentősége egy olyan 
költői jelentkezésnek, melyből kide- 
rül, hogy az alkotó a legnagyobb jó- 
indulattal sem sorolható irodalmunk 
élvonalába. Mégis az az érzésem, 
ezek a megjelenések fontosak. Ugyan- 
is budaivá redukálódott szellemi éle- 
tünk bár kétségkívül jelesebb tehet- 
ségeket bocsátott útjára, ezek a köl- 
tők-írók egy valamit nem tudhatnak. 
Azt, hogyan él ma a vidéken rekedt 
nyolcmillió. Tamás István meg-megbi- 
csakló verssorokkal erről a másfajta, 
Budáról nem látható létről tudósít. S 
még valamiről. Egy olyan ember 
személyes sorsáról, aki az emberélet

útjának felén volt kénytelen megérni 
saját fizikai leépülését. Az ifjúkori 
szerelmes verseit író költő ma már 
csaknem teljesen vak. S bár a mű- 
vészről kritika helyett ne látlelet 
szóljon, s egyetlen bírálatot sem pó- 
tolhat, vagy fedezhet orvosi bizonyít- 
vány, képtelenség lenne nem figyelem- 
be venni, hogy míg az olvasó kezébe 
került kötet fehér lapjain szépen so- 
rakoznak a fekete sorok, a költő ma- 
ga ezt már nem láthatja. A tragédiá- 
nak, ha művészsors, vannak erényei. 
De van egy gyakorta visszatérő prob- 
lémája is. Hiszen a tolószékből, el- 
meosztályról szemlélt világ nem a 
tízmillió magyar világa, hanem né- 
hány különös sorsú emberé.

Tamás István kötetében az egyik 
legszimpatikusabb, hogy nem a vilá- 
got ostorozza azért, amiről nem a vi- 
lág tehet. Tamás szemérmes, látni 
próbál, még ha maga is tudja, hogy 
amit szívével láthat, azt fokozatosan 
és visszavonhatatlanul bontja körü- 
lötte az idő. A kötetet olvasónak 
megható az az erőfeszítése, ahogy a 
költő-ember megpróbálja épen tarta- 
ni legfőbb érzékszervét, belső látását.

Nehezíti a költő dolgát, hogy va- 
lóságos élettere, a vidéki, paraszti lét 
harmóniájával, emberi léptékű tájá- 
val, teljesen más, mint a saját sorsa 
ellen a teljes győzelem esélye nélkül 
küzdő ember világa. Ebből adódik, 
hogy a versek zöme nem a személyes 
sors, hanem a külvilág leképezése, s 
csak a kötet vége felé komorul el a 
hang, törik cserepekre a bokrok tete- 
jén madarat ringató táj idilli képe.

Az első ciklusnak még csak a cí- 
me enged következtetni a várható
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tragédiára. A ciklus címe ( K ö d ellik ) 
egyszerre jelentheti a közelítő őszt és 
az emberi élettávlat elvesztését. (Az 
már csak kritikusi szőrszálhasogatás, 
hogy megjegyzem, a régi magyar 
nyelv túlhaladott, grammatikailag bo- 
nyolult fogalmait kár előszedegetni, 
egy költő nem attól népi, hogy holt- 
magyarul beszél.) Fontosabb a versek 
hangulata, az állóképek lágy líraisá- 
ga. Tamás nem esküdözik, nem vall 
szerelmetesen harminc éve elhagyott 
szülőföldjéről egy fővárosi társasház 
harmadik emeletén. Egyszerűen ezt 
látta az ablakon kitekintve. Ezek a 
versek még bizonyára az egészséges, 
helyét kereső fiatalember emlékké- 
pei. Egyszerű szerkezetű, nemcsak ér- 
zelmeiben, de stílusukban is tiszta 
versek ezek, a kötet legsikerültebb 
írásai. A költő néhány egészen sze- 
rencsésen eltalált képben tudja jel- 
lemezni környezetét. Érezhetjük, a 
csőszök, madarak, halk nyárutói bo- 
rozgatások világát nagyon jól ismeri. 
„E lsistereg, kihuny a kancsó borban 
a nyár. M egtizedelt rokkant bokrain- 
kon, gondjaink fészkén elfáradt sze- 
relem gubbaszt, megpihen még az 
ág. . .''

Kevésbé sikerült a városi világ fo- 
galmainak becsempészése. Az egysé- 
ges hangulathoz egységes fogalmi 
rend is kell. S a ciklus érettebb ver- 
seiben ezt a költő is jól tudja. Szin- 
tén felesleges a falusi világ képeiben 
háttérül szerepeltetni az Urat. Ezek a 
megjelenítések ugyanis nem istenes 
versek. Legfeljebb egy olyan termé- 
szet- és istenfelfogás nyomai, amelyek 
már meglehetősen erőltetettnek, mű- 
vinek tűnnek.

A hangsúlyváltozást a Tem etők cí- 
mű vers jelenti. Tem etők felé fo r- 
dulok -  mondja a költő, s pontosan 
érezhetjük, ez jóval több, mint egy- 
szerű múltba nézés. Ha egy öregem- 
ber a múltban keresi önmagát, az egy 
élet lezárása, olyan, mint mikor a 
zongorista hajlékony mozdulattal le- 
emeli kezét a billentyűről. De ha

mindezt egy negyvenéves ember te- 
szi, az a húr elpattanása, s nem a 
koncert végi nemes mozdulat. Az el- 
pattanó húr tragikus zenéje helyett 
azonban néhány példaképverset ol- 
vashatunk, ami ezúttal nem tudható, 
hogy a költői életmű félelembe ágya- 
zott mesterséges önkeresése, vagy egy- 
szerű szerkesztői melléfogás. Dózsa, 
Petőfi, M adách, Mikszáth, Bartók és 
Jó zsef A ttila  tekinthet le ránk, a 
nemzeti panteon különböző traktu- 
saiból, egy-egy emlékverssel gazda- 
gabban. A szándék tisztességes, a 
névsor lenyűgöző. Bármelyiküket is 
választjuk példaképnek, jó helyre nyú- 
lunk. De ha igaz általában az, hogy 
írni csak akkor érdemes, ha saját 
mondanivalónk van, ha feszít bennün- 
ket a közlés vágya, úgy kétszeresen 
igaz, hogy ismert életműveket létre- 
hozott, sokszorosan megénekelt nagy- 
jainkról csak olyankor érdemes írni, 
amikor valakinek különvéleménye van, 
vagy ha a példázattal szólni tud saját 
korához. Tamás István szeretettel és 
kultúráltan megfogalmazott sorai kö- 
zül ez az eredetiség hiányzik. Oly- 
annyira, hogy akár összecserélhető le- 
hetne a Dózsa- vagy a Petőfi-vers. A 
vastrón, a „zászlónk Petőfi” , a hiába 
sínre dobódott költősors sokszorosan 
köszön vissza. Az elemző számára ér- 
dekes, ahogy a saját világában egyre 
nehezebben tájékozódó ember a közös 
szellemi talajban próbál művészi gyö- 
keret ereszteni. De az olvasó nem 
kap mást, mint sokszázadszor Petőfi, 
József Attila, Bartók iránti rajongást. 
Persze aligha volna tollnok mocsko- 
lódásra mindig kész hazánkban, aki 
őket, a legnagyobbakat mocskolná be, 
de ha nem írunk a tőrt nekik szege- 
zőkrő, vagy emberi harcaikról, ak- 
kor hagyjuk őket békében nyugodni 
a földben s csodáljuk égi másukat, 
vers helyett talapzaton.

Sokkal érdekesebb és eredetibb az a 
ciklus, amely az első versekben még 
csaknem idilli táj és a kettétört em- 
beri mozdulat találkozásáról szól.
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Ilyen a N yírfá k  című vers. Még lát- 
ható a külső harmónia, de egyre ne- 
hezebb azt fenntartani. Egészen egy- 
szerű példával mondva, letörölhetet- 
len eső folyik szét az ablakon, s hiá- 
ba nyomjuk oda arcunkat, már csak 
kontúrokat látunk a vizes üvegtáblán 
keresztül.

Gyengébb, bár vállalásában sokkal 
súlyosabb a kötet utolsó harmada. E l- 
sősorban az a vállalkozás, mely a 
Csillagfürt címet viseli. A tizenegy ol- 
dalnyi poéma, úgy tűnik, méreteiben 
meghaladta a költő lehetőségeit. Mos- 
tanság ismét divat hosszú verseket 
írni, hiszen a költő éppúgy mint más 
műfajbeli társai, szeretné egyetlen 
versben összefoglalni gondolatai lé- 
nyegét. Mégis, a közelmúlt ilyen vál- 
lalkozásai rendszerint nem voltak töb- 
bek, mint lazán szerkesztett, csapongó 
gondolatfoszlányok. Még a kötet szer- 
zőjénél nagyságrendekkel nagyobbak is 
elbotolnának azon a hosszú ösvényen,

amit versként maguk előtt vágnak. 
Tamás verse még azzal a juhászi szó- 
lelemény-bravúrsorozattal sem szolgál, 
amely a neves pályatárs hasonló ter- 
jedelmű műveit ellentmondásaik mel- 
lett érdekessé teszik. Tamásban nem 
áll oly’ rendben a világ, nem mozog 
olyan széles skálán költészete, hogy 
egy ilyenfajta kísérlet sikerrel já-  
hasson.

Az összkép szerencsére jobb ennél. 
S bár kétségtelen, hogy Tamás István 
verseinek közrebocsátásával a kiadó 
nem súlyos mulasztást pótolt, ám biz- 
tosított egy lehetőséget. S az esetle- 
ges fanyalgóknak jusson eszébe, a 
mindenkori költészet sohasem a Jó- 
zsef Attilák tömegéből állt. Sok ki- 
adóra és a Tamás István-szerű sze- 
rény, hivatását tisztelő költőre van 
ahhoz szükség, hogy évszázadonként 
egyszer megszülethessen a KIVÁ - 
LASZTOTT.

B A NOS JÁ N O S: SZÉTH A SA D T SZ Á JJA L

Banos János nem igazán pálya- 
kezdő költő. Nem csupán azért, mert 
írásaival jó ideje találkozhatunk kü- 
lönböző folyóiratokban, hanem azért 
sem, mert ez már a második kötete. 
S ahogy a fiatal költők mondani szok- 
ták: egy kötete bárkinek lehet, az iga- 
zi megméretés, vagy ha úgy tetszik a 
költői lét valóságos kezdete a máso- 
dik. Banos e hiedelem szerint is köl- 
tővé növekedett, s kötete igazolja ezt 
az állítást.

Banos ízig-vérig mai költő, ennek 
összes stigmájával. A sorozatba úgy 
kerülhetett, hogy Nógrád megyéből, 
Ecsegről származik. Szerencsére annak 
a vidékről indult művésznek a fajtájá- 
ból való, aki nem felejt, de nem is ra- 
gad meg. Banos versei jellegzetesen

városi versek. Arról a nemzedéki köz- 
érzetről szólnak, amely már szinte 
közhelyszámba megy, de éppen sza- 
porasága miatt egyre nagyobb figyel- 
met érdemel. A kötetet nyitó vers, 
mely mintegy ajánlásul szolgál az 
egészhez, a megakadt életről szól. A 
költő nem a szavak megtalálásának 
gyönyörűségéről ír, nem erőt kér pen- 
nája számára, sőt azt sem hirdeti or- 
szágnak-világnak, hogy íme a mű. 
Ellenkezőleg, a kényszerű hallgatás, a 
kiüresedés pillanatából indul a kötet. 
Kényszerű hallgatást mondok, holott 
ez a fogalom a fekete autós félelme- 
tes korszak terméke, de vajon nem 
törvényszerű-e az emberi szó megaka- 
dása, a gondolat elbizonytalanodása 
életünk felén, s ami törvényszerű, azt
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nyugodtan tekinthetjük kényszerűnek 
is. A költő nem ír, őszintén megvall- 
ja, pohár után nyúl, de keresi a han- 
got. A kötet legfőbb jellemzője, hogy 
egyetlen pillanatig sem állítja a köl- 
tő, hogy íme megtaláltam. De meg- 
küzd becsülettel minden szóért, így 
helyette a bírálónak van oka kimon- 
dani, a keresés nem volt eredmény- 
telen.

Írói közhely, így hát kritikusi köz- 
hely is lett, hogy apátlan nemzedék 
vagyunk. Ez nem pusztán a biológiai 
elhalás, a történelem okozta betöm- 
hetetlen lyukak következménye. Hisz’ 
itt élnek közöttünk a mogorva arcú- 
ak, az erejüket percnyi célért odado- 
bók, a félúton kiszenvedők. Emberek 
ők is. Tisztességes emberek, de nem 
apák. Banos verseiben is ott bújkál a 
vár, a példa, a kapaszkodási lehető- 
ség hiánya. De ő már az apátlanok 
második nemzedéke. (Lám a rossz is 
úgy öröklődik, mint hajdanán a kirá- 
lyok neve előtti számnév.) S ez a má- 
sodik nemzedék már nem nagyon hisz 
a folytatásban sem. Számomra a kötet 
egyik legmegrázóbb verse az, amelyik 
a meg nem született gyermeknek író- 
dott, s melynek olvasása közben az 
egyik legnagyobb előd, A d y  E n d re  a 
Fiam  bölcsőiénél című verse jutott 
eszembe. De amíg a századelő beteg 
óriása személyes kudarcként élhette 
meg a folytatás elmaradását, addig a 
mai fiatal le kell zuhanjon a költő ál- 
tal választott világ magasából, a 
fejedelmi bukások szférájából, a ke- 
serves porba. Nem tudom, bár sej- 
tem, hogy Banos versét személyes él- 
mény inspirálta (ha nem, hát annyi- 
val nagyobb költői teljesítmény), de 
mindenképpen figyelemre méltó, hogy 
felnőtt egy olyan, a művészetben már 
hangját hallató nemzedék, amely már 
nem saját előzményeit látja ködbe 
bukni, de a folytatásban sem hisz. 
Vagyunk, mert lennünk kell -  ezt su- 
gallják ezek a szomorú, önkereső ver- 
sek.

Ezek a versek nem attól érdekesek, 
hogy hibátlanul vannak megírva, ha 
lehet egyáltalán hibátlanul írni. Vi- 
szont érezhető mögöttük, hogy aki ír- 
ja őket, nem pózol. S pózoktól terhes 
szellemi életünkben ez már akkor is 
figyelmet érdemlő erény lenne, ha 
a költő híján lenne egyéb erényeknek.

Banos következetes, ami vélhetően 
szintén átéltségének, őszinteségének kö- 
szönhető. Azokban a verseiben is elő- 
bukkan a félelem, a magány, ame- 
lyek a megvalósult szerelemről szól- 
nak. Tudjuk, a legszebb szerelmes ver- 
seket soha nem volt szerelmekhez ír- 
ták. Mikor két ember keze valóságo- 
san egymáshoz ér, az érintésben az 
örömön kívül ott van a félelem is. 
Hiszen minden kézfogás, minden érin- 
tés véget ér, csak a hazudott, a soha 
nem volt tart örökké. Banos érzelmes 
lírája így meditatívvá, egyszemélyes- 
ből, általánosabb érvényűvé válik. 
„Szeretkezésünk forró égövében csaj- 
hos tapogatózás a bánat, arcom nem 
fénylik tükröket, sókövét esőzi csak, 
nem árad É ln én k  ha házaló virradat 
küszöbét fényesítve holddal csillag- 
bütykös ujjaival hozzánk az isten be- 
kopogna.”  Ennyi maradt nekünk a 
szerelemből. Az ember már-már 
irigyli a Lillát sirató Csokonait. Neki 
ugyanis nem sikerült. Nekünk igen, 
de pont úgy érezzük, mintha nem si- 
került volna. Az első személy azúttal 
nem véletlen. Banos költészetének leg- 
főbb erényét abban látom, hogy meg- 
kísérel kimondani olyan igazságokat, 
bennünk is megbúvó gondolatokat, 
amely minket, harmincas éveinket most 
elhagyókat folyamatosan foglalkoztat. 
Én ezt fontosabbnak tartom, mint azt 
keresgélni, hogy hol csúszik meg 
egy-egy rím, vagy az alkimista szent 
révületével rámutatni egy úgyneve- 
zett képzavarra.

Banos ráadásul közéleti költő is, 
ami azért külön tiszteletre méltó, 
mert mintha kihalóban lenne a köz- 
életi, politikai költészet. Banos egész 
világszemlélete azt sugallja, pontosan
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ismeri az egyéni lét determináltságát, 
s rájött, hogy olyan vastag falakat 
senki nem tud gyártani maga köré, 
hogy elszigetelje magát az egyre zor- 
dabb külvilágtól. Látja és érzi, hogy 
ami kint rossz, az nekünk is fáj, s la- 
katlan szigetet nem csinálhatunk ma- 
gunkból egy világváros közepén. Ez 
is közéleti költészet, de a fiatal köl- 
tő ennél tovább megy. Ennek tanú- 
bizonysága rövid, de annál súlyosabb 
verse a Szervezett. „ H arm adrendűek a 
pillangószárnyak, október aszfaltján a 
röpcédulák, T ereink betontócsáin az 
ősz tankja gázol a partra, kétéltű 
krokodil, tavaszban ősz, őszben ta- 
vasz s nem  is form ális Szervezett 
egyeduralom .”

Hálás lenne oda-vissza kommentál- 
ni ezt a néhány soros verset, de jobb- 
nak tartottam egyszerűen kimásolni, 
hisz’ hitem szerint az olvasó így job- 
ban ért belőle. Őszökre és tavaszok- 
ra érzékeny éveket élünk, s aki ilyen 
nyíltsággal keresi az őszi avarban a 
röpcédulát, az mindenképp megér- 
demli a szimpátiát, s az ennél többet, 
az együttgondolkodást.

Ebből is látható, Banos bízik az 
emberi szellemben. Bízik a költészet 
erejében is. Itt azonban nagyobbat té- 
ved. Hisz’ az a költő, aki szellemesen 
leírja, hogy oly’ nagy itt a ketyegés, 
hogy felrobbanhatnak a szentjános- 
bogarak, az bizonyára tisztában van a 
szó erejével is. Ennek megfogalmazá- 
sa a K öltő szava című verse. Itt azon- 
ban alaposan túllő a célon. Mert ha 
érthető is, hogy a költő fontosnak 
tartja magát a költészetet (hisz’ ki 
tartsa annak, ha nem a költő), eny- 
hén szólva túlzásnak tekinthető, hogy 
a szó beköti a világ sebét. Nem né- 
hány száz vagy egy-két ezer példány- 
ban megjelent szó, de nagyra hivatott

agitátorok szava is kevés volt, hisz’ 
ha elég lett volna, nem itt tartana a 
világ. A természetes, őszinte hangot 
kereső, a világban jól tájékozódó köl- 
tőtől saját szerepének ez a túlfokozá- 
sa idegen póznak tűnik, amit feltehe- 
tőleg külső hatásokból, másoktól vett 
magára, hiszen mást sem hallunk, 
mint azt, hogy a költészet meghalt, 
ugyanakkor rendkívül fontos. Jó 
lenne, ha Banos és a hozzá hasonló 
tisztes szándékú toliforgatók megta- 
nulnák elhelyezni magukat a nem 
csupán irodalmárokból álló világban.

A költő egyik versében szépnek és 
érthetetlennek nevezi a külvilágot. 
Szerencsére a kötet egésze ellentmond 
ennek a hamis ítéletnek. Banos ver- 
seiből egy elfogadható, de nehezen 
magunkhoz idomítható világ képe 
rajzolódik ki. Olyan világ képe, ami 
elég romlott ahhoz, hogy megjavítsuk, 
de még eléggé ép és javítható ahhoz, 
hogy ne siratódalokat mondjunk fe- 
lette. Vitatkozhatunk arról, mennyi 
ebben a költő dolga, lehetősége. Ba- 
nos szerint több, szerintem kevesebb. 
De rendkívül vonzó az a felelős, be- 
csületes emberi magatartás, ami kiol- 
vasható a kötet sorai közül. S amely 
mindenképpen kiindulási alap lehet 
mindazok számára, akik most még 
úgy érzik, sem apjuk, sem gyerme- 
kük.

Végezetül engedtessék meg egy 
megjegyzés. Banos tisztességesebb em- 
ber és jobb költő annál, hogy kötetét 
családi vállalkozásban kelljen lekto- 
rálni. Az ilyen apróságokra vigyázni 
kell, éppen az általunk oly’ annyira 
szeretett költészet jövője, az emberi 
tisztesség jövője érdekében. (Palócföld 
Könyvek, Salgótarján)

SIPOSHEGYI PÉTER
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HORPÁCSI SÁNDOR

„Kassáknak már mindegy” II.

M indenekelőtt elnézését kérem , hogy érdeklődő levelére csupán most vála- 
szolok, kicsit összetorlódtak az esem ények (esem ényeim). R ö v id e n : szem élye- 
sen nem állt módom ban ismerni Kassákot, hiszen 19 59-b en  születtem, halála- 
kor csupán nyolcéves voltam.

K assák Lajos számomra az egyedüli és legfontosabb Mester. Tisztelem  ke- 
ménységét, erejét, érzékenységét. Költészete előremutató: nem csupán azért, 
mert hallatlanul mai és modern, hanem mert példamutatóan korszerű, tiszta 
és pontos hangvételű, örökké újat akaró, kísérletező.

Szerkesztőként, irodalom szervezőként hallatlanul tudatos, érzékeny, Lapozza  
fel a M a  évfolyam ait! E lső k én t közöl olyan képzőművészeket, írókat, hazaia- 
kat és külföldieket, akik ma a nemzetközi művészeti élet kimagasló alakjai. 
V agy akár a Bartók-kották!

Jóm agam  költő vagyok. V izu ális költészettel foglalkozom , mondanom sem  
k e ll: K A S S Á K  ebben is példamutató volt.

E n g ed je  meg, hogy felhívjam  a figyelm ét két megjelent könyvem re, m elyek- 
ben bővebben kap impressziókat kötődésemről, Kassákhoz való ragaszkodá- 
somról. Könyvtárakban biztosan m egleli őket: Petőcz A n d rá s Betűpiramis, 
Kozm osz könyvek, 19 8 4 .; Petőcz A n d rá s -  Önéletrajzi kísérletek. M agvető, 
1984. Javaslom  továbbá, hogy nézze m eg a J E L E N L É T  című folyóirat 19 8 1 -  
8 3-as évfolyam ait, kiadta az E L T E  B T K , nagyobb budapesti könyvtárakban, 
például az országgyűlésiben, hozzáférhető. N ag yo n  fo n to s!: M A G Y A R  M Ű - 
H E L Y ,  1 3 9. av. Jean-Jaures, 9 2 12 0  M O N T R O U G E ,  Franciaország. N ézze  
meg ennek a folyóiratnak a K assák-szám át! Írjon levelet a szerkesztőknek! 
Ő k ismerték Kassákot. M éghozzá jól.

Elnézést a rövid  válaszért. E g y ik  képversem  másolatát elküldöm  Ö nnek, a 
M esterhez kapcsolódik.

Ü dvözlettel
Petőcz András

Budapest, ’86. 07. 16.
(M ellék elve egy darab képversm ásolat!  A  szerz.)

☆

E n g ed je  meg, hogy néhány sorban válaszoljak levelére, de nem hiszem, 
hogy el lesz tőle ragadtatva. V a g yis: szeretném lebeszélni a vállalkozásról, 
mert szerintem nagyon rossz fába vágja a fejszéjét!

É n magam Kassáknak csak egy kiállítását láttam a fiatal m űvészek k lu b- 
jában, de még egyszer nem kérek belőle. N e  firtassuk miért nem, hiszen én 
is képzőm űvész vagyok, csak éppen kettőnk között egy végtelen űr tátong, 
mert én akarok valamit mondani és van úgy, hogy előbb születik a vers és 
utána az alkotás, d e  ugyanez előfordul fordítva is. Kassáknál semm iféle 
rendszer nem azonosítható.
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Idősebb barátaimnál érdeklődtem  Kassák felől, d e beszélgetéseinkből az 
Ö n számára semmi hasznosat, úgy értem „p o zitíve”  hasznosat nem tudtam le- 
szűrni. K ovács K ároly színművésztől azt tudtam meg, hogy Ő  csupán a fele- 
ségét ismerte és az „ü rg e”  nem is érdekelte. M int művész dilettáns volt, ez 
egyértelműen kiderül a kollegák vélem ényeiből, akik a vele kortárs Bortnyik  
Sándort is néha erre a színvonalra helyezik. Szerintem Bortnyik azért lénye- 
gesen jobb volt, vagyis m aradandóbbat alkotott.

M int költőt nem tudom értékelni, mert egyrészt nem ismerem, d e nem is 
vagyok kíváncsi rá, ez nem tudom miért van, d e engem nem érdekel, szíve- 
sebben vonzódom  olyan kollégákhoz, mint N a g y  László, vagy mint K ondor 
Béla, aki iskolatársam volt.

Tanácsom : ha valamit még Kassák-ügyben ki akar kaparni a régmúltból, 
feltétlen meg kell keresni azokat, akik Ő t személyesen is ismerték, d e előre- 
bocsátom, hogy sok jót nem fog hallani róla.

N em  tudom ez miért van, d e  ha „M a jo r T am ás” -témához nyúlna sokkal 
izgalmasabb problémáknak nézne elébe.

D e  még inkább javasolnám, ha mindenáron írni akar, higgyel el, élnek mai 
művészkortársak is, legfőképpen a képzőm űvészek között, akik érdem esek v o l- 
nának még életükben a publikálásra, hiszen éppen Ő k azok, akik kimaradnak 
a televízió akármilyen műsoraiból és legfeljebb a kvízm űsorok kérdéseiként 
szerepelhetnek szem élytelenül a munkáikon keresztül.

Ö nnek sem kell messzire menni, hiszen M iskolcon sok kedves kollégám él, 
akik érdem esek volnának arra, hogy valaki írjon róluk!

K assák Lajos már senkinek sem k e ll!

M iért is k ellen e???

A  mai művészeti közélet is tartogat százszorta izgalmasabb dolgokat, mint 
egy Kassák-sztorit.

A d . 2. H a m ód van rá, írjunk az élőkről, amíg élünk, hiszen soha nem 
tudhatjuk, hogy holnap ki megy el.

E  szavakkal zárom soraim és kérem ne haragudjon, hogy az általam sem m i- 
be vett K assákról lebeszélem.

N incs értelm e! H iggye e l!  \De, ha mégis megírja könyvét, számíthat a leg- 
szűkebb Kassák-baráti körre, akik ma talán, ha tízen vannak, d e a kiadáshoz 
barátokat ne keressen.

A zt, hogy miért támadják, vagy nem  támadják egyértelm ű; dilettáns volt, 
mint képzőművész, mint költő, d e egy biztos, hogy a N e w  Y o rk  kávéházban 
mindennap meg lehetett találni.

Elnézést kérek a semmitmondó tippekért és kérem, ha lehet ezt a témát 
ne erőltesse.

Baráti üdvözlettel

Budapest, 1985.  január 8.

Csurgói Máté Lajos 
festőművész-grafikus
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K érdésére a következőket válaszolhatom : K assák számomra nem jelent 
semmit. Írónak tartom, nem is rossznak, d e  a „festészete”  a Bauhaus tehet- 
ség nélküli imitációja. A  Bauhaussal pedig a X X . század utolsó tizedeiben az 
a dolgunk., hogy minél előbb elfelejtsük, mert kevés stílus okozott annyi bajt 
és bosszúságot, mint ez, nézze meg lakótelepeinket, azok a Bauhaus diaadala. A  
legjelentéktelenebb szecessziós festő is értékesebb számunkra, mint bárm elyik  
a Bauhaus-körből. Tudom , hogy évtizedek óta mesterségesen reklám ozva van, 
nemzetközi artconsernek dicsőítik, mert jól keresnek vele, d e a kárt nekünk 
okozzák.

K assák maga érdekes jelenség volt, én már akkor ismertem, amikor az ál- 
tala kívánt és megálmodott vezetés félreállította. Em lékezetes volt egy fe l- 
szólalása a képzőművészeti szövetségben amikor erről beszélt és K öpeczi 
erőteljesen ledorongolta. N em esen viselte a fejbevágást. O lvasom  em lékezé- 
seit az A lfö ld b en , rendkívül jók és élesek, kiderül, hogy csakugyan jó író. 
A  festészethez persze csak a divaton keresztül van köze.

Jó  munkát kívánva üdvözlettel

Szinte Gábor

Budapest, 1985. X I. 15 .
☆

Valóban, pályakezdő koromban, „hatással”  volt rám Kassák, d e nem köz- 
vetlenül személyesen és nem a művészetével. N e m  is nézeteivel, politikai v i- 
lágával. V id é k i voltam, s „halvány gőzöm ”  se volt ilyen dolgokról, nem is 
érdekelt. 1 7  évesen az iparművészeti iskolára kerültem Pestre. Ösztönösen -  
egyáltalán nem tudatosan -  viszolyogtam az iskola avatag szellem étől -  egy 
év  után nem mentem vissza, kár, ezzel elvesztettem egy „ösztöndíjféle”  segít- 
séget, amit valam i katolikus egylet adott.

Valam i homályos elképzelésem  volt a művészeti életről. M űveletlen is v o l- 
tam, tele kisebbrendűségi érzéssel. Ú tmutatás nélkül éltem napjaimat. K e z d - 
tem olvasni össze-vissza, jól-rosszul, ezt-azt amihez hozzájutottam valahogy, 
így jutottam K assák: „ E g y  em ber élete”  című önéletrajzi regényéhez. O lvas- 
tam nagyon dicsérő recenziókat a könyvről. (Szabó D ezső nevére em lékszem .)

E lolvastam  a kön yvet; nagyon is tetszett. N e m  tudtam látni irodalm i érté- 
két, se művészeti színvonalát, azt sem, mi abban új. A  K aland tetszett. E n - 
nek hatása alatt én is -  egy barátommal, osztálytársammal -  nekivágtam  
Olaszországnak, gyalogosan, pénz nélkül, kéregetve.

Persze nem úgy történt semmi, mint azt a könyvben olvastam. N e m  akar- 
tunk vallást alapítani és azt gyanítom : nem repült el fölöttünk a N ik k e l- 
szamovár.

E g y  hasonló receptet próbáltunk megjátszani, hogy a zsidó hitközséget 
„m egvág juk” , d e a rabbi nem hitte el a mesét és azt a pengőt, amit mégis 
adott,, szertartásosan megátkozta” .

Visszakerülvén Olaszországból tovább folytatom a K . főiskolai tanul- 
mányaimat.

Aztán több hír jutott hozzám Kassákról. O lvastam  könyveit, verseit -  ta- 
nulmányait, persze a felét sem értettem. A z  ún. munkakörletbe sohase jutot- 
tam el.
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E gyszer egyik barátom elvitte néhány munkámat megmutatni Kassáknak, 
aki azt m ondta: azt látja, m ajd most leegyszerűsödik. E rre  én úgy emlékszem, 
hogy „k e v é s ”  és többé nem kerestem K assákkal kapcsolatot.

N e m  akarok olyan dolgokat mondani, ami nincs, nem v o lt ; ami később 
alakult ki emlékezetemben. V o lt idő, amikor m ajdnem kapcsolatba kerültem  
Kassákkal.

H át a 3o-as években nem imádták a hivatali hatalomban levők Kassákot, 
mert azt mondták rá, kommunista. A z  is volt. A  munkásosztályért harcolt. 
N e m  lehet elképzelni, hogy Horthy szivére öleli. A  maga módján marxista 
volt.

Ő  volt a kemény, megvesztegethetetlen ember. Erőszakos, megmondós 
volt s talán nehéz volt vele kijönni. A  legkisebb kompromisszumot se tűrte. 
E zért még lehetett jó és nagy művész.

A z  élet elveszi a kocka túl éles sarkait, d e  ő m indvégig elég sprőd volt. 
N em  gömbölyödött le.

Sírem léke rettenetes súllyal és otrombán őrzi emlékét.

A zt hiszem, mint költő-író túléli picturáját.

H a  m egjelenik a könyv, amit Ö n ír, és jó lesz, akkor érdem es munkát vég- 
zett. Kassák végül is -  hibáival és némi „eszelősségével”  együtt nagy egyéni- 
ség volt.

Üdvözlettel

Iván Szilárd

Budapest, 1985. I. 10.

☆

M indenekelőtt elnézését kérem rendkívül késedelm es válaszomért. A  kiállí- 
tásommal kapcsolatos elfoglaltságok, m ajd tucatnyi más gond, sokféle munka, 
és privát problémáim késleltették válaszomat. K érése megtisztelő, és igyek- 
szem megírni amit -  sajnos, elég keveset — tudhattam és tudhatok Kassák  
Lajosról.

Gim nazista koromban igen nagy hatással volt rám néhány lírai kötete. 
E z e k  nem is kifejezetten az avantgarde munkái, későbbi termés. M élyen és 
bensőségesen érintett az az igazi és sajátos költészet, ami ezekből a sorokból 
áradt. N em  emlékszem sajnos, a könyvcím ekre, talán „ A  tölgyfa lev elei” ( ? )  
lehetett az egyik. Elnézést kérek, ha nagyon melléfogtam. Sajnos, ezek a 
könyveim  már nincsenek meg. Személyesen 19 6 1 körül találkoztam Kassákkal, 
talán a Bécsi úton( ?) levő  otthonukban. Barta Lajos szobrászművész, atyai 
jó barátom és mesterem vitt e l Szandai Sándor szobrászművész társaságában. 
Természetesen igen nagy benyomást keltett bennem az idős mester, lenyűgö- 
ző volt nyíltsága, szívélyessége, közvetlensége, amihez nyilvánvalóan társult 
az a hatás, ahogyan egy magamfajta fiatal festősiheder készült arra a talál- 
kozásra, amely alkalm ával szemtől-szembe találkozhat egy élő mítosszal, a 
kristálytiszta, pontról pontra vaskövetkezetességgel épülő életmű birtokosával, 
a százados tölgyfa kem énységével elveihez és művészeterkölcséhez ragaszko- 
dó, és meg nem alkuvó emberrel.
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A m it most itt leírtam, nos nagyjából ezt jelentette nekem m indig Kassák.
N o s, a látogatás során több tucat képét mutogatta sorba, konstruktív- 

architekturális fogantatású, de igen sokszor rendkívül érzékeny modellálású, 
előadásit mű veket láthattunk. A  hőskori, régi avantgarde m űveket összevetve, 
-  nekem legalábbis úgy tűnt -  igen érzékenyen megmunkált felületeket alko- 
tott, hogy úgy mondjam m egérlelődtek fiatalságának erőteljes, ám néha is- 
kolásnak ható festői gondolatai.

M ég egy em lékem  van Kassákról. Talán még ebben az évben, esetleg 62- 
ben a fiatal m űvészek klubjában néhány lelkes em bernek sikerült egy kis 
V a jd a  Lajos-kiállítást szervezni. E z  rendkívüli eseménynek, nagy dolognak 
számított, főképp rajzok szerepeltek, ha jól emlékszem. A z  egész kiállítás 1 -  
egyetlen -  este tarthatott. A  terem zsúfolásig telt érdeklődőkkel, közöttük sok 
kiváló művész, művészettörténészek, érdeklődök, sok-sok fiatal. E g y  rövid  
előadás hangzott el M ándy Stefánia részéről Vajdáról. A z  est vezetője szerette 
volna, ha kialakul valam iféle beszélgetés, eszmecsere, vita, ha valam i nem - 
csak az előadó részéről hangzik el. D e  nem hangzott el semmi. T eljes csend 
volt, az érezhető felgyülem lett feszültségek ellenére is, a V a jd a  iránti nyilván- 
való teljes hódolat ellenére, a művészet, a gondolat, a tett, a m egnyilvánulás 
szabadságát olyannyira nélkülöző művészek sem tudtak megszólalni, nem m er- 
tek megszólalni. .  .

E k k o r kért szót Kassák. Igen szabatosan, de rendkívüli h év vel és indulattal 
utasította rendre a jelenlévőket, elsősorban a nagyszámú fiatalságot, miszerint 
ő, fiatalsága idején, rendszeresen bocsátkozott órákig tartó vitákba, olyan viták- 
ba, am elyek során igazán nem sok kellett volna, hogy egyébként megbecsült 
pályatársaik és ő is egymás nyakának ne essenek elveik, gondolataik kifejtése, 
vagy jobb megértetése érdekében, hitük védelm e érdekében, tekintet nélkül a 
bárm ilyen következem ényekre.

E z  feloldotta a hangulatot, és megindult valami. D e  ez már nem  lényeges.
H ogy miért támadták, támadják oly sokat? -  kérdezi. E zt, gondolom , a min- 

denkori avantgarde váltja ki, továbbá az a bizonyos hajlíthatatlannság, ami -  
ha jól tudom  -  a legsötétebb időkben is sajátja maradt. A  Rákosi-diktatúrára  
gondolok.

Végezetül ideírom  másik mesterem, később barátommá lett kiváló festőmű- 
vész nevét és címét, aki valóban jól ismerte Kassákot személyesen, sőt irt is 
róla nem egy ízben, és igen nagy tisztelője volt m indig: Bálint E n d re, Budapest, 
B u dafoki u. 4 1 /B. 1 1 1 1 .

Rem élhetőleg fog válaszolni, bár sokat betegeskedik évek óta.
Köszönöm  bizalmát, jóleső éreklődését. Igen örülnék, ha csak közvetve is 

hasznát veheti ennek a csekélységnek, am ivel szolgálni tudtam. K íván ok sok 
sikert munkájához, kívánom , hogy szándéka szerint alakuljanak a dolgok.

Ü dvözlettel
Molnár Péter

Kecskemét, 1986. február 12.

☆

Sajnálattal írom le, hogy nem találkoztam Kassák Lajossal, személyesen. M int 
íróval az olvasója, mint képzőm űvésszel a nézője igen. A zt mondhatom, hogy 
találkoztam Kassákkal.

A z  „ E g y  em ber élete" nagy élm ény volt számomra, korán olvastam, úgy em - 
lékszem, mint gimnazista, akkoriban jöttem fe l Pestre 1 958 vagy 59-ben akadt
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a kezembe. A  leginkább a töretlen hite, elszántsága érintett meg, ennek a mun- 
kászseninek. A  képzőművészeti m űködése nekem idegen. T ő le  hallottam viszont 
Uitzról először és így kezdtem  Uitz iránt érdeklődni. Hozzám  ő  áll közelebb, 
mint művész. A m iko r Uitz hazajött és mi felkerestük a M unkácsy M . utcai 
külügyi szálló szobájában, G yurcsek Ferenccel, Bálványos H ubával és Philip  
Clarisszal, akkor Uitz beszélt Kassákról is, mert sógorok voltak. Főleg sze- 
mélyes megjegyzéseket tett Kassákra, hogy nem egészen úgy volt az, ahogy 
K asi leírta (t. i .:  az E g y  em ber életében az Ő rá -  Uitzra -  vonatkozó részt, 
hogy m egverte volna a feleségét és utána az ablakm élyedésbe húzódva, hossza- 
san és fájdalmasan hegedült volna, t. i . : Uitz.)

A  beszélgetésről úgy rém lik -  a mester engedelm ével -  készült m agnófelvé- 
tel is. E z  valószínű Bálványos Hubánál van.

A z  ismereteim szerint Fájó János, B ak  Imre, M olnár Sándor festőművészek 
közeli kapcsolatban voltak Kassákkal.

M unkájához sok szerencsét kívánok és jó erőt, egészséget. Sajnos, csak ennyit 
tudtam írni levelére válaszként.

Ő szinte barátsággal üdvözli
Kő Pál

Budapest, 1986. IV . 29.
☆

Kassákkal csak udvarias köszönő viszonyban voltam, többet róla nem m ond- 
hatok.

T  isztelettel
Örkény István

Budapest,
☆

A  „ K O R T Á R S ”  által továbbított levelét február 15 -ik i keltezéssel -  június 
2-án kaptam meg. Ugyanis Austrália a fö ld  másik részén rendes postával csak 
hosszú idő alatt érhető el. K i  tudja, merre és milyen hajóval jön. A  légiposta 
is egy hét, tíz nap alatt jön meg.

Így csak most válaszolhatok levelére. Kassák Lajost én személyesen nem  
ismertem, hiszen én 1 9 2 3- 2 4 - 25-ben Párizsban és nem Bécsben éltem. 1925-től 
1 9 3 8-ig éltem Magyarországon, a legtöbbször a mozgalomban való részvételem  
miatt börtönökben. 19 3 8-ban újra Párizsba mentem, s ott éltem, részt véve a há- 
borúban, a visszavonulásban, aztán a francia rezisztancban. 19 52  óta Austráliá- 
ban élek.

Kassák közismert tevékenységét természetesen jól ismerem, mégis azt hiszem, 
hogy 19 19 . és 19 37. között Kassák M agyarországon csak illegálisan volt olvas- 
ható -  hatása rám az emigráns sajtóval együtt minimális volt. A k k o ri felfogá- 
som szerint Kassák m űvészi meglátásai és útja eltért az európai baloldali mű- 
vészet és irodalomtól. E b b en  látom okát, hogy nagy tehetsége dacára is befolyása 
minimális volt, hiszen mint emigráns, a magyar nyilvánosság kis részét érintette. 
A  „ M A ”  művészeti iránya a diktatúra idejéből mégis eredendő m ély nyom o- 
kat hagyott a magyar életben, másrészt K assák írói személyiségét emigrációba 
kényszerülése sokban torzíthatta. Szem élyes tapasztalataimból tudom, hogy 
Kassák hatása barátomra, Illyés G yulára nem volt döntő, d e mégsem elhanya- 
golható. Kassákot Ő  a magyar irodalom  egyik óriásának tartotta.

K örülbelül ez minden amit mondhatok az Ö n által felvetett kérdésekre.
Szívélyes üdvözlettel

Mr. Ernest Normai
Austrália, 1986. június 6.
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Köszönöm, hogy megtisztelt bizalmával. É n  nagyon felületesen ismertem csak 
Kassákot. M unkakapcsolatban voltam  vele. Akkoriban 19 59  körül én szerkesz- 
tettem az Irodalomtörténeti Intézet kiadványait, és terveztünk egy Em lékezések  
sorozatot. E n n ek első vagy második darabja lett volna K assák könyve, az iz- 
musok története. A z  egész sorozatot lelőtték az Akadém ián. Így maradt kiadat- 
lan Kosztolányiné K arinthy-könyve is (ennek még a kézirata is eltűnt), és nem 
jelent meg Kassák könyve sem, csak egyes részleteket publikált belőle külön- 
féle folyóiratokban. Ugyanekkor volt egy terve, amely szintén nem valósult 
meg. Körkérdést akart intézni és részben intézett is a m odern művészetről a leg- 
jelentősebb avantgarde m űvészekhez, elsősorban külföldiekhez. Ú gy tudom, 
elég sok válasza is összegyűlt, erről özvegye tudna bővebbet mondani, de a k i- 
advány itt is meghiúsult. E z  ügyben kaptam tőle talán két levelet is.

(19 7 2 . aug. 1 2 )  É p p e n  egy hónappal ezelőtt kezdett levelem et nem tudtam  
befejezni, olyan tömeg korrektúra szakadt közben a nyakamba. Elnézését ké- 
rem. Időközben azt hallom, hogy a Petőfi M úzeum  is kezdeményezett valami 
hasonló körkérdést a magáéhoz. E z  persze nem azt jelenti, hogy maga hagyja 
abba a válaszok gyűjtését, d e helyes lenne, ha előbb tájékozódna a múzeum- 
ban, talán Taxner Ernőnél.

N e  vegye rossznéven, hogy nem felelek részletesen kérdésére -  utazás előtt 
is állok, d e meg Kassák-élm ényem  nem volt olyan jelentős, hogy erről érde- 
mes lenne számot adnom, talán az A d yh o z kötődésem nagy ereje miatt.

Legelsősorban is a költő özvegyéhez kell fordulnia, aki most úgy tudom nagy- 
részt Nagym aroson él (kedden, szerdán van benn Pesten). Azután nagyon érde- 
mes lenne felkeresni Kassák nővérét, de az ő címét sajnos, nem tudom. (K a s- 
sáknétól ne kérdezze, mert ők nagyon rosszban vannak tudomásom szerint.)

K érdései közül csak egyre válaszolnék: m i az oka, hogy még most is tá- 
madják. Vélem ényem  szerint éppen ez mutatja, hogy Kassák valaki volt. A n - 
nál is inkább, mert a támadói sem voltak senkik (Jó zsef Attila, Lu kács!). A z  
ilyen antagonizmusok kibogozása a legméltóbb feladat irodalomtörténész szá- 
mára.

Sajnálom, hogy okosabbakat nem tudtam írni. Vállalkozásához sok sikert 
kívánok.

Ü dvözli
Vezér Erzsébet

Budapest, 19 72. július 18.

☆

N agyon köszönöm megkeresését, két okból is. Legelőször azért, mert na- 
gyon örülök annak, hogy K assák Lajosról (ím e !) nem feledkezett még meg 
m indenki -  másodszor pedig azért, mert boldog vagyok, ha segíthetek. É n  
nem vagyok elm életi ember, nemigen tudok úgy fogalmazni, ahogyan érté- 
kelő tanulmányban illő és szakszerű, d e gondolom, Ö nnek nem is erre van 
szüksége. B oldog vagyok, ha szubjektív érzéseimet és rokonszenvemet komolyan 
veszi valaki. A zt hiszem, úgy vagyunk ezzel, mint a szerelem m el: semmi szük- 
ség arra, hogy elemezzük az okát, inkább el kell merülnünk benne. Hálistennek 
Ö n is úgy teszi föl nekem a kérdést, hogy „m it jelent számomra K assák? ”  Hát 
ez az, erről van szó, én csak azt tudom egy-két mondatban m egvallani, hogy 
nekem mit jelent (és titokban reménykedem, hogy az okos és bizonyító eszme- 
futtatások m ajd csak elvégzik azt a feladatot, hogy minél többek részére je- 
lentsen Kassák annyit, amennyiért élni akart).
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T eh át: -  én egészen addig az irodalm i estig, m elyről feleségem beszámol 
(a levél H . S.-nál -  a szerk.) nem ismertem Kassák Lajost személyesen. D e  nem 
is a személyes ismeretség a fontos. Számomra az em beri és m űvészi magatartás 
közeli példája volt mindig. A  távoli példa Beethoven. Lehet, hogy bizarrnak 
tűnik a két név egymás m ellé helyezése. Pedig nagyon is rokonok ők, éspedig  
éppen abban, amiért a példaképeim : a következetességükben, a csökönyös aka- 
rásukban, meg nem alkuvásukban, és legfőképp abban, hogy sem m iféle világi 
hatalom előtt nem hajtották meg a fejüket, nem voltak hajlandók meghajolni 
más előtt, csakis a művészeti alkotás előtt. E z  a két gőgös betonem ber: a v i- 
lág kérdéseiben nem alkuszik, de épp így, sem m iféle engedményt nem hajlan- 
dó tenni soha, amikor művészeti kérdésekben kell ítélkeznie. H a  m űvészi igaz- 
ságról van szó, akkor nincs Kassák tekintettel sem m iféle egyéb szempontra -  
nem ismer korszerű és elavuló igazságot, csakis igazságot. E z  a magatartás 
szükségszerűen jelent állandó harcot, minden napért külön és személyesen 
meg kellett verekednie -  aztán az idő, a kicsi és nagy kérdésekben egyaránt, 
m indig sorjában igazolta. Pontosan azért, mert nincsenek kicsi és nagy kérdé- 
sek, hanem m inden az egész szolgálatában áll.

M ondható esetleg, hogy hiszen K assák egész élete a stílusváltások sora -  
hogyan beszélhetek akkor hát következetességről, kitartásról, csökönyösségről, 
konokságról? -  N o  igen, „k ív ü lrő l”  nézve, felületéről szem lélve az életét, va - 
lóban heccelődhet így bárki. Csakhogy pontosan ez a stílusváltogató nyughatat- 
lanság a legdöntőbb bizonyítéka annak, hogy semm i se volt annyira fontos neki, 
mint az igazság kimondása, a meglátott m űvészi élm ényvalóság átadása. E b - 
hez kereste egész életében az eszközöket, a formát, a kimondhatatlant akarta 
m indig kimondani, a megközelíthetetlent úgy megközelíteni, hogy azokat is rá- 
döbbentse arra, amit ő látott meg, akik ezt nem látták meg. E b b en  volt ő haj- 
líthatatlan, ebben a bitében, hogy: meg kell találnia azt a kifejezési lehetőséget, 
am ellyel a legpontosabban és a legcáfolhatatlanabbul mondható ki, ami nem 
hordozható tovább egyetlen lelkében. A  legnagyobbak nagysága ez a bátorság: 
nem m egelégedni a már kim ívelt módozatokkal, hanem erőt találni ahhoz, újra 
és újra, hogy a jobb ( vagyis bizonyítóbb erejű) megvallási-átadási lehetőség 
reményében félre tudjuk állítani az utunkból a már egyszer kipróbáltat. N e m  
arról van szó, hogy meg kell tagadnunk a régebbi alkotásainkat, hanem arról, 
hogy ne álljunk meg, ne maradjunk meg annál, ami már „ jó l m egy” , ne legyünk 
annyira kényelm esek -  vállaljuk a bizonytalanságot, ez a legnagyobb bátorság. 
Ehh ez viszont gigantikus belső biztonság szükségeltetik, betonember, beton- 
lélek. E z t testesíti meg számomra Kassák Lajos.

Elnézését kérem, hogy nem esztétikai véleményt nyújtottam. N agyon kívá- 
nom Ö nnek, hogy ezt a feladatot Ö n végezze el sikeresen. B oldog vagyok, 
hogy nemcsak a m űvekre kíván támaszkodni, hanem em beri arcvonásokra is 
kíváncsi -  meggyőződésem, hogy épp ezért lesz a tanulmány hiteles és így ke- 
rülhet em beri közelségbe az, amit róla mondani kíván. Ismételten köszönöm, 
hogy ilyen munkába fogott -  kitartást és bátorságot kívánok hozzá, őszinte 
szeretettel:

Kende Sándor

Pécs, 1972. július 5.
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Személyesen nem ismertem Kassákot. Ő  -  tudtommal -  m indig Budapest-lakó  
volt, magam meg -  néhány egyetemi évem et leszámítva „ v id é k i” . M indössze 
egyszer láttam, a M agvető K iad ó  várószobájában: ha jól em lékszem : 6 5-ben. 
Magányosan ült, mintegy önmaga jellegzetes magányában szikár szoborként. 
Em lékszem , egy pillanatra felvetődött bennem : oda kellene hozzá lépnem, be 
kellene mutatkozni -  d e hát mit mondhatok én -  N e k i? (A k koriban jelent 
meg az első kötetem : még annyi irodalm i „n ev em ”  sem volt, mint m ost; m i- 
ért zavartam volna tolakodásommal, okvetetlenkedő „tisztelgéssel” , amit 
nyilván -  és joggal -  viszolygással fogadott volna. . . (A ztán a titkárnő kiho- 
zott neki valam i papírt; átvette, bólintott és elm ent.) K ét évre rá meghalt.

M ost, könyvét lapozgatva, e  néhány verssora kívánkozik id e : „Társaim  közt 
idegen, s ha tömeg sodor / A k k o r is egyedül követem  az ösvényt. .  . ”  ( K e - 
reszttel a vállam on) ,,. . . hiába ültet a tűzhelyéhez és hiába kérdez / más nó- 
tát fújok én naponta, s ha tenyerébe venne / ma, vagy holnap onnan is kiesnék, 
mintha lyukas volna.”  (H azudozó özvegyem ber)

A zt hiszem, ez az öt sor tömören jeleníti meg Kassákot, sorsostól, költésze- 
testől. É rd ek es pl. a m ásodik vers 2. sorában a „naponta”  is: igen, mindennap  
írt verset, tudomásom szerint az este csöndjében m indig ráhajolt az aznapi 
tiszta papírlapra. „Szavakat gyűjtünk a papírra a fájdalom  és öröm szavait a 
lélek felépü l” . .  . nem tudom, m elyik verséből valók e szavak, d e hozzám most 
valahogy ezek állnak a legközelebb, és nem is csak m ondandóm képzettársításai 
révén. Időben, korban messze voltunk egymástól, a világ, a környezet, amelyben  
élt, számomra legfeljebb olvasmányélmény. Á m  most, hogy öregszem és magá- 
nyosodom , egyre többször nyúlok a polcra verseiért.

E  szubjektív, em ocionális vonzalom mellett van valami, ami miatt a kassáki 
vers nagy felkiáltójel kortársi líránk szürkülő horizontján. N e m  társadalmi, az- 
az tartalmi tényezőkre gondolok: az ilyesm i egyszeri és ism ételhetetlen; én 
különben is a költészet elkötelezettsége mellett voksoltam, és szavazok ma is: 
a „M esterem berek”  bármilyen gyönyörű és igaz hitvallás is, ennél valam i konk- 
rétabbat követel meg az „itt és most” . Inkább a mondat trónfosztására gondo- 
lok, am elyben ugyancsak buzgólkodik az a pseudo-líra, am ely -  mennyiségé- 
ben legalábbis -  lassan eluralkodik különböző „ m odern” ( ?) törekvések égisze 
alatt: ma divat vasvillával egymásra hányni a szavakat, afféle „szószedeteket”  
verssé tördelve lírává kinevezni, egy állítólagos szabadasszociációs attitűd je- 
gyében. E z e k  a versek -  ha egyáltalán azok -  arról nevezetesek, hogy semmit 
nem vállalnak, nem m ondanak; olyan ez, mint az absztrakt festészettel való  

blöffölő visszaélés. ( Számomra Picassónak egy odavetett am orf színfoltja mű, 
mert tudom, hogy tud rajzolni, komponálni stb.) D e  egy ismeretlen titán tíz- 
húsz „ odavetett”  szava nem vers, mert -  alighanem joggal -  gyanítom, hogy 

fogalma sincs a kassáki versm ondat építkezéséről. Igen, Kassák m indig mondott 
valamit, mondatokat írt, nem szavakat. S ez számomra példa, tanulság, jel -  
„aere perrennius” . N e m  az írásjelek elhagyása az, ami ellen ágálok. Kassák  
sem élt velük, nem tartotta őket lényegesnek. D e  van a kassáki versben mon- 
d a t; a höm pölygő sorok m ondatok: m ondanivalók nehéz gályáit hordozzák; ha 
az em ber kihallja az eresztékek, csapolások csikorgását a gondolat sebességé- 
b ő l: ez az anyag, a szó legfenségesebb értelmében vett matéria győzelme, az 
„elem eken ” , a közegen. A  mondatokadta megmunkáltság, a gondolat anyaggá 
lényegülése az, ami szerény vélem ényem  szerint ma különösen időszerűvé teszi 
a kassáki lírát: nem hiszek a híg művészetben, a lenge szóban, amely egyképpen  
riszálja magát minden számba jöhető befogadó előtt, mint a prostituáltak. A
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líra -  bár ez talán paradox dolog -  számomra pregnánsan férfidolog: masculin 
valami, amely m ond valamit, tehát megragad, nemz és tovább örökít. M indezt 
a „férfiasságot”  igenis a mondat adja meg a versnek: aki ettől megfosztja, 
eunuchokat „állít elő ”  -  de minek. . .?

Kassák és a verse tölgyből, vasból való. E zért marad fö n n ; azért példa. N e  
szokjon el tenyerünk az érdes felületektől: mögötte erő van, ősanyag. Lényeg.

D ebrecen, 19 72. decem ber 12.

☆

Niklai Ádám

M egkaptam  augusztus 16 -i  levelét és m inden további nélkül elhiszem M agá- 
nak, hogy Székely Péter nem informálta magát szándékáról. A rró l ugyanis, hogy 
ez egy szoborterv, amelyet itthon szeretne felállíttatni. Péter ugyanis kissé hó- 

bortos, d e sok mindent elér, amit a fejébe vesz. Így mégis kérem -  az eredeti 
skiccet tartsa meg M agának -  d e egy fotókópiát mindenesetre küldjön, ha ne 
adj Isten, mégis harapnának a dologra, legalább tudjam, hogy miről van szó.

A m i levelezését illeti Kassák-ügyben, az végül is kom oly teljesítménnyé vált. 
A z  a véleményem, a M agvető K iadónál keresse meg K ardos G yörgy igazgatót, 
mondja el neki könyvtervét, mondja el azt is, hogy én támogatom, természe- 
tesen egy m egfelelő válogatással és örvendetes lenne, ha ez a könyv a cente- 
náriumra megjelenhetne, amely 1987-ben  esedékes. M eglátja, K ardos szívélye- 
sen fog M agával tárgyalni erről a dologról.

H a valamire jutott, kérem értesítsen, azonkívül ne felejtse el, hogy kíván- 
csian várom Székely Péter rajzának a fotókópiáját.

Szívélyesen ü d vö zli:
Kassák Lajosné

Budapest, 1984. szeptember 10.
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A szerkesztő asztala

Kinek kell napjaink magyar irodalma? -  néhány éve még 
így szögezték nekem a kérdést baráti körben, ha szerzők és 
művek hosszú sorával igyekeztem bizonygatni, érték mindaz, 
ami itt tenyészik jelenidőben, kortárs eredményként. Alkalman- 
ként hangot adtam ennek lakóhelyem szervezett helyi kulturá- 
lis-ideológiai-politikai fórumain is. Utóbb már rezignáltan ismé- 
telgettem: szellemi öncsonkítás amit elkövetünk, szellemi ön- 
csonkítás. . . Mert közben változtak az idők. A kérdés már így 
hangzik: kell egyáltalán valakinek? Kell, kell, kell! -  ismételtem 
nyomatékosan, de nem felhevülten. Az érzelmi fűtöttség itt már 
keveset segít, gondoltam. Túlsúlyba kerültek az ellenérvek az 
időközben napvilágot látott statisztikák alapján. Minek idéz- 
ném? A kérdést kell másképpen feltenni. Egyszerűsítsünk! Bi- 
zonyos, hogy irodalmunk jeles művekkel örvendeztetett meg 
bennünket a tágan értelmezett jelenben. Tanúként egyedül 
Agárdi Péterre hivatkozom, aki a legutóbbi írószövetségi köz- 
gyűlésen felszólalásában a félmúlt érdemes szerzői és műcím- 
listájával lepte meg a hallgatóságot. Micsoda gazdagság! -  dől- 
tek hátra sokan. Ezt mondom, ezt mondom -  fújtattam. Jó, jó, 
de ki olvassa végig ezt a hosszú listát? Spíró György dühödt bi- 
zonygatásai (Mozgó Világ 1987/4.) szerint sokan. Egyetértek 
vele. Van közönsége ennek az irodalomnak. Mi is ezt állítottuk 
és elvégeztük a próbát is. Kortársaink című sorozatunk egyér- 
telmű sikert hozott. Hernádinak, Krasznahorkainak, Esterházy- 
nak nem egyszerűen közönségsikere volt, hanem könyveikkel 
járultak eléjük türelmes sorokban; Király István hiteles és hitet 
adó szavaihoz nem volt elegendő pótszékünk...

Helyszűke miatt nagy ugrással azt kell aláhúznunk -  még 
ha a kérdést összetetten és árnyalatabban is látjuk, mint aminek 
kifejtésére itt lehetőség nyílik - ,  hogy a közvetítők felelőssége 
igen nagy. Mindinkább a felelősség hiányát érzékeljük. (Vagyis 
felelőtlenséget.) Ebben a közegben is hamarábbi az ítélet, mint 
az ismeret. Bizonyító példáinkat -  helyiek és országosak -  
egyelőre megtartjuk magánarchívumunkban. Irodalmunknak 
pedig szóljon változatlanul Illyés Gyula köszöntése: virágozzék 
a tisztes ipar!

L. P.
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