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SE R F ŐZ Ő SIMON

A rra  kellettem volna

Vidékek kifeszített pókhálójában, 

csendjében elakadva,

fákkal, e magas antennákkal se tudtam fogni 

visszhangot szavaimra.

Csak aki ugrifüles suhancként 

odahagyott otthont, földet, 

mert ott hagyatták vele, a karonfogó 

üdvözlések őelébe jöttek.

Igazolhassa velem távlatait, lehetőségeit 

az idő, arra kellettem volna.

Gondjaimból: nehézségeimből már nem kért. 

Máig nem akar tudni róla.

Az ég alá kicsapva hallatszik a hangom, 

amire csak a madarak neszeinek fel.

A közönyben magában beszél szavam, 

hogy mégse némuljon el.

1



VARGA IMRE

Istenhozzád és mégsem egészen az

Végrejött A m é g  é s  m á r  találkozott 
Farkát harapva forog a kutya-idő 
A nyomasztó külföldi város fölött 
fölvert por rezseg és rászitál 
majd még sokáig emlékeimre Zöld volt 
az érkezésem s mint lábrakelt mező 
tavasszal távozom A kő a vas falakon lecsorgó 
rozsdacsík itt marad Kihúzom alólad 
fél évig lakód a tájat és vonszolom 
folyókon falukon dombokon át drót- 
akadályokon lihegve szuszogva 
mert ide pergettem egy teljes tél 
ínségében szót szó után S majd otthon ki- 
nézve a nyári ablakon szép lesz bizony 
sárgán kéken és pirosan virítanak 
pittyegnek vijjognak csicseregnek

Olykor még tervecskék

Olykor még tervecskék ködlenek reggelente. 
Hogy nem magasabbra nagy kár.
Teszem az ötvenötödikre.
Talán. Oda. Felvonó sejár.

A Duna felől ébredés után.
Tömbházak. Fehér verspászták.
Olykor nyers fecskék.
Ilykor sült békegalambok.

Elégett lombok, 
fölkunkorodó rozsdás vasak.
Délbe sincs pirkadat.
(Becsukod. Zöld irkádat.)

Olykor -  ily kor -  még tervecskék.
Ha nem bomba és betegség 
Lesz. S ha emeletek közt is felvonó.
S nem hullásod. Tüzes kőtömb. Becsapódó.
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Ígéret, szép szó

( R o s s z  n a p  u tá n  v e r s e l  ír n é k , d e  á g y a m o n  

e g y  lá n y  h e he r é sz e g , s  h ív o g a t , m o n d v á n  

h o g y  h a g y j a m  h o ln a p r a  a m á st, m ik o r  ő 

m á r t o v a lé s z e n .)

Holnap majd korán kelek. Balkonomra 

kiállok szemben a Nappal, s tüdőm- 

be friss levegőt szívok. S az időm 

verssel indítom; írok éhgyomorra.

Vagy olvasni mindjárt ébredés után!

Elfeledve, el -  hű! -  a tegnapot, 

cigarettát, bort és c s a p o t-p a p o t ; 

mikor az ember mindenfélét utált.

S rögzül majd talán így bennem a ritmus 

estig, s a rímek felelgetése. . .

Szóval jobb lesz majd, mint ma volt. És e

borzalmas, hibbant napom is fényt kap 

holnap; és este majd lesz egy kis séta. . .

„ G y e r e  m o st á g y b a , m u ta s d  m e g , h o g y  m it t u d s z !”
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V A LK Ó  A N TA L

Széthullva és ködösen A  fény üvegbarlangjaiban

Egy asztalon fekszel 
széthullva és ködösen 
emlékezet idéz fényképek 
hiánytalan tagjaival 
elidőz rajtad 
egy-két nemzedék 
összerakott csontjaidból 
hullik a mész

A fény üvegbarlangjaiban 
szerteszét cserepeim 
visszhangok és tükröződések 
féltett órák percmutatóiból 
csepeg az idő 
halálos rutinmozgás 
menthetetlen napjaim 
tik-tak tik-tak 
körbejárnak

FODOR ÁKO S

A z  interjú Tanulmány-haiku
(párhuzamos mozgás)

-  Minden nyilatkozatom
elsietett: ez is az. a markológép

mellett egy munkás dinnyét 
eszik, kanállal
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N. N.Hyper-haiku: 

a humanizmusról

a tükör is a 
Legvégső Pillanatig 
v e r i  v issz a  a 
belézuhanó balta, 
kő, pohár k é p é t

Gyönyörű Hiba volt a csaknem 
t ö k é l e t e s e n  ronda rendben



M Ű H E L Y
K ŐRÖSSI P. JÓ Z SE F

holnapkor
— ambrus lajosnak valahová

jerzy chaplickij hazánkban állomásozó iparművész turista és tenger- 
idomár adásidő után hat-hét órával egy dokumentált hajnal felé 
kiverve és kimerülten fekszik televíziója előtt ágyában -  
közös telefonvonalunk egyik készüléke tőle tizenkét turista lé- 
pésnyire

reggel van 
forralt ólmos eső

ady endre költőszármazású párizsban állomásozó csók- és csillag- 
őr szállodaszobájában egyik lábát a másikon keresztbe a két lá- 
bát e z z e l  e g y id ő b e n  ugyanazzal a mozdulattal az asztalra vetve: 
a i -aoui-aouii-iouau-oiii-ouiiio! 
elkiáltja magát

reggel van 
forralt ólmos eső

jerzy chaplickij budapesti szobájában szomszédunkban e z z e l  
e g y id ő b e n  közös telefon dördül és az állomásozó tengeridomárt 
avantgardista blöffentyűkkel ágyából riasztja föl -  
egyik készülék négy albérletünk tőle tizenkét lépésnyire gya- 
korlatilag egyik fővárosunk -  bécs párizs -  másik szegleté- 
ben -  varsó budapest -  ő féllábbal inkább párizsban sírban 
budapesten
„vedd föl -  kopog közös vonalunkkal az ajtón -  lusta vagyok és 
(valami másban) reménykedem”

reggel van 
forralt ólmos eső

a pincér ért a szóból és ady endrének zúzmarás korsóban sört visz 
az emeletre a csók- és csillagőr leereszti a lábát az asztalról 
közelebb húzza maga alatt a sörhöz a széket és a „jelenkor” nagy 
örömére papírra veti a csók- és csillagőrség alapszabályait

egy
kettő
három
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konstatálja (konstatálja) hogy inflagranti (inflagranti) talál: 
a behozott kezében tartott vonalon mindmáig másik készüléken fe- 
leségemmel a „holnapkor” c. irodalmi és társadalombiztosítási 
folyóirat irodalmi és távkézbesítő rovatáról vitatkozunk

reggel van 
forralt ólmos eső

reggel van forralt ólmos eső -  mondja az állomásozó iparművész 
csók- és csillagőr szövegdrótsövénnyel dekorált (dekorált) albér- 
letünkből a nagyvilágba (bécsbe párizsba -  aioauioi ouiiiii) 
lépve -  telefonunkkal legközelebb már nem lesznek becsvágyó re 
ményeim majd saját főbérletemben (bécsben párizsban) fölveszem 
mint ady endrétek közelebb húzva asztalomat a sörhöz mint a 
lengyel-magyar lepedőárus mint a távbeszélgető feleséged szo- 
bátokban a „múltkor”  c. irodalmi és távkézbesítő folyóirat- 
levelező hasábjain

„mert barátom minden zűrzavar kecsegtet valami zűrzavarral” -  
albérletünkben m in d e n n e l e g y id ő b e n  Varsóban és budapesten

A szöveg növekvő magánya

Manapság gyakran hangoztatott filozófiai megállapítás: minden létező, te- 
hát az egyes ember, szükségképpen szétszakított létezésszemléletre, lényeg- 
szemléletre van szorítva. Az irodalom, a költészet esetében sincs ez más- 
képp: a szerző az általános érték- és eszményválság, a teljes dezorientáltság 
közepette, külső kényszereknek kényszerűen engedelmeskedve s magánya 
belső parancsainak kiszolgáltatottan nyújtogatja elrendező -  vagy annak 
vélt -  szövegcsápjait, s próbálkozik valamiféle egységes és áttekinthető rend 
megteremtésével. Ez a csöppet sem irigylésre méltó helyzet nem csak a 
kort jellemző fejlett tudatipar és a manipuláció eredménye, számos más, a 
költészeten kívül és belül föllelhető ok is kiváltja. Az utóbbiak közül szá- 
munkra az irodalmi tárgy nyersanyaga, a nyelv helyzetének vizsgálata nyújt- 
hat támpontot.

Aligha megy újdonságszámba a kijelentés, mely szerint valamely nyelvi 
rendszer eltéphetetlen szálakkal kötődik az adott régiót uraló létminő- 
séghez. Vagyis: az idióma állapotát történelmi függősége, illetve e függő- 
ség mértéke határozza meg. A z  á lla t i  n y e lv  című, magyarul is olvasható 
munkájában a neves nyelvfilozófus és irodalomtudós, G e o r g e  S te in e r  a 
múlt és jelenbeli fasizmusok kulturális és szellemi rombolását elemezve így 
ír a nyelvet hatalmi eszközként kisajátító, azt manipulációs céllal hasz- 
náló-alkalmazó államideológiá(k)ról: „ A  m ú lt id ő t  k it é p t e  a  k ö z ö s  e m lé - 
k e z e t  v é d ő b u r k á b ó l  és  ú jr a ír ta  a  tö r té n e lm e t . E g y e t le n  to llv o n á s s a l e ltö rö lt  
n e v e k e t , é lő  e m b e r e k e t  és  k á rh o z ta to tt  e sz m é k e t . A z  e g y é n i e m lé k e z é s  te r - 
m é sz e te s  s o k fé le s é g é t  g lé d á b a  á llíto t t  f ik c ió k  és  so h a  m e g  n e m  tö rté n t  e se -
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m é n y e k b ő l  ö s s z e tá k o lt , fo r t é ly o s a n  n é v t e le n  e m lé k e z e t  v á lto tt a  fö l .  N y e l v  
ta n á b a n  a  j e le n  id ő n e k  n in c s  s z e m é ly e s  n é v m á s a  é s  a  j ö v ő  u t ó p iá b a  to r - 
k o ll ik .  A  fo ly a m a to s a n  á té rte lm e z e tt  m ú lt  a  j e le n b e  csa p  á t .”

Napjaink költőjének tehát különösen fontos tisztáznia művei építőanya- 
gához való viszonyát. Érzékelnie kell korunk egyik sajátosságát, azt, hogy 
az emberöltőnként egymást váltó korszakok, a húszas-harmincas évek fa- 
sizmusa, az ötvenes évek, a történelmi kiszolgáltatottság sivárrá, sivata- 
gossá tette a nyelvet, melyben a szavak már nem azonosak önmagukkal, 
amelyben a sztereotípiák rémuralma dühöng. A  felbomlott, kusza és le- 
csökkent energiaszinteken tengődő idiómát tehát olyan p o é t ik a i  te tt ha- 
tósugarába kell vonnia a költőnek, ami -  egyfelől -  magasabb energianívóra 
emeléssel ad vagy adhat új vagy megújított tartalmat-jelentést a szavaknak 
-  másfelől -  egyedi és eredeti tartalmukra csupaszítva azokat, megőrizheti 
színtaktikai, szemantikai elementaritásukat. Így, ilyen eljárásmódokkal és 
természetesen a kontextus révén, az új típusú lírai erőterek megteremtésé- 
vel s az eképpen indukált metafizikai többletbe ágyazva kell közvetítenie 
egyfajta valóságértelmezést.

S ha a szerző ilyképpen nem mond le az aiszthészisz -  az esztétikai te- 
remtés -  kötelességként való fölfogásáról, akkor nem csak a lelkiismeret 
magányos, belső parancsait kell szem előtt tartania, de b iz o n y o s  külső han- 
gok és parancsok kényeszere előtt is meg kell hajlonia. E  kettős kötöttség 
pedig -  az érzékletesség kedvéért L u k á c s  G y ö r g y  hasonlatával élve -  egy 
bonyolult elrendezésű, de ugyanakkor ö n m a g á ra  is  r e f le k t á ló  tükörrendszer 
fölállításának követelményét támasztja az alkotóval szemben. Ismétlem: 
csakis akkor, ha az alkotó az aiszthésziszt kötelességként fogja föl. Azaz: 
nem mond le a szétszakított létezés- és lényegszemlélet egybeforrasztásá- 
ról; az elemeire hullott valóság, a káosz mélyén kétségtelenül ott rejtező 
rend megmutatásáról, a valóság újrastruktúrálásáról. Ami nem lehet más, 
mint az alkotás valóságmodellként -  tehát igazolandó fölvetésként -  
való használata során kimunkálható nagy pontosságú adekváció. Persze vi- 
tathatatlan, hagy az átlagos és általános befogadói struktúra felől nézve 
így csak a szöveg magánya növekszik.

Ezt a „szövegmagányt”  esetenként elmélyítheti, hogy a fönti alkotás- 
módhoz -  amit a M é s z ö ly  M ik ló s - i értelemben vett mélyrealizmusnak is 
fölfoghatunk -  a szerző különféle technikákat sajátít el vagy eszel ki, ami- 
ket azután lényegesnek tart. Ezeket akár egyénileg vagy „irányzatosan” 
kanonizált feladatrend(ek)nek is tekinthetjük. Ám akár így, akár úgy, e 
feladatrendek létjoga csak abban az esetben nem kérdőjelezhető meg, ha 
úgynevezett szemantikai gesztussá válnak. Azaz, ha a mű egészének je- 
lentését, az alkotás egész struktúráját meghatározzák. Eszerint pedig, ha 
nem is túlzó szigorral, de mindenképpen a több, minőségibb információ, 
az alkotásban megteremtett, a valóságosnál nagyobb és bonyolultabb rend 
követelményét kell megfogalmaznunk K ő rö ss i P . J ó z s e f  itt olvasható mű- 
vével kapcsolatban (hozzátehetem: irodalmunk, költészetünk mozgásirá- 
nyaival szemben) is.

K P ]  eddigi kötetei, verspublikációi nyilvánvalóvá tették, hogy poézise 
ahhoz a -  napjaink újabb magyar lírájában többé-kevésbé jól körvonalaz- 
ható -  áramlathoz tartozik, amelyet -  korántsem bölcseleti-szellemtörténeti 
értelemben használva a szót -  a r a c io n á lis  beállítódás illetve az erre ala- 
pozott techné jellemez. Ezekben a poézisekben a világ s benne az autonóm
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személyiség elsősorban rációval el- és kisajátítható (és kisajátítandó) ,tárgy’. 
Létanalízisük főként a szubjektum szférájára irányul: a megrendült egzisz- 
tencia, a súlytalanná vált személyiség, a történelembe vetett ember ki- 
szolgáltatott helyzetének megérzékítésével láttatják a poétikus világállapot 
megbomlását, a részekre szakadó, partikularitásokba záruló valóságot.

Ezek az általános jellemzők illenek az itt olvasható versre is, de figyel- 
münket most inkább a műalkotást egyénítő vonások vonzzák magukra. A 
legfontosabb a megjelenítés tárgya -  ami nem más, mint a költői tudatálla- 
pot egy pillanatnyi történés által kiváltott fölidézett tudattartalmakkal 
egyetemben -  és a megjelenítés m ó d ja , mely utóbbi szikár, már-már vég- 
sőkig csupaszított nyelvi szerkezetek által történik. Az o b je c t -szerűen vers- 
be kerülő primér tudattartalmak, egy lengyel férfinév, időpontok, városne- 
vek, egy artikulátlan hangsor és a többi azonban épp a k ü llő i  tudat mű- 
ködése folytán a különféle transzformációs eszközök, a feszes metaforák, 
a kihagyások, a sűrítések, de legfőképpen a s z e m a n t ik a i ges ztusként jel- 
lemezhető csúsztatásos szerkezet (és technika) révén egy, a valóságos fölött 
lebegtetett nyelviségbe ágyazódnak, ám anélkül, hogy object jellegüket el- 
veszítenék. Ebben a kontextusban A d y  E n d r e  természetesen „ k ö lt ő s z á r - 
m a z á s ú ”  (a szerkezet egészére rímelő metonímia) és magától értetődően 
„ c s ó k - é s  c s i l la g ő r '' (az előző metonímia technikáján alapuló homonimikus 
metafora). Az ekképpen létrejövő szemantikai kapcsolatok olyan kiterjedt, 
szimbolikus láncolatot hoznak létre, amelyben a „ m ú lt k o r ” - „ j e l e n k o r ” - 
„ h o ln a p k o r ” és „bécs párizs” -,,varsó bukarest” , azaz hely és idő, kortól 
és tértől függetlenül egyetlen jelentésrendszerben sűrűsödik. A dolgok cl 
veszítik konkrétságukat, de nem oldódnak föl egyetlen általánosságban: a 
szemantikai terek metszik, fedik át, világítják meg egymást. A költő és fe- 
lesége, szomszédja Jerzy Chaplickij a lengyel iparművész, a századelőn Pá- 
rizsban élő Ady Endre, az ajánlásban szereplő távol levő barát, de még a 
versbe beletelefonozó -  sőt, azt „előtárcsázó” — ismeretlen is egyetlen szó- 
kontinuumban s az azáltal teremtett téridő kontinuumban „ m in d e n n e l  e g y -  
i d ő b e n "  léteznek. Ekképpen élhető át egyetlen fölvillanásban, néhány perc- 
nyi történésben emberi és európai létünk teljessége. S így, ekképpen c á fo l-  
ható”  históriai-irodalomtörténeti alltiziók segítségével a megidézett és lé- 
említett filozófiai tétel. Á m az így megteremtett egység törékeny, hiszen 
a szerző, a holografikus fölvétel módszerére emlékeztető „láthatatlanul lát- 
ható” história-irodalomtörténeti allúziók segítségével a megidézett és lé- 
tünk alapjaiként szolgáló tartalmak folytonos és megmásíthatatlannak tűnő 
kiszolgáltatottságát is megmutatja. Mert ebben a monolittömbként elénk 
állított téridő kontinuumban, ebben a múltat, jelent és jövőt s az itt és az 
ott, a most és az akkor síkjait-rétegeit egymásba és egymás által láttató 
vers-Európában „ f o r r a l t  ó lm o s  e s ő ”  hull. S a forró ólom nem pusztán iro- 
dalomtörténeti utalás, nem csak az ismert Ady-verset idézi, de fölmutat his- 
tóriánk égboltjára is. K P J  tükörrendszere nem csak a világ (és Európa) 
zilált állapotának mélyén rejlő, egyedüli rendteremtő elvként létező örök 
humánumot tárja elénk, de a humánum pusztulásának-elpusztításának esé- 
lyeit sem kendőzi. -

A kép kétségtelenül komor. De ez nem a tükrök hibája.

E N D R ŐDI SZABÓ  E R N Ő
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PETR ŐCZI ÉV A

Napló helyett V.

„ M é g i s  v a n ,  a k i  a z t h is z i :  a  n y e l v  k ö z ö m b ö s  s z e rs z á m ,  
c s a k  m e g  k e l l  t a n u ln i  a  fo r g a t á s á t ,  a h o g y  e g y  m e s t e r s é g e t  ta -  
n u lu n k  m e g ;  p e d ig  a  n y e lv  v is s z a h a t  r á n k , m in t  a  b e t e g s é g ,  
m in t  a s z e r e le m .”

( B o d o r  P á l :  H a ld o k lá s  a n y a n y e lv e n )

Ritka csendben, békességben rovogatom ezt az útinaplófélét, Pozsony- 
ban, a Szlovák Tudományos Akadémia vendégházában, egy szélfútta
hegyoldalon. Ez a városrész, s benne „a mi utcánk” , a Royova ulica —, 
amolyan szerényebb Rózsadomb. Harmadik napja vagyunk itt, de máris
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sikerült „b elakn i”  a szobát (a szekrények tetején tárolt hazai alm ákkal!) 
és a környéket. Sajátos G reen w ich eim : egy  levendulabokor (m orzsaléka 
illatos hálótárs a párnám  alatt!), egy szoprán és egy basszushangú kutya 
(utóbbi borjúnagy, hatalm as szájkosárral!) stb . .  . N apközben azért nem 
kuksolok itthon; többnyire végkim erülésig  járom  a várost: zuhog rám  a 
reneszánsz és a gótika. És, persze az irodalom  is, am ely elől nem  lehet 
m egszökni. M indjárt az első napon „nem zetközi ran gú ” írónak érezhetem  
m agam , m ert a M ichalská (az itteni Váci utca) m agyar könyvesboltjában 
találok néhány K is kukac  könyvet, eddigi fordítói csúcsteljesítm ényem et. 
K edves ajándékozási kötelezettségeim  lévén, veszek is legott hárm at, az 
otthoni árnál jóval drágábban. De nincs más m egoldás, Pesten indulás 
előtt sem ezt, sem egyéb s. k. könyvterm éket nem sikerü lt felhajtanom .

A  „ku kacokb ól” egy  példány az ifjab b  Ordódy Kataliné, aki nagy sze- 
retettel fogadott bennünket az itteni irodalom tudom ányi intézetben. 
K ata lin  egyébként nem csak irodalom történész, hanem  m űfordító is — , 
holnap fogok egy Irodalm unk külföldi barátai portrét készíteni róla. Édes- 
anyja, „idősb” O rdódy K atalin , a szlovákiai m agyar próza egyik  k iváló- 
sága — , hozzá ma délután készülök. M eglátogattam  K aro l W lachovskyt, 
a tokaji írótáborok közkedvelt K arcsijá t is, m unkahelyén, a T atran 
könyvkiadóban. E gy figyelem re méltó irodalm i szociográfiát, V lad im ir 
F erko, Volt egyszer egy m esterségét kaptam  tőle ajándékba; a drótosok 
(ahogy nálunk m ondták: a drótostótok!), m a m ár kevéssé, v a g y  rosszul 
ism ert életéről szólt. K iderü lt például, hogy akadtak köztük — , ki hinné! 
-  milliomosok is.

Pozsony és az itt élők, (legalábbis a szellem  em berei) azt példázzák, 
hogy nekünk, közép-kelet-európaiaknak semm i okunk arra, hogy k e v e - 
sebbnek érezzük m agunkat nyugati szom szédainknál. M indez részben a 
m űem lékek gazdagságáról, részben e g y  véletlen találkozás során jutott 
szembe. A z irodalom tudom ányi intézetben futottam  össze D ionyz Du- 
risinnel, aki az összehasonlító irodalom történet új m ódszereit követi. Én 
vagyo k  a vesztes, hogy A z összehasonlító irodalom történet elm élete  című 
m unkája eddig nem  jutott el hozzám ; írója jóvoltából most olvasom  az 
angol fordítást. A  nem zeti egyoldalúság és szűklátókörűség helyett Kö- 
zép-K elet-Európa irodalm ainak együttes, értékközpontú vizsgálata  — , a lig - 
ha kell hangsúlyoznom , hogy itt, ebben a három nyelvű városban, m ek- 
kora jelentősége van  ennek!

O tthonról is hoztam  sok útiolvasm ányt, sőt, néhány, régóta halogatott 
adósságot is. Itt, a szokott lótás-futásból szerencsésen kiszakadva igy ek - 
szem m egírni a Jékely  Sorsvállalásáról ígért recenziót.

Bodor Pál kön yvét azért tettem  be a vám osok öröm e m éretű k ö n yv- 
szatyorba, m ert Pesten két hét a latt nem jutottam  hozzá, hogy elolvas- 
sam. Ráadásul, az utolsó percig pánikhangulatban voltam , m ert b izon y- 
talan volt, m egkapom -e a m ásodik „ fé l” -állást, vagyis a szerződést a 
Magyar Nem zetnél. U tazásunk előtt két nappal jö tt a m egváltó szózat, 
hogy havi tizenöt flek k  erejéig  igén yt tartan ak a szolgálataim ra.

V isszatérve, a B odor-könyvre: az utóbbi évek egyik  legkom olyabb tel- 
jesítm énye; itt, félig-m eddig idegen, va g y  legalábbis többnyelvű  körn ye- 
zetben, különösen nagy hatással van rám.

O lvasok, jegyzetelek, csatangolok tehát, kétszem élyes, a régi időkre em- 
lékeztető diákháztartást vezetgetek  —  és versre várok.
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ZONDA TAMÁS

Nap nap után Elégia

Ma már megint ver a szívem

megint felkelt a nap

a dolgok belenyugszanak

hogy erősebb vagyok

még lobog a csók a szádban

még benne lehetek egy dadogásban,

de barlangos szelek

suttognak ráncaimnak:

majd elmegyek

elhagyom kialvó sejtjeim

kifutok minden emlékezetből

mosolyod félúton megáll

s elrejtezem a homokba

táplálni minden újrakezdőt. . .

De ma még ver a szívem 

púderes vicceimet 

irigyli sok bohóc.

Vacogsz megint 

őszi ködökben 

tájverset írni 

volna jó:
kirabolt gyümölcsök, 

elbillent kőmohák 

történetét -

Gyakorlod halálodat napra-nap.

Koszos, tépett vatták 

az égen

tündöklik minden 

sötéten,

szemedet el kell takarni 
olyan átlátszó minden; 

tanultál beszélni emberektől 

tanulhatsz hallgatni istenektől 

kegyetlen angyalaik 
gyengéden megágyaznak 

túlsó felén a holdnak -

Ősz van, 

kétségtelen, 
tündöklik minden 

sötéten, 

tájverset írni 

volna jó. . .
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SIMOR A N D RÁ S

Családi gondok Zsákban

A nagyapa

nem akar

meghalni.

Önfejűségével

tönkreteszi

a kisebbik unoka

életét,

aki pedig

elképzelte már,

hogyan

alakítaná át a lakást, 

mit adna el,

és

mit tartana meg, 

de

ez a makacs vénember

ott ül

öreg,

hűséges tárgyai között 

motyogva, 

semmit sem értve, 

és

pasziánszot játszik 

a Halállal.

A hálóból kiugrottam, 

itt verdesek a homokban.

A haláltól elszökőben 

csapkodok a levegőben.

Mint eleven, őrült labda 

várok boldog pillanatra,

mikor a vizet elérem, 

megint ott úszom a kékben.

De a zsákba beledugnak, 

nincs erőm, hogy szabaduljak,

ott himbálnak, víz alattam, 

hová vissza nem juthattam

két centire ott a tenger, 

hulláma idáig ver fel,

de odáig el nem érek, 

a zsákban maradok végleg.

13



G YŐ RI LÁSZLÓ

Rezdülések

Voltak, szegények, gazdagok, 

láttam olyat, már kölyök korában 

minden nap volánt forgatott.

Apja. . . De apja ma is ugyanaz még, 

a számra ütne -  tudhatod.

Láttam olyat, ő a föld színéről 

apja egy szavával letörölhetne bármikor, 

akiben -  csókoltam -  még ruhájával is 

be akart csapni az aszkéta modor.

Láttam kortársaim olyan lerohadt ruhában, 

hogy már foszladozott.

Éhesek voltak, egy darab kenyérért 

föltúrták a szemetes kosarat.

A hamutartó, a villamosmegálló 

néha a bőségtől már-már roskadozott.

Idejártak a nikotinevők.

De a szociális osztály minderről nem tudott.

A bizottság minden bizonnyal működésbe lép, 

ha tud róla, ahogyan szintén nem tudott, 

s eldörgi az összes direktívát, 

védeni a közösség hírnevét. 

A másik osztály azonban mindennél nagyobb, 

az a közösség fölment, csak föllebbezz nyugodtan, 

bűneid alól kicsikart életednek 

már egyetlen gesztusa felold.
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Töredék előre

Az univerzális italokkal,

az egész emberiséget átfogó fogyasztási eszközökkel 

egy időben éltem, 

együtt a Coca Cola Céggel 

farmerban, virágokkal;

egyetlen atommag volt az egész hatalmas nagyvilág, 

egyetlen tökházban éltem a nevekkel:

Ringo Star átugrott egy percre a szomszédból,

Adamis Anna hosszú cigarettákat szívott a hamutartómba, 

Rudi Dutschke megkért, hogy szaladjak orvosért, 

együtt ittunk, együtt néztük a tévét, 

és nem tudtam, hogy melyikünk a fénykép.

Velük egy időben éltem az űrhajók korában, 

amelyek senkit sem ámítottak el.

Ez a józanság mindennél többet ért, 

ez volt a legnagyobb diadal.

Abban a korban éltem, amikor egyetlen ikerpár volt csak a Földön: 

az emberiség meg az emberiség 

egymásnak háttal, összenőve -

a hosszú béke idejében,

amikor tudtuk, lesz egy N-edik esztendő.
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KULIN FERENC

Kölcsey

(részlet)

1 8 3 4 nyara . P ozsony. K ö lc s e y  szá llása. A z  e g y ik  fa l  m elle tt e g y  ág y, a  m á sik n á l 
a k is  k ö n y v e sp o lc , k ö z é p e n  e g y  asztal, k é t  szék. A z  asztalon  p a p ír la p o k  h e v e r - 
n ek , m elle ttü k  tinta, to ll. K ö lc s e y  a k ö n y v e sp o lc n á l á ll, s  a  sz a la g o k k a l á tk ö - 
tött k é z ira tk ö teg ek e t ren d ez g eti. A z  e g y ik e t  k ib o n tja , s la p o z g a tn i k e z d i. N é - 
h á n y  m á so d p erc ig  csen d  v a n , m a jd  erő s  k o p o g á s az  a jtón . K ö lc s e y  h á tra fo rd u l, 
S zem ere  P á l lé p  a  szob áb a. K é s ő b b  O rm ó s Z s ig m o n d  és B o jt o r A n d r á s  érk ez ik .

KÖ LCSEY: Pali! (V e n d é g é h e z  siet, á tö le lik  egym ást.)

SZEM ERE: Ferikém! . . .  Végre a könyveid között látlak! Azt is megérjük ta- 
lán, hogy újra az asztalodhoz ülsz, s írni fogsz?

KÖ LCSEY: Ott ülök én minden é jje l. . .  Többet dolgozom, mint poétakorom- 
ban. Nézd: alig van tinta kalamárisomban . . .

SZEM ERE: Mi az, hogy „poétakorodban” ? Csak nem azt akarod mondani, 
hogy végképp elhagyott a múzsa?
KÖ LCSEY: Nem, nem! Én hagytam e l . . .  Oly labirintusba jutottam, ahonnan 
-  attól félek -  nem találok vissza soha.
SZEM ERE: Géniuszod veled maradt a labirintusban is. Minden beszédedet, 
mit a diétán tartasz, költői szellem lengi át. Még Kossuth tudósításaiban is ódai 
zengésű minden sorod. Képzelem, milyen ellenállhatatlan varázsuk lehet, mikor 
ajkaidról hangzanak!
KÖ LCSEY: Nincs jobb dolgod, mint hogy beszédeimet olvasod?
SZEM ERE: Bevallom, szívesebben látnék tőled beszélyeket mint beszédeket, 
de el kel! ismernem, te ebben a műfajban is remekműveket produkálsz. Itt volt 
legutóbb a vallás tárgyában tartott újabb felszólalásod . . . meg amit a szólás- 
szabadság ügyében mondottál. Díszei ezek a magyar politikai orációnak. Reto- 
rikádat az egyetemen kellene tanítani. S amint hallom, közönséged körében is 
fergeteges hatásúak felszólalásaid . . .
KÖ LCSEY: (L e g y in t) Igen, a hatás „fergeteges” , csak többnyire, sajnos, ered- 
ménytelen. S látod, ez az, amiért szüntelen kételkednem kell önmagamban. Oly- 
kor azt érzem, nem tudunk úgy szólani, hogy ne ámítsuk egymást. Minél töké- 
letesebb a retorikánk, annál inkább leplezzük a valót: mert az az ünnepi tónus, 
mellyel az ország nyomorult állapotát festjük, a leselkedő végzetet is kívánatossá 
színezi. É s nincs veszedelmesebb, mint amidőn a beteg fantáziája a szép halál 
idillumában keres vigasztalást. Ahelyett, hogy még meglévő testi és lelki erőinek 
birtokában szembeszegülne végzetével.
SZEM ERE: De hisz kik téged hallgathatnak, szavaidból épp e hősi küzde- 
lemhez merítenek erőt!
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KÖ LCSEY: ( F e jé t  c só v á lja .)  Ugyan! Riadva látom, csinos beszédeinktől, hogy 
megrészegülnek ezek a parlagi fejek. A szó varázsától magukat érzik nagyszerű- 
nek, s már-már elhiszik -  mert hiúságukra apellálunk - , hogy szánalmas szere- 
pük a história színpadán a tragikust megillető részvétet, mi több, tapsot érde- 
mel. Mikor ezt látom: félbeszakítanám orációimat, s fülükbe ordítanék: ébred- 
jetek! Dehogy vagytok ti „Tekintetes Rendek” . . .  a „nemzet képviselői” ! Ve- 
gyétek már tudomásul, hogy senkik vagytok! Nemhogy cselekedni, de elgon- 
dolni sem tudtok semmit magatoktól. Érzelmeitek sem a sajátotok!”
SZEM ERE: Miért vagy ily keserű? Éppen most, amikor a kormány számos 
követeléseteknek végre engedni kényszerül.

KÖ LCSEY: Persze! A kormány teljesíteni fogja néhány kérésünket, melyeket 
József, s Lipót óta, több mint negyven éve ismételgetünk. Ha még tíz évig ki- 
tartóan könyörgünk, talán szabad lesz majd a nemzetnek királyával a saját nyel- 
vén levelezni. Talán a protestánsok is építhetnek úgy templomot, hogy bejárata 
az utcára nyíljon, s esetleg azt is elérjük, hogy egy katolikus leányzót ne átkoz- 
zon ki egyháza, ha református legényt választ hitveséül. De korunk új, s igazi 
nagy kívánalmai: hogy Magyarhon s Erdély végre unióra lépjen, s mi ennél is 
kiáltóbb szükség: hogy a kilencmillió jobbágy szabad polgárrá váljék, hogy gya- 
rapodhasson, mívelhesse magát, s beleszólhasson a köz dolgaiba -  egyszóval 
egyenjogú tagjává váljék nemzetünknek -  nos, barátom, ezek a követelések 
nemcsak meg nem hallgattatnak, de meg sem fogalmazódnak igazán. Mert hi- 
ányzik az egység oppozíciónkban, s enélkül csak a kamarilla játékszerei leszünk 
mindörökre.
SZEM ERE: Nem volna egység? Kossuth híradásai szerint a legfőbb célokban 
követjeink többsége megegyezik.

KÖ LCSEY: Céljuk hiába egyezik, ha útjaik szerteágazók. Mivel Széchenyi a 
kormányba vetette bizodalmát, Wesselényi pedig épp a kabinettel szemben gya- 
nakvó vala, most minden konzervatív kormánypárti is széchenyiánusnak, s min- 
den üresfejű hőzöngő Wesselényi követőjének hirdeti magát. S ha megkérdezed 
tőlök: mi teszi politikájuk alapelvét: az egyik hízelkedve, a másik harciasan 
nyilatkozik a kormányhoz való viszonyáról. Mintha a közügyekben való rész- 
vétel végső értelme a lojalitás vagy az opponálás volna, nem pedig a pártok és 
a kormányok fölött álló cél, amely a hatalom irányában szükség szerint változó 
állásfoglalást követel. . .  Ha így folytatjuk, az egész magyar politizálás a teg- 
napok örvényébe zuhan. Mert mind a két párt a múltból kölcsönzi ideáit. S 
ily módon a maga módján -  ezt is, azt is a ( iro n ik u sa n ) hűség eszméje élteti. 
Ahelyett, hogy a d o lg o k a t néznék, s a tennivalókhoz igazítanák képességeiket, 
erőiket is csak egymás ellenállásán méricskélik . . .

SZEM ERE: Feledni látszol, hogy minden pártviszály s személyek közötti tor- 
zsalkodás fölött mily diadalmasan hódít nemzetiségünk érdekegyesítő szelleme. 
Oly erő ez, melyet -  úgy hírlik -  ma már Bécsben is tisztelni tanulnak.

KÖ LCSEY: Hát már te is bedőlsz az ilyen meséknek? Nem látod, milyen sze- 
rencsétlenek vagyunk? Megpróbáljuk elhitetni magunkkal, hogy nemzetiségünk 
fantoma télyleges ellensúlyt képez a kormány önkényével szemben. Hah . . .  
mintha Bécs egy percig is komolyan gondolná a mi autonómiánkat; mintha at- 
tól tartana, hogy képesek lennénk megtorolni, ha lábbal tiporná konstitúciónkat. 
Micsoda ördögi komédia! Oly büszkén, s annyi daccal hordozzuk keblünkben a

17



nemzeti pátoszt, mintha valami százados hamv alatt emésztődő parázsból ma- 
gunk szítottuk volna lángját. Nem vettük észre, hogy ezt a tüzet is ellenségeink 
csiholták. Amikor a gaz kabinet felfogta, minő roppant erőre jutott a muszka 
kolosszus, s hogy a szláv testvériség eszméje futótűzként terjed a Duna-medence 
népei között, napról napra növekvő veszély ellen egyetlen használható esz- 
köznek tűnt föl szemünkben nemzetiségünk. Hirtelen szükség lett a hagyomá- 
nyos rendi oppozíciónkra. Mert a cseh, a tót, a rác a nagyszláv közösség jegyé- 
ben mind a muszka karjaiba vetné magát, csak hogy osztrák elnyomóitól meg- 
szabadulhasson. Mi más fékezhetné meg ezt az Ausztria számára oly végzetes 
organizációt, mint nacionalizmusunk?
SZEM ERE: Ha elsőként önérdekét tekinti is Ausztria, végül is javunkra vál- 
hat, ha keresztülhúzza Miklós cár terveit. Ráadásul ha ezt csak segédletünkkel 
teheti, szolgálatunkat előbb-utóbb meg kell hálálnia . . .

KÖ LCSEY: Szatócsokoskodás ez, Palim! Bécs nem azért támaszkodik ránk, 
hogy szövetkezzen is velünk, hanem hogy őhelyette mi váljunk tárgyává a szlá- 
vok gyűlöletének. Ha a kiváltságaikat féltő földbirtokos most a kormánnyal 
szemben látszólag szabadon magyarkodhatik, országunk elnyomott nációi saját 
bőrükön tapasztalhatják, hogy nem Bécs, hanem a magyar nemesség állja útju- 
kat. A pánszlávizmus Ausztria-ellenes irányát ily módon ellenünk lehet fordíta- 
ni. S ne feledd: ha nem a jog, az igazság, s a polgári jólét, hanem a nemzet 
eszméje kerekedik felül, óhatatlanul meghasonlik a magyar oppozíció. S ezt a 
helyzetet a kabinet sietni fog kihasználni, hogy szembefordítsa velünk az elvte- 
lenül alkudozókat. S van egy még nagyobb veszély: ha túlsúlyra jutna az igazi 
ellenzékben a nemzeti irány, ennek a szélsőségek iránti természetes hajlama 
szükségképpen a monarchia tagadásához vezetne. S ha ez bekövetkezik, a kor- 
mány felhatalmazva érzi majd magát, hogy leplezetlen erőszakkal -  természe- 
tesen az ellenünk bőszített szlávok segítségével -  zúzza össze az egész magyar 
konstitúciót.

SZEM ERE: Megértem aggályaidat... de hogy a legszentebb elvet ily hideg 
értelemmel, s ennyire epés kedéllyel állítod elém -  ezt fel nem foghatom.

KÖ LCSEY: „Legszentebb elvet” ?! Szégyenkezem, ha arra gondolok, mily el- 
lenállhatatlanul ragadta magával lelkemet e szó: nemzet -  ifjúkorom legtündök- 
lőbb ideája. Hány ferde karaktert, míveletlen elmét, s mennyi önös érdeket ka- 
vart a társasági élet felszínére ez a szellemi örvény... miközben a jobbakat, 
akik nyitott szemmel próbáltak e m e lk e d n i -  talán büntetésül?! -  a feneketlen 
örvénybe rántja. Régen azt hittem, e szó, nemzet -  maga a kinyilatkoztatás . . .  
az ígéret földje. . .  az örök aranykor, földi paradicsom, ahová minden bűnte- 
len lélek bebocsátást nyerhet. Ma már tudom: a „nemzet” az Isten átka, maga 
a pokol, mit azért kaptunk, hogy még itt a földön kárhozatra jussunk!
SZEM ERE: „Itt az írás, forgassátok / Érett ésszel, józanon. / S benne feltalál- 
hatjátok / Mit tanít bölcs Salamon; / Miképp széles e világon / Minden épül 
hitványságon, / Nyár és harmat, tél és hó / Mind csak hiábavaló!”  -  Több, 
mint tíz éve, amióta c verset írtad, nem láttalak e végletes nihilizmusban szen- 
vedni. Még szerencse, hogy olyan ez rajtad, mint a nátha: egyik nap megkapod, 
másnap kihevered . . .

KÖ LCSEY: Tévedsz, ha azt hiszed, hogy valamifajta heveny kedélybetegség 
kínoz . . .
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SZEM ERE: Akármi legyen is, édes barátom, a minap olvastam Parainesisedet, 
s azt -  Istennek hála -  nem borult lélekkel írtad. Ez a műved a magyar nem- 
zeti lélek legcsodálatosabb inkarnációja marad, bárhogy gyötörjenek is olykor 
kétségeid!

KÖ LCSEY: Ha figyelmesen olvastad értekezésemet, fel kellett, hogy tűnjön: 
én ott nem nemzetről, hanem hazáról beszélek. Mert, noha mindkét szó szent 
érzelmeket fakaszt, csak ez utóbbi táplál olyan szenvedélyt, melyet beszennyezni, 
s maga ellen fordítani sem ősi ostobaság, sem kamarillai rafinéria képes nem 
lehet.
SZEM ERE: Jó, jó! De a „Nemzeti hagyományok” szerzője is te valál. Annak 
értelme s iránya -  csak mert régebben szülted, talán nem tiéd?

KÖ LCSEY: Büszkén mondom, hogy igen. Pedig -  midőn ezt írtam -  tapaszta- 
latlanabb valék. S lásd, már ott megmutattam: miért h am isan  n em zeti egész 
históriánk!
SZEM ERE: Nem vitatkozom veled. Szememnek amúgy is jobban hiszek, mint 
fülemnek. Amit mondasz, abból úgy tűnik: itt a diétán még táborunkból is 
mindenki szembenáll veled. S mit kell látnom eközben? Olyanoknak, kik egy- 
mást nem szívlelik, mert törekvéseik ellentétesek -  bálványuk egyaránt te vagy. 
„Fontolva haladó” mágnásokat ha kérdek: kiben bízhatnak leginkább az alsó 
tábla szónokai közül, mind azt mondják: a szatmári követben. S tudod magad 
is: a karzat ifjúságát semmi nem hevíti annyira, mint Kölcsey neve. Talán az 
egyetlen közös élményük te vagy. . .  Ők, együtt, ahogy ragaszkodnak hozzád -  
ez számukra a „nemzet” . Szkeptikus filozófiáddal, mit nekem fejtegettél, nem 
állhatsz eléjük! Ők be n n e d  hisznek, Ferenc -  nem n e k e d !

KÖ LCSEY: Épp ez az, Palim! Én ennyi ellenkező reménykedésnek meg nem 
felelhetek. Állásom lehetetlenebb, mint látni véled. Ha csak a fontolva hala- 
dókra s a karzatra kellene figyelnem, nem esne nehezemre pusztán retorikám- 
mal egyensúlyt tartani. De hogy őrizhetem meg egyszerre Wesselényi és Szé- 
chenyi bizalmát, kiknek útjai a politikai univerzum legszélsőbb pólusai felé kö- 
zelítenek? S mit kezdjek az ifjú lázongókkal, akik csak egy párizsi mintájú re- 
volúciótól remélnek üdvös változásokat? Mondd: mit kezdjek? Én, aki teóri- 
ámban is csak a szerencsétlen fátum produktumaként ítélem meg a renületeket. 
Minő kegyetlen iróniája az a sorsnak, hogy emezek is engem igyekeznek meg- 
nyerni vezérökül?! -  Hidd el, édes barátom, minden siker, mit orációimmal 
érek el, egyre mélyebb szakadékba taszít. És rettentően félek, hogy nincs kigázo- 
lás. É n ezerszer megátkoztam a pillanatot, melyben országos ügyekre adtam a 
fejem. S bár jól tudod, vakbuzgó hívő nem vagyok, mégis naponként fohászko- 
dom Istenemhez, hogy múljék el tőlem ez a keserű pohár. Inkább viselném szün- 
telen a gazdaság oly nyomasztó terhét, s szenvedném közben a poétaság szívet 
epesztő kínjait, mint ezt a morális purgatóriumot itt Pozsonyban, ahonnan -  
még egyszer mondom -  csak ebbe a „nemzeti pokolba” visz út. . . .  Miért is 
mondom mindezt? Hisz nem segíthetsz rajtam, de tán szánakozol árva lelke- 
men, s az, mióta legjobb barátomnak tudlak, mindig jólesik.

SZEM ERE: (M e g re n d ü lte n .)  Te e r r ő l sosem beszéltél nekem . ..
KÖ LCSEY: Nem beszél az ember addig másnak, amíg, mit mondani kéne, 
magának sem meri bevallani. . .
SZEM ERE: (F e lc s illa n ó  szem m el.) Van kigázolás, Feri!
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KÖ LCSEY: Egyetlen módja a szabadulásnak, ha néhány órámat veled múlat- 
hatom. Beszélj tehát. . .

SZEM ERE: Nem néhány órára találsz nyugalmat, ha tanácsomra hallgatsz . . .  

KÖ LCSEY: (R e z ig n á ltan ) Talán még napokra is?

SZEM ERE: (F e lle lk e s ü l) Az elmúlt héten -  Pesten, Bártfayéknál -  az Aka- 
démia dolgairól csevegtünk. Ott volt Vörösmarty, Bajza, Toldy Ferenc, s per- 
sze maga Bártfay Laci. Valaki szóba hozta a titoknokság ügyét. Bizonyára hal- 
lottad te is, hogy Döbrentei a legközelebbi gyűlésen megválik főtitkári tisztétől.

KÖ LCSEY: Saját maga terjeszti ezt. Szerintem csak azért, hogy mérlegre tegye 
népszerűségét. Láthatóan jólesik neki, ha igyekeznek lebeszélni „szándékáról” .

SZEM ERE: Mindegy, hogy ő mit gondol erről. Bártfay szerint a hírt Med- 
nyanszky báró, s Széchenyi is megerősítették.

KÖ LCSEY: És ha úgy lenne, rajtam ez mit segít?

SZEM ERE: Én -  tréfálkozva -  felvetettem: mi lenne, ha Kölcsey foglalná el 
Döbrentei helyét. A többiek -  kivétel nélkül -  lelkesedtek az ötletért. Még 
Toldy is, akit -  miként később bevallotta -  már fel is kerestek, nem pályázna-e 
a magas állásra. Azt mondta: igennel felelt, de csak azon esetre, ha nála érde- 
mesebb nem találtatik. Most viszont, hogy felmerült neved, ő önként és öröm- 
mel visszalép, mert nálad alkalmasabb -  így mondá -  e posztra senki nem le- 
het.

KÖ LCSEY: (O ld ó d v a ) Miket merészkedtek . . .  a hátam mögött?

SZEM ERE: Ez idáig ártalmatlan morfondírozás csupán. Én magam, ki a ja- 
vaslattal előálltam, rögtön le is hűtöttem őket. Kizárhatónak vélvén, hogy kö- 
veti rangodról e hivatal kedvéért lemondanál. Ekkor történt, mi engem is meg- 
lepett. Bártfay mosolyogva közié, hogy -  már jóval korábban -  mint leendő 
titoknokra maga is gondolt személyedre, s hogy több magas helyen szóba is 
hozta nevedet.

KÖ LCSEY: (F e lc s ig á z ó d v a ) Ha most nem panaszkodom, erről az egészről. . .  
egy szót se szólsz nekem?

SZEM ERE: Elmondtam volna akkor is, de csak, hogy hízelegjek vele. Így vi- 
szont. . .  fordítsuk komolyra a szót, Feri! Mert látom már: nem én, nem Bártfay, 
s nem is Toldy Ferenc, hanem az Isten nyújtotta ki kezét feléd. Ne habozz el- 
fogadni azt!

KÖ LCSEY: Megszédítesz, Pal i ! . . .  nem, nem lehet! Inkább így szenvedek. 
De el nem viselném, hogy híveim menekülni látnak. . .

SZEM ERE: Miért menekülnél? S hova? Ha élére állasz Akadémiánknak, az 
az egyetlen hely, ahol nem kényszerülsz feladni céljaid. Ami a politikában el- 
érhető, titoknokként mind elérheted. Ami pedig lehetetlen, azért Szatmár kö- 
veteként sem érdemes küzdeni. De túl ezen: te elsősorban poéta vagy, s tudós. 
Elfojtott hajlamaidat új körödben feltámaszthatod. S nem ezzel használsz-e 
legtöbbet „hazádnak” ?!

KÖ LCSEY: Ne gyötörj, drága barátom . . .  Nem, azt hiszem, nem mehetek 
semmiképpen . . .
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SZEM ERE: „Azt hiszed” ! És miért?

KÖ LCSEY: Tudod jól: nemcsak magamé vagyok... Ott van Pepi és Kál- 
mán, ott a gazdaság . . .  A sors reám bízta mind . . .  amíg élek, gondjukat vi- 
selem . . .

SZEM ERE: Miről beszélsz? Miért ne tudnád őket gyámolítani akkor is, ha 
titoknok leszel?

KÖ LCSEY: Elhagyjam Csekét, a birtokot? Pesti háztartást vezessek hivatali 
fizetésből? Lehetetlent kívánsz!

SZEM ERE: S akik ott élnek? Mit gondolsz, miből van jövedelmük? De hagy- 
juk ezt. Én pontosan kiszámítottam: évi kétezerrel többet nyernél itt, mint 
amennyit ott vesztenél. Abba pedig ne kapaszkodj, hogy Pepiék kötődnek Cse- 
kéhez, mert már rég futnának onnan, ha tehetnék. Soha nem felejtem, leg- 
utóbb, amikor Pécelen nálunk voltatok, Pepi őszintén irigykedve mondta nőm- 
nek: be jó neki, mert közel van Pesthez. S amikor Borcsám rákérdezett, hogy 
Szatmárból eljönnének-e, a kis Kálmán s Pepi szinte egyszerre feleltek: „ad- 
ná az isten, hogy egyszer megtörténjen ez!”

KÖ LCSEY: Valóban? ...A k k o r hát ...n em  bánom: legyen!

SZEM ERE: (N y a k á b a  u g r ik )  Ígérd meg, hogy nem vonod vissza szavad! 

KÖ LCSEY: Olyannak ismersz?

SZEM ERE: Ígérd meg!

KÖ LCSEY: Nem vonom vissza, ha nincs rá különös okom . . .

SZEM ERE: Nem lesz . . .  csak te ne keress olyat!

KÖ LCSEY: Attól ne tarts! Inkább a túlzott reménykedéstől tartom meg ma- 
gam. Hiszen ügyemben nem néhány jó barát, hanem a „magas” igazgatótanács 
fog dönteni. . .

SZEM ERE: (R e jté ly e se n  m o so ly o g ) Nyugodj meg: lesz pártfogód! 
KÖ LCSEY: Mi titkot rejtegetsz még? Ki vele!

SZEM ERE: Rendben van, de fogóddz meg előbb! . . . A  „magas helyek” 
egyike, hol megfordult Bártfay, Széchenyi palotája volt. Alighogy elkezdte 
mondókáját Lacink, a gróf közbevágott. Azt mondá, sokat töprengett ő is, de 
Kölcsey Ferencnél kiválóbb személyt a titoknoki tisztre sehol nem talál.

KÖ LCSEY: (Z a v a rt  b ü szk eség g el) Nem tréfálsz, fiú? Széchenyi mondta ezt?

SZEM ERE: Ő bizony! S még hozzátette azt is: „a szatmári követ beiktatása 
m in d e n  sz em p o n tb ó l nyereség lehet. . . ”

KÖ LCSEY: (H irte le n  e lk o m o ru l) S ez mit jelent?

SZEM ERE: Mit jelentene? Hogy tálentumodat oly sokoldalúnak ismeri, mi 
által új posztod minden kívánalminak megfelelsz.

KÖ LCSEY: (G y a n a k v ó a n )  Nem, Pali. . .  ez túl egyszerű volna így . . .  A gróf 
másra gondolt. . .  legalább másra is!

SZEM ERE: Te képzelődsz, Feri! Miért gondolt volna másra?! S ugyan mire?
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KÖ LCSEY: ( L e g y in t)  Nem érted te e z t .. de hagyjuk is! Ésszerűbb dolgok- 
ról társalogjunk. Felejtsük cl az Akadémiát!
SZEM ERE: Most meg mi lelt? Olyan vagy, mint egy gyerek! Nem képzeled, 
hogy feloldozlak fogadalmad alól?

KÖ LCSEY: Nem fogadkoztam én . . .

SZEM ERE: De igenis, szavadat adtad, hogy jelölteted magad . . .

KÖ LCSEY: Mondom, Pali, tekintsük úgy, hogy ez az egész izgató elmejáték 
volt csupán!

SZEM ERE: Azt már nem, barátom! Aggályaidat leszereltem, s magad is be- 
láttad, hogy ez új szerepre predestinálva vagy . . . S most hátrálsz megint, de 
nincs érved, nincs „különös okod” !

KÖ LCSEY: Bízd ezt rám, barátom!

SZEM ERE: Most én mondom neked, hogy ne titkolózz!

KÖ LCSEY: (E r ő l te te tten  tré fá lk o z v a ) Belegondoltam, mily nyűg lenne raj- 
tam a hivatal. Olyanná lennék, mint egy óramű. Minden lépésemet másokhoz 
igazítani. . .  minden nap ugyanakkor kelni s feküdni. . .  étkezni meg csak 
„ebédszünetben” -  nem való ez nekem . . .

SZEM ERE: Innen tekintve, csak abban különbözne munkád a vármegyei jegy- 
ző teendőitől, hogy pihenni is maradna időd -  nem úgy, mint Szatmárban, s 
Csekén. Nem ez izgat téged, Ferenc. Látom én! Elfogadhatóbb mentséged le- 
gyen!

KÖ LCSEY: Képzeld el, mennyi új ellenséget szereznék! Méghozzá napon- 
ként. Minden dilettáns: önjelölt tudós, s félkegyelmű fűzfapoéta hozzám for- 
dulna panasszal, mert folyóírásaink nem közük műveit. Nem akarhatod, hogy 
szellemi tyúkperekkel emésszék időmet!

SZEM ERE: Jó, elhiszem, hogy előre rettegsz tollforgató barátaidtól. Akiknek 
kínos dolog nemet mondani. Lásd: könnyítek gondodon! Ünnepélyesen meg- 
ígérem, hogy írói sérelmeimet sohasem viszem a titoknok elé.

KÖ LCSEY: (N e v e té s t  e rő lte t) S a többiek?

SZEM ERE: Elég legyen, Feri! Harminc éven át soha titkom nem volt előt- 
ted. Talán elvárhatom, hogy őszinte légy. Valid be végre: mi ördög bújt 
beléd?

KÖ LCSEY: (E lk o m o r u l, m egszo rítja  S zem ere  k a r já t)  „A  szatmári követ be- 
iktatása minden szempontból nyereség lehet” -  bizonyos vagy benne, hogy így 
mondta a gróf?

SZEM ERE: Így, szó szerint -  nyugodt lehetsz. Bártfay Laci naplót vezet: ab- 
ból idézte Széchenyi szavát. De miért fontos ez?

KÖ LCSEY: A „minden szempont” sajnos nem „tálentumomra” utal. A gróf 
másfajta „nyereségre” gondolt. . .

SZEM ERE: Te már csak tudod!

KÖ LCSEY: Nem, nem tudom, de „különös okom” van gyanítani, hogy Szé- 
chenyi esetleges szerepcserémnek politikai hasznát mérlegelte.
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SZEM ERE: Az ügy szempontjából egyre megy. Miért baj az, ha saját szemüve- 
gén nézi közös dolgainkat?

KÖ LCSEY: (F e le m e li  h a n g já t)  Mert onnan szemlélődve, talán nem az a „nye- 
reség” , hogy én  leszek titoknok, hanem, hogy in n en  elmegyek!

SZEM ERE: Nem értelek...

KÖ LCSEY: Arra gondolok, hogy a gróf -  noha mindig is kedves volt hoz- 
zám -  azóta tüntet ki bizalmával, mióta Wesselényi Erdélybe távozott. S mit 
tagadjam, sokáig habozás nélkül, Széchenyi irányát követtem. De most, hogy 
a kolozsvári országgyűlés megfeneklett, s a báró várhatóan újra Pozsonyba jön, 
grófunk -  látván növekvő ellenszenvemet a kormány iránt -  attól tarthat, hogy 
én Miklós oldalára állok, s hozzá hűtelen leszek. „Nyereség” volna hát távo- 
zásom, mert nem lehetnék Wesselényi támasza.

SZEM ERE: Szentisten! Hol élek én?! Ennyi év, s a nemes elvbaráti jóvi- 
szony, mi téged s Széchenyit egy ügy szolgálatában egybekapcsolt, megengedi, 
hogy őt szemforgató, ravasz nagyúrnak véljed?!
KÖ LCSEY: Szó se róla! Ha jól értem terve valódi indítékát, azt kell mon- 
danom: hogy mint ember, módfelett tapintatos, politikusként pedig zseni. De 
érts meg: épp azért menekülnék a diétáról, hogy kettejük viszályában pártat- 
lan maradjak. Tehát nem dönthetem el küzdelmüket azzal, hogy távozom !

SZEM ERE: S ha maradsz, hogy őrzöd meg „pártatlanságodat” ?

KÖ LCSEY: (L e ta rg ik u sa n ) Ügy cselekszem, ahogy eddig: legjobb belátásom, 
s morális ösztönöm szerint.

SZEM ERE: Félreérted Széchenyi szándékát. Engedd meg, hogy Bártfay ösz- 
szehozzon vele! Találkozásotok mindent tisztázni fog!

KÖ LCSEY: Ha a grófnak szándéka lett volna beszélni velem, a múlt hónap- 
ban megtehette volna kétszer is. Mert Pozsonyban volt, s eljött üléseinkre . . .  
csak éppen nem tűntem fel neki. . .

SZEM ERE: S ezért nem lennél hajlandó értekezni véle? Hibát követsz el, 
Feri !

KÖ LCSEY: (M e g a d v a  m agát) Ha a gróf akarja, beszélhetünk. Csak azt ne 
mondjátok neki, hogy én szeretném pártfogását kérni. . .

SZEM ERE: No hála Isten, tehát nem kötöd meg magad!

KÖ LCSEY: Meg nem kötöm, de nincs is bennem egy szikrányi remény...
(K o p o g n a k . K ö lc s e y  az a jtóh oz m egy, k in y itja . A  kü szöb  m ögött k ét ju rá tu s: 
O rm ó s Z s ig m o n d  és B o jt o r  A n d r á s  -  m é ly e n  m eg h a jtjá k  m a g u k a t.)

ORMÓS: Nem alkalmatlankodunk?

KÖ LCSEY: (jó k e d v r e  d e r ü l) Isten hozta az urakat! Kerüljetek beljebb! (S z e- 
m ere fe lé  int) Legjobb barátom: Szemere Pál. Palikám, íme, a karzat „osz- 
lopai” !
ORMÓS: Ormós Zsigmond vagyok.

BOJTOR: (E lfo g ó d o t ta n ) Bojtor András. . .
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SZEM ERE: Sok szépet hallottam rólatok! Noha Bojtor uram bizonyos kö- 
rökben veszedelmes ember hírében á l l . . .

BOJTOR: (K e se rű e n )  Nem fogok én most már a légynek sem ártani.

KÖ LCSEY: Mi ez a hőkölés, barátom?
(B o jto r  sírással k ü sz k ö d ik , O rm ó sra  néz.)

ORMOS: Éppen ez ügyben kerestük Ferenc bátyámat... de nem akarunk za- 
varni.

KÖ LCSEY: Nem zavartok, fiúk; halljam csak, mi baj?!

ORMOS: Bandi!

BOJTOR: Azért jöttem, méltóságodhoz, hogy megkövessem... amiért leg- 
utóbb oly féktelen valék . . .

KÖ LCSEY: Mikor lennél zabolátlan s keményfejű, ha nem húszéves korod- 
ban? Nem nehezteltem én egy percig sem reád.

BOJTOR: De én egyszersmind búcsúzni jöttem ... (e lé r z é k e n y ü lv e ) mert eb- 
ből a városból örökre elmegyek.

KÖ LCSEY: No, tán atyád rendelt haza?
(B o jto r  ta g a d ó a n  rázza a fe jé t .)

ORMOS: Mondd csak el!

BOJTOR: Nem kívánhatom, hogy szülőim, s húgaim földönfutókká váljanak . . .  

KÖ LCSEY: Ejnye, de rejtélyesek vagytok. Nem lehetne világosabban? 

ORMOS: Bandit magához rendelte a perszonális, s megfenyegette őt. 
KÖ LCSEY: Mi volt ez, András? Tőled hallanám!

BOJTOR: (E r ő t  vesz  m ag án ) Egy ismeretlen úr jelent meg lakásomon, s pe- 
csétes levelet nyújtva át, csak ennyit mondott nagy nyomatékkal : „Vigyázzon 
ifjú úr, nem mondhatja később, hogy postánk nem jutott id ő b e n  kezébe” . . . s 
rögtön távozott. A levélben csupán annyi állt, hogy még a tegnapi napon, pont- 
ban tíz órakor jelentkezzem perszonálisunknál. Én ott késedelem nélkül meg- 
jelentem. Ahogy beléptem: Somsich Pongrácz „államtanácsos” úr felállt asz- 
talától, s elébem jött. Kezet rázott velem, s hellyel kínált. Szívélyesen érdek- 
lődött tanulmányaim s családom felől, s dicsérni kezdte tehetségemet. Meg- 
kérdezte, mit szólnék hozzá, ha néhány hónapos joggyakorlatra hivatalába fo- 
gadna. É n szabadkoztam, mondván, vármegyénkben, otthon szívesebben ju- 
rátuskodom. „No, csak gondolkozzék rajta. S ha meggondolná, majd jöjjön 
újra el!” S ezzel elbocsátott. A folyosón valami inasféle szólított meg, s egy 
másik szobába terelt. Itt egy rendőrtiszt állt elém, nevem nem kérdezte, s be 
nem mutatkozott, ám rögtön ordítozni kezdett. Tudatta vélem, hogy régolta 
figyelnek, tudják: mikor, kikkel s hol találkozom, s tele van már egy egész 
dosszié -  fel is mutatta azt - , melyben feljegyezve áll minden szavam. Végül 
emelt hangon figyelmeztetett: az állam biztonsága -  úgymond -  megkívánja, 
hogy anarchista csoportok működését ne tűrjék tovább. S mivel az egyik ilyen- 
nek feje -  szerinte -  én vagyok, negyvennyolc órán belül döntsem el: melyik 
utat választom e három közül. Vagy kilépek egyesületünkből, s elfogadom 
Somsich ajánlatát, vagy társaim közt maradok, de összejöveteleinkről őneki
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minden héten jelentést teszek, vagy haladéktalanul távozom Pozsonyból. S még 
hozzátette: ha nem jön meg eszem, ne reménykedjek, hogy valaha is ügyvédi 
vizsgát tehetek. Én kábult fővel indultam szállásomra vissza, s ott ajtómat fel- 
törve, holmimat összedúlva leltem. Néhány drága könyvem lapjaira tépve, sza- 
naszét hevert, ruháim zsebei mind kifordítva, asztalom fiókja felfeszítve volt. 
Agyamra roskadtam, hogy összeszedjem magam, de ekkor újra megzörgették 
ajtóm. A postás hozta atyám levelét.

KÖ LCSEY: Vele is közölték, hogy fia „rossz útra tért” ?

BOJTOR: Nem. Ő nem tud semmiről. Csupán arról tudósít, hogy jegyzői hi- 
vatalából minden indoklás nélkül elmozdították, s birtokunkat -  felújítván 
egy nyolcvan év előtti pert -  zálogba helyezték. Kétségbeesetten könyörög sze- 
gény, hogy siessek vizsgáimat letenni, mert jövedelem nélkül koldusbotra jut- 
nak. . . .  Ezért kell búcsúznom . . .

KÖ LCSEY: Ez tűrhetetlen! . . .  S ez a galád Somsich! Hogy hittünk neki! Mi 
emeltük a vállainkra, hogy legyen valaki a kabinetben, aki minket képvisel. 
. . .V á r j csak, barátom! Én elmegyek ehhez a latorhoz, a szemébe nézek. S ha 
nem csinálja vissza, amit veled s apáddal tettek, az egész alsó táblát uszítom 
reá!

ORMÓS: Ferenc bátyám ne tegye próbára türelmüket. Ügyünk többet veszít, 
mint nyer vele.

KÖ LCSEY: „Türelmüket” ?! (Szo k a tlan d ü h v e l ) Utolsó esélyük, hogy velünk 
kiegyezzenek, s megmentsék ezt a gyengeelméjű dinasztiát, s az egész rothadó 
birodalmukat!
SZEM ERE: Türtőztesd magad, Feri! A falnak is füle v a n ...  még majd fel- 
ségsértéssel vádolnak néhány könnyelmű szavadért. . .

KÖ LCSEY: Szép lenne az!

SZEM ERE: Ha meggondolod, hogy ifjaink olykor szertelen ideáktól bűvöl- 
tetnek el, s másfelől, hogy mily kényes a kormány helyzete külhatalmi állását 
tekintve, úgy ez az akció, noha kapkodást mutat, merő önkényeskedésnek nem 
nevezhető.

KÖ LCSEY: Bojtor esete arról tanúskodik, hogy a személynököt is zsarolják. 
De ő tud róla, s engedi. S ez azt jelenti, hogy a kabineten belül tért nyerni 
kezdenek a vasököl hívei.

SZEM ERE: Ifjú barátaink republikánus eszméit te sem vallod magadéinak. 
Nem csodálkozhatunk, ha Somsichék jelét is adják nemtetszésüknek. (B o jt o r - 
hoz) Ha komolyan vettétek elveiteket: valaminő ü tk ö zésre  ti is számítottatok?!

BOJTOR: Én nem gondoltam, hogy atyámat is belekeverik . . .

KÖ LCSEY: Ugyan, Pali! Mi köze az ifjak stúdiumainak az országos ügyek- 
hez ?! Metternich kompániája nem tőlük fél, hanem mitőlünk akar szabadulni. 
Akikkel szemben nincs hatalma, mert tudja, hogy mi a végsőkig az alkotmány 
ösvényén haladunk, s törvényes eszközökkel is képesek lennénk célunkhoz ér- 
ni. Ezek mindenáron le akarnak számolni velünk, mert jól látják: ha a mi 
mozgalmunk formálja át a birodalmat a kor kívánalmai szerint, soha nem tud- 
nának többé pórázon tartani!
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SZEM ERE: Nem látom át, a Bojtorral szembeni támadás miért irányulna a 
reformpárt ellen?

KÖ LCSEY: Mert ez a támadás csak egy kampány kezdete. S ha kibontako- 
zik, odafönn azt akarják kicsikarni, hogy erkölcsi érzelmeink parancsát követ- 
ve vigyük majd az ifjak ügyét a politikai nyilvánosság elé; s persze: vegyük 
védelmünkbe őket. S mert ez az ügy politikailag végül is védhetetlen -  komp- 
romittálva leszünk, s elbukunk.
SZEM ERE: Mégsem uszíthatod tehát az alsó táblát Somsich személynök ellen!
KÖ LCSEY: (T e h e te tle n  d ü h v e l ) Sajnos, nem ... de akkor is beszélek v e le ...  
(A z  i f j akhoz) Barátaim, az istenért kérlek titeket: zajt ne csapjatok . . . Bojtor 
Andrist szülői hívják sürgősen haza . . .  csak ennyit mondjatok az egyesület- 
ben. Nehogy lázadás legyen, mert elveszünk! (Ö ssz ek u lcso lja  k é t kezét) Ad- 
jatok nekem még néhány hónapot, hogy a végső pontig menjek saját utamon. 
A haza üdve még nem rajtatok múlik, hanem ama kilencmillió sorsán, kikért, 
míg tehetem, erőmön felül is harcolni fogok! Nincs fontosabb tárgy itt a dié- 
tán az örökváltságnál. Mert nincs szentebb ügy, mint hogy rabságban sínylődő 
jobbágyaink végre szabad polgárokká váljanak. Hogy a verejtékező paraszt két 
keze munkájából önmaga gyarapodjék. S ha gyarapszik, lehessen birtoka; oda 
költözhessen, ahová akar; taníttathassa gyermekeit, hogy azokból -  tehetségök 
szerint -  akár tanító, ügyvéd, pap, patikárius, akár vármegyei tisztségviselő 
váljék. S a jog asztala előtt egyenlőn álljon minden ember: legyen bár grófi 
sarjadék vagy cselédünk gyermeke. . . .  Ti Béccsel akartok ujjat húzni, hogy ol- 
talmazzátok a „nemzeti” szabadságjogokat. De miféle nemzetért pereltek?! 
Értsétek meg végre: ha a kilencmilliónyi népből nem itt Pozsonyban, a diétán 
gyúrunk nemzetet -  az utolsó szálig elveszünk. És közeleg a perc, melyben e 
roppant feladatot az ország gyűlésén törvényes úton, békés eszközökkel vég- 
hez fogjuk vinni! (Ism ét m eg lo b o g ta tja  a p a p íro k a t) Lássátok: itt van beszé- 
dem e tárgyban, melyet a jövő ülésben mondandó leszek. Hatását kipróbál- 
tam már követtársimon -  így hát nemcsak hiszem, de tudom is, hogy ügyünk 
győzni fog. Újólag könyörgök néktek a haza szent nevében: tanúsítsatok ön- 
mérsékletet! Nehogy rebelliótok, mit fentről provokálnak, utolsó reményünket 
is semmivé tegye!

ORMOS: (B o jtort k a rjá n á l fo g v a  az a jtó  fe lé  vezeti) Ha hallgatni kell, hall- 
gatni fogunk. De tudja meg Ferenc bátyám, ha a szükség úgy kívánja, kocká- 
zatosabb szolgálatot is szívesen vállalunk.
KÖ LCSEY: (B o jtorhoz) András? Rád is számíthatok?

BO JTO R: (K ö n n y e iv e l  k ü sz k ö d v e )  . . .  Igen . . .

KÖ LCSEY: Isten veletek! Szerencse kísérjen utatokon! (A k é t f iú  m eg h a jtja
m agát, s tá vo z ik .)

SZEM ERE: Egy fertály órája még labirintusban érezted magad. Most meg 
ennyire biztos vagy a győzelemben?

KÖ LCSEY: Ha csak annyit elérünk, hogy visszafogjuk a vesztükbe rohanó if- 
jú lázadókat, félig-meddig már az is győzelem.
SZEM ERE: (M e g le p ő d v e )  Te taktikázol?! Nagyszerű, Ferenc! Már megriad- 
tam, ahogy belelovaltad magad ebbe az örökváltságügybe. Ki vigasztalhatna
meg, mikor csalódni fogsz?
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KÖ LCSEY: (H é v v e l) Nem fogok csalódni! Igenis hiszek a sikerben! Most 
hogy felrémlett előttem a legrosszabb esély: egy gonoszan provokált és eltiport 
revolúció, emez irtóztató veszély hatalmas indulatot csiholt a lelkemben, s ér- 
zem, lesz erőm az országgyűlésben, hogy a lehetetlent is keresztülvigyem!

SZEM ERE: (Z a v a rta n) Hiába lesz, barátom!

KÖ LCSEY: Miért mondod?

SZEM ERE: Mert ha meghódítod is az egész alsó táblát, a királyi válasz majd 
szétzúzza reményeidet.

KÖ LCSEY: Meghajolni akkor sem fogunk. S ha a király netán elvesztené fe- 
jét, s épp a jobbágyainkért vívott küzdelemben gáncsolná el oppozíciónkat, azt 
csak egyképpen tehetné: ha feloszlatná a diétát, s szétkergetné a rendeket. De 
a magyar nemesség abban a pillanatban betöltendi históriai küldetését. Mert ha 
száműzetve is, egy önérdekében magára ismerő, új és hódíthatatlan nemzet te- 
remtője lesz!
SZEM ERE: Sosem fogják hagyni, hogy a fejünk fölött lebegjen ez a glória. 
Gyalázatosabb eszközökkel hadakoznak ők, mint mit egyáltalán elképzelni 
tudsz . . .
KÖ LCSEY: Nem, Palim. Te most borúlátóbb vagy nálam is. De nagyon kér- 
lek, ne lankaszd hevem. Hisz nincs más záloga a győzelemnek, csak az . . .

SZEM ERE: (K e m é n y e n , elszá ntan) Ki kell, hogy józanítsalak, Ferenc! Bár 
vétkezni fogok, mert titkot árulok. Én, mint mondottam, Bártfaytól jövök, ki- 
nek legfrissebb hírei, miket Szatmárból kapott, megcsúfolják minden remé- 
nyedet. Ő magától Károlyi gróftól tudja: ha a jobbágykérdésben Béccsel üt- 
közöl, saját vármegyéd hátat fordít neked. S ha nyakaskodsz, visszahívnak. Ez 
azt jelenti, hogy itt Pozsonyban a te programoddal őket többé nem képvisel- 
heted. Megbuktatnak saját híveid, mielőtt Bécs a kisujját mozdítaná. . . .  Azaz, 
hogy már régen megmozdította. (J o b b  k ez e  m u ta tó u jjá v a l fen y eg etést utánoz) 
Csak nem itt, a diéta nyilvánossága előtt. Otthonodba küldte ügynökeit, hogy 
addig zsarolják, fenyegessék választóidat, amíg azok „önként” megtagadnak 
téged. Hát így állunk, barátom. Fáj, hogy el kellett mondanom, de nem hagy- 
hatom, hogy fejjel menj a falnak. (K ö lc s e y  n éh á n y  p illa n a tig  d e rm e d te n  á ll, 
m a jd  k ih úzza  az a sz ta lfió k o t, s e g y k e d v ű e n  ren d ez g etn i k e z d i p a p ír ja it .)  Nincs 
szavad?!... Mihez fogsz kezdeni?

KÖ LCSEY: (F e jé t  fe le m e li, h a n g ja  fá ty o lo s , m eg -m eg rem eg , m ég is  re n d íth e - 
tetlen  n yu g a lo m m a l) Mihez kezdenék? A dolgomat teszem.

SZEM ERE: A dolgod az, hogy élére állj Akadémiánknak! Onnan messzibb 
hangzó lesz szavad!

KÖ LCSEY: Azt üzenem Bártfaynak, köszönje meg nevemben Széchenyi gróf 
jóindulatát. A szegény meghurcolt fiúk dolgában számítok reá. De követi teen- 
dőim oly sürgetők, hogy amíg nem végzek velük, nemhogy főtitkár, de tudós, s 
poéta sem leszek.

-  Függöny -
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FRIED ISTVÁN

A magyar emberiségköltemény felé

Tünetszerű és nemcsak az irodalmi művek „befogadása” szempontjából érde- 
kes, hogy mely müvek aratnak sikert a közönség, az esztéták és a kritikusok 
körében. Az viszonylag egyértelmű, hogy egy műből áradó ízléstípus, ember- 
kép, társadalomfelfogás kielégíti a legszélesebb értelemben vett közvárakozást, 
kifejezi a közgondolkodást, a szerző írás közben számol a lehetséges olvasói 
magatartásokkal, és azokat tekintetbe véve alkot. Akár úgy, hogy a politikai 
érdeklődésnek megfelelően, eszmeileg igazolja az erősebb sodrású áramlatokat, 
akár úgy, hogy a nyelvi kifejezéskészletet, a terminológiát tekintve, olvasói 
szintjén marad, és így elfogadja a közmegegyezést jelző gondolati és nyelvi 
sztereotípiákat. Akár úgy, hogy valódi szándékát rejtettebben közli, csak az 
értők számára világos szerzői-narrátori távolságtartása a műben rögzített és ki- 
fejtett témáról; például iróniája saját korában csak alapos elemzés után tet- 
szik ki. Másfelől viszont azok a művek, amelyek módszeres eljárásaikban, új- 
szerűnek ható szerkesztési fogásaikkal egy, az eddigiekhez képest, szokatlan 
gondolkodói magatartás és szintén kevéssé megszokott szerzői helyzet kifeje- 
zésével jeleskednek, rendszerint látványos értetlenségbe ütköznek -  vagy félre- 
értés az osztályrészük.

V ö rö sm a rty  M ih á ly  pályája hemzseg a félreértésektől. Persze, előtte C so k o - 
n a i V ité z  M ih á ly  vagy B e rz se n y i D á n ie l sem mondhatta el magáról, hogy kor- 
társaik még csak megközelítőleg is felmérték volna teljesítményük jelentőségét, 
és Vörösmarty halála után A r a n y  Já n o s  közönség- és kritikusi sikere is min- 
den bizonnyal inkább a félreértés rovatba könyvelhető el. Míg az előbbi eset- 
ben ízlésformák ütköztek össze, és részben az Árkádia-pör kiváltotta indula- 
tok, részben K ö lc s e y  F e re n c n e k  éppen a normativitás miatt nagyon kevéssé mél- 
tányos kritikái határozták meg jó darabig a magyar kritika fő irányát, és gá- 
tolták a teljes érvényű befogadást, addig mind Vörösmarty, mind pedig Arany 
János esetében többnyire jóhiszemű kritikusi-irodalomtörténészi manipulációval 
van dolgunk: költőinket belekényszerítették egy pózba, egy helyzetbe, amely- 
ből még a kései utókor sem tudta teljes mértékben kiemelni őket; költészetük 
egyes mozzanatait, lírájuk-epikájuk néhány vonását tették általánossá, s a tu- 
datosan és moralizátori-nemzetnevelői hévvel félrerajzolt összképből mindazok 
az olykor lényeges, de legalábbis nagyon fontos elemek hiányoztak, amelyek 
színezték az összképet, vagy módosították a költőkről tankönyvekben, kritikai 
munkákban, irodalomtörténeti pályaképekben fölvázolt portrét.

Ilyen módon Vörösmarty esetében lelkes kritikusi melléfogásoknak lehetünk 
szomorú részesei (egészen addig, amíg B a b its  M ih á ly  nem hívja föl a figyel- 
met egy más típusú olvasat lehetőségére); például a C so n g o r és T ü n d e  vagy 
jó néhány kiseposz értelmezése legfeljebb arról árulkodik, hogy a szorgalmas 
tanulmányírók saját, a költőénél mindenesetre szűkebb szemhatárú világát, 
gondolkodását, képzeteit látják bele a remekművekbe. Mikor a C so n g o r és  
T ü n d e  megjelent, Kölcsey Ferenc volt az, aki tudta, hogy nem az esetleg a
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színházi előadás szempontjából valóban kifogásolható néhány következetlenség 
a fontos, hanem a műegész, amely „kincs” , méghozzá a legbecsesebbek közül 
való. S hogy a C son g or és T ü n d e  ily értetlenséggel (és hallgatással) találko- 
zott, annak az volt az oka, hogy a kortársak közül szinte senki sem érzékelte 
azt a fordulatot, amely Vörösmarty pályáján és ezzel együtt az európai iro- 
dalomban végbement. Nevezetesen még a Schlegel fivérek romantikája is csak 
részlegesen érintette és hatotta át a magyar esztétikai-kritikusi szemléletet. Min- 
den bizonnyal nyelvi okok játszottak szerepet abban, hogy S h e lle y  vagy K e a ts  
szinte teljesen ismeretlen maradt az 1820-as esztendőkben a magyar irodalom- 
ban; hogy A . d e  V ig n y  nevét sem sokan írták le, nem is szólva C o le r id g e -ról. 
Vagy V icto r  H u g o és M ic k ie w ic z  pályafordulatára majd csak az 1830-as esz- 
tendőkben figyel föl a magyar irodalmi élet; hogy G o e th é n e k  éppen F a u st ja 
(az első rész, mivel a második részt az 1820-as években Goethe még be sem 
fejezte!) volt ismeretlen, néhány értőt leszámítva. S amikorra az 1830-as esz- 
tendőkben kinyílnak a magyar gondolkodás kapui a valóban újszerű jelensé- 
gek előtt, és a T u d o m á n y tá rb a n , a F ig y e lm e z ő ben, de előbb S za la y  L á s z ló nál, 
majd E ö t v ö s  Jó z se fn é l regényben és fordításban hangot kapnak a kortárs (vi- 
lág) rodalmi áramlatok, és mind népszerűbb lesz a Goethe körvonalazta vi- 
lágirodalom-képzet, akkorra már Vörösmarty egy másfajta drámai típussal kí- 
sérletezik, az ódát alakítja át romantikus alkotói elvei szerint, és lassan-las- 
san lemond az oly biztatónak indult műfaji kísérletről, a mesenovellákról. Aka- 
démikusi-kritikusi-szerkesztői munkái mellett legfeljebb a lírai és a rövidebb 
epikai formák (balladák) szerzőjeként alakítója az irodalmi közgondolkodás- 
nak, drámaírása kritikusi tevékenységével lesz párhuzamos, messze nem függ- 
vénye, de kiegészítője.

Jól ismert az összehasonlító irodalomtudomány ama tétele, amely „kreatív 
recepciós folyamatokat”  tételez föl (Dionýz Ďurišin kifejezése); azaz a nem- 
zeti irodalmi szükségletek által meghatározott befogadást, amely egyfelől ki- 
fejezetten írói-esztétikai, másfelől viszont szélesebb körű, társadalmi „elvárási 
horizontok” által meghatározott. Ezért nem szólhatunk az 1820-as évek kiha- 
gyott lehetőségeiről, inkább arról, hogy Vörösmarty Mihály belekényszerülvén 
a szerepbe, érzékelte vállalt szerepe és a művészi lehetőségek között feszülő 
ellentmondásokat, és ezekből az ellentmondásokból épített föl költészetet.

A  szláv népek, nemzetek irodalomtörténeteiben találkozunk a „nemzeti éb- 
redés"-ként jelölt korszakmegnevezéssel. Ez annyit jelent, hogy a nemzet és a 
nyelv kerül a figyelem középpontjába. Ennek következményeképpen más lesz 
a nemzethez tartozás feltétele, más a nemzeti közösség ismérve és tartalma -  
más az anyanyelv funkciója. Nemzet és anyanyelv léte kölcsönösen feltételezi 
egymást: így az irodalom, mint amely az anyanyelvet a legmagasabb szinten 
reprezentálhatja, újabb szerephez jut, felértékelődik. Irodalmi művekben na- 
gyobb hatásfokkal és egyértelműbben szólalhatnak meg azok a gondolatok, 
amelyek a nemzeti kérdés fejlődésének különböző fázisaiban felvetődnek. Ez- 
zel kapcsolatos az igény: az irodalom is igazolja -  a nagyvilág előtt -  a nem- 
zet ősiségét, a népről kialakult kedvező sztereotípiák mélyen a történelembe 
ágyazottságát, a „régi dicsőség” -et, amely legfeljebb késik az éji homályban, 
amelyre az „elfajzott fiak” szégyent hoztak, de amelynek felvirultát, vissza- 
tértét az irodalom segítheti, sürgetheti.

Az irodalom felértékelődik, de az olvasói elvárások is növekednek. Régi 
hiedelmek, poétikai szabályok szétfoszlanak, de az irodalommal szemben új -  
és nem feltétlenül esztétikai jellegű -  követelmények támadnak. A költő ki-
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léphet másodrendűvé minősített, mecénási kegytől függő szerepéből és helyze- 
téből, de másfajta függőség kerít(het)i hatalmába. Ennek a változásnak követ- 
kezményeit pontosan jelzi Vörösmarty pályája az 1820-as években, s e válto- 
zás válságjelenségektől kísérve zajlik le.

Á m mielőtt erre térnénk, szükséges annak az irodalomtörténetből jól ismert 
ténynek leírása, hogy R á d a y  G e d e o n  óta előtérbe került a nemzeti hőskölte- 
mény, illetve a régi magyar epika kérdése. Nem elszigetelt jelenség ez az eu- 
rópai irodalomban. A X V III. század német irodalmában is tanúi vagyunk az 
egykori -  „dicső” -  német költői múlt feltárására irányuló törekvéseknek, a 
Nibelung-ének változatai felfedezésének, a régi germán hősdalok értékelésé- 
nek, majd egy új homéroszi elmélet keletkezésének, s ez a folyamat a XIX. 
század első évtizedeiben felerősödik. A  bölcs és türelmes V o lta ir e  sem C an - 
d id e - jára volt büszke, hanem IV. Henrikről szóló, a toleranciát hirdető epo- 
szára, a H e n riá sz ra, amelynek két magyar fordítója is akadt. A finn iroda- 
lomban L ö n n ro t I l lé s  roppant munkáját a maga által szerkesztett és összeállí- 
tott K a le v a lá v al koszorúzta meg (1835-ben), de ha nem leltek a régi korok- 
ban a nemzet múltját, lovagkorát, ősi dicsőségét feltáró epikus költeményre, 
cseh írástudók hamisítottak effélét, az ún. zöldhegyi kéziratban, a legendás 
cseh uralkodónőről, Libussáról. A nemzeti eposz szándékával vetette papírra 
] án K o llá r  A szlávság leánya című művét, majd az 1830-as években időmér- 
tékes verselésben szerzett, Aeneis-típusú epikus költeményeket vetett papírra a 
szlovák Já n  H o llý .

A magyar irodalomban egyfelől a hun-magyar rokonság mondaköre, más- 
felől a Hunyadiak vitézi tettei ösztönözték eposzra a szerzőket, majd mind job- 
ban az előtérbe került Z r ín y i M ik ló s  Szigeti veszedelme (K a z in cz y  F e re n c  tett 
sokat ennek érdekében). Amit azonban vártak: a honfoglalásról szóló nemzeti 
eposz, amelybe Csokonai Vitéz Mihály is belekezdett, és amelynek „mitoló- 
giája” (azaz a szükséges csodás elem) megfelelő alapokat kapott a történész 
C o rn id e s  D á n ie ln e k  a magyar ősvallás mibenlétét fejtegető értekezésében.

Amikor Vörösmarty 1825-ben kiadta a Z a lá n  f utását, akkor felületes meg- 
állapítás szerint közvárakozást elégített ki. Az előfizetői névsor azonban ránk- 
maradt. Száznál kevesebb volt az előfizetők száma. Lehet, hogy e közömbös- 
ség a kevésbé neves költőnek szólt, hiszen nem Vörösmartyt szólította föl az 
akkor még nagy hatású, délibábos történetszemléletet képviselő történész, H o r-  
vát Is tvá n  a nemzeti eposz írására, hanem H o rv á th  E n d ré t .

Lehet, hogy az országgyűlésre készülődés, majd a megnyitás mámorában élő 
nemességet elfoglalta saját fontosságának tudata, és kevéssé törődött a múltat 
megjelenítő költői törekvéssel.

Sok minden lehetséges, de az is tény, hogy Vörösmarty csak (kis) részben 
elégítette ki a közvárakozást. Művészileg a magyar romantika első csúcstelje- 
sítményét adta, a nemzeti eposzt tekintve azonban -  a romantikának a hagyo- 
mányos eposzi sajátosságokat tagadó álláspontja miatt -  kudarcot vallott. A 
költő szintézisre készült: összegezni akarta (volna) majd fél század eposzi pró- 
bálkozásait. Magyar Aeneisszel akart szolgálni -  1825-ben. Hogy milyen ko- 
molyan gondolta tervét, azt a filológiai kutatás bizonyította, amely számos ha- 
sonlóságot tárt fül a Z a lá n  fu tá sa  és az antik eposzok között, különösen egyes 
jelenetek, epizódok egybevetésével. Á m azt is tisztán kell látnunk, hogy Vö- 
rösmarty éppen a Z a lá n  fu tá sa  írásának, megjelenésének esztendeiben küzdötte 
le végleg iskolai tanulmányaiból eredeztethető deákos klasszicizmusát, és tá- 
jékozódott -  olvasmányai segítségével -  az újabb áramlatok felé. S avval is
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számot kell vetnünk, hogy a kísérletezés eddig nem próbált műfajokkal, nem 
merült ki a tisztelt minták követésében, hanem mindenekelőtt az egyéni poéti- 
kai gondolkodás törvényei szerint alakult. Ezek az egyéni poétikai törvények 
más elemek bevonását tették lehetővé egy olyan műfajban, amelyet a görögök 
óta becsültek, és amelynek szabályrendszerét költői gyakorlat és elméleti gon- 
dolkodás szinte végérvényessé rögzítette. Éppen ez a végérvényesnek ható rend- 
szer volt a legfőbb akadálya annak a törekvésnek, amely egy iskolás költészet- 
szemlélettel való teljes szakítást akarta végrehajtani. Amellett azt sem feled- 
hetjük, hogy a hagyományos eposzi-antik és ezzel összefüggő költői gondolko- 
dás egy adott korszak reprezentánsa, a rétegzett világ és e rétegzettség elle- 
nére is egyetemes érvényű világkép kifejeződése, amelyben még megvan az 
egység lehetősége, az istenek, a hősök, félistenek és az istenek által sújtott vagy 
segített emberek -  nem vitás, hierarchikus, mégis egyetlen egészet alkotó -  
harmonikus együttélése. Az eposz világképe szilárd, szinte megingathatatlan, 
emberi törekvéseket isteni kegy jutalmaz, vagy isteni bosszú tesz lehetetlenné. 
Az állandó jelzők az egyént eleve szűk körbe kényszerítik, meghatározzák azt 
a pályát, amelyen jellemvonásának megfelelően mozoghat.

Ezt az epikus örökséget kellett (volna) Vörösmartynak vállalnia. S ő vál- 
lalta, már csak azért is, mert nem sokkal a Z a lá n  fu tá sa  előtt jelent meg B a - 
r óti Sza bó  D á v id  Aeneis-fordítása, amely találó megoldásaival egyfelől segí- 
tette az eposzra készülőket, ugyanakkor éppen ezért az újfajta személyesség 
válságtudatával küszködő Vörösmartynak nem egyszerűsítette dolgát. S éppen 
itt, ezen a ponton nevezhetjük legalábbis felemásnak a Z a lá n  futását. Mivel 
szándékában és vállalásában, számtalan részletében, az eposzi kellékek alkal- 
mazásában honfoglalási eposz, de legalább annyi részletében, a művet határo- 
zottan átható személyességben, a „tündérezés”-ben tagadása a nemzeti eposz- 
nak. H o rv á th  Já n o s  nagyon szépen igazolta, hogy még a „nemzeti” elem is kárt 
szenved Vörösmarty újfajta kozmogóniájában és a kozmoszt benépesítő tündéri- 
tragikus személyek festésével. A vállalás és az eredmény kettősségét jól mu- 
tatja a szoborrá merevedő Árpád és a részvéttel megrajzolt, „búba merült” 
Zalán alakja, s az „egyetemes lírai részvét"-nek, mint a költői magatartás ta- 
lán leginkább jellemző vonásának érvényesülése az eposzban.

Az eposzok átlátható, a totalitást kifejező világával szemben a Vörösmartyé 
rejtett tragédiáktól, tragikumba fúló személyes sorsoktól terhes. S még a tün- 
déri lét sem óvhat meg a személyes tragédiától, a vágyak és lehetőségek kö- 
zött feszülő, fel- és megoldhatatlan dilemmáktól, amelyet nem enyhíthet sem 
a nemzeti történelem (és történelmi szerep) átérzése, sem a követelés felelős- 
ségérzettől áthatott cselekvésre. Számunkra nem vitás, hogy e válságjelenségek 
egyszerre jelentkeztek az európai irodalomban (Byron pózai szerepvállalásai és 
iróniája példamutatók voltak) és Vörösmartyban. A világ átláthatatlansága 
egyben azt jelenti, hogy tragikus feszültségek színhelye. Már Berzsenyi Dániel 
is hiába kereste Ithakáját, de -  bár nem verseiben -  számára evidens volt, 
hogy létezik Weimar, jóllehet számára valószínűleg elérhetetlen messziségben, 
és létezik ama hellénika, amelynek világába a költő felemelkedhet, amelyhez 
hasonlóra törekedhet. Vörösmarty számára nem létezik Ithaka, végzet sújtotta 
hősei, féltékeny idősebb férjei, a kívánságokkal telhetetlen (?) emberei nem 
remélhetnek menedéket, magukban hordozzák végzetüket, olykor bűneiket, és 
a bűnhődést is nemegyszer. A költőnek sem ideje, sem kedve nincs minden- 
napi dolgokat írni, világának sem égen, sem földön nincs határa: „Amit fül 
nem hallott, a szem meg nem jára” . Költői világ ez, a költőben létezik, lelke
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asztalán írva lelte. Hiába reménykedett a néhány tucat olvasó: 1825-ben sem 
lett a magyar irodalomnak a Z a lá n  fu tá sa  által az Aeneisszel egylényegű epo- 
sza. S aki szívesen olvasta, bizonyára jólesőn melegedett föl a magyarok győz- 
tes csatáinak tüzénél; aki költészetet keresett, az akusztikailag is pontosan 
megjelenített csatajeleneteknek örvendett; mégis, fel kellett figyelnie arra, hogy 
az ábrázolt és megálmodott történelem „mögött” titokzatos, kiszámíthatatlan 
erők működnek. Hogy a világ legalábbis dualisztikus; győztes csaták, tiszta 
érzések, morális tartás, megtervezett sorsok a napfényes oldalon -  és magya- 
rázhatatlan bánatok, fájdalmak, feltámadó nyugtalanságok, sejtések, öntudat- 
lan elkövetett, végzetes tettek, váratlan-meglepő fordulatok az éjsötét olda- 
lon. S míg a Zalán futásában a mű jellegénél és következetesen keresztül vin- 
ni szándékozott tendenciájánál fogva, viszonylag tisztán megkülönböztethető a 
két oldal: a nemzeti történelmi és a személyes, az eposzi és az eposzitól elütő, 
addig a Zalán futását követő művekre a költői válság elmélyülésének árnyéka 
borul. A Z a lá n  fu tásáb an  éppen a magyar mitológia adhatta ennek a dualisz- 
tikus világlátásnak és kozmogóniának alapját: Hadúr és Ármány jelképként 
is képviselhette a világot alkotó, a világban létező kettősséget (mely kettősség 
sok rétegű és több értelmű, s nem pusztán a nemzeti mitológiára érvényes) -  
a következő művekben fokozatosan szorul háttérbe a „régi dicsőség” , fokoza- 
tosan szorul vissza a „történelem” megjelenítése, és kerül előtérbe a személyes, 
a költői, a válságtudattól gyötört egyéni. Az E g e r  című kiseposzban az 1552- 
ben lejátszódott történelmi események hív visszaadása mellett a renegáttá lett 
Omar titkos szerelme hívja föl magára figyelmünket. Nem jellemgyengeség 
okozza Omar vesztét, hanem meghasonlása önmagával. A S z ép la k  című kis- 
eposzban a történelem csak jellegtelen háttér, az időpont jelölése el is marad- 
hatna, vagy más, hasonló történelmi korszakkal lenne felcserélhető. A végzet- 
dráma súlyosságával előregördülő cselekmény nem ismer kíméletet, ezen a föl- 
dön nincs és nem is lehet boldogság, hirdeti a költő. Ott van a boldogság 
Ugod kezében, de megfosztja önmagát ettől a boldogságtól. A T ü n d é r v ö lg y  
sem e földön lelhető föl, mesei tájon kell járnunk, hogy föllelhessük. S kérdés, 
hogy valóban föllelhető-e? Nem csupán a költői képzeletben létezik-e? A D é l - 
sziget töredékben maradt. Ámor- és Psyche-típusú történet, amely a költészet 
születését volna hivatva versbe foglalni. Kellett, hogy töredékben maradjon. 
Még beszédesebb példa a M a g y a rv á r  című töredék, amely egy másfajta kiáb- 
rándulást jelez: Horvát István történetszemlélete, a keleti magyarság képze- 
tének ez a változata vesztette el érvényességét, és ez a csalódás párhuzamos a 
történelmi küldetésbe vetett hit elvesztésével. Még pontosabban szólva: a tör- 
ténelmi sorsokkal szemben a költő számára fontosabbá válnak az egyéni sorsok.

Mindez az eposzok világával való szakítás jegyében történik. A hajdankor 
eposzaiban csak felsóhajtott a költő: vajon ennyi harag lakozhat az istenek- 
ben? Haragvó égi lakó küldi a fúriát, ébresztené föl a török szultán haragját. 
Haragvó istennő száll alá égi lakából, hogyha már az égieket nem tudja a 
maga oldalára állítani, a pokol lakóival szövetkezzék. Istenek tartják ke- 
zükben az ítélkezést, jó cselekedetek és bűnök mérlegelését. Egy isten 
jósága vagy kegyetlensége meghatározza az emberi sorsot; a rege szerint 
súlyos büntetés vár a gyermekeit az istenekhez hasonlító anyára, saját vadász- 
kutyái tépik szét a meztelen istennőt megleső férfit. A Z a lá n  fu tásáb an  Hadúr 
és Ármány személyes küzdelme végül is eldönti magyarok és ellenségeik har- 
cát, mindazonáltal az életgyűlölő Laborczán meghasonlottságán már Hadúr sem
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segíthet, és a Délszaki Tündér sem reménykedhet földöntúli volta varázsere- 
jében. Különben még csak nem is bukott angyalok, bibliai-mitológiai figurák 
a hősei Vörösmarty kiseposzainak. A hazai folklórból merít, mondákból, kró- 
nikákból és krónikás énekekből, nemzetközi mesei motívumok tűnnek föl, nem 
a görög eposzok, hanem a görög regények mozzanatai. Ám mindenekelőtt vál- 
ságérzését vetíti ki. A felismerést, hogy véglegesen összeomlott az eposzok vi- 
lága, nincsen „Görögország istenei” számára hely ezen a földön. De megin- 
gott az a középkorból örökölt, szintén stabilitást tükröző világkép is, amely a 
jól elrendezettség, a bizonyosság hitével nyugtatta meg a töprengőt, és szét- 
foszlott ama elméleti tétel is, amely a létezés nagy láncolatának elvével rin- 
gatta magát nyugalomba.

A történelmi események, az egyre dinamikusabb változások a történelemnek 
mint kiismerhető és a jelent igazoló tényezőnek ellenében dolgoztak. Minél in- 
kább lett a történelem egy nép, nemzetté szerveződni akaró közösség kollek- 
tív élménye, annál inkább lett a külső (és belső) fenyegetettség is az. Már a 
Zalán futásában is ott leljük a lázadó aljnépet, mint amelynek szennyes indu- 
latai a nemzeti egységet veszélyeztetik. Arról van szó, hogy az eltávolodás az 
univerzalizmustól vagy a felvilágosodás egyes gondolkodói által meghirdetett 
világpolgári eszménytől (hiszen például a tudósok, az írók köztársaságában 
jobban élhet a „philosophe” , mint az államban, amelyben a törvényhozó és a 
végrehajtó hatalom kettéválasztása még feladat!), s a nemzeti kizárólagosság 
érvényre jutása egyszerre jelentette az anyanyelvi közösség új típusú szervező- 
désének lehetőségét, valamint az elzárkózást az anyanyelvi közösségen kívül 
rekedt, kívülrekesztett nép- és nemzetegyedektől. Ezt a kettős irányú „fejlő- 
dést” konstatálta Goethe, mikor az egyediség megőrzése mellett meghirdette 
és programként hangoztatta a világirodalmat, és ezt a megosztottságot tapasz- 
talta a romantika is, Vörösmarty is, mikor a felvilágosodás körvonalazta gon- 
dolatot hangsúlyosabban mondta ki: a nemzeti és az egyetemes, a haza és az 
emberiség együttes vállalását tűzve ki célul. Amikor Vörösmarty hirtelenül át- 
vette a T u d o m á n y o s  G y ű jte m é n y  szerkesztését, egyik első dolga volt, hogy tal- 
lózni kezdjen a német világirodalmi folyóiratban, a D a s  A u sla n d b a n . Innen 
olvasta és tolmácsolta a svéd romantika újabb fejleményeit, leírva N o v a lis  ne- 
vét, tanulmányozta a hindu drámai literatúrát, általában Kelet poézisét, cikket 
közölt a H e sp e r id á k  k e rt jé rő l . Egy idézet megvilágítja Vörösmarty érdeklődé- 
sének körét és irányát: , ,A ’ classicus szom orú  já ték  n em  eg y es  sz e m é ly e k re  k í - 
vá n  hatn i, h an em  n em zetek re , a ' rom án os e lle n b e n  in d iv id u u m o k h o z  fo r d u l.”

Nemigen lehet kétségünk afelől, hogy Vörösmarty, aki egyébként kísérletet 
tett a történelmi drámával, méghozzá annak shakespeare-i változatát szeme előtt 
tartva, hova sorolja magát.

Ne vonjunk le elhamarkodott következtetést! A R o m  című kiseposz éppen 
nem a nemzeti problematika háttérbe kerüléséről árulkodik. Más kérdés, hogy a 
keletiség, az Ezeregyéjszaka egyes motívumait felhasználó cselekmény milyen 
mértékben festi az egyéni és a nemzeti tragédiát. A kiseposzok allegóriái és a 
konkrétan megnevezett nemzeti történelmi események (többnyire anarchia az 
államban, az egyéni bosszú korlátlan lehetőségei) a nemzeti történelem átlag- 
nemesi és egyoldalú interpretációival állnak szemben. Mint ahogy másképpen 
látják az egyénnek szerepét a történelemben -  s a történelmi dimenziótól meg- 
fosztott, mert kozmikus távlatokban súlytalanná váló, konkrét történelmi meg- 
határozottságtól mentes világban. Ne higgyük azt sem, hogy kizárólag Vörös-
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marty küzdött a nemzetben, a történelemben, az egyénben tapasztalt megha- 
sonlottság, tépettség gondolataival. Kölcsey Ferenc M o h á cs  című írásában ol- 
vastuk a nemzeti lét reprezentánsairól, azokról a szerepekről, amelyeket az 
egyén választott a maga számára: „ A  k a lm á r szá m vető  k é p p e l n y itja  b o lt já t ;  
s je g y z ő k ö n y ve  m elle tt a történet é v k ö n y v e ir e  e m lé k e z n i id e je  n em  m arad. A  
ka to n a  g o n d  n é lk ü l já r d a ll  a b á styá k o n , n em  s e jd ítv é n , h o g y  azok  ez é v n a p o n  
m a ra d ta k  k ir á ly  és n em zet n é lk ü l, d ú ló  n é p  z sá k m á n ya ivá  le e n d ő k . A  tu d ó s  
m in d e n n a p i k e n y e ré rő l g o n d o sk o d v á n , érz e lg ésre  n em  h e vü lh e t. É s  a k ö ltő  -  
ó a k ö ltő rő l k i  tu d  v a la m it? r e jt v e  to lo n g  ő a sokaság  közt, m e ly  n e v é t  m ég  
n em  h a llá ; va g y  m a g án yb an  ü l, h o l se n k itő l nem  k e re s te t ik .”

Már Kölcsey is elszakad a konkréttól, és tágabb érvényűvé emeli korántsem 
csupán a múltra vonatkoztatható helyzetfelmérését. De vágyak és lehetőségek 
ellentétei értekezése további részeiben is ott feszülnek: a mindennapi lét ki- 
csinysége és a történelem távoli és megközelíthetetlen nagyszerűsége mélyebb, 
rejtettebb ellentmondásokat leplez.

, , . . .  a n em es  PÉNZRE vá g y , m ert n ag y  házat íg y  ta rth a t; a k a lm á r  
PÉNZRE vá g y , m ert n a g y  tők ep én zt íg y  h a lm o z h a t; a  tu d ó s  PÉNZRE vá g y , 
m ert n agy, azaz h o ltig  tartó p ih en ésre  íg y  j u t h a t . . . ”

S a valóság?
„ . . .  A  n em es pén zt n em  kap,  m ert b irto k á n  h ite l n em  fe k sz ik , a k a lm á r  

nem , m ert szám ítv á n y it  a n em es n em  f iz e th e t i; a tu d ó s nem , m ert kéz ira ta in  
m o ly  rá g ó d ik  . . ."

S a következmény? Elvonulás a magánéletbe, lemondás a távlatokról, a nem- 
zeti történelem kínálta távlatokról is: „ . . . d e  v e h e te d -e  rossz n é v e n , ha vá g y -  
g y a l tö lt s z ív v e l  és g o n d d a l, te lje s  fő v e l  v á g y ok, és g o n d jo k  tárgyán  k ív ü l  sem - 
m it n em  láth atn a k , n em  h a llh a tn a k , és  n em  is  é r t h e t n e k ..."

Aligha kell részletesebben bizonygatnunk, hogy Kölcsey típusfigurái, nem 
egyénített, hanem éppen szereppé egyszerűsített-sűrített alakjai majd a C so n - 
g o r  és T ü n d e  vándoraiként térnek vissza. Még akkor is, ha Vörösmarty min- 
den bizonnyal nem ismerte Kölcseynek ezt az írását akkor, amikor a C son g or  
és T ü n d e  végleges változatát készítette. A gondolkodás hasonlósága, ami fo- 
kozottabb figyelmet érdemel -  és az a tény, hogy felvetődött az emberi szerep 
kiélésének lehetőségei és a valóságos viszonyok engedte mosgástér problémája. 
Az ugyanis, ami már Vörösmarty kiseposzaiban körvonalazódott. A történelem 
nem nyújthat vigaszt a kereső embernek, a régi dicsőség ugyan jóleső érzéssel 
tölthet el, de a haza szebb ideje végképpen elmúltnak látszik, s a teendő egyéb- 
ként sem lehet csupán a régi dicsőség emlegetése. Emellett nem oly egyértel- 
mű a történelem tanulsága, mint azt még 1823-ban Vörösmarty is gondolta. 
De a szerveződő nemzetközösség sem nyújt egyelőre megfelelő védelmet a tör- 
ténelembe kitaszított egyénnek, akire sokfelől sokféle veszély leselkedik. Olyan 
jellegű, amelyet Kölcsey körvonalazott, és amely a közéletiségre készülő, a 
konkrétat és az egyetemest egyként ismerő gondolkodó előtt rémlik föl, de 
olyan jellegű is, amelytől Vörösmarty kiseposzainak hősei szenvednek. A kül- 
ső körülmények nem látszanak kedvezőeknek, de az ember önmagával sem él 
békében. A „nyugati” irodalmakban (nevezetesen a franciában és az angolban) 
az előbbre jutás, a lehetőségek megragadásának képtelensége gyötri a felfelé 
törekvőket, a kelet-közép-európai irodalmakban a nemzeti lét fenyegetettsége 
mellé az egyéni lét már megtapasztalt kilátástalansága párosul. Az ember vég- 
leg elszakadt a természettől, a természetben föllelhető idilltől (az idill egykori
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valósága is kétségessé vált), de az emberiség jövője sem kecsegtethet túlzottan 
sok reménnyel. Az ember ugyan látta a korlátlan lehetőségeket (Napóleon pél- 
dázta), de azt is látta, hogy mi történt a hatalmat megragadó, a világ fölé 
emelkedő emberrel. Az általános reményvesztés ellenében a „régi dicsőség” nem 
kínálhat alternatívát, Vörösmarty előbb a S z é p la k , majd A  k ét szo m széd vá r  
történelmi vonatkozásaival utalt arra, hogy az ember kétségeit nem enyhítheti 
a történelem, amely a nemzeti meghasonlottság színtere. Szétfoszlani látszik a 
felvilágosodás egy gondolati irányának magahitt derűje, a fejlődés végtelen- 
ségének reménye, a szüntelen tökéletesedés ábrándja. Ellenben hangot kap a 
már korábban is több ízben leírt tétel: a fejlődés, a haladás nem feltétlenül 
töretlen és egyenes vonalú, esetleg körkörös mozgással futja be pályáját. A fel- 
felé emelkedő, majd a történelembe alásüllyedő birodalmak nem csupán azt 
jelzik, hogy a „romolás”  és a „teremtés” egymást váltják, hanem azt is, hogy 
a fejlődés körívszerűen kiindulópontjához tér vissza. Korábban az egyes em- 
ber életének hasonlatosságára képzelték el a történelmet, a nemzet történel- 
mét, amelynek végén az elhalás fenyeget. Az egyes és az általános, az egyedi 
és az egyetemes, a nemzethez kötött és az emberiségi nem egymást kizáró, el- 
lenkezőleg, egymást kölcsönösen feltételező tényező, az egyikre jellemző moz- 
zanatok a másik „életpályáján” is föllelhetők. Vörösmarty kiseposzaiban hát- 
tér ugyan a történelem (mindenekelőtt a S z é p la k  ban és A  k ét szo m sz éd vá rb a n ), 
de ez a háttér olyan, amely előtt csak tragikus konfliktusok bomolhatnak ki, 
amelyben szinte törvényszerű a kudarc, a boldogságvesztés, s amelyben csak 
az oktalan bosszúnak, az értelmetlen haláloknak, a meghasonlásnak van tere.

Mindez egyedi és egyéni életsorsok történetébe ágyazódik, és ezek a semmibe 
hulló sorsok jelezhetik a boldogságra immár képtelen ember kudarcait. Már 
Kölcseynél is láttuk a törekvést arra, hogy a konkrétból egyetemes (legalábbis 
nemzeti) tanulságokat vonjon le, a tényeket nagyobb összefüggésekbe helyezze. 
Kölcsey értekező prózája a nemzeti semmibe hullás évfordulójára emlékezve 
és emlékeztetve, a jelen paradoxonait és céltalanságát mutatja be. Vörösmarty 
gondolatai is ebben a körben mozognak. Nála egyfelől a nemzeti háttér előtt 
kibontakozó személyes tragédiák, másfelől a tündérezésnek korántsem egyér- 
telmű kérdésföltevései jelzik a költői pálya állomásait. Olyan gondolatkörbe 
helyezi kiseposzai történéseit, amely a kortárs európai irodalom legjobb alko- 
tásaival rokonítja azokat. Ami annyit is jelent, hogy oly gondolatiság irányítja 
a húszas évek Vörösmarty-műveit, amely részben egy új típusú alkotói helyzet, 
részben a történelem-nemzet-egyén konfliktuslehetőségeinek új típusú felfogása 
nyomán alakult ki. S amely az egyénit-egyedit és az egyetemest egyként ma- 
gába asszimilálja. Mondhatnók azt is: filozofikusak ezek a művek (de Vörös- 
marty előtt már Kölcsey lírája is jócskán tartalmazott bölcseleti elemet), ne- 
vezhetnők költői filozófiának is, sőt: romantikus létbölcseletnek, anélkül, hogy 
e művek bármely bölcseleti tétel illusztrációjául szolgálnának. Valószínűleg ak- 
kor lennénk egészen pontosak, ha a költő szemléletében és ezt a szemléletet 
kifejező képanyagában látnánk meg azt az egységes, a lét tragikumát mélyen 
átérző felfogást, amely valójában egyetlen bölcseleti rendszerbe sem sorolható 
be, de amely közvetve mégis érintkezik a korai német romantika, majd a XIX. 
század első évtizedei filozófiai életműveivel -  azokkal is, sőt, talán azokkal 
mindenekelőtt, amelyek irodalmi művekben realizálódtak. Nevezetesen Goethe 
F a u stjá va l.

36



Hogy ezek a gondolatok, rendszerhatással bíró bölcseleti töredékek, költői 
látomás formájában jelentkező kozmogóniák, és a történelemnek, a történelembe 
vetett, azt irányítani megkísérlő történelmi egyéniségnek, boldogságra törő, ám 
attól elzárt egyénnek kétségei megszólalhassanak, ahhoz újabb költői kalan- 
dokra kellett vállalkozni: új műfaj(ok) meghódítására, olyan(ok)ra, amely(ek) 
nem elégedhet(nek) meg egyetlen alkotói nézőpont, egyetlen élethelyzet, egyet- 
len szerzői magatartás kifejezésével, hanem érzékelteti(k) a költő és világ am- 
bivalens viszonyát, azt a kétértelműséget, amely fordulópontot jelent az em- 
beriség történelmében: a felismert nagyobb függetlenséget és a felismert újfajta- 
bonyolultabb függést. Az egységesülést elősegítő közlekedési, kereskedelmi, szel- 
lemi csereforgalmat és az elkülönülést elősegítő, túlzottan nemzeti törekvése- 
ket. A felismerést: nemzeti fölemelkedés és nemzethalál egyként lehetséges. S 
mindez a népek nagy közösségének, a megosztott világnak szeme láttára. 
Goethe világirodalom-programja ezeket a felismeréseket rögzítette, de az em- 
beriségi méretű vállalkozás a F a u st 1 1 . részének utópisztikus-humanista ábránd- 
ja. Vörösmarty több tündéries, történelmi és áltörténelmi eposza után vetette 
papírra a C son g or és  T ü n d é t, a maga ábrándját az emberről, az emberiség tör- 
ténelméről. Ez az illúziómentes szembenézés az emberi szerepekkel és az em- 
ber történelmével, tette aztán lehetővé, hogy meg nem szűnő hittel hirdesse a 
legszentebb vallást: a haza és emberiség egységének gondolatát.

A C so n g o r és T ü n d e  felé vezet tehát az 1820-as évek magyar irodalmának 
útja; Kölcsey ismerte föl értékeit, azt azonban nem sejthette, hogy új korszak 
kezdetét jelenti, Vörösmarty pályáján és a magyar irodalomban.
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K E R E SZ T U R Y  D EZSŐ

A „Toldi szerelme”
Egy pályakép részlete

Elképzelhetetlen, hogy az a gazdag virágzás, amely a Kapcsos Könyv- 
be „zárt” Ő s z ik é k  lírai termését létrehozta, az epikus Arany művére ha- 
tás nélkül maradhatott volna. Ehhez túl erős volt a kötelezettség érzése, 
amelyet a költő, mint „a nemzet epikusa” vállalt, s amelynek beváltását 
mind barátai, mind tisztelői várták tőle. De sugallhatta az effajta mun- 
kálkodást a költő alkotó igénye is, hogy amit még lehet, elérjen a maga 
elé tűzött legfontosabb célokból: nagyra mért töredékeinek befejezéséből. 
Három nagy mű folytatását, befejezését mérlegelhette akkor, amikor -  az 
1870-es évek elején -  egészségi állapota megjavult, az alkotó munkához 
újra erőt érzett. A B o lo n d  Is tó k  második énekének gyakran idézett 15 -  
16 -17 . strófájában megírta, hogy akkor miért éppen a legkevésbé tetsze- 
tős tárgyat vette fel újra, elbúcsúzván „jobb része arany álmá” -tól, a 
„hű Toldi, Csabá” -tól. Egyszerre remekké formálta azt a töredéket, s el 
is zárta vele a folytatás útját. A C s a b a  k ir á ly f i  abbamaradásának okairól 
már volt, a legfontosabbról még lesz szó. Maradt tehát a Toldi „dereka” .

Emellett szólhatott sok egyéb ok közt főként az, hogy ebben a munká- 
ban jutott legmesszebbre, s ezzel egy trilógiát tehetett teljessé. Döntését 
az 1879-ben nyomdába adott kész mű E lő s z a v á ban így indokolta meg: 
„Csak 1863 őszén (a B u d a  h a lá la  után) vettem újra elő töredékeit. Olvas- 
gatva, megsajnáltam a kárbaveszett részleteket, s kezdtem gondolkozni új 
mesetervről. Vajjon okkal-móddal, a népies naivság örve alatt nem lehet- 
ne-e behozni az eddig mellőzött mondarészeket, a prágai kalandot, a sír- 
rablást, vagy legalább sírbontást, s a nápolyi kettős hadjáratot is összevon- 
va e g y b e ;  így a költői beszély, vagy, ha tetszik, v e r s e s  r e g é n y  kevesebb 
igényű keretében alkotni meg a költeményt? Tetszett a gondolat; hamar- 
jában pár éneket meg is írtam; de majd egészen szubjektív természetű 
szenvedések miatt ismét hosszú időre abba kellett hagynom... 1874, s a 
következő években, ha nyári fürdőzéseimből némileg üdülve megjöttem, 
ismét vissza-vissza kezdék térni -  ad pristinas amorem - .  Időnként né- 
hány versszakkal tovább vittem a költeményt, bár remény nélkül, hogy 
valaha befejezzem; míg végre mostani kényszerített nyugalmam alatt rá 
vetém fejemet, hogy a munka befejező részét megkísértsem. Érdemes 
volt-e a fáradságra, s nem jobb lett volna-e a töredéket -  nagy reményű 
és sajnálatos -  töredéknek hagyni: azt már te fogod megítélni, nyájas 
olvasó!”

Arany már a B u d a  h a lá lá h o z  is írt E lő s z ó t : főként azt jelezve, hogy a 
hun rege első, bár önálló része egy nagyobb műnek. A T o ld i  s z e r e lm e  elé 
bocsátott magyarázat -  az E le g y e s  d a r a b o k  elé bocsátotthoz hasonlóan -  
a mű keletkezésének, történetének legfőbb elemeit is összefoglalja: oly tö- 
mören és oly bensőséges hangon, mintha valóban csak egy szakmailag tá-
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jékozott baráti körnek akarna az akadályozó, vagy ösztönző mozzanatokról 
számot adni. Mintha nemcsak a mű, hanem ő maga is „mentségre szorul” - 
na.

Elmondja, hogy ez a középső rész nem az ő saját vállalkozása: inkább 
„rádisputálták” ; hogy ami forrásanyag az Ilosvai széphistóriájából a két 
Toldi után még maradt, „költői feldolgozásra” alkalmatlannak látszott; 
kevés is volt, ő pedig „egész epikai költeményt csak mintegy az ujjából 
szopni, ha tudott volna is, nem akart” , hogy akadályozták az első Toldi 
sorai, amelyek szerint a hősnek „Szívét nem bántá m é g  nyila szerelem- 
nek, / Nem is lőn asszonnyal ta rtó s  barátsága; / Azután sem lépett soha 
házasságra” . Mivel „népies b a l la d a  megtűri, sőt keresi a boldogtalan sze- 
relmet, de eposz nem” , ezért „valami nagyobb történelmi eseményhez, je- 
lesül a nápolyi hadjárathoz” akarta támasztani; így nevezte a keletkező 
művet Daliás Időknek, s kezdte quasi népies epopeiaként megformálni. 
Rá kellett azonban jönnie, hogy a nápolyi hadjárat is kevéssé alkalmas 
epikai tárgyalásra: mégha a kettőt összevonná is: „nincs benn kima- 
gasló pont, tömegesebb ütközet” ; s ha a fordulatok közül egyet választva 
„in medias res”  tenné a cselekményt, nem jó, mert „ha a népies elbeszé- 
lés természetét vesszük figyelembe, mely megkívánja, hogy eleje és vége 
legyen a dolognak” , a műfaj épségét kockáztatja: a legfőbb nehézséget 
azonban az okozta, hogy „Lajos kora m o n d á n a k  már nagyon világos, tör- 
ténetnek pedig, az eposzíró kívánta részletekre, n e m  e lé g g é  az” .

Efféle magyarázkodó mentséget nemigen szokás költői művek elé bo- 
csátani. Arany nyilván azért érezte szükségesnek, mert benne -  barátai? 
olvasói? az utókor?, vagy főként: önmaga számára? -  epikai költészeté- 
nek jóformán minden lényeges kérdéséről szólhatott a mögöttes területek- 
re utalva, az érintett kérdések fontosságát, megoldásuk nehézségét kifeje- 
ző módon: magát egyszerre kisebbítve és elismertetve. Jól tudta, s nem 
egy ízben ki is mondta, hogy a T o l d i  s z e re lm e , minthogy az egész köl- 
tői pálya minden korszaka, erőfeszítése, kudarca és eredménye legalább 
nyomokban benne foglaltatik: nem lehet egynemű; különösen akkor, ha 
az ő nagyon is szigorú, egy-egy mű szervesen nőtt, személyes hitelű, for- 
mát és tartalmat összetartó egységét vesszük mértékül.

A Toldi-trilógia sokáig készült. Létrejöttének érintetlen állapotát csak 
a T o l d i  őrzi; a T o l d i  e s té jé t  már átsimította, kiegészítette a költő a tri- 
lógia középső részének többször is nekiveselkedett. Hogy nehezen birkó- 
zik a tárggyal, a kortársak legföljebb leveleiből, s egy-egy közzétett rész- 
letből sejthették. Amikor elkészült, egészként kellett tehát értékelniök; és 
akkor az elfogulatlan bírálónak is látnia kellett, hogy a mű nem olyan 
egyetlen ihlet lendületében jött létre, mint a T o ld i ,  erős hangulatváltások 
érezhetők rajta, az előadás ritmusa nem egyenletes, még alakrajzában is 
erős töréseket mutat, aránytalan. A  költő nyilván ezért is húzódozott köz- 
rebocsátásától, s majdnem csak kézirat gyanánt engedte megjelenni. De 
azt, aki akkor az egyértelmű hozsannát megzavarta, szinte kiközösítés fo- 
gadta; később is csak óvatos fenntartások hangzottak el a szakmában. A 
nagy nemzeti epikus egyetlen befejezett trilógiájáról elismeréssel illett meg- 
emlékezni; mintha -  persze változott körülmények közt -  a Z a lá n  fu tá s a  
fogadtatása ismétlődött volna meg: mindenki magasztalta, de csak keve- 
sen olvasták. Érdemes felfigyelni rá, hogy még S ő té r  I s t v á n  is, aki pedig 
az első hat ének legszebb, már-már elragadtatott elemzését írta meg, hall-
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gat az elbeszélés második feléről. A Toldi szerelme tehát fontosabb és 
sokatmondóbb egy nagy költő pályaképének elemeként, mint önálló mű- 
ként. A legéleslátóbban maga a szerző ítélte meg: érdemes rá figyelnünk: 
„Tartok tőle -  kezdte a mentséget hogy a hosszú idő, mely alatt elké- 
szült, nem erejének, hanem gyöngeségének a bizonyítványa”. A gyöngeség 
mibenlétét egy Tóth Endrének írt levelében így fogalmazta meg: „Jól tu- 
dom, hogy a példátlan hosszú időn át annyiféle benyomás, hangulat stb. 
alatt keletkezett munka nem lehet egyöntetű”. Arra több indokot említ, 
hogy a mű rétegeit csak költői pályájának szakaszaival összefüggésben le- 
het valamelyes hitellel különválasztani. A maguk szerkezeti helyén szó 
is esett már ezeknek a rétegeknek a forrásvidékéről, s továbbvitt ered- 
ményeiről; mert hiszen mindazt, amit a teljesebb változatokban használ- 
hatott, továbbvitte -  már Péterfy észrevette, hogy a nagy kompozíciókon 
munkálkodva: kész töredékeire szinte forrásként támaszkodik. A töredé- 
kek sokban eltérnek egymástól. Valóban Arany kivételes szerkesztő, for- 
máló, stilizáló képességére, alkotó emlékezetére, s részleteket megőrző gon- 
dosságára volt szükség, hogy egybeötvöződjenek. Az egybeszervülésnek 
azonban olyan sűrű hajszálgyökérzete járja át őket, hogy a végső mű ré- 
tegeit mégis csak némi elkerülhetetlen beavatkozással, motívumsűrítéssel 
tudjuk különválasztani.

Több főréteget látszik tanácsosnak, a fejlődés szakaszaival egybehang- 
zóan, elhatárolni.

Miután Ilosvai cserbenhagyta, s miután rájött, hogy „bármily csekély 
és töredékes” alap nélkül, „mintegy az ujjából szopva” az egészet - , ahogy 
Petőfi tanácsolta neki -  nem tud írni, más források után nézett. Ügyel- 
nie kellett azonban arra, hogy amit kitalál, lehetőleg összhangban legyen 
a trilógia már megírt „fejével” és „lábával”.

Toldi esetében két lényeges mozzanatra volt szükséges figyelnie. A 
nőkkel való viszonyát úgy kellett alakítania, hogy bár hőse „hatalmas fi 
zikumát a szerelem konvulziói között is” fölmutatja, házasságra ne léptes- 
se. Az udvarral való viszonyát pedig úgy, hogy ott, bár Budán házat is 
szerzett a kivívott udvari, lovagi ranghoz, soha igazán otthon ne lehes- 
sen, mert az udvari élet rajzához semmi tapasztalata nem volt a költő- 
nek. Ezért folytatódott első fölidézett kalandja mindjárt száműzetéssel, 
s az utolsó is úgy esett, hogy a sértődötten hazavadult agg hőst hírhozó 
kérte az ország becsületének megmentésére, az udvarban pedig a békejob- 
bot nyújtó király kénytelen lett elfogató parancsot kiadni ellene. Így hát 
Toldi voltaképpen nem él az udvarban. Méltó szerephez kellett ezután 
juttatni Toldi édesanyját; valahogy el kellett kötni a „rókalelkű bátya” 
sorsfonalát is; az első rész mesekirályának valóságos lovagkirályként kel 
lett megmutatkoznia, s el kellett beszélni, hogyan lépett a hős mellé az 
öreg Bence helyére a fiatal, akin a Toldi kalandjainak humorisztikus vo- 
násait is föl lehetett tüntetni a hős tiszteletreméltóságának sérelme nél- 
kül. S hogy került a játékba a „hara”, a barátcsuha egy lovagmérkőzé- 
sen?

Nemcsak efféle tárgyi mozzanatok kötötték meg és sugalmazták a köl- 
tőt, hanem formaiak is. A trilógia már elkészült, két tagja költői beszély- 
lyé kerekült, ő azonban nem tett le a nagyobb méretű népies eposzról. 
Ilyesvalami lebeghetett előtte, amikor a középső részre gondolt. Azt a 
megjegyzést, amelyiket tervezgetés közben egy népmesei banya háromszo-
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ri visszatérésének motívumához fűzött, hogy ti. ,,Ez esemény körülmé- 
nyesen, epice és nem dramatice, csattanósan íratik le” , az egész tervre er- 
vényes szándék kifejezésének vehetjük. Ezzel a gondolattal sokáig vívó- 
dott. 1850. május 7-én még ezt írta S z ilá g y i S á n d o r n a k : „Időmet főleg 
egy eposzra (respective költői beszély csak) fordítom, mi második darabja 
lesz T o ld in a k ” ; de 1851.  április 3-án T o ld y  F e r e n c n e k  már ezt: „egy na- 
gyobb népies eposzon dolgozom” ; s hogy ezt érezte igazán kötelezőnek, bi- 
zonyítja az E lő s z ó  idevágó passzusa: „maga a sikertelen szerelmi kaland 
nem elég cselekmény: valami nagyobb történeti eseményhez, jelesül a ná- 
polyi hadjárathoz akartam támasztani, oly módon, hogy T o ld i  s z e re lm e  
annak mintegy epizódja legyen: azért neveztem, általánosabb címmel D a - 
l iá s  Id ő k n e k . Tehát egy eposz (quasi népies epocia).” Kéziratos jegyzetek 
arról is voltak, hogy a középrész tizenkét éneknél hosszabb lesz.

Ehhez kereste a megfelelő megoldást; akkor is, amikor -  megsajnált 
töredékeit mentendő, s eredeti álmát legalább részben megőrzendő -  „a 
népies naivság őrve alatt”  a v e r s e s r e g é n y  kevesebb igényű keretében befe- 
jezte a költői beszélyt mégis csak jóval meghaladó epikumot. Ilyen te- 
kintetben is igen lényegesek azok a bejegyzések, amelyek a kéziraton az 
énekek és strófák számát összegezik, több esetben is, majd így adják meg 
a végeredményt: „Az első T o ld i  2 11  vsz, T o ld i  e s t é je  24 rövid és 2 11 vsz; 
a kettő összesen 24 rövid és 422 vsz. -  T o l d i  s z e re lm e  lenne összesen
1046 vsz, tehát két és fél annyi, mint az előbbi kettő összesen.”

Az „epice és nem dramatice” megjegyzés tehát komoly szándékot jel- 
zett, s ez nemcsak a középrész terjedelmének tetemes megnövekedését hoz- 
ta magával, hanem műfaji alakváltozásokat is. Végül is: a T o l d i  s z e re lm e  
műfaji töredékességét, vegyített voltát.

Még egy feladat megoldásának jellegét is megszabták a már megírt ré- 
szek. A „pórsuhanc” -ot joggal háborította föl a „Hé paraszt!” megszólí- 
tás, hiszen csak jogfosztással került a cselédek közé, s abban, hogy a ki- 
rályi lovagok sorába állhatott: egy az egész nemzeti társadalmi helyzet 
igazságos elrendezésére irányuló példázat öltött testet. Hogy az igazság- 
tevést kikényszerítő „kisebbik fiú” ebben a népmesékre emlékeztetett is, 
nem abban, hogy a szellemiek terén is ő volt a legkiválóbb. Toldi Miklós 
főként bátorságával tűnt ki kezdetben is és behemót testi erejére támaszko- 
dott az utolsó nemzeti becsületmentő kalandban is. Indulatossága, büszke- 
sége, s megújult világban való idegensége sodorta akkor új bűnbe. Ami- 
kor a nagyszívű király, megbocsátani, fölkeresi halálos ágyánál és ott a 
nemzet „sorskérdéseiről”  esik szó: Toldi azt köti a modern világgal elő- 
relépő király lelkére, hogy ne hántsa le a nyers erejű magyarokról durva 
kérgüket, mert „nehezebb eltörni a faragatlan fát” . Ez a fontos párbeszéd 
meghatározza a középrész egész erőterének alakulását: Toldi viszonyát a 
modern világhoz: azt, hogy voltaképpen kimarad az idő sodrásából, amely 
„hajt, nem vár” , odahagyja a vele nem tartókat. A középső részben Toldi 
helyzetei, kalandjai változnak csak: ő maga legfeljebb szenved, csapdába 
esik, vét, vezekel, furcsa, régimódi hőstetteket hajt végre: alapjában az 
marad, ami ifjan volt. Nem fejlődik, csak megöregszik. Hogyan hordoz- 
zon így egy nagyméretű eposzt?

Nem kevés vesződséget okozott a költőnek a hangnem is: a költői sti- 
lizáció megfelelő változatának kialakítása. Ma már közhely, hogy a két 
először elkészült T o ld i  népiessége megemelt, a nagy népiesnek tartott
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klasszikusok példája és a korabeli magyar reformpárti értelmiség ízlése 
szerint stilizált népies modor két változata. Arany maga is tudta ezt: a 
hangnemet másként akarta alakítani mindjárt a T o ld i  szomszédságában a 
M u r á n y  o stro m á b a n , amikor azonban kísérletet tett a realisztikus lélekta- 
ni és történelmi elemek erősítésére: nem volt vele sikere. Megpróbálta te- 
hát az utat a naivabban népies színezet fokozására is: egy ideig úgy érez- 
te, sikerrel. Ezért is becsülte a R ó z s a  é s  I b o ly á t  -  egy népmese naiv tó- 
nusú versbe foglalását -  többre a T o ld in á l . Lehet, hogy ezért tapogatód- 
zott az Ilosvai diákszárnyai nélkül a naivan népies hangnem felé.

A középrész első kidolgozásába fia szerint „még a forradalom idején 
mindjárt a T o l d i  megjelenése a T o ld i  e s té jé n e k  befejezése után” fogott 
bele. Erre csak föltevéseink vannak. Egy-két „promemoria” meg népme- 
sei motívum jelzi, hogy a kísérlet az utóbbiak felé tolódott át. Ezt bizo- 
nyítja, hogy a költő először nem Ilosvaiból válogatta a középrész énekei- 
nek mottóit, hanem népdalokból. Ilyen mottó: „Egyszer egy királyfi mit 
gondolt magában / Belép egy udvarba paraszti ruhában” -  olvasható a 
L o s o n c i P h o e n ix  1851.  első kötetében megjelent első énekében. Ezt tá- 
masztja alá ott a műfaji utalás, hogy „kezdete egy nagy népiés eposznak, 
mely Toldi második részét képezendi” .

A maga árnyékát Arany sem tudta átlépni. Különösen elbeszélő ver- 
set csak akkor tudott írni, ha valamilyen valóságos forrásra támaszkodha- 
tott, valamilyen, a népi hagyománynak legalább illúziójával hitelesített 
adalékra; bár a gyakorlatban aztán ezeket a forrásmotívumokat teljes 
költői önállósággal használta föl, alakította át, s motiválta a maga művé- 
nek rendje szerint. Ezért is volt olyan különös szüksége Ilosvai ponyva- 
történetére. Valamilyen százados, népi monda följegyzését vélte megtalál- 
ni benne; kezdetben nem vette észre, s később se igen fogadta el, lega- 
lábbis a maga gyakorlatában, hogy a diák tákolmánya nem ősi mondát 
őriz, hanem népszerű vándormesék, széphistóriák mozzanatait fűzi lazán 
össze. Arany ekkor még a ponyvát a népi hagyomány őrzőjének tartotta: 
az első Toldik idején nagyra értékelte: a D a liá s  id ő k e t  is a ponyvára 
szánta, mert úgy gondolta: annak olvasóiban találta meg azt a közönséget, 
amelytől tanulhat, s, amelyet tanítani kell. A  D a liá s  id ő k . népiesnek vélt 
motívumait is innen meríthette. Ha valaki érdemesnek tartaná e kor 
egész ponyvájának átbúvárlását, bizonyosan megtalálná a D a liá s  id ő k  el- 
ső dolgozatának a hetedik énekében leírt kalandok forrásait: a Szent 
László-legenda ideszivárgott történetét Arany külön is földolgozta, ab- 
ban az időben olvashatott Devecről, a zsidókat sanyargató zsiványról. A 
Kázmér lengyel király -  egyébként Zách Klára csábítója! -  kicsapongá- 
sairól írva ugyan már történetírókra is hivatkozik, a szép zsidólány Esz- 
ter kéjszalonjának, csábításának motívumait azonban bizonyosan valami- 
lyen pornográf könyvből vette; legföljebb a feldühödött Toldi rabiátus 
megoldását -  hogy ti. pokolra küldi a léha szépséget -  meríthette vala- 
milyen személyes élményből: hiszen ez a motívum fölbukkan más művek- 
ben, magában a T o ld i  s z e re lm é b e n  is.

Az ő népiessége kezdettől fogva öntudatos továbbfejlesztése volt an- 
nak az „öntudatlan” népiességnek, amelyet oly kiválóan ismert és jellem- 
zett. Innen, s egyre kevésbé a valóságos népköltészetből merítette azokat 
a motívumokat is, amelyekkel a „népies naivság” színezetét adta már egy- 
általán nem népköltészeti fogantatású és tárgyú dolgozatainak. Ezeknek
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segítségével -  például a minden bajban, s minden nyomorúságban újra- 
születő és a hős megsegítésére ott-termő táltoslóéval, a lovagi tettek egy- 
általán nem népi világában -  kívánta megmenteni a T o ld i  s z e re lm é b e n  is 
a „megsajnált töredékeket” . Biztos ösztönnel és szívós munkával társított 
ezekhez olyan motívumokat, amelyeket a klasszikussá emelkedett, de né- 
piesnek tartott remekművekből -  nemcsak H o m é r o s z b ó l, de S h a k e s p e a r e - 
ből, az irodalmivá nemesített „ősi balladákból” , sőt Ce r v a n t e s b ő l -  szőtt 
be a maga epikai világába: nem nehéz például a Toldi, s az ifjú Bence 
párosban a Don Quijote-Sancho Panza páros teljesen magyarosra formált 
változatára ráismerni; már az öreg Bence is erősen a „nép” képviselőjé- 
vé alakult; fia pedig egyenesen -  kicsit V ö r ö s m a r ty  Balgája nyomán is 
-  a „nép” humoros, realisztikus vonásainak hordozójává a mániás lovag- 
hős mellett - ,  akivel egyébként, láttuk, Arany maga is azonosulni lát- 
szott; például a C s illa g h u llá s k o r  egy keserű szösszenetében.

Az Ilosvaiban nem talált elemeket, tehát megpróbálta először népme- 
seiekkel, de még inkább a népmondai hagyomány őrzőjeként elfogadott 
ponyvabeliekkel helyettesíteni, s ezeket a szépirodalmilag hasznosítható 
történetíróiakkal kiegészíteni. Újra közeledett tehát a két kész Toldiban 
már fölvázolt stílusvilághoz. Így fogott 1850-ben a D a liá s  id ő k  első dol- 
gozatához, s el is vitte azt a hetedik ének első kilenc strófájáig. Igaza 
lehet Voinovichnak: „Ha az első dolgozatot folytatja és bevégzi, a triló- 
gia középső tagja, az első rész hangján, családias jeleneteivel a maga ne- 
mében tökéletes művé kerekedett volna.”  De 1853-ban abbahagyta.

Közben megmutatkoztak azok az előrevivő, s akadályozó erők, amelyek 
az ötvenes évek első felében egész pályáját és művét döntően befolyásol- 
ták, s a trilógia középső részét is lényegesen átformálták.

Az első dolgozat első énekét -  mondtam -  odaadja kiadásra a Loson- 
ci Phoenixet szerkesztő V a h o t  Im r é n e k  és sikert arat vele. Tompa úgy 
ítéli, hogy ha megírja: ez a Toldi-rész „az első magyar könyv lesz, az 
első nagyszerű eposz” ; mindjárt Z r ín y i  műve után. Toldy Ferenc, aki egy 
magyar Odüsseát vár Aranytól, arra biztatja, hogy haladja meg a T o ld it ,  
mely „egyik legszebb műve irodalmunknak” ; ő egy lovagi eposzban látná 
szívesen a folytatást. Kérdésére, hogy nem volna-e kedve „Toldit Lajos- 
sal Nápolyba, Litva és Oroszországba vinni” ?, Arany boldogan feleli: 
„Tekintetes úr, eltalálta gondolataim e g y  ré sz é t , mi igen felvidámított. A 
n á p o ly i hadjárat csakugyan befűzendő lesz”  -  írja 1851.  április 25-én, er- 
re utal az E lő s z ó  idézett helye is. Már az első dolgozatban egyre nagyobb 
szerep jut tehát a történelmi mozzanatoknak; azért is marad el a címből 
Toldi neve; ezért szaporodnak meg a költő jegyzetei: „Történeti korrajzi 
és egyéb adatok a S z é p  id ő k  című népies eposzhoz.”

Ezek az évek azok, amelyeket Arany a sziklával cltorlaszolt patak út- 
kereséséhez hasonlított. Nagykőrösön új mederbe terelődött élete; „szub- 
jektív költő”  lett, töredékei elszaporodtak, kezdte kialakítani nemzeti bal- 
ladaköltészetét, benne a „bűn bűnhődés” meghatározó szerkezeti elemét, 
s a lélektani motiváció döntő szerepét a költői ábrázolásban; a K a t a lin  
sikere meggyőzte róla, hogy a boldogtalan befejezés a maga helyén és kö- 
rülményei közt szinte nagyobb hatású a boldognál; a láthatáron föltűn- 
tek a nagy nemzeti eposz körvonalai is: a C s a b a  k ir á ly f i  első kísérletei; 
velük a közeli, a megszokott, ismert magánélet a nagy történelmi viharok 
sodrába emelő végzet m ár-már kozmikus távlataiba emelkedett. A  költő
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kezdett rájönni, hogy kinőtte a „nép költőjének” szerepét; de arra is, 
hogy az idő, s vele az ízlés is megváltozott. Amikor végre alkalma lett a 
T o ld i  e s té jé t  kiadni: átfésülte, kevésbé naivra stilizálta, mert úgy érezte, 
„futunk a népiestől” . 1853. június 28-án ezt írta Tompának: „Olykor úgy 
érzem, hogy m é g  nem volna lehetetlen olyan művet produkálnom, mint 
»Toldi« volt -  De minek? de kinek?.. .  Az a közönség, mely első 
»Toldi«-mban a kútágast bámulta csak . . .  nem találná már »Toldi«-t 
eléggé »sajátságosnak«, »népiesnek«, a másik, mely hivatva volna a mű 
költői oldalát felfogni, az a formától nem fogja látni a tartalmat” .

A középrész első éneke, egyébként a legegyneműbb rész, nem változott. Ez 
a nyitány szerencsés harmóniában egyesítette a népies, a realista és a törté- 
nelmies elemeket: a népmesékből, a Mátyás király anekdotákból ismerős 
volt az álruhában országjáró király alakja; a Rozgonyi-ház félig népi, fé- 
lig úri, patriarchális környezetében valóságos élettel telt meg a T o ld i  
zárótablójának közepén álló vázlatos királyalak; s a fiúsítással egybekö- 
tött vitézi torna bejelentése igen jó alapul szolgált egy, az elsőül tervezett- 
nél sokkal nagyobb, gazdagabb epikus mű kibontakoztatásához.

Ebben a kibontakozásban két mozzanat játszik főszerepet: a végzet be- 
lépése Lajos király életébe, meg Toldi és Rozgonyi Piroska elboruló sze- 
relmének sajátságos alakulása.

Láttuk: a D e á k  körül szervezkedők körében a történelem fokozódó 
súlyt nyert: úgy is mint az igazabb nemzeti önismeret forrása, úgy is, mint 
a politikai viták jogalapja. K e m é n y  nagy tanulmánya a Toldik történel- 
miségéről csak kimagasló darabja volt a költőt országos példává emelő 
hírverésnek. Ilyen irányban befolyásolni nem is volt őt nehéz: nyilatkoza- 
tai egyértelműen bizonyítják, hogy a népiességet csak átmeneti formának 
tekintette a nemzeti felé; s ez utóbbinak kialakításában egyre jobban 
„belehömpölygette” magát a küzdelembe, hogy ő írja meg azt a népies rea- 
lizmusra alapozott nemzeti eposzt, amely hivatva lett volna megmutatni, 
hogy valaha, a patriarchális „előidők” -ben az egész nemzet nemes: tehát 
osztályellentétek nélküli egység volt. A  honfoglalást lelkesítve fölidéző 
eposz tervei kezdtek a „hunniák” -ban fölsejleni, s a D a liá s  id ő k  egy meg- 
felelően kiszélesített változata is lehetőséget ígért valamilyen nemzetileg, 
művészileg méltó, de a megnemesített ponyván is propagálható mű lét- 
rehozására. A második dolgozat idején egyszerre foglalkozott mindkét 
tervezett trilógiával, s ezek kölcsönösen hatottak is egymásra.

A történelmi tájékozódás előtérbe nyomulásával kapcsolatban itt két 
fő mozzanatot látszik fontosnak a sok közül kiemelni: az „eposzi hitelét” , 
meg a nemzeti sorseposzt hordozó főhős kérdéskörét. Mindkettőről volt 
már szó. Elég lesz itt a K e v e h á z a , meg a Z á c h  K lá r a  csaknem egyidejű 
föltűnésére visszautalnom. Mindkettőnek döntő hely, rokon szerep jut a 
művek alakulásában. Mindkettő értelmet és célt adott az addig a történel- 
mi anyaggyűjtés egyre nyomasztóbb, s áttekinthetetlenebb aprómunkájá- 
ban, a halmozódó adattömegben, a költőnek.

Az Attila ravatalánál elhangzó táltosmonda hősének a népek sorsát 
intéző végzetét idézte föl az emberi határait túllépve elbukó világura hős 
halála alkalmából, s bizonyította, hogy a költő döntött: a nép emlékeze- 
tében bújdosó hagyományt választja költeménye epikai hitelének biztosíté- 
kául, s nem a történettudósok eredményeit.
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A D a liá s  id ő k  második dolgozatában, az engesztelő egyházi szertartá- 
sokba visszahúzódó anyakirálynővel kapcsolatban hangzik el a Zách K lá- 
ra balladája. Ez a cselekmény kiemelt helyen utal arra a „fátumra” , amely 
egy jeles uralkodóház kiváló fiaként jelöli ki Lajos királyt a nagy epikai 
főhős szerepére. Ezt ugyan nem valami néphagyományból vette Arany, 
hanem F e s s le r  német nyelvű magyar történelméből (ez a népszerű könyv 
egyébként sokszor használt forrása volt romantikus költészetünk törté- 
nelmi tárgyú darabjainak), de beleillett Aranynak az epikai hitelről, s 
a nagyepikai hősről akkortájt kialakított segédföltevésébe. Egy „preme- 
moriá”-ba ezt jegyezte akkor: „A  fátum nagy eszméjét szerencsésen kivin- 
ni. Az Anjou-házra enyészet van kimondva. Részint a ház alapítója, I. K á- 
roly által Konradinon elkövetett vértett, részint (én indikálom) a Felicián 
esete miatt. . . Lajos e r é n y e  á lta l, saját s z e m é ly é r e  nézve, kiküzdi magát 
a fátum alól. . . Úgy hiszem, ez egészen epikus szellemben van. . . Ha tör- 
ténetírók az országra nézve is fatális esetnek mondják a Zách nemzetsé- 
gen elkövetett kegyetlenséget, vajon hibáz-e a költő, ha a nemzetist ma- 
gára a királyra és nemzetiségére fordítja?”

A D a liá s  id ő k  második dolgozatában a Zách Klára esetét idéző ének 
után ezért is mindjárt Lajos király hadikészületeinek leírása következik: 
a megváltozott eposzi tervbe iktatott enumeráció. Első jelentkezése ez an- 
nak a címerfejtegető nemesi családtörténetnek, amely majd úgy elburján- 
zik a T o l d i  s z e r e lm é b e n , s amelyet Arany itt még mintha mentegetni kí- 
vánna:

,,Ki győzné ezeket venni laistromba,
Hogy a dal szövése ne legyen goromba?
Nagy erdő ez együtt: ennyi sok családja 
Viruló díszében mind egyszerre látva!

Emez fiatal még; ez terepély immár,
Sudarán sas fészkel, barna felleg himbál;
Csonkítva, lenyesve hajt amaz új ágat:
Mai nap is élő számos unokákat.

De ti kiknek ősét a dal édes gondja,
Nem hízelgő verssel koszorúba fonja:
Felhat-e hozzátok az egyszerű ének 
Egyszerű kebléből a nép emberének?!

Vagy hazai dalra fületek már gyönge,
S nem halljátok, ámbár n e v e t e k e t  zöngje?!. . .
Sír a lélek bennem, -  és a mai kortul.
Vigaszképpen a múlt dicsőséghez fordul.”

„Vigaszért a múltba!” : ez lesz majd az egész munka rezignált indoklá- 
sa. Most még a megújuló erőfeszítés sarkallója, s az első T o l d i  politikai 
célzatát megváltoztató koncepció tétova igazolása.

Mert a történeti anyaghoz forduló költőt olyan nehézség fogadta, amely- 
ből már nem talált igazi kigázolást. Tanítványának, T is z a  D o m o k o s n a k  
1854-ben ezt írta: „ E  nápolyi történeten a művészet átka fekszik ... A 
tárgy olyan, amiből semmit se lehet csinálni: Endre silány fráter, Johanne 
101 esztendeig él, Lajos portyázásai semmi eredményre nem vezetnek, ki
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csinál ebből valamit?” Ekkor már Lajost a nagyepikai nemzeti hős szere- 
péből egyre jobban kiszorította C s a b a  k ir á ly f i . A  T o ld i  folytathatósá- 
gának csupán egyetlen, már említett gondját sikerült megoldania a költő- 
nek: a nehézséget, hogy miként szerepeltesse bárdolatlan hősét az udvar- 
ban. A Piroska kezéért vívott lovagi tornát roppant vidéki ünneppé ala- 
kította, tehát olyan környezetbe telepítette, amelyben Toldi otthon volt; 
Toldi száműzetését későbbre helyezte; az udvarba pedig Piroskát küldte, 
akinek kiházasítását -  udvarnőjeként - a királyné vállalta. Történhetett ez 
annál inkább, mert hiszen a hős akkor még clgyűrűzte Piroskát, Tar Lő- 
rincet pedig húgának jobbjával kárpótolta.

A következő menetben áthelyeződik a kompozíció súlypontja. Lajos he- 
lyett újra Toldi lép az előtérbe. Ezt jelzi az új cím is. A  szerelmi törté- 
net válik az egész mű meghatározó szervező központjává. Idézzük föl ezt 
a költő szavaival, amelyeket bújdosó hőse szájába ad a T o ld i  s z e r e lm e  ki- 
lencedik énekében.

„Lovag-ember voltam s játék-viadalban 
Álfegyvert viselék -  nincs semmi rossz abban -  
De személyem aztán soha föl nem fedtem:
Hogy ravaszul a díjt más nyerje helyettem.
Vala pedig díja a győzödelemnek 
Mátka-leány, szép, mint angyala Istennek,
Ki szeretett, és csak engem a világon!
Kire már későn gyúlt szívbeli nagy lángom.

Fölfedni magam m o s t : vala bölcstelenség,
Lovagi törvényben nincs ellene mentség:
Nem födni föl: a lyányt csupa méltatlannak 
Nekem feleségül, kit nem szeret annak.

Kisebb vala bajnok -  nevem odavetni, 
mint a leányt, élve, halálba temetni:
De lekötve tartott sanyarú, mély börtön 
Messze az országtól, erre, a cseh földön.

Mire hazaértem, késő vala, késő!
Férj-feleség volt már az ál lovag és ő.
Mit tettem azon túl, nem tudom, ne kérdjed -  
Párbajra szorítám, s megölém a férjet.

Látva megölt férjét s tudva, hogy én tettem,
Mint holt rogya össze az én szeretettem;
Igen ravatalra, sírboltba helyezték,
Én pedig, úgy hiszem, őrjöngeni kezdék.

Lementem utána, le a sziklaboltba,
Körömmel is onnan kikapartam volna:
Egyszerre csak éled az én édes szentem 
S megátkozza magát és elátkoz engem.”
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Ez persze csak vázlata a boldogtalan szerelmi vétségnek és önként vál- 
lalt vezeklő bujdosásnak. Arany nyilván azért mondja el a történetét, a 
már Tar megölése után elbújdosott, vezeklő barátként magát megalázó, 
s aztán tovább menekülve a flagellánsok seregében jó barátként, sorstárs- 
ként megismert Zách-ivadék Kobzosnak, hogy nemesebbé emelje Toldit, 
aki hiszen itt már látja, mit tett, tudja vétkét, vezeklésre ítéli magát, s 
abban bízik, hogy egyetlen kivételes képességével, a vitézséggel még ki- 
vívhatja a király kegyelmét, s visszanyerheti - ,  ha szerelmét nem is, hisz 
az már Isten arája -  legalább becsületét, s otthonát. De Arany nyilván 
hangsúlyozni kívánja azt is, hogy a kalandos történetben minden ennek 
az eljátszott nagy szerelemnek van alárendelve. A teljes műben is csak 
ennek a szerelemnek története záródik le véglegesen. A mellékszereplők 
nehézségei megoldódnak, az élet tovább folytatódik, Toldi is kegyelmet 
kap; de hazatérve már csak két sírt talál a Szigeten: Piroskáét és a szí- 
ve-szakadva lánya mellé temetkező öreg Rozgonyiét.

Szó volt már róla, hogy a két trilógia sorsa újra, meg újra egymásba 
fonódik. A T o l d i  s z e r e lm e  végső változatához is akkor kezd hozzá a köl- 
tő, amikor a B u d a  h a lá la  megjelenése után föltámadt munkakedve és -  
azért is, hogy tárgyat váltva a Csaba érlelődését segítse -  megpróbálja, 
hogy mégiscsak úrrá legyen a nagyon is ellenálló tárgyon. A munka nem 
halad se gyorsan, se könnyen. Ami a kéziratokból, jegyzetekből fönnma- 
radt, főképpen az MTA kézirattárában őrzött első fogalmazvány, az „Im- 
purum” legalább olyan érdekes-fájdalmas, bizonyos vonatkozásokban 
még bonyolultabb emléke a nehéz szülésnek, mint a B u d a  h a lá lá é . Az av- 
val kapcsolatban mondottakat főként három mozzanattal kell kiegészíte- 
ni. Nyomon követhető a sűrűn javított kéziraton az az eljárás, ahogy Arany 
a D a liá s  idők . használhatónak ítélt részleteit beolvasztja a végleges kom- 
pozícióba. Megfigyelhető a fogalmazás menetének egy-egy megkönnyeb- 
bült fölgyorsulása, folyamatos szakasza, egy-egy görcsös elakadása, této- 
va irányváltása. S főként az látható az egyre szaporodó ilyenszerű bejegy- 
zéseken, hogy a költő figyelmes gonddal nekibuzdulva, s el-elcsüggedve, 
számba is vette, dátumokkal rögzítette a mű szakadozott menetű kidol- 
gozását.

Legalább az idevágó széljegyzeteket idézem: „Eddig 1850 (kivéve az 
utolsó versszakot), a többi későbbi betoldás.”  -  „E z  a szerkezet végképp 
1863-ban állapítva meg (közbejött más irányba induló 2-3 dolgozat)” . -  
„Eddig 1864/5 folytán, szaggatva, különböző időkben.”  — „1867 nya-
rán, de ugyanakkor félben maradt. Leányom 1865. dec. végén.”  -  „E z  
darabban már megvolt előbb. Az 50-es években” . -  „Eddig 1867-ben. 
Ami következik 1874-ben jött hozzá.”  -  „Eddig 1874. szept. 18 .”  „Régibb 
dolgozatokból”  -  „1874. nov.”  -  „1875. aug. 22.”  „Itt kezdve 1877. dec. 
végén!”  -  „1878. január 7.”  -  Eddig jan. 31. 1878.”  -  1878. febr. 20.”  
„Eddig márc. 25. 1878.”  -  „Eddig ápr. 15 .”  „1878. máj. 1 .”  -  „Eddig 
29/VII. 78. nagy szünetek. Csak 79. januárban folytattam”  -  „Eddig 28/ 
III. 79.”  -  „Eddig húsvét első napján 79.”  -  „1879. ápr. 20.”  -  „Vége, 
1879. május 15 .”  S hadd fűzzem ide még a XI. ének végéről, 1897. márc. 
26-i dátummal:

„Nincs már széna, nincsen abrak: 
Édes munkám, tűzbecsaplak!’
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Érdemes megfigyelni mily rokon módon alakul a két trilógiában az 
epikus koncepciót a „fátum” magasába emelő K e v e h á z a , meg a Z á c h  
K lá r a  sorsa. A K e v e h á z a , láttuk, miután betöltötte hivatását, a B u d a  h a - 
lá lá b ó l már eltűnik, azzal, hogy majd valahol még beleszövődik Attila 
harcainak történeteibe. A Zách Klára, miután Lajos király átadta nem- 
zeti fátumhordozó szerepét Csabának, szintén kiesik eredeti helyéről: a 
Felicián történetet csak az anyakirályné lelkifurdalásos öregségének mo- 
tivációjaként mondja el a költő. A ballada először önállósul; aztán az 
utolsó énekbe kerül. A Kobzos énekli akkor, amikor a király, már egé- 
szen más gondoktól gyötrődve, álmatlanul bolyong seregében, s a szemé- 
lyét érő bíráló megjegyzések betetőzéseként a családjának szégyenét 
idéző éneket hallva, úgy fölháborodik, hogy halálra szánja az álruhában 
bujdosó Zách-ivadékot. A költő ott így „vezeti föl” a balladát: „Ide írom, 
ámbár, régi, kopott nóta, / Tudja fiatal, vén, húsz esztendő óta.”

A trilógia középső részében, ha van egyáltalán szerepe a fátumnak, en- 
nek hordozója szomorú, elrontott életű szerelmespár. Ez a fátum nem is 
valamilyen metafizikai erő már, hanem az egyes emberek testébe-lelké- 
be, idegrendszerébe, előítéleteibe, akaratába, személyiségébe ivódott: on- 
nan bentről irányító hatalom. A költő sem a világvégzet megidézője, ha- 
nem a lélek elemző ábrázolója. S ebben a megváltozott szerepében befo- 
lyásolja -  korlátok közé szorítva és kifejező eszközeit a végsőkig fino- 
mítva, nemesítve -  a B u d a  h a lá la . A nagy balladákban, a K a t a l in b a n  és 
társaiban meg a „hunnikák” első dolgozataiban kialakított, költőiségé- 
vel, gazdagságával, árnyalatosságával, érzékenységével, mélységével és 
plaszticitásával egyaránt igen magasrendűvé érlelt ábrázolóművészetét 
Arany az ősiség hangulatvilágának fölidézésére mozgósította. A szélesen 
áradónak óhajtott és ígérkező epikai bőséget szigorú -  éppen a lélektani 
lag meggyőző, a maga módján nagyon is realista alakrajz érdekében - , 
kevés szereplővel beérő drámaiságra sűrítette. Ugyanígy járt el a T o ld i  sz e - 
r e lm e  első felében. A fátum sodrása helyett a szabad akarat kelepcéit ál- 
lította föl, ahogyan ennek a talányos szerelemnek titkát N e m z e t  és  h a la - 
d á s  című könyvében Sőtér István megfejtette.

Alapvető fölismerése, hogy a Katona, vagy Shakespeare oly nagy szá- 
mítással költött műveinek ihletében fogant drámai elbeszélés igazi hordo- 
zója Toldi és Piroska. Ami környezetükből, életük változó helyzeteiből, 
fölvillanó, vagy szívósan őrzött reményeikből, a sorsukba beavatkozó mel- 
lékalakokból, eseményekből útjukba kerül, mind arra szolgál, hogy az ő 
egészében predesztinált, a pillanatok döntéseiben azonban szabad akarat- 
nyilvánításuknak próbaköve legyen. „Toldi és Piroska szerelmét a mu- 
lasztások, hibák, könnyelműségek, esztelenségek, majd pedig bűnök egész 
halmaza juttatja el a katasztrófához, az emberi cselekedetek súlyát egy 
végzetesen aggályos, fájón érzékeny felelősségérzet mérlegeli. Ebben a vi- 
lágban súlyosan bűnhődnek mindazok, akik bűnös-könnyelműen játszanak 
szent ügyekkel és tiszta érzésekkel.” A hosszú ideig tartó, késleltetve meg- 
érő döntés „sommás drámai folyamatban elevenedik meg”. „A hatodik 
ének szenvedélyrajza talán a legtöbb, amit a »szív örvényeinek« megmuta- 
tásában, a lélektani valóság ábrázolásában Arany valaha is nyújtott. Elébb 
Piroska örvényei nyílnak meg előttünk: a lélektani regényben alkalmazott 
analízis klasszikus eljárásaival él ez egyszer a költő -  csak épp rendkívüli 
plaszticitást, szemléletességet, poétikus erőt lehelvén beléjük. . . amiként
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Toldi ráébredt »rút, rettenetes« bűnére. . . ugyanúgy Piroska is megérti, 
hogy eljátszotta boldogságát.” -  „Buda halálának erőteljes nemzeti tájé- 
kozódása után Toldi szerelme a lélek, a szenvedély valósága felé for- 
dul, a népies nemzeti művészetet annak az »általános emberi«-nek kifeje- 
zésére kívánja alkalmassá avatni, melyet Erdélyi óta ez az irányzat a 
nemzetitől elválaszthatatlannak tekint.”

Ez általánosabb utalásokat kösse Arany szövegéhez itt legalább a drá- 
ma nagyjelenetének fölidézése. Toldi, a prágai kaland, s a cseh rablók le- 
verése, s a sziklabörtön elviselése után azzal az elhatározással érkezik 
Budára, hogy újra,  most már a szokás és a lovagi törvény keménységével 
is, megküzd Piroskáért; ekkor értesül róla, hogy elkésett.

„S nem nézve haragját förgeteges éjnek,
Toldi rohan, száguld, mint a kóbor lélek;
Birkózik a széllel Buda nyílt utcáin,
Havas eső csattog, sistereg orcáin,

Mint a kavargó szél azt mit az ég hullat:
Úgy söpri alá s fel őt is az indulat.
Keblét ez indulat meztelenül járja,
Veri nagy hullámit haja sötét árja. . . .”

S, mikor részegségéből ocsúdva, egy kocsma utcai kőpadján a jeges haj- 
nalban fölocsúdik:

„. . .leszállott önnön bús magába:
Ott lelte hibáját nagy bánata mellett.
Hogy senkire vádat másra nem emelhet!”

Ezért hát először nemet mond Tar Lőrincnek, amikor ez vacsorára hív- 
ja, de mégse tud ellenállni a kísértésnek: elfogadja a meghívást, s ilyen 
vívódással készül a találkozóra:

„Egyszer, csak ez egyszer -  de mit ér, mit használ 
Látni Piroskáját -  jaj, nem az övé már;
Tőle hideg búcsút -  azt sincs joga venni;
Egy néma sóhajtást -  jobb oda se menni.

Hátha szilaj vére -  de galamb lesz, bárány;
Váljon meg örökre -  meg, az egy perc árán;
Keserűbb lesz akkor -  legyen! azt szomjazza; 
Így habozott a hős: de az örvény húzza.”

Piroska ugyanilyen rettegve-vágyódva készül a találkozásra:

„Egész nap az Istent mind csak azon kérte,
Hogy Toldi ne jöjjön (hisz úgy sem ígérte);
S egész nap a szívét mind csak azon kapta,
Hogy, ha felé se jön, megreped miatta!”
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A találkozás sorsdöntő pillanata:

„Az az egy pillantás, amaz első, édes.
Marcangló, iszonyú, de gyönyörűséges,
Repeső, örvendő, bánatos és bánó,
Felelő és kérdő, viszont szemrehányó;

Tilos ámbár büszke egy isteni jogra,
Kétségbe -  esés, hol odavész test, lélek:
Az az egy pillantás ezt érzeti vélek.”

De szépen, derülő hangulatban folyik a vacsora, amikor azonban olyan 
pecsenyét hoznak, amit az asztalnál kell felvágni, s amikor Tar nekigyür- 
kőzik a szeletelésnek, s Piroska, önkéntelen elégtételvevésül felfedi, hogy 
tudja, mi történt a viadalkor, a föllobbant Tar keze „visszacsapja a szót 
az eredő helyen”. A bosszúra dühödött Toldinak Piroska áll útjába: az 
izgalom öntudaton túli csókban fonja össze a szerelmeseket. Toldi vinné is 
magával meglelt boldogságát, de ez visszahátrálva arra kéri ,,Becsületét 
védd meg, oh lovag egy nőnek!” A „keserű józanság”-ra ocsúdó Toldi 
most látja igazán, hogy, ami csak felelőtlen tréfaként kezdődött, „rút, ret- 
tenetes bűne”-ként lepleződött le: egy szerető szívet megtört az álság! El- 
fut. S ezután következik a földúlt szerelem pokoljárása: Tar megölése, 
Piroska tetszhalála, sírjának feltörése, a tetszhalott fölocsúdása, s mind- 
kettejük elátkozása, Toldi elbújdosása.

A  magyarázók igényesebbje általában az első hat éneket tartja a mű 
igazán sikerült részének. A  költő a munka szüneteltetésére kényszerül 
itt, s 1867 ben, hat év múltán folytatja csak egy már korábban írt részlet 
VII. énekké átsimított változatával. 1874-ben négy esztendőre újra félre- 
teszi, s csak az Őszikék sikerén fölbuzdulva kezd az utolsó énekekhez. 
Ezért valóban ritkásabbá válik az „epice”  előadott részletek szövete, 
aránytalanabbá a kompozíció. Arany maga is érezte ezt, láttuk leveleiből, 
magyarázataiból, a maga számára még versbe is foglalta aggodalmait. A 
Toldi II. részeihez című fájdalmas sóhajában így feddette 1879. augusztus 
31. dátummal a „későn született, buksi költemény” -t. „Miért is jövél 
családod rontani?” , s egy önmagát szigorúan korholó négysorosban azt 
írta nem sokkal halála előtt:

„Ifjúkori munkát öregen ne végezz,
Ha akarod, hogy jól menjen sora véghez,
Mert a keverék mű a fejedre támad,
Inkább törmeléknek maradjon utánad.”

Ez is példás önismeretének bizonyítéka; mert hiszen ekkorra már ujjon- 
gó lelkesedéssel méltatták a művet, s 1880-ban megkapta érte az Akadé- 
mia nagyjutalmát is.

S hogy a tizenkét énekes „elbeszélés”, „vagy, ha tetszik, verses re- 
gény” egésze kiváló kompozíció, azt is kifejtették a hódolók. Az effajta 
magyarázatok végeredményét így foglalta össze Voinovich Géza: „Alakok- 
ban, eseményekben leggazdagabb, hangulatokban legváltozatosabb alko- 
tása e mű költőjének, lélekrajza legmélyebb. . . Mintha a költő, miután 
fölépítette romjaiból ősi naiv eposzunkat Buda halálában, most lovagi
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hőskölteményünket akarná megalkotni. . . Az előadás könnyen foly, s köny- 
nyedén csap új útra: ezt nem a szerkezet lazasága teszi.. . ,  hanem ellen- 
kezőleg, a párhuzamosan futó eseményeknek összekapcsolása.” A nagyra- 
nőtt cselekmény lehetővé teszi, hogy a költő beledolgozza Ilosvai hosszú 
ideig használhatatlannak vélt részleteit is, s a szerelmi történet gondos 
kidolgozása mellett, módot nyújt az epizódok sokszínű kibontakoztatásá- 
ra.

Mindez igaz is. Újra, meg újra megismétlik ugyan Arany László aggo- 
dalmát, hogy a „sietős világnak” nem lesz türelme a költői művesség re- 
mekléseinek megfigyelésére. A Toldi szerelmének valóban nem volt igazi 
közönségsikere; nemegyszer hallani most is, hogy unalmas. Ez persze, 
nem von le értékéből semmit: klasszikus remekműveket, akár Az Isteni 
színjátékot, akár A megszabadított Jeruzsálemet, akár Az elveszett Para- 
dicsomot nem szokás, mert nem is lehet a bestsellerlistán elfoglalt he- 
lyük szerint mérni. De igaza van a kritikai kiadás jegyzetének: „A Toldi 
szerelmével kapcsolatos irodalomfejlődési, műfaji, esztétikai, stilisztikai 
problémákat a kutatók eddig szinte teljesen elhanyagolták -  nem szóltak 
érdemben a T. Sz. helyéről korábban, Arany fejlődésében, sem nyelvéről, 
stílusáról; nem oldották meg a műfaji kérdést, a verses regénnyel, általá- 
ban a verses epika modernizálásával kapcsolatban.”

Amit itt pótolnom lehet, igen kevés: be kell illesztenem e pályakép 
adta lehetőségek keretébe. Ismétlem: ez Aranynak legtalányosabb műve: 
részleteiben egyelőre kimeríthetetlen. Tele alig fölfejthető -  s talán nem 
is fölfejtendő -  rejtélyekkel. Bizonyos, hogy igen különnemű egybeszövött, 
s mégis széttartó elemeivel inkább gomolygó, mint kristályos egység.

Különösen ott forrósodik föl, s bűvöl el homálytalan költői erejével, 
ahol a költő ihletett spontaneitásának hitelesítő erejét érezzük: az indító 
énekek Homérosz-sugallta idilli jeleneteiben meg az elkomorodott szelle- 
mi történet tragikus válságig emelkedő drámai fokozásában. A mű máso- 
dik felében egyre jobban érezhető valamilyen erkölcsi kényszerítés hatá- 
sa: olyasmi, ami a Széchenyi emlékezetét is megfosztja az igazi remekmű- 
vek izzó fényétől: az a mesterségbeli virtuozitás, amely nem ismer nehéz- 
séget, mindent mozgósít egy tévesen kijelölt és vállalt cél érdekében. 
Arany kiesett abból a „fősodorból”, amelyet a Magányban ódai tetőfoká- 
ról még belátni vélt. Olyan hatalmas fához hasonlít ez a mű, amely csak 
lombjai egy kis részével hajol bele a folyóba, inkább tükörképe, vagy 
még inkább: árnyéka vesz részt annak életében. Ezzel a -  tudom, szük- 
ségképpen hevenyészett -  képpel jelezhetem a helyet, amelyet irodalmunk 
fejlődésében elfoglal: hatása a legjobb szándékkal sem mérhető össze akár 
a Toldiéval, akár a balladákéval, amelyeket pedig mind részleteinek gaz- 
dagságában, mind lélekrajzának mélységében, mind művészi eszközeinek 
minőségében nemegyszer fölülmúl.

Ennek okát nemcsak a közízlés, a nemzeti eszmélkedés, a művészi fo- 
gékonyság, divat változásaiban kell keresnünk, hanem a költő alkotópályá- 
jának egyre mélyebb magányba, mívességbe és személyességbe vezető ala- 
kulásában is.

Ne feledjük: a Toldi szerelme is a Palota foglyának, s az Őszikék köl- 
tőjének műve. Arany már a Toldival kapcsolatban is megjegyezte, hogy 
több benne a „személyes elem”, mint általában vélik; a Toldi estéje va- 
rázslatos légkörét is ez a mélán „humoros” líraiság hozta létre. A VI.
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ének Piroska-betétjével kapcsolatban szó esett már róla, hogy Arany fon- 
tos műveiben is, a Toldi szerelmében pedig különösen - , ha még oly bo- 
nyolult utakon, áttételeken át is -  a maga élete folytatódik. Hadd fogal- 
mazzak itt határozottabban: Arany pályáján ennek a személyességnek erős 
megnövekedése, sőt, döntő hatása jelöli ki főként ennek a verses regény- 
nek helyét.

Bizonyítsa ezt itt csak a mű indítása és befejezése: mint valamilyen, 
igen erősen személyes színezetű kerete az egész „epice kivitt” freskónak. 
Az első négy sor a Daliás idők minden változatán át ugyanaz: a Toldi sze- 
relmében azonban erősen átalakul a folytatás:

„Visszanéz a magyar, sóhajtva néz vissza,
Te dicső hajdankor! fényes napjaidra;
Szomorú tallóján ősi hírnevének,
Hej! csak úgy böngéz már valamit -  mesének.

Engem is a bánat megviselvén zordul 
Vigaszért hő lelkem a múltakba fordul;
Azokkal időzöm, akik másszor voltak:
Mit az élet megvon, megadják a holtak.

Toldi jut eszembe, kiről, még ifjonta,
Játszi elmém könnyű énekét elmondta,
Egyszerű az ének, rajta semmi dísz tán,
De a szívből fakad melegen és tisztán.

Oh! ha -  nem a hírért, nem a dicsőségért,
Nem, hogy e világnak üssek vele cégért,
De, hogy a daliásban nekem átifjadnék -  
Oh, ha még egy olyat énekelni tudnék!”

Olvassuk el figyelmesen a befejező két strófát is, amelyekben - , mint 
régi műveken alkotójuk a maga arcképét -  Arany maga is megrajzolja 
magát, el is válva, de össze is fonódva a szívéhez oly közel álló, darabos- 
nak látszó, de különösen érzékeny lelkű hőssel. A Zách-ivadék kobzos 
feleségül veszi Toldi György leányát, de föl kell vennie a Toldi nevet. is. 

„Ami úgy is történt: gyarapodott névvel 
Háromszáz esztendőn át mindenik évvel,
Nem is hagyta Miklóst homályba borulni 
A Nagy falusi és Szalontai Toldi.

Szolgálta királyát -  majd a fejedelmet,
Kinek én ezt iráni tört címere mellett,
Zárt sisakon, s pajzson, kézbe kivont kardú 
Nagyfalusi Arany, Szalontai hajdú.
Egyéb dolgairól hű Toldi Miklósnak 
Nem érzem magamat énekkel adósnak 
Könyvbe se olvastam, nem is tudakoztam;
Csak ez egy munkámmal igazán tartoztam.

DALIÁS IDŐKRŐL mit még barna hajjal 
kezdtem s félbehagyék küzdve kórral, bajjal,
Most, mikor agg lettem, s a hajam fehérül:
Imhol a bús ének TOLDI SZERELMÉ-rül.”

52



A  szöveg tisztázatának végén egy Arany aláírásairól soha nem hiány- 
zó, de most boldog, fölszabadult két kacskaringóval kifuttatott vonal lát- 
ható, s ebbe illesztve a játékosra formált dátum: „Vége 1879. május 15- 
én.” Figyeljünk rá, mily rokonsorsúvá lesz itt a két hagyomány. Hordozója 
az a tö rt c ím e r , amelyről a költő pontosan tudta, hogy az ő családja is a 
„fejedelemtől” kapta: hiszen ezért is vált érvénytelenné.

A személyes jelenlét ezeknél elmosódottabb, rutinszerűbb, de forróbb 
kifejezéseit is halomszámra lehetne összegyűjteni a T o ld i  s z e r e lm é b ő l . A  
trilógia más darabjában is lehet persze efféle -  a költő „kibeszélő” szavait 
valamilyen képzelt mesemondó fikciójával hitelesítőktől a természet, a sors 
erőit örömmel, vagy segélyt kérve megszólító, a költő váratlan időjátékait 
egy-egy byronias fordulattal megmagyarázó passzusokon át a teljes szemé- 
lyes összetartozást hangsúlyozó betétekig -  részleteket találni; legtöbbet bi- 
zonyosan ebben a legutolsó, legnehezebben fölnevelődött s leggazdagabb 
szövetű műben, s becsvágyó lélekelemző nem egy olyan mozzanatot találhat- 
na Toldi nagy erejű tetteiben, kudarcait mámorral gyógyító érzékenységé- 
ben, eljátszott lehetőségeiben s elkésett döntéseiben, amelyek a költő „én- 
kivetülésének” jeleiként is fölfoghatok. Ilyesmiken tűnődve magam is sok- 
szor mérlegeltem: nem Aranyról szólnak-e (vagy legalább: róla is) Sőtér 
jellemzésének ezek a sorai: „Kisemmizett hős Toldi -  mégpedig nagyrészt 
önhibájából az. Lehet, hogy épp e hibák s e tökéletlenség miatt állt is oly 
közel Aranyhoz . .  . sorsát, e g é s z é b e n , mégis e tragikum jegyében látta. A 
boldogságra, az élet teljességére hivatott hős -  aki ezt a hivatottságot el- 
játssza s ugyanakkor mégsem aljasodik le, hanem megőrzi erkölcsi nagysá- 
gát, tisztaságát és nemességét: íme a tragikus Toldi.”

Mondhatnók: íme a tragikus Arany. S hadd idézzem most -  kivételképp 
-  ennek a pályaképnek húsz éve készült s azóta részben meghaladott első 
fejezetéből a tragikus Aranyról szóló néhány mondatot: „Arany is amikor 
elfogadta s vállalta sorsa csillagát, olyasmire vállalkozott, ami vétlen vét- 
kesként, őt magát sodorta egyre tragikusabb ellentmondásokba, összeütkö- 
zésekbe . . .  Ő is, mint annyi kortársa, úgy érezte, szándéktalanul hibázott, 
s a tragikus vétséget ő is hajlamos volt „az erény túlhajtása” -ként értel- 
mezni . .  . ekkor nem szemét vájta, de nyelvét tépte ki: költőként elnémult. 
S mikor mégis meg kellett szólalnia, mint az agg Oedipus Kolonosban, ki- 
csit bőbeszédűen, látszatra csak a maga személyes dolgairól szólt: a lénye- 
get illetően mégis változatlan keménységgel, tisztánlátással, magát végleg 
az épen megőrzött eszmének áldozván.”

„Tragikus Arany” : ezen sokan megütköztek. Lehet-e ilyesmiről beszélni 
akkor, mikor a tragikusnak minősített személy olyan magasságra érkezik, 
amelyen mindene megvan, amit ember a körülményeiben adott lehetőségek 
szerint csak elérhet: országos tekintély, főhivatal, teljes anyagi és erkölcsi 
megbecsülés. De hát a tragédiák hősei is igen sokszor a legmagasabb polc- 
ról buknak le! -  Arról pedig, hogy Arany tragédiája nem a látványosak, 
hanem a hangtalanok közé tartozik, már többször volt szó: ha lehetne -  
csak segédföltevésként -  ilyen különválasztással élni, azt mondhatnók, nem 
egy értelmiségi ember tragédiája teljesedett be itt, hanem egy kijelölt és 
vállalt hivatásé.

Az egész fölvázolt pályakép egyik fontos törekvése volt: bizonyítani, hogy 
Arany a huntrilógiát szánta élete főművének: ebben akarta a kor zavaros 
hullámveréséből a művészi alkotás időállóbb emlékjeleként kiemelni ezeket
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a legfontosabb mondanivalókat, amiket nemzetének „a szent hazának képe” 
jegyében, sugárzó költői jelképszerűséggel el akart mondani. A mű befe- 
jezhetetlen lett.

A T o ld i  s z e r e lm e  kiadása, sikere és a költő számára már túlságosan is 
zajos, hozsannázó fogadtatása idején, újra elővette a C s a b a  k i r á l y f i t ; a régi 
tervet -  nyilván csak kiindulásul -  emlékezetből újra leírta a Szigeten, sőt 
a második rész kidolgozásába is belefogott. Aztán rájött, hogy nem tud 
megbirkózni vele. Ha számba vesszük mindazt, amit a B u d a  h a lá la  befeje- 
zése után a hun trilógiával kapcsolatosan összegyűjtött, eltervezett s félre- 
tett, nem lehet megszabadulni attól a benyomástól, hogy nemcsak egészségi 
oka volt a mű félbemaradásának.

N é m e t h  G .  B é la  igen meggyőzően utalt arra, hogy nem lehet megeléged- 
ni a B u d a  h a lá la  értelmezése esetében csupán a mű két közkeletű tanításá- 
nak: a nemzeti összefogás szorgalmazásának meg a „külpolitikai környezet- 
veszély kisnemzeti érzetének” kiemelésével. Magasabb, az emberiét, külö- 
nösen az Isten-lét, meg a kiválasztott hősiét már már metafizikai kérdései- 
ről van ott szó. E  kérdések aktuális vetületeiről is persze: arról, hogy le- 
het-e „egy elnyomott, egy leigázott, egy megzsarolt országban -  belső el- 
lentmondások nélkül -  egy elnyomót, egy leigázót, egy kifosztót eposzi d i- 
csőitéssel, eposzi rekvizitumokkal bemutatni”  s hogy -  hadd folytassam: -  
helyes-e, megvalósítható-e egy teljességgel vágyszülte utópista-patriarchális 
társadalomeszmény hiteles fölidézése akkor, amikor már Budának is az 
volt a bűne, hogy egy ilyen elképzelt egység „mértékét” megbontja felelőt- 
len cselekedetével, a hatalom megosztásával. Attila végzetes bűnére s bűn- 
hődésére történik ugyan nyomatékos utalás; az utolsó töredék utolsó stró- 
fájában Detre ekképpen „morog” :

„Etele, nemes vagy! ez lesz a megtorló;
Elaludná ezt más, közlelkű bitorló;
De te birodalmad sírját magad ásod:
Buda várhalála lesz a te bukásod!”

Ez azonban visszahátrálás a világvégzet nagyepikai látomásvilágából a 
balladáknak a személyes lelkiismeretben megalapozott „bűn-bűnhődés” ki- 
próbált módszeréhez. Persze Arany Etelét épp úgy nem szánta a trilógia fő- 
alakjának, mint Budát sem. De hol bukkan föl a tervekben a főalaknak szánt 
Csaba küldetéseszméje?! Mert hiszen azt a szerepet, hogy Etele birodalmá- 
nak romjaiból a keleti őshazába visszamenekülvén az örökség visszahódítá- 
sának biztató üzenetvivője legyen, aligha minősíthetjük igazán nagynak, hő- 
siesnek; arra a valóban nagyszerű s fölemelő mondai hagyományra pedig, 
hogy a bajba jutott székelyeknek, mint a hősregék varázslatos alakjai, seregé- 
vel a Tejúton mindig segítségére siet Csaba: nem lehet egy egész eposzt 
fölépíteni. Aranyban -  úgy tetszik -  megingott mind a hun -magyar rokon- 
ságeszme költői ábrázolhatóságába, mind a két nép patriarchális „atyafi” - 
világának valóságába vetett hit; de az a remény is, hogy a tervezett nagy 
művet egy valóságos, élő nemzet „tanulhassa vérré” . „A  régi panasz”  azért 
is olyan tragikus mélységű és hitelű vers, mert erről szól.

Nem szabad tagadni, hogy a huntrilógia 1881-ben kezdett utolsó dolgozata 
bizony sápadt, elhalkuló visszhangja csak a B u d a  h a lá la  emelt, érces zen- 
gésének. Éppúgy az erkölcsi kényszer és az utolsókat lobbanó alkotásvágy
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szüleménye, mint a Toldi szerelme második fele. Mert ez az erőltetett me- 
netekben létrehozott munka tartalmában alig több egy kivételes nyelvmű- 
vész kivételes gonddal megtervezett s kivételes formába foglalt közepes ro- 
mantikus történelmi kalandregényénél. Mintha a költő éppen annak a fran- 
ciás regényírásnak bűvöletébe esett volna, amely ellen folyóirataiban olyan 
határozottan föllépett s amelynek visszaszorulásában a magyar elbeszélő 
próza jó irányú kibontakozásának lehetőségét üdvözölte.

Az utolsó évek költői munkássága -  hangsúlyozom újra -  csaknem tel- 
jes magányosságban folyt le. Hogy mi készült ott -  ismétlem -  csak jóval 
később, új s más nemzedékek számára világosuk meg lassan. Az a „nyájas 
olvasó”, akinek abban a szívszorító Előszóban ítéletére bízta a döntést, 
hogy nem lett volna-e jobb töredékben hagyni a Toldi szerelmét, nem is 
sejtette, miről van szó. Egész mélységében a költő sem tudta: különben 
aligha veszi elő újra a Csabát. A Gyulai vezette kórus azonban nem vette 
figyelembe a költő kételyeit: egybehangzóan a legmagasabb elismerés ho- 
zsannáját énekelte: „mindenkor a világirodalom legnagyobb művei közt fog 
említtetni” : „ nagyobb (minden tekintetben nagyobb) műve a legújabb költői 
irodalomnak, nemcsak a magyarnak, bizonyára nincsen”.
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S Z O M S Z É D S Á G
VOJTECH KONDRÓT

Néhány szó —  szavakról

Szél fúj be a szavak között.
A  szlovák versről kell beszélnem  és —  látszólag paradox módon —  a 

kortárs m agyar költőnő, Nemes Nagy Ágnes verssorával kezdem  beszá- 
m olómat, m ert a költészet n yelve éppúgy nem zetközi, m int a zenéé és 
m inden m űvészeté. M ert ism erjük a szavak erejét és egyúttal a szavak 
gyengeségét. T udun k a köztük és a m ögöttük lévő  űrről.

Szél fú j be a szavak között.
Ennek ellenére, a költők egyre ú jabb nem zedékei indulnak abba a so-  

ha véget nem érő —  és szerencsére soha be nem  fejezhető —  küzdelem - 
be, m ely m inden egyes szóért, m inden egyes verssorért folyik. M indegyi- 
ken vér szárad —  értünk egyet Ivan Kraskoval.

Miroslav Válek 1959-ben az (akkori) kortárs költészetből készült vers- 
válogatás előszavában ezt írta: „Mert a költészet néha olyan, mint az 
emberi szív. El kell találni a kellő pillanatot, hogy válaszoljon egy másik 
szív szólítására.  A legjobbkor kell érkezni. Megtörténik, hogy szólítjuk a 
szívet, s nem válaszol, megérintjük, s meg se rezdül. Vannak versek, me- 
lyek áttetszők, mint a víz, mégsem látunk a mélyükre, s vannak éjsötét 
versek, mégis világos belőlük minden. Vannak versek, melyeken átme- 
gyünk, mint valami átjáróházon, s vannak, melyek összezárulnak, mint 
a rózsaszirmok, hét lakatra vannak zárva, büszkék és hozzáférhetetlenek 
a maguk királyi fenségében."

Nem kezdem  hát Á dámnál, Évánál. Ivan K raskoval kezdem . Igen, vele, 
pedig közel harm inc év telt el a halála óta. Jól em lékszem  arra a hideg 
m árciusi napra, tem etésének napjára, s arra  is em lékszem , m it m ondott 
egy  fotóriporter, am ikor a tem etési m enet végigvon ult a néma, borús, 
kom or fővároson: „M ilyen  kár a délelőtti napért!”

Iv an K rasko a X X . századi szlovák költészet fényes napja m arad m in- 
dennek ellenére, a múló idő ellenére, s annak ellenére, hogy kincset érő 
két karcsú verseskötete m ég az első világháború előtt került az olvasók 
kezébe, (s azóta hány új kiadást ért m eg!).

M íves, csiszolt versek K rasko  versei, m elyeken rajta  szárad a vér. T ö- 
m örek, koncentráltak, m aiak, m odernek. Elsősorban azonban azok a 
versei ilyenek, m elyeket —  ő, a m elódia született m estere —  rím  nélkül 
írt meg, hogy így  teljességgel hangot adjon a gondolat, az igazság súlyos 
jelentőségének, m ég akár a szépség, a jó  hangzás rovására is.

A  kraskoi hagyom ányt szám ba kellett (és szám ba kell) vennie, va la - 
m ennyi utána következő költőnem zedéknek, ideértve a m ai legfiatalabb 
költőket is, akik  látszólag a sem m iből indulnak, (legalábbis m egrögzött 
elképzelésük szerint), és (naivul) tagadn ak m indent, ami előttük volt.

Nincsen m odernebb (maibb) poétika, m int K raskoé, A régi líra poéti- 
kája (Poetika starej lyrik y):
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. . .  sose írd le, amit nem érzel, 
ami nem szívedben született; 
kerüld az ékesszólást, mint a pestist, 
vesd ki a versből az üres szót mind; 
zeneként zengjen minden verssorod, 
képként ragyogjon mindegyik szavad — 
és ne feledd el, hogy a titkos, 
a sejtelem ezernyi húron zeng.

„Szeretem a szabadverset, Walt Whitman. De Ronsard szonettjei is 
csodaszépek!” Célzatosan idézem Nezval ismert mondását. Azt akarom 
jelezni vele, milyen széles témakört ölel fel a mai szlovák költészet, s 
meddig terjed stílusteremtő készsége. Azoktól a versektől kezdve, amelyek 
Weöres Sándor szavaival élve „a pillanat napsugarai, s még nyelvük is 
szinte bukfencet hány jókedvében” , a filozófiai értekezésszerű versekig, 
a fogalmak barlangjaiig, a szavak labirintusaiig, a Juhász Ferenc „kísér- 
leteihez” , úgyszólván tipológiailag közelállókig. Ám, a szlovák költők el- 
sősorban a „vers munkásai” , ama kassáki értelemben: „ A z t  a k a r o m , h o g y  
verseim nek testük l e g y e n :  ú g y  n y ú lo k  a  s z a v a k h o z , m in t  e g y k o r  a  v a s -  
h o z  é s  a c é lh o z . A z t  s z e r e t n é m , h a  v e r s e i m  o ly  k e m é n y e k ,  o ly  t ö m ö r e k  
v o ln á n a k ,  h o g y  m e g  le h e s s e n  ő k e t  r a g a d n i ,  s s z o b o r k é n t  j e lá l l í t a n i  a z  
a s z t a lr a ” .

Természetes, hogy bár a mai szlovák költészetre inkább a sokféleség a 
jellemző, mint az egyformaság, nem kevés olyan integráló tényezőt is 
találhatunk, melyek összefűzik a nesztorok érett alkotásait a középnem- 
zedékhez tartozók kísérleteivel, vagy az éppen most indulók próbálkozá- 
saival.

Ilyen például a szonett — és az a szabályos időközökben megújuló 
érdeklődés, amely ez iránt a klasszikus versforma iránt megnyilvánul. 
Valentín Beniaktól kezdve Ján Kostrán, Vojtech Mihálikon, Viliam 
Turčányn, Ján Stachón, Ján Buzássyn, Marián Kováčikon át jelen van a 
szonett mindenütt, egészen az induló költőknek a legszebb tavaszi, nyári, 
őszi, téli szonettért folytatott költői versenyeiig.

„Az épületek leomlanak, az állványzat marad” — így valahogyan írta 
Valentín Beniak nem sokkal halála előtt. Igen. — Beniak és Novomeský 
költészete megmarad: mint formula, mint követelmény, mint sarkigazság.

A budapesti születésű Ladislav Novomeský nemcsak költészetével (vagy 
publicisztikájával), hanem elsősorban életével és állásfoglalásával fedezte 
busásan a szocialista költő erkölcsi hitelét. Ha egyetlen jelzővel kellene 
jellemeznünk költészetét, akkor az a szó ez: emberi. Ha ugyanakkor fi- 
gyelembe vesszük minden igazi költői egyéniség kettősségét, akkor az ő 
esetében a vonal a „majombukfencektől” (az első versektől), melyek so- 
rán „régi gyerekségekre, bolondságokra emlékezünk” , a halála előtti 
„Bölcsesség” -ig húzódik — ámde ez a „gyermeknek, a bölcsek bölcsének 
bölcsessége” , az oktalanul bátor mesebeli kisfiú bölcsessége, azé, „aki 
fennszóval kiáltotta, hogy a király meztelen, egészen meztelen” .

Ján Smrek és Ján Poničan a szlovák költészet legutóbbi fél évszáza- 
dának két további, már úgyszólván élő legendája. Ján  Smrek nélkül nem 
lehet a szlovák szerelmi líráról beszélni, az ő világképe a szerelem. 
Poničan volt az örök lázadó, ama „csodálatos Janko” , a költő forradal- 
már: költészetének ez a lényege, lényének ez az alapállása.
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A z életet dicsőítette m ár első költői szárnypróbálgatásaival Andrej 
Plávka, s erről dalolt haláláig. U tolsó verseskötetei valam iféle „m ásod- 
virágzásról” , költői m egújhodásról tanúskodnak, m elyet ráadásul a k ife - 
jezésm ód egyszerűsége, letisztultsága —  a tökéletességre em elt népiesség 
jellem ez.

M ondanék néhány szót Ján Kostra és Pavol Horov költészetének utolsó 
időszakáról is. Éppen az ő verseikről jogosan m ondhatjuk, hogy szilárdan 
állnak, hogy a szlovák szocialista költészet pillérei. Főként életük utolsó 
szakaszában —  még pontosabban a haláluk előtt —  írt verseik szinte 
profetikus, szim bolikus érvényűek. Ezek az egyform án szép és igaz versek 
(m elyekben a szó szoros értelm ében kitárták  lelkűket) a mai költészet 
legm agasabb fokú szintéziseinek egyikét alkotják. Ez az az érzés: bele- 
m élyíteni u jjainkat, rem egő u jja in kat a m eleg term őföldbe. Ö sszeforrni 
ezzel a földdel. A z  utolsó ingünket odaadni egyetlen versért!

A  volt szürrealisták régebbi költészetéből készült válogatások s új ve r- 
seik ném ileg ugyan felfrissítik  a m ai költészetet, s bizonyos különleges- 
séget kölcsönöznek neki, ám de kísérletezésük hatásának intenzitása m ár 
jócskán m eggyengült. A  vers form ai kötöttsége az esetek többségében 
azzal a következm énnyel járt, hogy szárnyát szegte a költők szabadon 
csapongó képzeletének. A  vers m egfegyelm ezése, leegyszerűsítése kö vet- 
keztében határozott szem léletbeli d ifferenciálódás m utatkozott.

Íg y  aztán beszélhetünk Pavel Bunčák „egyszerű  beszédének” n agyv á- 
rosi jellegéről, Július Lenko „szalagavatóiról” , m elyek hatásosan idézik 
fe l a szerző pedagógusi tapasztalatait, Vladimír Reiselnek a polgári lírá- 
járól (szemek és nyárfák).

A  költői kísérletezést m ár talán csak a „vándor pék” , Štefan Žáry fo- 
kozhatja, ez a kozm ikus földi lény, aki egyszerre ironikus entellektüel 
és kedélyes falusi em ber. N agy lélegzetű epikus m űvével —  Szentivánéji 
álom (Svätojánska noc) —  nemcsak hogy feltárta egy ki nem használt 
m űfaj lehetőségeit, hanem  egyú ttal azt is bebizonyította, m ennyi érték 
rejtőzik m ég a nyelvben —  a nép élő nyelvében, ebben az elevenen buz- 
gó kristálytiszta forrásban.

A z a Milan Lajčiak, aki 1949-ben huszonhárom  évesen a Föld elvtársnő 
(Súdru žka m oja zem) című kötetével m egnyitotta a szlovák szocialista 
költészet korszakát, és az a M ilan L a jč iak, aki a Levelek az ősz hajú 
asszonyhoz (Listy sivovláske) és az Üti levelek (Listy z ciest) költője, 
m indig ugyanaz volt és m indig más. M indenkor csodálatot érdemel fia - 
talos m erészsége:

T raktorra  ü lve indultunk el,
mi, a fiatalok csapata,
hogy a fa lu t odakapcsoljuk a gyárakhoz.

És m ég inkább csodálatot érdem el jelen legi költői aktivitása. T ovább- 
ra is fiatalos — , ha a form aterem tésről, a költői kifejezésm ódról van  szó 
—  s egyúttal d ialektikusan bölcs és m egfontolt a mai M ilan L a jč iak.

És m indez annyira rejtett, 
intim  dolog, 
m ozdul a szívünk, 
a Föld forog.
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Vojtech Mihálik 1966-ban egy ankét alkalm ából egyebek közt ezt írta: 
„ A  t e h e t s é g  t e r m é s z e t e s  t u la jd o n s á g a , h o g y  e g y r e  e ls z á n t a b b a n  k e r e s s e  
a z o k a t  a z  ö s s z e k ö t ő  k a p c s o k a t , a m e ly e k  a  t á r s a d a lm i v a ló s á g h o z  f ű z ik ,  
m e r t  n é lk ü lü k  n e m  t u d  lé le g z e n i ,  n e m  t u d  lé t e z n i” . És a továbbiakban 
így fo lyta tja : „ A z  ig a z i n a g y  ir o d a lo m  m in d ig  b e le a v a t k o z o t t  a  p o l i t ik á - 
b a , m in d ig  h a jla n d ó  v o l t  e s z m é k é r t  m e g é g e t n i  a z  u j j á t ” . Ezzel akaratla-  
nul kim ondta a m aga legsajátabb, lényén ek legm élyéről fakadó hit- 
vallását, felfedte költői m agatartásán ak lényegét.

Erről nyerünk bizonyságot akkor is, ha m élyebben belepillantunk M i- 
hálik eredeti költészetének „kulcsra  zárt hét szobájába” . (M ert nem  sza- 
bad m egfeledkeznünk a képzett, szorgalm as m űfordító M ihálikról, ugyan - 
úgy az irodalm at, elsősorban persze, a költészetet figye lő  kritikus M ihá- 
likról sem.)

Term észetesen, főként azért adunk neki hitelt, m ert politikai és szerel- 
mes versei, a term észettel foglalkozó és polgári lírája , haragos és elnéző 
irodalm i pam fletjei, m indenekelőtt form ai szem pontból, tökéletes, pontos, 
eleven költői szlovák nyelven m egírt alkotások.

A zok közé a kevesek közé tartozik  a szlovák költészetben, akikn ek m eg- 
adatott az irónia és az önirónia adom ánya, s ez alkotó m űvészetének ki- 
apadhatatlan forrása életének hatodik évtizedében is.

Fizetem : a hazugságot (a lelk i békét), 
a parttalan, s ezért gyáva  álm okat, 
a gőgöt, m ely rothad — , s hallgat, és m ég 
a fülszentelt, törvényes ágyakat.

A  szerelm et, m ely m agát, s m ást sem szeret, 
a késő bút, a m egszegett ígéreteket, 
a vágyat, m ely csak m esszeségbe lát, 
s képm utatást, az erkölcsöt tehát.

Miroslav Válek A  költészet ú tja i (Cesty poézie) című 1958-ban —  te- 
hát egy  évvel m egkésett költői indulása előtt (első verseskötete, az 
É r in t é s e k  —  D otyky —  1959-ben látott napvilágot) —  m egjelent cikké- 
ben világosan m egfogalm azta eszmei és m űvészi állásfoglalását, a mai 
(ellentm ondásokkal teli) kor alkotó m űvészének pozícióját. K iem elve a 
gondolatnak, kiem elve a szó és a költői kép fa jsú lyán ak  fontosságát, m ely 
utóbbira nagyobb m egterhelés vár, m int bárm ikor azelőtt. S, jóllehet, 
cikkének zárószakaszában elism eri, hogy a m űvészet terén talán a leg- 
nehezebb jóslatokba bocsátkozni, a legutóbbi húsz-egyn éh án y év költői 
gyakorlata  (a világirodalom , a szlovák irodalom  költői gyakorlata  és sa- 
já t költészete is) teljes m értékben igazolta feltételezését.

Egyszer m ajd m indent m egértek
és felfedem  előtted a dolgok rejtett összefüggéseit.

Tehát: a költészet m int m egism erés. És m ég valam i. Erre a kérdésre: 
„ö rü lsz-e , ha tetszenek a verseid?” a költő így  válaszol: „Jobban örülök, 
ha nyugtalanságot kelten ek” . (Harm adik verseskötetének m unkacím e 
E g y e n s ú ly  —  Rovnováha —  volt. V égleges cím e N y u g t a la n s á g  —  Nepokoj 
—  lett.)

1976-ban adta ki V álek  A  szó  (Slovo) cím ű kötetét, am elyben m egint 
mi más lehetne, mint —  „csak szavak, szavak, s z a v a k . . .  Csakhogy, egé-
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szen m ások, m int va lah a” . S zavak  —  gnóm ák, nem „örö k ” igazságok; 
szocialista jelenünk igazságai, m ivelhogy „a  föld egyre inkább a m oszk- 
vai idő szerint forog.”

A  m ai szlovák költészetben nincs m erészebben k ife jezett és őszintéb- 
ben átérzett vallom ás az alábbinál:

M ondj igazat akkor is, 
m ikor a hazug szó 
lenne éppen 
a csábító.
A  tényeket, m int cukorral a kávét, 
ne édesítsd vele.

M ondj igazat, 
ha káprázik  is szemed.
Ütnek, keserűek 
az igaz szavak néha.
A  gerin c a fontos, a véna!

Ne papolj: 
a m egoldás 
ez is, az is lehet.
Mondd ki 
a puszta 
lényeget.

M ilan R úfus az a költő, aki m indenkinél jobban tudja, hogy:

Csak tem plom lépcsők, 
tem plom lépcsők a szavak.
A nyanyelvem , te, naponta újrakezdett 
szerencsejáték, p illanatokra 
sejtelm es m élységek n yíln ak benned,

csak tem plom lépcsők, 
tem plom lépcsők a szavak.
M agasan fölöttük a hallgatás tornya.
Előtte gubbaszt az igazság, költő.
(T ányérjába pendül néha 
a kim ondhatatlan fillére: könnyen.)

Ó , szavak, szavak, m otyó a fejem  alá.
Láttam  költőket a csend m eredek partján.
A  szavak töréken y hídján vonultak át aggódva, sírva 
a halhatatlanságba.

A  legjobb R úfus-versek a csendhez közelítenek; s m indenekelőtt a 
gnóm ikus tömörség, a balladai hangolás és a fö lfokozott drám ai erő je l- 
lem zi őket. Rúfus m ítoszterem tő költő, ám  az ő m ítoszai m indig em ber- 
központúak, s egy kis nép ön- és történelem kereső igyekezetének m eg- 
rázóan hiteles, ám ugyanakkor egyetem es érvénnyel m egfogalm azott do­
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kum entum ai. A  gyerm ekek szám ára kétkötetn yi verses népm ese-feldolgo- 
zást is készített. N agy jelentőségű R úfus esszéírói és m űfordítói m un- 
kássága is.

Viliam Turčány, a verselő tudós a v a g y  tudós költő —  „P o eta doctus” 
(—  és m indenekelőtt m űfordító) költészetünk régi form ai hagyom ányai 
felelevenítésének, elm élyítésének és tökéletesítésének az útját válasz- 
totta. A nn ak idején verseiről csak m int technikailag tökéletes versekről 
beszéltek. Á m  éppen az idő m utatta meg legm eggyőzőbben, hogy ifjú - 
kori technikai „próbálkozásait” teljes m értékben hasznosítani tudta m ély 
em beri bölcsességet sugárzó érett verseiben. Ezt látjuk, ha az utóbbi 
években m egjelent a lkotásait vesszük számba. A z  érdekesség kedvéért 
jegyezzü k m eg: T u rčánynak A rím a szlovák költészetben (Rý m v  slo- 
venskej poézii) cím ű kön yvét úgy olvassuk, m int jó  tudom ányos m űvet 
és egyúttal m int jó  verseskönyvet. Ezt a kön yvet korunk egyik  legsike- 
rültebb „költészeti” könyvén ek tarthatjuk.

H ogy tudsz egyetlen versbe fogni m éltán 
m élyt és m agast, hogy izzék az a néhány 

sor?

—  A h ogy egyetlen nagy csókban dörögve 
a tenger, a föld s minden csillag össze­

forr!

E gy recenzióban olvashattuk annak idején: „a  politikai tám adó szel- 
lem, a világ  sorsa iránti szenvedélyes polgári elkötelezettség vérében, 
érdeklődése és érzésvilága középpontjában van Pavel Koyšnak, ugyan - 
úgy, m int a Csillagok a földön (H viezdy na zemi) cím ű első versesköte- 
tének. Ezt 1959-ben írták  róla. K o y š a m ai napig —  s kevesen vannak e 
téren hozzá hasonlók a szlovák költészetben —  képes időszerű verset 
írni újságok szám ára, olyan verset, m ely közvetlenül és költőileg m égis 
hatásosan reagál arra, ami éppen a világ  érdeklődésének központjába 
került.

Pavel K o y š a legjobb szlovák „alk a lm i” költők közé tartozik. T erm é- 
szetesen az alkotó m űvészetének csak egyik  fontos területe. U gyan akkor 
K o y š szerelm es versek telivér alkotója, a szerelem  költője, a fiatalok 
költője. A  Smena cím ű lap néhány évvel ezelőtt rendezett ankétjai során 
Pavel K o y šot több ízben is a fiatalok legkedveltebb költőjének n y ilv á - 
nították. Érdekes volna hasonló an kétot rendezni most —  s merem  állí- 
tani, hogy K o y š ismét egyike lenne a legnépszerűbbeknek, hogy szerelmi 
lírá ja  nem vesztette el az olvasóközönség (főként a fiatalok) körében 
m egszerzett pozícióját. A z Ínség és bánat (T vřdze a sm útky) cím ű kötete 
egyéni fá jdalm a ellenére szólítja „az életet, a szeretett elvtársat” , s am it 
szeretne, az hogy

az égbolt tiszta lapként 
legyen m indig előttem
S m agam ban hordjam  m élységes m ély forrását 
a kezdetnek

Mikuláš Kováč B e rtolt B rechttel együ tt tudja, hogy „az em ber sorsa 
az em ber” . Már a Föld a lábunk alatt (Zem pod nohami) cím ű első ver-

61



seskötetében, de további alkotásaiban is, a versírás szám ára úgyszólván 
„házépítés” , em berek szám ára szolgáló ház építése.

A lig  van va lam ijü k  Jégszekrényük sincs 
m ondja róluk egy bölcs asszonyság 
az ágyak  és kam rák önkéntes ellenőre

S közben az asszonyka gyöngéden teszi ki esténként 
a tejesüveget kicsiny balkon jukra 
a szegények n agy és gyönyörű 
jégszekrén yébe B eleférn ek a csillagok is 
a szél s a felhők is
m adár harangszó s a bölcs asszonyság is 
hajában váratlan  téllel

N agyon gazdagok
A  házuk holnap em elkedik ki a földből 
az erdő széli fenyő 
rá a bokréta

Ján Ondruš költészetéből az olvasók tudatában elsősorban az egyszerű 
em beri érzések fiatalos versei, a „szürke m indennapok” , a tökéletesen 
m egfigyelt részletek, a nem m indennapi, átható gondolat versei rögzül- 
nek:

K ezem -karom  nyújtom  az em bereknek, tudom, ki m it
becsül m ajd m eg:

a férfi erős tenyerem , a gyerm ek, hogy ölbe emelem,
az asszony,

hogy átfogja  két karom .

Későbbi verseiben valósággal konkrétan „érezni a földet, m elyen egész 
talpával á ll” . E gy-két sűrített képbe belefér nála az egész t á j :

Csendes, érintetlen fa volt, d iófa ’
itt hordom em lékezetem ben, m elyben ma
az em lékezés dióverő póznájával csapkodok.

Lubomír Feldek —  aki kiváló  m űfordító és elm életi szakem ber is —  
költészetében olyan m értékben átfedik egym ást a felnőtteknek és a g y er- 
m ekeknek szánt m üvek, hogy néha nehéz pontosan m eghatározni, kihez 
szólnak a versei. Ez azonban nem lényeges. Tény az, hogy annak idején 
talán ő tárta ki legm erészebben a képzelet ablakait s a kísérletezés a j- 
taját. A  gyerm ekirodaim at a szó igazi értelm ében, alkotó m űvészetté 
emelte.

1
A  rím  esküvő 
s névváltoztatás

K ét dolog úgy azonos hogy 
ott van bennük a más
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Elm últ a nászéj jö n  a felkelés
a felelőrím  m ár feleselés

2.
Nap s éj van  a rím be zárva 
A  szó és árn ya

3
A  rím  szó a szóban 
em berek fekszenek a fűben

A rcukon  ott a fűszálak nyom a 
a lelapult fű  pedig az arcok form áját őrzi hűen

4
A  rím  hangem elet 
arc a fo lyó  felett

T ele van  rím m el a m eder 
de a v íz  rá ju k  se heder

5
A  rím  szó a szóban feh ér fa lak  
egym áson ház a hó alatt

A  hó a házra rálapul 
s hó ház egym áshoz alakul 
A  költő  pedig úgy énekel 
hogy a tájba lelket lehel

Ez a rím
hó ház s rozm arin

A  lírai költő Feldektől elválaszthatatlan a szatíraíró Feldek. Nem von 
szigorú m űfaji vag y  tem atikai határokat költészetében, azt írja, amiben 
él, ami em berileg, vagyis szem ély szerint és m int állam polgárt gyötri, 
am inek azonban rendszerint általános érvén ye van. Nem m erül ki az 
ironikus boncolgatásban, gyógyítan i, segíteni is akar —  azzal, hogy fe l- 
veti olyan dolgok, jelen ségek, viszonyok problém áját, am elyekhez m ár 
nagyon is konvencionálisan és fájdalom m entesen hozzászoktunk. Ilyen 
versei például: Vers a gyermekek védelmében (Báseň na obranu detí), A 
gépjárműmentes nap (Deň bez m otorový ch vozidiel), Gyengéd lírikusok 
(Než ní lyrici) és ak ár a Színészek (Herei) cím ű is.

Ha m ár Feldekről, m int szatírákat író lírikusról beszélek, hadd em lít- 
sem meg Tomáš Janovicot, a lírai szatíra m űvelőjét. A z ő költészetén 
kívü l m egem líthetjük a Roháč című lapunkban m egjelenő verseket álta- 
lában, ezek nélkül mai költészetünk em berábrázolása nem volna teljes. 
M eglehet, hogy ez egyike az eddig nem tökéletesen kihasznált lehetősé- 
geknek, hogyan kellene a költészetet m inél közelebb vinni az élethez.

Ján S tacho és költészete: az érzékek sója, fűszere. Heves, expresszív, 
lobbanékony, csípős, de m indenekelőtt lem eztelenítő, tisztító: „K étk arú  
tiszta testtel, / lobogj, szerelem !”
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A z utóbbi időben Stacho „a  visszatérés verseivel” keltett érdeklődést; 
ezek kristálytiszta, cizellált ékszerek, „k is rem ekm űvek” , naggyá teszi 
őket a gondolat: élni kell a fájdalom  (a fizikai és lelki fájdalom ) elle- 
nére, nem szabad m indenáron élni, hanem ú jra  meg kell találni és fel 
kell fedezni a m agunk szám ára az alkotó m unka értelm ét.

„ És restelkedés nélkül kérdezzünk rá a lényeges dolgokra” —  m ondja 
Jozef Mihalkovič a m aga és nem zedéktársai nevében (azokéban is, akik 
valam ivel fiatalabbak nála). Lehetne róla elsősorban úgy beszélni, m int 
„a  család” költőjéről, de ez nem volna egészen pontos m eghatározás. 
M ondjuk talán így : nekem  ú gy rém lik, hogy a mai költészetben keve- 
sen foglalkoznak olyan rendszeresen és éppen nem felületesen a ma egy- 
szerű dolgozó em bere —  az alkotó em ber —  szürke, m indennapi é le té - 
nek szinte részletekbe menő m egragadásával, kiem elve az apró emberi 
öröm öket-bánatokat.

A  jelen  ko llektív  hősének —  a m a dolgozó em berének —  tudatos m ű- 
vészi m egform álására tett rokonszenves és sikeres kísérletet M ihalkovič 
főként a Hová siettek (K am sa náhlite) cím ű kötetével.

A n n yi em ber elm egy az ablakunk alatt 
s az aszfaltjárda jó  bundaként m elegít.
Nem akarok kim enni, lélegzem  hát legalább
s járás közben napom  szívén át
nézem
szétdobált könyveit a tájnak.
M ég egy perc, s m ár a juhocskákat sem látom.
Sajnálom , hogy így  van, de k itartok, m osolygok, 
s m ár ott vagyo k  én is a járókelők közt 
életfogytig lan .

A  középnem zedék költészetében nem kevés további példát találnánk, 
am elyek egybehangzók M ihalkovičnak a Hová siettek cím ű kötetével. (E 
nem zedék szám ára általában belső, lényükből következő ü gy ez, s éppen 
ezért e nem zedék képes lesz ilyen módon m egnyilatkozni a jövőben is.)

M arián K o váčik költészetében a „v a s” tém ája uralkodik. A lkotó  m ű- 
vészetét egyfelől szilárd m aterializm us, ténylegesség, tárgyszerűség je l- 
lemzi. m ásfelől figyelem re m éltó, ahogyan a szóval bánik és a jelentés- 
árn yalatokkal. K öltészetében érdekes jelenség a valóság festői, színes ér- 
zékelése.

„A  m unka stadion, ahol m indnyájan találkozun k.” T ovábbá: „a  táj 
em berektől zsúfolt, ha nem látni is az em bereket” —  ez Vojtech Kondrót 
szerint „a  tá j” . Riportszerű költészet az övé. Igen, de olyan költészet, 
m ely feltérképezi a szív tájait, az em berek tá ja it s csak rajtuk keresztül 
a fű, a fák  tájait. A  tájak  hasonlósága —  az em berek hasonlósága.

A  m ezőn nyárfasorok 
(egym ást keresztezőn) 
m ég szinte láthatatlan  
futn ak a pirkadatban
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A k á cfa - 
betyárok —  
ez a sík nekik 
fogláruk

☆
T an ya tanyára 
üt m int fiú  an yjára  
(M élyben a búvópatak)
A lszan ak gém eskutak

☆
H ajnali n égykor 
m egállt a 
konyhai 
óra is

G yászol istálló 
zsindelyes 
födelén 
moha is

Közös csuporba csurran 
sugara a reggeli tejnek 
együ tt k ortyolju k  lassan 
s a puszta napja fölm elenget

Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak.
A z én szivem ben boldogok a tárgyak.

Nemes N agy Á gnes sorai közel állnak Štefan Strážay „asztalon levő 
tárgyaih oz” . M eg az „ünnepeihez” . T árgyilagosság , kom olyság, a minden 
egyes szóért vá lla lt felelősség —  ilyen S trá žayn ak az Igram cím ű k ö - 
tete. A  kirándulásról kerékpáron hazatérő vasutasok, am int h asítják  a 
sz ü rk ü le te t. . .  Ilyenek S trá ž ay em berei, „ak ik  m egsebzett, zúzódott u j- 
jaik  közt érzik a ken yeret” . S trá žay verse olyan, m int a kékítő, S tráž ay 
a tiszta, szigorú, pontos költői előadás m űvésze, aki az egyszerű  közlésre 
épít, a m inden cifraságot nélkülöző szabadversre. B ízik  a költészetben, 
bízik m agában a valóságban.

Hosszú vándorlás után 
végü l hazatalálunk.
K iv ilág ítju k  a szobákat, 
de kinn m aradunk.

Tehát így  van  ez.
Elm osolyodunk: 
m ennyi fény. És békés 
gyűlölettel

m eg hálával is, 
ú jra  m eg ú jra  elh agyju k 
a fehér s o ly  gyönyörű 
falakat.
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Valamennyi költőnőnk képviseletében egyet említsünk: Lýdia Vad- 
kerti-Gavorníkovát — már csak azért is őt, mert költészete igen közel 
áll a fiatalabb középnemzedék haladó törekvéseihez. Első verseiben (Ka- 
tasztrófák — Pohromnice) sok volt az említett nemzedék „konkrétista” 
rétegének törekvéseivel rokon vonás. Vadkerti-Gavorníková azonban fo- 
kozatosan, szívós munkával eljutott (eredeti, kezdettől fogva autentikus 
világszemlélete mellett) egy sajátos poétikához, a maga — formalizmus- 
tól megtisztult — kifejezésmódjához, mely az egyszerű emberi vallomá- 
son alapszik. Elsősorban az olyan (közel álló) emberek életében előforduló 
„nagy” apróságokat veszi észre, akik körülötte élnek, akiknek munkája, 
jelenléte nyomot hagyott a tájon és környezetük tárgyain.

Vagyok
Lélegzem hallok látok érzek 

Mindenütt ott vagyok
ahol éppen és akkor ugyanott 
ahol nem vagyok senki sincs 
Nem kérdezem az udvaron 
hogy most és mi van az utcán 
ahonnan épp hiányzom 

A világban otthon vagyok 
és bennem a világ 
Mindent tudok
Nem kérdem a füvet milyen is ő 

Mert én vagyok a fű
s e pillanatban azt fürkészgetem 
milyen a színem szagom és ízem 

Minden vagyok mivé csak lenni akarok 
s ha akarok mindent megtehetek

És most mondanék néhány szót a legutóbbi két-három esztendő köl- 
tői terméséről, tehát a legújabb szlovák költészetről. Sok a név, sok a 
verseskötet, úgyhogy a teljesség igénye nélkül, csak röviden összegezem 
a lényeget. Beszámolómat egyúttal amolyan vitaindítónak szánom.

Az 1983-ban megjelent könyvek közül elsőként Mihálik Učast (Rész- 
vét) című kötetét említem. Megérdemlik csodálatunkat a kötetben kö- 
zölt, a Popis nočného zápasu (Egy éjszakai küzdelem leírása) típusú mes- 
teri költemények, azaz a látszólag semmiről — és mégis mindenről — szó- 
ló versek. De mindenekelőtt a Rozhovory o chudobe (Beszélgetések a 
szegénységről) című felhívásjellegű vers igen jelentős. Nem lehet egyet 
nem érteni Pavol Plut k o  megállapításával: „ E z t  é s  a z  i l y e n  v e r s e k e t  
n y i lv á n o s  p ó d iu m o k o n , s ő t  e g y e n e s t  a  t e r e k e n  k e l l e n e  s z a v a lt a t n i ,  m in -  
d e n  e s z k ö z t  f e l  k e l le n e  h a s z n á ln i  a h h o z , h o g y  a z  i l y e n  v e r s e k  a  t á r s a d a l-  
m i t u d a t  r é s z é v é ,  s  n e  k iz á r ó la g  a m ű v é s z i  h a j la m o k k a l  m e g á ld o t t  k i-  
v á lt s á g o s a k  m a g á n t u la jd o n á v á  v á l ja n a k .  A z . i l y e n  k ö lt é s z e t e t  p o l i t ik a i  
f e g y v e r k é n t  k e l le n e  h a s z n á ln i k ü ls ő  é s  b e ls ő  e l l e n s é g e in k k e l  s z e m b e n .”

Marián Kováčik a Medzimesto (Interurbán) című kötetében olyan 
nyelvet használ, amely lényegénél fogva, megfelel az emberi civilizáció 
és a műszaki forradalom jelen állapotának. Sorozatszerű összeállítását 
nagyarányú jelentéstartalom jellemzi, de ezzel összefüggésben, helyen- 
ként a túlságos rejtjelezettség is. Mindemellett a kötet rámutat szocia- 
lista költészetünk további lehetőségeire, lehetséges új útjaira.
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H ozzávetőlegesen, valószerűen, s épp ezért pontosan térképezi fel 
Ján Zambor a Koň na sídlisku (Ló a lakótelepen) című kötetében a vá - 
rosi lakótelep világát, azt a világot, am elyben akarva-akaratlan , csaknem  
m indnyájan élünk. „Futó csókot nyomni a feleség arcára. / Nem hallgat- 
ni meg a gyereket / csak köszönések / kutyafuttában elintézett beszélge- 
tések, / Teljesíteni, f  megoldani, / elintézni. / / Gázt adni, / 
megelőzni. / Idejében elérni, / mindent látni, / hallani, / megízlelni, / meg- 
szagolni, / megtapintani / — gyorsan, intenzíven. / Ilyen a szerelem is. / 
Verset is menet közben diktálni.”

Ez a költem ény —  Zam bor kötetének m ottója, b ízvást lehetne m ottója, 
Daniel Hevier Elektrónkový klaun (Az elektroncső bohóca) cím ű köteté- 
nek is: „Figyelem ezt a kockás inges emberkét, / amint a felvonóban, / a 
reklámok mennyboltja alatt, / nyúlketrecek mellett, / a külvárosokban, / 
a szülészet üveg égboltja alatt. . . ,  ahogy mindig és mindenütt, / az uta- 
kon oda és vissza / jár-kel, / hogy végezze azt a mindennapi, / szörnyű- 
séges, / fárasztó, / kegyetlen, / megszégyenítő, / gyönyörűséges mestersé- 
get: hogy éljen.”

Es H evier nemcsak az em lített kötetében m utatkozik ilyennek, hanem 
a további —  a Pohyblivý  breh (Mozgó part) és a Muž hladá more (Egy 
férfi keresi a tengert) cím ű —  köteteiben is. De így  m ár rátértün k az 
1984-es év költői term ésére. Ebből először Šimonovič Hustý čas (Sűrű 
idő) cím ű kötetét vegyü k  szem ügyre. A h h oz, am iről ma beszélni ak a - 
runk, leginkább a riportszerűen mai Deň dovolenky (Szabadságom  egy 
napja) cím ű és m indenekelőtt a m ihálikosan hangzó Dlžoba (Tartozás) 
cím ű vers áll közel. Ez utóbbit a költő elhunyt édesapja em lékének szen- 
telte.

K övetkezzék Andrea Andrée és Jediných sedemnást' (Az egyetlen ti- 
zenhét év) cím ű kötete. Nézetem  szerint a költőnőnek ez az első verses- 
könyve túlságosan „jó ln evelten  hat” —  s hogy m ajd a m ásodik köteté- 
ből derül ki, mi is lakozik benne igazán, s m ivel m utatkozott be, mint 
a Nové slovo mladých (Fiatalok Új Hangja) legutóbbi két évfo lyam ának 
vezető költőnője. D e még így is az a vélem ényem , hogy például a Mod- 
litba (Ima) cím ű verse kiem elkedően, páratlanul mai, s hogy egyú ttal a 
vele egyívású akn ak —  kortársain knak is im ája:

K edvesem ,
ki nem va g y  a m ennyekben,
(és soha ott nem is leszel), 
perzsel engem  a te neved, 
perzsel engem  a te ajkad, 
perzsel a te akaratod, 
m iképpen le lk emet, 
azonképen testem et is.

A zok  közül a kön yvek közül, m elyeket 1985-ben épp, hogy csak kézbe 
vehettünk, m egem líteném  Stefan S trá žaynak, a Malinovszkého 96 (Mali- 
novszkij út 96.) és a Sestra (Nővér) cím ű kötetét. M iért? M ert versei —  
egyik  a m ásik után —  mind, mind m aiak, a legjelenidejűbbek, m intha 
ma reggel v a g y  tegnap délután írta  volna őket.

V asárnap délelőtt, ünnepnapokon, 
m ellékvágányokra tolt vonatok között járok; 
a sínek között olaj, á llott esővíz —  
pislogó kaviccsal m egrakott vagonok,
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s m élyen alvó szénnel teli 
lecsukott, vörös vagon ok állnak, 
bennük talán fagyasztott hús 
v a g y  eper —
a vasút fölött rozsda lebeg, 
a dolgok áthelyeződnek, 
én egy helyben állok.

M indenütt érezhetjük azonban az Érintéseket, V álek  Érintéseit — , s 
éppen ez volt szám om ra fontos . . .

Úgyh ogy  még a legjobb versek is, m elyek például Rudolf Cižmáriknak 
az Umývanie vody (A v íz  mosása), Peter Štilichának a Denné sny (Nap- 
pali álm ok) cím ű kötetében, valam int a m ost induló költők, K arol Chm el 
Máš čo nemáš (Van, ami nincs) és Jozef U rban Malý zúrivý Robinson 
(Kis dühös Robinson) című kötetében találhatók —  pontosan ugyanilyen  
jellegűek.

U rban jellegzetes cím ű költem énye, a Moja zdravá drzost' (Egészséges 
pimaszságom) valójában  szintén program vers — , s épp ezért érdem es a 
csattanóját idézni: „Nem vagyok én gonosz / csak látok.”

S ezzel voltaképpen be is fejezhetném . Igaz, h ogy nem  em lítettem  pél- 
dául M ilan L a jč iakot és petržalkai (ligetfalui) verseit, nem szóltam  Pa- 
vel K o y šról, Iv an Strapkáról, sem K am ii Peterajró l (a két utóbbinak 
népszerű dalszövegei is vannak), nem  beszéltem  A n ka O ndrejkováról,
Daniela H ívešováról, (és egy  eperjesi —  prešovi —  gyárró l írt költői 
jegyzeteiről), M oravč iknak a g abč ikovo (bős)— nagym arosi vízi erőm ű ih- 
lette verseiről, és talán érdekesek lehetnének m ég a Jana Kantorová-Bá- 
liková újabb versei is.

Ondrej Čiliak a fiatalab b  nem zedék term ékeny költője, aki m unkássá- 
ga kezdetétől fogva, arra törekszik, hogy m ai és m odern legyen —  nem - 
csak m int költő, hanem  m int a vers teoretikusa is — , a Hogyan hozzuk 
közel a verset az élethez című írásában (m ely nem rég jelent m eg a Slo- 
venské pohladyban), így  próbál választ adni a felvetett kérdésre: „El- 
lentmondásokkal és civilizációs betegségekkel teli világunknak, mely m in- 
dennapos küzdelmet vív a létért, szüksége van a költészetre. Nem mint 
sajgó sebeit gyógyító írra, nem is mint a valóság elől való menekülés 
eszközére, hanem mint olyan eszközre, amely életünk egészét és ellentmon- 
dásosságát fejezi ki. Ne a már elmondottak ismételgetése legyen a cél, 
hanem az, hogy minden problémájával, fájdalmával, reményével együtt 
fejezzük ki ezt a világot, hogy plasztikus, dinamikus, valós képet kap- 
junk róla.

A mai vers bátran, elfogódottság nélkül közelítsen hozzánk, nem mint 
afféle fenséges, érinthetetlen valami; úgy jöjjön, ahogyan a reggelek kö- 
szöntenek ránk —, hol napsütéssel, hol meg zuhogó esővel. Hogy sose le- 
gyünk közönyösek se mások, se önmagunk iránt. Mert, közönyösnek len- 
ni a mai világban annyi, mint »élő halottnak lenni«. Meggyőződésem, 
hogy a mai költő, aki elmélkedik az életről, és tudja, hol a helye, egyre 
igazabbul fogja kifejezni a maga világát és a mi világunkat, s mindazzal 
együtt vetíti elénk a jelent, ami mindnyájunkat nyugtalanít, s hogy áll-  
hatatos kitartással közelebb hozza a költészetet az élethez . . . ”

M it lehet ehhez még hozzátenni?
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A

megkérdezte

Miért kell új könyvtár 

Salgótarjánnak?

Kojnok Nándor megyei könytárigazgató irodája szűk, sötét és hideg. Cigarettá- 
ról gyújt cigarettára, miközben kézzel sűrűn teleírt papírokat lapoz, s indokol 
szinte megállíthatatlanul. Kojnok Nándornak fontos az ügy, alaposan készült 
az interjúra. Érvei átgondoltak. Védekezik és támad, mintha még eldöntetlen 
lenne a kérdés: lesz-e új könyvtára Salgótarjánnak? Az épület ugyanis már 
áll. S ha semmi sem jön közbe, 1987. október 31-re elkészül a megyei biblio- 
téka új otthona. Ára, mintegy 180 millió forint lesz.

-  E r r e  v a n  leg n a g y o b b  szü ksége S a lg ó ta rjá n n a k ?  H isz en  e g y  v isz o n y la g  ú j  
é p ü le tb e n  ü lü n k.

-  Amikor 1966. május 1-én idekerültünk, minőségi változásról beszélhet- 
tünk. A valamikori Vadász vendéglő helyén működő korábbi könyvtár 420 
négyzetméteréhez képest, szinte luxus volt, hogy 940 négyzetméteren „terpesz- 
kedhettünk el” , igaz perszre, hogy az 1949-ben számlált 2000 kötettel szem- 
ben, mintegy hetvenezret kellett, kellett volna itt elhelyeznünk. Vagyis: ami- 
kor a József Attila Művelődési Házzal -  s más intézményekkel -  társbérletbe 
kerültünk, mert önálló könyvtárra pénz akkor nem volt, már nyilvánvalóvá 
vált, hogy ez végleges megoldásnak nem tekinthető, mert sem a művelődési 
háznak, sem nekünk, nem elegendő a tér. S hozzá kell még tennem: mint min- 
den, viszonylagosnak számított az említett minőségi ugrás is, hiszen a miénk- 
kel egy időben, Zalaegerszegen és Tatabányán kétezer négyzetméternél nagyobb, 
önálló megyei könyvtárépületet adtak át.

-  A  g o n d , s n y ilv á n  so k a k  g o n d ja : ha húsz é v e  n em  v o lt  pén z ö n á lló  k ö n y v - 
tá rép ü letre  S a lg ó ta rjá n b a n , a k k o r , tek in te tte l a ga zd a sá g  á lta lá n o s h e ly z etére , 
m a m ég k e v é s b é  van . Ism éte lten  k é r d e m : é p p e n  e r r e  v a n  szü k ség ?

-  Sok vita előzte meg az építkezést. Sok érv hangzott ellene és mellette. E l- 
lenzői azt mondták: lakás kellene, fedett uszoda, iskola. Kifejtették: a vidék 
közművelődési intézményei ugyancsak rászolgálnak a gondoskodásra. Otthont 
érdemelne például a balassagyarmati könyvtár is. Kifogásolták az új könyv- 
tárat nemcsak a megyében, de a Művelődési Minisztériumban, s az Országos 
Tervhivatalban is. A megyei vezetés szerencsére kitartott az elképzelés mel- 
lett, sikerült kiharcolni a könyvtár új épületét.

-  A m o ly a n  m e g y e i presz tíz sép ítk ez és  le tt  e z ?  A z  e lle n é rv e k  h a lla tá n  annak  
is t ű n h e t . . .

-  Erről szó sincs! Cáfolhatatlan tény ugyanis, hogy a megyei könyvtár mos- 
tani helyzetében a csőd felé halad -  jeleiről szólok majd - , s bebizonyoso- 
dott, hogy a végül nehezen előteremtett pénzt elaprózni nem szabad, mert a
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megyeszékhelyen és vidéken nem csak az új megyei könyvtár épült és épül, 
hanem egyéb kulturális beruházásokra is jut. Az iskolaépítésekben már koráb- 
ban sikerült előbbre lépni, és jelenleg is bővül, korszerűsödik a művelődési in- 
tézmények hálózata. Tarjánban új gimnázium készül, Balassagyarmaton a komp- 
lex művelődési intézmény épül, ahol egyebek közt új gimnázium is lesz; ke- 
rült Nézsára, Ceredre is pénz, s új művelődési központhoz jut Szécsény. Ez 
azért nem kevés, a felsorolás nem is teljes, nem mondható tehát, hogy az új 
megyei könyvtár építése elapaszt minden anyagi forrást.

Említettem: a jelenlegi könyvtár a csőd felé halad. Mit jelent ez? Már a 
kezdeteknél, 1966-ban sem jutott hely mintegy húszezer kötetnek. Ezek ama 
Vadász vendéglő padlásán várták sorsukat. Tudjuk, a könyveknek megvan a 
maguk sorsa, de ez nem lehet a porosodás, a használaton kívüli lapulás. A 
mai közel kétszázezer kötetből mintegy százhúszezer található különböző he- 
lyeken szétszórva. Voltak könyveink Zagyvapálfalván a valamikori községi ta- 
nács épületében, a nagyállomás melletti volt nyomdában, a vásártéri házak pin- 
céjében, majd amikor az ott tárolt állományt elöntötte a szennyvíz, 1974-ben 
Rónabánya-telep megszűnt iskolájába került gyűjteményünk jelentős része. Egy- 
re nagyobb lett a nem vagy csak nehezen használható állomány, s pótolhatat- 
lan értékek mentek tönkre. Túlzsúfolt lett az olvasóterem, a szabadpolcos köl- 
csönző, tovább nőtt a helyhiány, így ma már a városi tanács mögötti épület- 
ben és egy közeli ház alagsorában is könyveket, folyóiratokat tárolunk. A hely- 
ismereti gyűjtemény egésze, a bekötött folyóiratok nyolcvan százaléka és a 
csak helyben használható anyag mintegy fele található házon kívül.

-  E lé g  leh et szám on ta rtan i is, m en n y i h e ly e n  h á n y ó d ik  a  g y ű jt e m é n y . . .
-  Folytatom az indoklást. Kötészetre, sokszorosítóra is szükség van. De ze- 

nei részleg is kell. Ez utóbbinak úgy szereztünk helyet, hogy a sokszorosítót 
és a kötészetet a Kemerovo-lakótelepre költöztettük. Az irodák sem bizonyul- 
tak elégnek, messzi már az az idő, amikor a Vadász vendéglői körzeti könyv- 
tárat, beosztott nélkül, I v á ny i  Ö d ö n  egymaga igazgatta. (Csak zárójelben jegy- 
zem meg: ebben a kis könyvtárban jelentős volt a szellemi élet, az értelmiség 
gyülekezőhelyévé lett. Mindez javarészt Iványi Ödönnek volt köszönhető.) Az 
irodákra térve: mosdót kellett átalakítanunk, folyosót beépítenünk, hogy szak- 
embereink számára jusson hely.

-  E z e k  tehát az é r v e k . B esz é ljü n k  a  jö v ő rő l.
-  Az új könyvtár építésének gondolata már 1973-ban felvetődött. A LAKÓ- 

TE RV 1976-ban kaptak meg a felkérést a tervezésre, ám az építési stopp meg- 
másította elképzeléseinket. Hosszú szünet után, az első terv 1983-ban készült 
el, de a tervező időközben elhunyt, s végül F in ta  Jó z s e f   Ybl-díjas, állami 
díjas építész vezetésével rajzolódtak ki a végleges vonalak. A könyvtár alap- 
területe mintegy 5400 négyzetméter lesz, egyidejűleg négyszázan tartózkodhatnak 
az épületben, s 300 ezer egységet raktározhatunk benne. Előadások, kiállítások 
számára is lesz hely, kutatószobákat is létesítünk.

-  Ju to tt pén z  korszerű  tech n ik á ra  is ?
-  Részben. Audiovizuális eszközök, modern sokszorosítók, kötészet is helyet 

kapnak. A szándékok szerint alkalmassá válunk, hogy majdan bekapcsolód- 
hassunk az országos számítógépes programokba, ami egyszer a gyors informá- 
cióközvetítés útja lesz Magyarországon is. Döntő szempont, hogy megfelelhe- 
tünk mintegy 10 ezer beiratkozott olvasó igényeinek, hiszen már ma is közel 
hatezer felnőtt és kétezer diák tagja a megyei könyvtárnak. Egyebek közt két-
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ezer középiskolás és négyszáz főiskolás, egyetemista tartozik hozzánk. Meg- 
győződésem, hogy a sikeres érettségikben, a továbbtanulók kedvező arányában 
részünk van, s lesz is. Százak diplomája, sokak doktori disszertációja mögött 
áll a könyvtár. Fontos szempont, hogy nem pusztán nagyobb, hanem másabb 
is lesz ez a könyvtár, mint az, ahol most vagyunk.

-  E z  lesz  tehát a  vá ro s  m á so d ik , az i 966-os ú j  u tá n i ú ja b b  k ö n yvtá ra . N e m  
fé lő , h o g y  szü kség lesz  e g y  le g ú ja b b ra  is?

-  Számításaink szerint több évtizedre megoldjuk gondjainkat.

SPEIDL ZOLTÁN
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M É R L E G E N
ÓNAGY ZOLTÁN

Kézikönyv ifjú lektűrírók számára 
Végh Antal: Könyörtelenül

Végh Antal könyvét, a Könyörte- 
lenült becsukva, egy székely vicc 
jutott eszembe az arany középút- 
ról: a szőlősgazda a kerítésen kö- 
nyököl, és kérné szomszédjától a ho- 
rolót, merthogy gazos a hegyi sző- 
lő, meghorolná vele; aki adná is, 
nem is. Adná, de fél, kicsorbítja a 
horolót a másik. Nem is adná, de 
fél, kibeszéli zsugoriságát, a falu 
meg szájára veszi. Eztán követke- 
zik a kölcsönkérő válasza a java- 
solt arany középúttal.

Aztán pedig az jutott eszembe: 
hasonlíthatna-e egy négykezes re- 
gény a Végh-könyvhöz, melyet Tru- 
man Capote Nemere Istvánnal hoz 
össze ehhez? Lehetne ennyire ösz- 
vér? Netán felülkerekedne Capo- 
te goromba és pontos világlátása, 
társadalomszemlélete, Nemere len- 
dületes, pénzhajszolta mesemondá- 
sán? Avagy fordítva?

Harmadszor: az orgona és az 
orchidea első és utolsó betűje közt 
semmi különbség, ráadásul virág 
mindkettő, és mégsem tévesztjük el: 
régi asszonyunknak orgonát, friss 
szeretőnknek orchideát ajándéko- 
zunk születésnapjára. De vegyes 
csokrot a kettőből akkor sem szer- 
kesztünk, ha szeretőnkből feleség 
lehet a jövendőben, asszonyunkból 
szerető!

Negyedszer: ez már igazán csak 
egy villanásra: hasonlóan -  e könyv- 
höz hasonlóan -  furcsa képet mu- 
tatott volna, ha Törőcsik Andris, 
fénykorában, valamelyik megyei II 
ben zsonglőrködik a labdával.

Ugyan hány kiadást él meg ez a 
mesekönyv, ugyan hány ezer olvasó 
kacsint egymásra: látod, épp ilyen 
a párttitkárom, az alezredes meg 
ellopta a paprikáskrumpli-konzervet. 
Csalók, de rávernek a másik kéz- 
fejére; hazudnak, de önkritikát kö- 
vetelnek; családi életük a kutyáké- 
nál kutyább, én meg pártfegyelmit 
kapok a válásom miatt, gyerekeik- 
nek nem adnak enni, aztán meg 
rámküldik a gyámhivatalt; egy jó 
szavuk nincs soha otthon, de en- 
gem kioktatnak, hogyan teremtsek 
meleg fészket szeretteimnek.

Kik ezek a fantomok? Honnan 
kerülnek fölénk, hogyan kerülünk 
függőségi viszonyba velük?

összeadhatnám-e, sikerülne-e, 
mennyi mesét olvastam az elmúlt 
évek során? Talán. Berkesi és Szil- 
vási ötvenes-hatvanas évekről szóló 
meséi után itt van, nézzük, élvez- 
zük a hetvenes évekét is! Megszü- 
letett!

Milyen a király ruhája? Merre 
lapátol a rút kiskacsa? Üldögél-e 
áldozatra várva, Jancsira és Juliská- 
ra, csokoládévárában a vasorrú bá- 
ba? És ha Juliskámmal megérkez- 
tünk, törünk a kerítésből, netán el- 
megyünk mellette?

Hány kiadás tíz- és tízezer olva- 
sója nyalogatja majd ezt a csokolá- 
déhalmot, mézeskalács-igazságot, va- 
níliafagylaltba mártogatott szóki- 
mondást?

(Félreértés ne essék: nem irigy- 
lem Végh bevételeit, a kiadóét 
sem, egyes egyedül az Olvasót fél-
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tem, aki elfogadja ezt a történetet, 
mint a valóság mását.)

Drága, néhai öreganyám azt 
mondta egyszer, miután ránknyitot- 
ta az ajtót a hátsó szobában, aho- 
vá az éjszaka leple alatt az ablakon 
másztunk be: Gyerek, mindig nézd 
meg előbb, ki van az ágyadban. Ő 
ismerte a párom anyját.

Ha sokáig nem is, az elmúlt tíz 
esztendőben egyre gyakrabban eszem 
be jut a tanács.

Hogy az ember nem azt kapja, 
amit vár, hiába a körtemell, az ígé- 
retes ajkak. A hangzatos szólamok. 
A technikai virgoncság. A szikrázó 
szemek. Ívelt, kivárásos vágykeltés, 
a közbeni érzelmi csúcsok, a pihen- 
tető átmenetek, rutinos átbillenések. 
És mindaz, ami miatt az egész éj- 
szakát átbirkózta az ember, reggel 
re semmi más, mint az álmosság, a 
fáradtság, meg az, hogy itt van-e, 
már megint megöleltem a semmit!

És bármennyire is ódzkodik, aki 
ódzkodik, igazat ad öreganyjának, 
mert nem viszi reggel a kávét, s a 
szépséges nőből, a természet mes- 
terművéből kimaradt valami. Vala- 
mi, ami nőt csinál a nőből, regényt 
a kézirathalomból, melynek birto- 
kában nem marad komputer tervez- 
te, komputer öntötte gumibaba: az 
ember maradt ki, a technikai tudás 
káprázatából kivergődve: rá kell 
döbbenni. Döbbennem.

Megkérdeztem magamtól: Tet- 
szett-e neked Vég Antal könyve? 
Azt válaszoltam rá: Nagyon.

Kérdeztem újra: És miért tet- 
szett ilyen istentelenül neked Végh 
Antal könyve?

Gondolkodás nélkül: Mert profi! 
Nagyítóval sem található nála pro- 
fibb, hivatásos író a magyar litera- 
túrában, pedig vadásznak erre a 
címre egynehányan. Mert nem ér- 
dektelen, és a történethez is kö- 
zelebb visz, kíséreljük meg felvázo- 
lását annak, hogyan dől neki egy 
mesterember a munkának, ha olyan

lektűrt kíván „legyártani”, mely 
korábbi könyveinek példányszámait 
is túlhaladja, pedig már az se volt 
kutya!

A dolog technikai oldala adott, 
mert nem kezdő mesteremberről 
van szó. A háttérre rábukkan -  csá- 
bító. A csábítás egy hírzárlattal fel- 
érő mínuszos hír a napilapokban, 
és a legenda, mely át- és áthömpö- 
lyög az országon. Ez az enyém! -  
kiált fel. Magyar gengszterek! És 
sajnálják -  ő meg a regénybeli bonc- 
mester - , hogy halottak meg alig. 
Az lett volna az igazi, ha nincs túl- 
élő, mert akkor aztán adhat az 
anyagnak, ami belefér!

Hét magyar bandita a görög ez- 
redesek juntáját célozza meg a kö- 
vetelt dollárokkal, túszokkal, halá- 
los fenyegetésekkel! Csakhogy mind- 
ez kevés! Egy jó lektűr ennél töb- 
bet kíván! Lényegesen többet! Le- 
gyen a kisvárosban a többágú ha- 
talmi hierarchia feudálisan összefo- 
nódó, és természetesen legyen a fi- 
úk apja nagy hatalmú katonatiszt, az 
anyja a víz tetején, viharban is du- 
góként táncoló, rafinált agyú párt- 
titkárnő! Ez már igen! Így tarkón 
lehet ragadni a mélyáramokat a 
társadalom nyugodtnak látszó fel- 
színe alatt!

Legyenek a fiúk heten, mint a 
gonoszok: egy egész bűnszövetkezet! 
Ne legyen se közel, se távol egyet- 
len emberforma ember se. Ez egy 
ilyen kisváros, ahol megállt az idő 
a középkor boszorkányégetései ide- 
jén . . .

Mi legyen még, ó Hollywood!
Legyenek a szenvedő alanyok fa- 

lusi szűzek, legyen köztük bátrabb, 
félénkebb, szőkébb, barnább, de 
szövődjön románc is a legszélső 
ágyon, de jusson egy viszonzatlan 
szerelem is a fekete banditának, a 
nagyobbiknak! Az, hogy az első, de 
legkésőbb a második éjszakán min- 
den lány vérzése megérkezik, mo- 
sakodni meg nem tudnak, az a ro-
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máncot ne zavarja, hiszen a fiata- 
lok bohók, erre minden olvasó rá- 
döbben a végére.

Legyen sírás, ideg-összeroppanás, 
őrjöngés. Legyen rugdalózás, legyen 
falhoz állítás, legyen kiöntve a vö- 
dör tartalma az ablakon, mindez 
színezi a lektűrt. Adjunk a szívnek, 
hassuk meg a vásárlót, ha egyszer 
úgy határozott, pénzt ad termékün- 
kért.

Mindkét csapat szülei jelenjenek 
meg a színen. Az apa természete- 
sen részegedjen le, zárja magára az 
ajtót, mint ahogyan ezt tenni szo- 
kása. És feltétlenül kínálja végig a 
lányokat egy zacskó savanyú cukor- 
ral a tárgyalás szünetében, hogy el 
ne tévesszük valahogyan: ez a fic- 
kó állat.

A túszok szülei őrjöngjenek fé- 
lelmükben, és dermedjen meg lá- 
buk, kezük, hogy legyen kinek for- 
ró teát felszolgálni.

Eddig meg is volnánk, bűnöző- 
banditáink összehozva, a lábmosást 
szűkös ivóvízben, mint szörnyeteg- 
motivációt ki ne feledjük! Ez az 
egész város egy korrumpált, vad- 
nyugati mintára, minden haladás- 
nak ellenálló biogázgyár. Itt az idő, 
jöjjenek a hősök!

De milyenek legyenek a hősök? 
Kemények és megingathatatlanok, 
mint Kojak és Derick. Kemények, 
de humorosak, minden helyzetben 
optimisták, mint Starsky és Hutch? 
Vagy érzők legyenek, mint Maigret?

Legbölcsebb, ha ötvözünk. Az öt- 
vözetet nehéz nyakon csípni.

És persze vadnyugat orvosa. Ő 
aztán ott legyen.

Ez eddig egy kézikönyv vázlata, 
ifjú lektűrírók számára, akik a szo- 
kásosnál gyorsabban kívánnak fel- 
jutni szárnyas lovuk hátán a Par- 
nasszusra.

Most pedig újra Végh könyve, a 
Könyörtelenül. Szeretném-e, ha azt 
nyilatkozza: Ez a könyv megtör-

tént eseményeken alapul, a regény 
minden soráért vállalom a felelős- 
séget?! Meglehet, igen, meglehet. 
És átgondolnám a kisvárosokban 
töltött éveimet, elhinném, egy 
ilyen helyen minden elintézhető, 
csak én nem tudtam róla, rossz ko- 
sárban ültem.

Szeretném-e, ha azt mondaná: A 
könyv regény, olvassátok úgy. Ki- 
találtam az egészet. Évekkel ez- 
előtt jött az ötlet, azóta írom. De 
semmi nem azonos semmivel, ne 
keressetek azonosítható pontokat, 
mert ha találtok, azok úgysem azok! 
A sejtelmes célozgatások sem cé- 
lozgatások, az mind az írói fantá- 
zia!

De hát miért is nem ezt nyilat- 
kozta Végh Antal? Miért, amikor 
az író agya úgy dolgozik az anya- 
gon, mint az esztergagép, úgy for- 
málja, ahogyan mestere akarja. Fu- 
tó kell neki, futóformát készít a 
sakktáblára. Ha királyra van szük- 
sége, akkor azt. De könyörgöm: ne 
esztergáljon szimbólumot egy ilyen 
módszerrel íródott könyv! Történe- 
tet akarjon, bevételt, az olvasónak 
írott bestsellert!

Az ember azt gondolná: minden 
vicc. Egy felkent író hátvédsora 
az a szöveg, hogy tízévi nyomo- 
zással sem jutott messzebbre, mint 
aki nem nyomozott egyetlen na- 
pot sem.

Egy író, riportkötetekkel háta 
mögött, mesemondásra adja a fejét!

Mi ennek a magyarázata?
De bármilyen színes, bármilyen 

profi is ez a meseköntös, azt el nem 
takarhatja: a dolgok megtörténtek. 
Magyarországon, Nógrád megyé- 
ben, Balassagyarmaton. Az olva- 
só, lakjon akár a Nyírségben, akár 
a Balaton déli partján, Balassa- 
gyarmatra asszociál, mert mást 
nem tehet. Erre kényszeríti a le- 
genda ereje. A legenda legyőzésé- 
hez kevés a mese ereje. Ezt írónak 
tudnia kell. Ha pedig tudja, akkor
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dokumentumokkal, írásos bizonyí- 
tékokkal, interjúkkal összefűzött 
tényregénnyel kellett volna farká- 
ra állnia egy történetnek, mely vé- 
get ért, utolsó hullámai is elhaltak 
talán. Kizárt, hogy valaki, aki nem- 
csak a botrányt és a példányszám 
növelését keresi munkájában, ne 
juthasson hozzá a hiteles anyaghoz. 
Ha mégsem: miért nem?

És miért ne lehetett volna akár 
egy P u s z tá k  n é p e  a hetvenes évek- 
beni kisvárosokról Végh könyve? 
Miért nem lett?

Ezt a könyvet úgy kellett volna 
megírni, ahogyan egy jogtanácsos 
határozatot fogalmaz meg: kemé- 
nyen, pontosan, elfogulatlanul.

Véghnek ehhez minden megada- 
tott. Profi kézművessége. Korbéli, 
távolságbéli, tapasztalatbéli távol- 
sága.

Ehelyett nézzük meg, miképpen 
csinál, szerkeszt banditákat, gengsz- 
tereket a fiúkból. Azért az mégis 
nevetségesnek tűnik, hogy Végh 
profi bűnözőkké képezi a fiúkat eb- 
ben az országban, ahol egy negy- 
venes mérnök, ahol egy negyvenes 
író: tehetséges fiatal!

Tehát: ha jegyet váltanak a mo- 
ziba, akkor a nézők, a civilek, akik- 
ből nem lesz soha gengszter, visz- 
szaváltják.

Határsértők! Átúsznak az Ipo- 
lyon! Kerékpárokat lopnak át a fo- 
lyón! Jó, hogy nem Skodákat, az 
volna az igazi gengcsemetei tett! 
(Végh ennyi nyomozással se derí- 
tette ki, hogy az Ipoly menti fiúk 
mind átjártak egy-egy focimeccsre 
a két járőr közötti időben, ezek a 
meccsek in n e n ső  magyar válogatott 
és onnansó magyar válogatott ösz- 
szecsapásai voltak.)

A bűnözőpalánta, a „nagyobbik” , 
kitiltatott innen, kitiltatott onnan. 
Végh nem hajlandó emlékezni ar- 
ra, hogy a hetvenes évek közepéig 
honnan tiltottak ki ezreket és tíz-

ezreket, akikből soha nem lett re- 
gényhős számára. Szépre sikered- 
hetett volna ez a betét, ha tudo- 
mást vesz a dologról. Akár véletle- 
nül is, akár elírásként is. A  pop- 
sztársztori pedig, hát arra aztán 
alig marad szó. Legyen paripa azok 
alá, akik biztosak benne: megmé­
telyezte a fiatalokat a rock. Ott 
tartunk, már semmi magyar nóta a 
borospincék előtt, csak dübörgés!

Nem akar dolgozni ez a nagyob- 
bik, sehogyan nem akar! De mert 
dolgozni kell, apja elhelyezi őt egy 
munkásszálláson, egy munkásszállá- 
son a hetvenes években, amikor 
csábítók és emberpróbálók voltak 
ezek a munkaerőhiány teremtette, 
csudálatos építmények. Ő meg, ez 
a munkakerülő, veszi a kalapját, 
elmegy gengszternek! Láncot az 
ilyenekre! De! Kigondolja előre, a 
banditatervek jó tempót vettek, 
mert nem szabak összetűzésbe ke- 
rülnie apjával. Belemegy a látszat 
kedvéért! Ez a „nagyobbik”  egy 
ilyen kígyó!

Végh könyve egy állítólag a ma- 
gyar valóságról íródott regény. Ha 
ezt a n g o l író szabja, egyetlen szem- 
mel sem várnám azt, ami hiányzik 
mögüle-alóla. Mert nem vagyok 
megkötve. Semmi közöm az ango- 
lokhoz, semmi közöm, miért és ho- 
gyan jön össze egy túszgyűjtés An- 
golhonban. De itt kénytelen-kellet- 
len közöm van hozzá, és Végh nem 
azokat az okokat sorolja fel, me- 
lyekre én fogadhatnék.

Az értékvesztés. A  bizonyíték. 
A jó író magabiztossága, emocioná- 
lis lélekrezgetés nélkül. Ezt vár- 
tam. Ha rólam van szó, életemről, 
a háttérről, a járdáról, ahol lépde- 
lek, a házról, ahol alszom, a leve- 
gőről, melyből kortyolok, nehezen 
viselem a lírát.

Miért viselném könnyebben?
De hát mi a baj? A megvála- 

szolatlan kérdések tömege? Mi kö-
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ze ehhez egy remek olvasmánynak? 
A virágnyelv? A mindent elfedő vi- 
rágnyelv? A tényekre profimód rá- 
húzott klasszicista ornamentika? És 
hogy ezt válasznak kell tekintenie 
a kérdezőnek?

Furcsa, nehezen áttekinthető vi- 
lág ez a mai, amikor tízmilliókat 
érő villák között olyan autóbusz 
halad a Dunakanyarban, melyben 
az utasok nagy részének legfőbb 
gondja az, hogyan húzza ki béré- 
ből a következő fizetésig. Nem ér- 
ti, de lassan már nem is törődik 
azzal, miként alakult így, neki mi- 
ért ez jutott, miért nem más. Miért 
nem a másik élete.

Válaszra vár a kérdés?
Igen.
Egy kisvárosban nagyüzemnek 

számító gyár párttitkárának, és egy 
határszakasz parancsnokának cseme- 
téi előzetes jelzések, több mint 
gyanús események után elkövetik 
Magyarország máig egyetlen, re- 
mélhetően árván is maradó ember- 
rablását, és a szülőket kinevező fe- 
lelősökről, akik dolga az volna, 
hogy alkalmas embert állítsanak 
fennhatóságuk alá tartozó posztok- 
ra, egyetlen betűt nem tudunk.

Megkérdezhette volna Végh An- 
tal?

Meg hát.
Ha más nem, a jelszó: A lk a lm a s  

e m b e r t  a lk a lm a s  p o sz tra  feljogosí- 
totta volna rá. Kötelezte volna rá? 
Így talán nyomára bukkanhatna az 
ember azoknak az indítékoknak is, 
melyek saját életét nem a legsze- 
rencsésebben befolyásolják?

A nagy csendben a magyar kény- 
telen feltételezésekre hagyatkozni, 
vagy elfogadja a mendemondákat, 
vagy semmit nem fogad cl. Bebú- 
jik házikójába, nem járat napila- 
pot, nem hallgat rádiót se innen, 
se onnan, krimit néz az egyesen, és 
másnap nekiront, hogy előteremtse 
a család megélhetéséhez szükséges

összeget. Ez volna az apolitikus 
nemzedékek megteremtésének mód- 
ja?

Mi vált hát bizonyossá Végh 
könyvének elolvasása után? Végül 
mennyivel lettem bölcsebb és tájé- 
kozottabb? Mi az, amit innen kap- 
tam, soha eddig, soha sehonnan? 
Hol a meglepetés?

Meglepetés nincs. Azt eddig is 
gyanítottam, hogy azon szülők gye- 
rekei sem a szerencse fiai, akik ke- 
zében a hatalom -  akár ilyen mér- 
tékben is -  koncentrálódik. Tizen- 
éves gyerekembernek tanácsok kel- 
lenek, hogy eligazodjon a labirin- 
tusban, melynek élete a tétje. De 
nézzünk végig az elmúlt harminc 
esztendő változásain, az új és még 
újabb szempontokon, irányokon. 
Egy anyapárttitkár, amikor tanács- 
talan, tétova, mert fogalma sincs, 
mi az, aminek holnap meg kell fe- 
lelnie, hogyan kormányozhatná el 
-  amikor magát se tudja -  függet- 
lenedni akaró, de a laza családi lét- 
tel eleve semmit kezdeni nem tu- 
dó gyerekeit? A szülő felelőssége 
vitán felül álló a gyerek életében. 
És másoké a szülőkében, a csalá- 
dokéban?

Végezetül újra Balassagyarmat, 
B a r a n y i  A n t a l , a V a ló s á g  fiatalon 
elhunyt szerkesztője készített 1972 
-73-ban egy tanulmányt K is v á r o s i  
f ia t a lo k  címmel. A helyzetről, illet- 
ve helyzettelenségről fogalmazza 
meg így gondolatait tanulmánya zá- 
rásául: ,,A s p o n tá n  k ia la k u lt  k is - 
c s o p o rto k , m é g  h a  n e m  k ife je z e t t e n  
a n tisz o c iá lis a k  is , s o k a t  k e z d e n i  ö n - 
m a g u k k a l n e m  tu d n a k . L e ü ln e k  az  
u tcá n  a z  I p o ly  e lő tt , b e m e n n i  
n e m  tu d n a k . H a  ta n u ló k , n in cs  
r á  p é n z ü k , d e  e g y é b k é n t  is  
k in é z ik  ő k e t . I d e - o d a  k ísérg etik . 
a  k o llé g is t a  lá n y o k a t , ö s s z e v e r ő d - 
nek. a  m ú z e u m  m ö g ö tt i l ig e t b e n , s 
h a  tú l h a n g o s a k , in n e n  is  e lz a v a r - 
já k  ő k e t , s  a k k o r  m á r  n in c s  h o v á  
m e n n iö k . M a r a d  a  N y ír je s ,  v a g y  a
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város határa. A  legtöbb betöréses 
lopást egyébként a Nyírjesben kö- 
vették el. Gyarmat az országos lis- 
tán első helyre került a bűnözést 
illetően, ha a fiatalkorú bűnözők 
számát nézzük, a helyzet még egy 
fokkal rosszabb. A  józan ész azt 
tanácsolná, hogy a helyi szervek a 
fiatalság problematikus tíz százalé- 
kát a közösségi foglalkozásokra al- 
kalmas intézményekben megpróbál- 
ná, mintegy »szociálisan letelepíte- 
ni«. Megsegítésre és nem admi- 
nisztratív intézkedésekre gondolunk.

Ehhez a város szórakozási, kul­
turális lehetőségeinek bővítésére 
volna szükség, melyhez egyébként a 
népművelési intézet módszertani és 
anyagi segítséget adhatna. Azok, 
akik. erre hajlandók, arra adnának 
segítséget, hogy spontán közössége- 
ket hozhassanak. létre, ahová felte- 
hetően a problematikus fiataloknak 
az a része is begyűlne, akikben van 
még becsvágy, s akik még nem il- 
lethetők a »bűnözők« vagy »antiszo- 
ciális« jelzővel, hanem egyszerűen 
csak -  s elsősorban nem a saját hibá- 
jukból -  egy kisvárosi társadalom 
perifériájára szorultak, s onnan saját

erejükből, minden konkrét támoga- 
tás nélkül elmozdulni nem tudnak. 
Amennyiben ezt nem sikerül meg- 
oldani, a helyzet feltehetően rom- 
lik, bár e problematikus fiatalok 
jobbik része talál egyéni megoldá- 
sokat. Ez valószínűleg olyan meg- 
oldás, mely elviszi őket erről a 
mindenféleképpen kockázatossá vált 
színtérről. Mások, akik tehetik, 
visszavonulnak magánéletükbe.

Jön a következő évjárat, és 
ugyanezekkel a szűkös lehetőségek- 
kel találkozva, ugyanezeket a prob- 
lémákat termelik újjá. A problema- 
tikus fiatal semmilyen vonatkozás- 
ban nem egyenlő az ellenséges fia- 
tallal. A problematikus fiatalok ér- 
telmesebbjével, véleményem szerint, 
alapjában meg lehetne változtatni 
a helyzetet. A  társadalom magán 
segítene a nekik nyújtott támoga- 
tással, busásan visszakapná, amit 
befektetett."

De, mint Végh Antal könyve bi- 
zonyítja, csodák régen nincsenek e 
hazában, és a társadalom azt is bu- 
sásan visszakapja, amit nem fekte- 
tett be.
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ARADI NÓRA

III. salgótarjáni országos rajzbiennálé

A lexikoncímszavak terjedelmük sze- 
rint tájékoztatnak sommásabban vagy 
részletezőbben a rajz technikáiról, 
funkcióiról, de a legrövidebb összege- 
zésből sem hiányozhat, hogy anyaga 
többnyire papír, fő kifejező eszköze a 
vonal és -  köznyelvi szóhasználattal 
élve -  egyedi alkotás. Egyszeri, a kéz 
nyomát megismételhetetlenül őrző vol- 
ta lett végül a legszembeötlőbb is- 
mérve, annál inkább, minél fontosabb 
szerepe lett a terjeszthető sokszorosí- 
tott lapnak, a grafikának. A rajznak 
is változott és változik az anyaga, a 
technikája, egy-egy rajzkiállítás vagy 
-kiadvány tágabbra vagy szűkebbre 
vonhatja a határokat, amelyeken be- 
lül az adott alkalommal rajzok nyil- 
vánosságát biztosítják. Az 1982-ben 
indult salgótarjáni országos rajzbien- 
nálék előkészítése során sem volt tel- 
jesen egybehangzó, hogy a szervezők 
mit értenek -  és várnak -  rajzon, de 
a lényegi kritériumok természetesen 
változatlanok.

A művészettörténetben korántsem 
választható el mereven a rajz a vele 
határos vállfajoktól, műfajoktól. A 
festménnyel összefügg a hozzá készült 
tanulmányrajz, s a grafika lényegi 
alapja kezdetektől fogva a rajz. És 
minthogy a grafikusok egyúttal rajz- 
művészek, a grafikai tárlatok, kiadvá- 
nyok magukban foglalják a rajzművé- 
szet eredményeinek a javát is. Mégis 
úgy látszik, grafikusok, festők számá- 
ra is egyre fontosabb lett az önálló 
rajz. Nem annyira általános művé- 
szettörténeti, hanem konkrét kortárs- 
művészeti okok és összefüggések játsz- 
hattak közre abban, hogy megszületett

az annyira fontos salgótarjáni kezde- 
ményezés. Az 1986 szeptemberében 
nyílt III. országos rajzbiennálé, illet- 
ve az eddigi három, talán még nem 
elég e program és folyamat teljes je- 
lentőségének a felméréséhez, de már 
jelzik, hogy felismerésre várnak a 
rajz- és a többi képzőművészeti váll- 
faj újabb összefüggései, amelyek 
ugyan evidenciáknak látszanak, mégis 
igénylik a folyamatos -  kétévenkénti 
-  bizonyítást.

Egy alkotás esztétikai értéke nyil- 
vánvalóan nem attól függ, hogy meg- 
jelenhet-e több száz példányban vagy 
csak egyetlenegy van belőle; az egye- 
di jelleg, az egyéni kéznyom nem fe- 
tisizálható. De ha a művész „csak” 
rajzol és lemond a sokszorosítás adta 
szakmai lehetőségekről, technikai öt- 
letekről, másfajta önkontrollal, más- 
képpen éli át az alkotás minden fá- 
zisát. Legjobb grafikusaink rajzi igé- 
nyessége, az eddigi három országos 
rajzbiennálén élvezett szereplése vilá- 
gosan mutatja többek között azt a 
tendenciát is, hogy a véletlennek, az 
esetleges effektusnak a magasztalása 
helyett mind fontosabb törekvés a vé- 
letlenszerűség kiküszöbölése, s a fel- 
színi optikai-érzelmi effektusoknak fö- 
léje kerekedik a mesterség nemes esz- 
közeinek átgondolt, fantáziagazdag al- 
kalmazása. Ez pedig már korántsem 
csupán rajzművészeti jelenség, hanem 
annak a változó mesterség- és műves- 
ségfelfogásnak a megnyilvánulása, 
amely úgy látszik, egyre inkább tért 
hódít a képzőművészetekben.

A rajz lehetőségeire, erejére gondol- 
va, mindig olyan Leonardo-festmény
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reprodukciója jut eszembe, amelyről 
azt hihetnők, hogy megoldott, befeje- 
zett képről készült, pedig a festmény- 
nek csak a rajzi alapozása van meg, 
magában foglalva -  az érett rene- 
szánsz kori műhelymunka szellemében 
-  még a színértékekre utaló árnyalást 
is. Rajz nélkül nincs festészet, nincs 
grafika; rajzot alkot az a grafikus is, 
aki közvetlenül lemezre vés, habár 
munkája nem rajzként jelenik meg. 
De nem a lehetséges határesetek bon- 
colgatása segít tájékozódni, különösen 
nem a rajz esetében, amely egyaránt 
lehet eszköz és cél, tanulmány és be- 
fejezett mű. A rajznak lehet fest- 
ményfunkciója, s ez egyre gyakoribb, 
lehet illusztráció, nem feltétlenül iro- 
dalmi alkotásé, hanem élmények, gon- 
dolatok folyamatának képi rögzítése. 
Példa rá a III. biennálé két külön- 
kiállítása, az előző biennálé Csohány 
Kálmán-díjasának, L ó rá n t Já n o sn a k  a 
képei és nagydíjasának, B a n g a  F e - 
ren cn ek  az izgalmas illusztrációi.

A rajzban is, akár a festészetben, 
egyre kevésbé lehet stílusvonulatok 
szerint tájékozódni, inkább az egyéni 
stílusok adnak fogódzót. Megvan per- 
sze a már-már copyright-tá lett vagy 
így felfogott egyéni stílusok szürkítő 
veszélye, de a rajzművesség olyan 
kontrollra kényszeríti az alkotót, hogy 
talán könnyebb tovább mozdulnia. És 
nehezebb is, mert szembesülve a pa- 
pírlappal és saját kezével, különös fe- 
lelősségérzet hatja át minden mozdu- 
lását.

Talán ellentmondásosnak látszik, 
hogy a mai individualitást a maga 
szerteágazó változatosságában és ár- 
nyalatnyi rezdüléseiben közvetítő rajz- 
művészet mindinkább arra indít, hogy 
a mesterség hitelének a növekedésén 
töprengjünk. Elképzelhető, hogy az 
elmúlt évtizedek szakmai káosza után 
szinte revelációként hat a művesség 
becsülete. Művészet és mesterség va- 
lamikor fogalmilag is összetartozott, a

nagy francia enciklopédia „ A rts et 
m é tie rs”  címszava szerint egyenértékű 
a magas mesterségbeli szint és a mű- 
vészetfogalom. S ez valamiképpen a 
művészettörténetre mindvégig érvé- 
nyes igazság. A művészetfogalom vál- 
tozása módosította a mesterség értel- 
mezését is, elvezetvén a közelmúlt 
olyan nullpontjáig is, ahol a művé- 
szetfelfogás nyomán lett esetleges az 
eszköztár, a nyelvezet, a matéria. Az 
elmúlt fél században azonban -  külön- 
böző vállfajok, műfajok újjászületése 
nyomán -  azt is többször leszögezték, 
lelkesen és bizakodva, hogy a „mes- 
terségek reneszánszának” vagyunk a 
tanúi. Ennek is mindig más és más 
volt a tartalma. A mainak talán az, 
hogy az individuális gesztus a műves- 
ség erejével is érvelve törekszik az 
érték, a művészeti-esztétikai érték te- 
remtésére. De lehet ennek a ma sejt- 
hető, talán fordulattá is váló válto- 
zásnak egy speciális oka is: vissza- 
hatás, talán tiltakozás is a már-már 
sterilizáló technikai tökély ellen, sza- 
badulni akarás a személyiségjegyeket 
szürkítő technikai manipulációtól. Ko- 
rábban is feltűnt már hasonló tiltako- 
zás, de ez a mostani talán tudato- 
sabbnak, következetesebbnek látszik. 
És ez az a pont, ahol a rajzművészet, 
a végtelen lehetőséget kínáló papírlap 
végességével küzdve, feltehetően hat- 
ni fog a festészetre, a képalkotásra 
általában.

Ilyen összefüggésben látszik egyre 
fontosabbnak a salgótarjáni kezdemé- 
nyezés, az eddigi három biennálé egy- 
másutánja. Eddigi és jövőbeni törté- 
netüket alkotások gyűjtésével rögzíti 
a megyei múzeum. A résztvevő mű- 
vészek, a kiállításra kiválasztott al- 
kotások biztosítják, hogy ez a friss 
múzeumi gyűjtési profil a rajzművé- 
szet legújabb történetének összefogla- 
lását nyújtja. A biennálék katalógu- 
sai a mai rajzművészet legfontosabb 
szakirodalmi dokumentumai.
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A rajz becsülése és megbecsülése a 
művészet és a mesterség becsülése és 
megbecsülése. Ezt tudatosítja a sal- 
gótarjáni országos rajzbiennálé. Olyan 
időben vállalkozott e művészeti váll-

faj speciális nyilvánosságának megte- 
remtésére, amikor várható, hogy a 
rajznak alakító szerepe lehet a mai 
képzőművészetben.

SÜMEGI GYÖ RGY

Rajzhalmaz

A salgótarjáni (pár éve Mátraalmás- 
ra átköltözött) művésztelep és az 
1982-ben elindított országos rajzbien- 
nálé rajzok folyamatos teremtésére és 
megmutatására ad lehetőséget. Folya- 
matossá teszi a rajzkínálatból (rész- 
ben grafikából) a helyi múzeumi 
gyűjtést. Elnagyolt számolással is biz- 
tonsággal föltehető: a Nógrádi Sán- 
dor Múzeum e két forrásból eddig 
több száz rajzzal gazdagodhatott.

Időbeli előzményekül idekívánkoz- 
nak: C soh án y K á lm á n  rajz- és grafi- 
kai életműve, az ő kortársai (K o n d o r  
B é la , F e le d y  G y u la  stb.) lapjai, s 
rajzművészetünk aranyfedezetéből a 
M ih á ly fi E r n ő  kollekciójával Salgó- 
tarjánba kerültek: B a rcsa y , C z ó b e l, 
D e rk o v its , E g r y , F e re n c z y  B é n i, G u -  
lácsy, K e rn sto k , K m e tty , K o n d o r , 
M e d g y e ssy , M ed n yá n sz k y , N a g y  Ist- 
vá n , N e m e s  L a m pért Jó z s e f , R ip p l-  
R ó n a i Jó z s e f , S za la y  L a jo s , U itz  B é la  
stb. rajzai. Ha csak a fönti névsort és

a folyamatos rajzgyarapodásra megal- 
kotott lehetőséget összekapcsoljuk, 
mindjárt nyilvánvalóvá válhat: Salgó- 
tarján (pontosabban a Nógrádi Sán- 
dor Múzeum) ma rendelkezik egy je- 
lentékeny, magyar művészettörténeti 
fontosságú rajzgyűjteménnyel, amely 
múzeumi raktárak polcain alussza 
Csipkerózsika-álmát, vagyis nagyrészt 
elzárva tartják. Igaz ugyan az is, 
hogy a fényre, hőre igen érzékeny 
rajzok még a legjelentősebb rajzgyűj- 
teményekben is rövidebb ideig állít- 
hatók ki, de jogos talán a kérdés: 
Salgótarjánban meddig és miért tart- 
ható csak raktáron a magyar rajzmű- 
vészet?

Mielőtt egyértelműen válaszolhat- 
nék -  nézzünk „rajzkörül” . Ha jól és 
pontosan vésődött emlékezetembe, ak- 
kor Magyarországon ma nincsenek ál- 
landó múzeumi tárlatokon, az utóbbi 
években megszaporodott múzeumi kép-
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tárakban rajzok kiállítva. Ezekben a 
festészetnek van egyfajta primátusa a 
többi művészeti ággal szemben is. A 
„TÁ R”-akat is a képekről (KÉPTÁR) 
nevezték el s nem szobrokról, rajzok- 
ról stb. (Noha a Szépművészeti Mú- 
zeum gyűjteményi rendszerében -  Ré- 
gi Képtár, Szobortár, Grafikai Tár -  
egymás mellett helyezkednek el a kü- 
lönböző műfajok.)

A festészet elsődlegessége az állan- 
dó képzőművészeti kiállításokról, a 
képtárakról leolvasható. A bemutatott 
nagyobb mennyiségű festményt kisebb 
számú szobor kíséri, de rajz és grafi- 
ka alig-alig bukkanik föl -  Miskolc- 
tól Hódmezővásárhelyen, Baján, Kecs- 
keméten át Budapestig, Pécsig, Szent- 
endréig, Szombathelyig. Ott és jobbá- 
ra csak ott jelennek meg, ahol élet- 
mű-kiállítás, egyszemélyes múzeum lé- 
tesült, ahol egy-egy ouvre fölsorakoz- 
tatása a főcél (például T ó th  M e n y - 
h ért hódmezővásárhelyi és kecskeméti 
gyűjteménye, Barcsay, Kmetty, Á m os, 
V a jd a  Múzeum Szentendrén, C son t-  
vá ry , Uitz, M a rty n  Múzeum Pécsen; 
emlékházak: Rippl-Rónaié Kaposvá- 
ron, Z ic h y  M ih á ly é  a somogyi Zala 
községben, H o lló  L á sz ló é  Debrecen- 
ben stb; emlékszobák: az előbb em- 
lített Hollóé Kiskunfélegyházán, Kon- 
dor Béláé Miskolcon stb.).

Az emlékmúzeumok és emlékházak 
rajzok és grafikák bemutatása iránti 
megengedő gesztusa, művek közé so- 
rolása persze azzal is összefügg, hogy 
sokszor egy-egy kiérlelt, nagyobb s az 
életműegész szempontjából fontos kom- 
pozíció előtanulmányát, első ötlet- 
fölmerülését ismerhetjük meg a rajz- 
ban. Így, ebben a szerepkörben elő- 
játékos a rajz, a nyitány s nem a mű 
szereplője. Egy biztos: a téma mégis 
benne s általa intonálódik először -  
tehát friss, közvetlen, vázlatos-lendü- 
letes, egy műsor idődiagramján pri- 
mus inter pares szerepű. Ott és per- 
sze csak ott, ahol és amikor további 
kompozíció(k) első ütemévé válik.

Ilyenkor köldökzsinór-kapcsolat te- 
remtődik rajzvázlat és mű, végleges 
alkotás között. De van önállóvá vált, 
autonóm művészi rajz is, különösen 
az utóbbi évtizedekben elkülönülő mű- 
nemként. Már nem lenézett vázlat, 
hanem egyedi alkotás, bármely kép- 
zőművészeti műfajhoz hasonló rangú 
kifejezési lehetőség.

Értékét és vonzerejét egyedisége, a 
legszemélyesebb nyomhagyás, kézjegy- 
lenyomat jellege, az egy (kizárólag!) 
példányban való létezés adja. Olyan, 
mint a gépiratok (analogiásan: min- 
den többszörözési eljárás ilyen a kép- 
zőművészetben) között az autográf 
kézirat. Rajzirat, hiszen az írás, a leg- 
közvetlenebb kézjegy műegésszé váló- 
válható (rajzonként eldöntendő kér- 
dés, hogy mű-e) édestestvére.

A magyar rajzművészet fiatal, 
mindösszesen harmadszor megrende- 
zett fóruma, a salgótarjáni rajzkiállí- 
tás, „rajzidején” is érdemes végig- 
pásztáznunk, hogy milyen hadálláso- 
kat, milyen eredményeket ért el rajz- 
művészetünk az utóbbi években -  
nemzetközi küzdőtéren is. Azt is szám- 
ba vehetnénk, hogy mit jelentett, ho- 
gyan változott és módosult művészet- 
történeti korszakonként a rajz jelen- 
tősége és jelenléte. Ezen belül tüzetes 
vizsgálatot érdemelne a magyar rajz- 
művészet legjobb képviselőinek, leg- 
fontosabb irányainak az elemzése, 
hogy aztán a hazai hagyományokat át- 
világítva jobban és tisztábban láthas- 
suk a mai művek jelentőségét, azt, 
hogy a megjelenő rajzokban hogyan 
érhető tetten a hagyományokhoz (akár 
nemzetközi vagy hazai ágához) való 
csatlakozás, hogyan és milyen kifeje- 
zőeszközök segítségével jelennek meg 
az újítások, a személyhez, egy-egy al- 
kotóhoz kapcsolódó szuverén, a sze- 
münk előtt lassan-lassan egyénivé érő 
rajzi világok. Vizsgálandó lenne az is, 
hogy a sajátosan időben, térben, a ha- 
gyományok és az iskoláztatás által 
mindenképpen meghatározott mai ma­
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gyar rajzművészetből milyen szeletet, 
milyen összesítésben kínál a bemuta- 
tó. Fölvonultatja-e a magyar rajzmű- 
vészet minden fontosabb, jellegadó tö- 
rekvését, bemutatja-e a valóban leg- 
jobb rajzolókat, megjelennek-e Salgó- 
tarjánban a magyar rajzművészet ge- 
nerációnként legjobb képviselői. Vagy
-  fordítva a kérdésen -  van bizonyos 
kiszámíthatatlanság a beküldők ará- 
nyában attól, hogy az idősebb nem- 
zedékek tagjai közül alig-alig jelent- 
keztek, s ugyanúgy kevés a fiatal, az 
igazi pályakezdő, a csak rajzolói élet- 
útra elszánt alkotó. S ha mindehhez 
azt is hozzászámítjuk, hogy a váloga- 
tásban is mindig van -  most is lehet
-  némi esetlegesség, akkor a tárlatot 
ezen körülmények figyelembevételével 
kell minősíteni. Érdemes azt is tekin- 
tetbe venni, hogyan helyezkedik el, 
hogyan illeszkedik az országos és ága- 
zati, műfaji kiállítások rendszerébe a 
salgótarjáni bemutató. Összehasonlí- 
tásra persze nemcsak a tárlaton belül 
nyílna lehetőség, mivel a rajzművé- 
szet változásait, pillanatnyi helyzet- 
módosulásait számos más, nagyobb te- 
rület művészetét fölvonultató kiállítá- 
son (így például a területi tavaszi és 
téli, a hódmezővásárhelyi, a dunántú- 
li stb. tárlatokon) is figyelemmel kí- 
sérhetjük. A pécsi galéria RAJZ- 
DRAWING kiállítássorozata pedig ta- 
nulságos nemzetközi összehasonlítási, 
értékelési lehetőségeket is kínál. Föl- 
vonultatja a rajz szélsőségesebb (a 
salgótarjániaknál mindenképpen), de 
jogosult megnyilvánulásait az anti- 
rajztól a jel- vagy minimalrajzig.

Salgótarján már indulásakor meg- 
ütött egy sajátos hangot, a hagyomá- 
nyok vállalásából is karaktereset föl- 
mutatva. Akkor a világrajzművészet 
élvonalába tartozó Szalay Lajos mun- 
kái egyrészt a magyar rajzművészet 
nagy generációjának indulásáig, a har- 
mincas évek második feléig utaltak 
vissza, másrészt és egyúttal azt is je- 
lezték, hogy Szalay munkássága példa

és fontos hatótényező volt a hazai 
rajzművészetben a hatvanas években 
is. Ezen időszak egyébként is jelen- 
tős, ma már művészettörténetileg is 
jól körülhatárolható és föltárható idő- 
szaka a magyar grafikának s rajzmű- 
vészetnek, olyan jelentős életművek- 
kel, mint Kondoré vagy a Nógrád- 
ban honos Csohány Kálmáné (akinek 

a nevére szakmai díjat alapítottak a 
salgótarjáni rajzbiennálén).

A salgótarjáni tárlat tehát az auto- 
nóm rajzot önállóként, egyediségében 
mutatja be. A közvetlenség, a szemé- 
lyesség, az egyszeriség és egyediség is 
fontos kritérium. De hogy a tárlat 
összképe milyen arányokban mutatja 
be a líraibb hangvételt, a tárgyiasabb 
törekvéseket, a hagyományok mentén 
való rajzolást vagy újszerűbb anyag- 
használatot, merészebb újításokat -  
eldöntendő kérdések. A rajz reagáló- 
képességének a gyorsasága, a társa- 
dalmi, művészeti, emberi -  vagy ép- 
pen politikai -  aktualitásokban való 
véleménynyilvánítása szintén tanulmá- 
nyozható.

Az antológia-rajzkiállítás tükröt tart 
önmaga, a hazai rajzművészet (ezzel 
nem azonos persze a tárlat) elé is. 
Ebben láthatjuk, hogy rajzművésze- 
tünk -  illetve annak bemutatott ré- 
sze -  n y u g vó p o n to n  van. Befogadja 
az új, a legújabb értékeket, elismeri 
a folyamatosan alakuló-gazdagodó raj- 
zolói teljesítményeket (legutóbb S za- 
b a d o s  Á r p á d  nemzetközi mezőnyben 
Ljubljana, rajzkiállítás -  is frissen dí- 
jazott munkássága kapott fődíjat -  
joggal).

Hogy az évek alatt egymásra ra- 
kódó rajzhalmaz legjobb lapjai mikor 
kaphatnak állandó nyilvánosságot -  
azt csak az otthont teremtő városban 
tudhatnák megválaszolni. A III. or- 
szágos rajzbiennálé katalógusát beve- 
zető B e k e  L á s z ló v al vallhatjuk: „A 
leggyanúsabb az, hogy a rajzot a leg- 
több kor igen nagyra értékeli, azon- 
ban mégsem becsüli eléggé” .
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Czinke Ferenc köszöntése

Megyénk gazdag kiállítási programjában megkülönböztetett jelentősége van 
a mai tárlatnak. Ezúttal az egyik legismertebb helyi művész, sokak által 
tisztelt, nagyrabecsült elvtársunk, barátunk eddigi életútját összegző kiál- 
lítás megnyitására kerül sor.

Szimbolikusnak is tekinthető, hogy az 1926-ban született C z in k e  F e r e n c  
felnőtté és művésszé válásának kezdete éppen a felszabadulás sorsfordító 
időszakára esett, s így tipikus útját járhatta be a szegénysorból felemelkedő 
értelmiségi pályájának. A bodrogközi tanyavilágból indult, szülei mezőgaz- 
dasági cselédek voltak. Tőlük örökölte a tisztességet, az elkötelezettséget, 
a szép iránti vonzalmat, a boldogság utáni vágyakozást. A műveltség alap- 
elemeit Sárospatak szellemiségében sajátította el. Tehetségét a „fényes 
szelek”  emelték szárnyra, a népi kollégisták körében, a kulturális forrada- 
lom lendületében talált rá hivatására. A Képzőművészeti Főiskolán folyta- 
tott tanulmányokat, rajztanári diplomát szerzett.

Köztünk, a szemünk láttára érett igazán művésszé, itt teljesedett ki élet- 
műve. Számtalan megyei, regionális, országos és nemzetközi bemutatón -  
legutóbb Törökországban és a Szovjetunióban -  képviselte szűkebb hazán- 
kat és nemzeti kultúránkat. Elismerések, kitüntetések sora fémjelzi a ma- 
gyar grafikában elfoglalt helyét, aktív és eredményes közéleti, művelődés- 
politikai tevékenységét. A  Munkácsy-, a SZOT-díj, az Érdemes művészi 
cím mellé 1986. november 7-én megkapta a Szocialista Magyarországért 
Érdemrendet is. Jubileumi tárlata néhány héttel ezelőtt rangos színhelyen, 
a budapesti Ernst Múzeumban került elsőként megrendezésre. Valamennyi- 
ünk örömére szolgált -  s alig titkolt büszkeséggel tapasztaltuk - ,  hogy a 
szakmai vélemények igen magasra értékelték Czinke Ferenc műveit. Ezeket 
megismételni nincs szándékunkban. Mi elsősorban arról vagyunk jogosultak 
szólni, hogy számunkra milyen értéket jelentenek alkotásai, hogyan ítéljük 
meg sokoldalú részvételét a megye szellemi életében.

Mi azért szeretjük művészetét, mert értünk, rólunk, nekünk is szólnak 
alkotásai, ha szükségszerűen él is az elvonatkoztatás eszközeivel. Szeretjük, 
mert gondolatvilága mélyen embercentrikus. Humanizmusa direkt módon 
is jelen van -  egyebek közt -  a gyermekkor világát, a szülők emlékét 
megörökítő képein, vagy újabban az unokákhoz fűződő mély érzelmi kötő- 
dést illusztráló lapjain. Munkásságának karakterisztikus vonást kölcsönöz 
az a törekvése, hogy a népművészet -  benne a palóc folklór -  ősidők óta 
felhalmozott kincseit ötvözi, menti át a modern művészet révén a jövőbe, 
s egyáltalán a mai korszerű világképbe. Ugyancsak a tiszta források iránti 
vonzalmára utal, hogy a természet -  csakúgy, mint általában az embernek 
-  állandó kísérője, lételeme művészetének. Minden évszakról van közölni 
valója, a növények, virágok vegetációja szerves eleme jelrendszerének. Ti-

* Elhangzott 1986. december 15-én, Salgótarjánban (Nógrádi Sándor Múzeum), a kiállítás megnyitóján.
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hanyi kötődése ismeretében magától értetődő, hogy a Balaton ezernyi szép- 
sége, mesélőkedve inspiratív erejű az ő számára is. Féltő gonddal óvja a 
környezet szépségét, tisztaságát.

Szenvedélyes megálljt kiállt az életünket, jövőnket, békénket veszélyez- 
tető magatartásnak. Műveivel egyértelműen politizál. Alkatánál, meggyő- 
ződésénél fogva mélyen elkötelezett, -  s ami ennél is több -  pártos művész. 
Számos munkásmozgalmi témájú, politikai ihletésű alkotása bizonyítja ho- 
vatartozását az eszmék örökös harcában, a szocialista értékrend képvisele- 
tében. Történelmi személyiségeket, eseményeket, helyzeteket megjelenítő 
művei jelképes üzenetként kívánnak eligazítani napjaink bonyolult, konflik- 
tusokkal, feszültségekkel is terhes viszonyaiban. Nemrégiben nyilatkozta 
önmagáról a N Ó G R Á D  munkatársának: „ Ú g y  g o n d o lo m , e lk ö te le z e tts é g  
n é lk ü l,  a  v i lá g ,  a  tá rs a d a lo m  a k t u á lis  k é r d é s e i  ir á n t i  jo b b ít ó  s z á n d é k ú  f i - 
g y e le m  n é lk ü l  n in c s  is  k o m o ly  m ű v é s z e t . H is z e n  a  m ű v é s z e t  h e ly é t  n e m  
k e l l  k it a lá ln i  a  m a i tá r s a d a lm u n k b a n  sem . A n n a k  h e ly e  e l e v e  e lr e n d e lt e t e t t ,  
lé n y e g e  p e d ig  az, h o g y  a  k o r  k é r d é s e ih e z , a  m á h o z  k e l l  s z ó ln ia . ' '

E hitvallás következetesen tükröződik képein. Felelősen, ösztönzően, az 
értelemre és az érzelemre egyaránt apellálva válaszol a kor kihívásaira, az 
új helyzetekre, az emberek sokasodó kérdéseire. S ez azért is elismerésre, 
támogatásra méltó törekvés, mert manapság a művészetekben gyakran ta- 
pasztaljuk ennek ellenkezőjét: a kesergést, a küzdés hiányát, a jövő iránti 
kételyeket. Pedig egészséges nemzeti tudat, önbecsülés, józan optimizmus, 
értelmes vállalkozás, fegyelmezett munka, áldozatkészség, közösségi maga- 
tartás nélkül nem lehet helytállnunk a szocialista társadalom minőségi kö- 
vetelményeinek érvényesítésében, a nehezebb feltételek ellensúlyozásában, 
aktuális feladataink megvalósításában. Tehetség és emberség ez idő tájt 
egyszerre tétetik próbára. Czinke Ferenc esetében egységbe ötvöződik 
mindkettő. Alkotói ambícióit jó ügy szolgálatában mozgósítja, ars poeticá- 
jával egybecseng a mindennapokban kifejtett tevékenysége, vibráló menta- 
litása.
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Nézsai nevelőként kezdte nógrádi pályafutását az ötvenes évek elején. 
Később Zagyvarónán is volt intézményigazgató, s mind a mai napig első- 
sorban pedagógus maradt. Alapító tanára a salgótarjáni Bolyai János Gim- 
náziumnak. Nemzedékek sorát tanította esztétikára, művészettörténetre; 
szenvedéllyel, szívvel-lélekkel formálta ízlésüket, világszemléletüket, soka- 
kat indított el a maga művelte pályán. Rajongásig kedvelik volt és jelen- 
legi tanítványai, hallgatói, élményt adóak tanórái és szakköri foglalkozásai, 
ismeretterjesztő előadásai.

Nagy aktivitással vesz részt kulturális életünkben. Fáradhatatlanul kez- 
deményez, szervez: iskolai, munkahelyi galériákat alapítva, rovatot irányít, 
művésztelepet vezet, gyűjteményeket adományoz, vendégeket kalauzol, kiál- 
lításokat nyit meg. Mindenütt ott találni, ahol a szellemi előrehaladás ér- 
dekében történik valami. Kevés hozzá intézett kérés maradt még részéről 
teljesítetlenül.

A megye valamennyi térségében otthonosan mozog, a társadalom minden 
rétegében vannak tisztelői, barátai. Különösen szoros kötelékek fűzik a 
Salgótarjáni Vasöntöde és Tűzhelygyár dolgozóihoz. Több mint egy évtize- 
des szocialista szerződés keretében alakított ki tartalmas munka- és emberi 
kapcsolatokat a gyár ügyes kezű szakmunkásaival, a művészetét magáénak 
valló kollektívával.



Harcos, vitakész embernek ismerjük, ha bárhol, bármikor kell kiállnia 
elveink, értékeink védelmében. Fiatalon került a párt soraiba, ahol megannyi 
fontos mozgalmi funkciót töltött be. 30 évvel ezelőtt párttitkárként volt te- 
vékeny részese a konszolidáció hitet próbáló, kemény helytállást igénylő 
időszakának. Napjainkban a megyei pártbizottság tagjaként hozzászólásai- 
val, véleményével, tetteivel következetesen képviseli a párt politikáját, ki- 
emelten a művelődésre vonatkozó döntéseit, az alkotó, a művészértelmiség 
sajátos érdekeit, gyarapítja, formálja az emberek esztétikai ismereteit.

Czinke Ferenc a közelmúltban volt hatvanéves. Ebből az alkalomból is 
köszöntjük szeretettel, barátsággal. Őszinte szívvel gratulálunk elért ered- 
ményei hez, köszönjük fáradozásait. Kívánjuk, hogy munkássága az utóbbi 
években tapasztalt megújulás szellemében tovább gazdagodjék, s ez a szép 
jubileum ösztönzője legyen újabb sikereknek és még hosszú évtizedeken át 
teljesítse vállalt küldetését, közös örömünkre, valamennyiünk épülésére.

Géczi János
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Igen Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

N a g y  szeretette l köszön töm  Ö n ö k et az isz ta m b u li k iá llítá so m  m egn yitó ján . K ü ­
lö n  k itü n tetés  szám om ra, h o g y  a k k o r  m utathatom  b e  a lkotá sa im at, a m ik o r  az  
részese leh et a n n ak  az ig en  k e d v e z ő  fo ly a m a tn a k , a m i n a p ja in k b a n  a m a g y a r-  
tö rö k  k a p cso la to k b a n  m in d  e rő te lje s e b b e n  m egm u tatko zik . [ . . . ]

A  m ű vészet, ha n incs is v á tesz i sz e re p e , m in d ig  e lő re  é rz i, e lő rem u ta tó an  
je lz i a lé le k  rez d ü lése it , az á lta lu n k  m ég  n em  ism ert tö rv é n y e k  ren d e ltetését, 
h ogy  a közösség n em zeti h atáro ko n  is  tú lm u ta tva  terem tsen  k a p cso la to k a t a  
leg n em z etk ö z ib b  n y e lv e n , a m ű vész et n y e lv é n .

B a rtó k  B é la , v ilá g h írű  z en eszerző n k, a  X X .  szá za d i z en e i é le t  v ilá g fe lfo g á -  
sának m egh atá rozó  e g y é n isé g e  is  ezért fo r d u lt  a  tö rö k  zen e n é p m ű v é sz e ti h a - 
gyo m á n ya ih o z, n em  k ise b b  seg ítség g e l, m int a M a g ya ro rszá g o n  tö b b sz ö r m eg-  
f o rd u lt  é lő  k lassziku s, Ahmed Adnan Saygunéval, a k it a m a g ya r z e n e iro d a lo m  
n á lu n k  ig en  fo n to s  h e ly e n  tart szám on. M ű vész etem et szárm azásom  o kán  -  
h o g y  m ár g y e rm e k k o ro m  óta n ép m ű vész ete n  n őttem  f e l  -  o lya n n á  fo rm á lta m , 
h ogy  az a d e k v á t m ó d o n  m egh atá rozó  leh essen , term észetes része a lk o tó m ó d - 
szerem n ek, ezért n em  is  leh etett m ás, m in t e g y  b a rtó k i prog ram .

A  n ép m ű vészet m in d e n  k o rb a n  m egh atá rozó , tiszta fo rrá st je len tett  az e x p e - 
r im en tá lis  m ű vészet, a m ag asm űvészet szóimára. N e m  a n é p i m o tívu m k in csek  
fe lh a szn á lá sa  itt az e lső d le g e s , h an em  az, h o g y  az e z ek en  b e lü l  m e g le v ő  arch e-  
tö rv é n y e k  é rv é n y e sü lje n e k , a m e ly e k  m in d e n  k o rb a n  létreh o z z á k  a k o r  esztéti- 
k a i öntudatának, m e g fe le lő  fo rm a n y e lv e t , s  n em  u to lsó so rb a n  azt a  ta rta lm i, 
g o n d o la t i tö ltést, sz im b ó lu m - és  je lre n d sz e rt , a m i n é lk ü l n in cs m űvészet. A  n é - 
p i ih letettség  tehát tu la jd o n k é p p e n  sz e m lé let, v ilá g lá tá s  és  érte lm ez és  d o lg a !

M ű vész etem  ú g y  érzem  tehát -  h o g y  B a rtó k k a l m o n d ja m  -  „t isz ta  fo r r á s " ,  
a m ib ő l m in d e n k i ten yérszám ra ih at, m ert n em  sze n n y ezett!  E z é r t  is  szánom  
m ű veim et a k o r  e m b e re  szám ára fe lk iá lt ó je lü l, m ert a  ten g erek , a  fo ly ó k  tisz- 
taságáért k ü z d e n ü n k  k e l l ,  d e  u g y a n íg y  a lé le k  tisztaságáért is, h o g y  orszá gha- 
tá ro k o n  tú l h ird e ssü k  a  m ű vész et n y e lv é n , fig y e lm e z te ssü k  az e m b e re k e t, h o g y  
a v irá g , a  sző k e  bú zam ező , a b é k e  n y e lv e , a m ű vészet leg tisztá b b  igazsága, 
am i a rra  v a ló , h o g y  szeb b  és  b o ld o g a b b  le g y e n  a fö ld ,  s  e b b e n  a d rá m a i ta r- 
ta lm ú  a lk o tá so k  is erő s íth etn ek  ben n ü n k et.

Isz ta m b u l a cso d ák , á lm a im  v á r o s a ! J e lk é p e se n  is ó riá s i a s z e re p e ! A z  itt 
m eg ép ített h íd  je lk é p e s  is :  v ilá g ré sz e k e t  k ö t össze, azaz Isz ta m b u l a  b o ld o g sá g  
járha tó  h íd já t  je le n t i az egész  v ilá g n a k , azt a h id a t, a m i összeköt e m b e re k e t, 
n em zeteket, ku ltú rá k a t. Itt egym ásra  é p ü l é v e z r e d e k  óta  a tö rtén elem , a  k ö - 
v e k  b esz é ln ek , s  szeretném , h a  a m a n y e lv e z e té b e n , ta rta lm i ü zen etéb en  Ö n ö k  
is m eg érez n ék  n ép em  ü zen etét a m ű vészet n y e lv é n  keresztü l. [ . . .]

*Czinke Ferenc köszöntő szavai az 1986 szeptemberében rendezett isztambuli és ankarai kiállításán. 
(Részletek) Törökre fordította: Hasan Eren professzor (Ankara, Tudományegyetem)
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É le te m  n ag y  esem én ye  ez  az a n k a ra i bem u tatkozá som . R ó m á tó l T o k ió ig  
H e ls in k itő l B u e n o s  A ire s ig , V e le n c é tól A d d is  A b e b á ig  so k  országban vettem  
részt k iá llítá so k o n , d e  ez az an k a ra i, ez  m á s ! Itt a  g y e rm e k k o r  a d ta  e lső  é l - 
m én yek , a tö rtén e lm i ta n u lm án yok  során  m in d ig  m eg á lm o d o tt tö rö k -m a g y a r  
k a p cso la to k , ő si n o m á d  v o ltu n k  óta v é g ig k ísé rő , egym ásra  o d a fig y e lé s  v á lik  
m ost v a ló ra  a k k o r , a m ik o r  a je le n le g  B u d a p e ste n  ren d ezett n a g y  re tp ro s p e k tív  
k iá llítá so m m a l hazám at kö szö n töm  k ö z e lg ő  6o. szü letésn apom on, s köszön töm  
ez zel e g y id ő b e n  e  k iá llítá so m m a l, itt A n k a rá b a n , T ö rö k o rsz á g o t. A  m űvészet, 
d e  kü lö n ö sen  a g r a f ik a i m ű fa jo k , a  k o r  k ih ív á sa ira , tá rsa d a lm i k ö z érz etü n k re  
a g ra f ik a  a d e k v á t  k ife je z é s e iv e l, je lk é p -  és  sz im b ó lu m tere m tő  e r e jé v e l  m in d ig  
gyorsan  rea g á l, s  k o ru n k  m a ezt k ö v e te li a m ű vészettő l, m in d e n  a lk o tó  e m - 
b ertő l. G o n d u n k  k e ll ,  h o g y  le g y e n  az e m b eriség  tiszta szá n d ék á ért v a ló  k ü z - 
d e le m ; rohanó  k o ru n k b a n  a lé le k  b é k é jé n e k  tisztasága, az e m b e r i k a p cso la to k  
n em zetk ö zi h a tá ro k o n  is  tú lm utató , őszinte  vá g y a , a k özösen  v á lla lt  fe le lő ssé g  
a b en n ü n k et k ö r ü lv e v ő  v ilá g é rt  -  h o g y  tiszták  le g y e n e k  a ten g erek , a vizek ,  
h o g y  a n é p i k u ltú rá b ó l reá n k  h agyott k in csek  a k u ltú ra , a m ű vészet m in d en  
terü letén  to v á b b  é p ü lje n e k , h o g y  m in d ig  sze b b  le g y e n  a f ö l d !  [ . . .]

N e m  a n é p i a lk o tá so k  szín es m ustrá i, m o tívu m k in cse i, h a n em  az a lk o tá so k - 
b a n  m e g le v ő  ő si tö rv é n y e k  fo g la lk o z ta tn a k , a h o l a k ife jezésn ek , azokat az 
arch etípu sait k eresem , a h o l je le n  leh et az e g y k o r i közösségek, k ö zm egegyezésen  
a la p u ló  kom m u n ik á ció já n a k  p ró b á ja , am elyek, a lkalm asak m a is  ú j  tarta lm ak, 
ú j g o n d o la to k  k ö z lé sére , e g y  ú j közösség k ö z ö sség i szót értésére . E z e k  a k é p i  
elem ek  a paraszti v ilá g  re k v iz ítum a ib a n , ő s i szerszám okba n  vannak je le n , a m ik - 
b ő l term észetes m ó d o n  a lk o th a tó  m eg  stilá risa n  is  a XX. szá za d i e m b e r  b a lla - 
d á ja . [ . . . ]  A  m ű vész et n y e lv e , je lre n d s z e re  n em zetk ö zi -  érth ető  -  n y e lv e z e t, 
s ez  n ag yon  fo n to s, m ert a m ű vész etn ek  p ró fé ta i k ü ld e té s e  v a n !  E z t  szeretném  
szerén y  k ép esség em  szerin t itt is  te ljes íten i, e b b e n  az országban, am elynek  je - 
len tő ség e  és je lk é p e  a b b a n  fe je z ő d ik  k i  leg sz eb b en , h o g y  v ilá g ré sz e k e t k ö t ösz- 
sze, a H Í D  szerep ét tö lti b e ;  s  n em  u to lsósorba n  azért is sz ívem h ez  k ö z e l 
á lló , m ert a rokonsá g  fo k á n  örü lh etek  a n y e lv i  lo g ik a  azonosságának, h ogy  
tö b b  száz közös sz a vu n k  v a n ; rem éle m  az én  m ű vész eti n y e lv e z e te m  is  m eg ér- 
tésre  ta lá l. K ü lö n ö se n  n ag y  b o ld o g sá g  ez  szám om ra e g y  o lya n  n ép n él, a h o l az  
atatürk i in tés n apon ta  k ö v e te n d ő  p é ld a :  „ T ö r ö k !  L é g y  bü szk e, d o lg o s  és b iz a - 
k o d ó ! ”  E z t  v iszem  haza ö rö k ü l a  m i n ép ü n k n e k  is !

Igen Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
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Lekötözve, elszabadulva
Beszélgetés Szabó Tamás szobrászművésszel

F u rcsa  szituáció  sz e re p lő je  v a g y o k : e g y  h a rm in cn ég y  esz ten d ő s f ia t a l- 
e m b ert fa g g a to k  é le tú tjá ró l. E b b e n  az é le tk o rb a n  m ég  n in cs lé tjo g o su lt- 
sága a v issza em lék ez ésn ek , ám  az ú tra  in d ító  tá jh oz, a  szü lő h ely h ez  fű ző  
szá lak  k u ta tá sa -fe lfe jté se  Sza bó  T am ás szob rászm ű vész  szám ára, és S a l- 
gó ta rjá n  városának is fo n to s  leh et. K e z d jü k  hát e l  a b eszélgetést. S  m i  
m ással k ez d h e tn é n k , m int a g y e rm e k k o rra l, az e lső  é lm é n y e k k e l, az in - 
díttatássa l.

-  Egy véletlen hétköznapi esemény volt az első fontos élményem. Anyám- 
mal moziban voltam, és a híradóban keramikusok munkájáról forgatott film- 
riportot vetítettek. A művészek -  vagy lehet, hogy csak iparosok voltak -  vá- 
zákat, edényeket készítettek. Tízéves lehettem akkor, és a film hatására más- 
nap már én is az agyagot gyúrtam. Szerencsém volt, mert a kertünkben kiváló 
minőségű agyag található. Ekkor, az első kis tárgyak megformálása közben ha- 
tároztam el, hogy keramikus vagy szobrász leszek. Nagy erővel gyártottam a 
miskakancsókat, a korsókat és a tálakat. Persze kiégetni még nem tudtam, de 
azért a tűzhelyünk sütőjében jól kiszárítottam az első munkáimat.

-  S eg ített v a la k i e z e k n é l a p ró b á lk o z á so k n á l?

-  Nem, de az nagyon jó volt, hogy senki sem szólt bele, hogy hagytak 
dolgozni.

-  K a p c so ló d o tt  v a la m ik é p p e n  m ű vész eti p ró b á lk o z á so d , k ísé r le te z é se d  az 
is k o la i ta n u lm á n yo k h o z ?

-  Az általános iskola esztendei alatt otthon dolgozgattam, aztán beiratkoz- 
tam a Bolyai János Gimnáziumba, mert mondták, hogy a középiskolát el kell 
végezni. Már az első évben akadt egy kis közjáték; visszariasztottak a köve- 
telmények, el akartam menni sírkövesnek, de végül elment a kedvem ettől a 
szakmától, mégiscsak maradtam az iskolapadban. Talán közrejátszott ebben az 
is, hogy ekkortájt ismerkedtem meg Iv á n y i Ö d ö n  festőművésszel, akinek na- 
gyon sokat köszönhetek. Tulajdonképpen ő tanított meg a szakma alapjaira. 
Sokat jelentettek -  és jelentenek ma is -  stúdiumai, tanácsai. A gimnáziumi 
évek alatt találkoztam C z in k e  F e re n c  grafikusművésszel, akinek szakkörébe 
jártam. Ekkor kezdődtek a nagyobb problémák: csak a festészet és a szobrá- 
szat érdekelt, és ezért a bizonyítványomban általában jóindulatú kettesek so- 
rakoztak. Éppenhogycsak átevickéltem a bizonyítványosztáskor. Az akadályok 
átugrásában rengeteget segített Czinke Ferenc, kiállt mellettem, meggyőzte kol- 
légáit, hogy velem szemben kicsit elnézőbbnek kell lenniük. Az áttörés harma- 
dikos koromban történt. Csináltam egy kiállítást a gimnáziumban, és ez erő- 
sen hatott az addig kételkedő pedagógusokra is, mert ezután már könnyebb 
utam volt.
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-  Itt m ily e n  m ű v e k e t  m u tattá l b e ?

-  Festményeket, rajzokat és szobrokat. Akkortájt nekem kizárólag M ic h e la n - 
g elo  jelentette a szobrászatot, az ő művészetének igézetében dolgoztam. A nő- 
véremtől kaptam egy Michelangelo-albumot, amelyből megismerkedhettem mű- 
veivel. Azóta sem múlt el a Michelangelo-imádatom. Végigolvastam a művész- 
életrajzokat is -  Van Gogh-ét, Gauguin-ét, Toulouse-Lautrec-ét -  és amikor 
testettem, akkor az éppen olvasott-megszeretett mester stílusában készültek a 
képeim. Igy volt saját Van Gogh-képem, Gauguin-képem, de volt Modigliani- 
kompozícióm is. A felkészüléshez hozzátartozott, kitűnő körülményeket terem- 
tett az a jó légkör, ami Salgótarjánt jellemezte ebben az időszakban. Harma- 
dikos-negyedikes gimnazista voltam, és pezsgő ritmusú, izgalmas volt a város- 
ban a művészeti élet. Akkor indult a pályán Sza tm ári B é la , Szu jó  Z o ltá n , H ib ó  
T am ás, H a n n  F e re n c , F ö ld i  P é te r  és -  a ma Párizsban élő és dolgozó -  M o l- 
n ár Béla. Alakítottunk egy kis csoportfélét. Ezek a művészek nyolc-tíz évvel 
voltak idősebbek nálam, mégis fenntartások nélkül befogadtak maguk közé. 
Lehet, hogy ők már észrevették azt, amit még csak nagyon nehezen lehetett 
felismerni, ugyanis -  mai szemmel látom -  teljesen ösztönösen csináltam a 
dolgokat.

-  Íg y  hát tu d ta d , m erre  k e l l  in d u ln o d  az é rettség i u t á n . . .

-  Az érettséginél meg kell állnunk egy pillanatra. Ez életem eddigi legna- 
gyobb, legnehezebb próbatétele volt. Beleizzadtam, belefogytam. A tanáraim 
rendesek voltak, végül sikerült. Viszont mielőtt elhagynánk a gimnáziumi idő- 
szakot, Iványi Ödön és Czinke Ferenc mellett még egy emberről kell beszél- 
nem: B a lá z s  Já n o s ró l. Ez ugyancsak meghatározó jelentőségű ismeretség, máig 
élő, máig ható momentum volt pályafutásomban. B o to s  Z o l i  és S z ep es i Jó z s e f  
költő barátommal mi vittük a festéket, a szenet, a vásznat, no meg a cigarettát 
Balázs Jánosnak. Majdnem mindennap elmentünk hozzá. Sokat, nagyon sokat 
beszélgettünk, meditáltunk. Dolgoztunk is együtt, lefestettem a szobáját és őt 
magát is. Mikor felvettek a főiskolára, akkor a távolság miatt lazábbá vált 
kapcsolatunk, de Balázs János emléke, művészete ma is ösztönző erejű szá- 
momra.

-  H o g y  a la k u lt so rso d  a fő is k o la i é v e k  a la tt?

-  Először a Képzőművészeti Főiskolára jelentkeztem, de a felvételiről meg- 
lehetősen gyorsan, az első héten kirúgtak. Be kellett vonulnom katonának. A 
honvédségnél -  Budapesten -  nagyon jó dolgom volt, mert a konyhára osz- 
tottak be hadtáposnak, és ez azt jelentette, hogy huszonnégy órás szolgálat után 
huszonnégy óra szabad volt. Bőven volt időm. Megnyertem két honvédségi 
képzőművészeti pályázatot is, kaptam műtermet, ahol optimális körülmények 
között festhettem és rajzolhattam. Ebben a periódusban találkoztam S z lá v ik  
L a jo s  festőművésszel, akinél tovább erősítettem a szakmai alapokat, és eljár- 
tam a C séri L a jo s  éremművész által vezetett Ganz képzőművészeti szakkörbe 
is: itt festettem még, de egyre többet mintáztam. A katonaság azért volt még 
jó, mert a szolgálati idő alatt újra felvételizhettem -  de ekkor már az Ipar- 
művészeti Főiskolára. E r d e i  S á n d o r  -  negyedéves üvegszakos hallgató volt -  
beszélt rá arra, hogy kövessem, az üvegtervezői szakra jelentkezzek. Azonnal 
felvettek. Ezt tulajdonképpen annak köszönhettem, hogy Szlávik Lajosnál ren- 
geteget rajzoltam, és nem okozott gondot az aktrajzolás sem. Az első félév
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igen kemény volt, egyenruhában jártam be a főiskolára, hiszen még a katona- 
időmet töltöttem. Ez még a kisebb baj volt, de reggel négykor kellett felkel- 
nem, elkészítettük három-négy száz ember reggelijét, aztán elmosogattam és ro- 
hantam a főiskolára. Így csináltam végig az első félévet.

-  Ü v e g te rv e z ő sza kra  k e rü lté l, v a g y is  e ltá v o lo d tá l k e z d e t i sz á n d é k a id - 
tó l.

-  Igen, „üveges” lettem, de ez kényszermegoldás volt. Az iparművészeti ága- 
zatok közül az üvegmegmunkálás van talán a legközelebbi rokonságban a szob- 
rászattal, és én továbbra is szobrász akartam lenni. Az első egy-két évben na- 
gyon nehezen tűrtem a körülményeket, az Iparművészeti Főiskola szemléletét, 
oktatási rendjét nem nekem találták ki. Túl voltam már régen azon a stúdium- 
rajzoláson, amit ott kellett csinálni. Egészen más feladatokkal szerettem volna 
próbálkozni. Nehezen találtam meg a helyemet, görcsös voltam, semmi sem si- 
került. A tanárok is kicsit furcsán néztek rám, mit akar itt ez az ember? Csak 
az indulatok voltak meg, és ezek az indulatok háttérbe szorítottak minden 
mást, az egész produkciót. Harmadéves koromban azt mondtam magamban, 
hogy most már elég, megcsinálom azt, amit én akarok. És akkor hirtelen rend- 
be jött minden.

-  S zo b ro k a t k e z d té l csin á ln i?

-  Szobrokat faragtam és festettem, rajzoltam. Valahogy kitisztult az agyam. 
Kezdtem megnyugodni, de akkor meg jött a diplomamunka. A tervezésre ötöst 
kaptam, de a kivitelezés nem sikerült. Az volt a baj, hogy a tervek alapján 
tíz négyzetméteres üvegfalat akartam csinálni, de végül két négyzetméteres lett 
csak, mert összetörött az üveg. Megcsináltam másodszor is, ám másodszorra 
sem sikerült. Végül kettes minősítéssel itt is átengedtek, nagy nehezen. Ter- 
mészetesen itt sem a jegy, vagy a diploma volt a fontos, hanem azok a már- 
ványfejek izgattak, amelyekből egyre többet készítettem. Volt egy tárlatom 
1979-ben Zagyvapálfalván, ahol ezeket a hasított arcmásokat állítottam ki. K i- 
csit B ra n cu si-, kicsit B o rso s  M ik ló s-, kicsit Modigliani-hatásokat tükröztek ezek 
a fejek. Vettem egy sarokcsiszolót, csináltam vagy nyolc-tíz fejet ezzel a szer- 
számmal, közöttük ott van a Balázs János-portré is. Volt hát egy diplomám, 
megvoltak a portrék, és így megkaphattam a belépőjegyet a szakmába. A szob- 
rászatba. Megnősültem és . . .

-  É s  le te le p e d té l B u d a p esten . E lt á v o lo d t á l a szü lő vá ro stó l, b á r  nem  
te ljesen , h iszen  szem élyesen  és  m ü v e id d e l is  g y a k ra n  visszatérsz  o d a .

-  Igen, egy kicsit elszakadtam Salgótarjántól. A főiskola befejezése után 
Budapesten rendezkedtünk be. Lakni volt hol, munka viszont nem akadt. Ke- 
serves időszak következett. A konyhában, az asztal sarkán csináltam az öt-tíz 
centiméteres szobraimat. Se munka, se pénz, se műterem, se lehetőség. Akkor 
kezdtem el önteni az apró figuráimat, amelyeknek a mérethatárait a kényszer 
határozta meg, s amelyeknek -  úgy érzem -  az értékét, a jelentőségét nem be- 
folyásolja az, hogy kicsik. Egy év múlva kissé oldódott a kilátástalan hely- 
zet: 1980-ban helyet kaptam a Művészeti Alap kollektív műtermében, és gya- 
korlatilag itt kezdődik a komolyabb, az alkotó munkával jellemezhető etap. 
Gyermekünk született, volt hol dolgoznom, és lassan már feladatokat is kap- 
tam.
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 -  H o g y  lá t t a d  in d u lá s o d  id e jé n , 19 8 0 -b a n  a ko rtá rs  m ag ya r m ű vész e- 
tet, s  ez en  b e lü l  a  szobrásza to t ?  M ily e n  k ö v e tk e z te té se k e t, ta n u lságokat 
fo g a lm a z tá l m eg, és m ily e n  p rog ram ot d o lg o z tá l k i  m a g a d n a k ?

-  A magyar szobrászat -  megmondom őszintén -  nem nagyon befolyásolta 
elképzeléseimet, illetve említettem Borsos Miklós nevét, akinek művei hatot- 
tak rám, de ez közvetlen, és ezért felületes hatás volt. Párizsban láthattam 
Brancusi szobrait, és megismerkedtem H e n ry  M o o re  munkásságával is. Ezek 
a mesterek adtak nagy lökést, de esetükben nem szimpla átvételről van szó, 
hanem inkább a szemléleti rokonság felleléséről. A szobraim jellegzetes voná- 
sainak kialakulásához -  a szobrászat mellett -  egy másik műfaj is hozzájárult; 
megismerkedtem egy keramikussal és elkezdtem maroknyi méretű porcelán- 
fejeket formázgatni. Megütögettem ezeket a fejeket jobbról-balról, és így na- 
gyon érdekesen deformálódtak a formák. A kicsiny szobrocskák végül model- 
lekké váltak, e torz porcelán plasztikákat később nagyobb méretben megfarag- 
tam márványból is. A budapesti ferencvárosi pincetárlat kiállítótermében 1981- 
ben kerültek ezek a művek összegyűjtve, nyilvánosság elé.

-  N e  k e rü ljü k  m eg  az e lő b b i  k érd ést. E z e n  d e fo rm á lt  fe je k  a lk o tó ja  a 
m a g ya r szob rásza tba n  k it  tart o ly a n  m estern ek , a k i p é ld á t  a d , a k i m eg - 
tanu lható  és m eg ta n u la n d ó  v ív m á n y o k  m eg te re m tő je ?

-  Nekünk azt tanították, hogy M e d g y e ssy  F e re n c  a magyar szobrászatban az 
atyaúristen, de megítélésem szerint ez a vélekedés túlzó és káros. A század- 
forduló szobrásznemzedékének több tagja -  így S tró b l A la jo s , Z a la  G y ö rg y  
vagy L ig e t i M ik ló s  -  zseniális, roppant nagy művész volt, és róluk ma már 
mégiscsak keveset beszélünk. Ügy vélem, hogy Medgyessy szobrászatának túl- 
hangsúlyozása, és különösen a Medgyessy-követők tevékenysége tévútra vitte 
szobrászatunkat. Persze ennek a tételnek meggyőzőbb kifejtéséhez, megvitatá- 
sához nagyobb térre, több időre lenne szükség.

-  1980 óta g y a k ra n  szerepelnek m ű veid  a k iá llítá so k o n .
-  Igen, csaknem minden évben volt önálló jelentkezésem, de nem változat- 

lan anyaggal. Elég sokat dolgozom, és a kiállításokon mindig új anyagot mu- 
tatok be. 1981 után abbahagytam a nyomott fejeket, elkezdtem közeledni a 
figurákhoz, és azóta is az egy-egy alakkal megragadható kifejezés, jelentés és 
az alakok csoportjának szobrászi kimunkálása foglalkoztat.

-  V o lt  m ár le h e tő sé g e d  n ag y, sza b a d  térb en  e lh e ly e z e tt  szo b ro k a t is 
csinálni.

-  1982-ben itt, Budapesten volt egy nagy munkám, az Ajtósi Dürer-sorban 
álló MSZMP Politikai Főiskola épületének homlokzatára csináltam három elő- 
tetőt. A méreteire jellemző, hogy összesen hetven méter hosszúságú fríz ez. 
Másfél évig dolgoztam rajta. Befejezése óta folyamatosan kapom a megbízá- 
sokat; volt egy belső térbe került domborművem, szintén itt, Budapesten; Kis- 
kőrösre tavaly készítettem egy portrét a Petőfi-szülőház mellé, s az idei évre 
is van feladatom: Nagykanizsára tervezek egy kútfigurát. És meghívtak Sal- 
gótarjánba is, ahol a városi tanács székházát majdan díszítő domborműre kiírt 
pályázaton veszek részt.

-  V a g y is  e lm o n d h a to d  m ost m ár, h o g y  so k a t fo g la lk o z ta to tt szobrász  
va g y , és a s ik e re k , az e lism e ré se k  sem  k e r ü lle k  e l.

-  Örülök az elismeréseknek, mert ezeket a munkáimmal érdemeltem ki. Több 
országos kiállítás rangos díját kaptam meg az elmúlt években -  így Salgótar-
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jánban, Szegeden, Debrecenben és Pécsett, a kisplasztikai biennálén - , és el- 
nyertem 1985-ben a Derkovits-ösztöndíjat is, ami azon túl, hogy szakmai ran- 
got jelent, egyben bizonyos fokú anyagi biztonságot is ad.

-  E z e k e n  a k iá llítá so k o n  és p á lyá za to k o n  azon ba n  nem csa k  s z o b ra id  
sz e re p e ln e k , h an em  ra jz a id  is. R a jz a id  n em  vá z la to k , és  n em  is  a sz o b - 
rászi te v é k e n y sé g  m e llé k te rm é k e i.

-  Nem, nem, teljesen önálló alkotások. Vannak olyan időszakok, amikor 
csak rajzolok, és vannak olyanok, amikor csak szobrokkal foglalkozom. És az- 
tán a szobrok és a rajzok általában együtt jelennek meg a tárlatokon. Így volt 
ez a tavalyi Dorottya utcai kiállítóteremben bemutatott kollekcióban is: a kis- 
plasztikák mellett nagyméretű szénrajzaim is közönség elé kerültek, és így 
együtt -  úgy érzem -  egészen különleges hatást fejthetett ki ez az anyag.

-  E d d ig i  b esz é lg eté sü n k  során  a k ró n ik á t rögz ítettük , az ese m é n y e k  lá n - 
colatát, és  fé n y  d e r ü lt  az a lk o tó i k ö rn yez et sz e re p lő ire  és  fo n to sa b b  té- 
n y ez ő ire  is. E z u tá n  fo n to s  le n n e  m ég a rró l szót e jte n i, h o g y  m ily e n  m o n - 
d a n d ó t fo g a lm a z o l m eg  s z o b ra id d a l. I l le t v e  fo g a lm a z zu k  m eg ú g y  a k é r - 
d ést, h o g y  a lk o tá sa id  tra g ik u s a la p h a n g já n a k , m é ly  d rá m a isá g á n a k  m ik  
a g y ö k e r e i?

-  Gyermekkorom óta bennem van az a fojtó érzés, amit a lekötözött, meg- 
kínzott, megnyomorított emberek megmintázásával próbálok megjeleníteni, ki- 
fejezni. Az alaphelyzet: a cselekvési lehetőségében meggátolt ember küzd a 
korlátai ellen. Ennek forrása személyes tapasztalat, megélt élmény. A főiskola 
elvégzése után sokáig a saját bőrömön tapasztaltam a bezártságot, a tehetetlen- 
séget, a lehetetlen körülményeket. Tulajdonképpen ma is nagyon gátol az, hogy 
nincs önálló műtermem, ahol zavartalanul, nyugodtan dolgozhatok, és úgy tű- 
nik, ezt a nehéz problémát egyhamar nem tudom megoldani. Ez a hétköznapi, 
személyes dilemma többszörös áttételeken keresztül, de ott munkál például a 
K i  ez  az e m b e r? , vagy a H a  e lm o z d u l a le p e l című plasztikámban is.

-  H o g y a n  le h e t m in d ig  ú j szo b ro k a t k ita lá ln i?  A r r a  g o n d o lo k , h o g y  
v a n n a k  b izo n yo s m űf o rm á k  -  a p o rtré , a fig u ra , a fig u ra cso p o rt - ,  s 
e z e k  m egszokott m e g je le n é s i fo rm á já t, k á n o n já t n eh éz  e lv e tn i. N á la d  
m égis fe l le lh e t ő  az a tö re k v é s , h o g y  a k o n ve n c io n á lis  fo rm á k a t e lv e te d , 
m e g k e rü lö d , i l le t v e  m ó d o síto d . Íg y  a la k u lta k  torzzá m á r a  k e z d e t i p o rt- 
rék, és íg y  a la k u ln a k  b o n y o lu lt  té r i re n d sz e re k k é , k ü lö n le g e s  tö rtén ések  
fu rcsa , sz ín p a d i je le n e t e iv é  a sz o b o rcso p o rto k  tere i. E z  tu d a to s  tö re k - 
vés , v a g y  a m eg je len ített  ta rta lm i k é rd é s e k  su g a lljá k , m in teg y  k én ysz e- 
r ít ik  a vá lto zta tá so k a t, s  vég ső  so ro n  ösztönösen  a la k u ln a k  k i  a k o m - 
p o z íc ió k ?

-  Ezt szavakban nem nagyon tudom elmondani, megmagyarázni, inkább 
megcsinálom. Persze vannak itt olyan feladatok, amelyeknek megoldására tu- 
datosan törekszem. Ilyen például a sima felület és a drapéria közötti feszült- 
ség megteremtése. Talán ebből adódnak azok a befogadó által is átérezhető 
feszültségek, amelyek meghatározzák e művek kissé borongós atmoszféráját. 
Vagy a rusztikus felületek és a drapériával bevont felületek viszonya . . .  Vagy 
a drapéria felrakása a testre, a szabadon hagyott és a bevont testrészek ará- 
nya . . .  Ez olyan program, szakmai kérdéskör, minek még nem vagyok a vé- 
gén, és amire egyszerűen nem lehet recepteket adni. Tulajdonképpen minden 
szobor új és új felfedezések felé visz.
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-  S z o b ra id n a k  ez  m ég csak a fo rm a i m eg k ö z elítése . Jo b b a n  izgatna az, 
h o g y  m it je le z n e k , m it je le n te n e k  a leszú rt b á b u fo rm á k  a szépen  m e g - 
m intázott a la k o k  társaságában, v a g y  m it h o rd o z n a k  az a lk o tó  szá n d ék a  
szerin t a ra jz o k  b á b u k én t e lőtü n ed ez ő , m egkötözött e m b e ra la k ja i?

-  Ez is a tehetetlenségi érzés tükrözése. Úgy érzem, hogy meg van kötözve 
az ember, nem tud vagy csak nagyon kicsiket tud lépni. Nehezen tájékozód- 
hat, és ha ez nem adatik meg, akkor egy idő után már a tájékozódás megadott 
lehetősége sem ér semmit. Ha nagy, tág távlatból vizsgálom, akkor azt látom, 
hogy az ember tulajdonképpen le van szúrva egy helyre, és onnan aztán se 
jobbra, se balra nem mozdulhat. Ez szorosan összefügg a másik fő problémá- 
val: az erős legyőzi a gyengét. Klasszikus, vagy ha mélyebbre nézünk vissza, 
bibliai eredetű a kérdésfelvetés, de érvényessége, a jelentéskor mit sem válto- 
zott. No de ezek a dilemmák már a filozófia tartományaiba vezetnek, és én 
szobrász vagyok.

-  H a  k a p n á l h á ro m m illió  fo rin to t m on u m en tális  szob orra , m it csin á l- 
n á l m eg ?

-  Lenne néhány ötletem. Most egyébként is nagy szobrokat fogok csinálni, 
megrendelés nélkül, saját erőmből. Szoborcsoportozatot: az É r in té s  című kom- 
pozíció nagy változatát és a lekötözött embereket szeretném elkészíteni.

-  M eg ra g a d o tt-e  eg y -e g y  té r , a h o v á  szobrot sz eretté l v o ln a  te rv e z n i?

-  Két ilyen hely van. Salgótarjánban, a templom alatti nagy betonfalra egy  
frízt szeretnék tervezni. A másik elgondolásom az, hogy itt, a Városligetben, 
a Vajdahunyadvár mögött van egy kis térség, és erre a térségre egy másfél mé- 
teres bronzfigurámat állítanám fel.

-  H o g y  k ész ü ln ek  a  sz o b ra id ?

-  Általában én öntöm őket. Viaszból vagy gipszből csinálom a mintát, és 
kiöntöm. A viaszöntés azért jó technika, mert nincs lehetetlen, mindent meg 
lehet valósítani, amit az ember elgondol.

-  M ily e n  a n y a g i h áttér k e l l  eg y  k iá llítá s i anyag e lk ész ítéséh ez , k iö n té - 
séh ez ?

-  Egy-egy szobor nem is olyan drága, de ha az öntés feltételeinek megte- 
remtését, a műhelyt, a kemencét, és az alapanyagokat, a bronzot vesszük sor- 
ra, akkor végül meglehetősen szép summa kerekedik ki. Nagyon szeretek ön- 
teni, mert közben érzem azt, hogy alakítom az anyagot. Amikor beöntöm a 
bronzot, az roppant csodálatos -  pedig ez csak egy technikai fázis - , szóval 
folyik a bronz és tudod, hogy abból az lesz, amit te akarsz, amit te eltervez- 
tél. Ez fantasztikus, jó és szép érzés. Még a rajzolás sem ad ennyi izgalmat.

-  T e r v e id  v a n n a k ?

-  Vannak terveim, és szerencsére most munkám is van. Műtermem ugyan 
egyelőre nincs, és kicsit úgy érzem, hogy mint a figuráim, én is le vagyok, meg 
vagyok kötözve. Na persze, ez csak úgy képletesen értendő. És ugyanígy kép- 
letesen mondom: a szobraimmal végül is el-elrugaszkodom, elszabadulok ettől 
a béklyótól.

-  K ö sz ö n ö m  a beszélgetést.

WEHNER TIBOR
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