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NYEKI LAJOS

Levél Vas Istvanhoz

, [alland6 veszélyik valamiféle Gj
»fentebb stil«. . . semmiképp sem lehet
réfogni, hogy kényelmesek..,"

(Népszabadsag, 1969.)

Hat nem. .. éppen nem vagyunk kényelmesek
(de nem keszonos mindaz, aki ir
Véacott, Parizsban - szamit a keret,

ha cs6be hlzza a fehér papir

sunyi pofaja?. ..) Vagy, ha akarod,
kereshetlink egy méas hasonlatot:
Kattognak az irogépfegyverek,

golyok a betik, a lapok falak,

minden rim egy-egy kivégz&parancs,

a méla jambus vészesen pereg,

a vers: emberdaralé szerkezet,
onkaloda, onkivégzés - hogy a Karancs,
a Garda T6 mellett: nem egyre megy?

Kodzelebb vagyok itt most Budapesthez,
mint mondjuk: hintdbn Tompa vagy Madach.
A tavlatot is szamitsd az ecsethez;
nemcsak korlatoz, de véd is a réacs.

Itt most nyugalmas, hosszuhevd 6sz van,

a Boul'Mich’ kdévén suhan nesztelen,

s az Gjbébeli hémpdlygé zsivajban

magyarul is elbeszélget velem.

S az osztéalyban is: itt Mademoiselle Szikra,
ott Madame Bartos, amott Manga Pal
éppugy sulyozza a sz6 elejét,

Obloés, mély ,,a”-kkal éppugy szomoritja
Voltaire, Proust, Boileau, Balzac szellemét,
hogy lehetnénk akar Szombathelyen.*

(*) Akkoriban franciat tanitottam az Alliance Francaise périzsi kozpontjaban.



(lgaz viszont, hogy én énekelek,

mint mondjak otthonrdl jott magyarok,
no meg magas fekvésben hadarok,

de palécosabban, minti valaha:

tehat nemcsak veszitett, valamit

nyert is az tGgyon a haza.)

Fentebb-e vagy lentebb-e

ez a stil, bizony ebbe’

bir6 nem én vagyok.

De egyet holt biztosra mondhatok:
minket a nép nem soronkint fizet,
igy meglehet,

hogy péppé ragjuk azt a keveset,
ami a szobdl papirra kerdl. . .

igy frunk mi: mormolva, egyediil,
eszel6sen izlelve minden hangot, jelet, ragot,
igy irunk mi: vagy félszaz elvetélt
versbél ha lesz par sornyi toredék.

Nem panaszkodom. Blszke vagyok.

De példanak sem fajom fel magunk.
Kijelentd hangnemben targyalunk

én itt a Jean Bleuzen utcabdl (helyi hés,
a nacik végezték ki), Te meg ott

a Groza rakpartrol. —A nap ragyog,
és az ablakon &t

ugyanaz az 6sz

- a képzettarsitas is azonos -

kaldi be sulyos (levél)(vér)szagat.
Most kavét f6zol. En is. Leemelsz

a polcrol egy konyvet. Talan ugyanazt,
mint én. Felteszel egy Bartok-lemezt.
En is: ,Improvizaciok magyar paraszt-
dalokra, zongorara, op. 0.” Hallgatunk.
Képzel6dés ez persze de agyunk,
vérsejtjeink legmélyén mégis igy igaz.

Mert - akarjuk, nem - csak k6zdd van hozzam,
nekem is hozzad, ezer és ezer
kbzegen at és kozuleten és Utkdz6kon,
szbjatékok és rimek kdzvagyonjan
kdzoskddink: egy nyelvi koztelek
gyomijait ragjuk, mikor kézhelyek

fad izeivel jatszva keverink

(mester vagy ebben) Uj izeket,

miket fanyalgva kop ki - ez az elv
itt is -

a kissé érdes kritikusi nyelv.



Hol is voltunk? - Hat igen, hogy a KOZ
(igy nagybetlisen) lam 0sszekotoz.

Nem is nagyon kell kézeledniink,

hisz nagyon el sem tavolodtunk,

a turelem és a kozépszer

(devalvalt szd, sajnos) ugy rendezi,

hogy mindig - bar az 6rddg hergeli

az embert innen-onnan -
talalkozhassunk valahol kézépen,

Péarizs és Pest kozt egy képzelt vagonban
- a fentebb emlitett k6z érdekében.

Kezded unni ezt a sok ,,k6z”-t? megértem.
Verses levél ez

és nem példatar

a ,MEKSz” készil6 0j potkotetéhez,
béar vallom, tanar-kolté és kolt6-tanéar
(nem hizelg6é a cim, lehet),

vallom, tudatos szakmai elferdiléssel,
hogy a koltészet:

alkalmazott nyelvészet,

nem vonz vajakos mdvi Orilet,

és jozan ésszel

és félszegen

inkdbb forditok verset, mint részegen
koponyeget,

és szivesebben tanulok Aranytél,

mint 6nkoldokét piszkald varangytdl.

De héat ez izlés dolga.

Nem vagyok pépa,

nem palydzom profétasagra,

maradok kolté-gyalogos,

és hogyha megszolgélta,

szalutdlok én kolt6-6rnagynak, kolt6-ezredesnek,
akar a bibort 16vel6, magos

égben pipazoé,

vagy a poklok gyomréaban furulydz6
Kolt6-Atyanak, Kolté-Lucifernek.

(A Muzsat nem heviti fel az dvszer.)

Csak az eredmény szamit,
nem a modszer.

Egy torvény all csak - ram itt,

rad ott, Nagyra, Juhéaszra,
Bakuczra, Weoresre. . .

Kinek fejét nyomjak majd gloridba,
vagy kit hdznak deresre,



kit polydinak majd sulyos balzsamokba,
ki kerll szemétdombra - Panthéonba,
(vagy hat a torténelmi ingajarat
értelmében: innen —oda, onnan - ide)
- ha ki akar, jegyet a Holdba valthat,
erre az Utra - lehet valutad

rogyasig - mégsem valthatd ticket.

Szlizi priusz, kaderlap, befolyasos
kritikus, protektor, barat,
kigyobOrkotés, meritett papir,
gondos, szép betlk: garamond, elzévir,
illusztraci6 minden terzindhoz. ..
- az 1d6 koécos huligén,

csak nevet cimen, ceremoénian,

és konyortelen biro,

sose téved,

fatyul papirra, diszkotésre,
tenyérnyi-tanyérnyi pecsétre,
beleirathatod az utlevélbe:
~foglalkozasa: kéltd”, menedéket
az utdkorba még az ir6-
szovetségi tagkdnyv sem ad.

Hogy bel6lem-bel6link mi marad,
ne firtassuk a kérdést, ki-ki fujja

a magaéet, amig csak birja szusszal,
Gjra meg Qjra,

egy sorban Tantalusszal, Sziszifusszal. . .

Egyazon jussal.

Vanves,

1969. oktober 31.



A masodik Gerelyes Endre
novellapalyazatrol

A Pal6cfold cimd folyGirat 1987-re meghirdetett Gerelyes Endre-novel-
lapalyazatanak végs6é értékelése és targyszerd mindsitése el6tt talan nem
haszontalan néhany olyan kérdést folvetni, amelyek végiggondolasa tagabb
dimenzidk kozé allitja ezt az irodalmi és kulturalis-politikai eseményt -
az ugy jelent6sége igy markdnsabban megfogalmazhaté. A kérdések két
goécpont koré vonhatok. Az egyik poétikai és irodalomtérténeti természet(:
a novella m(fajanak és mdfaji valtozatainak szerepe a magyar szépproza-
ban, kilonds tekintettel a legjabb magyar elbeszélé irodalomra. A masik
kérdéskor szocioldgiai és kulturdlis-politikai természetli: magaba foglalja
az irodalmi lapstruktira problémakérét épplgy, mint a lokalis kultGraszer-
vezOdés lehetdségeit és tavlatait.

1.

A novella meghatadrozdsa nem kevésbé reménytelen vallalkozas, mint
a tobbi kardinalis m(ifajé és minemé - tobb évszazad irodalomelméleti és
kritikai szakirodalma erre a tand. A kdzmegegyezés a rovidebb terjedelm(
és dramatikus szerkesztettségli prézai elbeszélést érti rajta (legaldbbis
nalunk), annak is azt a tipusat, amely tobbnyire a végkifejlet fel6l rendezi
anyagat, cselekménye egyenes vonall, az id6 egységét legfeljebb egyszer
(a szikséges el6zmények feltarasa végett) bontja meg, szereplSinek galéria-
ja intimen sz(k korG, és elhallgatasaval, jelzéseivel legaldbb oly er6vel utal
az ir6i vilagképre, mint azzal, amit kimond. Pillanatkép, amely a jelkép
targyias hatadrozatlansagaval utal a mdvon kivali vildgra. A magyar epikéa-
nak legalabb a szazadforduld 6ta ez a vezet6 mdfaja; anélkdl allithatjuk
ezt, hogy regényirodinkat, akik kivétel nélkil jé novellistak is, és regényein-
ket lebecsiilnénk. Ez a mdfaji hierarchia napjaink irodalmara is érvényes,
azzal a sajatos Uj vondassal egyutt, hogy egy-két évtizede irodalmunk f6
hangsulya a hagyomanyos lirai fel6l az epikus szemléletmo6d felé csuszott
at. Emellett mind tobb olyan prézai m(iforméaval taldlkozunk, amely mint-
egy atmentet képvisel novella és regény kozott - ilyenek a Kisregény és a
novellaciklus. Es nagy szamban talalkozunk olyanokkal is, amelyekben a
lirizalds vagy a p6re szociologikum jegyében oldédnak fél a novella klasz-
szikus jellemz6i. Ennek a mdfajvalasztasi sajatossagnak irodalmunkban ter-
mészetesen mély szocidlis, historiai és lélektani motivumai vannak. Elég itt
utalni a legfontosabbra, a meghatarozéra. Az az ir6i magabiztossag, ami
nélkilozhetetlen el6feltétele a nagyepikdnak, csak vilagosan hierarchizalt
értékrendd, a szocialis és nemzeti szempontokat egyeztetni, alkalmanként
rangsorolni, a histériai érveket a jov6, a perspektiva szolgalatdba allitani
képes nemzeti-nyelvi kdzosségben izmosodhat meg. Ott, ahol még az olyan
konfliktus is, mint példaul a nemzeté és a polgéari haladéasé, tavlatosan fel-
oldhatonak mutatkozik, ahol a mualt nem a mindenkori jelen tragédiainak,
konfliktusainak o©nigazolé eleme, ahol a tarsadalmi kilénbségek és a szo-
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cidlis munkamegosztas eltér6 helyzetei és szintjei is artikulalhatok. A ma-
gyar irénak mindig valasztania kellett, tébbnyire kényszerhelyzetben és
egymast végzetesen kizard alternativak kozott, igy a valasztas is csak pil-
lanatnyi érvénnyel birt vagy tulzottan altaldnos érvényl lehetett, egy-egy
helyzetre, alakra vonatkoztatott. Természetesen tolédik igy el6térbe a
lélektanisag, mint a klasszikus magyar novella legfontosabb vonasa és az
anekdotikussag, amely a kedély nyelvén beszél konfliktusokroél, (Ggy, hogy
amint megjeleniti, rogton fel is oldja Oket.

Mai irodalmunkban a novella szdmos valtozata él, a hagyomanyos -
példaul balladas - szerkezetektdl addig a tipusig, amit mar aligha lehet az
elbeszél§ poétika barmely cimkéjével jeldlni, amire mér csak a semmitmon-
déan &ltaldnos, az Gjabb mdelemz8 iskolak &ltal vezets terminussd emelt
.5zbveg” szo illik. A ,nyelvkritikai” szemléletm6d eme fejleménye proza-
ban, versben egyarant - vélekedjink szerepérél és értékér6l barhogy is -
feltind vonasa mai irodalmunknak.

A Palécfold cim( Salgétarjanban kiadott, s f6leg Négrad megyében ter-
jesztett folydirat mésodszor hirdetett meg novellapélyazatot. Ennek a kije-
lentésnek minden eleme hangsilyozand6. Ha a magyar folybiratokra, s
ezeken belul is els6sorban a vidéken szerkesztettekre gondolunk, mint a
tarsadalmi-allami mecenatira megszokott, de szikségszer(i formaira és
lehet8ségeire, az elmult nagyedszazadbol nem sok eredményes kezdeményre
emlékezhetiink. Kevés folydirat harcolta ki maganak a kényvkiadasi jogot,
még egy-egy alkalomra, egy-egy konyvsorozat meginditdsara sem, kevesen
éltek-élnek a palyazatok, ankétok organizald lehetGségével. A Tiszataj és a
Forras, az Alfold, az Eltink €S a Napjaink emlitheték els6sorban a kezde-
ményezOk, a kisérletez6k kozott - bar naluk is inkdbb a kudarcok emléke
a maradandd. Itt érdektelenség, masutt az anyagi lehetdségek gyengesége
vagy rossz elosztasa, amott a szervez§ ambicié hianya akadalyozta-akada-
lyozza meg, hogy egy-egy folydirat valdédi mf(ihellyé valhassék, hogy helyi
érdekeit az egyetemesebbekkel egyeztetni tudja - nem feledve természete-
sen a helyi vagy orszdgos iranyitd szervek idénkénti bizalmatlansagra vallo
gesztusait, folyGiratstruktarank korszer(itlenségét, s egyéb hasonld tényezé-
ket sem. A Palocfold Konyvek sorozata Orvendetes kivétel. S noha nem
minden darabjat min@sitheti a szerencsés olvasd - aki azért szerencses,
mert hozzajut egy-egy példanyahoz - esztétikailag kiemelkedének, a kotetek
mdfaji megoszlasat, a sorozat ardnyait, a vallalkozasnak a puszta lokalitdson
tilmutatd érdemeit tekintve, a sorozatot mindenképpen figyelemre mélto-
nak és tovabbi tdAmogatasra érdemesnek tekinthetjik. A Palécfold Konyvek
mellé téve azokat a kiadvanyokat is, amelyek hasonmas vagy egyéb forma-
ban idézik a szlikebb tajegység kulturélis-torténelmi tradicioit. Nograd me-
gye nem mondhat6 kuléndsebben gazdagnak - még a Trianon el6tti id6kre
gondolva sem - hagyomanyokban, ezért fontos minden olyan szalnak a
kibontasa, amely a mdaltat a jelenhez kéti. A Gerelyes Endre nevét idéz6
palyazat, illetve az emlékének szentelt koétet is ezért nyugtazando jo érzés-
sel. Az 6 tragikusan rovid és nyugtalanitéan deformalédott életmiive olyan
modell, amelynek megértése fényt vethet az 1956 utani irodalmi konszoli-
dacié konfliktusaira, s ennek tanulsadgai nemcsak a szlikebb patrai és nem-
csak a kortarsak szadmara fontos.



3.

A Gerelyes Endre-novellapdlyazat meghirdetése olyan gesztusa a Pa-
l6cfold szerkeszt6ségének, Salgotarjan és Nograd megye kulturélis vezetésé-
nek, amelyet mindenképpen érdemes folytatni, hagyomannya emelni. (Még
akkor is, ha az eddigi két palyazat - talan - nem is minden tekintetben
valtotta be a meghirdet6k reményeit.) A palydzat kozvetlen és praktikus
hozadéka mellett (példaul a lap ,ellatdsa” rangos kisprézai madvekkel) nem
haszontalan tavlatokban gondolkodni. A lap er&teljesebb bekapcsolasa a
magyar kulturalis-irodalmi életbe manapsdg azért is fontos, mert oldja azt
a fesziltséget, amely a mai gazdasagi-mentélis valsaghelyzet idején Ki-
alakult a kultara mdvel8i és mecénasai-iranyitdi kozott. Egy jobb kultura-
lis k6zhangulat jelent8ségét aligha lehet tulértékelni.

Utalva a fentebb, a magyar novellairodalom jelentdségérél mondottakra,
helyes dontésnek itélhetjik, hogy az illetékesek ezt a miifajt tlizték ki pa-
lydzatra, s nem - mondjuk - a verset vagy a tanulmanyt. Bar sem a tava-
lyi, sem a mostani palydzat nem latszott megmozditani prézair6ink mez6-
nyének legjobbjait - ez némi szervez6munkaval, némileg erételjesebb pro-
pagandaval megoldhatd feladat. Idevagd megjegyzés az is, hogy a bekil-
dend6 irasok terjedelmének limitaldsa nem biztos, hogy szerencsés. A 12
flekkes novellaformahoz nem mindenkinek van érzéke, s6t - miodta Ja ma-
gyar lapok elszoktak attél, hogy a szépirodalmat tamogassak -, a tarca-
m(ifaj m(ivelését nem sok tényez6 indokolja. A j6 értelemben vett tarcairdi
rutin hianya (s itt gondoljunk klasszikus irdink folyamatos hirlapirdi muiko-
désére) sokakat Kizar az ilyesféle palyazatokon val6 részvételbdl.

Ha gyanunk igazolédik is - a palyazok nevének megismerése elétt mond-
va mindezt -, hogy Ujabb prézairdink legjobbjai nem nagy szamban vettek
részt a palyazaton, akkor is érdemes hangsulyoznunk azt, hogy a palya-
kezd6k batoritasa legaldbb akkora érdem, mint irodalmunk felsd szintjé-
nek reprezentalasa. A palyazati névtelenség olyan esélyegyenl6ség, amellyel
élni tud az, aki val6ban tehetséges.

A mostani pélyazatra 44 kulonb6zd jeligével 64 novella  érkezett be.
(Egy-két esetben felmerilt a gyant a biralékban, hogy ugyanaz a szerzd
kulénb6z6 jeligék alatt is probalkozott. ..) A beérkezett irasok szelektala-
sat és rangsoroladsat harman végezték: csiros Miklés egyetemi adjunktus,
az Ujabb magyar irodalomtorténészi és kritikusgeneracio egyik legfelkészil-
tebb tagja, Laczksé Pal, a Palocfold szerkeszt6je (aki mar eddig is sokat tett
a lap korszer(sitése s annak érdekében, hogy a Palécféldet irodalmi-szellemi
életiink legjobbjai is tdmogassak) és e sorok irdja, aki kilonb6z6 formak-
ban és szerepekben két évtizede foglalkozik a legUjabb magyar irodalom-
mal. Vitak soran, de kilonodsebb nézeteltérések nélkil jutottunk el arra az
allaspontra, hogy a palyazati anyag nagyjabdl megfelel annak az atlagnak,
amely a magyarorszagi folyGiratokhoz beérkezett kéziratokat altalaban jel-
lemzi. A tdbbség itt is amat6r szerz6 ml(ive, akik azt hiszik, hogy a veluk
megtortént ilyen-olyan esetek rogzitése kimeriti az irodalom fogalmat.
Akadnak olyanok is, akik - rutinjuk alapjan mondva - val6szin(ileg hosz-
szabb ideje a hirlapirds és az irodalom mezsgyéjén mikddnek. A beérke-
zett irasoknak mintegy negyed-6téd része bizonyult valéban mindsithetd-
nek. Ezeknél latszott a tudatos formalé szadndék, tapasztalhat6 volt az
igényes és a témahoz ill6 nyelvhasznalat, céljuk volt a partikularitason
tilmutatd esztétikai Uzenet megteremtése. Az irdsok tematikus rendszerezé-



se, mufaji tipoligizalasa, szemléleti formainak tiizetesebb bemutatasa helyett
csak azt a summazo észleletiinket véljuk fontosnak kézolni itt, hogy a pa-
lydzat irasainak hangneme, modalitasa harmonizal azzal, amely Ujabb iro-
dalmunkat jellemzi. A realitdsok szikar rogzitése helyett inkdbb az érzé-
kenység a jellemz6, a konfliktusok mogott a lélektanisag hangsulyozésa, a
vallomasos jelleg stb.

ALEXA KAROLY

Elhangzott az idei Unnepi Kényvhéten a Gerelyes Endre Ifjasagi és M-

vel6dési Hazban, a palydzat dijkioszt6 Unnepségén.

A Gerelyes Endre novellapalyazat

eredményhirdetése

I. dij: Onagy zoltan (Esztergom)
Il. dij: Andrassew Ivan (Tahitotfalu)

IIl. dj: Dobai Péter (Budapest), Karsai Ferenc (Budapest), Incze
Zsolt (Budapest).

SZOT-dij: siklés Laszlé (Nagykovacsi)
Dicséretben részesultek:

Benedek Istvan (Budapest), Deak Jalia (Budapest),Kautzky Norbert
(Budapest), Takacs Jozsef (Ozd-Hbédoscsépany).
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ANDRASSEW IVAN

A kavics

Mesterem azon a napon, amilyeken elkildott a hazatdl, megtiltotta,
hogy valaha is nevén nevezzem vagy barmiképpen hivatkozzam r4. Nem
a tudatlansagommal vivtam ki haragjat, hanem mert titokban Uj, sohasem
volt sz6nyegmintdkat terveztem, és sajnos megtaldlta a tekercseimet. Abban
a varosban, és kilonésen az 6 rendkivil konzervativ m(ihelyében halalos
bldnnek szamitott, ha valaki eltért a kétezer éves hagyomanyoktdl. Hidba
magyaraztam neki: én Europabdl jottem, és mi maéasképp gondolkodunk a
szabadsagrol - nem engedte utolsé inasesztend6met leszolgalni.

- Ha mivész akarsz lenni, menj Eurépaba! - mondta — Kilénben is:
eleget tud mar a kezed. - Megsimogatta az ujjaimat. Szeretettel valtunk
el. Nem gydilélt, csak nem tlirhette a torvényszegést. S6t a szerszamaimat is
becsomagoltatta, és a zsdkot a kezembe nyomta, amikor utamra engedett.
Egy levélben, harom éve, azt irta, sokat gondolkozott az esetemen, és ma
mar nem zdarja ki annak a lehet6ségét, hogy tévedett. Mit szélna most, ha
latna, hogy csak szurkével meg feketével dolgozom?

Soha nem tartottam nagy mdvésznek magam, inkabb csak kismesternek.
Kaptam elismeréseket a vilag minden tajarol - a legbecsesebbeket. Azsia-
bél -, de mindig tudtam, hogy az Ontetszelgés 6sszeronditja a tehetséget.

Miel6tt hazatértem volna, néhany hénapot Teherdnban toltéttem. Onnan
a habord zavart Torokorszagba. Elég sok pénzt kerestem. Nem szovéssel,
hanem rajzoléssal. Egy sz6nyeg ardnak negyedét kaptam egy-egy tervemért.
Mindenesetre itthon -, ha nem is Budapesten, csak a kozelében - nagy
hazat vehettem, nagy mdhellyel. Hat szdv6széket épitettem, mert tanitani
akartam. De nem sok lett bel6le. Taldn azért, mert az Eur6paban mostan-
sag nevelkedett emberek megrettennek, ha elmagyardzom, mekkora aldzat
kell ahhoz, hogy valaki elinduljon az els6 csomoval, és sorrdl sorra, az
egyetlen lehetséges iranyban haladva, végul is eljusson az egymilliomodikig.

Azért volt néhany tanitvdnyom, de egyszerre legféljebb egy-kettd. Kil-
foldrél is jottek: japanok, olaszok, németek, két amerikai, és sokan a kor-
nyezd orszagokbal.

Es volt egy, akinek orokre addsa maradok, mert azzal a bizonyosséggal
ajandékozott meg, hogy egy ilyen majdnem négyezer éves, primitiv munka
is emberfolotti magassagokba emelheti mdavel6jét; a gondolatot, a tervet
anyagga gyuro kéz valéban a szellem, az alom, a lélek végz6dése lehet.
Persze fellengz6s szavak ezek annak, aki nem borzongott még munka Ilat-
tan, nem rettent még meg egy masik ember csodalatos eltokéltségétdl.

A szomszéd hazban lakott az a lany. Mar az els§ latasra szépnek ta-
laltam. Majdnem olyan magas volt, mint én. Apjat6l o6rokolt kevéske ci-
gany vére feketére festette a hajat, barnara a bérét. De kék szemei, finom,
kissé keleties vonasai, vékony csontjai voltak. Gydnyord, hossza ujju kezek-
kel aldotta meg a természet. Sokszor bejott a mi(ihelybe. Rendszerint
konyveket kért, mert az érettségire készilt. Legtobbszér le is Glt mellém
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egy hokedlire és nézte, ahogy  dolgozom. Mindig nehezen indult haza.
Egyszer megkértem, segitsen a lancfonal folvetésénél, mert az két embert
kivdan6 munka. Bar magam is el tudtam volna végezni, azt hiszem, azért
kértem, mert vagytam a kozelségére.

Az egész napot egyutt toltottik. Meséltem neki Azsiardl, a pakisztani, in-
diai meg az irani gyerekekrél, akiket ez a munka nyomorit négyéves koruk-
tol, a teheréni bazar sz6nyegkeresked@irl, arrdl, hogyan tapostatjdk meg
keleten tevékkel meg teherautékkal a friss portékadt, hogy azok réginek
tlinjenek. Elmagyaraztam a bécsi vadaszsz6nyeg csodajat: mekkora munka
négyzetdeciméterenként tizenkétezer csomot lesz6ni selyemszalakbol. Azt
hiszem a békességemr6l is mondtam valamit, a taoista fegyelemrdl, aztan
arrol, hogy az anyag miképpen all bosszit a legcsekélyebb hibaért. Beszél-
tem a nomad asszonyok csodalatos szerszamairol, az ©sszerakhatd szové-
székekrél, a mintak jelentésérdl, a jelképrendszerek évezredes Uzenetérdl.
Mindehhez vaniliateat ittunk és mindenféle sajtokat ettlink. J6 nap volt.
A végén, miel6tt hazament, az mondta, szeretné, ha megtanitanam a mes-
terségemre.

- Tanuljon inkdbb tovabb valamelyik egyetemen.

- Nem, én ezt akarom megtanulni.

- Hosszt id6 kell ahhoz, hogy kideraljon, birja-e. A teste. Mert, aki
nem gyerekkordban kezdi, annak kiléndsen nagy szenvedést okoz a gor-
nyedés. Es az se biztos, hogy tiirelme lesz hozza. Hatha két év mulva unja
meg. Akkor tal sokat veszteget el az életébdl.

- En magatdl akarok tanulni.

- De. ..

- Apam megfizeti a tandijat.

Egy hénap mulva érettségizett. Jelesre sikerult. Mégegyszer, utoljara
megprébaltam lebeszélni, de hidba. Egyszer arra ébredtem, hogy valaki
matat a konyhamban. Mire kimentem, |mar megf6zte a kavét, elkészitette
a reggelit. S6t, attél a naptél kezdve mar kora reggel bevasarolt, és egy-
szerlien természetesnek talalta, hogy & vezeti a haztartasomat. Tiltakoza-
somra megmagyarazta: amennyiben nem fogadom el az apjatol a tandijat,
valamivel viszonozni kell a tanitast.

Rendkivill gyorsan tanult. Ugyes volt, megszallottan szorgalmas. Az a
fajta, amelyik mindaddig nem nyughat, amig meg nem latja a végered-
ményt. De amint készen van, mar Ujat kezdene. Nem csak (j munkadara-
bot, Uj technikat is. El6szor kKicsi, huszonotszor huszonét centis kopt min-
tdkat terveztettem vele, aztdn nekiadllhatott a prébaszévésnek, hogy meg-
értse, a rajzhoz képest miképpen deformaldédik a minta. Amikor az els6
darabbal kész volt, Ujraterveztettem vele az egészet,, hogy kijavithassa a
hibdkat. Azt is lesz6tte, és igy lathatta, megtaldlta-e a helyes aranyokat.
Rendszerint megtalalta. Ugyanazt a mintat leszOtte gbrdesz, majd szinné
csomokkal, kilim és szumak technikaval, ha lehetett. Délig rajzolt, aztan
ebéd utdn estig dolgozott zoksz6 nélkil. Pedig tudtam, hogy fajnak a val-
lai, a gerince, égnek az ujjai. Szalagot is sz6ttink, aztdn a Kicsi sz6nyeg-
darabokat egymasra hajtottuk, igy taskakat készitettiink, tarisznyakat.

J6 volt a kezéhez érni, amikor egy-egy mozdulatra tanitottam, jélesett,
amikor a véllamra nehezedett rajzjavitgatds kozben. De majdnem hérom
honap eltelt, mire el6szér szerelmeskedtiink. Nem is otthon, hanem Bu-
dapesten, a batyam lakdsan, miutdn az Iparm(vészeti Muluzeumban meg-
néztink valamit. Gyényérii teste volt. Es gy bant vele, mintha nem iz-
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mokkal, hanem csak érzésekkel mozgatna. Pedig el8szor volt férfiemberrel.
Hosszan, csondben, valami rankborult békességbura alatt szeretkeztink.
Csak a végén feszlult k6keménnyé a teste. Aztan sokat ettlink, aludtunk
egy kicsit és hazamentink. Az Gton arr6l beszélgettink, hogy a kovetkez§
nyaron a Szovjetuniéba, a kazahok foldjére megylnk, afféle tanulmany-
Gtra.

Harom hoénap mdalva vakult meg, egyik percr6l a masikra. Semmi nem
latszott a szemén, csak kitadgultak a pupillai, és Ggy is maradtak. Az or-
vos a klinikdn azt magyarazta, hogy valami idegek bénultak meg, és nem
tud segiteni. De késziljink fol a bénulds, a sorvadas tovabbterjedésére:
el6szbr a szaglasat, az izérzékét, majd a hallasat veszti el, végil, miel6tt
meghal, Ugy bezarul, mint egy kavics. Hazavittuk.

Masnap mar atjott a mdhelybe és lellt a szovészékhez.

- Miért nem kiabaltal? Atmentem volna érted.

- Meg kell tanulnom egyedul jarni.

Csak néztem. Az ujjaival simogatta a keményre feszitett szalakat. Sirt.

- Dolgozni akarok —mondta.

Mit vélaszolhattam volna erre?

- Segitened kell - mondta egy Kicsit hangosabban.

- Gondolod, hogy sikerilni fog?

- Akarom.

A szélakat egyenként dugtam az ujjai kdzé. Hagytam, hogy a masik
kezével szamolja a sorokat. Lassan, rettenetesen lassan haladtunk.

De harom hét mulva mar joforman egyedidl dolgozott. Egy év utan
pedig, amikor a szaglo- és az izlel6érzékét is elvesztette, mar agy szamolt,
hogy csak végighlUzta az ujjat a lancfonal szélain. Persze rajz nélkil szétt,
fejb6l, a kimerevitett képzeletéb6l. Gyodnyérd volt, amit csinalt. Pedig
egyszercsak kijelentette, hogy ezentdl csak halvanyszirkével és kékesfe-
ketével dolgozik. Még egyutt vettik azokat a fonalakat. Elmagyarazta,
hogy szerinte minden szin egy ©nmagaba zart harmonia, és harom szin
mar a harmoniak toérékeny rendszere. Mivel 6 nem lat, nem komponalhat
sok szinb6l harmoniakat. Es kilénben is: igazan méltd6 egy vakhoz a
szirke meg a fekete. Fantasztikusan bonyolult fonatos diszitéseket, egy-
masba bujé szalagkereszteket ndvesztett.

Amikor nem érzett tobbé szagot és izt, megértette, hogy betegsége egy
folyamat, és megkérdezte, mit varhat még. EImondtam neki, hogy meg fog
sikettlni. Ki kellett taldlnunk egy jelbeszédet, hiszen kérdéseimet csak
érintésekkel tehettem fol. Heteken at gyakoroltunk. Akkor méar mindig
nadlam maradt éjszakara. Egy este az anyja atjott, és csak annyit mondott:
magara bizom, mert magéat szereti és ez az utols6é kivansaga.

Este halt meg, a szov6széknél Ulve. Egyszercsak arra lettem figyelmes,
hogy nem mozog. Amikor odanéztem, lattam, hogy el6re délt, az arcat a
folvet6fonal szdalai tartjak. Csak az orra nyomodott at.



DOBAI PETER
A senkifdldjen

Zsablyay Janos makacs természet(i férfi volt, tlrelmesen, bar mindegyre
szOrakozottabban hallgatta Ludrovay Emiliat, Csongrad egykori szépasszo-
nyat, akinek a habord el6tt patikdja volt a varosban, sz6l6je a jo, fekete bo-
kényi foldeken, gyimdlcstse a Gyevi-tanyak vidékén, 6vé volt a Gyojas-
sziget, a Mamai-erdd, és a Keselyes-ddlén tal elterilé nagy legel6k is, nagy-
anyjatél orokolte a ,Mentettrét” kornyékét, a Serhaz-szigetet és Emilia nagyapja
asatta a ,régi Csongorad” elsd artézi katjat. Mindezek a birtokok, ingatla-
nok, ahogy a patika is, a sz6l6 és a gyimolcsds is: még békebeli ©6rokség-
ként szélltak Ludrovay Emiliara s mindez 1945-1947 kozott lassan a varose,
az allamé, a termel6szovetkezetek tulajdonava lett. Zsablyay Janos 1974-ben
kereste fel Ludrovay Emiliat, aki akkor kilencvenkét éves volt, de mindenre
élesen és pontosan emlékezett, éppen legfiatalabb unokajanak Sony markaju
magnetofonkészilékére diktalta emlékeit, a Csongradi Varosi Tanacs felké-
résére. Zsablyay Janos egy festd, f6képpen egy festmény utéan, illetve annak
egykori modellje utdn kutatott. A festmény itt készilt Csongradon, a Busa-
fovenyen, a fest§ csongradi volt, nemkilonben a modell, akir6l a kép késziilt.
A Tisza-gattél nem messze fekv6 - udvarhdzmeéretd, kariaszer( - Ludrovay-
hazban kedvesen-hlivésen fogadtak Zsablyay Janost, aki foglalkozasara néz-
ve (Ugyvéd volt s nem képgy(ijt6, akit kizardlag ez az egyetlen festmény ér-
dekelt és hosszi kutatasai utdn a nyomok Csongradra vezettek vissza, ahol
a kép késziilt, ahol a fest6 és modellje egykor élt. A hadz legnagyobb szoba-
jaban Gltek, kopott bdérfotelekben és jelen volt - Zsablyay bosszisagara -
valamennyi Ludrovay-holgy; ott volt a kilencvenkét éves Emilia egyik lednya,
hetvenéves Oregasszony, aki szUntelendl dohanyzott, ott volt ennek lednya
és ez utébbinak is a lednya, 6tven év korili n§ - az utols6 virdgzasban s
az 6 leanya is, Emilia asszony almamagbarna haju dédunokaja, Beniczky Sza-
bina, aki a Sony magnetofont kezelte, egy ifji hajadon holgy. Zsablyay Janos
birtokdban volt egy régi - fekete-fehér - fénykép, amely a keresett festményt
abrézolta. Egyel6re nem vette el6 a festményr6l készilt régi fényképet. Tu-
relemmel hallgatta az id6s asszonyt, aki - mert ez mar szdmara egyrement -,
hol Sony magnetofon mikrofonjanak beszélt, ha dédunokaja erre kilon figyel-
meztette, hol egyenesen Zsablyay Janosnak mondta mondanivalGjat - messze
eltérve a felmerdlt tématol, tudniillik a keresett festménytdl -, de erre a fia-
tal Ugyvéd nem figyelmeztette. Teadztak, Szabina kék bluzt és fehér sortot,
fehér szandalt viselt, labait keresztbe rakva, elnyudlt egy hatalmas, békebeli
bérfotelben. Néha ragyujtott egy cigarettara, Zsablyay nem tetszett a leany-
nak, alig is vette szemigyre. Ludrovay Emilia emlékei mind messzibb multakba
merlltek s olyankor, ha nem emlékezett a régi dolgokra, a régen halott fér-
fiakra és asszonyokra, mindig féllapozta legkedvesebb konyvét, amelyet az-
utan - mert tébb példanya is volt polcain e koényvbél - Zsablyay Janosnak
ajandékozott. A konyv cime: EMLEKLAPOK CSONGORAD MULTIA-
BOL, irta és kiadta Vary Gellért csongoradi piarista, 1904-ben. Emilia sze-
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mélyesen is jol ismerte Vary Gellértet, aki Nyitran halt meg, 1926. februar
16-an, nyolcvanhat éves koraban; ott is temették el, am sirjanak helyét és
foliratdt mar senki nem ismeri.

- Tudja, kedves Zsablyay ur... a Vary Gellért nagy tudds volt. Nagyon
jol ismerte a régi Csongoradot... elmondta nekem, amikor Csongorad vas-
utat kapott, sajat szarnyvonalat... 1888-ban... akkor persze még g6zhajok
is kikotottek itt... most mar eltlintek a lapatkerekes, fehér gézhajok ... Am-
bator, tudja, én ott voltam a csongradi kikot6ben, amikor Horthy Miklés a
LSzent Laszl6” gbzhajoval, Szeged felé menet, kik6étdtt Csongradon ... Nagy
Unnepség volt... a folyamérok sortlizet I6ttek Horthy Miklés otrantéi gy6-
zelmének emlékére ... sok lany allt a parton, de még tébb katona ... sok
hadirokkant a csongradi és a szentesi ezredbdl... még az els§ haboriban
rokkantak azok az emberek meg. ..

- Dédi! Az Ugyvéd Ur egy festményt keres... nem a g6zhajok érdeklik -
szOlt kozbe erélyesen a dédunoka, Beniczky Szabina. Kikapcsolta a Sony
magnetofont.

- Te legyél csak csendes... Es ne dohanyozz annyit! Megfalok a fisttél!
Majd még, ne félj, kikérdezlek én téged a pesti ugrabugralasaidrol! - repli-
kazott Emilia, majd zavartalanul folytatta emlékeinek elmondasat Vary Gel-
lértrél, s f6leg annak szép, varosleird konyvérél. Kérte, nyissak ki az abla-
kot, csinaljanak kereszthuzatot, a dohanyfistét nem szenvedheti.

- Nem sokkal a vasit megnyitasa utan a hires Falk Miksat is megprébal-
tdk itt a joO 6reg csongoradon folléptetni, hogy tartana programbeszédet. . .
Mégiscsak a Falk Miksa volt az, aki megtanitotta magyarul irni és beszélni
Sisit, Erzsébet kirdlynét! De amikor a Falk Miksa Csongoradra eljott, a sze-
kerekrél azt kiabaltak a kocsijdba: Nem koll zsid6! Falk Miksa meglehetds
keresztény beszédet tartott, mégis, a csongoradiak, noha mondtak az Amen-t,
aztdn csak hozzatettéek: De azért nem koll! Helyette kellett nekik a Csatar
Zsigmond, aki mar eleve nem volt zsid6, igy aztan Udvozolték is 6t, illem
szerint. De az 6 vallasossdga csakis szinlelt volt! Termetére nézve, hatalmas
férfialak volt az a Csatar Zsigmond, afféle Tuhutum ivadéka. Kopaszra
nyirt haja, viszont nagy szakdalla és borzaszté nagy, lecsingé bajsza volt. Tual-
bombolt az a hangjaval kantort, papot, de még orgonat is ... azt hiszem én,
hogy &6 kissé nagyobb szabasu életpalyat kezdett maga elé képzelni ... vazol-
gatni, mint amilyenre itten Csongoradon az ember Ugy altaldban gondolhat. ..
Csatar Zsigmond mindegyébirant pénzen vett maganak jogi diplomat, mert
csak maturaja volt... meg talan két szemesztert végzett valami jogi univer-
sitason, de doktor az nem volt, csak a diplomaja szerint. Elérte végre azt,
hogy 6 lett Csongrad képvisel6je Budapesten, az orszaggydlésben ... Igen
szerette 6 kozben a csongoradi parasztgazdakat... kilonosen azok felesé-
geit ... Meghallgatta panaszaikat... tan’ még orvosolta is azokat a benne
oly nagyon hivd ndket... El is érte, hogy az asszonyok mind ra is vették
férjuket, hogy Csatar Zsigmondra szavazzanak ... Ugy is lett. Ha Csatarra
nem szavazik kend, haza ne merjen kend gylnni, mert kinydjtéfazom kendet
a hazbdl! Ezt mondték férjiuknek a csongoradi asszonyok... Hét évig kép-

viselte a Csatar Zsigmond Csongorddot az orszaggyCilésben ... Az 6 erélyes
fellépései folytdn készilt el a Félegyhaza felé vezetd orszaguton ... részvé-
nyekre alapitva ... a varos végén folallitott Keresztényg6zmalom ... na ja,

azt, hogy az emberek lehetnek keresztények, azt értem; de példanak okaert,
hol 6roljon a zsid6? Hogyan legyen az, hogy példanak okéért egy malom,
akar egy szekér kozt azt a kilonbséget tegye az ember, hogy ez keresztény
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malom, keresztény strafkocsi, amaz pedig zsid6 malom, zsidé szekér... hat
hiszen még itt Csongoradon is, az 1900-iki évben bizony mar a legsarasabb
hazakban is petrdleumldampa vildganal olvastak, mar azok, akik tudtak ol-
vasni ... Es a Tiszan horgonyzé vizimalmok igen nagy hasznot hajtottak
Csongradnak!

- Dédi! - szolt kozbe Szabina. Kikapcsolta a Sony magnetofont, aztan is-
mét bekapcsolta; most el6szor nézte meg maganak a vendéget, Zsablyay Ja-
nos Ugyvédet, aki egy festmény utan kutatott.

- Megvan nekem valahol... de hol? Az ,Argd” nev(i g6zhajordl festett
kép. Ez a g6zhajo kotott ki elsbnek Csongradon! Tobb mint szdz éve mar...
Szép kép ... Majd megkeressik az Ugyvéd Urnak. Zsablyay most megnézte a
négy né arcat: a dédany&ét, a nagyanydét, az unokédét és annak lednyanak -
Beniczky Szabinanak - arcat is. Az életkorkilonbségekt6l eltekintve: bizo-
nyos arcvonasok nagyon hasonlitottak a négy csogradi ndben.

- De hat Dédi draga, az Ugyvéd urat nem az ,Argo” g6zhajordl készilt
Ocska festmény érdekli! - szolt kézbe Szabina.

- Pedig az nagyon szép festmény ... mondta csak mintha maganak, Emilia.

Zsablyay el6vette a régi festményrdl évtizedekkel ezel6tt készilt fekete-
fenér fotogréafiat. Ludrovay Emilia hosszasan, tlin6dve nézte a fényképet.
Semmit se szolt, kért egy kis szilvapalinkat, s intett Szabina anyjanak, hogy
kinalja meg a vendéget is.

- Miért izgatja magéat, Ggyvéd Ur, olyan nagyon éppen ez a kép?

- Mert egyszer lattam ... régen, évekkel ezel6tt, még diakkoromban. Ak-
kor nem volt annyi pénzem, hogy megvegyem. Most van. Azéta valaki meg-
vette! Sok évbe tellett, amig kideritettem egyéltalan a fest§ nevét... és azt,
hogy a fest6 itt élt Csongradon, a Tiszatdj fest6je volt, nem tdlzottan ismert
nev(i fest6, talan mar... igen... mar aligha élhet, kedves Emilia. Azutan
kideritettem, hogy a festmény egykori modellje maga is csongradi nd volt.
Es végiil, bizonyos jelek arra mutatnak, hogy a festmény: visszakeriilt ide.
Csongradra! Ezért vagyok itt. Ne kérdezze, hogyan nyomoztam ki az eltlnt
festmény rejtélyes Utjat. Nyilvan tdbbszor is gazdat cserélt. A Mlicsarnokban,
a Nemzeti Galéridban, a Szépmlivészeti Mizeumban és a Képcsarnok Valla-
latndl szamos olyan ismer6som van, akik segitettek a festmény helyének,
hogy Ggy mondjam: jelenlegi legvalészinibb lel6helyének megtalalasaban.
Hogy miért érdekel engem az a festmény? Miért kell nekem az a ndi arc-
kép?! Azért, hogy ne Oriljek meg. Elégedjen meg, kedves Emilia, ezittal
legaldbbis, egy ilyen semmitmond6, egy ilyen tdlzottnak haté magyarézattal.
Nem akarok beszélni tobbet arr6l a festményrdl! Tudja hol van? Itt van
Csongradon? Mi lett azzal a festdvel, aki alkotta? Mi lett a festett n6i kép-
méas modelljével?

Ludrovay Emilia még mindig a festményrdl készllt fotografiat nézte. Az-
tan hirtelen a két id6sebb ndre szolt, nyers, parancsold hangon.

- Megéheztem! Bizonyara az Ugyvéd Ur is megéhezett. Hozzatok fol vala-
mi jO, régi, éveltetett vorosbort a pincébdl, készitsetek valami vacsorat, kol-
baszt, szalonnat, hagymat... No, menjetek. Szabina, te akar maradhatsz
is... - Emilia arcan, vénséges arcan mosoly jelent meg, valami vidamsag
oldotta fel a vénséges vonésokat, jelezve, hogy a késGoregség éppugy a ter-
mészet ,velejaréja”, mint az ifjusadg, nem kell félni tdle, élet még az is. Lea-
nya és unokaja, abbahagyva a kézimunkat - egyikik kétoétt, masikuk horgolt,
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éspedig szotlanul mindaddig indultak maris a bokényi sz8l6kbél sziretelt
vorosborért és a kamraba, kolbaszért, szalonnaért, kenyérért. Szabina, a déd-
unoka maradt.

- Azt mondta, az ,Argo” g6zhajorél készitett festmény nem érdekli?

- Nem ... igen, azt mondtam, hogy az ,Argo” nem érdekel, csak az a n6i
képmas és... nem is akarom foltartani magukat. . .

- O, dehogy tart fell Csak maradjon. Megvacsorazunk. Egyiitt. Mit ér egy
festmény? Bele6ril, ha nem talalja meg? Ugye ezt mondta?

- Tuloztam, asszonyom, de.. .

- Bizonyara nem tulzott, ha egyszer eljott ide azért a festményért. Hiszen
maga Ugyvéd. Nyilvan egy sor kinos valopert, 6rokodsodési pert bonyolit le

naponta ... ha ugyan nem éppenséggel gyilkosokat kénytelen védeni ... Igen.
A dédunokam, Beniczky Szabina ... ugyanis a lednyom Beniczky Fulop 6z-
vegye ... nagyon érdekes familia ... Ismeri? Veres Palné is Beniczky-leany

volt! A leghiresebb Beniczkyt 1868-ban titokzatos korilmények kozott gyil-
koltak meg ... megkotozott kezekkel, csak honapokkal kés6bb vetette partra,
valahol a Csepel-szigeten a Duna. Mindmaig nem tudni, ki vagy kik voltak
a gyilkosai ... Beniczky Lajos ezredes és szabadcsapat-parancsnok volt
1848/49-ben ... 6 vette be Losoncot, rohammal. Aradon hulsz év sancfogsag-
ra itélték... Vajon miért gyilkoltak meg hatvannyolcban? Mar a Kiegyezés
utan? Tulajdonképpen, mai széval mondva, afféle gerillavezér volt Beniczky
Lajos. Kufsteinben raboskodott, ha jol emlékszem. Egyébirant Beszterceba-
nyan tanult, banyamérndk volt, a selmeci banyaszakadémian végzett... az-
tan jott a forradalom, és 6 lett a banyavarosok teljhatalmi kormanybiztosa . . .
hires a Jablunka-szorosban vivott harca is... aztan afféle portydzd csapat-
vezérként ténykedett a Vag volgyében ... Maga Gorgei tlntette ki a Banya-
varosok és a Felvidék védelméért. Na, és most, kedves tgyvéd ur, itt G ma-
ga mellett egy Beniczky-leany, egy kései leszarmazott... A mi Szabinank.

Ludrovay Emilia leanya és unokaja behoztdk az éveltetett bokényi voros-
bort és a b&séges hidegvacsorat. Emilia miutan toltottek metszett kristalypo-
haraba, koccintott a fiatal Ugyvéddel, aki most még egyszer megnézte maga-
nak a négy nét, arcuk vonasait, mosolyaikat, aztan kortyolt egyet a bokényi
borbol, evett egy kis kolbaszt és tavozni készilt a Ludrovay-hazbol. Am
Emilia most még sugarzébb jokedvre derilt, kérdezgetni tdmadt kedve és
kérdezett, azoknak az id6s embereknek elvitathatatlan el6jogan és ennek az
eléjognak minden kényelmével és kedves erfszakossagaval, akik mar nagy
életid6ket, sok vilagi és személyi, torténelmi és ,privat” valtozast, fordulatot
meg- és tuléltek és mostanra mar - 92-ik életévilkre - eljatszanak azzal
szbvevényesen szomoru lélek-jatékkal, mely abbol ,all”, hogy milyenek is és
- ha mar olyanok-amilyenek - miért ilyenek-olyanok a mai vildgban ifjusa-
gukat él6 emberek.

- Maga jogasz? Jogtudos ... kedves Zsablyay ... Egy festményt akar fol-
kutatni ... és egy fest6t... és annak a festdnek az egykori él6 modelljét,
akir6l az a bizonyos n6i portré készilt .. .

- lgy van, felelte a fiatal Ugyvéd, akire mindjart masnap egy elhizodd va-
l6per folytatdsa vart a Markdé utcdban: vita férj és feleség kozott a gyerme-
kek megosztasardl, a kozosen szerzett vagyon kettéosztasardél és a panel-
Oroklakas két kisebb lakasra valo cseréjér6l, mikézben sem a férj, sem a fe-
leség nem hajland6 ,kdz6s megegyezéssel” elvalni, miuttn mind az anya,
mind az apa: nagyon szeretik kozos gyermekeiket, ismét-mikdzben: egymast
mar nem szeretik, egyméast mar el-nem-szenvedhetik stb., stb.
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- Maga kommunista, tgyvéd Ur? - kérdezte varatlanul Ludrovay Emilia.
- lgen, asszonyom, én kommunista vagyok.

- No igen. No és amellett parttag is?

lgen asszonyom . . .

- Tudja, én valahogy jobban kedvelem a parton kivili kommunistékat. . .
Merthat nézze, Zsablyay, ugye... Megvalté Jézuskrisztusurunk nem volt
parttag, mégis kommunista volt... No é Marx? O sem volt parttag . ..

- Hova akar kilyukadni, asszonyom? - kérdezte der(s tirelemmel Zsab-
lyay.

- Maga proletar szarmazasa, ugyebar?

- Ugy van asszonyom. Apam vasesztergalyos volt a Lampart-fegyvergyar-
ban, azutan Csepelen is esztergalyos volt és vasesztergalyosként ment nyug-
dijba is... id6kdzben sem esti, sem levelez§ tagozaton nem végezte el az
E6tvds Lorand Tudomany Egyetem mivészettorténeti vagy pszicholdgiai tan-
székének évfolyamait... Anydm pedig varroné ...6...06... nos? - kérdez-
te nevetve Zsablyay Janos Ugyvéd. Ivott egy korty szilvapalinkat.

- Miért izgatja magat annyira a festmény, az a fest, és a modell, akirél
az a kép készllt? Tudja meg: az a fest6 1916-ban vagy ’'17-ben elesett az
olasz fronton, mit tudom én mar, hogy hanyadik atkeléskor az Isonzon ... A
holttesttét soha nem hoztdk haza, nyilvdn tomegsirban vannak a csontjai. . .
Lapokat irt ide Csongradra, ott a fronton is sokat rajzolt, skicceket, krokikat
csinalt. .. Itt, Csongraddon, a temet6ben nagyon szép siremléket allitott neki
a csalddja ... de nem fekszik a kriptdban senki. .. azazhogy néhany néi ro-
kon ... az a fests, mondom, ott maradt az olasz fronton ... Ot méar hiaba is
keresi... Sz&p napos részen van a sirja... marvanybdl és gréanitbdl ... akar-
ja latni?

- Nem, asszonyom. Mit tud a festményrél és a modellr6l, akir6l a kép
készult?!

- A modellr6l? Az én voltam. Hogy a festmény hova tlnt, hogy vajon
hol, kinél lappang most, azt én sajnos nem tudom, ugyvéd ur... Talan va-
I6ban visszaszdrmazott ide, Csongrddra, ahol valamikor megfestette a ...

Zsablyay Janos ugyvéd most még egyszer megnézte a n6i arcokat: Ludro-
vay Emilidét, annak lednyaét, annak unokajéét, egy kései Beniczky-ivadék
Ozvegyét, s veégul, taldn legelmeriltebben nézte meg maganak az almamag-
barna-haji dédunoka - Beniczky Szabina - arcvonésait, szemének szinét és
holmi csevegést-szolgalé megjegyzések helyett, csak magaban és csak Onma-
ganak allapitotta meg: e négy n6i arc foltind hasonlatossagat, mely kiléno-
sen szembet(né volt a dédanya és a dédunoka szemvagasa, szajvonala, ajak-
ive egymashoz-hasonlésagaban. Bucsuzott. Senki nem Kkisérte ki. Kés6 estére
jart, a Tisza-gaton h0z6do jegenyesor zugott-forgott a széllokésekben. Hama-
rosan belilt az autdjaba, inditott.

Miel6tt kikanyarodott volna a félegyhazi Utra, észrevette, hogy valaki fut-
va koveti a kocsijat. Lassitott, majd megallt az orszagut szélén. Mar a visz-
szapillantd tUkorben észrevette, hogy Beniczky Szabina igyekszik utolérni 6t;
a fehér balonkabat, amit széles, fekete b&érov fogott szorosra derékban: meg-
mutatta a lany karcsi, magas alakjat; hajfonatai a futasban kiszabadultak;
fejkend6je a vallara esett; mezitlab futott; fehér cip6jét csak az autéban vet-
te fel, amikor mar Zsablyay Janos mellett Glt; kapkodta a leveg6t, kifulladt
a futadsban, mégis nyomban ragyujtott egy arany Kentre, elektromos szikra-
val miikod6, elegans Ronson ongyujtéval. Oly mélyet szivott a cigarettabdl,
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hogy arca szinte belehorpadt; sokaig benntartotta a fistot; kés6bb se szélt
egy szot se az Ugyveédhez, aki azon t(in6dott, hogy Beniczky Lajos honvéd-
ezredesnek, '48-'49-es dandérparancsnoknak és szabadcsapat-parancsnoknak
(- ma gerillaknak nevezik az olyan harcosokat, amilyen a nagy események
utan, kerek husz évvel kés6bb ismeretlen tettesek altal meggyilkolt Beniczky
Lajos is volt, ,Losonc h8se” -), a Banyavarosok: Besztercebanya-Koérmoc-
Selmec teljhatalmd kormanybiztosanak, annyi felvidéki csatatéren batran meg-
harcolt Utkdzet gy6ztesének: nemes beniczei és micsinyei Beniczky Lajosnak
egy tavoli, oldalagi nérokona mellett Gl, mig végre felfogta: megtalalta az
eltlint festmény egykori modelljéhez oly rejtélyesen hasonlé ndi arcmast, él6-
ben, finoman és lathatéan minden ,tavlatosabb” néi illGzié vagy életterv nél-
kul, melléje tlve: megjelenten.

- Mondja meg nekem, kedves Zsablyay Janos, mi a fenét akar maga attol
a kurva festményt6l? ime - hangja mokéas, csaknem ganyos volt most -, itt
vagyok a festmény helyett én magam ...

- Tudja, Szabina, a proletaroknak, legalabbis az els§ generacioknak, akik
csaladjukban el6szor végeztek egyetemet, megvan az a rossz szokasuk, hogy
éppen az ,osztélyellenséget” szeretnék utanozni, vagyis a polgarokat... mel-
lesleg szdlva, annak idején, mondjuk az ,eredeti tdkefelhalmozas” korszaka-
ban a polgarok is hasonléképpen cselekedtek, csak 6k éppen az arisztokra-
ciat akartdk utanozni, ezért épitettek maguknak kastélyokat, villdkat, ezért
vasaroltak értékes festményeket, szobrokat, konyvritkasagokat... nos, talan
ezért hajszoltam azt a bizonyos festményt én is... béar, ami engem illet, és
ami azt a bizonyos festményt illeti, amelynek modellje a maga dédanyja volt,
talan mégis mas a helyzet. ..

- Miért mas? Mitdl mas? - kérdezte Beniczky Szabina, némiképpen utéa-
nozva a férfi kissé ironikus hangjat.

- Annyiban mégis kulonds eset az enyém azzal az elveszett vagy ki tudja
hol és kinél lappangd festménnyel, hogy én, ahogy mondani szokés, els§ la-
tasra beleszerettem abba a nébe, akit az a kép abréazolt. Ezért akartam meg-
szerezni, pontosabban: megvésarolni... és... erre itt Gl mellettem annak a
festett és val6ban fest6ien szép n6i arcképnek az él6 ... hus-vér eleven ,mo-
dellje” ...

- Hat miért nem tartja ezt a szerencséjének? - kérdezte Szabina, a férfi
szavdba vagva, némi nevetéssel, némi tlin6déssel szavai hangsulyaban.

- Szerencsemnek kellene tartanom. Mit kezdjek én magaval Pesten, ked-
ves Szabina? HmM? Tudja, a Rémai Jogban van egy nagyon érdekes torvény,
mely kimondja: kinek a tulajdondban mennek &t példaul az olyan, mondjuk
vulkéanikus szigetek, amelyek hirtelenil bukkantak fel a tenger mélyébdl
és addig semmiféle térképen nem szerepeltek, nem volt se allami, se privat
tulajdonosuk. . .

- Es mit mond ki ilyen extrém esetekre a Romai Jog, a torvény?

- Kimondja: az ilyen tengermélyb8l varatlanul folbukkané szigetek tu-
lajdonjoga azt vagy azokat illeti meg, aki vagy akik el8szor észrevették e szi-
getek megjelenését a tengerfelszinen... Nekem két fiam van és szeretem a
feleségemet. Mihez kezdjek magaval Pesten, Beniczky Szabina? -  kérdezte
nevetve az Ugyvéd. Nagyobb sebességre kapcsolt. Varta a valaszt.

A vélasz azonban elmaradt. Nem dr. Zsablyay Janos (gyvéd hib4jabadl.
Mér az M-5-6s (ton haladtak, 110-120 km/h sebességgel, amikor veluk szem-
ben - am sajat orszagutsavjabdl az éles és hosszi kanyarban kisodrédva -
hatalmas IVECO-camion jelent meg; halogén lampai vilagitottak ugyan, sét,
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kodlampai is, mi tébb, a hatalmas nyergesvontatd tapasztalt sof6rjének még
arra is volt egy mésodperc toredéke, hogy orszaguti fénykirtjével ravillantson
dr. Zsablyay Janos Ugyvéd autojara, s a nagy konténer-camion megszolaltatta
szirénahanghoz hasonlé dudajat, mely a kik6t6kbdl kifutd teherhajok kirt-
jelére emlékeztetett, de mindez méar késén tortént. Barmilyen tapasztalt volt
is a szupertrailer, a hatalmas IVECO-camion vezet6je, a maga utdn vonta-
tott, leponyvazott pétkocsit, mely kilengett tehetetlenségében, mar nem volt
képes a sajat fehér osztosavjan belllre visszarantani, visszalenditeni. A von-
tatvany szétzlzta a személygépkocsit, s ugyanazzal a hatalmas Utéssel bel6kte
az orszagutat szegélyez6 fak kozé.

Dr. Zsablyay Janos, gépkocsijdnak harmadik tet6re forduldsa utdn sem
veszitette el az eszméletét. Viszonylag konnyebb sérulésekkel és  torésekkel
meguszta a kegyetlen és egyenl6tlen Utkozést.

Beniczky Szabina a helyszinen szornyethalt. A férfi latta a lany arcat: or-
ra, szaja, file enyhén vérzett. Ajkdn mosoly volt és meglepetés, mintha még
egyre a férfi valaszat varna.

Azt a bizonyos néi arcképet hajszold férfi most lathatta az eredeti arckeé-
pet, immar élettelendl; az arc, a szemek és az ajkak vonasai nem torzultak el;
Beniczky Szabina halott volt, noha Ugy latszott: elaludt csak. Lathatta a fest-
ményt, igaz, iszonyl keretben: a Kkiszakadt ajtd ablakkeretében vérzett a
néi arc.

Megtaldlta hat a festményt. EI6bb az él6, az eleven eredeti néi arcot, azt a
néi lényt, aki kalandra, mokara, jatékra kész lett volna vele menni - hova?
- akarhova. Aztan meglatta a szétroncsolt ablakkeretben az olyannyira kere-
sett képmast is, holtdban is frissen ,festve”: vérrel. Tehetetlennek érezte ma-
gat (- s még sokaig a baleseti sebészeten is -), de oly’ sok folment6 koérul-
meényt talalt, hogy végil mar-mar azt hitte, helyesebben arra gondolt, hogy a
proletaridtus nem csak lancait veszitheti el, hanem azt az ,osztalyidegen” rej-
télyt is -, egyltt a lancaival -, amelynek meg- és kiismeréséhez alig néhany
évtizede fogott hozza, a tudast, a logikat, a magatartast és azt a frissen -
s6t, elsére csak érzelmi ,nyersanyag” formajaban - szerzett melankdliat is,
mely atsegithetné tékozl6 osztalysorsanak senkiféldjén.

Az a régenfestett, titokzatos kép, az a n6i arckép, az a festmény, évekkel
kés6bb dr. Zsablyay Janos gyvéd birtokdba jutott, amikor mar egyaltalan
nem is kereste, amikor mar valéjadban nem is gondolt ra - mégis, mintegy
véletlenil az 6 birtokaba keriilt. A n6i arcképet abrazold festményen bizo-
nyos vonasok, igy a szemvagas, a szajvonal, az ajkak ive: annak a nének az
arcara emlékeztetett, akit a kiszakadt ajtdkeret ablakdban latott utoljara az
M-5-6s orszaguton.



ONAGY ZOLTAN

Szilveszter

Ha Roka voros sorénye elvillogott hétf6é hajnaltajt Hangahegy Ut géd-
rei folott, sietve, mert hosszd Gt allt el6tte hétfénként, a nyugdijas utca-
lakok egész héten &t vartak. De hidba. Es irigyeltek engem péntek délutan-
tol kezdve, szombaton, vasarnap, s6t taldn még hétfén is, ablakaikban
allva. Ok altatéval szunditottak néhany éjszakakozepi Oracskat, juthatott
idejuk irigységre.

Roka jott a hetek végén, jott, mert nem volt hovd mennie, ha nem
akarta viselni szlleit, akik mindent elére megmondtak, él6re figyelmeztet-
ték, és lam, a hilye tydk nem hallgatott az okos széra! Jarja csak a maga

RoOkat, a gyonyodrd ndstényt, el6bb férje hajszolta el, szeret§ féndke
miatt, aki ha kedvére ugy akadt, két napon at is diktalt neki, diktalta a
tempot. Masodik lépésben a szeret6 fénok, aki a nét igy, egy egész da-
rabban soknak taldlta, mert azért mindenre nem tartott igényt belGle.

Itt 1épek be a képbe: mely eddig és ezutan is szines, formaiban tarka-
barka. Bar a szinek - jé tudni - csak Kivllallonak oly harsanyak, s a
forméak sem formabontdk; ha az ember ott tenyészik a képben: szirke az.
Es labszagos.

Hogy majd gépel nekem, mely, ha profi végzi ezen illazibrombolé mun-
kat: 0ditd latvany. Szd&momra legalabbis. A konnyedség, mellyel ujjai a
klaviataran roptak, bizonyitotta, ha nem uagy Ul6k a masinanak, valami
mar igazan illends, a szekér, a lovak sem csapzottak. Es szivesen, szinte
mindent szivesen, olyan nagyon szivesen, mint aki egy arva hivelykujj.
Roka is szivesen. Szivesen és Otletesen, raadasul harom példanyban, mert
Erikdm egy ideje bojkottalta a masodik és harmadik példanyt. Amikor
(szemérmesen, nehogy gyanuba keveredjink) athumorizaltunk borzol6n
érzéki haromszor huszonnyolc sort 55-60 lelitéssel, soha nem tudtam, most
én vagyok a dafke, aki nem vesz tudomast a mogotte és helyette vald
torténésekrdl, vagy pedig butasdgom, érzéketlenségem budjtatom a szem-
mel lathaté kedélyességgel. Lehet: csak igy parasztosan: féltem, és Ugy
tettem, mintha ugyan tudnadm, ez a garat mi mindent tapasztalt, akar ezen
a héten is, de nekem, az Oregnek, kamaszkori féltékenységek nem szami-
tanak, csak jusson, ami jar nekem, a bordak mdogoétt agyis érinthetetlen,
ami nem igaz, mert lucskos.

De én csak tettem-vettem nyavalyas forman, mignem elhittem, majd-
nem. A test becsaphatd ideig-6rdig, de a hervadas perce bekdvetkezik.
Gipsz meg sehol.

Roka ndévérem hol itt, hol szép terhes hlga lakdsan porgette ki ujjai
kozlll dolgozataimat. Melyeket hol eladtam, hol nadlam kamatoztak. Ele-
inte jelképes Osszeget fizettem, mert ebben a termékeny szakaszban se
jutott nem jelképes, kés6bb letettiink réla, hogy ketténk kozt neve legyen
a gyereknek.
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No: a gyerek, akit latogathatott. En is latogathattam az enyémeket.
Amikor latogatott: azt a konyvet, machboxot ajandékozta, melyet én
loptam fiaimtél havi lathatasom alkalmaval, én pedig azt, amelyiket 6
lopott. Kicsiséget, aprdsagot, mégis fontosat. A rossz szild sem mehet
ures kézzel, ennyi lehet6sége maradt, kolykei el ne feledjék teljesen. Arra
persze koncentraltunk, kétszer ne vandoroljanak az ajandékok.

Tavasztol igy docogott az id6, és igy érkezett meg Hangahegy fenydi,
siel6i kozé az esztendd vége. ROka hetek 6ta nem jart fent, én hetek 6ta
nem voltam viszonyban a masik nemmel, ill. igazabb igy: tollviszonyban
voltam velik, s ez, ha kdnnyedebben szadmolgatjuk: hasznos a majnak.
De: a szilveszter mégis Unnep, nem szélista Unnep, mint mondjuk a kara-
csony.

Jeéet hozott Hangahegyre az esztend6vég, Ladak, Volvok és Mercedesek
csUsztak a keritések haldiba, mindig kidontve néhany oszlopot, horpadtan,
kivert szemekkel oldalaztak, elfoglalva a vékonyka jardat, és én gonoszul,
sandan nézegettem gazdaik keze nyomat, a vérfoltokat, vagy a fosztogatéas
nyomait: egyetlen éjszaka elegendd itt, ezen a gazdag hegyen, hogy lesze-
reljék a leszerelhetéket.

Néztem gonoszul: ne legyen jobb Unneped neked se, azanydd rabld
maszekjat! (Ez Mercedes volt) Kozben nagyon dvatosan vasarolgattam
a Fogaskerekli ABC-jében, pénztarig mindig Osszeadva a fizetend6 0Osz-
szeget, mint a nyugdijas anyoka el6ttem és mogottem. Es, mint 6k vala-
mennyien: vartam a csodat. Angyalkat, Jézust a jaszolban. Hercegi 6sz-
tondijat. De, ha semmi, ezekbdl semmi a vildgon: adjon a pénztarosné
szézasomért Otszazasbol vissza.

Ballagtam, ballagtam hegynek fol, taljdrva az ellen6r eszén, aki egész
évben vadaszott ram, mintha nem lenne mas utas, és a csoda, ha nem is
egy angyal képében, de kett6ében, a lancos kapu el6tt kidltozta a nevemet.
Azt hitte, alszom. Roéka volt. Roka és egy alamuszi szem( fiatalka, feke-
técske, kicsi, pici nénemd, aki ha Ugy tett, mintha nagyon gondolkodna,
rézsaba 0sszerantotta, rancolta az allat.

Féltem, hogy elutaztdl - mondta Roka, és hideg orrat nyakamba dugta.

Féltem én is. De nem volt hovd - viélaszoltam talanyosan, az alamu-
szinak talanyosan, mert Rdka pontosan tudta, mikor mehetek, hova me-
hetek.

Kérhéazi rantott hlsokat pakoltak ki, a kicsike fekete munkahelyi hu-
sait: a kabatokrél a melegben potyogott a hoié. Potyogott a lindleumra,
hallgattam a hangot, mely hol gyorsabb ritmust, hol lassubbat 0tott, és
véartam, mondjak el, mi lesz.

Kivetkezve téli oltdzetikbdl, kiderilt, a névérke olyan méretd melleket
hord kabatja alatt, mely 180-as, 70 kg-os nénemdnek is diszére valna.

N@vérszallon lakik - mondta RAka. Nem volt kedve ott maradni, de haza
se utazhatott, mert holnap dolgozik.

Atkos egy élet ez, de tudom, melyik korhdzba fekldjek be, ha a sze-
nem elfogyott. Hol nem éheztetnek halélra.

Es leheltem egy halovany csdkot Roka homlokéra, aki erre gy nézett
ram, mint aki most vett észre, igy: Jé! Itt van egy férfi!

A csudébdl tudhattam volna akkor még, szédméra jobb, ha Ggy tesz, mint
aki nem lat férfit, mert rdngdsa van a latvanytél, és a csudabdl tudhat-
tam, hogy RoOka Ggy mutatta be a palotat, mint rig6futtyds, csendes szi-
getet a férfiallatok tengerében. Ahol kellem van, nincs er6szak, ahol az
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eléjaték orakig (is) eltart, ahol kés6n kel a nap és koran fekszik, ahol
agyba viszik a kévét, ahol kénnyen kinydgheted nybdgend6d. Elképedve
hittem cukrosbéacsinak magam, indultam italért, mert egyedil én voltam
bejaratos a Verembe. Egy luk, de jo6 bort mérnek, és nem eladasra szer-
kesztik soprdbél, cukorbdl.

Az O6reg bajusza Osszetapadva, kénybke az asztalon, el6tte felesége képe.
Torott sarga kép. Az Oregasszonyt ismertem, fekete, svdb asszonyka, fehér
arcl, hajlékony és mosolygés, mint a kerités helyett Ultetett friss f(izfa-
vessz0.

Az Oreg Osszekapta magat, lattam rajta, de szibériai kiranduldsa Ota ez
az els6 évzard, melyet egyedilt tolt, igy aztan hidba er8szakolta meg ma-
gat arra az egyetlen percre, mar a lop6tokot se szivta meg rendesen, és be
se fogta rendesen, és a konyhai tdz is kialudt.

Vendégeid vannak? - kérdezte.

Uhm - bdlogattam.

Nem maradsz itt?

Visszajovok. Marika mamdé joél van? Jobban van? - mamo egy hdénapja
fekidt valamelyik jobb osztaly agyan. Sehogy volt. Még annyira se.

De lelltem, ittam egy pohéarkaval, mert nem volt merszem azonnal
elindulni, és mert kacsazott a ldbam, és mert remegett a gyomrom, és
mert végigrohant rajtam, hogy még ezek is, hogy még 6k is, akik mindent,
amit csak lehetett, erejikdn bdven tul; a gyerekek meg: egyik itt, masik
ott, és beugrottak, atadtdk az ajandékot, ma meg mar nincsenek sehol:
hogy: és velem? Es velem mi lesz? Jut-e egy tavirat, amikor mar most

is igy?
Boroztunk. Maradtam. Illyen mondatokkal: J6 kemény tél ez; januar-
ban enyhil majd; ha felhésddne egy Kicsit. . .; A szilveszteri mdsor. . .

Es: Gyere &at, megnézzik Kkettesben; Az idei bor, az aztan igazan; Volt
neki napja, esje keves.

Vagy nem is ezeket mondtuk egymésnak, masokat, még mésabbakat,
alig volt szivem elindulni. Bajusza jobban 0Osszetapadt a boroktol, szem-
héja még alacsonyabbra ereszkedett.

Le-letértem az 0Osvényrdl, csizmaszaram tele hoéval, ha elestem, mert
megtortént, Uvegeket magasba tartva vigydztam: gallérom mogé is jutott.

Erkeztemre Roéka felfujta a kétszemélyes matracot, a pici heverd mellé
helyezte és megégyazott ott. Nem tudtam még, nekem, de a gyani meg-
fészkelt.

Hat lattam O&ket. Kipirultan, csillogé szemekkel, nevetd szajjal, és lat-
tam O6ket o6romeikben. A parolni kalyhara tett hagymardl meg elfeledkez-
tek, helyén a forré zsirbankunkori szénszélak, és lattam &ket, ha nem is
-, mert nem - tudtam pontosan: milyen istenteleniil vagyok terhiikre: az
este igy lépett be, terhikként Ultem 6lbe tett kézzel vendégeimnél.

A korhazi névér kivonult, Rdka névérem gumival 0©sszefogta hajat,
combomra kényokolt:

Nehogy haragudni merészelj, nincs semmi ellenedre. . .

Pislogtam a bort6l, és nem értettem semmit a vildgon, merthogy iga-
z&n masképpen szdmolgattam, ha szamoltam.

Mi-mi-mint mondod? - dadogtam a melegben.

Ti szépek vagytok, okosak, kemények, haragtartok, kegyetlenek, ti
ilyenek vagytok, amilyenek. . .
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Hogyan? Mir6l van sz6?

Arrdl kedvesem - és itt kodzelebb hajolt, rdvidebb tincsei kibujtak a
laza gumibol, szemébe hulltak, szép két kezét odahelyezte, ahova szokta,
csak roptében, fejtorés nélkil:

- Hogy aludj csak a matracon nyugodtan, odabljok hozzad. .. J6?

Lefekidtem hat a matracra, a kislimpa égett, és el6bb a fele, aztan
haromnegyed takard kerult rdm. Nekik, Ggy latszott, nekik nem kellett
se halézsak, se paplan, se semmi. Hangokkal is takar6ztam, ismerfs és
ismeretlen hangocskékkal, foszlanyokkal, nydgdécseléssel, és béar ugy tet-
tem, mint aki alszik, mint a medve, ragyogtam a hangszerek alatt harminc-
harom centiméterrel, és ha Roka nem érint meg futtdban, ha volt szabad
keze (nyilvan), akkor is ébren maradok, ébren, borosan, jokedv(en. Es
megalltam. Nem térdepeltem fol, bar hely se kerilt ott, megvartam, amig
lepottyannak. Es megtdrtént: én meg morogtam persze, hogy takarodas
a gumimatracrol, ha egyszer elildoztetek az agyamrdl, de csak csondeskén,
halkacskan. Amikor aztdn vége lett szamomra a balnak, visszadugtam
lAbam a csizmaba, nyakamba kanyaritottam vandoros kabatom: maradék
palinkacskaval, nyaldbnyi rantott karajjal megindultam a korabban oly
kacskaringd osvényen az ©reghez, a borhoz: mert utdltam &ket. A kedve-
seket, Ugyeseket.

Roka pucéran és mezitlab futott utdnam a kapuig, a fagyban, a résnyire
elkapart hdban, ahol a kancsal, deformalt kulcsot prébalgattam a zérba,
és ott bebujt kabatom ald, kihlGzta ingem a nadragszij szoritasabdl, forro
karjaval simult hatamra, hasamra, csizmamon labujjhegyen A&llt, és azt
suttogta:

- A legnagyobb talalmany volt, hogy megismertelek. . .

En igy valaszoltam szdmban szikrazo récioval:

- Ugetés a hadzba, mert megfazol, még &polhatlak is, nincs bajom épp
elég.

- Gyere, lépegess be velem - kérte stgva.

En meg belépegettem vele, szlik kis ajtdval, hogy a hideg ne mudveljen
honfoglalast a takaratlanul szendergé névérke libab&rt ugraszté mellén.
Lefektettem Ro&kat mellé, betakargattam kettejiiket, gyonyorkddve, las-
san. Csak ezutdn indultam az Oreghez, arra gondolva, Rok&éknak is a
legjobb vagyok, mert nekik hagyom szilveszter éjszakdjan agyamat, az
oregnek is, mert nem hagyom magara, amikor pedig nagyon arva lehetne
pincéjében, az Oregasszony fényképét poharnak tamasztva.

Ekkor robbantak az els6 petarddk a Duna innens6é partjan, s én cslsz-
kadlva a hdban, egyik jocselekedetembdl a mésikba zuhanva azt szémolgat-
tam, ahol most helyem lenne, abban a lakasban, ha &k most elhlzzdk a
fuggonyt, ha most az ablakban allnak, miutdn boldog Uj esztend6t kivén-
tak egymasnak, ha most 6k folnéztek a nagy magyar égre, latjak-e rob-
banni ugyanazokat a petardakat, most ugyanazokat latjak-e szétfoszlani,
eltinni a csillagok al6l, mint én? Es megkdszontdttem magamat. Hosszan,
mint amikor két ismerfs teszi, akiknek nincs titkuk egymas el6tt, s akik
fogalmazhatnak pontosan, szamlalhatjak és szamonkérhetik a kivansago-
kat, a lehetGségeket, nincs sértddés. Igy koszontdttem, igy, magam, térdig
a hoban.



25



JOBBAGY KAROLY

Valtozatok egy utazasra

A vonaton nem olvasok,
Csak nézem, hogy az Gt

- amig a szerelvény robog -
vissza (multamba?) fut. ..

Multam? Par éram, tegnapi,
de akkor is a ,,mult”.

Még tlindokdlnek szinei,
ereje megfakult.

Irigylem is, hogy visszamegy,

s azt, mit elhagytam én,

(az hogy miért, most egyre megy)
ott leli a helyén,

a régi utcat, hazakat,
a mosolyt, olelést. . .
Mindez ragyogni néki fog,
akarmilyen kevés. . .

En meg. . .

De hiszen este mar
otthon, szokott helyen
ulek. . .

De elmult ott a nyar
fél napja - nélkilem.
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A vonaton nem olvasok,
csak nézem szomjasan

- amig a szerelvény robog -
a tajat. .. Hogy rohan!

Hényszor lattam mar? S nem
tudom
levenni a szemem
réla.
Talan bucsuzkodom
mindentdl csendesen?
Talan érzem, hogy nem soka,
kis id6t latom ezt,
ahogy a taj az ég ala
lassan becsuszni kezd,

aztan lebuknak hirtelen
a fak, s a Nap vellk.
Elfog a jeges félelem,
e latvany sziven Ut

Végem van! Igy lesz akkor is,
amikor én megyek?

igy tnik el a fényem is

s az Ortallé hegyek?



JOBBAGY KAROLY

Reggelenként...

Reggelenként nagy mélységekbdl
kapaszkodom fel, szédelegve.
Nem is tudom, miért kelek fol,
egy izemnek nincs erre kedve,
mert olyan j6 lenne a godorben,
a veremben, honnan kimaszom!
Nagy nyugalom l, hallgat kérben,
s tinédhetem az elmulason.
Oly sok mindenrél almodoztam,
s nem lett enyém, hidba kértem
Feladom hat a harcot mostan.
Elég volt!

Segits hat nem élnem!

BENYEI JOZSEF

-

Ugy is
Fele mar Vagy még annyi se Orak keresztje Golgotad
Ki szabja meg Ki méri le mérfoldes labd a vilag
Ki Iat az évek mélyire a csond tankja tiporna rad
Nem kot és nem véd semmise nem véd meg konnyel az anyad
Mindegy neked ha sok kevés Mindegy hogy hatra mennyi van
slribb az él6 szenvedés igy is ugy is mosolytalan
szived folé feszitve kés igy is ugy is 6romtelen

figyel és tudja meddig élsz haldlodig reménytelen
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POLNER ZOLTAN

Aldott legyen

Gyonyorl atok Ul rajtam: Latok rozmaring-erd6k
képzelek elé fogott napfényt,
tajtékos madarat, tovatiinni gyerekkort,
vasfivl mez6t, billegé koporsot.
jegenyéket a horkan6 szélben. Kialtoz6 anyam
Vildg mocskat sopré fak jonnek, a holdujulasban.

sarkabdl az ajtot

kivetik,

sOtét hajamat

a foldbe tapossék. Aldott legyen a fold, a viz,

legyetek aldottak fak, lovak
és minden amit

Legenda minden napom, szérnyas szdval megnevezek:
szavaimon feketedik a vér. gyonyord atok dl rajtam.

ADAM TAMAS

Majdnem tokeéletes...

Majdnem tokéletes vagy agyam deszkain megannyi jajgatas
csak szakadt harisnyatartod itt fekszel kiteritve

fekete &rnya riaszt bocsanat a darazsak betdrnék az ablakot
hisod kemény mint a kavics én meg elfaradok hossz(i combodon
tan a harangokat is megkongatna valami zavar ebben a nyujtott

és félreverné egész éjjel Gszben
razs razs rdzs finom ivében szép vagy majdnem tokéletes
feszilnek a vagyak csak szakadt harisnyatartod

hajadbdl gesztenyék zuhognak fekete arnya riaszt

kopognak Uresen sutan
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ablak
Szibériai szinek

Megvallom, izgatottan és drommel olvastam el azt a nagy csomag kéziratot
és a Langok. .. (Ognyi Kuzbaszsza) cimi folyéirat legfrissebb szamait, ame-
lyeket a Palocfold szerkeszt6sége Kemerovobél kapott, és tovabbitottak hozzam
azzal a céllal, hogy ezekbdl készitsek Osszedllitdst a lap szdméara forditotar-
saimmal.

J6ol mikodd beidegzettségiink a valtozéas jeleit keresi mostandban, ha a szov-
jet valosagrol szo6l6 iras kertl a szemink elé. A gorbacsovi ,nyilvanossag”
megnyitotta a kapukat bator, sz6kimond6 alkotdsok s korabban nem publika-
landénak nyilvanitott mdvek el6tt is. Ugy érzem, a valtoz6 szovjet kozélettel
kapcsolatban itt, ndl unk eleinte afféle illegalis izgalmakra hangolt érdekl6dés
is volt, de a ,suttog6 figyelmet” maguk a markdnsan megmutatkoz6, bemu-
tatkozé alkotdsok elég hamar atvezették a politikus szaméara is kivdnatos ko-
z6s gondolkodas mez@8ire. Ezt az Gjat nem elég tudomasul venni. Uj magatar-
tast hiv, kivan.

Szibériarél szélva kulondsen igaz, hogy ez a politikai ,0j” latvanyos, a taj
valtozé képében, az Gj épitkezésekben m &r kordbban megjelent LUjjal™ jar
egylutt. A kemerovoi baratok irasai a taj heroikus atszervez6désérél s a magu-
kat alakité emberekrél szélnak. Internacionalista emlékezet, hazaszeretet, a taj,
az 0j terheléseket visel6 ember, a toprengés-vivodas szinei, tényei beszélnek az
itt kovetkez6 oldalakon.

Vil Rugyin zalka Matét bemutaté dokumentumirdsa térben és id6ben te-
remt kapcsolatot két haza koézott, s a huszadik szdzadi térténelem két fejezete
kozott. Zinaida Csigarjova mai témaja novellajanak olvasasakor a festém(ivész-
f6h&ssel egyutt éljik &t egy szinte kegyetlenil pontos tdrténet megtisztito fe-
szlltségét. Csigarjova - mint mondani szokas - ,elevenbe vag”. Elgondolkod-
tat, hogy milyen szikrdzéan képes tudatositani egy énmagan tulmutaté prob-
lémat.

Hadd mondjak néh&ny szét a szamomra legkedvesebbekrél, a versekrél is.
Amikor véalogattam, majd leforditasukrél beszélgettem Gy6ri Laszloval, Kiss
Benedekkel, Lothar Laszldval, Mezey Katalinnal, R6zsa Endrével és  Végh
Mikl@ssal, bizony sajnaltam, hogy nem mutathatunk be még tobb lirikust és
még tobb alkotast. Alkotd érzékelés, egyéniség-izlelgetés, munkaismeretség kez-
dete volt ez. Lehet, hogy lesz folytatasa... ?

Orémmel nydjtjuk at a kedves olvasonak ezeket a szibériai szineket.

KONCZEK JOZSEF
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VIL RUGYIN

Zalka Maté

Valosag és legenda

Néhany évvel ezel6tt, amikor egy televiziés msort készitettem zalka M até-
r6l, a katonarol, az irérol, a langlelk(i magyar internacionalistarol, harom nem-
zet - a szovjet, a magyar és a spanyol nép - hdsérél, meggy6z6dtem ar-
rol, hogy a polgarhaboriban jatszott szerepét és egyéaltalan nevét oly’ mér-
tékben 6vezik romantikus legendak, hogy a torténelmileg hiteles eseményeket
meglehetésen nehéz tetten érni.

Az igaz&dn hésies, gyonyorl legendak osszefiiggnek Oroszorszdg arany-
készletének megmentésével, amelynek 1920-ban Zalka Méaté a ,vords magyar”
is részese volt. De, miel6tt errél beszélnénk, néhany szét arrdl, hogy Zalka
Méaté, illetve Franki Béla - ahogyan eredetileg hivtdk - miként kerilt
Oroszorszagba.

... Méar masodik napja tartott Bruszilov tdbornok vezetésével az orosz had-
sereg tamadasa - a nevezetes ,Bruszilov-attérés” masodik szakasza. Az oszt-
rak csapatok - mint kés6bb sztogov vezér6rnagy irta - nem egyszer(ien csak
visszavonultak: ,amint a foglyok egybehangzé vallomésai is igazoltak, az
osztrdk hadsereg kilonbdz8 alakulataibdl verbuvalédott tdémeg  reményt-
vesztetten, fegyvertelentl menekilt Luckon keresztll, futtdban dobalva el
minden felszerelését”.

Ezt a panikszer(i megfutamodast azon a napon, 1916. junius 16-an, egy gya-
logosszédzad fedezte Zalka Maté hadnagy irdnyitasaval. ,Harcolni az utol-
sokig!” - adta ki a parancsot. S napnyugtéra, a szadzadb6l minddssze egy em-
ber maradt életben - maga Zalka Méaté. Sok sebbdl vérezve esett orosz fog-
sagba, ahol azonnal hadikérhdzba széllitottdk, mert életveszélyes allapot-
ban volt.

Talélte sérlilését és még abban az évben Tavol-Keletre kerllt katonai fo-
golytdborba. A hébort értelmérél, céljairdl elmélkedve itt jutott arra az el-
hatarozésra, hogy soha tobbé nem vesz fegyvert a kezébe. Egy alkalommal, a
svéd Voroskeresztt6l csomagok érkeztek a tdborba a foglyok részére. Mivel
az osztrdk és a magyar tisztek a fogsdgban is szigortian ragaszkodtak a rend-
fokozatuk szerinti megkulonboztetéshez, a csomagokat a tiszti barakkban osz-
tottdk szét: a steppelt kinai vattakabat, a fehérnemd és a bor naluk maradt,
a sorkatondknak a fés(i és a bolhairtd por jutott. Zalka Maté felhaborodott
ezen a nyilvanvald igazsagtalansagon és hangot is adott véleményének. Fél-
reértették s még egy csomaggal ki akartdk engesztelni. Maté fellazitotta a
kozkatonai barakk lakoéit, s a tiszt uraknak az orosz 6rségnél kellett védelmet
keresnitik. Az eset kapcsan Zalka Matét ,lazadasra valé felbujtas” cimén
orosz katonai birésag elé allitottak és haromévi bortonblntetésre  itélték.
Karl Grinberg német kommunista ir6 szerint nem harom, hanem 6t évet ka-
pott. viszont a hamarosan bekovetkezett februédri forradalom megnyitotta
celldja ajtajat. Zalka Maténak az esett a legjobban, hogy a borténbe benyo-
mult magyar katondk a vallukra emelve vitték ki onnan.
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Akik olvastdk Nyikolaj Osztrovszkij Vvihar szulottei cim(i regényét, bizo-
nyara emlékeznek az egyik hésre, a volt osztrdk katonéra, Psigodszkijra és
orosz fogsagbeli élményeire: ,,. .. Volt nalunk egy vakmerd fickd, Sajno had-
nagy ... Bortonbe zartdk... De akkor kezd6dott a haddelhadd. A bolsevi-
kok a mi taborunkig is eljutottak. Mindenkit kiszabaditottak, répgydléseket
tartottak. A foglyok jelent6s része el is hatdrozta, hogy Oket fogja tdmogat-
ni. Tébb mint méasfél ezer katona gy(lt igy 6ssze, koztik magyarok, galiciai-
ak, mind volt lovassagi katondk. Felfegyverkeztink, lovakat szereztink. EI-
foglaltuk a varost, kinyitottuk a bortdn kapujat. Megtaldltuk Sajnot is és
rogtdbn nekiszegeztiik a kérdést: «Ha valéban rendes ember vagy és egyitt
érzel az egyszer(i néppel, akkor atveszed a parancsnoksagunkat és cselek-
szel«. A hadnagy nem sokaig gondolkodott a véalaszon. »Adjatok lovat, egy
par mauzerpisztolyt és menjink az orosz tiszt urak ellen!«”

Ezeket a szavakat irta réla Nyikolaj Osztrovszkij, akit mély baratsag fd-
z6tt Zalka Matéhoz. Csakhogy Maté nem konnyen vallalta el a parancsnok-
sagot, hiszen megfogadta, hogy soha tobbé nem fog fegyvert a kezébe. Szi-
lard jellem( ember lévén, sokat vivédott: megszegheti-e az dnmaganak adott
fogadalmat?

Koros-korul kegyetlen harcok dultak: Vlagyivosztokban japanok szalltak
partra és a helybéli fehérgardistak segitségével elfoglaltak a tavol-keleti par-
tot, valamint az Amur-vidékét. 1918 majusaban kirobbant a cseh hadtest
aruldsa. A csehek szerelvényei - mintegy ezer verszt hosszan - a Volgatdl az
Uralon és Szibérian keresztil Vlagyivosztokba tartottak, hogy tengeri (ton
térjenek haza. A csehek szervezett er6t képviseltek, amely sokat segitett a
fehérgardistaknak a még gyenge szovjetek szétverésében.

Zalka Maté felmérte, hogy nem maradhat tétlen, nincs joga tavol tarta-
nia magat ett6l a harctl. Annal is kevésbé, mert a hatalmat ismét azok igye-
keztek megszerezni, akik 6t is bortonbe zartdk. Zalka egy volt magyar hadi-
foglyokbél verbuvalédott lovasszazad élén allt a vorosok oldalara, a
Szemjonov ataman bandai ellen harcolt. Méghozza olyan hdsies elszantsaggal,
hogy a kolcsakistak hatalmas vérdijat tliztek ki a fejére. S barmilyen fur-
csan is hangzik, a kés6bbiek folyaman ez mentette meg az életét.

Az egyik kegyetlen csatdban - irja Karl Grinberg - a fehérek szétverték
Zalka Maté csapatat. Alola kil6tték a lovat, amely maga ald temette 6t. Ma-
té néhany harcostérsival a fehérgardistak kezébe kerilt. A kolcsakistak itt a
harcmez6n azonnal agyonl6tték a fogsagba esett ,vorés magyarokat”. Zalka
Matét csak azért hagytak életben, mert a fehértisztek kozul valaki felismer-
te és felhivta a tobbiek figyelmét, hogy érte magas jutalmat lehet kapni. igy
kerllt Zalka a krasznojarszki bodrtonbe, ahonnan azonnal tovabb kellett volna
6t vinni Omszkba a ,Legfels6 korményz6” - ahogyan akkor Kolcsakot titu-
laltdk - székhelyére.

Joval késBbb, egy beszédes pillanataban Maté elmesélte a feleségének,
hogy mi tortént vele a krasznojarszki bortonben, Vera Ivanovna pedig férje
haldla utdn megirta a torténetet: ,Reggelente a bortdbn udvaran puskavesz-
sz@vel verték a foglyokat, éjszaka pedig egy szal alsonem(iben kihajtottak ket
a sztyeppére és arkot asattak velik. Azutdn mindenkit az arok szélére al-
litottak és kett6t-harmat agyonl6ttek kozilik. Az életben maradottak csak
miutan betemették elvtarsaik holttestét, térhettek vissza a bortonbe. Masnap
mindez megismétlédott: reggel verték, este sort(iz elé allitottdk &ket.”

Az egyik éjszaka kettesével osszebilincselték a foglyokat. Matét cellatarsa-
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val, egy Kuznyecov nevd, hatalmas termet(i és fizikuml szibériai bolsevikkai
lancoltdk oOssze. Els6ként 6 kezdett el futni. Az 6rok tlzet nyitottak ra-
juk. Kuznyecov vagy meghalt vagy megsebesiilt, de ahogy elesett, szétszaki-
totta a kett6juket 6sszekotd lancot és igy Zalka MAaté el tudott menekdlni. . .

Ezt kovetéen munkasokbol és parasztokbdl egy Uj osztagot szervezett és
partizdnakcidkba kezdett a Jenyiszej menti tajgdban, a dél-kanszki jérasban,
a transzszibériai vasutvonal mentén.

Az egyik legenda szerint 1919 decemberében éppen ezen a terileten fog-
lalta el Zalka és csapata azt az Oroszorszag aranykészletével megrakott sze-
relvényt, amelyet az Omszkbol menekil§ Kolcsak vitt magaval Irkutszkba,
ahol Uj front megalakitasat tervezte a szovjethatalom ellen.

Az események - ahogyan Karl Grinberg irja - a kovetkez6képpen zajlot-
tak le: Kolcsak kuldnvonaton, a fehér csehek védelme alatt utazott Irkutszk-
ba. Ezt kovette a tizenegy leplombalt teher- és egy személyszallitdé vagon-
bol allé szerelvény. Err6l Zalka Maté is tudomast szerzett, de szarnysegédei-
vel Ugy vélte, hogy a lepecsételt vagonokban I6szerek vannak. Hiszen ez
id6 tajt mit lehetne egyebet teherkocsikban szallitani? Mivel nekik nagy szik-
seguk volt I6szerekre, Ugy dontottek, hogy elfoglaljak a szerelvényt.

Rajtalitést szerveztek. A vonatot egy vasutasnak ©6lt6zott tarsuk allitotta meg.
piros zaszléval vészjeleket adva. A cseh 6rok nem tanusitottak ellenallast.
Maté karddal a kezében rontott be a személykocsiba, ahol azonban nem vol-
tak fehértisztek, ahogyan varta, hanem két ijedt, civil ruhas férfi Glt. Mint
kidertlt - 6k nem polgari ruhaba bujtatott tabornokok voltak, hanem az
Orosz Allami Bank igazgatéi. A vagonokban pedig korilbelill 40 tonna arany
- érmékben, tombokben, ékszerekben -, Oroszorszag aranykészletének mint-
egy a fele. A fehérek mindezt még 1918-ban Kazanyban zsakmanyoltak és
most Kolcsak hozta magaval.

Zalka Orséget éallitott az igazgatok mellé, 6 maga pedig kiugrott a sze-
mélykocsibél - mert partizanjai mar a tehervagonok plombainak feltdrésével
foglalkoztak. Elkidltotta magat: ,Vissza! El a vagonoktél! Mind ald van
aknézva!” Akkoriban még rosszul beszélt oroszul, de abban a pillanatban
azonnal eszébe jutottak a szikséges kifejezések.

A partizdnok a szerelvényt holtvaganyra terelték egy eldugott kis alloma-
son. Maté tavirokésziléken hallgatta le, hogy miként folyt a veszekedés az
egyik végallomastdl a masikig: ,Hol lehet a szerelvény? Ki fizet a fejével
az eltlinéséért?”

Zalka értesitette a parancsnoksagot a sikeres akciorol, és utasitast kapott,
hogy a szerelvényt juttassa el Irkutszkba.

Anna Karavajeva ismert iron6 - Zalka kozeli baratja - tobbszor is tett
kisérletet, hogy megtudja t6le, miként sikerllt az aranyat Irkutszkba széllita-
ni, de Zalka a valasz helyett mindig csak mosolygott. Egy alkalommal azon-
ban 6 maga tett emlitést ,az aranyvonatrol”. Csapataban volt egy Zsiga ba-
csi nev(i tobbszorosen kitlintetett katona, szintén a volt magvar hadifoglyok
kozil. Méaté felhasznalta Zsiga béacsi torténetét Az istokosék  visszatérnek
cimd, az 1919-es Magyar Tanacskdztarsasagrol szold regényében.

Anna Karavajeva itt rogton ra is kérdezett Matéra:

- Es az 6n emberei nem estek Kisértésbe? Mégiscsak aranyat vittek.

Maté csillogd szemmel, nevetve vélaszolta:

- 0O, ez nem torténhetett meg, hiszen még kozel menni is féltek a vago-
nokhoz... Mint az 6rdég a tomjénfisttél! Cigarettara gyujtani is csak (gy
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fél verszt tavolsagban mertek. Azt mondtam nekik, hogy a vonat dinamittal
van tele.

Most pedig a legenddk utdn megbizhaté torténelmi kutatasok figyelembe-
vételével vizsgaljuk meg, hogy Miként sikeriilt megmenteni Oroszorszag
aranykészletét. A szerz6k - A. M. Gak és masok —hiteles dokumentumok
alapjan allapitottdk meg, hogy az aranyat szallitd, Irkutszk felé haladd sze-
relvény ,,D” kodjelzéssel volt ellatva, ami a ,dobro ” széra utalt. A 29 va-
gonbol allo szerelvényt a cseh katonak biztositottak, azonkivil a fehér-cseh
parancsnoksag garantalta védelmét. Az ,aranyszerelvény” el6tt az 58-as sza-
ma vonat haladt, amelyben - ugyancsak a fehér csehek védelmével — Kol-
csak utazott.

A partizanok és a cseremhovdi munkésalakulatok Grisevo allomason -
Cseremhovotol 12 km-re - mindkét szerelvényt feltartéztattak és az aranyat
tartalmazd vagonok Orzésére itt néhdny cseremhovOi munkast is  Atiranyi-
tottak.

Egy nap mulva a szerelvények megérkeztek Innokentyevszkaja allomasra,
ahol Vaszilij Burov partizanjai vartak.

Burov lefegyverezte a cseh &rséget, az aranyvonat Grzésének posztjaira sa-
jat embereit allitotta, 6 maga pedig bellt Kolcsak vagonjaba. 1920. januéar
15-én Burov mindkét szerelvényt Irkutszba juttatta, ahol az orosz kommunis-
ta bolsevik part kormanyzésagi bizottsaga mikodott. Kolcsakot és minisz-
terelndkét pPepeljajevet bortdnbe zartdk, az arannyal teli szerelvényt pedig
holtvadganyra allitottdak. A munkasok a vagonokat szegesdrottal vették kordl,
felszedték a holtvaganyhoz vezet§ sineket, a vagonok kerekeibdl kiszerelték
a csapagyakat. A szerelvényhez a kelet-szibériai Vorés Hadsereg katonaibdl
meger0sitett drséget allitottak.

Az 1920. januar 16-an készilt atadasi jegyz6koényv alapjan a 28 vagonban
678 zsak és 5143 lada arany volt, tovabbi 7 vagonban még platina és ezist,
Osszesen 397 és fél millidé rubel értékben.

1920. marcius 1-én az utolsé cseh alakulat szerelvénye is elhagyta Irkutsz-
kot. A vagonok O&rzése teljes egészében a Voros Hadsereg kezébe kerilt. Az
5. hadsereg parancsnoksdga, marcius 2-an, az 6rség meger&sitésére Irkutszk-
ba kuldte a 30. lovészhadosztaly 262. ezredének 3. zészlbaljat. Ezzel kap-
csolatban meg kell emliteni, hogy a 30. l6vészhadosztaly Albert Janovics
Lapin (aki Lapinsa néven valt ismertté) parancsnoklatival szabaditotta fel
1919 decemberében Tomszkot és Kuzbassz északi terileteit.

Hol volt ekkoriban Zalka Maté? A legenda szerint: Irkutszkban! S mintha
még Kolcsak admirélis kihallgatasan is részt vett volna —ez a valtozat fogal-
mazodik meg M. Tyihomirov Lukacs tabornok cim(i kényvében is: ,Es elér-
kezett az utols6 kihallgatds. Maté egy simara fésult, szakallas, hossz( orrd,
khaki egyenruhas embert pillantott meg, aki Gydrgy-keresztet viselt a mel-
lén. .. Kolcsak fehér zsebkend6t gy(lirdgetett a kezében, amellyel gyakran
megtorolte verejtékez6 homlokat. .. Maté gy érezte, hogy Kolcsak nagyon
el6vigydzatosan beszél. ..”

Mivel bizonyithatjuk, hogy Karl Griinberg elbeszélése - mely szerint Zal-
ka Maté tizenegy vagon aranyat foglalt le - illetve Tyihomirov torténete -
Zalka Kolcsak kihallgatasan vald részvételérdl - legendan alapszik?

Hivatalosan igazolt tény, hogy 1919-ben Zalka MA&té részt vett az A. D.
Kravcsenko €S a P. E. Setyinkin altal vezetett partizanseregben, amelyik a
kolcsakistak ellen harcolt a jenyiszejszki kormanyzosagban. 1919. november
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28-4n, az 5 Forradalmi Katonai Tanacs taviratot kildott Kravcsenkénak és
Setyinkinnak azzal az utasitassal, hogy a fehérek hataban véagjak el az
Acsinszk-Krasznojarszk vasUtvonalat. Ennek értelmében a partizan hadsereg
dél-jenyiszejszki ezredei tamadast intéztek Krasznojarszk és Acsinszk iranya-
ba, az észak-jenyiszejszkiek pedig Kanszk felé. Ebben az északi ezredben
harcolt 1919 decemberében Zalka Maté lovasegysége is. Az aranyat szallitd
szerelvény elfogdsa pedig - mint ismeretes - jéval tavolabb, Irkutszk ira-
nyaban tortént.

Az 5 Hadsereg Forradalmi Katonai Tanacsa 1919. december 26-i parancsa
igy szolt: ,,A csaknem teljesen fegyvertelen partizanok aldozatkész kizdel-
mét orokre megbrzi a jové generacid emlékezete. .. Most megtoértént a regula-
ris Voros Hadsereg és a partizanalakulatok egyesitése. .. Ebb6l a két erébdl
egy egységes, atut6 hadsereget kell kovacsolni”.

Két nap mulva, december 28-an, az 5 hadsereg, 27. hadosztalya elfog-
lalta Mariinszkot, a vorosok fogsdgdba esett tobb ezer ellenséges katona, és
gazdag hadizsdkmanyra is szert tettek. Az anzsero-szudzsenszki szénmez6 te-
riletét sietve kiuritd kolcsakistdk és a lengyel legionariusok nem tudtak fel-
robbantani.

1920. januér 2-4n, az 5 hadsereg alakulatai és a partizdnok felszabaditot-
tadk Acsinszkot.

Januar 7-én, a 35. hadosztély 30. ezrede a partizdnokkal egyuttm(ikodve el-
foglalta Krasznojarszkot - ahol Kolcsak 1., 2. és 3. hadserege megadta magat.
A Krasznojarszkon tuli terUleteket a partizanok mér korabban felszabaditot-
tdk. Januér 15-én, a voros ezredek bevonultak a mér szabad Kanszk varosédba.

Irkutszk felé, szorosan a visszavonuld cseh szerelvények nyomaban - >a ve-
luk kotott megallapodés értelmében - csak az 5 hadsereg 30. hadosztalya
nyomult. A f6vasitvonal jobb oldalan pedig az egyetlen harcképes ellensé-
ges alakulat, a Jenyiszejen attért Kappel-hadtest vonult vissza Irkutszk
iranyaba. Ezt a hadtestet Kappel tdbornok januar 25-i halalat kovetéen
Vojcehovszkij irdnyitotta.

1920. januar 30-an, a kappelistdk, a fehér cseh alakulatok segitségével Zi-
ma allomasnal megsemmisitették a kelet-szibériai Vords Hadsereg el6re-
tolt egységét és februar 6-an Irkutszba értek. Vojcehovszkij tabornok
irredlis ultimadtumot fogalmazott meg: adjak ki neki Kolcsakot és Pepeljaje-
vet, adjak at az aranyszallitmanyt és ellenallas nélkil engedjék atvonulni
hadtestét keletre. .. A vOrosok vélaszként februar 6-4n és 7-én 30 fokos hi-
degben, kemény harcok aran szétverték a kappelistdkat. Maradvanyaik
kikerllve Irkutszkot - leereszkedtek a Bajkal-té jegére és ugy menekiltek,
hogy a Bajkalon tul egyesiljenek Szemjonov ataman egységeivel.

Zalka Maté sem 1920 januérjdban, sem februérjdban nem volt Irkutszkban
s nem vehetett részt ezekben az eseményekben, egyszer(ien azért, mert ponto-
san ebben az idBben szervezte Acsinszkban az 1-es sz&ml internacionalista
ezred els6 z&szlbaljat, amelynek varga Istvan magyar kommunista volt a
parancsnoka.

S mi tortént az ,,aranyszerelvénnyel”? Taldn Zalkdnak nem is volt koze a
megszervezéséhez? Mi tulajdonképpen az igazsdg a romantikus legendékban?

A dokumentumok azt igazoljak, hogy 1920 aprilisaig Oroszorszag aranykész-
lete még Irkutszkban volt. Ezt kbvetben a szovjet kormany utasitasara szalli-
tottdk vissza Kazanyba.
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Az irkutszki forradalmi bizottsag egy kiilénbizottsagot hozott létre, amelyet az-
zal biztak meg, hogy Ujra szamba vegye az értékeket és csomagoltassa at az
erre a célra készitett specidlis ladakba. Ezeket tizenharom kéttengelyes pull-
mankocsikba pakoltak be s a kovetkez6 felirattal lattak el: ,Vlagyimir lljics
Leninnek, az irkutszkiaktol”. S a vonat elindult hosszl, tébb mint egy hoéna-
pos Utjara. Irkutszkbdl az ,aranyszerelvény” Also-Ugyinszkba, majd Acsinszkba
érkezett.

Itt valtottdk le az Orséget: a vagonok Orzését Varga Istvannak, az 1-es sza-
ma internacionalista l6vészezred parancsnokanak katonai vették at. Ennek
az ezrednek az els6 zaszlbaljat vezette Zalka Maté. A hossza Uton Acsinszk-
tol, Mariinszkon, a tajgan, Novonyikolajevszken és Omszkon keresztul koz-
vetlenul 6 irdnyitotta az Orosz-szovjet Koztarsasdg aranykészletének &rzését:
éjjel-nappal az 6 utasitdsait kovették a katondk.

Ebben, gy tdnik, méar nincs helylk a legendaknak. Viszont ez a fiatal,
rokonszenves magyar parancsnok olyan kiemelked6 személyiség volt, hogy
még ehhez az akcigjdhoz is tarsultak kitaldlt események. A fentiekben mér
emlitett M. Tyihomirov Lukacs tabornok cimld konyvében a kovetkezbket ir-
ja: ,Omszkban véaratlan megall6t kellett tartani. Az Irtisz folyén &tvezetd hi-
dat, a kolcsakistdk folrobbantottdk. A helyreallitis még nem készilt el, el6-
reldithatban még egy-két hdénap kellett hozza. Zalka Maté ebbdl a helyzetbél
is kivdgta magéat. A helyi lakossdg segitségével, a vaganyokat a foly6 jegére
fektették és igy toltdk &t a vagonokat az Irtisz mésik partjara. . .”

De barmennyire is lebilincsel6 ez a legenda, el kell szakadnunk téle. EI6-
szor is Vlagyimir lljics Lenin 1920. marcius 3-an taviratot kildott az Omszk-
ban székel6 szibériai forradalmi bizottsaghoz, amelyben azt az utasitast adta,
hogy ,Szibéria vasuti és folyami szallitd Utjainak a helyreéllitasa képezze a
koztarsasag egyik legfontosabb feladatat.” A szibériai Utvonalak gyors Ujja-
épitésére 200 millié rubelt utaltak ki. Tobb tizezer munkas és vordskatona
kezdett hozza a kemény fagyban és mar6 szélben a felrobbantott hidak hely-
reallitdsdhoz. Novonyikolajevszknél az Obon atvezet6 hid Ujjaépitése masfél
hét alatt megtortént, a komolyabban sérilt omszki Irtisz-hid &prilisra ké-
szilt el.

Mésodszor: a dokumentumok azt bizonyitjdk, hogy az ,aranyszerelvény”
4prilis 20-4n érkezett Omszkba és ebben az id6ben, amikor az olvadas meg-
indul, az Irtiszen egyszer(en lehetetlen vasuti sineket a jégre fektetni.

1920. 4prilis 20-&4n, a szibériai forradalmi bizottsag elndkének a nevére
tavirat érkezett V. I. Lenintdl: ,Az 0sszes aranyat - az Omszkban talalhatét
is hozzavéve - két szerelvénnyel, megfelel§ katonai &rizettel siirgésen el kell
juttatni Kazanyba, a korményzésagi kincstar szdmara”.

A szibériai forradalmi bizottsadg agy itélte meg, hogy a Zalka Maté vezet-
te internacionalista zaszlGalj megbizhatéan latja el a védelmet, ezért nem
valtotta le 6ket. igy a magyar internacionalistak kisérték a szerelvényt Ka-
zonyig, ahova majus 3-an érkezett meg.

Oroszorszag aranykészlete - habar nem teljes egészében, hiszen Kolcsak
ezzel az arannyal fizetett nyugati szOvetségeseinek fegyverzetpotlasaiért
visszakerilt ugyanazokba a kazamatékba, ahonnan a fehérgardistak szallitot-
tdk el 1918 nyaran.

Amikor tajékoztattdk Lenint, 6 ezt mondta: ,J6l van, most mar lesz mi-
vel kereskedniink Eurdpaval”.
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- Az ,aranyszerelvény” eposza ezzel befejez6détt. Zalka Maté Kazanybodl az
éppen akkor megnyilé lengyel frontra keriilt. A fehér lengyelek és a petljuris-
tdk ugyanis aprilis 25-én inditottak tdmadast ellenik. Ezen a fronton volt
zaszloalj parancsnok Zalka Maté.

De a legenddk az ,aranyszerelvényrdl” és Zalkardl nem halnak ki, s6t
Ujabb szinekkel, részletekkel gazdagodnak. Két ilyen torténetet lehet talalni M.
Tyihomirovnal és Karl Grinbergnél is. Az egyik szerint Zalka Matét Lenin elv-
tars Kazanybol magéahoz rendelte Moszkvaba. Szivélyesen megdlelte a dics6 vo-
rés magyar parancsnokot, koszonetét fejezte ki az ,,aranyszerelvény” megmenté-
seéért és a kovetkezd szavak kiséretében mutatta be 6t Dzserzsinszkijnek:
»Ime, aki megmentette a koztarsasag aranykészletét!”

A masik legenda szerint Zalka Maténak jutalomként felajanlottdk a meg-
mentett arany egy részét, de 6 errél természetesen lemondott. Zalka Maté
Onéletrajzaban minderrél egy sz6 sincs, de az ,aranyszerelvény” biztositasaért
kitlintetésben részestilt, amelyet az Onéletrajzaban is megemlit és amelyrdl
részletesen szolunk.

1920. aprilis 8-an - egy hoénappal, az ,aranyszerelvény” Kazanyba érkezése
elétt - a Kozponti Katonai Tanacs dekrétuma jovahagyott egy, a ,Forrada-
lom Fegyveres Szolgalataért” elnevezésl kitlintetést, amelynek aranyozott sze-
gélyl medaljat katonai vorés zaszlo diszitette. A dekrétum els6 pontjaban,
a kovetkezOk olvashatdk: ,Ezt a Kitlintetést a hadparancsnoksag Kkizardlag
kiemelkedd katonai érdemekért itélheti oda”. Ebben a magas elismerésben
minddssze 21-en részesiltek - tobbek kozott a polgarhabori olyan hései, mint
Frunze, Bugyonnij, Vorosilov, Tuhacsevszkij. Ez is mutatja, hogy  milyen
nagyra értékelte a szovjethatalom Zalka Maté szolgdlatait: mivelhogy 6 is
megkapta ezt a kituntetést.

Zalka Maté mas elismerést is kapott: a fehér lengyelek elleni harcokért és
Perekop bevételéért katonai Voros Zaszlo-rendet. Ugyanebben az évben, 1920-
ban Zalka Méaté elérkezettnek vélte az id6t arra, hogy kommunistanak ne-
vezzék, és belépett a partba.

1921-ben, egy csekista lovasszazad parancsnokaként vivott kemény csa-
tdkat a mahnoista bandakkal, s ekkor még csak 25 éves volt. Ezt kdvetGen
még 14 évet élt, gyengéd szerelmet taplalt egy orosz asszony irant, orommel
és sokat irt és masodik hazara talalt, amelyért harcolt és vérét hullatta.

De az igazsagszeretd internacionalistat szive a tavoli Spanyolorszagba szo-
litotta, ahol Lukacs tabornok néven vezette a 12. nemzetkozi brigaddot. Zal-
ka Maté 1937. janius 12-én halt meg Hueszka alatt.

Sok legenda sziletett réla mind Spanyolorszagban mind a Szovjetunidban,
még halalat koveten is. Zalka Maté tovabb él az emberek emlékezetében,
valGsagos tetteiben és a réla sz6l6 legenddkban. Ismert a neve a Szovjetunio-
ban, Spanyolorszagban, amelynek szabadsagaért életét aldozta és természete-
sen a népi Magyarorszagon, amelynek fia volt és maradt orokre.

Forditotta: Csongrady Béla-Szabados Laszlo
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GENNAGY JUROV

Barataimnak

En azért nem halok végtére meg,

mert elhozzak a hireket énhozzam
a j6 baratok - tolluk nem remeg! -
kolték az Uralban vagy font

Csukotkan.

Az 6 vitathatatlan igazuk
olajban, fémben van; 6rzi a

gyémant.

Ha Moszkva nem is tudja - nem

hazug:

azért van, mert nem olvashattak

még at.

A kritika hozzank tul szigord

kiadoi szerkesztdk biitykds oOkle.

De tisztes sz szall - nékik:
habord! —

a I6téren s a falaknal orokre.

A szédzad valddi poklaibdl
joéviink, honpolgarok - tébb a
hadaknal:
ne tereitessenek at a folyok,
ne semmisiljon végleg meg a
Bajkal.

Simulj ki, rancos lelkiismeret,
térdrél fol. A lihegés itt csak -

légszom;.

Uj szél zg at Szibéria felett,
s lelegzetetek benne barkit

TAMARA RUBCOVA

szétnyom.

(Rozsa Endre forditasa)

Bolcsddal

Aludj, kisfiam, aludj.
Odakint, ha csond van,

javorszarvasiung fut

korbe udvarunkban.

A szénankba belekap
mohon, puha szdjjal.
Hallgass, mindjart elszalad,
bljj 6ssze mamaval.
Mashol nem kap vacsorat,
erdén-mez6n ho van.
Folleljuk majd labnyomat
reggel kint a hoban.
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TAMARA RUBCOVA

Apam emlékére

Térdet hajtok a sirhalomnal, amit a haboru tanit. .

a fejem mélyen lecsiigged, Mer6 szemmel nézem a képet,
Bocsass meg, apam, megbocsassal rajta - negyven esztendeje -
mindent, ami volt, s mi nem lett. komoly arct f6hadnagy, évek

Azt, hogy futva az élet utan Ota tankok kozt telik élete.

csak vendégnek jartam haza, Altaldban sosem hallgattal,

s ritkan fordultam, apam, hozzéd, de meséd mindig maésrél szélott.
a_bizalmasom inkdbb a mama. Bocsass meg, apam, nem fogom
Erdemrendjeid Unnepkor hordtad, mar
blintudat 6rzi szavaid: megismerni haborus sorsod.

»F0lOsleges, hogy te is tudjad, (Mezey Katalin forditasa)

VLAGYIMIR IVANOV

Szénakaszalas
Kasza ald hajlitom Kasza ald hajlitom
zold flveit a foldnek, z0ld flveit a foldnek,
s Uszik, csak Gszik jalius megszokott munka, nem-sietds,
levegdje, a nyar horizontjan, a szivem szerint valo,
ahol mint a méz, gyermeki amikor mindent, mi talmi,
pillanatok aranya, tavolian, oldalra visz el a szél,
béség, és fehér felhEkkel s hompolydgnek a gondolatok
latomasok sdrlisodnek tarkan. lomhan

az élet partjai mentén, akar a folyd.

Kasza ala hajlitom
zold fiveit a foldnek,
és labaimhoz hull a nyar,
és mind tovabb huzodik nyomom. . .
Jar6rozik komotosan a munka,
csengve-bongva,
de henceg6 kivagyi ne legyen,
s a fény fehérje ne csorbuljon ki

elborulén.

(Kiss Benedek forditasa)
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JOSZIF KURALOV

Meddbéhalmok

Evtizedek hordtak fel 6ket.
Halmozta csilléknek sora.

Novekedtek és fustologtek.
Folddé nem valhattak soha.

JOk lettek volna menedéknek
tocsak szamara, meglehet.

Am 6k belllr6l egyre égtek:
Ké&szén-lang marta méhiiket.

Mas élet dohogott a mélyben:
Hamut term6, izz6 koho.

S g6zzé parallott észrevétlen
itt fonn az eséviz, s a ho.

Aztan, a meddéhalmok egyszer
kiégtek. Végleg. Holt vidék. . .
De Idm: teli n6ttek fuvekkel.
S rajuk simult az égi kék.

Nem izzottak, nem fustologtek.

A csond (tott bennok tanyat.
Ittdk hlsét a leveg6nek.
Szomjuk enyhet mégsem talalt.
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S foldgépek kuasztak a vidékre.
Fol: konnyen. Lefelé: teli.

Az 6s terep egyengetése

nagy munkak helyét késziti.

Kell a salak, Gtépitéshez.
Mindenki haszna igy lehet.

S a domb immar semmit sem érez.
Csak néha sohajt mélyeket.

Am e s6haj felszinre hozza
lelkének még izz6 hevét.

Es a dolgok emberi haszna
engem nem karpoétol ezért.

Az 6si gaz, mit mélye apol,
odalenn még fesziil, meleg;
mezozoikus illatatél

itt a konnyek is terhesek.

Tlz el6tt meg nem tantorodna.
Zart korébdl ki nem taldl.
Baratom - hét béke porodra!
Béke! Béke porodra mar. ..

(Lothér Lészlé forditasa)



LEONYID GERZSIDOVICS

Ceédrustej
A mez6k mint a szényegek - Micsoda jéiz(t iszom!
Ulok lomb felett. Ugy erdre kapok.
A tajgaban S mintha vallukkal odafénn
Ugy szeretem Tamaszkodnanak felh&fuggdnyon
A friss cédrustejet. A Kkarcsu cédrusok.
A cédrus teje jo nagyon. Egy flrge mokus néz ram ott,
Levét csorrantja most, Az oduba szaladt,
S egy vOdorben kavargatom, S én fitydrészve sétalok
Oly édes, illatos. A cédrusfik alatt.

(Konczek Jozsef forditasa)

Farkasok
Z6ld feny6fa, rezzend fa S jar a horda, ordascsorda,
Félve é&csorog, GOg0s, vad sereg,
Ejidén a z6ld mez6n ha Kutydm borzad és vicsorgat,
Jarnak farkasok. Sz6re folmered.
Rémbhalédlba fagyva all a Sopri vallam zold fa aga,
Gyenge 6ztehén, Foldre hull a hé,
Rozsomékra is baj var a S mély az &4lma: van puskdmban
Tajga kozepén. Izmos vasgolyd.

(Konczek Jozsef forditasa)
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ZINAIDA CSIGARJOVA
Meg néhany lepes

Megoltek.

Engem megoltek. S én mégis jarkalok, mosolygok, beszélgetek. Szamarsagok-
rél. Komoly dolgokrél is. Még arrél is, hogy engem megoltek. Akik mar hal-
lottak rola valahol valamit, csordultig vannak kivancsisaggal, s szeretnék tudni
a részleteket is.

Noshat, kérem! Kielégitem tudasszomjukat. ElImondom a részleteket. Min-
dent megjegyeztem. Mily kilénds, ugye, hogy a halottaknak kivalé az emlé-
kezetik?

Tudjak mi az, hogy ©6nallé tarlat? igy szokas unnepelni az évfordulét. Ugy
tartjak, ez a legnagyobb jotétemény, a legszebb ajandék egy festémlivésznek.
En is igy vélem. Ez - megmérettetés. Fizetség. Hogy miért? - kérdik. A gur-
colés éveiért és évtizedeiért, a lelket rombolo kétségekeért, a kétségbeesésért, a
reménytelenségért. Fizetség az elképzelhetetlendl ritka boldog pillanatokért,
amikor megvildgosodik az ember. .. Lehet, nem is megvildgosodas ez, csak hil
kaprazat, oncsalas? Barhogyan legyen is, eljon az 6ra, s mivész vagy, és le-
meztelenitett vérzé szivvel ott allsz az egész vilag el6tt. . .

Szerfolott pompéazatosan kezd6dott az egész. A Képzémdivészeti Szovetség
helyi szervezetének kiallitd szalonjdban (ilyen hangzatos névvel illetik az egyik
lak6haz néhany foldszinti szobacskajat), aznap 0Osszejott varosunk szellemi éle-
tének arisztokracija: kiallitasok és bemutatok ©rok elmaradhatatlanjai  (Ugy
jarnak az ilyen helyekre, mintha ez lenne a munkajuk), 6regedd, s ett6l az-
tan konyortelentl egyre fiatalosabb damak, bizonyos b6rzakos-diplomatataskas
fidk, szemikkel gyanakvéan méregeté nyugdijasok - eltokélt elutasitéi min-
dennek, amit tarlatokon kiallitanak, szinpadon bemutatnak, vagy ami nyomda-
gép aldl kifut. Ezenkivul kulonbdz6 személyek egész sora, akik minden ilyen
Osszejovetelen ott vannak, nem szivilk szerint, hanem kd&telességb6l (Ujsagirok,
mdvel6dési intézmények képvisel6i). No és, természetesen, a kollégaim - fes-
témivészek. Mas és mas inditékok hozzak ide 6ket: kit a Kkivancsisag, kit a
kotelez6 udvariassag (mégiscsak egyik tarsad kiallitasa nagy esemény!), kit
meg, Ugy lehet, az igazi érdekl6dés. De az ilyenek, szivemre tett kézzel mond-
hatom, mind kevesebben és kevesebben vannak. Eljétt Jevgenyij is. Valamikor
az 6sid6kben egyutt tanultunk a jelecki képzémdiveészeti fiskolan. Egyutt vol-
tunk abban a szibériai varosban, egyltt éltik at a ,kaja nuku” fekete napjait,
S egyutt szortuk szét késébb az els§ honorariumainkat.

Udvarias biccentés, és § is, én is elfordulunk. A kiéllitds el6készitésének
hosszi napjai alatt sikerlt jotékony kdzdnybe mertlndm az értelmetlen ro-
hangészasok, az idegtépd felfordulds irant. Alig hallottam a megnyitdt, nem
lattam az arcokat, az embereket, akik kezemet szorongatjadk. Egyetlen gondolat
dobolt a haldntékomban fajdalmasan: j6 volna mielébb véget vetni az egész-
nek! Megfoghatatlan mdédon, de olyan volt ez az egész, mint valami temetés.
lgy néz ki egy el6re megrendelt gyadszszertartas. Hidba vagyok életben, engem
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mar igazi szertartasossaggal végleg elblcsuztattak: ,holtakrol jot, vagy sem-
mit”. Mar megkaptam a ,végtisztességet”. S aztadn fekete arnyaval bekuszik a
lélekbe a bizalmatlansag.

Merev tekintettel néztem korul a falakon fiiggé vasznaimon. Ez itt az én
»halhatatlansdgom”! A krikszkrakszaim! Micsoda tavoli és idegen.. .!

Elkeriltem a gratuldcidkat, a kézfogasokat, a vallveregetéseket (mar zsibon-
gani kezdett t6lik a vallam), leliltem a sarokba, a kisasztalhoz, amelyiken a
kiallitasi vendégkonyv allt. Odasantikalt hozzdm egy Gszes hajzata allampol-
gar, igazsagtev6 lazban égé tekintettel:

- Elnézést - mondta, mikozben minden ceremoénia nélkil ellokdosott a szé-
kemr6l. - Véleményt kell nyilvanitanom.

Miért kell? Ki kotelezte ra? Ugy rémlik, még meg is kérdeztem.

- A lelkiismeret - felelte kurtan és eltokélten.

Késébb elolvastam a beirdsat. Sokat irt Levitanrol, arrdl, hogy micsoda
nagy tajképfestd volt. En, a véleménye szerint, nyoméaba sem érek Levitannak,
de a magam mddjan én is hozzajarulok a felndvekvd nemzedék esztétikai ne-
veléséhez.

Aztan bankett volt, zagyva Osszevisszasag. Eleinte alkoholmentesen, ahogy
az el is van irva. .. Am a hagyomanyt nem lehetett felboritanom, a miivész-
tarsasag egyszerlien nem értette volna meg, ha nem biztositok még jokor meg-
lehet6s mennyiségd tiltott itokat. A Repilé Egér drinkbarban el is ment ra a
teljes honorariumom, amit megkaptam kozvetlenll a kiéllitds megnyitasa utan.

gy aztan kiengedtem a féket, és Ugy leittam magam a sarga foldig, mint
egy utolsé iszékos, emiatt tisztara el is felejtettem mindent, ami a banketten
tortént. Még arra sem emlékszem, hogy ott volt-e Jevgenyij vagy se.

A kidllitas egy teljes honapon at nyitva volt a kdzonség el6tt. S ez alatt a
végetérhetetlenil hosszi és csliggeszté hénap alatt (bar bontottdk volna le
elébb!) szinte féldlomba suppedtem. Zarasa el6tt a vezetdség Kiértékelést szer-
vezett.

El6tte még benéztem ,gyermekeimre”, hogy egymagamban tandcskozzam ve-
lok, s miel6tt még idegen és egykedvil vélekedéseket hallgatnék, megtudjam,
hogyan itéltek 6k. Az utols6 napokban latogatdé mar egyaltalan nem akadt, no,
azt sem mondom, hogy eleintén a kozénség egymas  hegyén-hatan tolongott
volna. . .

Reggel Ota szirkés, borongds volt az id6. Szobardl szobara 16dérogtem. A
bagyadt megvildgitasban egyes képek mintha sziniiket vesztették volna, meg-
fakultak, s valami rég lefutott szinpadi produkcio eloregedett kellékeinek ha-
tottak. Masokon meg, fuggetlentl a fedett fényt6l, nyersek, szemtelentl hival-
koddak voltak a szinek, mintha orditoztak volna. .. J61 tudom, hogy akkoriban
szinte betege voltam annak, hogy a szineknek &seredeti  tisztasdgukat adjam
vissza, s hat mi jott ki ebbdl. Nem jutottam el a tisztasagig. A szinek rikitot-
tak, s ez a rikitozas a foldre vert, elnyomott mindent maga kordl. .. ,

A hang titka, a sz6 titka, a festék titka. .. Nincsen birtokaban maga az alko-
t6 sem. .. Hogyan lehet ez? Az ecset ugyanaz, a festék ugyanaz, a kéz is
ugyanaz... Es a lélek is ugyanaz! Amde az egyik vaszon él, reszket, lélegzik.
A masik meg halott. Igaz, hogy nem sok, de nekem is van - olyan, amelyik
lélegzik.

Nem altatom magam. Tudom, mit érek. Mindig is tudtam. S tudtam, bar-
hogyan igyekszem is, ha, lamcsak, a b6rombél bujnék is ki, a fénnyel teljes fes-
ték alatt, amely a n6i testet jelenti, nem arad él6 vér; s az emberi lényeg ha-
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talmassagéat, hatartalansdgdt nem sugalmazza egyetlen vasznam sem, s nem ren-
diti meg azt, aki el6tte all.

De azért van, van itt valami... Akar ha csupan ez a kicsi vaszon is: mint
kis langok, szibériai fird6zok, folottik a tavaszi ég. Ok élnek itt, a szinek. Ni-
csak, milyen tisztak, milyen életer6sek, athatdak, akar a friss tavaszi leveg6 a
mezoén!

DE TE. .. Te nem vagy a vasznon. Pedig vagy - te is. Te vagy benne min-
denben, te szolsz hozzdm mindenhonnan, te vagy benne minden szinben, a
szinek minden arnyalataban. Csak te élsz, csak te lélegzel. .. Oriltségekbe sod-
ré viharként zudultdl ram azon a tavaszon, emlékszel. . .?

Es itt a portréd - a te portréd! Boldogsdigomban  eszemet vesztve fogtam
hozza, szarnyaim néttek a kozelségedtSl. Ezért ilyen az alakod réppend vonala,
napfénytdl csillogd hullamos hajad. . . S hlivés a tekinteted, mint egy hideg le-
veg6aramtdl megdermedt szoba, s valahonnan messzirél, tavolrdl, a tavolbol
nézel, ahovd nekem elérnem meg nem adatott. Nem fejeztem be akkor a képet
- kimertltem, mint valami irgalmatlan vagtatél, nem jutottam leveg6hoz, s
akkor fejeztem be, emlékezet utan, amikor mar nem voltal velem. Elutaztal és
nem adtadl még egy kis fényképet sem. Ezek voltak az utolsdé szavaid: ,Meg-
bocsass, de neked nem asszony kell, hanem egy tirelmes, gondos néne. ..”

En megértelek: festémlivész-feleségnek lenni nem valami vonzé kilatas. Bar
elsé pillantasra szinte csabos lehet6ség. S mi valdjaban? Beosztani minden ko-
pejkat, megélni Ugy-ahogy hoénaprél hénapra, varva a megigért honorariumot,
amelyik valahogy mindig kevesebb, mint amit el6bb mondtak. .. Védelmezni,
oltalmazni a valsadgok és ,,6nrombolasok” sotét pillanataiban olyan helyzetek-
ben, amelyek leginkabb jellemzik kedveslinket, a mdvészt. Eltlirni harsany ba-
ratok és tolakodd tisztel6k vonulgatasat, végighallgatni el nem ismert zseniali-
tasat ilyenforman meégiscsak megerdsitve 1atd hitvesiink ittas képzelgését, lazas
szOvegeit. . . Ehelyett tdbbre becsiilted az egyszerd, vilagos életet, amely biztos
megélhetést nydjt az év, a hénap minden napjan.

S mégis, a portréban van valami igazi, az életorom ezen a portrén még vi-
taba széll a fajdalommal, a kidttalansaggal. Az én blcsizasom ez. Dehat mar
tiz éve. Tiz ével

A veszély egyel6re még lathatatlan, de mar mintha futva menekilnék el6-
le, hirtelen abbahagytam a képek nézegetését, s csak akkor nyugodtam meg
egy Kkicsit, amikor nagyot doérrenve becsapddott mogéttem az ajtd. Kifajom
magam, kipihenem ezt a hajszat. Hajsza. .. ? Hat ki hajszol engem? Mi van
velem? Uldozési maniam van, vagy mi? De hisz' teljességgel rendjén megy
minden, olyan tartés megbecsulést élvezhetek, ami egy egész j6 festém(ivész-
nek jar ki. Minden normalis. Minden kival6. Minden ,oké”, ahogyan a mai
fiatalok mondjék. Egyszerien csak kifaradtam, Oruletesen elfaradtam a kial-
litassal kapcsolatos 6ngyStrésben meg a honap fesziltségeitsl. Altalanos fa-
radtsag. Kissé koran, igaz, otvenéves koromra! De majd lebontjak ezt a
rosszul sikerllt kiallitast, s én kipihenem magam. Kipihenem magam. Feljon
még az én ragyogd csillagzatom! Es dolgozni. .. dolgozni ... dolgozni!

Mentem az esteledd utcan... A fagy er6sodott, a felh6k szétoszlottak, kis
idére Kibdjt a nap. Olyan forréan tombolt, mint az erdei tlizvész, tgy 6m-
I6tt végig a fels6 emeletek ablakain, mint a megolvadt fém. Magat a napot
mar nem latjuk, tdmor hézfalak takarjdk. Fénye is azzal a csodalatos vila-
gossaggal arad, ami a haldokl6 téli napé egyedil. Ez a fény nem is annyira
az égbdl jon, mint inkabb a nemrég hullott hé érintetlen-tiszta fehérségébdl, s
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a ho, mintha magaba itta volna a fényt, most békezlien osztja, énti a vilag-
ra, s a korai arnyak is ezért ilyen attetsz6ek és der(isek. Barcsak volna em-
beri tehetség vaszonra vinni ezt! Nem tudom, kinek hogy, de nekem ez nem
adatott meg. S nem alszerénységbdl mondom.

Csak lépkedtem, s azon tdprengtem, hogy mar csak egy kevés id§ van:
megélem a holnapi napot, s akkor megszabadulok a z(irzavartol, egymagam-
ra maradhatok megint - az én 6rémoémmel, az én bldnhddésemmel. .. Miért
is nyugtalanit engem ennyire ez a holnapi nap? Mintha talan egész életem-
ben semmi ilyesmi nem akadt volna még. Ez - alkotokozosségink munka-
tervben rogzitett soron levd programja. Barmire jutnak is, én behlzhatok ma-
gamak egy hén Ohajtott strigulat. S egyéltalan 6sszejonnek-e a festémdvész-
baritok? Ki tanulméanydton jar, ki kikulldetésben van, kit meg er6vel sem
lehetne kivonszolni a padlasszobajabol. Persze, vannak elmaradhatatlanok.
Ok aztan mindig ott vannak akarhany ilyen beszélésdin. Nem félek t6lik.
Nem félemlitenek meg ugyeletestiszti kritikaikkal. Aha! Ugy latszik, mégis-
csak félek valamitél? Micsoda ostobasag! Hat mit6l kellene nekem félnem?
Amde akkor meg mitdl szorongok igy, és miért nyugtalankodik a szivem. .. ?

Aztan eljott. Eljott a nap.

Eleinte minden jolfésilten folyt - illemtudé keretek kozt és unalmasan.
Hogy tiszteletre méltd elndkink mit beszélt, amikor megnyitotta a kiértéke-
lést, nem tudom; Maljugin mivészeti kritikus sokat motyoraszott bizonyos fo-
lyamatokrol, stilusokrél, a festészet korszerli feladatairdl. .. id6nként idege-
sen kozbekiabalt a helyér6l Anna Bolsakova grafikus, a kifinomult (pontosab-
ban szélva kifinomuatt) entellektiiell-nagyasszony. Kénnyedén krahécsolt a sa-
rokban Sztyepan Karnovics szobraszmiivész.

S ime, szbt kért Jevgenyij. Sokat nyammogott, ragta szdja szélét. .. Jev-
genyij nem nagy hive a szonak, ezt mindenki tudja rola. De azt is, hogy fes-
tészeti dolgokat illetéen a szimata olyan, mint a vérebé, s nem kell elfogadni
izlését, kulondsen, ha nem réla, hanem valaki masrdl van sz6. Amig lélekben
nekikészul6dott, engem a hideg is kirazott, ugy keresgéltem emlékeim kozott,
hogy mikor is beszélgettink egymassal tiszta szivbdl, izlelgettik szemmel az
6 munkait vagy az enyémeket. .. Es nem, nem emlékeztem, igy hét vilagos,
hogy bizony régen lehetett az. Jevgenyij pedig felém fordult tésztaszer( ar-
caval, mar az els6 jol lathatd rancok is Utkoztek rajta, kicsi, szards szemét
Ugy dofte belém, mintha arral szirna, és torkéat koszorllve beszélni kezdett. . .

Nem tudom, lehet, hogy azt mondta ki hangosan, ami apranként a tudat
alatt bennem is felgytlemlett valahol, lelkem titkos rekeszében, de amit
szOval megnevezett, az abban a szempillantadsban itéletté valt, haldlos itéle-
temmé, s én, mikodzben hallgattam &t, az els6é percekben valami megkénnyeb-
bulésfélével érzékeltem: no, végre héat! Beteljesedett!

Az egész vadbeszédre, amely levagott, s zavaros, mindazonaltal kikezd-
hetetlenil logikus volt, nem emlékszem, csupdn egyes mondatok ragadtak
meg tlskés bogancsként az emlékezetemben.

- Téged, oregem, elhagytak a szinek. Mert hat nézzétek... az, ni, ... meg
az is ott! Ez nem szin, ez a szinnek a profanizéldsa. .. Hazudsz te, dregem,
becsapod magadat is meg a vilagot is. . .

En hazudok? Ez nem igaz! En mindig becsiiletes voltam! Megtettem min-
dent, amit tudtam, amire csak telt t6lem. En lelkiismeretesen dolgoztam -
mi az, hogy! - nem is egyszer(ien lelkiismeretesen, én nem kiméltem magam
a munkaban, napokon &t ki sem léptem a mditerem ajtajan, szinte a végte-
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lenségig dolgoztam at azt, ami mar készen volt. De lehet, hogy éppen ebben
van a baj? ,Agyonfestettem” a képeimet? Megfosztottam Oket az els6dleges
élmény hamvatol? A Ilélegzd élett6l? Ezért ordit rajtuk Ggy a szin, a nyers
szin. .. Ezért latom én magam is szaraz, halott kulisszanak mindet. Mintha
valaha valahol belll, mélyen sziletett volna meg bennem a rémilet, s most
cseppenként itatnd at mar egész lényemet, torkomat szoritja el és lassan
oldokol. . .

Amikor konyortelen birdm utolsé szavai a fulemig jutottak, mér halott
voltam:

- Embereid meg magad, 6regem, nézz a szemembe &szintén, fel kell hagy-
nod ezzel a dologgal. Menj el egy iskolaba rajztandrnak. Mert hat, ugyan mit?
Megéri, rdadasul még nemes Ugyet is szolgélsz. .. A pedagdgusokat most t&-
mogatjak. .. Fizetésemelésik volt... Isten neki, menj! Mit? Hat nem? - s
korilhordozta tekintetét az ott Gl6kon, mint aki helyeslésre szamit.

Iszonyatos csend. Sokuk szeme sévaran izzott fel, mintha ragadozok pré-
dat szimatolnak. Masok félreforditottak kifejezésnélkuli  Gres tekintetiiket.
Voltak olyanok is, akikében elrejtetlenségen kapott zavarodottsag vert fész-
ket a konyortelen beszéd utan: mert barhogy legyen is, csak évfordulds, szi-
letésnapi kiallitas ez azért, s most mi ez a hirtelen jott ledorongolas, ez nem
ill6, az Unnepeltet Utni. Hat hova is jutunk, ha utat engedink az ilyen el-
jarasoknak?

Tudtam, tdbben is lesznek, akik habzé szjjal kelnek a védelmemre (ez-
altal 6nmagukéra!), szép szavakat mondanak majd, s6t a vita hevében még
a halhatatlansadg érdemrendjét is a mellemre akasztjdk. Tudtam. De tudtam
mast is: nem tdmaszthatnak fel. S mas sem. Engem megoltek, és én nem ta-
madok fel soha tobbé.

Marjuk 6nmagunkat. Utjiik a masikat. Ebben nincs semmi kiilonds, meg-
szokott dolog. Egyszer(ien ilyen ez a mi mesterségiink.

De Jevgenyij belelendilt, s képtelen volt megfékezni magat, holott hat
mar mindent kimondott. Hirtelen jott meg az é€kesszolasa, akar egy hegyr6l
lez(dulé &radat:

- A grafika? Neked, 6regem, a rajz mindig er6s oldalad volt. De most
egyszerre csak belegabalyodtal. Hat tudod, a te rajzodbdl elszallt az élet, a
vonalvezetésed élettelen, egyszerlien egy csik lett bel6le, nem pedig a moz-
dulat csodaja, amelyet ©6rokkévalova tesz az ember egy csuklémozdulattal. . .
Persze, mester vagy, elég j6 mester! Sok mindent tudsz, érzékelsz! Menj ta-
nitani, dregem.

llyen goromban, mint Hamlet: ,Vonulj kolostorba, Ofélia!”

- Majd az iskoldban Uj er6re kapsz a gyerekek kozt, magadra talalsz.
Gondolj bele komolyan, én csakis jot akarok neked, mint régi bardtomnak.

Lendlletesen szénokolt és szornyen tetszelgett a rendithetetlen hés szerepé-
ben. Meg6lni egy régi baratot, bizony mondom, testvérek, ehhez nem kis ba-
torsdg kell.

Remek legény vagy te, Zsenyka! Nemhidba tiszteltelek Ggy mindig. De
azért csak ne buzdulj fol olyan ordenaré mddra sajat magadon: hisz’ nem
mondtal nekem semmi Ujat. Ugyanakkor nem vagyok egy Ongyilkos alkat, s
te most... Keményen és pontosan vitted be az Utést. Kdszondm, bardtom!

Megoltek. Jarkalok, eszem, iszom, beszélgetek, nevetek... A sajnalkozok-
kal (akadt bel6lik j6 néhany, jaj, de nagyon sajndlkoztak - mulasztasuk mi-
att! - azok, akik nem voltak ott a kiértékelésen) nyugodtan megvitattuk az
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életemet. Még valami keser( elégtételt is taldltam benne, ha mar, ugye, egy
elhunyt képes ra, hogy elégtételt érezzen.

Szerettem volna Zsenykat megolelni, hogy megkdszonjem neki, de 6, akcio-
ja utan, szégyenteljesen megfutamodott. Beijedt és megszaladt, lathatéan na-
gyon is tisztdban lévén azzal, hogy amit csinalt, az kifejezetten b(in. Mert el-
térés van am, higgyétek el, mas az egyszerd gyilkos és mas a hohér. Rad ha-
ragszom a legkevésbé, Zsenyka. No, meg aztan, megsért6dhetnek-e a halot-
tak? Csak egy az érdekes: hogy milyen hosszan hizédik el ez az allapot.
Nem hiszem, hogy feltdimadhatunk halottainkb6l. Nem. De hogy ezt igy foly-
tassam tovabb, arra nem vagyok képes.

Ezekben a napokban nem mentem fol a padlasszobaba, a miterembe. Meg-
haladta er6imet - masodszor indulni neki a Golgotanak. Ennek a kisértetek-
kel, arnyakkal teli hatalmas, Ures térségnek. ..

Utazzam el? Menekiljek? Mintha cl tudnank menekilni magunk el6l. . .
De, vajon olyan nagyon igaza van-e Jevgenyijnek, az 6 konyortelen egyenes-
ségével? Hiszen az, ami az én legkedvesebb, legszeretnivalobb  sziiléttem,
rész bel6lem, vér a véremb6l, az én fajdalmam. .. Amig fest az ember, ad-
dig itt van, benne van... aztdn az utols6 ecsetvonds, és elszakitotta vele
magatol, atadja az embereknek, hideg, érzelmeket nem ismerd itéletikre
bocsatja. Es kezdédik! Nézegetik, szagolgatjak, szétszedik izekre-porcikakra,
elemzik, s nyugodtan, tevékenyen. Dehat nem halott még, még luktet benne
a Vvér. .. Vagy ezek, ezek az én gyermekeim halottan jottek a vildgra? Nem,
nincs igazad, Jevgenyij!

No és te, te? A te portréidon, de mindegyiken, amit csak festesz, szégyen-
letes fémfények mindendtt. A te mitermedben az ember a legszivesebben fel-
Uvoltene a rémségtél. Ez tortént velem, amikor egyetlen alkalommal véletle-
nul odakeveredtem a mitermedbe. Rémiilet fogott el, de olyan, mint ami csak
azt érheti, aki robotok kozé keriilt. EI6 robotok kozé. lgen, te képes vagy
életet lehelni beléjiuk. Anndl iszonyubb. . .

Persze, ez elfogadhatatlan, a kritikusomat kritizalom, gyenge pontokat ke-
resek a munkajaban, mintha ezzel helyrehozhatndm a sajat hibdmat. Hat nem,
jobb az igazsag arcaba néznem G@szintén: nincs mentségem, nincs szalmaszal,
amibe kapaszkodhatnék.

Kilépek a hazbol, megyek amerre a labam visz, csak ne legyek egy helyben,
csak ne merevedjek holt mozdulatlanségba. Csak menni, menni. Es nem gon-
dolkozni. A holtak nem gondolkoznak.

Bolyongok az utcdkon, s a szemem a szokott mddon, akaratomon kivil
rogziti, amit latok. . .

Egy fehér gyapjlsapkés, vords nagykabatos kislany szinte hozzanétt a ndi
fodraszat ablakahoz, mint valami kiscsibe, megbdvilten figyeli, hogyan igaz-
gatja kezében féslivel a székben UlI6 n6 frizurajat egy karcst, égszinkék
munkaképenyes tandér. . .

Meg lehetne festeni. Kedves kis zsanerkép kerekednék beléle. A, osto-
basag.

Szembejon két katonaiskolds noévendék. Megmosolyogtatéan Unnepélyes a
kulsejik. A ragyogéra bokszolt csizmakon fényfoltok ugralnak, kezikben, a
celofan Gveges torésfelliletei kozt tulipanok égévoros tize. . .

Pékiizlet ajtajaban fennkdlt nyugalm( jelenség. Eles filei keményen all-
nak, pofgjan teljes kézony a kornyezete irant. A kutya, akit igen fontos do-
log foglal le, varja gazdajat.
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Barhova nézzek is, csupa kisértés, csupa zsanerképnek ajanlkozé latvany. ..
Csak masznak, masznak befelé az ember szemébe. ., elaltatjdk az ébersége-
met... s mar az az érzésem, hogy nem is él6 emberek jarkalnak koruléttem,
hanem hirtelen megelevenedett festmények, amiket valaki mas festett. Me-
nekilnék t6lik, de nem tudok ... Kifulladok. Lehet, hogy most fogok meg-
érulni? Nyugodj meg, mondom magamban, nem halottaknak val6 - meg-
Ordlni.

Megallok, lehunyom a szemem, figyelem, milyen fajdalmasan gorcsol a szi-
vem, s amikor kinyitom, latom, hogy ott allok a haz el6tt - itt van, egészen
fonn, a tetd alatt a mitermem. Ez sorsszer(i. Ez a végzet. A fatum. Kike-
rilhetetlen. Es lassan, mintha valami ellenkezést gy(irnék le magamban, Iép-
delek, Iépdelek folfelé a lépcsdn.

Ures merevség, levertség. .. Munkaim, alkotasaim. .. A falnak fordulnak,
ott allnak elszomorodva, mint a megfenyitett Kisgyerekek, akiket sarokba &l-
litottak, s elfelejtettek megbocsatani nekik. Szegénykéim, apatlan arvasaga-
im Sehogyan sem birok segiteni rajtatok. Es magamon sem.

De hiszen megvolt. .. minden megvolt, volt életem, volt munkdm. .. S ta-
lan bizony mindig rozsdkkal telehintett Gton jartam? Talan azel6tt nem
marcangoltak szivemet, mint a vad kutyak, kétségek sajat erémet illetéen?
Es akadt méltatlan barét is, rosszakarat( gancsoskodas is... S amikor te el-
hagytél. .. Talan ez okozta, hogy meghalt a lelkem. Nem, nem ez. Megmen-
tett a munka. Es most is készen all a munkahoz minden: tiszta vaszon fesziil
az é&llvanyon, vannak skiccek, amelyek majd képekké valtoznak. Akartam
festeni egy képet, a cime Vadon... Meg akartam menteni egy érintetlen,
titokzatos helyet az embereknek ... Hogy szinekké tegyem at a nedves feny6-
levél kesernyés aromajat, a voroses tdlevéllel beszort erdei talaj ruganyossa-
gat, ritka virdgok torékenységét, a fatorzs kérgének meézes csillogasat a
kel6 nap ferde sugarainak fényében. ..

Szerencsém volt akkor, talaltam egy kis zugot az egyik természetvédelmi
tertileten, amelyik csodalatos médon megdrizte eredeti szépségét. .. Munkara
mozdult a kezem. Annak a kegyelemteljes pillanatnak az el6érzetében éltem,
amikor végil majd kinyGjthatom kezem az ecsetért. S eljott a pillanat. S
én kezembe vettem az ecsetet, s megkezdddott a kinvallatasom, jottek az el-
erGtlenedés gyotr6 gorcsei, mikdzben a lehetetlen feladat el6tt alltam, hogy
vaszonra vigyem ezt a titokzatos-rejtelmes mindenséget, ami korulvett engem,
ami ott lélegzett minden levélben, minden harmatcseppben, minden levél-
kocsanyban.

Vazlatok tdmegét csinaltam, kinldédva igyekeztem elkapni és hatalmamban
tartani a nap fényfoltjait. De azért az én tajgdmat, az én vadonomat akar-
tam megalkotni. S mar itt az &llvanyon a vészon, méar rakom is fel az ala-
pozoét . . .

Ebben a pillanatban a vaszon fehér négyzete élesen kivalik a  miterem
szlrkeés-lilas félhomalyabdl. S hirtelen raéreztem, micsoda ismer6s ez a tirel-
metlen izgalom, amelyik a hatalméba kerit. .. Dolgozom, dolgozom! Ez, ez az
én egyetlen menedékem! Ha ez a szornyen faldnk munkavagy van bennem,
akkor én élek. Elek most is.

Szemem beleivodik a vaszon fehérségébe, mintha attetszd viztikorbe néz-
nék, s rajta at megpillantom az alakokat, akiket festékkel kell életre keltenem.

A szirkulet mind slr(ibb és mind vakitobban fehérik benne a vaszon. S
hirtelen. .. Mi ez? A nap villant be talan utols6 blcsuUsugaraval a mUiterembe?
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A megvilagosodas, az ihlet fényrobbanésa teriti be agyamat? En meglattam.. .
én meglattam EZT!

Szétfoszlottak a falak és arvan hozzjuk bljo vannyadt gyermekcséim. Szét-
foszlott az ablak és mogotte a kodos esti égbolt. Belathatatlan térség nyujto-
zott el6ttem. Rétet lattam a sarjadd f( vildgoszoldjével, folotte felmérhetet-
lenil mély azirkék eget, a tavolban banyatavat és tehéncsordat, térdig a viz-
ben all6 Allatokat... S egy asszonyt..! El6ttem megy! Mezitlabas bokaja
korul szell6 mozgatja a kék vaszonszoknyat. Haromszogfejkend6je fehéren vi-
lagit. A badogsajtaron langolva tiikroz6dik a nap. Mar mind messzebb és
messzebb jar az asszony. Nem latom az arcat. Ki lehet az? Te...? Nem, te
nem lehetsz az, nem lehetsz ilyen napfényeszold békességben. De ismerem. ..
Futok utana, megbotlom, elesek és felkiltok. S a szél kitépi kialtasomat cse-
repes ajkaim kozdl:

- Mama! Mama-aa-a!!!

Megfordul, és rdmnevet teljes, gyonyorl ifju arcaval. Felém nydjtja karjat.
Hallom a hangjat. En is nevetek, ropulok feléje, alig érintem [dbammal a
foldet, hogy miel6bb odahullhassak josagos Kkarjaiba. S folottiink csattog, arad
a fllemile éneke.. .

Megfesteni... azonnal megfesteni! Mindent (gy, ahogyan meglattam, s
ahogyan ez mindig is élt bennem, az én szivemben - a rét is, a banyato is
a tehenekkel, ifj0 anydm, az ég az aradé fllemdiledallammal... Erzem, tu-
dom. .. Most mindenre képes vagyok. Ki mondta, hogy nincs feltimadas? Itt
van, eljott az én feltimadasom.

Topogok, csak topogok, mikdzben még itt van bennem a latvany, a sors-
nak ez az ajandéka.. .

Csak sikerlne...

Nem sikerlt!

Kés6.

Mondjak, a katona, szivében golyoval, meg lép néhanyat, miel6tt elbuknék.

En is ezt a néhdny utolsd Iépést teszem most.

Miel6tt elbuknék.

(Konczek Jozsef forditasa)
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M ar tanulok hallgatni...

Mar tanulok hallgatni lelkesen

a korszakos, hires latvanyokon,

s mint emberi szeszélyre, csendesen,
a szbra is, a stemplit ranyomom.

Hat mit tennék? Ha szentélyt nem feszit,
csak froccsen szét a szO, mint tormelék

a szajalok blnds szgjan. .. Pedig

akad bukottja, szétlan is, elég.

(Konczek Jozsef forditasa)

A békés Ut vajon hova vezet?

Széltam volna én, de szolni nem lehet.
,B@viben az észnek - hijaval az észnek” -
err6l bizony nem tud sz6t sem a természet,
mely blivis és er6s, de mést rdnk nem hagyott,
csupan a tiszta sz6t, miként péasztorbotot.

(Konczek Jozsef forditasa)
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MONOSTORI IMRE

Németh Laszl6 Tanu-vallalkozasa

- kortorténeti metszetben

NEHANY MEGJEGYZES A ,HARMADIK UT -ROL.

A korszak, a 30-as évek eleje-kdzepe a legujabb kori magyar torténelem egyik
legbonyolultabb id6szaka. A gazdasagi vilagvalsagé (amely nalunk még
kordbban is kezdddott és tovabb is tartott, mint a nyugati orszagokban),
a bethleni konszolidacié 0Osszeomlasdé, a jobboldal meger6sodéséé, egy
sajatos, demokratikus mazzal alcazott és fasisztikus elemekkel atszott,
er6sen nacionalista  allamgépezet mikodéséé. Masfel6l a - legszélesebb
értelemben vett - magyar progresszié eszmeileg rendkivil differencidlt,
s6t rétegein, csoportjain belll is ellentmondasos. Még élesebbek termé-
szetesen azok az ellentétek, amelyek e progresszié 6 irdnyzatait valaszt-
jak el egymastol. (Gondoljunk csak a legnagyobb és leghevesebb vitakat
indukalé népi-urbanus  szembenallasra, avagy a szocidldemokrata-kom-
munista ellentétekre.)

A magyar progresszid nagyobbik része ideoldgiai-politikai szinképének
leginkdbb szembet(ing jelensége a két széls@ politikai polustdl (a szél-
s6jobboldaltol, illetéleg a kommunista mozgalomtol) élesen elhatarolodd,
valamiféle tertium daturt keres6, nagyon is sajatsagos (mert sokszin(!) ko-
zéputassag. E sokarch politikai jelenség ugyanakkor voltaképpen néhany f6
goc koré vonhatdé Ossze és egy polgari demokratikus, egy szocidldemokra-
ta ,reformista” s egy ,paraszti szocialista” tarsadalomkép mint perspekti-
va iranyaiban helyezhet6 el.

A fasizmus németorszéagi gy6zelme, illetleg a szocializmus gyakorlatanak
sztdlinizmussa torzult véalfaja egyarant azt a felismerést latszik igazolni a
magyar progresszié legnagyobb és szellemi hatésait tekintve is legjelentd-
sebb részében (amit csak meger6sit a bukott proletardiktatira torténelmi
ténye), hogy ,,a magyar élet antiomiai”-nak  feloldasat  széls6ségektdl
mentes (ton, utakon lehet és kell keresni. A , k6zéputassag”,a ,,harmadik
at”, harmadik utassdg ebben az értelemben €S pusztdn énmagaban tehat
korantsem mindsithet6 eleve retrograd eszmének, illetve gondolkodasmaod-
nak. A mindsités arnyaldsa csakis a konkrét torténelmi-politikai  helyzet
elemzése, és a konkrét esetek, konkrét szerz6k konkrét miveinek meg-
itélése nyoman jogosult. Mert hiszen konzervativ kérokben is fontos sze-
rephez jut a ,,harmadik Gt” eszméje: itt is elfordulast jelent a politikai
szélsOsegektdl egy kozelebbrél meg nem hatarozott reform jegyében. Az
,»aktiv, katolikus orgdnom” alcimet visel§ Korunk Szavaban irja  példa-
ul 1935. tavaszan A csay Tihamér a kovetkezOket: , A kozéletnek tilsa-
gosan szimplex térképezése volna, ha csupan két vilagtajat lehetne meg-
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kulonbodztetni rajta. Van harmadik irdny, harmadik megoldéas, harmadik
at is (...)” Ez pedig nem mas - fejtegeti a cikkird6 -, mint a cselekvd,
hatékony reform, reformpolitika.

Eppen ez a tomeges reformvéras, reformhangulat az oka annak, hogy
G ombds miniszterelndkségének éveiben olyan divatos politikai jelszova
(és kortesfogassa) valik a reform, és részben ugyanez a varakozas ma-
gyardzza, hogy 1935 kés@ tavaszaig a gombosi politikai vonalvezetés po-
tencialis (illet6leg tényleges) tamogat6iva (vagy legalabbis targyalopart-
nereivé) tudja tenni az an. ,harmadik Gt” nagyon is sokféle irdnyzata-
nak, aramlatainak egymastdl markansan kulonbozs olyan csoportjait,
mint példaul az emlitett Korunk Szava koOre, vagy éppen a népi mozga-
lom vezéralakjai.

Sajatos ,,harmadik (t” tovadbbd A Toi korének liberalizmusa is. K-
raly Istvan mutat r4 arra, hogy ez a ,,harmadik utas, s ezoterikus libe-
ralizmus” egyltt emlegetett ,mindenfajta kollektivizmust: Lenint, s Mus-
solinit, a bolsevizmust és a fasizmust. Egyarant ellenfelének tekintette
a hatalmon levé feudalizmust és a hatalmat ostromlé néptomegeket, a
,magnast és a dzsentrit’ épplgy, mint a ,parasztot és a proletart’.”

Masfel6l viszont egy Ujabb sajates, mert politikamentes, csak az el-
vont humanum szintjén létez6 - ,harmadik utat” képvisel a 30-as évek
elején —a Nyugat iS. Babits még 1928-ban Az irastudok arulasaban Ki-
fejti ennek lényegét, ama ,Vilagitotorony”-nak a funkciogjat, ,,mely moz-
dulatlan &ll és hiven mutatja az irdnyt.” A ,Szellem principiuma” - fej-
gege'gi”Babits - mind a széls6jobb, mind a széls6bal iranyzataival szem-
en all.

»Harmadik 0tként” értelmezhet6 persze, a népi mozgalom is (a ma-
ga teljességében). Az egyik értelemben eredetét tekintve ,Utkeresés”.
Lacké Mikles fogalmazasaban: ,,Két ellentétes gyoker(i aramlat, egye-
stlt benne: egyfel6l a jobboldali radikalizmusb6l kidbranduld, masfeldl
a szocialista baloldaltol eltavolodd (...) értelmiség kilUtkererése.” De a
népi mozgalom leginkdbb abban az értelem ben harmadik Gt -, s éppen
ez a tartalom adhat valédi érteimet a forgalomnak -, hogy egy  polgari,
demokratikus (liberalis) berendezkedés, illetbleg egy proletardiktaturat
jelentd szocializmus ,,k6zott” (,,helyett”) egy demokratikus, paraszti gyo-
keri szocializmust vall eszményképéil. Azaz: a ,harmadik ut” fogalma
itt mar konkrét Uj tarsadalmi berendezkedést és annak politikai konzek-
venciait jelenti.

Ez utobbi harom példa is mutatja, hogy a ,,harmadik utassadgnak” na-
gyon is Kkialonbozé vetaletei (politikai, tarsadalmi, gazdasagi, ideolo-
giai, mordlis, esztétikai stb.) vannak, s6t, nagyon is kulonbozé szintjei
l[éteznek. Ovatosan (Gjra és Gjra meghatdrozva az éppen szoban forgo
tartalmat) kell tehat bannunk e sok zavart és félreértést-félremagyarazast
megért fogalommal, illet6leg annak vonzataival.

Mindezeket most mar Németh LA&szI6 Utjara vonatkoztatva. ROgton
tisztdizand6, hogy Németh esetében a ,harmadik (t” megint csak mast
jelent, mint amely értelmezéseket az eddigiek sordn vazoltunk. (Ez a
,harmadik (t” tehat egy ,Ujabb harmadik” at!) 1958-ban & maga igy
értelmezi ezt egyik valaszcikkében: ,,Nagyon helyesen vetted észre, hogy
én a harmadik at kifejezést nem hasznaltam, hanem harmadik oldalt
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mondtam, s, hogy a harmadik Ut Ropke-féle képviselSihez, akik kilon-
ben kés6bb alkottdk meg a fogalmat, alig fliz valami. De harmadik ol-
dal nincs. Egy flizetlapnak két oldala van, az emberi testnek szintén. A
harmadik oldal nevet én a Nouvelle Revue egy ankétjan talaltam -, ahol
azt épp az akkori politikatol valé teljes elfordulasra hasznalta valaki (még
azt is hozzatette: hattal a koztarsasdg elnokének), s azt akartam monda-
ni vele a mi Bethlen-rendszerhez és szocidldemokrata politikdhoz szokott
gondolkozasunkhoz (sic!), hogy itt valami olyasmire van szikség, amit

nem is lehet a meglevd kozé betajolni. .. Elismerem, hogy ir6i bekdo-
szontés a politikaba. De milyen jellemzd viszont a politikusokra, S
még inkdbb a politikus irékra -, hogy egy negyedszadzadon at, mint va-

lami sem hideg, sem meleg harmadik utassagot, s6t kdzéputassagot haj-
togattak.”

Németh Laszl6 a napi politikatél elforduld, politikamentes, elsésor-
ban moralis kotelezettségek, masodsorban a torténelmi és paraszti gyo-
kérzetli magyar szellem hegemonigjanak (dmde sohasem monopdliuméa-
nak!) kivanalmaként hirdeti meg a ,harmadik oldalt”. (Szorosan ide-
kotddik a szintén sokat vitatott ,mély-magyarsag” gondolatkdre is, amely
mar Németh L&szl6 legelsé irasaiban megjelenik!)

Err6l a harmadik oldalrél mondja Béladi Miklés a kovetkez6ket:
,Nem lehet a harmadik oldalt mindenest6l attolni a reakcié taboraba,
és azt mondani, hogy ez az oldal a jobboldalr6l csupan jelszavakban
kulénbozik. A harmadik oldal - Gagy ahogyan azt Szab6 Dezs6 magyar-
sagvédelme és Németh Laszl6 mindségszocializmusa értelmezte - redlis
torténelmi  alternativat képviselt, a progresszié elemeivel, amelyben al-
kotoelemként jelen volt a védekez6 nacionalizmus szamos motivuma is.
A munkasmozgalmi baloldal és a polgari liberalis-radikalis baloldal
kozott helyezkedett el, ha baloldalnak nem szamitott is, demokratikus-
nak igen, még azzal is, Ugy is, hogy ezt a demokratizmust terhelte a
'magyar’-nak  mint megkilénboztet§ kategorianak nyomatékos jelen-
léte. Alapvetd ellentét, a torténelmi antagonizmus nem a harmadik ol-
dal és a baloldal kozdétt vonhaté meg, hanem a harmadik oldal és a
jobboldal kozott, lett-légyen ez utdbbi barmilyen szinezetl és jellegl.”

Béladi Miklés e torténelmi képletét (amely - mint lathatd - nem
minden pontjan azonos a Németh Laszlé-i definicioval) annyiban egé-
szitenénk ki, hogy ez a sajatos ideologiai toltésti Németh Laszlé-i har-
madik oldal mindvégig szembenéllt (olykor igen élesen) mind a polga-
ri liberalis-radikalis, mind pedig a munkasmozgalmi baloldallal, ille-
t6leg a neoliberalis és szocidldemokrata ,harmadik uttal”. (A szemben-
allas és annak fokozatai - a széban forgd id6szakra vonatkoztatva: a
szocidldemokrata mozgalom Kkivételével - ellenkez6 iranybol is érvé-
nyesek voltak.)

Egyre nyilvanvalébban kideril most mar az alapvetd zavar a ,har-
madik utak” koértl. A harmadik Gt ugyanis ,megsokasodik” (miként
lattuk). Mert, mikdzben - példaul - Németh Laszl6 ideoldgiai-eszmei
sikon val6ban egy sajatos ,oldalt” képvisel, ugyanakkor tarsadalomkép-,
jovOkép-értelmezése szerint a napi mozgalom el6bb emlitett ténylegesen
sharmadik utas” tarsadalomatalakit6 programjat is vallja. E paradox
helyzetet Ggy oldhatjuk fel, ha a ,harmadik 0t” fogalmat csak a népi
demokratikus atalakulds jelzésére hasznaljuk (szemben a polgari demok-
ratikus, illet6leg a proletardiktatarat jelentd uttal, utakkal); a 30-as évek
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politikai programjaira, szellemi-ideoldgiai aramlataira viszont nem al-
kalmazzuk a specidlis jelz6t. Tdrténetileg is hitelesebb ilyenkor a kilén-
b6z6 mindsitéssel jelzett ,oldal” fogalom hasznélata. Hiszen a politikai
alternativak tekintetében nemcsak harom, de nagyon sok ,at” létezett
ebben a torténelmi iddszakban (t6bb-kevesebb realitdssal persze), ennél-
fogva nincs értelme egyikre sem éppen a ,harmadik” jelz6t rédragaszta-
ni. llletéleg csak akkor van értelme ennek, ha a megnevezés soran a fo-
galomhoz tarsitjuk azt a tartaimat is (ez viszont a historizalas veszélyét
rejtheti magaban), ami majd a felszabadulast  kovet§ id6ben a nepi
demokratikus atalakulds Utjat jelentette (vagy legaldbbis kellett volna,
hogy jelentse). A torténelmi mozgastér ekkor ugyanis mar valéban nem
volt alkalmas arra, hogy haromnal t6bb Gt kinalkozzék.

A NEMETH LASZLO-1 POZICIO KOORDINATAI

A fentiek értelmében egészen természetes, nagyon is a kor sziilte ,,ut”,
»oldal” helyzet, pozici6 a Németh Laszl6é, mindazonaltal legalabb eny-
nyire sajatos is, egyedi is.

S kozel sem veszélytelen, korantsem problémamentes -, hogy egy rész-
kérdésben ismét kozelebbi dimenziét tegyink meg vizsgélati alapul. Ki-
raly Istvdn nagyivlii akadémiai székfoglaldjaban, Lacke Miklés €S Juhasz
Gyula mélyfarasok eredményeire épitd eszmetdrténeti tanulmanyokban,
sandor Ivan magvas esszékben, Grezsa Ferenc mintaszerlien dokumen-
talt monografidban (s egyik utols6 Némethrél sz0l6 esszéjében maga
Béladi Miklds is) figyelmeztetnek arra, hogy ez az alapvet6en ,életfilo-
zOfiai” indittatast, ,kultarkritikai” attitlidot képvisel6 eszmei megha-
tdrozottsdg nem mindig képes kell6 ellenanyag kitermelésére bizonyos
(,,kultarfolény”-hangsulyokat tartalmazd) sajatosan nacionalista, s ké-
s6bb (megitélésiink szerint inkdbb csak a 40-es évek elején) a sorskérdé-
seket ,elrasszizalni” is hajlamos tendencidkkal szemben.

Németh Laszl6 eszmerendszerének a 3o-as évek elején-kozepén  telje-
sen adekvat megfelel6je a maga valasztotta helyzet, a maga szabta ,,0l-
dal”. lde vezetik - és persze, taszitjak is - az irodalmi élet bels6 torvé-
nyei, eseményei is. Kozismert tényeket és megéllapitdsokat sorolhatnank
most fel, részben Németh LaszI6 ©néletirdsaibol, részben a palya e sza-
kaszat és annak el6zményeit vizsgald irodalomtorténészek valéban  Ki-
tiné tanulméanyaibdl; a legkorabbiaktol (8. Nagy Laszle, Béladi Miklos,
Vekerdi Laszlo) a legfrissebbekig (Kkocsis Rozsa, Grezsa Ferenc, Sandor
Ivan, cs. varga Istvan, Zimonyi Zoltan, Fuzi Laszle €5 masok). Ezlttal
azonban csak néhany mozzanatra, hangsulyra hivnank fel a figyelmet.

A targyalt korszak rendkivil kényes és érzékeny szellemi egyensu-
lyat (vagy éppen egyensulytalansadgat) mi sem jellemzi hivebben, mint az
a mar-mar modellérvénylinek, torvényszerlinek is nevezhet6 jelenség,
hogy a Tanut megteremt§ Németh Léaszl6t 1933-ban néhany hdnap le-
forgasa alatt a magyar szellemi élet harom legszinvonalasabb, de egy-
mastol oly kilonbdz6 karakterl és részben szellemiségl folydirata, mint
a Korunk, a Nyugat, €S @ Magyar Szemle Szinte egymast  tallicitalva,
,,K0z0Ositi Ki”. A korunk eljardsa konnyen lenne magyarazhaté annak ak-
kor még er6sen doktrinér, dogmatikus irdnyvonaldval (Némethben az
olasz fasizmus egyik hazai képvisel6jét latja); érdekesebb azonban (és
jellemzdébb is) a Babits, illet6leg a szekfii szellemiségét hordozd Nyugat
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és a Magyar Szemle €élesen elutasitdo reakcidja. (A Nyugat kritikdjat ma-
ga Babits irja, s a Magyar Szemlénél a Németh védelmében irando cikk
szerz@jét Szekf( elutasitja.)

Németh Laszl6 Tanu el6tti kritikai miikodése mindig is korlatok ko-
z0tt, szerkeszt6i felligyelet mellett zajlott: a Protestans Szemle, @ Nyu-
gat, @ Napkelet, aZ E rdélyi Helikon, majd ismét a Nyugat (k6zben egy-
egy cikk erejéig a Tarsadalomtudomany és egy ifjusagi lap, Az Eré);
tobbé-kevésbé tehat mindvégig konzervativ (vagy legfdljebb ,liberdlis
konzervativ”) kodzegben. Népiségének gyokerei is - miként erre Lackd
Miklés ramutatott - konzervativ irdnybdl taplalkoznak. Az ,.elvarasi
horizont” tehat - H. R. Jauss terminoldgijabdl kolcsondzve - mas je-
lenségekhez van igazitva, mint, amit majd a Tanu jelent. (Ez a ,,mas”-
élmény természetesen feltlinik a Tanu partjara éalléknak is, 6k viszont
éppen ezért, ezért a massagért allnak - nagyon lelkesen - mellé.).
Németh LaszI6 e szerepvéllalasa - G ulyas pal  1932-es  érzékeny  és
talalo elemzése vildgosan ramutat erre - alkati sajatossag: élet és val-
lalkozés teljes azonossaga. Ez az, ami rendre tagadja az ,ismert tapasz-
talatokat”, ez az, ami ,horizontvaltozast” hoz Ilétre. S nemcsak a Tanu
elinditdsaval, de utana is, folyamatosan, évekig —Jauss képletével szol-
va -, ,ismert tapasztalatok tagadasadval, vagy el6szor kimondott dolgok
Olyanokban, mint példaul a , min6ségszocializmus” eszméje, a Sznobok
és parasztok, az asszimilacio és a zsidokérdés szovevényeiben elfoglalt
allaspontja, az Ember és szerep leplezetlen ,kibeszélései”, részvétele az
Uj Szellemi Frontban, SZErepe a M agyar Radiénal, €5 a Valasz alapita-
sdban, a M agyarsag és Eurépa, a Magyarok Roméniaban, Vviszonya Szek-
fi Gyuldhoz - tehat végig az egész T anu-korszakon.

A Németh Laszl6-i gesztus: a Tana Utjanak a vallaldsa tehat nem
pusztdn egy a korabeli szdmos lehetséges ,,ut” kozll, de egyszersmind
szembefordulas is a szinte dogmatikussa merevedett néhany f6 centrum
koré csoportosuld hazai irodalmi és szellemi értékrenddel, kdzvélemény-
nyel, s persze, a jobboldali ideol6gidval is. A Babits vallotta ,,Vilagito-
torony”-heroizmussal éppugy, mint a fasizmus olasz és német vélfaja-
val (s azok lecsapddésaival), de - miként jeleztik mar szemben a
polgari liberdlis-radikélis, valamint —legaldbbis részben —a nemzeti ra-
dikalis torekvésekkel is. S végezetil: szemben a marxizmussal s a mar-
xista munkasmozgalom gyakorlataval. A Kivalas, a kivonulas tehat nem
pusztdn  elszigetel6dés-elszigeteltség, hanem 0©rokds harc, védekezés és
tdmadas is: végll is csak a népi mozgalom irdnydban maradnak meg, il-
letve fejl6dnek ki éltetd kapcsolatai. (JOllehet e tdboron belll is per-
manens harcban &ll példaul Feja Gézaval, s egy - nem is kis - ideig
legfontosabb barataival: Gulyads Pallal, majd 11lyés Gyulaval is  meg-
szakad a kapcsolata.).

NEMZEDEKI TETT? ,LUTHERI CSELEKEDET”?

Cs. Szabo Laszlo 1941-ben a Németh Lé&szl6 véllalkozdsat  éltalano-
sabb érvénylvé tev6 f6 motivumot a nemzedéki kivélasban jel6li meg.
»Németh La&szl6 er6szakos kivalasa —irja Cs. Szabo - jelkép volt. Eb-
ben az id6ben tort at igazdn az 0j nemzedék, akdr Németh LészI6 pért-
jan &llt, aka&r nem. Barat és ellenség helyett egyardnt & a jelkép. A
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hiszas éveket még az Ady-kortarsak jegyezték. A harmincas évtized
mar a Kilencszazas évjarat birtoka. Az Uj birtokhatart, a nemzedékval-
tast Németh Laszl6 kivalasa jeldlte ki. Nem tehetett masképp. Ha nem
véallalta volna el a lutheri szerepet, a sors mast keresett volna ra.”

Talan nem érdektelen azonban azt is megemliteni, hogy kérdéses: a
,»,S0rs” vajon tényleg talalt volna-e masvalakit erre a szerepre? Hiszen
Németh kitérése utan riasztéan magara maradt: vallalkozasaban senki
nem &ll mellé nemzedéktarsai kozul. Ugy véljik, taldn mégis hiteleseb-
ben hangzanak ezzel kapcsolatban Németh L&szI6 szavai (Gulyas Pélhoz
irt egyik levelében): ,Nem volt, aki helyettem megesinéalja.”

Eppen innen kozelitve véljuk folottébb taldlonak csoéri Sandor ,.el-
s6 kozelitését” Németh Laszlohoz, a Tana sziletéséhez: minthogy 6 el-
sO@sorban az eretnek vonast emeli ki: ,,A Tan( a mindenkori magyar iro-
dalom eretneksége! Lutheri cselekedet, nem az 6rdoghtz vagott tinta-
tartd, hanem a wittenbergi varoskapura Kkiszegezett kilencvendt tézis!”

Cs. Szabd - summaézataban persze sarkitott - értékelését alighanem
dontéen befolyasolta egy életes-szemléletes kozjaték: az 1935-6s nemze-
dékvita Babits és Halasz G abor kdzOtt a Nyugat hasdbjain. Haldsz Ga-
bor hatarozott ,birtokhatar” kijel6élése megrenditi Babitsot. Haldsz sze-
rint az 0j nemzedék szaméara Babitstdl a babitsi ,életpéldan kivil sem-
mi sem kovetkezik”, ,sem dogma, amit vallalnunk kell, megvan a ma-
gunké, sem tanitds, amit atvesziink, vagy megtagadunk, megkapjuk ezt
masoktol (...)” Valaszdban Babits gorcsosen bizonygatja az 6 (tagad-
hatatlan és megmasithatatlan) szellemd&si szerepét, s6t, mi tébb: Németh
Laszlot is sajat szellemi teremtményének tartja. Halasz Gabor szellemi-
ségét sem érzi magatdl idegennek: ,,Még mondatainak hangsulyaval is
- igy Babits -, mintha olykor az én mondataimat idézné. Akércsak az
a masik irodalmi, 'vezére’ nemzedékének, aki néhany év Ota szinte min-
den irdsaban egy Kkicsit engem tdmad és 'revidedl' oly kulénds dihvei,
amely mar igazdn megtisztel” (...) Haldsz Gé&bor azonban hajthatat-
lan, s a mar bekoOvetkezett tényekre utalva, jelenti ki: ,,A szakadas el-
kertlhetetlen, ha nem is akarjuk megtagadni a mintat, vagyunk, tehat
masképpen vagyunk”. S j6llehet, Babits is kozli még viszontvélaszat:
ellenérvei itt mar er6tlenek. Ami  persze, mégis inkdbb Babits igazat
tdmasztja ald a nemzedékvitdban: a 30-as évek elején kibontakoz6 leg-
karakterisztikusabb. mozgalom, a népi mozgalom  sokkal inkdbb  esz-
mei-politikai jelenség volt, semmint nemzedéki. Illyés Gyula 1934-ben
Ggy latja, hogy éppen a néphliség, a parasztsdg felé fordulds mint ko-
z0s karakterjegy tehetné nemzedéekké a fiatalokat (Szekfli megnevezésé-
vel: a ,harmincéveseket”). Mert hiszen — miként erre a Kkortars Frejts
Ferenc is folfigyelt - a nemzedékarculat, a nemzedék-él csak kozos
eszme, kozos élmény nyoman, azt foltételezve alakulhat ki, Haldsz Ga-
borék nemzedéke viszont - erre Babits is rdmutat - nem csinalt ,,forra-
dalmat”, igy hat igazdn nemzedék sem lehet.

Annal inkdbb csinalt ,,forradalmat” Németh LA&szI6!

Az is tény, hogy 1932 végétdl 1934 elejéig hidba ajanlja fel —nem
is egyszer - legkivalobb nemzedéktarsainak a Tanat mint kozés  vallal-
kozast - senki nem véllalja a vele val6 munkéat. Tagadhatatlan persze:
Babits tekintélye Oriasi, szerepe, a Bamgarten-kuratériumban meghata-
roz6. Némethtel szévetkezni, s vele egy Uton jarni (még inkadbb: egy
utat végigjarni) roppant fegyelmet, elszanast, és alazatot kdvetelne bar-
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kit6l is. Talaléan allapitja meg késébb, mar a Tanat bucsuztatd kis
cikkében G ombos Gyula: ,az ifjisdg kozOnyds marad,az  6regek pedig
gyorsan és ligyesen ,.elszigetelik!”

A legfontosabb, a mérvadd szellemi korok, szellemi kdzpontok itéle-
te szerint Németh L&szI6 egyébként is cehen kivali. Deklardltan ~ nem
tartozik semmiféle csoporthoz, iranyzathoz, aramlathoz (6 maga a népi
irok csoportosuldsatdl is elhatérolja magéat, nem is szolva a népi szo-
ciografusokétol, elharit magatél mindennem( ,vezér”, ,vezetl” szere-
pet), egyedil onmagat képviseli. SO6t, nemcsak céhen kivili, de bizonyos
akusztika szerint ,dilettans”, ,kontar” is! Babits nyilvanosan is kozli eb-
béli véleményét, molnar Erik a dialektikus materializmus mibenlétérdl
oktatja ki, Szekf( lekicsinyl6en vélekedik magyarsagtudomanyi koncep-
ciojardl, s mint vezetd torténész — miként ez kés6bb ki is deril - ko-
rant sincs elragadtatva Németh Laszl6 torténelmi okfejtéseitél. A G on-
dolatban a szerkeszt6, N emes Lajos mindsiti - dilettansnak.

Németh viszont - megirva az E mber ¢s szerepet - akarva és akarat-
lanul is, visszavag sok sérelemért, s6t - kodzvetett mddon —Kkirobbantja
a népi-urbanus vita els6 nagy Osszecsapasat is.

Latnunk kell tovabbé azt is (s ez is noveli a bizalmatlansagot vele szem-
ben), hogy a Németh-publicisztika 1933-34-es termésének némely darab-
jdban nagyon is vitathatd a ,forradalom” fogalmanak a hasznalata, Ugy-
szintén vitathatd a fasizmus jelenségeinek fogalmi éS torténelm i meg-
kozelitése és értelmezése. Ide tartozik az is, hogy a ,fajisdag”  kérdésében
Ugyszintén komoly er6prébéat jelent eljutni a Németh-féle felfogas 1é-
nyegéhez, mibenlétének tisztazasdhoz. Els6sorban ezek a (politikai kii-
Ionbségeket is takard) jelenségek magyarazzak, hogy (a fentebb kdrvona-
lazott szellemi gocok organumai mellett) a nagyrészt zsidd szarmazasu
polgari liberalis-radikalis korok is (els6sorban persze a politikai nézet-
kulonbségek élessége miatt) gyanakodva, s6t kifejezetten ellenségesen
tekintenek Németh LA&szl6ra, Tanud-korszakbeli mdkodésére.

A fontosabb magyar progressziv szellemi és politikai irdnyzatok kozil
- a népi mozgalmat természetesen most nem szamitva - végll is csak a
szocidldemokrata-szocialista ~ mozgalom egyes jeles képvisel6i  (példaul
Bresztovszky Ede, Fejtd Ferenc, Vas Istvan) mutatnak joindulatu  fi-
gyelmet és toleranciat a Németh L&szlo-i torekvések irdnt, 1932 és 1936
kozott Némethnek tehdt nemcsak egyedil, magéra utaltan, hanem tobb-
nyire és jorészt ellenséges kdzegben is kell miikddnie. Csak 1936-37-ben
enyhill ez a szellemi nyomas vele szemben, ami els6sorban a népfrontos
politika el6térbe keriilésének, maésfel6l Németh két regényének, a G yasz-
nak €s a Binnek KOszonhetd.

Igy azutdn a Tanu tizenhét flzete (tébb mint 1200 nyomtatott olda-
lon) nemcsak szellemi produktumként, de emberi és mordalis véllalkozéas-
ként is igen jelent6s a magyar irodalom torténetében kétségkivul pératlan
teljesitmény.
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KEREKGYARTO T. ISTVAN

Tarsadalmi hatranyok és a valdsag

A szocializmus ideoldgiaja, de gyakorlata is hossz( ideig hordozta azt a
felismerést vagy inkabb bizakodast, hogy a tarsadalmi egyenl6tlenségek szin-
telenlil csokkenni fognak. A bizakodas és reménykedés finomabb véltozatai
persze mas felvetéseket is tartalmaztak. Mivel az egyenl6tlenségek termel6dé-
sének megszlintek a hagyomanyos gazdasagi alapjai, igy joggal lehetett varni
az egyenl6bb téarsadalmi viszonyok kialakulasat. Még a hatvanas években is
Ugy tldnt, hogy a felgyorsult tarsadalmi mobilitds megszinteti vagy legalabbis
mérsékli az egyének és a csaladok kordbban egész életre sz6l6 rogzitett pozi-
cidit, s létrehozza a hatranyok nélkili tarsadalmi mozgéasfolyamatokat. Csak-
hogy a gazdasdgban el6re nem tervezhetd valtozasok és megtorpanasok - me-
lyek éppannyira voltak sziikségszerlek, mint kils6leg motivéltak - jelent6sen
keresztlilhiztak ama reménykedést, mely a tarsadalmi héatranyok megsz(inését
feltételezte. Az egyenl6tlenségek egész rendszere jott létre, s ez éppugy Osz-
szefliggott a tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalt hellyel, mint a telepullési
kulonbségekkel, vagy épp az eltér6 iskolai végzettséggel.l Az egyenlstlenségek
feltételezett csdkkenése vagy jelentéktelenné valasa helyett, inkadbb Gjraterme-
16désik és kumuldlédasuk kovetkezett be.

A nyolcvanas évekre jelentds tarsadalmi csoportok keriltek hatranyos hely-
zetbe, s az oly hosszU ideig tabuként kezelt szegénység is egyre inkabb érzé-
kelhet6bbé valt. S amilyen mértékben jelentés tarsadalmi csoportok szamara
nehezebbé valt a megélhetés, olyan mértékben fordult a tarsadalompolitika
figyelme a kivaltd okokra. Ebben persze el6készit§ szerepet jatszottak a tar-
sadalomtudomény kuldnb6z6 diszciplindi ugyandgy, mint az Un. tényirodalom,
s ezen belul is a szociografia. Legaldbbis elkerulhetetlennek tlint - akar még
a kozponti akaratérvényesités szempontjabol is - a kritikus szembenézés a va-
l6s&g kihivésaival.

A két évtizedes valtozasok mogott mindenekel6tt egymassal szorosan 0Osz-
szefonddd tarsadalmi folyamatok repressziv hatasai, kdvetkezményei ragadha-
tok meg. Els6ként és legegyszeribben abbdl indulhatunk ki, hogy a hatréa-
nyok megjelenésének és fokozoddasanak kozvetlendl tarsadalmi okai vannak.
Mikozben az otvenes és a hatvanas években nagymérték(i mobilizéciés folya-
matok zajlottak le (melyek egyszersmind réteg- és osztalyvaltozasokat is maguk
utan vontak), egyre jelent6sebbé véaltak a hozott hatranyok befolyasold, illet-
ve felerGsité faktorok.2 Elegend6 csak arra gondolnunk, mennyire ellentmon-
dasos hatasu volt példaul az ipari munkéasok szamara a paraszti rétegbél valé
kilépés, a hagyomanyos életmdéddal vald szakitas, az Uj értékek elfogadéasa.
Masodszor, a megmaradé kulturalis-szocialis egyenlStlenségek sokkal kevéshé
kot6dtek az osztalyokhoz, hanem rétegspecifikus moédon jelentek meg. Eppen
a hetvenes években valt egyértelm(ivé, hogy a létrejov6é kilonféle életstilus-
csoportokat befolyasold tényez6k sem csupan a termelési viszonyokbdl, a mun-
kamegosztasi elkulonilésekbél szarmaznak, hanem az osztalyviszonyokhoz nem
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vagy csak lazan kapcsolodd kortlményekbdl is.3 Latszolag ugy tlinhet, hogy
az utobbi masfél évtizedben vehemensen kitermel6dd szegénység csupan az
oregkor, a testi és szellemi hatranyok, vagy a szocialis tehetetlenség terméke.
Am valoban csak latszolag, mert épp a tarsadalmi hatranyok szaporodasa bi-
zonyitja, hogy a termelési viszonyok puszta alakitdsaval nem lehet megsziin-
tetni Gjratermel6désiiket. Mert ha az osztalyméretl egyenl6tlenségek meg is
szlintek - a tulajdonbdl szarmazd jovedelem a lakossag Osszjovedelmében alig
tobb mint egyszazalékos nagysagrendet jelent -, a hatranyos tarsadalmi hely-
zet jelent6s, nem homogén rétegeknél nem mérséklédott. Ugyanugy osszefilgg
ez a tarsadalmi elosztas ellentmondasaival, mint azzal a szemléletmoddal,
amely a munkajovedelmeket igen lentre szoritotta. ,,Onmagéban az a tény,
hogy a bér a termelési koltségeknek csak mintegy 10 szazalékos hanyada, azt
mutatja, hogy még mindig a munkabérrel »takarékoskodunk« a termelés tobbi
koltsegtényezbje helyett”.4 S hidba nodvekedtek a tarsadalmi juttatdsok —a
hetvenes évek masodik felében a reéljovedelem ndvekményének mar 80 sza-
zaléka volt tarsadalmi juttatds -, az el6nyok és a hatranyok az egyes tarsa-
dalmi csoportok szamara mas-mas modon jelentkeztek.

Még az altalanos iskolat be nem fejez§ vagy épp csak szakméat tanuldk is
hasonlé anyagi viszonyok kozétt él6, a munkamegosztasban hasonlé helyet el-
foglald rétegekbdl termelédnek Gjja. S a szociolGgiai vizsgalatok azt is igazol-
jak, hogy a szil6k anyagi-kulturélis el6nyei vagy hatranyai - kiléndsen a tar-
sadalom széls6 polusain - halmozottan Oroklédnek &t. igy ha a gazdasagi
egyenl6tlenségek tovabbélésének valtoztak is a formai, de ezek Ujabb kozve-
tité faktorokat hoztak felszinre. Tény, hogy az eltelt évtized bizonyos jelei a
valtoztathatatlansag jelenségét tamasztjak ala. S kulonodsképpen szembet(ing ez
napjainkban, hiszen a szocialpolitika tényleges elosztasi hatdsai ugyan nehezen
mérheték, az ellentmondasokat mégsem tagadhatjuk. Am méas magyaréazatok
alapjan a foglalkozasi struktara ellentmondasaibdl is kiindulhatnank, kiemel-
ve a szakképzetlen és az alkalmi munkasok magas ardnyat. S ez mar 6nma-
gaban is megvilagithatna egy jelentds tarsadalmi csoport hatranyos helyzetét.
Ez a fajta magyardzat latvanyos volna ugyan, csakhogy pontatlan és félreve-
zetd. Pontatlan, mert az elmalt évtizedek jovedelemmegoszlasanak statisztikai
csak nagyon keveset bizonyitanak. Mert példaul a masodik vagy a harmadik
gazdasagban valé részvétel egyszerre oka és kovetkezménye a jovedelemmeg-
oszlas antindmidinak. Félrevezetd volna ezen tUlmenBen azért is, mert a hat-
ranyok nem csupan a jovedelmi egyenl6tlenségbdl sziletnek, s még kevésbé a
kereseti eltérésekbél.

Statisztikailag is bizonyithatd, hogy a jovedelmi kilonbségek joval nagyob-
bak, mint a kereseti kilonbségek, s emellett jelent6s mértékben fliggetlenek is
a kereseti differenciaktél. Ha az okokat rangsorolnank, a legnagyobb eltérést
a keresGk-eltartottak csaladonkénti kilonbozésége OKOzza, utdna a régi jogon
szerzett alacsony nyugdij, a kereseti kilonbség s végil a mellékfoglalkozashol
eredd jovedelmi eltérés. Jellemzd, hogy az aktiv keres6k haztartdsaban az egy
fére jutd jovedelemkilonbség a nyolcvanas években csak 10-12 szazalékban
szdrmazott a kereseti kildnbségekbdl, 86-88 sz&zaléka pedig egyéb tényezOk-
bél. Az eltér6 gyermekszdm szdmottevd jovedelemdifferencialé hatésara ko-
vetkeztethetiink abbdl is, hogy mig 1982-ben a gyermektelen, de aktiv keresés
haztartdsok 2 szazaléka élt havi 2200 Ft-nal alacsonyabb, egy f&re jutd jo-
vedelemszinten, addig a haromgyermekesek kozel 44 szazaléka, a négy- és
ennél tobbgyermekeseknek pedig 82 szazaléka é€lt ilyen alacsony jovedelem-
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b6l.5 Vagy - mas megkozelitésben - a gyermektelen csaladok csaknem felének
egy fére jutd jovedelme meghaladta a 4400 Ft-ot, a kétgyermekeseknél 39
sz&zalék, a haromgyermekeseknél pedig méar az egy szazalékot sem éri el. S
ami még ezeknél az adatoknal is megdobbent6bb, az az, hogy nemcsak a gyer-
mekek szdma magasabb, hanem az aktiv keres6k atlagos havi keresete is ala-
csonyabb azokban a csalddokban, ahol az egy f6ére jutd jovedelem alacsony.
lgy példaul - ugyancsak az 1982-es esztend6t alapul véve - az 1900 Ft alatti
egy fbre jutd havi személyes jovedelemmel rendelkez6 csalddokban a dolgozok
atlagos keresete 3440 Ft volt (a népgazdasagi atlag 4757 Ft), és 100 keresOre
210 eltartott jutott.

Am ha ezen a vonalon haladnank tovabb, magyarézataink aligha léphetné-
nek tul a szakma, a nem, illetve az életkor szerinti keresetkiilonbségekben be-
kovetkezett eltérések emlegetésén. A tarsadalmi hatrnyok kifejezés ugyanis
onmagaban 0Osszetett jelenséget takar; érzékeltetheti a nemi kil6nbségekbdl
eredd hatranyokat és egyenl6tlenségeket ugyanigy, mint azokat, melyek a fog-
lalkozési, poziciondlis, mlveltségbeli stb. eltérésekkel és elkulonulésekkel kap-
csolatosak. Csak az ,,automatikus” tarsadalomfejl6dés mitosza alapjan varha-
to el, hogy a tarsadalom egészében ekvivalens értelm(i és érték(i folyamatok
zajlanak le. Még az otvenes évek altalanosnak mondhatd szegénységét sem a
mult tovabbéléseként kell felfogni, hanem egy olyan tarsadalmi éllapot kovet-
kezmeényeként, melyben a homogén egyenlség is takart egyenl&tlenségeket
(lasd el6bb!). Egyfeldl azért, mert példaul a hatalmi mez6ben elfoglalt hely
eleve kijelolte az eltéréseket, masfeldl pedig azért, mert azoknak a radikalis
véltozésoknak az ellenére, melyek 1945 utan lezajlottak, az orszag teljesit6-
képességének korlatai tovabbra is megmaradtak. S akarmilyennek itéljik is
meg ezeket a gazdasagi, tarsadalmi, kulturdlis korlatokat - melyek éppugy
Osszefliggnek a szerves fejlédés megszakadasaval, mint a kelet-eur6pai meg-
késettséggel -, a hatvanas évekt6l felgyorsult tarsadalmi fejl6dés Oj elemeket
is tartalmazott. S itt még csak nem is az életszinvonal vitathatatlan noveke-
désére kell gondolnunk, hanem a Iéthiztonsag - a szO valddi és atvitt értel-
mében egyarant felfoghatd - kiteljesedésére.

Csakhogy a vitathatatlan életszinvonal-ndvekedés is a tarsadalmi hatranyok
kontextusaban valik igazan értelmezhetévé. A léthiztonsag-kifejezés a népes-
ség egeszének emelked6 altalanos életszinvonalara vonatkoztathatd, am gyak-
ran ipso fakto egyet jelent a relativ egyenl6tlenségek szaporodasaval. Most
nem arrol van sz6, hogy a lassi vagy a hossz( tavl ndvekedés Iényegi és szik-
ségképpen tartds vonasa-e a szocializmusnak. Ha igy tennénk fel a kérdést,
akkor eleve elintézettnek tekinthetnénk mindazt, ami példaul egy mélyen gyo-
kerez6 gazdasagi valsagra utal napjainkban. Jelenleg a kérdés sokkal egysze-
rlbb. Az atlagos életszinvonal emelkedése semmi esetre sem Uj jelenség. Mar
a mult szazad végén jelentkez6 ndvekedési ltemnek is lehet bizonyitd értéke.
Ehelyett inkdbb azt kellene keresni, vajon a gazdasagi ndvekedés egyarant
érintette-e a lakossag egészét? Abszolut értelemben mindenkit, relative szem-
lélve azonban korantsem a népesség egészét. Mert ha példéul abbdl indulunk
ki, hogy mindig létrejon olyan tarsadalmi munkaszervezet, ,,amely az egyik
egyén vagy csoport szamara lehet6vé teszi, hogy szamos képességét kifejlesz-
sze és mikodtesse, hogy mddja legyen sajat és esetleg masok munkajanal a
tevékenység céljanak, modjanak, eszkozeinek meghatarozasara, mas egyének
és csoportok esetében viszont szamos képesség fejlesztését-kimiivelését is fe-
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leslegessé teszi, a munkaban pedig csak végrehajtd, vagy épp eszkbzszerepet jut-
tat nekik”,6 az egyenl6tlenségek termel6dése maris nyilvanvald.

Raadasul a gazdasdgi novekedést szamon tarté vagy erre alapozdd6 jove-
delemstatisztikak el is tllozzadk az elkolthet§ jovedelem, a kézben marado
realkereset novekedésének tendenciajat, minthogy csak atlagokban szamolnak.
Azt lehet persze mondani erre - és bizonyara gyakran mondjak is -, hogy a
redljévedelmek mai és korabbi névekedése kozott van valamilyen mingségi kii-
16nbség.

A hivatalosan csokkend munkaid® mellett az arak inflacios novekedése,
a lakossag dont6 tobbségét egyre fokozodd o©nkizsakmanyolasra kényszeriti.
Csakhogy erre az ,0nkizsdkmanyolasra” nem mindenki képes, vagy betegsé-
ge, vagy id6s kora vagy mas okok folytan. Megint csak becslések szerint: hoz-
zévetbleg a népesség kozel egyharmadardl van sz6. Ugyanakkor az az adat is
elgondolkodtatd lehet, mely szerint a lakossdg 15-20 sz&zaléka tartozik a tobb-
oldaldan hatranyos helyzetliek korébe.7 Mindenesetre tény az, hogy e réteg
korében keletkez6 hatranyok részben a munkaval, részben a munkatél fiigget-
leniil jelennek meg. Ha az utObbit vesszik szemigyre, a legfontosabb 0Ossze-
fliggéseket Ujra csak az egy fére esd jovedelemcsdkkenésben, illetéleg ennek
alapjan a csalddnagysagban taldlhatjuk meg. Csupan a kifizetett csaladi pot-
lékok oldalarél szemlélve is egyértelmd, hogy az 1982 utan bekovetkezett ar-
emelések mennyire jelentésen befolyasoltdk a gyermeknevelés koltségeit. Mig
1980-ban a csaladi potlék a harom- és tobbgyermekes csalddok, illet6leg a
gyermekeket egyedill nevel§ kétgyermekes csaladok esetében a gyermekre for-
ditott 6sszeg 22 szazalékara nydjtott fedezetet, addig ez az arany 1985-re mar
15 széazalékra csokkent. igy a gyermekvallalasbdl szarmazé anyagi tobbletter-
hek is hatranyképz6 tényezdként jelenhetnek meg. Statisztikai adatok és 6ssze-
hasonlitdsok sokasdga erGsitheti meg, hogy az elmilt masfél évtizedben a
gyermekes csaladok jovedelmi hatranya novekvd tendenciat mutat. Mert mig
1970 és 75 kozott a nomindljévedelem novekedésének kozel 60 szdzaléka egy-
ben redljovedelem-ndvekedést is jelentett, 1976 és 78 kozott alig 40, 1979 és
1985 kozott pedig csak 5 szézalék ez az arany. Igy a realérték nélkuli nomi-
naljovedelem-ndvekedés kétszeresen is hatranyosan érinti a gyermekes fiata-
lokat, hiszen példaul a gyermekek utan fizetett téritési dijak a realjovedelem
stagndalasa, illetve visszaesése esetén is gyorsan novekednek. De ugyanide tar-
toznak az oregséggel kapcsolatos hatranyok is. A hatranyos helyzet és az 6reg-
ség ugyan nem ekvivalens kateg6ria, gyakorlatilag mégis sok ko6z6s vonast
hordoznak. Mert ha csak abbdl indulunk ki, hogy a nyolcvanas évek elején
kozel 370 ezer olyan egyszemélyes héaztartas volt, amelyben egy &regember
vagy -asszony egyedil élt, s ezeknek az ©Oregeknek mintegy 12 szédzaléka nem
volt képes onmagardél gondoskodni, ugyancsak elgondolkodtaté adatokhoz ju-
tunk. Hasonl6képpen, ha az oregek életfenntartasdhoz szilkséges jovedelmek
szOrodasat vesszuk figyelembe.

A mostani tarsadalmi helyzet viszont gyokeresen mas; most nem az a kér-
dés, hogy ki nyerjen tobbet, hanem az, hogy mindenki meg tudja-e 6rizni a
mar elért életszinvonalbeli szintet, illetve ha egyes tarsadalmi csoportok vagy
célok nyernek, akkor ez milyen tarsadalmi csoportok rovasara torténik? Szem-
betind mindenekel6tt, hogy a népesség dont§ tobbsége elfogadja a végzett
munkan, a tényleges teljesitmények tapasztalhatd, értékelhets kilonbségén ala-
pulé egyenlétlenségeket, s az ezekkel jaré elénydket és hatranyokat is.s S ez

els6sorban abbol ered, hogy az egyenl6tlenségek megitélése nem annyira az
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egyenl6tlenségek objektiv osszetev6itél fiigg, mint inkdbb az egyéni életpa-
lydk, tapasztalatok, élmények sajatossagaitol, csoportmindségl szervezddései-
t6l. Azzal, ahogyan az egyén a vilagban elfogadottnak latja, vagy elfogadotta
akarja tenni magat. Eppen ezért nem meglep6, hogy ,altalaban véve az ala-
csonyabb iskoldzottsaguak, id&sebbek és a n6k hangsulyoztdk a hatranyos
helyzet(iek, rosszabb kortlmények kozott él6k tdmogatdsanak - ti. szocidlpo-
litikai - szikségességét, a magasabb iskolazottsaguak, fiatalabb (aktiv koruak)
és a férfiak a teljesitmény, érdem szerinti megkozelitést”.9 Mint ahogyan az
sem meglepd, hogy kilondsen a rossz korilmények kozott éléknél létezik egy-
fajta elharitdsi mechanizmus, melynek eredményeként a szegénység vagy a
szegénysors fogalmat a naluk is rosszabb korilmények kozott élékre vonatkoz-
tatjak, s szubjektiv okokra, egyéni hibakra vezetik vissza.

Egészen félrevezet6 arra a tényre hivatkozni, hogy napjainkban a hatranyok
meérséklése az egyéni teljesitményeken mulik. Hiszen jelent6s tarsadalmi cso-
portok - példaul az 6regek vagy épp a szocidlis szempontbdl elesettek - egy-
szer(len objektive képtelenek helyzetikdn valtoztatni. Nagyobb teljesitmény-
nyel azért nem, mert fizikailag képtelenek erre, a szocialpolitikai juttatasok
ésszerlibb felhasznéldséval pedig azért nem, mert ezeknek a realértéke folya-
matosan csokken. S arrél sem szabad megfeledkezniink, hogy a hatranyos
helyzet(ieknek csaknem 98 szédzaléka olyan munkakdrokben dolgozik, amelyek
még az egyszer( reprodukcidhoz sem jelentenek megfelel6 joévedelmet. Ebbél
a szempontbdl a végzett munka jellege egyszerre oka és kovetkezménye az
adott hatranynak. Mivel pedig mindig Ujratermel6dnek ,azok a munkak, ame-
lyeket csak a felemelkedés, ©njobbitas vagyat neélkulozékkel lehet betolteni,
s akiknek ezért a munkan Kivili Iétikben is rendszerint hianyozniuk kell a
vagyaknak”, a korforgds megszintethetetlennek latszik.10 S minél inkabb ru-
tinjellegli és szabvanyositott a munka, minél kevésbé nyujt lehetéséget akar a
kulturdlis felemelkedésre, annal valdszindtlenebb a hatranyok meérséklésére ira-
nyuld egyéni stratégia kialakulasa. A rossz anyagi, életmddbeli, mdveltségi
helyzet okait mar csak ezért sem lehet az egyének szandékaiban, akarataiban
keresni.

A téarsadalmi meghatarozottsdgok az ifjusag bizonyos rétegeinek depriva-
l6dasdban is észrevehet6k. Mert kétségtelendl igaz az, hogy az altalanos anya-
gi jolét elmualt masfél-két évtizedes emelkedése kedvezd hatassal volt a fia-
talok életkdrulményeinek javulasara, de arrdl sem szabad megfeledkeznink,
hogy - miként szalai Jalia tanulmanyaban olvashatjuk - ,a jelenidejd tarsa-
dalmi spektrum megannyi vetlletében a generaciok kozotti egyenlStlenségek
élez6dése, azaz a fiatalok helyzetének a tarsadalom tobbi csoportjdhoz mért
romlasa érzékelhetd”.ll S ha ez a relativ romlas nem is idéz el6 olyan hatra-
nyokat, mint példaul az oregek korében, a megélhetés anyagi feltételeiben vég-
bement atrendezddések, mégis bizonyos lemaradast eredményeztek. Statiszti-
kai elemzésekbdl tudjuk, hogy a jovedelmi kilénbségek tarsadalmi rétegek
kozotti mérséklédése helyett a generaciés oll6 kinyilasa kovetkezett be, mely-
nek kovetkeztében a ma indulé fiatalok anyagi viszonyaik szempontjab6l min-
den tarsadalmi csoportban tavolabb vannak a csoportok atlagos életszintjétél,
mint amennyire sziileik voltak, a maguk induldsa idején.22 Eppigy egyértel-
mivé valt az is, hogy az 6nall6 életkezdés esélyei - beleértve az 6nallo la-
kds mar-mar reménytelen megszerzését, a normalis élethez sziikséges fizeté-

seket - szembetlinen romlottak, s ezzel egyidejlleg az esélyek egyenl6tlen-

63



ségében a fiatalok kiilonbdz6 csoportjai kozotti tavolsagok is nbttek. Egyes
becslések szerint példaul a fiatalok csaknem egyharmada kifejezetten &rtalmas
korulmények kozott végzi keres6 munkajat.

S azért is félrevezet6 csak a szubjektiv okokra valé hivatkozas, mert a hat-
ranyok keletkezésében még a telepiilésszerkezet is kOzrejatszik. Jollehet - szo-
ciologiai szakkifejezéssel élve - a ,telepulési lejtdn” vald elhelyezkedés ke-
vésbé jelent egyértelmiien tarsadalmi erdviszonyokat, am az a tény, hogy ki-
nek milyen esélye van a tarsadalmi javakhoz és szolgéltatisokhoz valé hozza-
jutdsra, a telepllés jellegét6l nagymértékben fligg. Nem mindegy, hogy vala-
ki tanyan él, vagy varosban. Tobbé-keveshé kiépilt infrastruktira veszi-e
korbe vagy sem. Eppigy nyilvanvalé az is, hogy az 6nallé lakéassal rendelke-
zés vagy nem rendelkezés, a lakads foldrajzi elhelyezkedése, a lakokdrnyezet,
a lakds minBsége, komfortossaga, nagysaga és méretei, a lakds megszerzésére
forditott anyagi és nem anyagi eszkézok mennyisége egy sor tarsadalmi egyen-
I6tlenség kovetkezménye is. Ezeknek az egyenl6tlenségeknek a létezése s az
utébbi id6ben tortént 1athats novekedése egyértelm( hatast gyakorol az egy-
mastol elkilonild, az ebben az egyenl6tlenségrendszerben kiildnb6zd térsadal-
mi poziciokat elfoglald kisebb-nagyobb tarsadalmi csoportok lakasviszonyainak
eltérése is. Onmagaban az a tény, hogy egy csalad gyakorlatilag ingyenes jut-
tatasként kapott allami lakasban él, jelentGs poziciondlis és anyagi elényt je-
lent azokkal szemben, akiknek sok ékaet, rengeteg fizikai energidjukat, anya-
gi er6ik nagy részét lekoti az 6nallé lakds megszerzésének célja. De a tarsa-
dalmi csoportok, az egyének lakéasviszonyainak kilonbségei maguk is indukal-
nak sokféle tarsadalmi egyenl6tlenséget, el6nyt vagy hatranyt. Bizonyithato,
hogy a lakashelyzet témeges megoldatlansdga a fiatalabb, de az id6sebb csa-
ladok életében is nemcsak egyszer(ien rossz kozérzetet okoz, hanem az egész
csaladi gazdalkodasra, a jovedelem, a fogyasztds és a felhalmozas szerkeze-
tére is meghatarozo jelent6ségui.

A telepulési, foglalkozasi, életmodbeli feltételek egyenlétlensége vildgosan
hatart szab az egyéni lehet6ségeknek, a felemelkedés vagy a lesillyedés eshe-
téségeinek. Kétségtelenul figyelmeztetd jel az, hogy napjainkban az egyének
joval nagyobb val6szinliséggel maradnak nagyjabol az apjukéval azonos szin-
ten, mint akar két evtizeddel ezel6tt. Kilondsen igaz ez azokra nézve, akik
- amint emlitettlik - a tarsadalom széls6 pdlusain helyezkednek el. Igy pél-
daul az értelmiségi szll6k gyermekeihez képest a segédmunkasszil6k gyer-
mekeinek csaknem husszor kisebb az esélye, hogy értelmiségivé valjanak.
Oréklés és tarsadalmi hatrany ez a javabdél, ha nincs is ra garancia. S ha
tarsadalmunk rétegz6dési viszonyait is figyelembe vesszilk, pusztdn matema-
tikailag is lényegesen nagyobb annak val6sziniisége, hogy valaki csak a se-
gédmunkassagig viszi. Akik balszerencséjiikre deprivalt élethelyzet(i csaladok-
ba sziletnek, ténylegesen sokkal nagyobb annak a val6szinlisége, hogy ma-
guk is deprivaltakka valnak. Ennek magyarazata a tarsadalmi struktlra egé-
szén ativel6 mozgas megszlinése, melyet az egyenl6tlenségek egyre ndvekvd
rendszere is megerdsit.

Igy, ha ebbdl a szempontbdl taglaljuk a tarsadalmi hétranyokat, akkor sem
mondhatunk mast, mint hogy az egyenl6tlenségek a meghatarozoi a depri-
vécids helyzeteknek éppugy, mint a kilonféle anyagi vagy kulturalis el6nyok-
nek. Persze nem lehet egyszer(i kdvetkeztetést levonni a mégoly’ pontosan
meghatérozott egyenl6tlenségi viszonyokbdl sem. Az életkorilmények hanyat-
l4sat ugyanis nem fejezheti ki pontosan az egyenl6tlenségek novekedése. Az
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utébbi években felgyorsult inflacié is méasként és maésként érinti az egyes
tarsadalmi csoportokat; vannak olyanok, akiket még nagyobb eréfeszitésre
kényszerit, s vannak olyanok is, akiket fogyasztasuk drasztikus csokkentésére.
A nyolcvanas évek elejei adatokhoz képest legalabb 15 szé&zalékkal noveke-
dett azoknak a deprivalt helyzetben lev6k szama, akik a szegénységi kiszob
ala csisztak vissza. Es ez a halandésag Szempontjabol is figyelmeztetd!

S ezek mar onmagukban is indokolnak a szocialpolitika eddigi rendszeré-
nek Ujragondolasat. Mert hiszen a jelenlegi korilmények kozétt joval dif-
ferencialtabb szocidlpolitikara lenne szilkség, mint a mudltban. Annal is in-
kdbb, mert az ,univerzalis szemlélet(i” - csaknem mindenkinek egyforméan
juttatd - szocialpolitika vagy a tarsadalmi fejlettség alacsony fokanak felel
meg, amikor még mindenki szegény, vagy a gazdagsag egy olyan magas fo-
kanak, amikor mar megengedheti maganak a tarsadalom, hogy olyanoknak is
juttasson, akiknek erre egyaltalan nincs szilkségilk. Am a tarsadalmi egyen-
I6tlenségek mérsékléséhez a gazdasagiranyitdsi rendszer eddiginél hatéko-
nyabb reformjara is szikség van. Ha ugyanis nem véltoztatunk a gazdalkodas
modszerein, nemcsak a kés6bbi fellendiilésb6l maradunk ki, hanem akaratla-
nul is Ujratermeljik az eddigi ellentmondasokat, melyek épp a tarsadalmi
hatranyok szaporoddsdban  mutathatok ki. Jéllehet az elmult évtizedben
mar jelszészer(ien is megfogalmazédott az a felhivas, hogy differencialni kell
a kereseteket és nivellalni a csaladi jovedelmeket, a valdésagban azonban ép-
pen az ellenkez6je tortént. A keresetek - kivaltképp az allami szektorban -
nivellalodtak, ezzel szemben a keres6-eltartott ardny, a gyermekszam kulénb-
ségeib6l szarmazo csaladi jovedelemkilonbségek néttek. Ez - amint mar
utaltunk ra - annak kodvetkezménye, hogy mig az éatlagos reélkeresetek az
utobbi években nagyjabdl azonos szinten maradtak, a pénzbeli tarsadalmi jut-
tatasok nem tartottak lépést az arszinvonal ndvekedésével. Es ez megint csak
hatranyképz6 tényezéként jelenik meg.

Csak utalasszertien foglalkozhatunk a tarsadalmi hatranyok mindegyikével,
hiszen olyan bonyolult jelenséghalmazrél van sz6, mely a tarsadalmi viszo-
nyokba dagyazottsaga révén az okok és az  okozatok ,finom szerkezetének”
feltarasat is feltételezte volna. Igy nemegyszer csupan a kilénféle hatranyok
els6dleges tarsadalmi feltételeinek felvillantidsara nyilt lehet6ség. Mert az
ok-okozati lancolat egészének felvazolasahoz Iépésrdl lépésre ki kellett vol-
na mutatni, hogyan megy végbe a kiilénboz6 életmd6d- és tarsadalmi feltéte-
lek sajatos transzforméciéja. Eppigy kétségbevonhatatlan az is, hogy még min-
dig kevés empirikus ismerettel rendelkeziink azoknak a mechanizmusoknak a
leirdsahoz, amelyek révén az ok okozathoz vezet, azaz azoknak a folyama-
toknak a feltarasahoz, ahogyan az emberi élet szlikebb vagy tagabb felté-
telei hatranyokat idéznek el6. Inkabb a tarsadalmi makroviszonyokbdl tudtunk
csak bizonyos kovetkeztetéseket megfogalmazni, illetve némely toérvénysze-
rdség okaira utalni. A legjellegzetesebb hatranytipusok vazolasa is elenged-
hetetlenné tette volna az egyéni okok részletesebb bemutatasat; legalabbis
abbdl a szempontbdl, hogy az egyének méas é mas életviszonyai, indulasi
feltételei, életatjai, -kortlményei, céljai, értékei mennyiben kedveznek vagy
nem kedveznek a héatranyok kialakuldsanak.l3 De még igy is egyértelmdveé
valt, hogy a modern tarsadalom gyors Uteml fejlédése és a kezdetben at-
fogd mobilitas, az elosztds rendszerében, jelenlev6 ellentmondasok, a foglal-
kozasi, telepuilési, kulturalis egyenl6tlenségek eredményezték a tarsadalmi
hatranyok gyors szaporodasat. S ezek a tarsadalmi gyakorlatban megjelend
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hatranyok ellentmondast valtottak ki az egyén igényei és képességei, a kozos-
ség kovetelményei és feltételei, az egyéni szerepek, az érdekl6dés iranyultsa-
ga és Onrealizalasa kozott is.

Még ha a kozossegi célok elfogadtatdsdban és megvaldsitasdban annyira
fontos szerepet toltenek is be az egyedi utak és egyedi motivaciok, az azonos
vagy kozel azonos életesélyeket csak tarsadalmilag lehet megteremteni. Es
ezekhez az életesélyekhez szikséges tarsadalmi célok kidolgozasaban is fi-
gyelembe kell venni az egyéni részvétel lehetéségét. Nyilvanvalé  ugyanis,
hogy a tarsadalom el6rehaladasa - akar a relativ igazsagossag iranyaba is -
csak az egyének érdekeinek, aktiv részvételének és Onrealizalasuk alternati-
vainak elfogadasaval val6sulhat meg. Minél differencialtabbak az egyéni
életutak és minél inkdbb meghatarozé az egymas iranti felel6sség és szolida-
ritas, anndl erGsebb egy tarsadalom, vagy egy kozosség. Jollehet az eltelt ha-
rom és fél évtized alatt (j tarsadalmi és termelési struktara jott létre, emel-
kedett az életszinvonal, az élet mindségében mégsem kovetkezett radikalis
valtozads. S ennek lehet jele a tarsadalmi hatranyokat termel§ tarsadalmi be-
illeszkedési zavarok egész rendszere. Elengedhetetlen tarsadalmi kovetelmény-
ként fogalmazédik meg, hogy az infrastrukturalis ellatas telepulési egyenl6t-
lenségeit csokkenteni kell, mint ahogyan az életfeltételeknek csupan a la-
kossdg Onerejére bizott er6feszitésein is modositani kell. Kilénosen az ifju-
sag kertl szembe a megélhetés feltételeinek és forrdsainak bizonytalanna
valasara. Mivel az elemi lét- és munkafeltételek megteremtése is aranytalanul
nagy terheket ré rajuk (és csaladjaikra), nem véletlentil noévekszik azoknak
a szdma, akiknek a helyzetét a leszakadas, hatranyok feltérhetetlennek bizo-
nyuld egymasra rakodasa, s a kildbalas reménytelensége jellemzi. Ha tovabb-
ra is szdmolnunk kell a munkavallalds novekvé nehézségeivel, a képzettség-
hez képest lefelé vald elhelyezkedés tarsadalmi kényszereivel, az ingazés to-
megessé véalasaval, a héatranyok szikségképpeni Ujratermel6dését aligha lehet
megéllitani.

igy, ha barmiféle valtozast akarunk elérni, akkor nemcsak a szocialpolitika
elosztési rendszerét kell atalakitani, hanem éppigy elengedhetetlen a kozos-
segek helyi struktdrgjanak és kulturélis adottsaganak ismerete is. Az inter-
diszciplinaris kutatdsok eredményeit felhasznalva az egész tarsadalmat at-
fog6 telepiilés- és tarsadalomszervezésre van szikség. A gyermekek és az if-
jusdg nevelésében, a munka szervezésében, a munkakozosségek alakulasaban,
a telepuléspolitikdban ugyanigy érvényesulniik kell ezeknek az elveknek,
mint akdr az emberek kozotti kapcsolatok vildgaban is. A kimozdulas attdl
figg, hogy a tarsadalmi hatranyok hosszi tava meérséklésében  mennyire
vesszik figyelembe a helyi kulturdlis adottsagokat, a csalad miliGjét, az adott
helyzethez vezet6 kozosségi és egyéni multat, de ismerni kell az életszinvo-
nalat, a termelésben elfoglalt helyet s ezek reformjanak tarsadalmi realita-
sait is. Szamos jel mutat arra, hogy atgondolt és tervszeri mddon meg le-
het gatolni a tarsadalmi hatranyok Ujratermel6dését, és ki lehet torni a tar-
sadalomban létrejott hibas korbdl. Am ehhez a szociélpolitika csak egyike az
intézményes beavatkozas eszkozeinek. Radikalis valtozast a tarsadalom egé-
szének megujulasatol varhatunk, mely elvalaszthatatlan a politika intézmény-
rendszerének atalakitasatol is. Am, ha kételkediink az embernek abban a
képességében, hogy sajat magat és tarsadalmat ellenérzése ala vonja; ha
valtozatlanul arra hajiunk, hogy a mualt vagy a jelen struktrajabol olvassuk
ki a jov6 elkerilhetetlennek tartott menetét, akkor valéban nem tudunk el6-

66



re lépni. Hiszen azok az intézmények, amelyet szilikségeseknek hivunk, nem
tébbek mint olyan intézmények, amelyeket fokozatosan megszoktunk (Alexis
de Tocgueville). A térsadalom felépitését érint6 dolgokban a lehet&ségek
mezeje sokkal szélesebb, mint ahogy azt elképzelni tudjuk. S itt egyetérthe-
tink 1. Rawls-nak azzal a megallapitasdval, mely szerint a tarsadalmi-gazda-
s&gi egyenl6tlenségek akkor és addig a hatéarig elfogadhatdak, ha a tarsadalom
minden tagjanak (vagyis a legrosszabbul él6knek is) hosszi tavon hasznara
valnak, mert meggyorsitjak a gazdasagi fejlédést, javitjak a tarsadalom
mikodéset, illetve ha a tarsadalom minden tagjanak azonos esélye van a jobb
és rosszabb tarsadalmi poziciok elérésére.4
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A Juscsdk Gyorgyot
a MAG igazgatojat:

Erdemes-e a kultlrara
megkérdezte pénzt kolteni?

Juscsak Gyorgy, a Matraaljai Allami Gazdasag igazgatoja, a XIII. part-
kongresszus Ota a Kozponti Bizottsdg tagja, 43 éves. Amolyan s(r(i em-
ber; killemét nézve mindenképp, akit észrevehet6en jelent6s energiak
feszitenek. Irodaja, ahol beszélgettiink, nem hivalkodd, de elegans. A fa-
lakon j6 képek flggnek, a targyaléasztal mogoétti sarokban szép faszobor
diszlik.

Meglehet, tébbek szdmdara nem szimpatikus, amit a pasztoi székhelyd
gazdasdg igazgatdja kifejtett, nevezetesen az, hogy véleménye szerint,
a kultdra igenis aru, s aki tdmogat, az kovetelhet is. Meg kell monda-
nom, magam sem vagyok képes teljességében elfogadni ezt az &llaspon-
tot, azonban el kell ismerni, érvei a val6sag talajabél néttek ki, meg-
fontoldsra- és elismerésre méltéak. S még valami: egy pillanatra sem
allitotta, hogy nézete az egyedul Udvozit6, csupan azon inditékokat so-
rolta fel, amelyek alapjan az altala vezetett gazdasag kolt jelentls Ossze-
geket a meglehet8sen szélesen értelmezett kultira tdmogatésara.

Amikor megallapodtunk ebben a beszélgetésben, gondolkodni kezdtem azon,
mit is mondjak, hogy az ne tlnjék hetvenkedésnek. Mar csak azért sem, mert
ezt nem mi, a Matraaljai Allami Gazdasag talaltuk ki, ez korantsem sajat
specialitds.  Kiindulopontként talan annyit, hogy az életet nem lehet dara-
bokra szaggatni. Sziletés, haldl, munka, kultira - mind elvalaszthaatatlanok
egymastdl, s egy vallalat sem koncentralhat kizarélagosan a munkara, noha
értelemszerien ez a legfontosabb feladata. A masik ok, hogy mecenatira az-
el6tt is volt. Régebben mondjuk egy Esterhazy, egy Széchenyi, a kozelebbi
multban az allam, a politika, napjainkban pedig ismét el6térbe kerlltek az
egyes személyek, a kulonféle intézmények, vallalatok. Ennek - szamos egyéb
tényezd mellett - oka az is, hogy a kdzponti elosztasbdl a korabbiaknal keve-
sebb jut kulturdlis célokra. Azt pedig talan hangsulyozni sem kell, hogy alap-
vetd fontossagu kérdés: miként viselkedik egy nemzet - aminek mi udgy is,
mint egyén, Ugy is, mint intézmény, a tagjai vagyunk - a kultdraval szemben?

- A gazdasdgot nézve mit jelent mindez?

Gazdasagunk a hetvenes évek elején nagyon mélyrél indult, a rangsorban
hatul kullogtunk. Amikor az okokat kerestik, azt tudnunk kellett, hogy nem
az itteni emberek vétkesek elsGsorban a megsokasodott gondokért. Azt is
tudtuk, ha az embereket a kordbbinal hathatésabb munkara akarjuk fogni,
akkor érzelmileg is hatni kell rdjuk. Ennek eszkdze a kultdra, ami sz&munk-
ra az iskolat, a sportot, az egészségiigyet, mindezek tdmogatasat is jelentette.
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S természetesen a mivészetek partfogolasat is. Persze, abban a tudatban cse-
lekedtlink, hogy a kulturmisor azért nem el6bbrevald a munkanal.

- A jelek szerint altaldaban egyre kevesebb pénz jut ezekre a célokra,
még akkor is, ha egyébként, sokszor bizony, csak szavakban elismerjik
a fentebb mondottak igazsagat.

Ennek a pénznek nem feltétlenil a tarsadalmi kiadasokban kell jelentkez-
nie. Pénz mindig kertl erre, feltéve, hogy a kultira nem 6nmagéért val6. Ha
nem a tarsadalom céljait szolgalja, az emberek nem is szeretik. Annyi kultira
legyen, amennyire vasarléer6 van, persze, nemcsak a sz&6 anyagi értelmében.
Mert - csak példaként - a munkasoknak hidba adunk szirrealizmust, ha
nem kell nekik. A tarsadalom most sem fog kevesebbet koélteni erre, csak
most nem kizar6lagosan allami szinten, hanem a vallalatok szintjén is meg-
jelenik a kultdra tdmogatasa. S igenis, tudomasul kell venni, hogy a kultdra
aru, bizonyos értelemben feltétlendil, mert mondjuk, egy mdvel6dési haz nem
nyUjthat kizarélag olyan mdsort, amit azok nem értenek, akiknek a pénzébdl
a haz éplilt.

- Az o6ndk gyakorlatdban mit jelent mindez?

El6zetesen annyit: nem vagyunk foldhozragadtak, a kérdés praktikuma
nem olyan durvan jelentkezik, mint ahogy talan elsdé hallasra kitetszik. De
menjunk sorjdban. El6szor az iskolakkal kezdtiink el foglalkozni. Pénzt, buszt
és szamos mas tadmogatast adtunk, adunk. De nem tartottuk fontosnak, hogy
a DoOzsa Gyorgy Altalanos Iskolaba csak azok jarjanak, csak azok élvezzék
az altalunk nyujtottakat, akik a mi teheneinket szeretik. A legfontosabb cé-
lunk, hogy igényes embereket neveljunk, akik koézul nyilvanvaléan majd hoz-
zénk is jonnek dolgozni. Egyre viszont vigydzunk:  nem valamely kdzponti
kasszdba adjuk a pénzinket, hogy valakik majd elosszdk azt! Tesszik ezt
azért, hogy érvényesuljon az az elvink, mely szerint, ha gazdagodik a pat-
ronalo, gyarapodjék a patrondlt is. Vannak persze, fajé pontjaink is. Nem
sikertlt megoldani, hogy a gazdasag megjutalmazhassa azokat a pedag6guso-
kat, akik a gyakorlati oktatdsban kuléndsen eredményesek voltak. A megyei
partbizottsag, a megyei tandcs is jonak tartotta az elképzelést, &m eddig
mégsem tudtuk érvényesiteni a szandékunkat. Az iskola mutat ellenallast, hol-
ott nem kétezer forintokrdl lett volna szé. .. TAmogatjuk a didksportot is; a
tehetséges, nalunk nevel6dott, &m mar a févarosban sportold gyerekeket a
sajat koltséginkdn utaztatjuk, természetesen akkor is, ha a gazdasaghoz sem-
miféle kapcsolat sem flzi 6ket. Azt hiszem, sikerilt bebizonyitanunk: ko-
rantsem csak 6nds érdek vezeti lépteinket.

- Koéztudottan tdmogatjak a mivészeteket is.

A Doézsa Gyoérgy Altalanos Iskola nemrég volt hetvendt éves. Felvetédott
a gondolat, valami jelent6s dologgal kellene 6ket meglepni. Egy DOzsa-szo-
bor mellett dontottink. Bobaly Attila alkotasarol, egy, az eredetileg szandé-
koltnal nagyobb Iéptékii m(ir6l van sz6, amire a gazdasag félmillié forin-
tot koltott. Sok vita volt a szoborrol, a varos vezet6i kodzil néhanyan Ugy
vélték, nem jo helyre keril, koztéren kellene felallitani. Azt mondtak: ,g6-
dorben” all az iskola, ki fogja ott latni? Az a gond - valaszoltuk -, hogy
az iskolat nem tartjak koztertletnek. Ez a szobor az iskolaé, legyen testkozel-
ben a gyerekeknek, s ha lemegyink a ,gédérbe”, ahol az iskola van, akkor
az mar nem is godor.
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- Mit szélnak a gazdasag dolgozéi a mecenatGrahoz? Végtére is a pénz
az ovék. ..

Biztosan allithatom: biszkék ra, hogy a szobrot 6k adtak. Tudjak, hogy ez

az 6 pénzik is, hogy ennyivel kevesebb jut nekik, de igenis akarjak a szob-
rot.

- A konyvkiadas sem ingyen van. ..

Az els6é altalunk finanszirozott munkat a varos szllottének, Csohany Kal-
mannak (Kormos Istvan Szegény Yorick cim( kotete Csohany Kalman rajzai-
val - a szerk.) szenteltiik. Tébb minikdnyv kiadasdhoz is pénzt adtunk. S
hogy mennyire nem sajnaljak az emberek az erre koltott dsszegeket, arra
jellemz8, hogy csak egyszer reklamdltak. Az els6 konyvnél azt kifogasoltak,
hogy nem szerepel benne, hogy a gazdasadg fedezte a koltségeket. Ez komoly
felhaborodast okozott, az6ta nem is marad le a kiadvanyokrdl a nevink. S
itt megint utalnék arra, hogy miként értelmezzilk a kultira aruvoltat. Az a
véleménytink ugyanis, hogy ha nem is kozvetlentl, de hasznot hajt szamunk-
ra, ha a konyveken ott szerepel a Matraaljai Allami Gazdasag neve. De
amikor a Szirdkon rendezett nemzetkozi torténészkonferenciat tdmogattuk, ak-
kor is gondoltunk sajat céljainkra. Hiszen a torténészek, akiket vendégil is
lattunk, elviszik a hiriinket. Csaklgy, mint a szirdki nemzetkézi sakkverseny
résztvevli. A verseny anyagi segit6i kozott mi is szereplink, s a versenyz6k
is élvezik vendéglatasunkat. De hadd mondjak mast. Jelent6s Osszeggel ta-
mogatjuk a korhdzat a mdszerezettség javitasaban. Fel sem o6tlott bennink,
hogy esetleg sajat rendel6ben a mi dolgozéink egészségét védjiuk csupan az
erre forditott dsszeggel.

- Milyen kozelebbi terveik vannak?

Egyet emlitenék. Ujabb kényv van a lathataron, méghozza nem is akar-
milyen. Kiss Sandor szobrdszm(ivész birtokdban van ugyanis egy kockas fii-
zet, benne Nagy Laszl6 sajat kezlleg irt versei és Csohany Kalman illuszt-
racioi. Ezt szeretnénk hasonmaskiadasban megjelentetni.

- Hallgatvan ont, felmerial a kérdés: személyi vagy gazdasagi okai van-
nak annak, hogy noha tevékenységik nem egyedilallé, de nem is nyl-
zségnek a kultarat ily mdédon tadmogaté vallalatok és vezet6k.

Az okok nyilvan sokfélék. De az a véleményem, hogy a vallalatok o6nalléso-
dasaval, ahogyan n6 a kollektivak felel6ssége az orszagért, mind tobben fog-
jak belatni, sokan fognak radobbenni, hogy nemcsak az azonnali megtérilés
reményében szabad a pénzt elkélteni. Gondolni kell a holnapra, s idetarto-
zik a kultdra is. En ravasz, szamitd és taktikus ember vagyok, tudom, hogy
mondjuk az iskolaban a holnap munkaereje termelédik. S nem mindegy, mi-
lyen lesz ez a munkaer6. Csak kulturalt, igényes emberekkel lehet a vilagpia-
con megfelelni. Az emberek két csoportra oszthatok. Ertéktermeld és értéket
nem temel6 emberekre. De vigyazat: az értéket termel6 nem azonos azzal,
amit ,termelének” mondunk, ,nem termel6nek” nevezve az anyagi javakat
kozvetlenil nem el6allitbkat. Tehat: értéktermel6 emberekre van és még in-
kdbb lesz is szikségink, megfelel6 minBségben és mennyiségben. Ez  vi-
szont a kultdra tamogatasa nélkil nem megy.

- KoOszéndm a beszélgetést.

SPEIDL ZOLTAN



A fbszerkesztd vendége

Erdei Sandor iparmuvesz

Megmondanad, egészen pontosan mi is a beosztasod?
- Ugy hangzik, hogy az észak-magyarorszagi terileti, illetve . . .
Kezdjuk elélrél.

- Megprobalom. Tehat a Képzé,- és Iparmiivészek Szovetsége Eszak-

magyarorszagi Terileti Szervezetének Nograd megyei titkara.
Gratulalok, nagyon szép. Es ez mit jelent?

- En tartom a kapcsolatot a terileti szovetség vezet6ségével. Ok Mis-
kolcon talalhatok. Télik kapom az informaciokat a szervezet életével kap-
csolatos problémakrél. Idetartoznak a Kkiallitdsok, a palyazatok, a mdvé-
szek élet- és munkakdrilményei. Természetesen ez oda-vissza alapon megy,
s az én beszamoldimat 6k kozvetitik az orszagos szovetségnek. Tehat
egy hosszU sornak vagyok a végén, s kozvetlenil tartom a kapcsolatot a
megyei mavészekkel.

Hany képz6- és iparmivész van Négrad megyében?

- Huszonét. Ebb6I tizenhét képzémlivész és nyolc iparm(ivész. El6bbiek
grafikusok és fest6k, s van egy szobraszunk is. Az utobbiak kézil harom
Uvegtervez6, harom keramikus és két textiltervez6. Ebben a szamban
benne vannak a Képz6mdvészeti Alap tagjai is. Mi nem teszink kalénb-
séget alaptag és szOvetségi tag kozott, igy jon ki a 25 fés létszam, de a
megyében valdjdban csak hét szovetségi tag van.

-JO, ne szamoljunk tovabb, mert nem marad senki.

- lgen, ez val6jdban kis létszam. De azt nem lehet csinalni, hogy mi
magunk kozul kizarjuk az alaptagokat. Ezt sem a létszam, sem a mingség,
sem az emberi-alkot6i ©nérzet szempontjai miatt nem tehetjik meg.

S hogyan lesz valakibdl alaptag?

- Vegylunk egy konkrét példat. Van egy tehetséges fiatal szobrasz Ba-
lassagyarmaton, Csemniczky Zoltan. Ma4jus elején volt tagfelvétel, de ak-
kor nem Keriilt széba a neve. Tul nagy volt a jelentkezési hullam. Osz-
szel lesz az Ujabb szavazds, de akkor is igen nehéz lesz. Az alapba jelent-
keznek évente hatszazan.

2

- lIgen, jol hallottad, de nem vagyok biztos a szamban. Lehet, hogy
tébben. A felvehet6k szama 5-7 miivészjelélt. Ujabban nagyon szigori ko-
vetelményeket tamasztanak, de ez érthet6 is. Az alapnak  mar driasi lét-
szama van Magyarorszagon. Kb. 5000-en vannak. Sokan koézulik nem is
folytatnak mdvészi tevékenységet, csak élnek ezzel a cimmel, toltik a létsza-
mot és kiulénbdz6 jogokat formalnak maguknak. Mdtermeket kérnek, de
nem hasznaljak. Van mitermik, de masra hasznaljdk és nem lehet t6lik
elvenni, mert alaptagok. Ha az ember arra gondol, hogy azoknak kellene
megadni ezeket a lehet6ségeket, akik valoban tehetségesek, akkor nagyon
sok cserét kellene csinalnunk, s igen drasztikusan.
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- Te megtennéd?

- Sz6 nélkil. Odaadndm a mitermet annak, akir6l tudom, hogy szor-
galmasan dolgozik, de semmilyen feltétele nincs meg a nyugodt alkoto
munkéra. Mditerem nélkil a mivész lehetetlen helyzetben van.

- A megyében, hogy allunk ezzel?

- Szerencsére jol. Marmint mterem-ellatottsag tekintetében. Gyakorla-
tilag mindenkinek van miterme. A probléma csak az, hogy nem mindegyik
megfelel6. FOldi Péter most példaul egy egészen pici lyukban dolgozik, de
hamarosan készen lesz az Gj miterme. Szatmari Bélanak sincsenek megfe-
lel6 feltételei a munkadhoz, de azért 6 is tud dolgozni és jol dolgozni. Az
iparm(vészek tdobbsége gyarban dolgozik, tehat a feltételeik eleve biztosi-
tottak. Az alapelldtast nézve tehat nem &llunk rosszul.

- J6. De akkor miben &llunk rosszul?

- A megyében az allami és partférumokon, a szakszervezetnél és még
sok helyen, rendszeresen foglalkoznak a mivészekkel és 6k is lehetéséget
kapnak, hogy problémaéaikat elmondjak. Meg is teszik, s ilyenkor &atalaku-
lunk panasznappa. Ezeknek a siramoknak a legtébbje irredlis, elmonddjuk
egyaltalan nem veszi figyelembe azt a tarsadalmi val6ésdgot, ami kdrilvesz
benninket. Persze nehéz itt igazsadgot tenni. Az intézmény elmondja, hogy
6 minden t6éle telheté6t megtett a mlvészért (palyazat, kiallitds, dijazas, va-
sarlds stb.). A miivész azt mondja, hogyha t6le azt varjak el, hogy legyen
jelen a megye mdvészeti, horribile dictu, kdzéletében akkor neki a mivei-
vel kell szerepelni és nem a szajaval. Ehhez alkotni kell, ahhoz pedig pénz
kell, hogy az anyagokat megvegye hozza. A vasarlas pedig kevés, tehéat
egyre kevesebb miualkotas sziletik. A vasarlasi lehet6ségek beszlkiltek, s
ez mindenkire kihat. A miivészek &ltaldnos kdzérzete rossz, mert Ugy ér-
zik, hogy a tarsadalom képtelen 6ket eltartani, s6t nem is akarja eltarta-
ni.

- Erre szoktdk mondani: ha olyat alkottok, akkor téletek is fogunk
venni.. .

- A kérdés onnan indult ki, hogy a mvész nem termelt jot, vagy a
kozonség nem akarta befogadni. Nézzuk példaul a salgétarjani tavaszi
tarlatot. Egyre kevesebb megyei mivész vesz rajta részt. S ez nem csak
erre a tarlatra vonatkozik, hanem a jelent6sebb kiallitdsokra altaldban. Az
a helyzet, hogy nincs kedvik kiallitani. Mert amig évekkel ezel§tt majd
minden megyei kiallit6 mivész dijat kapott, addig volt érdekl6dés.
Ahogy a tarlat nyitott az orszagra, Ugy jutottak téobben dijhoz kintrél is.
Es természetesen a zs(ri mindség szerint itélt, s nem lakdéhely szerint. Ez-
zel egyet lehet érteni. Es ezzel a megyeiek hatrdnyba szorultak, mert a
kvalitdsuk nem ért fel a vendégekével. Sért6dés tamadt, s kovetkezmé-
nyeit ma is érezzik, latjuk. Ezt a kozonség és a zs(iri is észrevette: ha ezek
a mivészek félvallrél veszik az egészet, a mindéségik sem igazi, akkor ne
is adjuk nekik a dijat, hanem azoknak, akik megérdemlik. Szdval nem le-
het tudni, hogy ki adta az els6 pofont, de ma mar igen nagy pofozkodas
folyik. Ebb&l se gy6ztes, se vesztes nem lesz. Legfeljebb a rendezéknek
lesz nagyobb gondjuk, hogy egyenként kell meggy6zniik a ndégradi md-
vészeket, vegyenek részt a tavaszi tarlaton.

- Csak arrél van tehat sz6, hogy ki mit fest és mikor sért6dik meg?

- Korantsem. Ennél én sokkal fontosabbnak tartom, hogy milyen a
mivészek kdzott a kapcsolat a megyében. Sajnos nincs kdzottik olyan kap-
csolat, amellyel egymast tudnadk 06szténdzni. A fdiskola ad valami alapot,
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de az kevés. Ehhez kell még a sajat tehetség, egyéniség. Az egyedul Iét-
rehozott, tarstalanul megalkotott mivekb8l mindig hianyzik valami. igy
a mdvészet nem hasonlit arra, ahol a kor tart, s igy nem ér sokat. Nem
masolni kell egymast, de a mdvészetnek ott kell egységesnek lennie, ahol
a tarsadalom is egységes, vagy ott kell kilénbdzének lennie, ahol a tar-
sadalom is az. A mi(vészeknek egyutt kell dolgozni, beszélgetni. Mert
végul is ki tudja a legjobban elmondani egy alkotas jo, illetve rossz rész-
leteit, ha nem egy masik m(ivész? A laikusnak vagy tetszik, vagy nem
tetszik a dolog, de biztos nem tudja megmondani, hogy miért igen, miért
nem. Olyan tanicsot nem tud adni, amit a midvész megfogadhat és beépit-
het alkotéi folyamatdba. Ez az ami nagyon hianyzik a megyében.

- Hogy az egyik mivész a méasiknak a szemébe mondja, ez meg ez
rossz a képeden? MAar megbocsass, de te idealista vagy.

- Nem hiszem, hogy az lennék. Mindig is volt egy kis csoport, akik igy
csinaltdk. Annak idején Lérant Janos, Czinke Ferenc, S még  néhanyan
ilyen csoportot alkottak. Nemcsak baratok voltak, de &szinte mdvészek is
egymassal. Az Oszinteség pedig feltételezi, hogy ismerem a masikat és a
megfelel6 moédon tudom megmondani a véleményemet. Ez nem jelenti azt,
hogy az illeté meg is fogadja a tanacsat, de legaldbb meghallgatja. Hol va-
gyunk ma mar ett6l? Most kezd kialakulni talan egy Ujabb csoport, de saj-
nos csak egy csoport és nem az egész. De hat azt nagyon nehéz &sszehoz-
ni, hogy a mivészek tébbsége egyszerre, egy helyen azonos céllal megje-
lenjen.

- Hadd véagjak itt kozbe. Beszéltink a mi(ivész és az intézmények,
mivész és mivész kozotti kapcsolatrél. Sz6ljunk most a mdlvész és a
kozonség kapcsolatarol. Elvégre nem lehet elvarni az &allamtél, hogy
6 tartson el 5000 mdvészt. Nekem mint kézonségnek kellene elsésor-
ban véasarolni t6lik. De nem veszek, mert nincs r4 pénzem, és az sem
tetszik amit fest. Nem gombolyaggal jatsz6 cicat akarok, de olyan
modern képet, ami hozzadm sz6l. Ha ilyen nincs, akkor nem veszek.
Mi a megoldas?

- Ez a legf6bb probléma, de a miivészettdrténet tanulsdga szerint is
mindig ez az egyik alapkérdés. A mivészet mindig egy csoport részére
készil. A nagykdzonség szamara nem lehet alkotni. Valakinek vagy va-
lakiknek fest a mdvész, akik képesek befogadni az alkotasat. Mert a be-
fogadas is egyfajta alkotas. Az alkotas akkor teljesedik ki, amikor befo-
gadtak. Mind a kettének zsenidlisnak kell lennie. A nagykdzonségtél nem
lehet elvarni, hogy teljességében zsenidlis legyen. De hogy egy megye el
tudjon tartani egy mdvészt, minél szélesebbnek kell lenni annak a koérnek,
amely ennek az elvarasnak megfelel. S itt jelentkezik a probléma, hogy
vajon meg lehet-e mindenkit tanitani arra, ami maga a mdvészet.

- S hol tanuljuk meg, az iskoldban? Ugyan kérlek!

- Pedig ott kellene valahol kezdeni. Nyilvanvalé, hogy a befogadas
lelki folyamatat nem lehet tanitani. De egy dolgot meg lehet tanitani: azt,
hogy a tanulok felismerjék, mi az 6szinte, emberi valdésagos élmény azon
a képen, amely el6tt allnak. A gyerekek eredend6en képesek erre a fel-
ismerésre, de a rajzoktatas soran szép lassan Kidljuk bel6luk ezt a képes-
séget. Mert nem differencialunk kozottik, sem az alkotas, sem a befoga-
dés iranti érzékenységik szerint. Homogén mi(ivészetszeret§ kozdnséget
akarunk nevelni, ilyen pedig nincs. S a gyerekekb6l kodzben szép lassan
feln6ttek lesznek.
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- Tehat erre nem tudunk érdemben valaszolni, s egy ideig senki nem
is fog. Ennek a sorozatnak az a célja, hogy beszéljink a mf(ivészeti
szbvetségek elmalt évi kozgy(iléseir6l. Lassan a képzémdvészek ulé-
sérdl is szélni kellene!

- ldaig is err6l volt sz6 szerintem. A szdvetségben is ugyanerrél folyt
a vita, csak nem No6gradrél, hanem 4&ltaldban, &m nem az 4&ltaldnossagok
szintjén. A képzémlivész-szovetség gylilése barati légkdrben folyt le. Azért
mondom igy, mert fed egy bizonyos tartalmat és igaz is. Az egyik fé6 kér-
dés a tarsadalmi mecenatira volt. Egyetértettek abban, hogy a jelenlegi
helyzetbe nem lehet belenyugodni, s keresni kell a folyamatos megoldasok
Gtjait. Ezt lehet nyugodtan is és lehet hébdrogve is, hamis ideolégidk és
elképzelések, fantaszta vagyak, s azokbdl sziletett torz kdvetkeztetések
er6s felhangjaival. llyenek nem voltak a gyllésen. Az egyéni sérelmeket
mar a szakosztalyi értekezleteken elmondhattdk, s a kdézgy(lésen valdéban a
koz kérdései felett folyt a vita. Az a ritka eset fordult el§, hogy a miivé-
szek kdzgy(lésén a mivészetrdl szolt a vita. Ezt nagyon jol tiukrozte Pal
Lénard hozzaszélasa is, amelyben egyértelmien elhangzott, hogy a mivé-
szetek kdézil mi szorul ma Magyarorszagon tdmogatasra, vagy éppen véde-
lemre, nem zarva ki a miivészetek eredendd lényegét: az Gtkeresés, a va-
laszadas sokrétliségét, kisérleteit az életadta kérdésekre. Ez a folyama-
tos megUjulasi készség tartja ma életben a mivészeket és a mivészeteket
Négradban is, Magyarorszagon is.

- K8szdndém a beszélgetést!

PRAZNOVSZKY MIHALY
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Mezey Katalin

Palyat kezdeni sokféleképpen lehet. Mezey Katalin els6 verse az E lérhetet-
len fold antolégidban a Fohasz utoljara. Igy indul:
Istenem, adj eleséget,
harchoz haléalig ellenséget,
forré egedhez kemény szarnyat,
messzeségedhez merész vagyat,

cs6komhoz adj kerek szdjat,
szabadsadgomhoz olajagat.

Ha valamire emlékeztet ez a vers, akkor a Tiszta szivvel tisztasdgara, a
fiatal Jozsef Attila jellegzetes magatartasara, amelyet a hatvanas évek fiataljai
tudatosan is vallaltak a budapesti bolcsészkaron, e hires verset véalasztva fo-
lyéiratuk ciméll. Mezey Katalin verse nemcsak a tisztasagot, hanem a fiatal-
sagot, s a mindkét motivumbdl kovetkez6 teljességvagyat is sugarozza maga-
bol. S mindezt harci elszantsaggal. Az antoldgia utani esztend6ben megjelent
elsd verseskotetben az idézett vers a masodik helyre keriilt, megel6zte a Té-
part hajnalban, amely pedig hozzd képest semleges tajversnek latszik. A két
vers kozott nincs ellentét, a kotet egésze mégis azt mutatja, hogy a palyakezd6
Mezey Katalin, amikor a kozéletiséget, a forradalmarszerep hagyomanyait fel-
véllalja, akkor nem azért teszi ezt, hogy csak e hagyomany csapasain haladjon.
A halédlos harcnal jobban illik hozzd a szabadsag olajaga, s egyik els6 nagy
életproblémaja éppen abbdl fakad, hogy a ,szabadsdgot”, a tarsadalmi cse-
lekvés lehet6ségét folyamatosan és tdbb életszinten is korlatozottnak kell lat-
nia. Talan ezért is olyan eleven benne a veszélyérzet: nem az ifjusag elmula-
satol, hanem elvesztését6l félti 6nmagat és nemzedékét is: ,Jaj mit ér az if-
jusdg,/ ha onmagéaba fullad!... N agycsitértok, nagypéntek,/ arcomig ér6 ba-
nat, szabadsagom tdért virdga,! van-e hasvét utdnad?” Kérdéses szamara a
Lhusvét” elégtétele, reménytelennek tlinik a be- és megérkezés. llletve van egy
mod: a megalkuvas, a ,sziikségtelen élet félelmének” elhessegetésére. De hat
M iféle vilag ez?, ahol Unnepeink is ,értelmetlendl elmilé Gnnepek”, ahol a
versek lirai hése nem ismeri ,az ellenallas torvényeit”, ,az egyhangusag em-
lékm(vei kozt” jar: a kizdenivagyas rendre tehetetlenségbe fullad, legfeljebb
a szélmalomharc latszatsikerét adhatna meg. De ebbdl a kolt6 nem kér. Azt
érzi, hogy létezési jogat allanddan igazolnia kell, s csak utana jonne a neheze:
sajatszer(iségének elismertetése. Szadmadasversek, vitaversek sziletnek, ,biré-
sag” el6tt érzi magat, de nemcsak személyében, hanem egész  nemzedékével,
egyetemlegesen. igy a nagy szandékok kisszeriivé vélnak, s a kétet cime a
konkrét verstdl némiképpen elszakadva - ezt a lehetetlen és tehetetlen helyze-
tet tokrézi: Amig a buszra varunk. Varunk, de valami nagy dologra nem is
varhatunk, csupan a buszra.

Ezt az els6 kotetet, amelynek versei 1960 és 1968 kozott keletkeztek, nagy-
részt ennek a nemzedéki kdzérzetnek az elemzése hatja at. Ez az elemzés gon-
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dolati igényd, s bar szandékait tekintve mindenképpen tarsadalmi céld, mar
ekkor benne van csirgjaban a lételméleti jelleg is. Mezey Katalin korai kozéle-
ti verseit ez teszi sajatossa, s kuloniti el szdmos péalyatarsaétdl. S bar vannak
e lirai kozérzetnek kiegyensulyozottabb ellenpontjai is, szinte bizonyossagérté-
k(i a komor Kkijelentés: ,ldegen égovek fordulnak folénk/ eljon a tél, honta-
lansagunk,/ pusztithatatlan évszaka”.

A palyakezdd évtizedben Mezey Katalin haromféle verstipust dolgozott Ki.
Id6ben els6ként az jelent meg, amelyikre a népdalszeri hang és az érzelmi
jellegl versépitkezés a jellemz8 (Fohasz utoljara, Forditott Kémives Kelemen,
Nagycsiitértok, nagypéntek, Befogadni vagy Kkivetni, Esékergeté, Legyek). A
mésodik verstipust elemz@, analitikus versnek nevezhetjuk. Az analitikus vers
latszOlag széttordeli a versegységet, s a montazstechnikahoz hasonl6 eljarassal
dolgozik. A vers targya azonban pontosan  korulhatarolt, s igy a montazsok
szigorlan megszerkesztett lancolatban illeszkednek egymashoz. Ez végul is azt
eredményezi, hogy az analitikus vers egyudttal szintetikus is lesz: a részletek
egységgé szervez6dnek. (Hamlet, Kifutépalyak, Amig a buszra varunk, Rend-
jeleink )

Az analitikus vers kozvetlenil vezet a harmadik tipushoz, amelyre a nyelv
lehetGségeivel valo kisérletezés a legjellemzdbb. A vers targyanak  analizise
szinte torvényszerien hozta magaval a vers anyaganak analizisét, a lehetséges
Gjfajta kifejezési médok keresését. Az els§ kotetben ebbdl a tendenciabdl még
csak mutatvanyt taldlunk: az Enek cim(i verset. S ez a m(i kdzvetlendl is Osz-
szekéti az els6 és a mésodik konyvet, hiszen mindkett6ben helyet kapott, je-
lédl annak, hogy igazi otthona az Anyagtanulmany cim(i kétetben van (1977).

Ez a masodik kotet egyébként is tudatos tovabbépitése az els6nek. A korai
népdalszer(iség a maga kdzvetlenségében ugyan mar nincs jelen, de hangsulyo-
san folytatddik az analitikus verstipus. Az Albatrosz ciklus egésze ilyenekbdl
épdl, s figyelemre méltd nyitanyat jelenti az egész kotetnek. Mindenképpen ki
kell emelni a Hataraink cim{ verset. Sokat irtunk és beszéltink mar a kozép-
kelet-europaisag fogalmarol, jelenink torténelmi meghatarozottsagarol, de ko-
rantsem eleget. E vers mogott a problémalatd gondolkodas batorsaga és
tisztdzd igénye huzodik meg.

,az az llmic csaszari nyaralé
mert akkor llmic Olmitz
és nem is Csehorszag

hogy néz ma mar egy osztradk
s a Monarchia térképére
egy morva
ma

s hogy egy magyar

s egymasra hogy a harom

s hogy nézek én

igy indul a vers, mindjart a lényeget emelve ki, a meglehetésen viharos
multat, az egymassal sokszor osszelitkdzd nemzeti torténelmeket. Erre a Kiin-
dulépontra épil a Hataraink gondolati vaza, amelynek Iényege: multunk
meghatarozza ugyan jelentnket, de multbeli ellentéteinket nem szabad abszo-
lutizalni, megmeredve tovabbhurcolni. Hiszen egyenrangli nemzetek élnek itt
is, s egyiknek sincs tobb oka és joga barmit is a masik szemére vetni. A fon-
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tos az, hogy bar nehéz prébakon keresztill, de e népek megmaradtak, 6rzik
nemzeti jellegiiket évszazadok utadn is, minden hddité torekvés, elnyomd ha-
talom utdn is. Kolcsey Ferenc Himnuszanak szép gondolatat, hogy ,Megbin-
hédte mar e nép/ A miltat s jévend6t!” tagitja dunatdjiva a Jozsef Attila-i
meghatarozas jegyében Mezey Katalin. A ,rendezni végre kozds dolgainkat”
egyre inkabb parancssa valé 6haja munkal a vers szemléletében. S ott van a
rejtett keserlség, hogy ilyen nehéz torténelemmel, ennyi aldozattal a hatunk
mogott bldndsnek nézhetnek benniinket, s hogy nem tudnak e népek igazan
tiszta tekintettel még ma sem egymas szemébe nézni.

Az Anyagtanulmany is hosszabb id&szakot olel at, az 1968 és 1975 kozotti
évek termését Osszegzi. A Hataraink az els§ évekbdl vald, de szemlélete az
egész kotetre jellemz6. Ezt igazolja a kotet élén all6 mottd is, amely Il. Ra-
kéczi Ferenc Recrudescunt-jabel vald: ,Szamkivetettségben van ott az igaz-
s&g, valahol az elmének eleve bevett dihossége uralkodik”.

Az igazsdgkeresés nemcsak a tényekben, hanem a tényeket megnevezd
fogalmakban is taldl kutatnivalét. A pontos megjelenités szenvedélye vezeti
a nyelv kihasznélatlan lehet6ségeinek kereséséhez a koltét. Kapcsolddik kortars
lirai torekvésekhez is, amikor a nyelv és az irodalmi kozlés alapelemeit keresi,
de csak addig bontja, csupaszitja anyagat, amig még megmarad a kozlés egy-
sége. Ki ne venné észre a Beszéd cimd ciklus egyes darabjaiban a kdzvetlen
tarsadalmi mondanivalot. A Nemzetiségi kérdés példaul adalék a Hataraink-
hoz: FRANJA BABA aranymdves, illetve siket josip ZLATAR a két cégtabla
szOvege. A Parhuzamos osztalyok pedig két érettségizd osztaly névsora. Az
egyikben olyan nevek vannak, mint Ajtay Zsofia, Detre Vill6, Dob6é Réka,
Ertl Edda, a masikban: Balog Irén, Balint Maria, Horvath Eszter. S a két
névsor aljan egyetlen sz6: TALALKOZUNK! Az osztalyok kifejezés tobb-
jelentésd volta, s a beszél6 nevek kivalasztasa ezt a formailag semleges széve-
get tartalmassa és jelentésgazdagga tette. A komoly, s6t komor mellett ugyan-
akkor megvan e szbvegnek, s tébb masnak is a humoros jelentésarnyalata is,
amely itt a beszél6 nevekbdl, méashol az él6beszéd, a hétkdznapisdg nevetséges
elemeib6l formalodik.

A kulonféle verstipusok kimunkaldsa utan Mezey Katalin koltészete nem
a megallapodottsdg, hanem egyfajta atmenetiség allapotaba jutott. A keresést
a tovabbkeresés kovette, s ezt mutatjdk az Elemek és az Anyagtanulmany ciml
ciklusok. Az Elemek tulajdonképpen a kimunkalt verstipusok lerdviditett és
részben mar egymasrarétegzett valtozatai, az Anyagtanulméany prozaverseket
gy(ijt egybe. Kozllik az Eltavozott szavak nyilt ars poética, amely ismét azt
bizonyitja, hogy a kélt6 mint tarsadalmi jelentéssel telitett dolgokat vizsgalja a
szavakat, a nyelvet. Valéban anyagtanulmanyt folytat, tudatos cél érdekében.

A masodik kotet két utolsé ciklusa, a Szarazfoldi tél és a Valasztas a Szin-
tézisteremtés Ujabb lehet&ségeit igérik. Egynem( vers itt szinte alig van. A
kolt6 altalaban kétféle verstipust egyesit, s felt(ind, hogy gyakran hasznalja a
népdalszer( tipust is. Az édesapa emlékét idéz6 Rekviem masodik része igy
sz0l:

tavasszal majd
bezlzza a viz

mellérre
lehazodik
juharfa
vankosarol
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idével
eltlnik
A vers dallama, a természetmotivumokbdl épllé kép egyszerl szépsége teszi
elviselhetévé a halélra kovetkez6 végsd pusztulast, mikor a holtest is eltdnik.
Mindezt ilyen tomoren, s érzékletesen kordbban aligha tudta volna megfogal-
mazni, ehhez a keresésre is sziikség volt.

+

S mi torténik kozben a Tiszta szivvel léthelyzetével? A pélyakezdd fiatal
értelmiségi n6 feleség lesz és csaladanya, s a harc és a szabadsag jelentéstar-
talmai fokozatosan mddosulnak vilagképében. A felelésség is mas lesz, kozvet-
lenebb és elementarisabb. A szikségtelen élet félelme atvaltozik a sziikséges
élet félelmévé. A csaldd teher is: ,tlrelmetlenség borit el/ b6rombdl kitar a
gyermek/ kénytelen leszek  megsziletni/  radhagyva ezt a régi vermet”, de
ugyanakkor a személyiség elhagyhatatlan részévé alakul az anyasdg. Az édes-
anya vilagat belsd hitelességgel, minden romantikat mell6z6 patosszal fogal-
mazza meg példaul a szarazfeldi tél:

nem kérdik hogy kié
folépitik

de ami az enyém
én nem adom

én sziltem
én neveltem

a hatan tengeri
széltorulk6z6

A kolt§ torténelemszemlélete az évek sordn nemcsak abban az értelemben
alakul at, hogy elmélyil, dsszetettebb lesz, hanem abban is, hogy a hagyoma-
nyos forradalmarszerep teljesen elmosodik, s helyébe a reformer, a meg6rz6
képe 1ép. llyen meg6rzd er6 az anyasdg, a csalad is. S igy lesz jelképes a
Széchenyi Istvant idéz6 vers, A folyamszabalyozé, amely szinte kihivoan val-
lalja, hogy ,mégis neki lesz igaza?”. A koltd a tarsadalom sok konfliktusat
latva is megmarad cselekvének és maésokat cselekvésre sarkallénak, de kozben
sok mindent szemlél kijézanodva. Nem esetleg tUlz6 almait kéri szamon, sét
magatartdsa nem is szamonkérd, s nem is tragikus hangoltsagl, mint tobb pa-
lyatarsdé. A normalis, alkotd hétkdznapokat szeretné kodzénk hozni végérvé-
nyesen, a rettegés nélkili tevékeny életet. Ez az eszmény, ez a moral, a meg-
valdsitast keres§ magatartas teszi gondolatilag is gazdagga ezt a lirdt. S a
szerves épitkezés tovabb folytatodik. Miként az els§ kotetben csira volt a
masodik koétet java anyaga, hasonloképpen csirazik a masodik kdnyvben
mindaz, ami a harmadikban teljesedik ki.

+

Romlékonysagtudat.. . Filozéfiai szakszonak is megtenné egy Uj kategoériat
bevezet6 tanulmanyban, de most egy Ujabb palyaszakaszt bemutatd verseskotet
talan legjellemz6bb fogalma. Bar igy, szd szerint leirva csak egyszer olvashatd
az Ujra meg ujra cimd kotet (1985) zarOversében (Ez marad), visszafelé is
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megvilagositd értelmli ez a fogalom. Ujra meg Gjra ezzel, ezzel is szembenéz
Mezey Katalin koltészete a mostani szakaszban. Ugy gondolom, kétféle oksor
lancolddik egylvé a romlékonysagtudat hatterében. Egyrészt adott a negyve-
nedik éve korll jar6 ember eszmélé magatartdsa, amely abbdl adodik, hogy
az emberélet sdr(ijében jarva, most mar az életid6é ,felén” valdszindleg tuljutva,
kifelé, az elmulas felé kell haladnia. Masrészt adva van a masodik évezred
végének katasztréfaélménye, az emberiség Onpusztitasanak lehetdsége. E  kol-
tészetben nem az 6nmagat koran oregeddveé stilizalt lirai hds elégikus boronga-
sa jelenik meg. Nem is valamiféle egzisztencidlis szorongasélmény a meghata-
roz6. A romlékonysagtudat nagyon pontos, targyszer( Kkifejezés. A tudati élet-
nek egy olyan rétegét jeldli, amely nyirkos 6szi kddként mindent athat, min-
denhol jelen van, de mégsem tartozhat mindig és mindenhol a dolgok lénye-
géhez.

Ha az emberi élet nagy szintereit nézzik, amelyeket leginkdbb maganéletnek
és kozéletnek szoktunk nevezni, kétségtelen, hogy Mezey Katalin koltészetében
ma a maganéleté a dontd szd. Persze banjunk csinjan ezzel a szdval. Mert mi
is az a maganélet? Maganélet-e egy haromgyerekes csaldd és ezen belil a
csaladanya mindennapi élete a maga sok aprénak, jelentéktelennek t(in moz-
zanatdval a huszadik szézad utols6 negyedében, Magyarorszagon? Ha valaha,
hat most bizonnyal nem tekinthetd csak és kizarolag maganéletnek mindez. A
harom gyerek ma feladatvallalast jelent. S nemcsak a csalad nagysaga, hanem
egyaltalan a csaladnak, a csaladi életnek a kodzéppontba allitasa is feladatval-
lalds. Hiszen a mai magyar tarsadalomnak egyik legkényesebb és legbizonyta-
lanabb szintere a csalad. Unalomig ismételgetjik a valsag szét, de tenni bizony
keveset tudunk ellene. A csaldd meger@sitésének két f6 Utja van. Az egyik a
szocialis helyzet javitasa, a csaladra haruldé anyagi terhek Iényeges csokkentése
a gyermeknevelés terheinek fokozatos és érdemi tarsadalmasitasaval. A masik a
koztudatnak olyan iranyl formaéldsa, hogy beldssa a tarsadalom: az is az on-

pusztitas egyik formaja, ha felbomlasztjuk a csaladot.

S mit tehet ilyen helyzetben a ko6lt6? A szocialpolitika megvaltoztatasara
nincs moddja. Legfeljebb azzal, hogy feltarja, hogy milyen nyomasztéan nehéz
egy tobbgyerekes - véletlenll éppen értelmiségi - csaldd helyzete manapsag.
Mezey Katalin szdmos alkalommal utal erre a helyzetre, s6t nem egy versében
ezt allitja a kozéppontba, egészen nyers Gszinteséggel: ,vetetlen agyak,/ 16g6
takarok/ kézepén Ulok,/ orosz verseket/ forditok./ Kenyérért, pénzért,/ nem ti-
tok.” (Nem titok) E vers, Ugy latszik, mégis ,titokrél” lebbentette fel a faty-
lat, mert tobben nehezteltek miatta. Pedig kdztudomast, hogy a mudforditas
~kenyérkeres6” foglalkozas els6sorban. S végs6 soron minden ember ,kenyérért,
pénzért” dolgozik. Tagabb 6sszefliggésekbe 4llitva fogalmaz a Négyleveld,
amely fajdalmas derivel veszi sorra, mi lenne, ha a négyleveli I6here tényleg
szerencsét hozna: ,Mar nem is magunknak/ keresném a szerencsét,/ mindenki-
nek legyen,/ annyit dsszekeresnék.”

Az emlitett versekben feltart gondok mindennaposak. De mindennaposok
azok az 6romok is, amelyeket a csaldd nydjthat. S gond és 6rom egyittesebdl
szlletik meg az a felel6sség, amely e csalddcentrikus koltészetet athatja, s
amely - ne szégyelljuk kimondani - hatasadban a csaladi életre is nevel. Az
anyai, a szUl6i szeretet és felel6sség emlékezetes versek soranak alapmaga-
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tartdsa: Semmi tobb, Harom alvé, Nélkilik itthon, Itt maradtam, Szaritas,
Mezey Katalin, a komputer masodik sajat kolteménye, Japankakasunk ha-
lalara.

Barmennyire csaladkdzpontl is egy ember, teljesen soha nem oldddhat fel a
csalddban. Kuléndsen nem, ha alkotd értelmiségi. Mezey Katalin koltészetében
a ki vagyok ¢n? kérdése ugyanolyan hangsulyos, mint az, hogy mi lesz a csa-
ladommal? Egy bodzafdn 0ldogéld rig6 tomor leirdsa utdn kérdezi a kolté:
»Melyik koényvben vagyok/ - t6lem figgetlenil -/ ilyen pontosan  régzitve
én?” A pontos rogzités igénye e koltészet egyik alapvetd vonasa. Nemcsak On-
magéat akarja a kolté ily mddon megorokiteni, hanem kdrnyezetét is, az életet
is, meg a targyi vilagot is.

Mély megfigyelésekkel vannak teli azok a sorok, amelyeket ezzel kapcsolat-
ban w esres Sandortél a kotet filszovegeként olvashatunk: ,,Mezey Kata-
linnal nincs elvont emberiség, hanem a kornyezetébe tartoz6  emberi lények
egyenként vagy kis csoportokban, minden fajdalmukkal és kevés oromiikkel.
S az emberek korul ott ropil a sok levetett ing, mosatlan tanyér, szobasarok-
gy(jtotte, szeretett hulladék. Ré&cafol arra a régi tételre, hogy a lira személyi
megnyilvanulas. Nem, itt a lira mar csak kozvetit a személyek kozott, és min-
den felolvad ebben az egyuttélésben, mely csupa izgatott rezgeés, de végsd Ié-
nyegében csupa szeretet.” Azzal azonban nem értek egyet, hogy ez a lira mar
nem személyi megnyilvanulasa. Ennek a személyiségnek az is a lényegéhez
tartozik, hogy kozvetit, hogy egylttél, hogy szeret.

A ki vagyok ¢én? kérdése nemcsak a csaladhoz kot6dden vetddik fel, hanem
kifejezetten énkdzpont( versek sordban is. Megfogalmazodik a kétely: mi az
értelme az emberi létezésnek? Mi az értelme, hiszen: ,,Nyomot irni, jol olvas-
hatét,/ hogy létem abécéje fennmaradjon -/ nincs sok reményem.” Mashol igy
fogalmazza meg helyzetét: ,,A lanc egyetlen lancszemének lenni.” Mindezt b
nyolitja, hogy ifjan masféle elképzelésekkel vagott neki a lirai hés az életnek:
».Bennem hajdan/ vakmer6en nyilt a lélek, a »nyiss nekem tért</ homlokomra
forrt”. A jelen helyzet azonban feloldhatatlanul fonak:

A vildg fényes

almaja a kezemben -

arany tikrén

torott fogam

karcolast sem hagyott.

ElInézem, mert

még mindig érthetetlen,

hogy egym as értékére

miért voltunk vakok?
(Ki hitte volna?)

A lancszem-problémakort egészen kildnlegessé az teszi, hogy a lirai hds
nem a kolt6iét esztétikai értékeinek romlékonysagaval néz szembe, mint le-
hetséges veszéllyel. E versek lirai h6se nem kolt6ként és nem is tébbgyerme-
kes csaladanyaként perel az elmdlassal, az életértekek kétesse torzulasaval,
hanem egészen egyszer(en: emberként. Ugy sz6l mindannyiunk nevében, hogy
akarmelyikink bdrébe bujik bele, akarmelyikink tudatéallapotat rogziti: ,,Van-e
kajanabb csapda a tudatnal?/ van-e fajobb a Iét-nemlét sebénél” (credo). A
vélasz a kérdésekre nem filozéfiai, hanem etikai sikon teremtédik meg:

EIni az 6si dsszetartozasért,
nem masok rovasara, s nem mas helyett,
fenntartani ezt a kétes, kiélt,
jobb hijan létez6 tenyészetet.



Nem masok rovasara, s nem méas helyett - €z a sor a romlékonysagtudattai
athatott koltéi vilagkép valasza a tudatnak erre a kinz6 kihivasara. S valasz
ez egyuttal a kornak is, amely tobbnyire csak lefokozott életet tesz lehet6vé, s
ahol ,Ha Krisztus még egy esztend6t megér,/ nem feszitteti keresztre magat”.

E pontrdl visszatekintve még érthet6bb, hogy a csaldd élete oly kozponti
szerep(i. Nemcsak a tarsadalom szadmara adott mintaprogram van abban ben-
ne, hanem a személyiség Kiteljesitésének  egyik lehetséges Utja: az egyéniség
lehetetlennek feszll§ feladatvallaldsa. Ezért is lesznek oly fontosak a legszi-
kebb csaladi koron tdl a tdgabb csalad tagjai is, ezért nem tud az édesapa ha-
laldba évek multan se beletorédni (Ujra meg ajra), ezért olyan fontos az édes-
anya példaja (Anyam mindig tud valami Gjat). Ezért lesz fontos minden po-
zitiv emberi kapcsolat: egy véletlen Talalkozas ,Erdélyben, hatvankilencben”,
S ugyanigy a tudatos taladlkozasok: Molnar Matyassal (Siraté), WeoOres Sandor-
ral, Karoly Amyval, Payer Istvannal, s leginkdbb Nagy Léaszléval. A Nagy
Laszl6 a kotet egyik cslUcsa: vas Istvan hatvanas évekbeli makamaversei Ota
e nemben ilyen szépet alig olvashattunk. Egy magatartas és egy ellentét all e
mi kozéppontjdban, A magatartds: a felel6sségtudatos, masokért felelGsséget
vallald, s e széliemben tevékenyked® élet. Az ellentét: ennek az életnek és a
cinikusnak, a felel6tlennek az egyidejlleg valo létezése, s az utdbbi kdnnyebb
érvényesulése.

Mezey Katalin els§ kotete (Amig a buszra varunk, 1970) a szinvonalas pa-
lyakezdés tényén tll mar az els6 maradandé eredményeket is felmutatta. A
masodik kotet (Anyagtanulmany, 1977) ezeket az eredményeket vitte tovabb,
kisérletezett is, s a tanulsagokat ontorvénylen teljesitette ki. Ezt a kiteljese-
dést tette Altalanossa, ezt mélyitette el a harmadik kényv (Ujra meg dajra,
1985), s ebbe az iranyba mutatnak az Ujabb koéltemények is. Az els6sorban
nyelvi és versszerkezetbeli kisérletezések utan egynemibbé valt, klasszicizalo-
dott Mezey Katalin lirdja.  Targyias, amde érzelmekt6l atf(itétt a hangja,
amely hagyomanyosnak tetszik, mégis korszer(i, mert egy hatarozott vilagkép
segitségével ,pontosan rogziti” mai vildgunkat: valtozot és valtozatlant, tuda-

tosat és tudatnélkilit, vagyis az egészet. )
VASY GEZA

MEZEY KATALIN

Rosenkrantz é Guildenstern jé haver

Rosenkrantzot, Guildensternt jol fizették:

hullottak a cimek, rangok, jogok.

(Az oreg Shakespeare szépet hazudott,

haldlukat, hogy Hamlet elrendezte!)

Megkaptak mindent, amit csak akartak,

minden izében jol ismert a jaték.

A szolgalatot az Ur megfizette.

Rosenkrantz és Guildenstern jo haver.

A kiralyfi halal-évfordulojan
emlékmivénél 6k mondtak gyaszbeszédet:
~Legf6bb erénye: jellem és joszandék”.

Hiszen ismertek mér iskolatarsként.



Jelentés

I
Részt kinal

valami balszerencsés,
érzelmes és ostoba torténetbdl,

amelyben nincs

szerepe a sikernek,

amelynek része lenni

nem dics6ség és nem haszon,

de még csak nem is élvezet.

Lehet, hogy egyszer folkapja a szél,
lehet, hogy végleg a foldhoz ragadt.
De ez mindenképp olyan messze van,
hogy Uzletileg nem szamithato.

Nincs értelme

foglalkozni vele.

2

Ahhoz, hogy meghallgassak,
tal sokat beszél.

Ahhoz, hogy elhallgattassak,

nem eleget.

Belép a romlas

Es hazadba belép a romlés.
Nem ajton jon, nem ablakon.
Te magad, sajat labadon
hozod,

magadban hordozod.

Es nem fed mar be arcod és neved.

Korlapokon és rontgenképeken
pontositjak a jelenséget.

Eset

lettél, orvosi eset.

Szentivaneji alom

Nyomorusagos girhesmacska-Iét.
Mentdl bujabb,
annal éhesebb.

Az esti harmat lakoma neki.
Sovany inye
szomjtol szabadul.

Jollakasrol mar nem is almodik.
Nem fut egér
a forré éjen at.



Ha hallgatok se szamit

Lazar Julia versei elé

Szerencsére még mindig nem ritka, ma mar azonban felting jelenség.

Lazar Jalia, olyan fegyelmezett, kiforrott hanga ,liraval” lep meg, amely-
nek ilyen korai megteremtésére, kidolgozéséra csak kivételes, igen karakte-
res egyéniségek képesek.

Pokolian fiatal. 26 éves. Es ma, amikor az ,arctalansag” utani arctalan id6-
ket vagyunk kénytelenek élni, az & megjelenése az 6 koraval infantilis gesz-
tusnak fog mindsilni azok el6tt, akik szerint a feln6tt koltének nem a feln6t-
tek kozott a helye.

Lazar Julia akkor sziletett, amikor mar nem kolt6nek szllettek a koltok.
(A kilizetés, a kidtkoztatds, a Kitiltds szerencséjét hozza meg neked a - ma-
gyar irodalom!)

Végtelenll szomord, hiszen: ,a tobbiek, korll: viszonylatok, nem baratok,
de targyaknak erék.”

Tragikusan boldog, hiszen: ,te idegen vagy, gyClollek te én”, és mashol:
~bolonditson maést latszat-szenvedély”.

Rejtézkodd, ,bujkalo” koltének szokas nevezni a hozza hasonlét. De amit
élményeivel, otleteivel, az életanyaggal és az élet anyagaival mudvel, nehezen
hasonlithatd. Pedig sokat tanult. Joyce-tdl és Eliot-t6l példaul és talan leg-
els6sorban. Szakmai tisztességet talan masoktdl is.

Erzelmeit is visszafogja, és persze: valamennyi sora mdgott egy, emberi
viszonylataiban tétova, valtoztatni képtelen, és nem is igazan akaré - azaz:
akarni nem mindig tudd - ember végtelen szomorlsaga kialt - suttogva. ,tu-
dod hibaid. van elég/élni kevés. szerezz hozza hamar.”

Leirja és levonja a ,ha hallgatok se szamit” - gondoljunk csak egy Kkicsit
mélyebben bele - borzasztéan kegyetlen konzekvenciait, és elkdveti a leg-
végzetesebbet, a leginkdbb visszavonhatatlant: szép versei altal koltévé avat-
tatja magat. (Kolt6? A szonak mely - kortalan avagy korszakalkotd - értel-
mében?)

Most hangsuly a szépen.

Ugyanazzal a - még nem gesztusérték(i - mozdulattal hozza vissza a vers-
be a lélek szépségét és a rim varazsat. Es a poklot jarja meg, aki altala
szembenéz.

A vilag - soha igy a pusztdba dobva le nem irnd ezt a sz6t -, a vilag
olyan, amilyen; megvaltani, valtoztatni rajta nemigen érdemes mar. Bdlcsen
unatkozni  folétte sokkalta méltébb dolog. S mindekézben a kolt6, mindad-
dig, amig humoranal - eszénél - van, okos foljegyzéseket készit. Erzelmek
utkdznek indulatok helyett. Erzelmek kerulnek az érzelmek viharéba.
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,Ott a kard folott fejed/de azt mondjdk hogy sokmindent Kkibir./nem
érdekel a viladg elveszett / ma élek. vag a levegd. helyet.”

Indulat ha van - rejtve marad, és ami a versekben mégis megrekedt,
azt olyan finom eleganciaval buktatja els, hogy ha nem elemezzik, elsiklunk
folotte.

A vilagot nem kell megvaltani. A vilagot, amelyik ddgunalmat g&zologtet
ki magabol, nem megvaltani kell, hanem nem kell tudoméast venni rola.

No, igen, de a b(iz?!

A vilagot, amelyik dogunalmat araszt magabol, mindenekel6tt, vegyik tu-
domaésul.

Ez az a kett6sség, ami verseinek feszlltségét folyamatosan adagolja.

Ha ez az unalom az arcon nyomot nem is hagyott, kivdl is, belll is elin-
ditja a zaporokat. Es ez az az unalom, ami vilagokat mos el. Kettdsség ez is.
»ne pirulj el, csak sisd le a szemed,/ én buas fivérem, ettdl szép az élet,/
a sulykot vagy 6nmagad elveted,/és megnézed, hogy melyik hol mit érhet//
Ortlsz, a kezed 6sszedorgolod, /kit érdekel, hogy mennyire unod, /az arcodon
nem hagyott nyomot,/ /de fontos ez? hogy igy vagy, Ugy strdég az ember?...”
- akéar ars poetica is lehetne, ha tudna, ha akarna, ha sziikségesnek tartana,
hogy nyilvanossag el6tt, a fehér papirlap folétt ars poeticardl gondolkodijék,
gondoskodjék.

A kihagyasos technika a rejt6zkodés kitin6 eszkdze. Nagyon fontos, ami
megjelenik, még fontosabb, ami papirra kertl. Taldn mindennél fontosabb,
amit elhallgat. Ezt a technikat, amivel ma Ujra olyan sokan élnek - és
visszaélnek -, nem olyan egyszer(i mdkodtetni. Ami megmarad, vajon mi-
lyen kontextusban marad meg? Amit elhallgat, vajon milyen kontextusbol
marad Kki?

Es milyen kontextusba kerll igy, elhallgatva?!

Lazar Jalianak nincsenek felesleges szavai. Széfukarnak tdnhet, pedig ép-
pen ellenkezéleg: pontos.

Aki leirja, hogy ,én nem tudtam, /hogy szamit minden” - az -, ha korab-
ban nem is - attél a pillanattél nagyon jol tudja: szamit minden.

A sarokban egy képen a téli taj, és a rafagyott folyd. A képzeletbeli sarga
korcs, ha félpattanok, visszarant.

De ez mar a ,paros magany mezsgyés végtelenje”. Es az mar valaki mas(nak
a koltészete), és épp agy a mienk.

K OROSSI P. JOZSEF

LAZAR JULIA HAROM VERSE

Ajanlas:
tanitott
nemcsak irni. én nem tudtam,
hogy szamit minden. a kattanas,
a cigarettatarca, az apr6zé mozdulat
és lentrdl a kutyaugatas.
a folyoson
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orakig alltam: bemenjek-¢,
hazakullogjak-e. tébbnyire esett
kiviil-belil.

a kutyam
jott velem, egy képzelt sarga
korcs. ha félpattantam, visszarantott.
a villanyp6zna all a Vaci utcan,
a konyvesbolttol tavolabb kicsit.

,2aramutés”,

mondja a fulszéveg. a verseket
egyaltohelyben ott olvastam el. ha
hallgatok se szamit. razkodjon,
ami bir. most pedig félhizom az orat
és lefekszem.

a tobbiek, korll: viszonylatok.
nem baratok, de targyaknak erék.
mindegyikikkel masképpen csalok,
legfoljebb igy nem lesznek érthet6k.

ne pirulj el, csak stsd le a szemed,

én buas fivérem, ett6l szép az élet,

a sulykot vagy 6nmagad elveted,

és megnézed, hogy melyik hol mit érhet.

Orulsz, a kezed 6sszedorgolod,
kit érdekel, hogy mennyire unod,
az arcodon még nem hagyott nyomot,

de fontos ez? hogy igy vagy ugy stirdg
az ember? egyszer kihallgathatod:
ezt mind szabad, nem érted? varhatok.

(@)
ma meztelen vagy. allj anyad elé.
a reszketésed nemcsak céltalan:
hamis. tudod hibaid. van elég.
élni kevés, szerezz hozza hamar.

er6t a négy elem adott. te lépsz.

a szobor szél. a csond mozdul. hiaba.
a marvany forr. nem fehérebb, de arva,
attortebb igy: a luktetésre kész.

anyad halott. nem vizben lelt halalra,
megsimogathat, nem kell félnie,
magaval nem ragad, nem mész vele,

pedig becéz. hiv. sziklakra és a fakra
eskuszik. &tfon mar: gyokér a laba.
beszélsz: szobor szol. halkul6é zene.
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Az élo Jeszenyin

Cs. Varga Istvan: Jeszenyin vilaga

Val6szindtlen és megrendité a gon-
dolat, mégis igaz. még mindig élhet-
ne, majd 92 évével, ha az emberi
létnek a kolték szaméara ritkdn meg-
adatott, de lehetséges hatarait tekint-
juk, és tobb, mint 60 éve halott.
Szergej Jeszenyin mar mindig olyan
marad, mint amilyennek Jeszenyin
vilaga cim konyvében Cs. Vvarga Ist-
van, a kolt6t megidézi: ,Tizbe jott
a kék szempér, Aatszellemult a kolté
arca, és sugarzott, a vers hangulatait
tikréozve valtozott. Hévvel, tempe-
ramentummal adta el6 verseit. A
fiatal kolt6k uténozni igyekeztek
versmondasat. Nem volt szénoki te-
hetsége, de verseit kivételes hatds-
sal tudta el6adni. Csodalattal izlel-
gette az orosz sz6 szépségét, érezte
az archaizmusok izét, ismerte jelen-
tésrétegeiket. Erett rozsszinl haja,
lanyos feje, szelid arcvonasai, kék
szeme, sugarz6 mosolya az igaz és
Gszinte embert tikrozte. Elete ismd(-
vét hitelesitette, és nemcsak a legen-
dateremtés szintjén.”

Cs. Varga lIstvan konyve, amely
az Irék vilaga  sorozatban  jelent
meg, szerves folytatdsa a szerzd ko-
zel két évtizedes Jeszenyin-kutatasai-
nak. A konyvet el6szbrre szinte egy
lélegzetre elolvasva, majd masod-
szorra lassan, élvezettel izlelgetve
stilusat, az ember nem gy6z eleget
csodalkozni és orlilni a  szerencsés
egymasra talalasnak. Cs. Varga Ist-

vdn nem pusztdn ismeri és tudja Je-
szenyin koltészetét, de ritka beleérzd
képességgel idézi meg a kolt6 életét,
személyiségét, s vele egyitt a szazad-
el6, az oktoberi forradalom, a huszas
évek ellentmondasos Oroszorszagat.

Jeszenyin Gtjat - mint a népmesék
legkisebb fiaét - kezdettdl fogva
buktatok kisérik. Az  els6 igazan
nagy akadalyt a rjazanyi hullamzé
rozsmez6krél a pétervari szalonok
vilagdba toppanasa jelenti, ahol az
akkori koltéorias, Alekszander Blok
félté szava sem tudja megévni az at-
meneti  Gtvesztést6l: ,Sanyart  sorsa
megvaltozott. A tiszta mélységbél bu-
kott a zavaros felszinre. Az G&stehet-
ségnek kikialtott Jeszenyint a deka-
densek a maguk korébe akartdk von-
ni. Baratok és albaratok serege ver-
buvalédott korotte. A bloki figyel-
meztetés mind érvényesebbé valt: ne
siessen, a kolt6i tehetség csak oda-
ado6, aldozatos munkaval érhet be. A
szalonvilagban az id6- és er&fecsérld
bohémsag kilsé csillogasba 0oltézik.
Gorkij tomoéren fogalmaz: »Baratai
borral itattdk, a nék a vérét ittak.«
A mivészi életformaval ismerkedd
Jeszenyin, az érvényesilés, a siker
érdekében elfogadta a neki szant
szerepet: a szalonjaré szereplések,
bohémkodasok hajéjan kiért az iro-
dalmi élet nyilt vizeire. Kézben meg-
nétt a veszély, hogy a tarsasagi hang-
zavarban elvétheti a kor szavat, azt,



amelyik nem mindig térben, hanem
inkdbb id6ben hallatszik a legmesz-
szebbre.”

Kuzdenie kell és kizd is Kljujev
visszahUz6, lebékly6zd, er6szakos kol-
t6baratsdga ellen, majd ,tdl kell
lépnie” az imaginizmus kinétt kor-
latain, a ,Kocsmas Moszkva” ingo-
vanyain: s hogy nem ,véti el a kor
szavat”, annak az az oka, hogy tar-
solyaban istenaldotta tehetségét hoz-
ta magaval sz(lkebb rjazanyi hazja-

bél a tagasabba: Oroszhonba, majd
Eurdpéaba.
Puskin és Blok nyoman  teremti

meg csodalatos, eredeti tajleird kol-
tészetét, amelyet Cs. Varga Istvan, az
Ingovanyos erdd ciml verset elemez-
ve igy jellemez: ,Jeszenyin lirai kép-
alkotasanak jellegzetességeit tikrozi
ez a vers. A piktdraban  kialakult
impresszionizmusnak, a szenzualiz-
mus mdvészi  megfelel6jének lirai
mintapéldaja. Az  impresszionizmus
célja: az érzéki benyomasok toretlen
visszaadasa, a szemlél6 és a latvany
kozti rejtett kapcsolatok, &aramlasok
megragadasa, az Orokkon valtozo vi-
lag pillanatnyi  mozdulatlansaganak
megragadasa. A targyi  valdsagnal
fontosabb a hangulat, amelyet a lat-
vany Kkivalt. Ha liraisdgon az érze-
lemteli, bensdséges kifejezésmaodot ért-
juk, akkor Jeszenyin latdsmodja mé-
lyen rokon a lirai impresszionizmus-
sal. Atmoszferikus hatasokkal, lagy,
fest6i vonasokkal dolgozik. Jellemzé
rd a szubjektiv kifejezésmod.” Ha
csak a Bokraink kozt, Oroszorszag,
Ingovanyos erdd, Aranylik, 6szdl,
Nem siratlak ... tipus versek kol-
téjeként tartana szdmon az iroda-
lomtorténet, akkor is csodalatos kincs-
csel gazdagitotta volna az orosz kol-
tészetet. Szigord, a koltétol csakis
egyértelm( valasztadst és magatartast
kovetel6 kora azonban nehezen fo-
gadja el Jeszenyin G6szinte, tévelyge-
seit allandéan a vilag elé tard, on-
magaval is allandéan harcolé maga-
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tartdsat: ,A helyzet fonaksaga, hogy
a lélekben sok visszahlzdé  er@vel
kiszkdd6 Jeszenyint  valdsagvallalo
tanUsagtételei kozepette érik a Prolet-
kult birdlatai. Nemcsak ellentmon-
dasosnak tartjdk, hanem a »reakci6
képvisel6jének is bélyegzik, aki tel-
jesen folosleges a proletariatus sza-
mara«. F6képpen biblikus, vallasi té-
mai és képei miatt tamadjak. (Ami-
kor a Proletkult szektas iranyvonala
gy6z, Blokot és  Majakovszkijt is
elitélik. Bels§ és kils6 okok miatt
maradt sikertelen Jeszenyin kozele-
dési kisérlete a kor  elkotelezetten
forradalmi tdbordhoz”

Ujra és Gjra atgondolésra késztet,
s mindig megdobbenti az embert az
a tény, hogy Jeszenyint, aki a szaz-
milliés orosz parasztsag sorsanak
ért6je és sz0szOloja, jovGjéért aggo-
do, halalaig hiG fia, mennyire nem
volt képes megérteni és befogadni a
tirelmetlen kor, amelyben élt. Még
azokat a verseit is megkérd6jelezték,
szemére hanytdk sokszor, amelyek
pedig természetes alkotdelemei voltak
indittatasanak, vallalt kuldetésének.
Errél igy ir Cs. Varga lIstvan: ,Ma
mar ki tagadna a kolt6 jogat, hogy
az orosz parasztsdg  boldogulasaért
aggodjon, a véltozasok sebes sodra-
saban kozosségeszményeinek, értékei-
nek, kohézios erejének megdrzésére
verses javaslatot tegyen? A mult és
a jelenben épulé jové kolt6i Utkoz-
tetésében jogos veszélyérzet is meg-
szolal: meg6rizheték-e a mult, a ter-
mészet értékei a jov6 szamara, avagy
megbomlik ember és természet har-
moniaja, és a leend6 ipari tarsada-
lomban a természet is m(ivi produk-
tum, az ember torténelmi tévedése
lesz?”

Cs. Varga lIstvan konyvének leg-
szebb lapjai talan a verselemzések:
megrazé er6vel bontja ki a Bokraink
kozt, A kutya, a Sagané, te enyém
és mas versek rétegeit, az ért6 kéz-
sziv el6tt konnyedén feltaruld poeti-



kai értékeit. A Perzsa motivumok-
ciklus elemzésének is egy egész feje-
zetet szentel. Ramutat a versek ,ket-
t6s, perzsa és orosz vilagara”. Pus-
kin, Hafiz, Szadi és Rumi Orokségé-
re Jeszenyin koltészetében: ,lesze-
nyin sajat Perzsidt alkot. Nem  sti-
luselekticizmus, hanem egy szerves,
egységes mi jott létre. Bar bizonyos
stilusrétegek  kimutathatok, mégis
fontosabb az elbeszél6 koznyelvt6l a
romantikus stilusjegyekig terjedd
skdlanal az eredetiség mélységdimen-
zi6ja, sajatos mindsége, esztétikai ér-
téke.”

Hasonloképpen teljes fejezetet fog-
lal el Jeszenyin koltészetének meg-
razd veégsd akkordja, az élveboncolas
vizioit felidéz6 vers, A fekete em-
ber elemzése: ,A rémlaté képzelet
nagyszabastu latoméasos képekben je-
leniti meg a kolté sorsalakulasat. ..
A keresetlen realizmus és a groteszk
vizionalds, a fantasztikum ellentéte
fokozza az iszonytaté hatast.” JOQ-
gal allapitia meg elemzése végén Cs.
Varga Istvan: ,A fekete ember Je-
szenyin élettragédiajadnak dobbenetes
ereji kifejezése, oOnvallomésként és

kolt6i alkotadsként is rendkivil jelen-
t6s.

A konyv utols6 fejezete 6sszefog-
lalja Jeszenyin tobb mint 60 eszten-
dés  magyarorszagi fogadtatasanak
torténetét, amelynek a gazdagabbik
fele kétségtelenil a masodik, az 1956
utani id6szak. Kulén figyelmet szen-
tel Cs. Varga Istvan Jeszenyin ma-
gyar forditoinak, akik kozott kulo-
nosen fontos helyet foglal el Rab
Zsuzsa, Az 6 ,érdeme, hogy a ma-
gyar olvasOk Jeszenyint szinte sajat
kolt6ként  ismerik  és  szeretik”.
Wedres Sandor, Fodor Andréas, Kal-
noky Laszlé, Veress Miklos, Nagy
Laszlé6 nagyszerd forditasai is nagyon
sokat tettek Jeszenyin mélyebb meg-
ismeréseért, befogadasaért.

Gazdag képanyag, életrajzi adatok
és sokszempontd, részletes bibliogra-
fia egészitik ki Cs. Varga Istvan
kényvét, amely nemcsak  Jeszenyin
magyarorszagi recepciojanak, de a
kolt6 jelent6ségenek, bonyolult és ne-
héz kora megértetésének is igen je-
lent6s allomasa. (Eurdpa)

J. MATYIl ANNA

A koltd életei

Szilagyi

Nagyszer(i, Tamasi Aron szavaval
élve ,rendes feltamadas”-sal felérd
album amicorumot kildtek baratai-
palyatarsai az immar tiz esztendeje
halott Szilagyi Domokos utéan, utol-

sO peregrindcidja szinhelyére, a tdl-
vilagra.
Berkes Erzsébet az  emlékkdnyv

egyik f6 erényét, a kolt6 valédi ar-

Domokos (1938—1976)

cat (arcait!) meg nem hamisitdé igaz-
mondast, azaz a kiadvany  profan
epitéfiumjellegét  hangsulyozta az
Elet és Irodalomban napvilagot Ia-
tott Megoszthaté szomorisag cimd,
szép és bolcs recenzidjdban. Etikat-
lannak, s egyszersmind foloslegesnek
érzem tehat, hogy ugyanerr6l a kér-
déskorrél szoljak. Meg aztdn Kéan-

91



tor Lajos bravdros-ihletett szerkeszté-
se kinal egy masik, nem kevésbé fon-
tos szempontot is a  recenzensnek.
Azt, ami a kovetkezd alcimen foglal-
hatd ossze: egy kolt6 hétkéznapjai.
Avagy: a koltészet hétkdznapjai. Bar-
milyen egyedulallo, dicséretes, sokak
szemében egyenesen irigylésre mélto,
hogy a koltészetnek kilon Nap, s6t,
Hét adatik mifelénk, (az antoldgia
tandsaga szerint keleti szomszédaink-
nal is!), ez a par napra koncentralt,
sokszor folfgjt-talhabzott  kampany-
szer(i érdekl6dés legaldbb annyit art,
mint hasznadl a lira Ugyének. Csak
Ggy, mint az évenkénti reprezentativ
kolt6karam (k6zhaszni  nevén; a
Szép versek!) maguknak a  poéték-
nak. Félreértés ne essék: sem egyik,
sem masik  eltorlése-megsziintetése
nem volna kivanatos. Csupan az at-
hangolasa. Minddssze annyit kellene
tenni, hogy ezeken az Unnepi napo-
kon se maradjon emlités nélkdl: a
versolvasas, versbefogadds nem va-
sarnapi vadaszat. A lira (és a liriku-
sok!) hétkdznapjai, a mivesnapok
(amit Szilagyi patriagjaban, Erdély-
ben, valaha mihesnapoknak mondtak!)
pedig joval fontosabbak, mint piros-
betlis Unnepei. Es itt, mar az els6 la-
pon, megkezd6dik a kantori bravar.
A kotet nyitdnya ugyanis a Hétkoz-
napok cim( Szilagyi Domokos-vers:

Az uUnnep, az Unnep halandé.

Csak a hétkdznap maradandé.

A mivesnap, a meg-meguajulé

kin, a keserv, soha-el-nem-mulé,

élet-igéz6 és halalra-valt,

orok életre hoz 6rok halalt,

orok halalra 6rok életet,

az ég alatt, a rogds fold felett,

folytat6das, folytatas, mind, ami

napr6l napra megtart, és vallani

késztet - hogy e kényre-kedvre talalt

1ét - Aallitélag - csakis gy szilard.
(Hétkdznapok, 1971.)

opuszban,
cim@

Es rogton a  masodik
Szilagyi A koltészet orokletes
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esszéjében, valaszt kapunk ra, miért
is kell a koltészetnek helyet kapnia
a mindennapokban: A  koltészet
orokletes gyogyir; a népé kulondsen.
Mindig akad valami, amivel szemben
védtelen az ember (tegyuk hozza:
vannak vidékek ahol ez a veszélyez-
tetettség teljes kiszolgéltatottsdgga
fokozédik! S amig akad, addig van
koltészet”. lIsmer6s, elégszer nem is-
mételhetéen lényeges gondolat ez
VosznyeszenszKij: Parbeszéd a kolté-
szetrgl-jének egy mondata csenditi
ra a tiszta rimet: ,A koéltészet ma az

él6k és mindenekelétt az ember
védelmének testilete.” S ahogy a
varvéd6k nincsenek sebek nélkadl,

Ugy a koltd, az embervédelmi testi-
let holtig-onkéntese is allandé ve-
szélyhelyzeteket vallal kildetése ér-
dekében. A koényv hi képet ad mind-
azokrol a kanosszakrodl, amelyekrél a
fllszbvegek és a frissen-koszoruzott

kolt6ket meéltatdé szonoklatok  egy-
arant mélyeket hallgatnak. Az ide-
oda utaztatott, tobbszorosen ,nem-

sz(iz” kéziratokrol, a laptol lapig ra-
gasokrol, az elodazott valaszok ,lé-
lektani modszerérél”, esetenként fon-
tos kézikdnyvek, szétarak hianyardl
- egyszoval mindazokrol a packaza-
sokrol és megprébaltatasokrol, ame-
lyek egy ,népszolgalo” Sz. D. ne-
vezi igy Onmagat - életében és pa-
lydjan elkerilhetetlenek.

Es prudéria volna kihagyni e ro-
vid szemléb6l a koltdsors tobbnyire
rogyadoz6 alapépitményének beszédes
dokumentumait! Ez persze megint
csak tabutéma. Pedig milyen igaz a
szalldigeszamba mendé Vas Istvan-
mondas, miszerint magyar koltd Kos-
suth-dijon innen aligha szabadul meg
az anyagi gondoktél. Hat még ott,
ahol Kossuth-dij sincsen. .. Szilagyi
Domokos igy ir Majtényi Eriknek
1973. augusztus 9-én: ,Mert f6foglal-

kozasom. .. a koldulas, mellék - a
forditas.” A ,koldulasi jogalapot”
(Mdvészeti Alap-segélykérelmet!)

egyébként a hetvenesztendds lelkész-



apa nyugalomba vonuldsa adta. Ké-
s6bb, a kalvaria Ujabb stacidjaként,
temetésérdl is hasonlé maodon, instan-
ciazo levelekkel kellett gondoskodni.

A megdics6ilés ritka pillanatai -
lasd a kotetben kozolt egykoru Kriti-
kakat, s a nagyszamu emlékverset! -
és a prézai megprobaltatdsok kozott
keskeny, de szilard pallét jelentettek
a kolt6 szaméra a mudfordit6i-recen-
zensi-essz€iroi feladatok. Szilagyi -
labilis idegrendszerét, torékeny fizi-
kumat meghazudtoléan - olyan, szir-
kének-szaraznak itélt feladatokat is
pontosan és meggy6z6en latott el,
mint révid konyvismertetések irdsa a
Talloz6 ciml konyvtari szemle sza-
mara. Hétkdznap-dicsérd versét tob-
bek kozott ezek a rovid terjedelmd,
de Osszetéveszthetetlendl egyéni mun-
kai is hitelesitik. Egy gépies mdfaj
folemelése - mondhatnank roluk.

De folytassuk a koltészet-hétkoz-
nap egyenleg nyomon kovetését az
emlékkonyvben. Az egyik, a Kolt6i
sz6hasznalat cim( iras, egyben a jel-
legzetesen Szildgyi Domokos-i ,,ming-
ségi szarkazmus” példaja is: ,A kol-
t6i szavak nagy része Ohatatlanul azt
a benyomast kelti, hogy a kolték va-
lamilyen kifinomult vegetarianizmus
hivei, akarcsak Lucius, az aranysza-
mar, ki egy sor izgalmas kalandot él
at, mig a megvaltd réozsakat lelegel-
heti.” (1964) Ugyanebben az eszten-
dében, A koltészet hetén cimi On-
vallomésaban igy foglalja 6ssze a
poétak helyét-szerepét: , A koltd:
sz0kolcsonz6.” Mas széval: egy a nél-
kulézhetetlen human  szolgaltatasok
kézal! Ez a koltészet mindennapisa-
gaba vetett meggy6z6dés jellemzi leg-
oldottabb, legjatékosabb  pillanatait
is. A Kkotetben megjelent szamtalan
bokverse kozil A humor Parnasszu-
son érdemel kulon emlitést: ,talte-

szek sz&z tatoron, verem  irébuto-
rom”.

Mindez aligha puszta rimkényszer.
Az ,egérszirke” vagy ,csotanyfeke-
te” ir6gép a visszaemlékezésekben is
a koltével osszenbtt targyként, nem
valamiféle ,kultikus eszkozként” je-
lenik meg.

Vannak a kotetnek olyan darab-
jai - Sz. D. valloméasai a miufordi-
tasrol, T. s. Eliotrél, tovabba Sz. D.
és tobb kortars roman kolt6-m(forditd
baratsagat-munkakapcsolatat tanudsitd
iras -, amelyekr6l érdemes volna
részletesebben szolni. Csak(gy, mint
maganleveleinek irodalmi rétegeirdl.
Arrol, milyen szlkségszeren litera-
taraval-atitatottak (de nem irodal-
miaskodok!) még szerelmes levelei
is. Am a filologizalastol visszariaszta-
nak a szerkesztébarat és alkalmi hor-
gaszcimbora, Szilagyi Istvan szavai:
»A flrészportudalékot igencsak ri-
hellte.” A ,kamasz angyal” béklyot
nem tdrd szarnyait flrészporral ny(-
gbzni - tavol legyen! Hatha  meg-
meghallgatia ,THANATOS-RADIO-
JAN” (Hogyan irjunk verset?) az oén-
kéntes tavozasa évforduldja alkalma-
bdl elhangzd evilagi hiradasokat.. .

Zarjuk tehat élete masok altal va-
I6 leirasanak vazlatos ismertetését
egy tudalékossagot nem tlir6en egy-
szer(i Szilagyi-sorral:

tovabb - pihenésil.”
(Munka utan - 1965.)

»S dolgozni

Hinnunk kell - mert e hit nélkdl
se konyvet, se tollat nem érdemes
kézbe venni -, hogy a kolt6 (a kol-
ték!) mivesnapjai a végs6 elpihenés
utan is folytatédnak. Benniink és al-
talunk. (Kriterion)

PETROCZI EVA
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Baranyi Ferenc: Visszaigéz6

Alapszabaly: egy koényvrdl irni
csak targyilagosan szabad, az elfo-
gultsdg vagy éppen az elGitélet ¢
mifajban kivaltképp rossz tanacsadd.
De, mit tegyen a recenzens, ha a
szerz6héz kdzel harom évtizedes kap-
csolatok - boldog egyetemi, Eo6tvos-
kollégiumi emlékek - flizik, ha a ko-
tetben lépten-nyomon koz0s ismerd-
sok, baratok nevével taldlkozik s az
utobbi évek UGjra szoros kotelékben
megélt élményeire  bukkan, olyany-
nyira, hogy a négradi ihletésli ver-
sek olvastdn  kilonds indittatast is
érez méltatasukra.

A bevallott szimpétia tehertételét
ellensdlyozni csak egyféleképpen le-
het: érzékeltetni kell, hogy a rokon-
szenv hatterében ez esetben  rangos
koltéi produktum, szinvonalas telje-
sitmény is all. A Jozsef Attila-, illet-
ve a SZOT-dij eleve jelzi ezt, stobb
- GOgymond - jubilaris momentum
véletlenszer(i egybeesése is kedvez e
szdndéknak. Baranyi Ferenc az idén
Otvenéves; kereken negyedszazada -
feleennyi id6s kordban - jelent meg
els6 (vilamok balladaja) kotete, s
immar tucatnyira rdg  konyveinek
szdma. Ezek az alkalmak kalon-ki-
[6n is megallni, mérleget késziteni
indithatnak, rdadasul a Visszaigézé
tartalma szerint is Oszténdz egyfajta
szdmvetésre. A multba nézés azonban
nem lehet 6ncéll: a mércét jelenthe-
ti az igéretes palyakezdéskor vallalt,
a beérkezést involvalo lirikusi attit(id
mai allasanak megitéléséhez.

Alaposat véltozott a vilag - s ben-
ne a koltd helyzete is - az indulas, a
kibontakozds idejéhez  képest. De
amig a valosag érdesebb, zaklatot-
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tabb lett, Baranyi kozvetlen élettere
- mér csak a kordbdl adoédoan is -
kiegyensulyozottabba, harmonikusab-
ba valt. A modern kori garaboncias
kotetlenségét tisztes foglalkozasokra
cserélte - atmenetileg még vezetd be-
osztasokat is betoltott  de igazi on-
magéara - ugy tlnik - az irodalmi és
zenei ismeretterjesztésben talalt, Ke-
nyéradd gazdaja a televizié: latinos
miiveltsége, vélasztékos beszédkultd-
raja, nyitott személyisége, kapcsolat-
teremt6 készsége j6l kamatozik a
képerny6n. Boldog ember lehet: azt
csinalja, amihez kedve van, s még
fizetést is kap érte, hogy aztan Ujabb
lemezritkasagokkal gyarapithassa ama-
tér szinten szokatlanul gazdag gy(j-
teményét.

Nem tortént azonban fordulat Ba-

ranyi irodalomszemléletében,  érték-
rendjében, vilaglatasaban. ,valiom,
hogy az irodalom nalunk sohasem

csak a mivészetek egyike volt, ha-
nem a kuzd6tér egy darabja is. A
magyar olvasé sohasem csak azt var-
ta a magyar konyvtél, hogy szdérakoz-
tassa 6t, hanem azt is, hogy nevében
is perlekedjen. A jobbért, az igazab-
bért, az emberibbért. Eppen ezérten-
gem sem érdekel »a koltészet magax,
csak annyi érdekel bel6le, amennyit
az olvasé visszaigazol. Egy csipet-
nyivel nagyobb hazaszeretettel, egy ar-
nyalatnyival nagyvonalibb kdézgon-
dolkodassal, vagy éppenséggel a ma-
sik ember irdnti megnovekedett haj-
landésaggal. Csak az az irodalom ér-
dekes nekem, amelyik segit élni"

irta fészerkeszt6i bekdszontOként a
Palocfold 1984-es évfolyamanak élé-
re. Uj - az utébbi 6t esztend§ tér-



méséb6l valogatd - kotete azt igazol-
ja, hogy koltéként sem gondolkodott
mésként.

Bar az id6k erénnyé  érlelték a
megujulast, az 6 ars poeticjaban,
oeuvre-jében, a kovetkezetesség a leg-
nagyobb érték. Ma is azok a leg-
jellemz6bb jegyei koltészetének, ame-
lyek szakmai rangjat, népszer(iségét
megalapoztadk annak idején. A mives-
ség, a csiszolt forma, a Kit(ind rit-
musérzéek, zenei hallas az egyik olda-
lon, az érzelemre apelldl6 Gszinteség,
a harcos indulat, kozéleti tartalom a
masikon. Ez azonban nem jelent hely-
ben jarast, megtorpanast, hisz' fejl6-
dott az 6 lirdja is az évek soran, de
meghatarozott palyan, sajat eszmei,
esztétikai alapzatan, fiiggetlenedve az
Uj keletd, bizonytalan kdrvonall szel-
lemi aramlatoktdl, divatoktél, az al-
intellektualizmus ko6dositd, hamis vég-
leteit6l. A didkos lelkeslltséget - he-
lyenként lezserséget -, a plebejus ra-
koncétlansagot egy érettebb, boélcsebb
hang, megfontoltabb, j6zanabb ténus
valtotta fel, de jottanyit sem enge-
dett elveibdl, meggy6z6&désébol.
,... hat nem! Es szdzszor nem! Ha
volt a foldén! értelme 4aldozatnak:
lesz, aki/ pipacspernyét sodrd szelek-
kel eljon/ az elvérzé zaszlét meghaj-
tani.” - irja, aligha véletlenil Ben-
jamin Laszlénak ajanlva e sorokat.

Baranyi valtozatlanul rendkivil ér-
zékeny a tarsadalmi kérdésekre. Rea-
lisan latja, hogy a szocializmus ma-
napsag mekkora kihivas, probatétel
elétt all, s felel6és valaszokat keres a
tovabblépéshez: ,Azzal nincs elintéz-
ve semmi,/ hogy drapérids asztalok/
mogott az elndkség kifejti,/ hogy mely’
nagyon szabad vagyok,/ ... az (n-
nep akkor a miénk, ha! a korhadt
sirkeresztakac! megkovesul bennunk,
miként a/ soktombd osszetartozas,/
miénk marad az dGnnep akkor,/ ha
drapérian innen is! igazat szél, ki pi-
rosat sz6lj bar mond fehéret, zdldet
is. ..” (Alkalmi vers) De lehet-e cso-
dalni, hogy a noévekvé gondok, az

élesedd konfliktusok &t is megérin-
tik, s 6 maga is figyelmeztet6 kérdé-
jelek kozott vivodik: ,Ma mar a ja-
ték - ezt susogjak -/ lencsére megy.!
S nem babra, vérre./ Szocialista Ma-
gyarorszag?/ Ugyan kérem!/ S ugyan
miért ne?” (Susogjdk) SOt a tétova
léptek lattan, a nem kivant fejlemé-
nyek, kemény tanulsagok terhe alatt
olykor nala is megjelenik a kétkedés,
a beletdér6dés gondolata: , .. .Nyerni
itt! magunkfajtdnak nincs remény,/ a
teljes kilenc percet at-/ verekedni bo-
tor dolog:/ olyan mindegy, hogy Kki-
utott/ leszel vagy csak lepontozott.”
(Ring) Az eszme- és pélyatarsra, a
testi-lelki j6 barat Gerelyes Endrére
emlékezik igy s erre rimel czinke
Ferencnek irott ajanlasa is: ,lzzé
harcokt6l reméltem/ visszavivni em-
berségem:/ talan tisztit6 csatadkban/
elvérzik, amit kié&lltam,/ vagy én
vérzek el s ekefam/ marad szemem
butahelyén./ Legszebb esélye a harc-
nak, hogy az ,ember belehalhat.”
(A keresztesvitéz keresztje) Maskor
fanyar fintorral, iréniaval reagadl az
élet ellentmondésaira: ,Elfogadtam,/

hogy elfogadni! szabéalyokat: folosle-
ges./ A vizb6l/ Ggyis az huz majd
ki,/ aki sohase volt/ vizes.” (Para-
doxon)

Végul is azonban  felllkerekedik
benne az egészséges életdszton, a fel-
mendk mentalitdsa: .Mikézben az ér-
telmiség/ buzgén lajstromozza a cso-
mokat a kakan:/ Gersekardton Ko-
vacs Pali batyam/ még akkor is fu-
tyorészik,/ amikor 0sszébb huzza a
nadragszijat.”  (Szemenszedett vak-
s4g) Baranyi szaméra nincs mas Ut,
mint nyilt sisakkal, megalkuvas nél-
kal ellendlini a ,métely térének”, a
»sandasag nyilanak”. Az igazsagkere-
sés szandékaval, szigor( torvény ne-
vében hadakszik: ,N e csak magyarul,/
de magyaréan is/ engedj sz6lni, Uram,/
azaz egyenesen, mint a kaszasuha-
nas./ Vagjon rendet a szé! a dudva-
rostd beléndek-beszédben,/ hogy szar-
ban batorodva égre szokjon! az érte-
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lem aranyfej( kalasza.” (Fohdsz) JO
tudni, hogy a kolté erejét ,,az ipszi-
lon alaku vélgyben nyujt6z6”, banyasz-
multd munkasvaros, a ndgradi me-
gyeszékhely szelleme is képes volt
megsokszorozni; ,,Bacsizom - és
viszlek magammal,/ hogy kenjen saj-
tolég a falra,/ ha virraszté hitem Ki-
csGfolt! jovénk héaromszor megtagad-
ja.” (Salgétarjan)

Politikai koltészet ez a javabdl,
mintegy dacolva azzal a felfogassal,
hogy az effajta lira, a  kozérthetd
mondanddra formalt klasszikus vers
felett eljart az id6. Baranyi direkt
modon is sz6t emel Véaci Mihaly em-
[ékéért: ,Kionnyli most ralegyinteni!
IA szobra is olyan sovany, hogy/a
varji mar a vallan karog -/ madar-
ijesztének hiszi./ .. .Hat mit akartok
téle még? Prébéalgatta a lehetetlent./
S nem szegte meg azzal, hogy elment,!
az érkezés fgéretét.” (Tejért s mézért)
E ,véd6beszéd” egy nemzedék nevé-
ben, az elkotelezett irodalom, az
igazi értékek tamogatdsanak &ltala-
nos igényeként is hallatik. Még in-
kabb példaszeriek a nagy  francia
forradalom tanulsigait André Chéni-

er kolt6i sorsaval aktualizald ciklus
versei.
Visszafogott, keser-édes hangulat

jellemzi a kotet szerelmi lirajat. A
se vele, se nélkiile kettdsségében, az
oldas és kotés orok  dilemmajaban
gazdag élettapasztalat s(rlsodik: az
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intim szféra felemeld, szikrazé szen-
vedélyére ,tompazold remény”, , matt
magany” vet arnyékot. S - gy lat-
szik - ennek sem csak  személyes
okai vannak.

Korunk belga, olasz és szovjet li-
rajabol meritett adaptaciok -  aho-
gyan Baranyi forditasait szivesen ne-
vezi - Onértékik mellett azt is rep-

rezentaljak, hogy milyen koncepcid
szerint valogat. ,Azokat szeretem,
akik hisznek a/ tavaszban, ha a go0-

lyak hirelik,/ ...nyelvinkben, mely
nem némul el soha,/a nép meséiben,!
a baratsag pilléreiben,/ &m azokhoz
nincs kozém soha,/ akik nem hisz-
nek semmiben.” Makszim Tank SzZOV-
jet kolté versének részletei rokon Ié-
lekre vallanak, akéar a forditd sajat
sorai is lehetnének. Hisz’ lehet baj
elég, mindenkit érhet sérelem, sor-
jazhatnak rosszkedvii évek: szenv-
telenll élnie, mindent tagadni sosem
szabad.

A megtartd hit apotedzisa jelenti
Baranyi egyre mélyul6, kiteljesedd
koltészetének mindig aktudlis - de
ez id6 tajt kilonodsen figyelemre érde-
mes - (zenetét. Ennek jegyében jog-
gal remélhet ért6 —és egyetértd -
olvasokat nagy szdmban, s tarsakat is
a ,kizd6térre”. Ezért fontos  amit
csindl: a helytallas szimbdluma. (Mag-
vetd)
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