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PALÓC FÖLD
Lám, harminc esztendő te lt el máris 1945 áldozatos-igazságosztó-fel­

emelő áprilisa óta, három évtizednyi idő méri rajtunk — ma többszörös 
hangsúllyal is téve fe l kérdéseit — megtett és meg nem tett dolgainkat. 
Arra gondolok, hogy milyen nagyszerű lenne (s milyen ijesztő is egyben), 
ha minden apró dolgunk elvégzése közben a mostanihoz, az ünnepihez 
hasonlóan törekednénk számot adni a Történelemnek magunk és mások, 
egyén, nemzet, társadalom józan igazsággal megmért fő- és melléksze­
repeiről. Pedig e felelősségtől -  annak különféle fokozatait használva -  
magunkat soha nem mentesíthetjük.

Anyám szavai szerint jómagam az első lépések próbálgatásánál ta r­
tottam, a tegnap születettek makacs elszántságával kisérelve meg újra és 
újra a lehetetlennek tűnőt, akkor amikor a háborús fé lha lá lbó l új életre

kezdett lábadozni az ország. S íme, máris korosztályok sora nőtt mögénk 
(az én generációm mögé), akik számára már mi is a Történelem egy be­
teljesedett szakaszát megélt Tanúságtevők vagyunk, lehetünk. Vagy ha ezt 
nem kérik számon tőlünk, hát azzá lenni -  jussunk és kötelességünk. 
Jussunk és kötelességünk minden, embert, emberséget, nemzetet, társa­
dalm at a fejlődés törvényeinek áthagyományozásával óvó előző nemze­
dék pé ldája szerint -  és különös okból is.

E különös ok, hogy az én nemzedékem (bár aggasztóan tág és szűk 
egyszerre e fogalom terjedelme) az, amely úgy élte á t az ú j társadalm i 
és nemzettudattal továbblépő Magyarország legutóbbi harminc évét, 
hogy határesetté válhatott és vált. Elválasztó közeggé és szorossá ková­
csoló  kapoccsá  a „  még” -eket  és  „m ár” -okat  különböző  arányban  és  mó­



d on birtokló korosztályok között. Hiszen mi vagyunk azok, akik -  ha ön- 
tudatlanul is -  érzékszerveinkkel még felfoghattuk egy Nyugat felé hát­
ráló kor és egy háború ocsmányságait, hogy izmaink és idegeink vissza­
foghatatlan nyugtalanságával ma is fel-felidéződjék az ilyen békét féltő 
szó. És mi vagyunk, akik már összegzésre-tapasztalatot szürni-tanulsá­
got vonni képesen mérhettük fel, mutathatjuk a Jövő elé egy ország ú j­
jáépítésének, újjárendezésének, majd felnőtté érésének hétköznapi örö­
m eit-gondjait.

Átérezzük-e vajon eléggé nemzedékünknek ezt a történelem adta kü­
lönös felelősségét? Felelősséget azok helyett, akiket múlttá tett a törté­
nelem néhány emberiséggyalázó éve. Azok helyett, akik ebbe a rendbe 
születetten a Jelen és Jövő hordozói „csak” . Azok helyett, akik a Jelent 
és Jövőt csak a Múlt, s a M últa t csak a Jelen és Jövő színező-torzító 
szemüvegén át íté lik meg. Mindazok helyett és mindazokért, akik ilyen 
vagy olyan ok m iatt akár egyet is figyelmen kívül felejtenek a „honnan és 
hogyan jöttünk?” , „h o l és hogyan vagyunk?", „hová és hogyan igyek­
szünk?”  kérdései közül. (Vagy: van-e jogunk önhatalmúlag ilyen fokozott 
felelősséggel ruházni fel ezt a nemzedéket — a magunkét?)

Nemritkán akadozik egyetértő szándékunk megvalósítása hamis ge­
nerációs elfogultságok miatt, pedig egy épület fa la it emeljük itt vala­
mennyien. Az építkezés alapelve: szocialista társadalom és nemzeti füg ­
getlenség. Az Ö röklétnek szánjuk ezt az épületet, természetes hát, hogy 
— ugyanarra az a lapra rakva a fa lakat ma is, ugyanazon pillérek kö­
zé — az elfutó idővel folyton-folyvást a magunk egyre teljesedő igaza 
szerint módosítunk ezt-azt a részleteken.

Ebben az épitőmunkában az kell, hogy összefűző és megosztó elv 
legyen: ki és hogyan tervez, ki és milyen szakmunkát végez, vagy segéd­
kezik csupán. S a munkamegosztásban, a minősítésben még másodlago­
san sincs helye valamiféle külön generációs csoportosításnak. Az élet 
ugyanis nem egyszer m utatja elénk azt a hibalehetőséget, hogy ha mind 
jó l ismerjük is a felhúzandó építmény rendeltetését, szerkezetét, a mun­
kafolyamatok szükséges kapcsolatát, felelősségünket a mindennapi ten­
nivalókban, azért a napi problémák meg-megmozditják alattunk a ta ­
la jt :  s hamis törvények szerint keveredik meg értelmező, értető közös 
nyelvünk. (A „rég i jó ”  betonozó a lapot fenyegető veszélyt lá t a falak 
korhoz nemesedő új vonalai lá ttán, s a csak tegnap munkába á llt f ia ­
ta l kőműves azt hiszi, hogy ta lán lehetséges a „k i-k i ízlése szerint" gya­
korlata. Míg végül e konkrét generációnak cimezhető tévedések (téve­
sen) egy generáció bűneként tűnnek föl.)

Ezért, ezért is van rendkívüli szükségünk minden „ünnep i”  alkalomra 
az együtt megélt hétköznapok után. M ert az ünnep megajándékoz a 
vissza- és előretekintés lehetőségeivel, hogy beláthassuk az egymást kö­
vető korosztályok szerepét, kapcsolatát a jövőépítö örökségápolásban, 
aztán hitünkben újraerősítve indíthasson útnak önmagunk és mások így 
igaz megmérése. S mind tisztábban birtokolhassuk az egyedül igaz kö­
zös nyelvet -  a cselekedtető egyetértés érdekében.

S mégegyszer mondom, a történelemben generációként is kim utat­
ható az Ember, de hiba lenne m úlhatatlan erényként, vagy bűnként szá­
mon tartan i valamely generációhoz tartozást, illetve hiba lenne egy ér­
dem, egy bűn szerint ítélni meg egyes generációkat. De mert minden 
korosztálynak más és más történelmi szituációk kínálkoznak életkora leg ­
tevékenyebb korszakához, s mert a halmozódó tapasztalatok tömege 
vagy az „ú jszülö tt ártatlanság”  egyaránt sűrülhet tőkévé, olykor hamis 
tudattá, a mi közbülső korosztályunk kötelessége (is) leszögezni, hogy 
— életkortól mentesen -  a mindannyiunk életét nemesítő célok szerint, 
elvek a lap ján megtett vagy meg nem tett dolgok kell megmérjenek 
mindünket.

S e közös cél, közös ügy semmiképpen sem viseli magán salangul 
a közös, az értő-értető nyelvből elkülönített „generációs dialektusokat."

Kassai-Végh M iklós

Meleg szeretettel köszöntjük szerkesztőségünk tag ját, Czinke Ferenc, 
Munkácsy-díjas grafikusművészt abból az alkalomból, hogy elkötelezett 
művészi alkotómunkája és közéleti tevékenysége elismeréseként elnyerte 
a M agyar Népköztársaság Érdemes Művésze címet.
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A felelősség rétegei
Az elvek és az elveket va lóra  váltó gyakorla t között m indig 

k itap in tha tóak  az eltérés k isebb-nagyobb hajszálrepedései. Szinte 
természetes is ez, hiszen még a legreá lisabb helyzetfelmérésen 
a la p u ló  elvek is a Jövőt „veszik cé lba ", s ennek következtében 
m ár a m egvalósulás (m egvalósítás) első lépéseinek megtételéhez 
az optim álishoz közelítő fe lté te leke t kérnek számon.

Mivel pedig a fe lté te leknek ilyen eszményi együttlé té t nem az 
é le t p roduká lja , hanem m indennap i harca inkka l éppen nekünk 
kell biztosítanunk, nem vé le tlenü l ism étlődött a XI. pártkongresz­
szus ha tározata lko tó  v itá ja  során, sz ilá rdu lt m indennap ja inka t 
meghatározó a lapelvvé Kádár elvtárs v itazáró beszédében, a „po­
litikában egységes értelm ezést és következetes végrehajtást!” igé­
nye, vagyis „a kongresszusi vitában m egfogalm azott igény az, hogy 
pártunk kövesse fő politikai irányvonalát, és annak a la p já n  foly­
tassa és fejlessze tovább eddig i politikáját, kiegészült egy másik, 
nagyon határozott igénnyel: a politika egységes értelmezésének, 
egységes és következetes végrehajtásának követelményével.”

M ind ig  akad tak ugyanis (s tú lzo tt optim izm us lenne azt h in ­
nünk, hogy rövid időn belü l megszűnnek létezni o lyanok), akik 
vétlenül vagy tudatosan vá lla lva a hamis értelmezés szószólóivá 
lettek, s olyanok is, akik a helyes értelmezés b irtokában  sem váltak 
a gyakorla tra  váltó munka aktív részeseivé. „A szocializmus ép í­
tésének új kérdései, a  nemzetközi munkásmozgalom , a külpoliti­
kai helyzet egyes problém ái nyomán.. .  nálunk is tükröződik egyes 
személyek, csoportok távlatvesztése.” (Az MSZMP KB XI. kongresz­
szusi beszám olójából.) A m indennapi munka té vú tja it tehá t csak 
úgy kerü lhetjük el, ha már az első lépések megtételével egyidőben 
kollektív fe le lősséget vá lla lunk  a „távlatvesztés”  lehetőségeinek 
m inim álisra csökkentésében, a távlatvesztő nézetek visszanyesege­
tésében. Első lépésként: az egységesen helyes értelmezésre tö re ­
kedve.

A TÁ VLATVESZTÉS SZÉLSŐSÉGEI

A félreértelmezés egyik fo rm á jaként a m echanikus szem lélet­
tel tá rsu ló  óvatos kétkedést tartom  számon, ami (m eglepő e lle n t­
m ondás!) nemegyszer leplezi m agát fe lfedező le lkesültséggel. Az 
e csoporthoz tartozók folyam atos e lő reha ladásunka t önkényesen 
szakaszolják, a fo lyam atosságot szándékosan figyelm en kívül fe ­
lejtve po litika i dokum entum ainkból egyo lda lúan csupán az esetle­
ges korrekciókra, újszerű fe ladatk ije lö lésekre  összpontosítanak. A 
m indennapi következetes apróm unka helyett fe lfedezőkam pá­
nyokban é lik ki m agukat, s mivel a kétkedés és lekicsinylés á llá s ­
pon tjá ró l ítélkeznek do lga ink  fe le tt (pé ldáu l frázisnak könyvelik el, 
hogy tá rsada lm unk közemberei m ind jobban  kite ljesedő szemé­
lyiségként „néznek tú l a m unkapadon” ), kisebbítik eredm ényeink 
mértékét, e lő reha ladásunk fékjévé válnak.

A félreértelmezés másik m egnyilvánulási fo rm ája  az előzővel 
nagyrészt szem beállítható olyan szemléleten a lapu l, amelynek 
képviselői a cé lja ink  elérésekor (a dokum entum okban körü lra jzo lt 
stra tég ia  és tak tika  jóvo ltábó l) megvalósuló á lla p o to ka t és eszmé­
nyeket már to tá lisan  létező valóságként értelmezik. E téveszméből 
k iindulva aztán idea lizá lják  mai közá llapota inkat, m egham isítják 
fe jlődésünk való helyzetét. Ezáltal pedig baga te llizá ljá k  tenn iva ­
ló inkat, tehá t nehezítik az e lőrehaladást.

A D E M O K R A TIZM U S  G YAKORLÁSA S O RÁN
„A mi szocialista dem okráciánk a  dem okrácia szó eredeti ér­

telm ében a nagy többség uralm a, a nép uralm a és a köz érde­
keit szolgálja .   A  szocialista   dem okrácia   fejlesztésében,   annak

m inden fő területén — az á llam i élet, a  tanácsi, az üzemi és a  
szövetkezeti dem okrácia fejlesztésében — egyaránt érzékelhető  
mértékben előbbre jutottunk. Az á llam polgárok, a dolgozók mind  
nagyobb számban és mértékben szólhatnak bele közvetlenül is 
az országos politika, a  lakóterület, illetve az üzem, a szövetkezet 
ügyeinek eldöntésébe.” „A szocialista építés elengedhetetlen  kö­
vetelménye, az egész dolgozó nép érdeke, hogy a munkásosztály 
vezető szerepe az elm últ idők eredm ényeire alapozva a  tá rsad a l­
mi élet m inden területén tovább erősödjék  politikai súlya, szere­
pe tovább növekedjék.” — á lla p ítja  meg az MSZMP Központi Bi­
zottsága XI. kongresszusi beszám olója.

A m indennapi gyakorla t tanúsága szerint á lta lá ba n  nyilván­
való, hogy az é le t m inden te rü le tén  növekszik a dolgozók, a m un­
kások (képviseleti, részvételi, vélem ényalkotó, döntési stb.) aránya, 
a korább iná l nagyobb számban és hangsúllya l vetődnek fe l­
színre a munkással, annak m unkájáva l, életével, é le tm ód jáva l, 
művelődésével, szabad idejével, közérzetével, közéletiségével kap­
csolatos kérdések. S cé lja ink  szerinti, nemes szándék m unkál eb ­
ben a gyakorla tban.

Ám a megvalósítás, je le n le g i szakaszában, még nem kevés 
m echanikus elem et is tarta lm az, s nem kevés h iányossággal hív­
ja  fel m agára a figye lm et a napi munka.

K itap in tha tó  ugyanis, hogy 1. a XI. kongresszus ha tá roza tá ­
nak vonatkozó (fen tebb idézett) passzusát előkészítő po litika i 
dokum entum okat is nem kevesen kezelték puszta k inyila tkozás­
ként; s mert nem bíztak a dolgozók, a munkásság fe lkészültségé­
ben, közéleti igényében, korlá tok közé szorították a szocialista 
dem okrácia egészséges fo lyam a ta it; 2. a mechanikus értelmezés 
h ibá jába  esve (m ert egyenlőségje le t te ttek a munkásosztály, va­
lam in t a kiem elkedő, illetve á tlagosná l gyengébb személyiségje­
gyekkel rendelkező egyes munkás közé) a form aságok útvesztői­
be kerü ltek.

IDEÁLIS-REÁLIS, EGYEDI-TIPIKUS

Nem a la p ta la n  fe ltenn i a kérdést: m iért van, hogy a nem 
hivata los form aságok között, nem a jegyzőkönyv árnyékában nyílt 
bá torsággal, józan hozzáértéssel, természetes gördülékenységgel 
véleményt fo rm á ló  munkás — akiben (m in t másokban is) benne 
él a természetes igény, hogy a tá rsada lom , a nemzet m inden 
gond ja-öröm e kapcsán dönthessen -  a „p ó d iu m o n " oly sokszor 
h ihe te tlenü l ta la jt  veszt? Kétfa jta  módon. Leértékeli m agát: azaz 
egyszeriben nem képes, nem ha jla n d ó  m egfonto lása i horizon tjá t 
üzeme, lakása fa la in  tú lra  növelni, körülbástyázza m agát a lehető 
legkisebb kollektívák (b rigád , csa lád) p rob lém áiva l. (Erre még 
m agyarázatot látszik adn i a közéleti felkészültség és pód ium rutin  
hiánya.) M eg lepőbb  a másik vég le t: a ta la jvesztő fe lértékelés, am i­
kor is valam i nehezen m egm agyarázható átlényegülés fo lytán m on­
dandó ja  olyan á lta lánossá válik, olyan mértékben nélkülözi a h i­
vatkozást önm agára  és konkrét környezetére, hogy helye, szerepe, 
fe lada ta  szerint szinte térben és időben e lhelyezhetetlenné válik. 
(Itt ta lán  va lam ifé le  védekező-ködösítő „fe lkészíte ttsége t" té te lez­
zünk fel?)

Nem óhajtom  itt ú jram elegíten i az e lm ú lt évben Szekulity 
Péter írása kapcsán a „nye lv i k iszo lgá lta to ttságró l”  k irobban t v i­
tá t. Nem, m ert megítélésem szerint korántsem a „há trányos nyel­
vi fe lkészültségi á lla p o t"  gond ja ink  e lsődleges oka.

Két (nem mellőzhető) szempont kívánkozik tu d n iill ik  ide, hogy 
helyes és szabad ú t nyíljon az „egységes értelmezés, egységes 
és következetes végrehajtás” előtt.

Az egyik az, hogy a szocialista dem okratizm us kite ljesítésé­
nek fo lyam atában a döntő szó a „term elésben é len járó , a társa­
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dalm i tevékenységben kiem elkedő és m egfelelően felkészült mun­
kások, fizikai dolgozók” jussa, azoké, akik már ma sem kis a rány­
ban je lenva lók. A másik az, hogy — ebből következően — nem 
hagyhatjuk figyelm en kívül „a dolgozók tartalm as, közérthető tá ­
jékoztatását, politikai, szakmai és á lta lános m űveltségének á l­
landó em elését.″ (Az MSZMP XI. kongresszusának határozatábó l.) 
M ert csak így veszthet végérvényesen csatá t m ind a kételkedő le­
kicsinylés, m ind az okta lan  idealizá lás. Am ik egyazon félreértés 
következményei, mivel egy szubjektíven m egíté lt osztály m últbéli, 
vagy célul tűzött rang já t, helyét, á lta lános ism erte tő jegye it vo­
natkozta tják egy reálisan, most és itt  létező osztályra, ille tve az 
ahhoz tartozó egyes személyiségre. Így pedig   m egkreá lód ik”  a 
fiktív Osztály, Dolgozó, M unkás — elfedve az é le tben i d iffe re n c iá lt­
ságot: azt a tényt, hogy a töm egek és osztályok a művelt és mű­
veletlen, képzett és képzetlen, aktív és passzív egyedek széles 
ská lá já t fo g la ljá k  magukba. Akik nem tehetők valam ennyien azo­
nos m értékben típussá, hivatkozási vagy döntési a lappá .

TÖBBEK KÖZT A SAJTÓ FELELŐSSÉGÉRŐL

„Társadalm unk olyan színvonalú és hatású ideológiai, kultu­
rális és közművelődési tevékenységre tart igényt, am ely tu dato ­
sabban form álja  az em berek szocialista gondolkodását, eszmevi­
lá g á t.” „Teljesebbé és eszmeileg m egalapozottabbá kell tenni a 
tá jé k o z ta tá s t.-."  — szögezi le az MSZMP XI. kongresszusának ha­
tározata, s így fo ly ta tja : „A  sajtó,   a    rádió,   a    televízió   jelentős
hatalm i  eszközök,  fontos   ideológiai,  politikai  szerepet  töltenek  be

a társadalom  életében , eszméink terjesztésében, a  valóság fe ltá ­
rásában, eredm ényeink bem utatásában. M unkájuk szakmai, e lm é­
leti színvonalának em elésével, szocialista szellemű nevelő és ízlés­
form áló tevékenységük javításával szolgálják hatékonyabban a 
párt po litiká jának érvényesítését.”

Ma, am ikor egy nem e p illana tban  keletkezett tendencia  fe l­
erősödése fo lytán m ind nagyobb te re t és hangsúlyt kap töm eg­
közlési eszközeinkben is a hétköznapi közéleti egyéniség hétköz­
napi életének bem utatása, nélkülözhetetlen a felelősség növelé­
se a valóságosan létező típus és tipikus feltérképezésében, meg­
ítélésében és nyilvánosság elé m utatásában. N élkülözhetetlen a 
felelősség növelése h ibá ink és eredm ényeink, lem aradásaink és 
e lőre lépéseink bem utatásában. S mert a nyom tatott vagy rád ióból, 
te levízióból sugárzó szónak misztikus ere je van, csak m inim ális 
program unk lehet a valósághűség. (H iszen ennek keretei között 
még igencsak — ráadásul ham is! — aprópénzre cserélődhetnek a 
nemesveretű elvek.) Több ke ll: a hozzáértő és felkészült megköze­
lítéssel nyilvánosság elé tárt, tá jékozta tó-befo lyáso ló , nemesítő­
fejlesztő igazság.

M ert nem egyszer m ondatta fel velünk a leckét a történelem , 
hogy a valóságon m it sem vá ltozta t a csúfító -szépítő vélekedés — 
leg fe ljebb  a tető roskad meg fe jünk fe le tt, ha a tervet így vagy 
úgy csonkító elképzelések szerint ép íte ttük a la tta  a ta rtó p illé re ­
ket.

Kassai-Végh Miklós

A megértés felelősségéről
Sikertelen kísérlet lenne — hiszen alko­

tónkénti, m űvenkénti elemzéssel, törvé­
nyekhez kötve lenne szükséges — azt ke­
resni. hogyan realizálódik kortárs képző­
m űvészetünkben az elkötelezettség. S 
egyáltalán nem  biztos, hogy általános é r­
vényű, mégis konkrét követelményeket, 
eszközöket, vagy mesterségbeli szintet tud­
nánk ezügyben a m űvekkel szembesíteni, 
bár a feléjük irányuló, sugárzó hatás, 
a társadalm i érdeklődés, az aktuális-igény 
érzékelhető, sőt ma m ár egyre inkább te r­
mészetes, és holnaptól még magától é rte ­
tődőbb lesz.

Meglehet, hogy sok megoldás, ami képi 
igényességgel igyekszik elfogadtatni m a­
gát, az — bár ma idegen kísérletként hat 
— holnap valam ely ipari form ában reali­
zálódva, hasznos, fogyasztásra alkalmas 
tárgy kísérője lesz. És igaz az is, hogy ami 
m a az aktuális napi politika szintjén agi­
tál, kielégíti az éppen soron levő társadal­
mi szükségletet, az később — a szükséglet 
kielégítése u tán  — elöregszik, elhalványul, 
mivel nincsenek meg a m űalkotást jellem ­
ző kritérum ai. S mindezzel szemben gyak­
ran m egtörténik az is, hogy a mindentől 
tartózkodó mű, m ert be tud illeszkedni egy 
kozmopolita világáram latba — s  a kritika 
sem m itm ondásába „belegondolja” a har­
monikus belső feszítettség intellektuális 
,,értékeit” —, átm enetileg az élvonalba ke­
rül, m aradandóságot követel magának.

Mit tehetünk a végletek ellen?
Fogadjuk és jegyezzük meg a lényeget: 

a világnézeti meghatározók mellett az el­
kötelezettségnek állandó értékm érője a mi­
nőség — ezért közösségi értékké, a totali­
tást m utatóvá nőhet például a csendélet; 
de egy tiszta eszme, egy forradalm i téma
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megjelenítése is lehet értéktelen illusztrá­
ció, bagatell m emoriter, ha a m egjelenítés 
minősége alacsony.

A felszabadulás óta politikai és ku ltu rá­
lis célkitűzésünk, hogy a ku ltú ra  értékeivel 
a tömegek maguk javára rendezzék be az 
életet. Igyekeztünk-e feloldani az ellent­
m ondásokat? Vajon m indent m egtettünk-e 
a „berendezkedés” érdekében? Ezekben a 
kérdésekben rejtőzik az igazi, a korszerű 
elkötelezettség dilemmája. M ert végtére is, 
mi az elkötelezettség? Ha a művész artisz­
tikus és társadalm i értéket becsülő és be­
csülni tanító-értető  művében kapcsolatot 
tud  terem teni a közösséggel, és a kapcso­
latban résztvevők a m ű m ondandója által 
szinkronba tudnak kerülni a társadalm i 
célokkal, a rendért való felelősséggel, ak­
kor — az esztétikai élm ényben magasabb 
szintre emelkedve — m ár valam ennyien 
elkötelezettek. Nyilvánvaló, a művész csak 
abban különbözik a  közönségtől, hogy ké­
pileg tágabb látóhatárral, többet és telje­
sebbet lá t másoknál. De nem  mást! Az al­
kotó sem  élhet társadalm on kívül, és a jó 
művész közösségi kötődése tudatos: folyto­
nosan a társadalm i gondokra, örömökre 
reagál, m egdöbbentik a tragédiák, népe 
gondjához kötődik, azok gyökereit fejte­
geti; tovább építi a haladó társadalm i és 
nemzeti hagyom ányokat, a kultúrát.

A mai közönség kortárs m űvészetünkben 
— a múlt értékké változtatott emlékezete 
m ellett — az élőt, a m ában tájékoztató t és 
eligazítót keresi. A hozzáértés nehézségén 
kívül bonyolítja a művész, mű és befogadó 
kapcsolatát a  k ritika  által kialakított m ű­
zsargon, az esztétikai szóinfláció és -bürok­
rácia. Az elkötelezettség tehát megnyilvá­
nul a művész alkotásaiban és eligazítón je­
len kell lennie a kritikában. A közművelő­
dés is m egkívánja — művésztől, m űtől és 
leginkább a kritikátó l — a  közönség tan í­

tását. M egtanítottuk-e a befogadókat, 
hogy sokrétű összetevőik vizsgálatával é r­
tékeljenek egy m űalkotást? Tudják, ér­
tik-e, am it a tartalom  és annak kibomlása 
— a forma, szín, szerkezet, a részletek és 
egész összhangja — jelent? És hozzásegí­
tettük-e a közönséget, hogy az esztétikai 
érték  érzelmi alapon is a személyes véle­
ményalkotás igazságához segítse?

Az alkotóművész sosem m ondhat le a 
m egértetés felelősségéről, m ert a lényeg a 
közlendőben és a kifejezendőben van, s ez 
a mai, az új kifejezéseket kereső művészet­
ben hitvallás is kell legyen. (Erre az erő­
feszítést nem  igénylő naturalisztikus ábrá­
zolás és a  bonyolultabb-elvontabb megjele­
nítési mód is egyaránt nyú jt bőségesen pél­
dát.) Képzőművészetünk jelenkori szaka­
szában — talán az élet bonyolultságából 
adódóan — az elvontabb, jelképesebb érte l­
mű „szókincsgyarapodás” folyam atát él­
jük. De megvan a veszély, hogy m ondani­
való híján, vagy a formaalkotó képesség 
hiányában könnyen „művésszé” válnak di­
lettánsok. Nemegyszer tám ogatásra is ta­
lálnak a sznobok, kultúraködösítők körei­
ben — zavart keltve az egészséges, felelő­
sen igaz művészetet terem tők és élvezők 
táborának ítéletalkotásában.

A m űalkotás valójában akkor születik 
meg, am ikor elju t közönségéhez és ott to­
vábbgondolkodásra — mi több: cselekvés­
re — kényszerít.

Guttuso, Siqueiros, Calabria — és tovább 
sorolhatnánk — m űvészetét értik  hazájuk­
ban a tömegek, mivel a  szocialista jelkép- 
rendszerek ism ert elemeinek használata 
egyértelm űen forradalm i elkötelezettséget 
jelent, s mindez megegyezik a tömegek for­
radalm i céljaival is. Itthoni tapasztalat vi­
szont, hogy még szakmabeliek is akad­
tak, akik Guttuso budapesti kiállításán fa­



nyalogva fogadták a mondandó „sarló-ka­
lapácsos zászló, vörös csillag, felvonuló 
m unkások” képi megfogalmazásáért, 
m ondván: konszolidált állapotunkban ez 
m ár nem sikk! Hangsúlyos figyelmeztetés 
ez! Figyelmeztetés, hiszen arra  utal, hogy 
olykor a kelleténél több megbecsülést kap 
honi m űvészetünkben a politikamentesség, 
az esztétikai széplelkűség. Ezzel szemben 
viszont az erőteljes, forradalm ian elkötele­
zett alapállás komformizmusnak hat egye­
sek szemében! Ezért az „érdekesség” esz­
tétikai kategóriává válik, a polgári sem m it­
m ondást a „művészettörténész” europeer 
világszínvonalként m utatja be. Ugyancsak 
gond, hogy az elvontabb művel kontaktust 
keresők értelm i, érzelmi problém áin így 
segít a kritikus: „funkciója kettős: in tel­
lektuális-felszabadító, ú jra  értékelésre 
késztető-, és szenzuális szépség és harm ó­
nia élm ényt kelt a sajátos vizuális közlés­
rendszer ú t j á n . . . ”, és így tovább! (Ennek 
az állítólag értékelve magyarázó szövegnek 
megértése, befogadása nagyobb próbatétel, 
m int az írás tárgyául választott mű elfoga­
dása.) De félreértés ne essék: am ikor az 
időszerű osztályszempontú elkötelezettség 
jelenlétét igénylem a művészetben, távol­
ról sem valamiféle kincstári közgondolko­
dásra serkentek. Csupán arról van szó, 
hogy am ikor ma a művészetnek szószéke 
lehet minden kiállítóterem , kultúrotthon 
vagy üzem, akkor az elkötelezettség a m ű­
vek megalkotása mellett a kapcsolatot te­
rem tők-m agyarázók-irányítók felelősségét 
is jelenti. S jelenti a közműveltség növeke­
désének szükségét. A néphatalom ban köz- 
művelődésünk egyre nagyobb kaput nyit 
és lehetőséget terem t a képzőművész, a 
képzőművészet számára, de benyújtja a 
számlát is: mivel járulnak hozzá a támoga­
tottak a tömegek kultúrájának  gazdagodá­
sához. szellemének emelkedéséhez?

vasmányélményt. Az utóbbiról essék szó 
előbb, m ert ennek hatására értettem  meg 
az elsőt.

M arx és Engels „gipszben”
Páciusz bácsi, Déry Felelet című re­

gényének m unkása meséli az apjáról: 
„ . . . amikor meghallotta, hogy május else­
jére felállítják M arxnak és Engelsnek a 
szobrát, nem  lehetett bírni vele. Felkelt a 
betegágyból, s elvánszorgott az Apponyi 
térre. ( . . . )  Megállt a szobrok előtt, levette  
kalapját, s csak állt, állt, alig lehetett ha­
zacsalogatni. Á llt az öreg, levett kalappal a 
gyönyörű, fehér gipszszobrok előtt, s a sze­
m ét törölgette. Hát mégsem éltem hiába, 
mondta, a proletariátusnak már van hazá­
ja.” Mikor volt ez? „A kom m ünben, tizen­
kilencben, azt k i lehet találni.” — hangzott 
a regénybeli válasz a harm incas években.

Mi azonban a lényeget illetően azt is 
m ondhattuk volna: 1945-ben. Az idézet jel­
lemző ereje ugyanis szám unkra ebben a 
válaszban van. M ert fe ltárja bizonyos kor­
szakok történelm i emlékszobor-állítási 
szem pontjait és a közönség viszonyulás­
rendszerét. (Az esztétikai megértés szem­
pontjából természetesen ki kell várnunk 
azt az esetet, am ikor valaki az adott törté­
nelmi fordulattal ellenségesen áll szem­
ben.)

Mint az 1919-es M arx—Engels szoborral 
történt, m inden történelm i emlékszobor 
esetében a szobrot állító kor viszonya fe­
jeződik ki egy bizonyos személyiséghez 
(személyiségekhez), történelm i eseményhez 
(eseményekhez) és legfőképpen egy eszmé­
hez. Az események folytatójának, vagy a 
személyiségek, s m indenekelőtt egy eszme 
örökösének ta rtja  m agát a kor. Ezért m in­
den ilyen emlékszobor egyszersmind renre­
zentáció is, amelynek felállítását politikai 
szempontok vezetik. A politika legfőbb cél­
kitűzése pedig a tömeghatás. Eléréséhez 
közérthetőnek ta rto tt stílust, hagyomá­
nyosnak vélt plasztikai nyelvet igényel a 
művészektől. Ebből fakadóan a művészi, az 
esztétikai elem gyakorta háttérbe szorul. 
Legjobb esetben naturális m unkák szület­
nek. innen azonban m ár egy kurta  lépés a 
sematizmus (példákat lehetne sorolni az 
ötvenes évek elejéről). És nem  is mindig a 
m egrendelők önkénye miatt. M ert a meg­
bízatást megvalósító szobrász művészi am ­
bícióval, a művésziség tudatával alkotja 
művét.

A közönség viszonyulása m indehhez sa­
játos. Az események forrpontján maga is 
saját reményeinek megtestesülését, önnön 
harcának eredményességét tiszteli meg az 
emlékszoborban, m int ahogy Déry öreg 
munkása. Nem a művésziesség a  fontos, 
nem a megformálás milyensége, hanem a 
megformálás ténye, maga a szobor léte. 
Nincs kit elm arasztalnunk.

Nem kétséges, hogy a Tanácsköztársaság 
győzelmével az ideiglenes gipszet tartós, 
nemes anyagból készült, esztétikailag is 
magas szintű alkotás válto tta fel. A gipsz 
m intha jelezné a napi politikai szükségle­
tet, és egyúttal m intha a rra  is utalna, hogy 
a véglegesnek m ásmilyennek kell lennie.

Csakhogy köztéri szobrászatunk a sem a­
tizmus korszakában m intha éppen ezt fe­
lejtette volna el: am it a Tanácsköztársaság 
ideiglenesnek szánt, ekkor gipsz helyett 
m aradandó   anyagokból   alkották.   A   hatás­

mechanizmus most is ugyanaz, m int az 
előbb vázolt. A korszakm eghatározó törté­
nelmi eseményt követően a hivatalos poli­
tika, a művészet és a tömegek eggyéforr­
nak valam iféle stíldemokratizm usban. Az 
időben való távolodás azonban (és különö­
sen az adott kor napi problémái) elhalvá­
nyítják a m űalkotást létrehívó napi politi­
kai szempontot (anélkül, hogy a történelm i 
cezúra jelentőségét csökkentenék; sőt!). A 
szocializmus önkritikája egyúttal felszá­
molja a m űalkotás au rájá t a társadalom  
aurájával helyettesítő ko rt is. Lejátszódik 
az emlékszobor kiüresedése. Az aktualitás 
múltával, esztétikai kohézió h íján  elveszti 
töm eghatását is. Pusztán emlékhellyé vá­
lik. Koszorúzás, társadalm i ünnepek stb. 
színhelyévé, amelyeknél tartalm atlansága 
m iatt még zavaró is lehet. Éppen a meg­
változott társadalom  m iatt, amely m ár 
nem téveszti össze önm agát a m űalkotás­
sal.

A folyamat tragikum a különösen élesen 
domborodik ki, ha figyelembe vesszük, 
hogy a valóságos történelem ben éppen az 
ellenkezője játszódik le. A történelm i cezú­
ra jelentősége — am int erre  m ár u taltunk  
—, időben tőle távolodva egyre nyilván­
valóbbá válik, az általa m egindított folya­
m atok kibontakozásával a valóság egyre 
inkább gazdagszik. Míg az emlékszobor a 
napi érdekeltségű megközelítés m iatt egy­
re inkább elszegényedik.

Ezért tűnik ma sok, a szocializmus első 
évtizedeiben állíto tt köztéri szobrunk a 
mai ízlés számára elégtelennek. Vagy leg­
alábbis a közönség egy része szám ára nem 
kielégítőnek.
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C zinke Ferenc

Emlékművek, történelmi 
emlékszobrok

A köztéri szobrászat ma vitatém a — s 
nem elvont, tárgy nélküli. Egy-egy, rend­
szerint új köztéri szobrunk körül parázsla­
nak fel pro és kontra az érvek. Nógrád 
és megyeszékhelyünk szobrai jobbára pozi­
tív példaként kerülnek em lítésre a tv-ben, 
sajtóban egyaránt, mindez azonban nem 
jelenti azt, m intha e viták egyik lényegi 
kérdése — a közvélemény viszonya az 
újabban közterekre kerü lt alkotásokhoz — 
itt egyértelm űen megválaszolható lenne, 
m int az ország bárm ely más részén. Itt, és 
most a köztéri alkotásaink közül kizárólag 
a — Lyka Károly szép kifejezésével élve — 
„történelmi emlékszobrászat” körébe ta r­
tozó művekkel kívánok foglalkozni. A vi­
ták is, a közérdeklődés is ezt kísérte meg­
különböztetett figyelemmel, s felállításra is 
túlnyomórészt ilyen m űvek kerültek me­
gyénkben is. (Hogy m ennyire szükség len­
ne m ásm ilyenekre is, az más kérdés.) A té­
m ával kapcsolatban őrzök két élm ényt: 
egy személyeset (gyermekkorit), és egy ol­



Fontos m egtennünk ezt a különbségté­
telt. Az ízlés makacsabb, m int ah ogy gon­
dolnánk: am it m a társadalm i m éretekben 
bírálunk, sőt ellenzünk, és nem  tám ogatjuk 
a  sematizmus álrealizmusa m iatt, kifejezet­
ten előnyben részesülhet a  tömegízlés ré ­
széről. Természetesen általános vizuális el­
m aradottságról van szó. (Ezen — az okta­
táson és még a valóban láto tt m űvek mo­
tivációs jelentőségén is túltéve —, leg­
inkább a tömegkommunikáció változta­
tott.) A tény leszögezése önmagában nem 
elég. Minden vizuális kultúrához vizuális 
élmény szükséges. Ami a plasztikai, szob­
rászati közízlést illeti: közönségünk a szá­
zadforduló tájékától neobarokkos álpátosz­
hoz, hibátlan zsinórozású, korlátolt realiz­
mushoz lett szoktatva. Az első világháború 
után pedig falvainkban és városainkban 
egyaránt százával állították a borjú ját 
könnyedén v ívő szuronyos-puskás, nagy­
bajúszú katonákat. „Akiknek” ugyan a 
Horthy-rendszer nacionalista politikáját 
kellett volna ébren tartani, mégis (sajátos 
módon) szándéktalan tiltakozássá, memen­
tókká váltak. Kultikus szerepet töltöttek 
be, különösen falun. Halottak napján a 
hozzátartozók égették a talapzaton a túlvi­
lágra világító gyertyáikat. (Ez lenne a gye­
rekkori emlék.) Nem a szobor m int látvány 
volt fontos, hanem  létezésük, ami lehetősé­
get adott a gyertyaégetésre, azok emléke­
zetére is, akik ki tudja, hol kerültek föld 
alá.

Bonyolult összetevőknek köszönhető te­
hát — am elyek közé az általam  jelzettek, 
m int lényegesek tartoznak —, hogy a 60-as 
években m inden érdemesebb köztéri alko­
tást kisebbfajta botrány fogadott. Még ar­
ra  is akadt példa, hogy a helyi vezetés a 
szakmai közvélemény országos felhördü­
lése ellenére visszautasította a felállításra 
javasolt művet.

Különböző, legfőképpen középiskolás 
diákokkal folytatott beszélgetésekből szin­

te úgy tűnik, az ízlés heterogenitása m iatt 
ma nem is lehet köztéri szobrot állítani. 
Különösen veszélyes éppen politikai em­
lékszobrot. Ha ugyanis az eddigiekben azt 
sugalltuk, hogy az esztétikai mércével 
m ért, rossz politikai szobor á rt m inden po­
zitív történelm i eszménynek, illetve a napi 
politikának (amely kapcsolatát reprezen­
tálja a felállítással és a szobor körüli poli­
tikai megmozdulásokkal, ünnepségekkel), 
akkor ennek a  m egfordításával megoldat­
lan feladványhoz jutunk. Ha ugyanis esz­
tétikai mércével m ért jó szobrot állítunk 
fel, akkor a  széles tömegek ízlésével talál­
juk m agunkat szemben. A körültekintően 
megvalósult politikai szándékot rögtön el­
fedi a közízlésbotrány.

Az em lített beszélgetések azonban min­
dig m egm utatták a megoldás irányát is. 
Á ltalában első helyre kerü lt a megszokás 
(művészetpszichológia által is igazolt) je­
lensége, amelyre nem  csupán az idősebb 
generációknak, hanem  a fiataloknak is 
szükségük van.

Sokan hangsúlyozták a megértés, a ma­
gyarázás szerepét — iskolában, közművelő­
dés által stb. (Ezért lenne jó például, ha 
egy-egy városnéző séta során egy-egy isko­
lai osztály nemcsak sznob csodálattal ven­
né körül a salgótarjáni Radnóti-szobrot, 
hanem az olyan természetességgel lenne 
elemzés tárgya, m int akár egy Radnóti- 
vers.) Ezek a vélemények nemcsak arra 
hívják fel a figyelmet, hogy a plasztikai 
műveltség tanítása és terjesztése elégtelen, 
hanem a köztéri szobrok elhelyezésének 
előkészítetlenségére is. Élénken emlékszem 
az egri Lenin-szobor felállításának előzmé­
nyeire, Makrisz Agamemnon és a város la­
kóinak párbeszédére. Ilyen és ehhez ha­
sonló tevékenység eredm énye lehet, h ogy a 
máról holnapra köztérre kerülő szobrot az 
értő elfogadás, vagy am i nem kevésbé fon­
tos, az értő elutasítás légköre veszi körül.

Á ltalában: nem kell félni a botrányszagú 
ízlésvitáktól. Ahol ugyanis az esztétikai 
szempontokat háttérbe szorítják az ízlés 
megnyilvánulásai, ott előbb-utóbb fény de­
rü l az adott történelm i esemény, vagy sze­
mélyiség korszerűtlen értelmezésére is. A 
jó szobor ellen emelt ízlésbeli, formai ki­
fogások ugyanis végső soron a szobor lé­
nyege ellen em elt kifogások, s az ízlés mö­
gül történelemszemlélet bukkan elő (Szán­
tó Kovács János szobra, ceglédi Dózsa-szo­
bor stb.). Ily módon ezek a viták nagyon is 
hasznunkra vannak, m ert a tisztulást ered­
ményezhetik.

Példák
Az eddigieket érdem es megyei példákon 

is megvizsgálni. Válasszunk ki két 1919-es 
és két felszabadulási emlékszobrot.

Először vegyük szemügyre Szöllősi Enikő 
Balassagyarmaton és Tar István  Salgótar­
jánban felállított tanácsköztársasági em­
lékművét. Ami az első pillantásra nyilván­
valóvá válik, az a  két közelítés alapvető 
különbsége. Taré harsogóan győzedelmes, 
lábszártekercses, puskás katona, Szőllősié 
elbukásában torokszorongatóan tragikus 
zászlótartó. Bár ötlete egyiknek sem túl 
eredeti, a megközelítési módban benne rej­
lik művészi rangsorolásuk is. Tar Istvánét 
érezzük a sem atikusabbnak, túlzott har­
sánysága m iatt, Szőllősi szobrának tragi­
kuma viszont megejti a nézőt személyesebb

megfogalmazásával. Tar István  szándéka 
erősen leegyszerűsítve nyilván az lehetett, 
hogy 1919. célkitűzései a m ával töretlenül 
folytatódtak — am i történelm ileg igaz is. 
De művészileg azt eredményezi, hogy az 
alkotó a mát vetíti vissza 1919-be, s a ma 
eredm ényei azonosak lesznek a Kommün 
hősiességével. A történelm i esemény és az 
ügy azonosítását figyelhetjük így meg. 
Ezért tán to rí thatatlan Tar katonája, amely 
így viszont m ár nem is katona, hanem  ma­
ga a győztes proletárforradalom  allegóriá­
ja. A történelm i konkrétság hiányán túl a 
szoborból a személyesség is hiányzik: az 
ügy elborít m inden emberi konkrétságot.

Szőllősi Enikő  viszont nem téveszti össze 
a mát a történelemmel. Ezt nem egysze­
rűen az elbukó alakokkal teszi érzékletessé, 
hanem  az általános szemléleti form án be­
lül drám ai szerkezetet alakít ki a végtagok 
és a törzs, valam int a zászlórúd és a zászló 
form arendjében. A plasztikai élm ényt kü­
lönösen elmélyíti a figurába beható tér. A 
megformálás artisztikum a a m űalkotás és 
a befogadás „itt és most”-jának különbsége 
m iatt nyer valódi életet. A szobor „itt és 
mos t”-ja  1919. A befogadásé az eredm é­
nyeivel napról napra bizonyító szocialista 
Magyarországé. Ebből a különbségből adó­
dik az emlékszobor és a néző idejének fe­
szültsége, ennek hatására képződik tiszte­
letünk 1919 hősei iránt. Itt is jelen van az 
ügy, de személyes m egrendülésünkben m ár 
az ügyért áldozatot vállaló én  sorsát é ljük 
meg. (Mindezzel nem azt akarjuk  mondani, 
hogy az elbukottat, de történelm ileg előre­
m utatót csak bukásában lehet hűségesen 
ábrázolni. Úgy véljük, nem  kerethüségről, 
hanem  belső hitelességről írtunk  az eddi­
giekben.)

Somogyi József Felszabadulási em lék­
m űve  és Csaba László Szovjet hősi em lék­
m űve  a rra  példa, hogy a pátosz is lehet 
tartalm as és alkalm anként a modernség 
látszatra jobb a sematizmusnál.

Salgótarján városszerkezeti szempontból 
leghangsúlyozottabb pontján áll Somogyi 
szobra. Az elhelyezés önm agában is meg­
növeli jelentőségét. A kompozíción érződik, 
hogy a betöltendő szerep tudatos figyelem- 
bevételével készítette alkotója. Átlagos 
szemmagasságnál nem magasabb talapza­
ton emelkedik ki a nagy form átum ú tér­
ből. M értéktartása is hozzájárul ahhoz, 
hogy a té r  dem okratikus jellegét fokozza, 
ugyanakkor a tér és a betonépületek em­
beri léptékét is erősíti (vagy talán megad­
ja?). A különböző nézőpontokból, ahogy a 
vasbetonra rávetül a két emberi alak, ön­
kéntelenül is Le Corbusier m odulár-figurá­
já ra  gondolunk. Tekergő, döglődő sárkány­
kígyóra merészen felállított női alakok, ki­
tá rt karok és röpülő galambok jelenítik 
meg a tém át, s rögtön az anyag lehetősé­
geinek kiaknázásáról beszélnek. A sár­
kánykígyó figurájával a m agyar szobrá­
szat kezdeteihez, és egyúttal ősi, a mai kö­
zönség számára is egyértelmű, de plaszti­
kailag nem szokványos jelképhez nyúl 
vissza Somogyi. (A m adarak szokvá­
nyosabbak, de kompozicionális szer­
vességükkel természetesnek tűnnek.)
A kompozíció a mozgásos elemek ellenére 
is statikus benyomást kelt, az erővonalak 
szabad kifutásában nyugodtságot érzünk. 
Ebben az általános kiegyensúlyozottságban 
„fogalmazódik meg” az emberi figurák há­
lája.   Jelenvalónak   érezzük  a   pátoszt  is.   A
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történelm i pillanat pátosza azonban az utó­
kor által nyert megfogalmazást. Ezért a 
frissen felszabadultak elemi erejű érzelem­
nyilvánításánál lényegesebb szerepet kap­
nak a békében eltöltött évek érett érzel­
mei, amelyek a pillanat súlyát m ár egy 
m egtett korszakon m érik le.

Csaba László valam i nem szokványosat 
akart, véljük, amiből jelentés és tartalom  
nélküli lett. ö tág ú  csillagot vetít ki térbe.

vasbetonból. A csillag ettő l nem  válik szob­
rászati tartalm ak hordozójává. Sőt, az sem 
tűnik fel, hogy csillagról van szó. Az épít­
m ény betonidomok mondanivaló nélküli 
rendje m arad. Csaba László azonban nem 
szobrász, hanem  építész. Ráadásul a terv is, 
de a kivitelezés is hordozza a m onum enta­
litás igényét. Ez azonban, azt hiszem, jóin­
dulatú  mentség marad. A tény az emlékmű 
— az arányok és az elhelyezés esetlegessé­
geivel.

Most lehetne megemlíteni, hogy Varga 
Imre Város című kompozíciója mennyivel 
sikeresebben közelíti meg a modernség és 
emlékszobor közös nevezőre hozását. Ez 
azonban m ár kívül esik kísérletünk tá r­
gyán. Egyébként is a Várost „csak” elhe­
lyezték, több értetlen  kitagadásban része­
sült, m int értő  elutasításban. És hányan 
vannak a sznobokon kívül és ellenére, akik 
el is m erik fogadni? Ugyancsak értőn.

Pál József

Az amatőr színjátszás házatáján
Hallomásból tudom (azok mesélik, akiknek 

élete, s így kulturális élményei is hosszú távon 
kötődnek Salgótarjánhoz), hogy évtizedeken 
át dicsekedett ez a város az acélgyár patroná­
lásával működő amatőr színjátszó együttessel. 
A Petőfiről elnevezett csoport híre túljutott a 
megye határain, s a hivatalos elismerések so­
rán túl minősítette működésüket az előadásai­
kon mindig nagy számban jelen levő közönség 
is. A Petőfi-színjátszók egykor Salgótarján 
színházát jelentették.

Mára az együttesnek szinte csak dicső 
múltja maradt: jelene gondokkal, megoldha­
tatlannak tűnő problémákkal terhes.

Egyedi jelenség vagy tendencia vajon az 
amatőr, a munkásszínjátszás iránti aktív köz­
reműködő érdeklődés és tevékenységük szín­
vonalának megcsappanása ?

H. F.
— Milyen jelentőséget — m űvészeti alkotó és alakító, közös­

ségformáló szerepet — tulajdoníthatunk ma az amatőr színját­
szó mozgalomnak? N em  jelent-e gondot az együttesek közötti je­
lentős színvonalbeli eltérés?

DEBRECZENI TIBOR, a Népművelési Intézet osztályvezetője:
— Az am atőr színjátszó mozgalomról beszélni nehéz és köny­

nyű egyszerre. Nehéz, m ert apróbb gondok mindig akadnak, 
könnyű, m ert a célokat, módszereket megfogalmazták, a szak- 
irodalomban ezek olvashatók, és az is nyilvánvaló, hogy a moz­
galomra szüksége van a társadalom nak, hiszen éppen az olyan 
típusú alkotó em ber kim unkálásában vállal részt, melyre a szo­
cializmus építésének jelen szakaszában egyre inkább szükség van. 
Könnyen belátható, hogy minden ilyenféle emberformáló tevé­
kenységet tám ogatni kell. Tulajdonképpen a közösségi em ber ki­
m unkálásáról van szó. Bizonyított tény, hogy minden (jó) am a­
tőr együttes közösséggé válik, s ez a közösség a művészet köze­
gében jön létre, alkotó, terem tő m unka közben.

Az sem elhanyagolható tény, am it a tém ával foglalkozó term é­
szettudósok em eltek ki, hogy tudniillik ez a tevékenység egyfe­
lől gátat vet az elidegenedésnek, m érsékli a technizálódó szakbar­
bárságot, m ásrészt általa a személyiség harm onikusabbá válik. 
Tulajdonképpen tehát ez jelenti az am atőr művészetek első funk­
cióját: a belső nevelés, személyiségfejlesztés.

Nem kevésbé fontos funkció, hogy — most ne vizsgáljuk a 
megvalósítási szintet — értéket hoznak létre. S végül a harm a­
dik lényeges komponens a közvetítés: azaz hogy ezek a csopor­
tok másokat — közösséget — is bevonhatnak a „munkába.”

Persze ezek az összetevők rétegződve valósulnak meg. Az „él­
boly”-hoz tartozó csoportok m indhárom  követelménynek eleget 
tesznek, a „derékhad” többnyire az első kettőnek, s végül nem 
szabad elfeledkezni a harm adik rétegről, az „örök kezdők”-ről, 
azokról a csoportokról, melyek 1—2 évi működés u tán feloszla­
nak. Még az ő létüknek is van értelme, m ert noha a közvetítés 
szintje gyenge, a belső önnevelő m unka m egtörténik, s bizonyos 
fokú alkotásról is beszélhetünk esetükben. Éppen ezért nem ér­
dektelen szólni arról a gyakorlatról, hogy a megyei szervek, in­
tézmények a nem elég magas szinten produkáló csoportokról ál­
talában leveszik a kezüket, holott a nem élvonalbeli együttesek is 
meghozzák az önművelő közösségformálódás hasznát.

Hogy eltolódik-e az am atőr színjátszás a já ték  fe lé? .. .  Nem hi­
szem. Sok a tanár-rendező, s éppen ezért az oratórikus forma

dominál még mindig, hiszen ez nem kíván já tékku ltú rá t; ezen 
kívül perm anensen jelentkeznek olyan igények (évfordulókra, 
ünnepekre való készülés), m elyeknek talán  leginkább ez az elő­
adásform a felel meg.

— Mi a vélem énye az amatőr színjátszó mozgalmon belül a 
munkásszínjátszás helyéről, minőségéről, lehetőségeiről?

ÉLESS BÉLA, a Népművelési Intézet m unkatársa:
— Hát igen. . .  valóban korunk egyik legizgalmasabb problé­

m ája a munkásszínjátszás. Maga a meghatározás is, a fogalom 
pontos körülhatárolása is napjaink egyik közművelődési vitaté­
mája. A legkorszerűbb felfogás úgy értelmezi a m unkásszínját­
szást, m int azoknak az együtteseknek összességét, melyek a te r­
melőkollektívákkal, a munkások érdekképviseleti szerveivel szo­
ros kapcsolatban, azok elvi-ideológiai irányításával működnek, 
összetételükben legalább ötven százalékig munkások, műsorpoli­
tikájukban meghatározó a munkásosztály társadalm i-történelm i 
szerepének, m indennapi problém áinak bem utatása, a m unkások 
művelődésének segítése.

E bonyolult megfogalmazás azt is érezteti, hogy M agyarorszá­
gon nem egy kifejezetten erre a célra létrehozott szervezet fog­
lalkozik munkásszínjátszással, hanem  — ahogyan közművelődé­
sünk egésze is több szektorú — több társadalm i szerv, elsősorban 
a SZOT.

A szakszervezet által fenntarto tt kb. 400 csoport m ellett az 
ipari szövetkezetek kb. 60, a tanácsok kb. 200, a szakmunkáskép­
ző intézetek m integy 50 csoportot m űködtetnek. Az adatok szerint 
tehát hazánkban körülbelül 1700 m unkásszínjátszó közösség dol­
gozik.

Hogy mit játszanak ezek az együttesek? A többség ma még — 
lem aradva a mozgalom élvonalától — színműveket (realista já ­
tékstílusban), jeleneteket, koncertszerű összeállításokat és orató­
rikus lírai és epikus műsorokat.

Legjobb munkásszínjátszó együtteseink (a Budapesti Csili Sós 
Imre Színpada, a Kaposvári Fonómunkás Kisszínpad, a Tatabá­
nyai Bányász Színpad stb.) példam utatása nyomán új színeket 
nyer és egyre gazdagodik a pódium játékok bem utatása. A pó­
diumi jelzéses színjátékform a felel meg leginkább a m unkásszín­
játszás korszerű követelm ényeinek: az üzemi vagy lakóterületi 
klubokban, munkásszállásokon, s az épületeken kívül — park­
ban, játszótéren, szórakozóhelyeken — a jelzéses játék  különféle 
formái alkalm azhatók leginkább.

A korszerű játékform ák térhódítása jelenleg zajló, örvendetes 
folyam at. Örvendetes, m ert lehetővé teszi, hogy az együttesek 
konkrétan kapcsolódjanak a munkásközösségek művészeti isme­
reteinek bővítéséhez, s nem utolsósorban igényes módon vegye­
nek részt e közösségek szórakoztatásában.

— M ilyennek ítéli a munkásszínjátszás jelenét és jövőjét egy 
„fiatal m unkásszínpad” rendező-vezetője?

SZÓDA SÁNDOR, a tatabányai KOMÉP Színpad rendezője:
— Színpadom, a KOMÉP Színpad fenntartó ja a Komárom me­

gyei Állami Építőipari Vállalat. A csoport 1974. m ájus 1-én ala­
ku lt: a dátum  teljesen véletlen, mi mégis kicsit jelképesnek érez­
zük. M unkásszínjátszást akarunk csinálni, a m unkások művelő­
dését szolgálni. A csoport tagjai az elm últ években végeztek a 
314. sz. Ipari Szakmunkásképző Intézetben.

Nem véletlenül hangsúlyozom mindezt, hanem  azért, m ert meg­
győződésem, hogy az iparitanuló-intézetekben, ahol a jövő szak­
m unkásait  nevelik,  kellene  többet  törődni  az  am atőr színjátszás­
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sal és általában az am atőr művészeti mozgalommal — ott meg­
alapozni a munkásművelődést. (Szerencsére egyre több ilyen is­
kolatípusban folyik m ár hasonló tevékenység.) Az am atőr m unka 
kétirányú haszna (produkcióival a közönség művelődési igényét 
elégíti ki, fejleszti, növeli; ugyanakkor a m indennapi m unka so­
rán  a tagok önművelése is magasabb szintre emelkedik) itt egy­
értelm űen a jövő munkásosztályáé. Lehet, hogy a dolgok vélet­
len egybeeséséről van csak szó, de azt hiszem, ezzel nem magya­
rázható az a tény, hogy színpadom 13 tagjából (9 fiú, 4 lány) 
m ind a 9 fiú fizikai munkás, szakmunkás vagy szakm unkásta­
nuló; „lányaim ” között is van egy szakmunkás, a másik 3 é re tt­
ségizett alkalmazott, s a 9 szakmunkás fiúból egy m ár megsze­
rezte az érettségit, 6 pedig most já r középiskolába. Mondom, igaz, 
hogy eleve az ilyesfajta „szellemi tevékenység” irán t érdeklődő 
fiatalok találják meg az u tat az am atőr mozgalomhoz, de kissé 
büszkén vallom, talán a csoport is hozzásegítette őket az igények 
felébresztéséhez, vagy tudatosulásához.

Próbarendünket is az iskolai munkához igazítottuk, s m ert a 
többség hétfőn, szerdán, pénteken já r  esti középiskolába, hát 
kedd, csütörtök, szombat a próbanapunk. Csütörtökön néhány is­
kolás, illetve nyelvet tanuló gyerek m iatt csak este 8 órakor tu ­
dunk kezdeni, a késői próbákon mégis szinte teljes a létszám, 
hiányzás csak igen indokolt esetben fordul elő; pedig van, aki 
két műszakban dolgozik.

Egy jellemző példa a színjátszás vonzóerejére. Három olyan 
gyerek van a csoportomban ma is, akik az 1970-ben alakult Ipari­
tanuló csoportnak is tagjai voltak. Az egyikük egy évig „színját­
szott”, aztán közben leérettségizett, s az idén, am ikor az Építőipa­
ri Vállalat lett a gazdánk — ő ott dolgozik —, ú jra  jelentkezett. 
Most katona, a csoport tagjai leveleznek vele, katonaesküjére is 
elutaztak néhányan. Az Építőipari Vállalat jó gazda: megfelelő

tám ogatást ad, s ezért „elvárásai” is vannak — amelyek egybe­
esnek a mi elképzeléseinkkel. Most indul egy „munkásszálló-so­
rozatunk” József A ttiláról. A vállalatnak ugyanis a megye leg­
különbözőbb részein közel tíz m unkásszállója van, az ottlakók 
kulturális igényeit kielégítendő-nevelendő sorozatokat tervezünk 
a magyar és a világirodalom nagyjairól. Nem szégyen az isme­
retterjesztés, valljuk, m űsoraink közben konkrét ism eretterjesz­
tést is tartunk.

Közben pedig készülünk a tavaszra, a „Hazánkról szóljatok, 
szép szavak” vetélkedőre.

1924-ben öt, 1925-ben tíz hétig sztrájkoltak a tatabányai bányá­
szok. Ez utóbbi volt a m agyar szénbányászat legnagyobb sztrájkja. 
Még élnek néhányan az akkori bányászok közül —, most a sztrájk 
körülm ényeit ku tatjuk , s ebből az anyagból csinálunk műsort. 
A m unkát egyre inkább szeretném a kollektíva m unkájává tenni: 
én az MSZMP Megyei Archívumában kutatok, a felderített élő 
szem tanúkat — a velem való konzultáció u tán  — a gyerekek ke­
resik fel magnetofonnal, s készítenek riportokat. Ez azt hiszem, 
önmagában is eredm ény: gyerekeim lapozgatják a két világhá­
ború közötti időszak történelm ét, ism erkednek élő tanúkkal — 
m indenképpen hasznosnak érzem ezt a m unkát. Hát még, ha jó 
előadás sikeredne belőle!!

Hogy milyen lesz a sajátos kifejező formánk, milyen lesz a mi 
színházunk? Csak az irányt látom, am erre menni szeretnénk. Mi 
úgy m ondjuk: „indulatos színházat” szeretnénk csinálni. Olyas­
fa jta  színjátszást, melyben mindig a játszók saját indulata épül 
be a játékba, az pedig — éppen m ert átélt indulatokról, érzel­
mekről van szó — a m ába rán tja  a történetet, a mondandó álta­
lánosabb érvényűvé válik, és ez a dolgok rendjénél fogva a szín­
ház egész kelléktárát meghatározza.

Így is közügy
A gyermek születése előtti élet kérdései a 

boldog, izgatott várakozás találgatásai. Vajon 
milyen lesz? Kinek a vonásait örökli? Me­
rem-e majd a kezembe fogni? Amolyan köny­
nyű sóhajok ezek. Választ nem várók, gond­
talanok, felhőtlenek.

S ha megszületett, léte követelő, ellátást, 
gondoskodást igénylő. És újabb kérdések jön­
nek. De az új kérdőjeleket már nem az idil­
likus tervezgetés írja. Földönjáró gondok jut­
nak most már a szülők osztályrészéül. Nagyon 
is reálisak, nagyon is köznapiak, s válasz nél­
kül nagyon is kielégítetlenek.

1.

— Írjátok már meg egyszer azt is, hogy a 
kereskedelem, illetve az ipar (nem tudni, hogy 
mikor melyik a ludas, mert egymás közti lab­
dázgatásukból ez derül ki legkevésbé), gyak­
ran miért nem tartja kötelességének a népe­
sedéspolitika megvalósításának segítését! — 
Egyik ismerősöm noszogatott így, s azonnal 
sorolta is, mi az, ami éppen nem kapható, 
vagy ami kapható ugyan, de eséllyel indul­
hatna a „Mama Bosszúsága” címért folyó moz­
galomban.

A kapható — nem kapható kérdés valóban 
„megér egy misét”.

— Igazi kálváriát jártam a rácsos gyermek­
ágy után — első gyermekét nevelő fiatalasz­
szony mondja a panaszt, immár megkönnyeb­
bülten, de még mindig az emlék ébresztette 
keserűséggel. — Hónapokon át kerestem az 
üzletekben, nem akartam elhinni, hogy tény­
leg nincs. Ha megláttak, már messziről inte­
gettek az eladók: ne járjak hiába a nagy ha­
sammal. Amikor már nagyon szorított az idő, 
írtam anyámnak, próbáljon keríteni valahon­
nan, akár használtan is, csak legyen. Ő húzott 
ki a pácból. Pusztán a kíváncsiságnak enged­
ve, azóta is érdeklődöm utána, s azóta sem ta­
láltam még gyermekágyat.
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— Felfoghatatlan számomra, hol a dotáció 
a drága gyermekholmikon — tűnődik az új­
donsült apa. — Mit kérnének vajon a 17 fo­
rintos élőkéért, ha még dotáció sem lenne? — 
aztán finom gúnnyal hozzáteszi: — Persze, én 
nem értek a dolgokhoz, én csak amolyan tájé­
kozatlan vevő vagyok. Vevőcske . . .

Ha a hangnem nem is mindig egészen indo­
kolt, a tények mindenesetre igazak. S a sok­
szor megjáratott, sokszor hitegetett ember már 
vajmi keveset ad a hangnemre. Tekintet nél­
kül a finom árnyalatokra, „natúr” mondja a 
magáét.

A mama nyolcéves lányának csak 400 forin­
ton felüli értékű nadrágot talált. A mama a 
kilencéves lányának csak 300 forintos csizmát 
kapott. Mindketten drágállották, bár mind­
ketten készségesen feltételezték: bizonyára
rosszkor mentek. Csak hát éppen akkor volt 
szükségük és pénzük a keresett holmira.

Kevés a mechanikai játék, úgyszólván nincs 
is. Hasonlóan az olyannyira keresett diavetí­
tőhöz és görkorcsolyához. . .  És hová tűntek a 
kantárok a kisnadrágokról? És a kis zsebek 
az ingekről és nadrágokról ? S miért oly szűkre 
szabottak a gyermekkabátok váll-és ujjrészei? 
Talán azért, hogy megoldhatatlan feladat elé 
állítsák a szülőt, aki történetesen rétegesen 
szeretné öltöztetni gyermekét?

Az utolsó kérdés már magában hordozza 
válasza terhét is: lehet-e például luxusról be­
szélni akkor, amikor gyermekcipőkről van 
szó? A gyermekcipők fajtáját ugyanis két al­
fajra osztja iparunk-kereskedelmünk: árstop­
pos cipőkre és luxus jellegű cipőkre. Az ársto­
posak az olcsóbbak, szépséghibájuk azonban, 
hogy gyakorta elszakadnak, beáznak kívülről, 
átáznak belülről a láb lecsapódott melegétől, 
törnek és kitöredeznek, túl vékony vagy túl 
vastag és merev a talpuk. Hasonlatosak ahhoz 
a bizonyos állatorvosi tanlóhoz: mindenféle 
betegséget képes produkálni. Ezzel szemben 
a luxus jellegű cipők drágábbak, jóval szeb­
bek, s talán valamivel jobbak. Talán.

Az ipar nem szégyelli a rossz minőségű ci­
pőket kiadni a kezéből. (Bár mondják, az 
utóbbi egy esztendőben kis javulás észlelhető 
már.) A szülők annál szemérmesebbek, restel­
lik a csődöt mondott holmit visszavinni a 
boltba. Hogy ki az tehát, aki ráfizet, az telje­
sen egyértelmű . . .

(A „luxus gyermekcipő” meghatározásnak 
egyébként is visszás felhangjai vannak. Miért 
kell a gyermek világról szerzett első ismeretei 
között máris szerepelnie a luxus szónak? 
Gyermek és luxus — fonák társítás. Még a 
sok mindenhez hozzáedződött fül is idegen­
kedve bezárkózik előtte.)

Iskolai dolgozathoz illő lenne most általános 
konzekvenciákat levonni. Nem szükséges, hi­
szen mindenki előtt nyilvánvaló: a népesedés- 
politikai határozat végrehajtása nem csupán 
a szülők, nem is pusztán az egészségügy dolga. 
Tennivalója és felelőssége van benne az ipar­
nak és a kereskedelemnek is, méghozzá nem 
is csekély. Az „ipar nem gyártja, kereskede­
lem nem rendeli” refrénű kiszámolós versike 
recitálása helyett inkább e tennivalók s e fe­
lelősség dolgában keljenek versenyre egymás­
sal.

2.
Nehéz megágyazni a szerelemnek. Födél, 

különösképp saját födél alá jutni a párnak, 
amely egymásnak ajánlotta életét, jövőjét. S 
ha életük új ágban folytatódik? A gyermek­
nek könnyű-e vagy legalább könnyebb-e már 
helyet, biztos vigyázást lelni?

Okos találmány a gyermekgondozási segély, 
szabadság. Azért találták fel, mert a legtöké­
letesebb bölcsőde sem ér fel a jó családi miliő­
vel. És ezért, hogy az anya dönthessen: foly­
tatja munkáját, vagy azt átmenetileg gyermeke 
nevelésével cseréli fel. S hogy — eltekintve a 
hivatás illetve az anyagi juttatás kétségtelenül 
érvényesülő kényszerétől — valóban választ­
hasson, második lehetőségként nem csukták 
be a bölcsődéket sem. (Bár akadtak többen, 
akik nyomban készek lettek volna rá.)

„Gyermekintézmény-hálózatunkban a böl­
csődei igények kielégítése a legelmaradottabb.



(Országosan 1006 bölcsődés korúra 97 férőhely, 
megyénkben 62 férőhely jut.) Fokozza az igé­
nyek és az elhelyezési lehetőségek közötti fe­
szültséget, hogy a IV. ötéves tervre előirány­
zott bölcsődei férőhely-fejlesztés csak részben 
valósul meg.” (Részlet az MSZMP Nógrád me­
gyei Bizottságának a népesedéspolitikai hatá­
rozathoz kapcsolódó feladattervéből.)

A megyére általánosan jellemző képbén 
persze a színskála minden árnyalata megtalál­
ható: a bölcsődétlen községektől kezdve egé­
szen a zagyvapálfalvi Gorkij-bölcsődéig, 
amely a legszebbek, legtágasabbak egyike.

Salgótarján hat bölcsődéje 224 helyet kínál 
a három év alatti gyerekeknek. Ezzel a hat 
intézménnyel szinte évek óta minden jogos 
igényt képes a város kielégíteni. Sőt, az idén 
először a beíratott gyermekek száma nem éri 
el a férőhelyszámot. Bár ez alighanem vélet­
len periódus csak, ősszel valószínűleg nem áll­
ja már meg helyét a megállapítás. Idén ugyan­
is 25 százalékos a „gyermektöbblet” a sokak 
által becsült 10 százalékkal szemben. Igaz, 
ugyan, hogy legkevésbé az anyák szándékát 
lehet prognosztizálni, mégis azt kell mondani: 
az idei, csaknem ideális állapotot prolongálni 
aligha lehet.

Nagy tévedés lenne azt gondolni, hogy az 
átlagosnál jobb körülmények között nyugod­
tak, békések a szülői kedélyek. Aki bölcsődei 
„főszezonban”, augusztus utolsó hetében beül 
a városi tanács egészségügyi osztályára, s vé­
gighallgat, végignéz egy-egy hangos szülői 
nagyjelenetet, riasztó állapotokra következ­
tetne. Holott arról van szó csupán, hogy a 
legtöbb szülő foggal-körömmel ragaszkodik a 
lakóhelyéhez legközelebb eső bölcsődéhez. 
Akkor is, ha az már tele van, sőt, akkor is, ha 
már túlzsúfolt.

— Pedig minden ilyen esetben szépen, tü­
relmesen elmagyarázzuk a szülőnek: higgye 
el, a túlzsúfoltság a gyerek kárára megy, az ő 
gyerekének is, nemcsak a másénak — mondja 
például dr. Muzsay József, Salgótarján város 
főorvosa. — Hiába minden rábeszélés, meg­
okolás, jobb belátásra szinte senki nem tér. 
Pedig addig, amíg bölcsődénk fölös számban 
nem lesz — márpedig egyhamar nem lesz —, 
a kényelmi szempontokat kissé mégis mérsé­
kelni kell. Budapesten Kőbányáról Újpestre 
hordják a gyerekeket, nálunk a vásártéri szü­
lő már nem hajlandó a Csizmadia úti Ságvári- 
bölcsődébe vinni a kicsijét. Félreértés ne es­
sék, magam sem pártolom a gyerekkel való 
hosszas utazgatást, buszozgatást, de a lehető­
ségek határok közé szorulnak, s ezt tudomá­
sul kell venni.

S mert nem mindenki veszi tudomásul, ki­
alakult az a helyzet, hogy a zagyvapálfalvi 
Gorkij- és a Csizmadia úti Ságvári-bölcsődé­
ben viszonylag kevés a gyerek, viszont 
jócskán zsúfolt a Lovász József úti 
Napsugár és a Bem utcai Petőfi is. 
Lévén a gondozónőknek valamennyi bölcső­
dében mindössze két kezük, természetes, hogy 
a több gyermeket csak kisebb „fajlagos idő- 
ráfordítással” tudják ellátni.

A megyeszékhely 48 gondozónői állása be­
töltött, kivéve azt a négyet, amelyet a szabad 
szombatok bevezetésére visszapótlásként ka­
pott a város. A két, védett korban levőtől el­
tekintve valamennyi gondozónő szakképzett. 
Legalábbis jelenleg. Figyelembe véve ugyanis 
az igencsak szolid gondozónői fizetéseket, szá­
mítani kell bizonyos, elfelé irányuló mozgás­
ra. Január 1-től 1440 forintnál kisebb gondozó­
női fizetés nincs már Salgótarjánban. De gon­
doljunk csak bele, van-e még terület — ezen 
kívül, ahol minden „anyagok” legfinomabbi­
kával, a gyermekkel dolgoznak —, ahol a 
szakképzett munkát ily csekély fizetéssel is­
mernék el? A „piacról élünk” szemlélettel 
szemben persze ott a hivatástudat és -szeretet, 
reálisnak tűnik azonban a feltételezés, hogy 
az anyagi juttatás alacsony voltát az csak bi­
zonyos határig ellensúlyozza. S a határon túl 
már a gazdasági kényszer az erősebb, nem az 
erkölcsi.

Az egyenlőtlen területi eloszlás egyébként 
nemcsak a helykihasználásra igaz. Igaz úgy is, 
hogy az északi városrésznek egyáltalán nincs 
bölcsődéje. A Sebaj-telepen és a Kemerovo 
körúton lakóknak nagy gondja ez. Annál is 
inkább, mert a két lakótelepen zömmel fiatal 
házasok élnek, s két gyermek felnevelésére 
vonatkozó ígéretét sokuk máris beváltotta. Az 
V. ötéves tervben az északi városrész kap böl­
csődét, valószínűleg Sebaj-telepen helyezik el.

3.
P. Cs. nevetve mesélte:
— Ha igaz az, hogy holt hírét keltett ember 

örökké él, akkor az én házasságom is örökké­
való, mert elvált híremet költötték már. Pedig 
annyi történt csupán, hogy külön jártunk szín­
házba, moziba, felváltva vigyáztunk a gye­
rekre. Az egyedüli lehetőség, hogy az ember 
ne maradjon le mindenről. Vannak pótolha­
tatlan és behozhatatlan dolgok. Később hiába 
már minden, ezeket az alkalmakat többé nem 
lehet visszahozni.

Úgy tűnik, P. Cs.-ék módszere szépen tartja 
magát. A gyermekes házaspárok ma is ebből 
az egyből választhatnak, ha történetesen nem 
élvezik a „nagymama-service” áldásos könnyí­
tését. Mert akkor joggal érezhetik magukat 
páholyban. De ha nem?. . .

Csodálatos dolog lenne, ha a fiatal mama 
vagy papa egyszerűen csak felemelné a tele­
font: „Pótmamaszolgálat? Este 6-ra kérünk 
egy pótmamát a színházi előadás végéig! 
Rendben van? Köszönjük!” Túl szép ahhoz, 
hogy igaz legyen. Nincs még olyan telefon­
szám, amelyre pótmamák jelentkeznek.

Miért nincs? Hiányzik a vállalkozó kedv? 
Hiányzik az életre hívás feltétele? Vagy a vál­
lalkozás gazdája? Nehéz ma már eldönteni, 
pontosan minek híján futott zátonyra a pót­
mamaszolgálat ügye. Mert az ügy ma­
napság ott tart, hogy éppenséggel nem tart 
sehol.

Szépen indult pedig a történet. A számviteli 
főiskolás lányok kopogtattak a salgótarjáni 
városi tanácson azzal, hogy ők vállalnák a 
pótmamaságot. Kedvük, anyagi helyzetük egy­
aránt ösztönző. Csakhogy rend a lelke min­
dennek. Egy ilyen szolgáltatást nem lehet csak 
úgy, ukk-mukk-fukk nyélbeütni. A hivatal 
azért van, hogy hivatalos formába öntse a 
vállalkozó kedvet, s egyúttal vállára vegye a 
„gazdai” feladatokat is.

A hivatal ezúttal a következőket mondotta 
a főiskolás lányok érdeklődésére:

— Kell egy egészségügyi minimumvizsga. 
Primitív szintű egészségügyi ismeretek elsajá­
tításáról (hogy kell tartani, pelenkázni a gye­
reket, stb... hét-nyolc előadás meghallgatásá­
ról van szó, főiskolásoknak ez nem okoz ne­
hézséget. Egészségügyi könyvet kell kiállítani 
a pótmamáknak, a vizsgálatokat pedig rend­
szeresen megújítani. Természetes, hogy fertő­
ző betegségben szenvedő embert nem küldhe­
tünk gyermek mellé. Ebben tudunk segíteni, 
meg is tesszük szívesen.

Ugyanakkor azonban azt is közölte a hiva­
tal, hogy ezen túlmenően mást nem tehet. 
Azaz nem vállalja a szolgálat munkájáért a 
felelősséget, mert azt csak saját szakképzett 
dolgozóiért teheti. Nem vállalja a munkaköz­
vetítést, sem az adminisztratív ügyek intézé­
sét, munkajogi kérdések kézbentartását stb. 
Az egészségügyi minimumvizsgával és kis­
könyvvel ellátott lányok tehát a saját felelős­
ségükre és „szakállukra” pótmamáskodhattak 
volna.

Ezt viszont ők nem vállalták. Ezért tart az 
ügy ott, ahol tart. Azaz sehol.

Egy szép vállalkozás megfeneklése mindig 
elgondolkoztatja és elszomorítja az embert. 
Tény, hogy a pótmamaszolgálatra nagy szük­
ség lenne. Mert nem egészen igazságos dolog, 
hogy a gyermeket vállalókra egyben a szóra­
kozásról,  művelődésről  való  kényszerű  lemon­

dást is rátestálják. Tény, hogy lennének már, 
akik szívesen mennének házhoz pótmamának 
a hívásra. Miért nem találkozhat akkor szán­
dék és igény?

Tökéletes holtponton nyugszik most a pót­
mamaszolgálat ügye. Makacsul és kimozdít- 
hatatlanul. Mint valami gúnyos fintor, szem­
telen fricska, konok „csakazértse!” a jó szán­
déknak.

Csakhogy nem olyan probléma ez, amely­
nek létébe akár átmenetileg is bele kellene 
nyugodni. Nem lehet megalkudni a gondolat­
tal, hogy a hivatalos, de szükséges formák hí­
ján megbukjék a vállalkozás. A mostani ked­
vetlenségből, letargiából kirugaszkodva, egy 
következő nekiveselkedéssel meg kell találni 
a megvalósítás útját, módját. Mint ahogyan 
másutt — úgy hírlik — máris megtalálták.

4.
Országos híre kelt a salgótarjáni összefo­

gásnak. A példát a közvélemény, a sajtó azóta 
is emlegeti. Bizonyságul arra, hogy milyen 
nagyszerű tettekre képes az ember, ha gyer­
mekéről van szó. Az összefogás eredménye: 
300-al nőtt az óvodai férőhelyek száma! Ezzel 
a gondok valamelyest enyhültek. De hol van­
nak még a megoldástól?!

Az egyes óvodák terheltsége nagyon válto­
zatos. A zagyvapálfalvi, hallatlanul túlter­
helt, 130—150 százalékos kihasználtsággal dol­
gozik, a zagyvarónaiban viszont van még hely.

Az óvodák egy része egykor más célra épült. 
Ezek ma szükségóvodák. Hiába toldják-fold­
ják, szépítgetik őket, soha nem érnek az „iga­
zi” óvodák nyomába.

Az összefogás nyomán a férőhelyek száma 
gyarapodott, a konyhai kapacitás azonban egy 
adaggal sem nőtt. Az eddig „csupán” túlter­
helt konyhák most már az agyonterheltség ha­
tárait is átlépték: átlag 200 százalékos kihasz­
náltsággal dolgoznak. A megoldás: az új óvo­
dákat korszerű konyhával kell megépíteni, a 
régieknek pedig egy majdan megépülő, köz­
ponti konyháról kell szállítani az ételt.

— Ezek a realitás tényei — mondja Csik Pál, 
a városi tanács elnökhelyettese. — Részint 
szükségszerűek is, hiszen sok az örökségünk, 
sokfelől köti gúzsba a jobbító kezet. De az 
már mai felelőtlenség, ha ezek számát még 
újabbakkal toldjuk meg. Az anyagi eszközök 
szűkössége sem indok arra. hogy a pénz fogy­
tával az óvodát és a bölcsődét hagyjuk ki a 
lakótelepi beruházás megvalósításából. Keve­
sebb lesz a feszültség, ha inkább egy lakóház 
felhúzásáról mondunk le, de nem hagyjuk sor­
sára a lakáshoz juttatott gyermekes családo­
kat. Nem szabad megengedni magunknak azt 
a luxust, hogy lakótelepeket emeljünk gyer­
mekintézmények nélkül! Nem elég, ha csak a 
várost látjuk, s a benne lakó embereket csak 
akkor, amikor már hangosan követelnek. Az 
urbanizálódással a gyerekkel szembeni felelős­
ség növekedése is velejár, és erről egyetlen 
városépítőnek sem szabad megfeledkeznie.

5.
K. L.-né fiatal pedagógus. Második éve ne­

veli otthon gyermekeit.
— A szeptemberek a legnehezebbek. Nem 

találom a helyem, a bőrömből majd’ kibújok. 
Sose hittem volna, hogy az évnyitó íze-hangu­
lata ennyire meggyötri az embert, ha nem le­
het része benne. Persze, nem könnyű év köz­
ben sem. Éppen most hiányzom, amikor a pe­
dagóguspályán egymást érik a változások. 
Időnként elsétálok az iskolába, hónom alá fo­
gom az összes szaklapot, folyóiratot, ami csak 
kezem ügyébe kerül, s viszem haza átböngész­
ni. Ha többet nem is tudok, legalább ennyit 
tegyek meg.

F. L.-né gépészmérnök. Úgy tervezi, egy 
évig marad otthon, kisfiával.

— Ez is óriási kiesés, véres verítékkel pó­
tolható csak. Anyagiakban is persze, de ebbe 
még talán könnyebb beletörődni. Hanem a

9



süket elszigeteltség, az a szörnyű! Hogy hiába 
olvasok szakkönyvet, szaklapot, mégsem tu­
dom, merre hány méter a szakmámban. Mert 
a munkahely az nem szaklap. És nem lehet 
elvárni senkitől, hogy állandóan házhoz hozza 
a benti híreket. Tudom magamról, amikor 
még dolgoztam, milyen nehezen jutottam el 
beteglátogatásra, nem mintha nem akartam 
volna. Odabenn az élet megy tovább. Csak 
körülöttem lett olyan csendes, lassú minden. 
Egyébként félre ne értse, nagyon szeretem a 
fiamat, nem nyűg számomra vele lenni. De 
eddig életem felét, ha nem többet, a szakmám­
ra áldoztam. Ez tény, nem lehet meg nem tör­
téntté tenni. Életemnek ez a fele hiányzik 
most.

K. Gy.-né lemezkivágó. Kislányával maradt 
otthon. Fiával, a nagyobbiakkal csak az öthó­
napos szülési szabadságot vette igénybe.

— Építkeztünk, nagyon kellett a pénz. Mu­
száj volt. De saját példámból látom, hogy a 
picinek milyen sokat tesz a nyugodt, békés 
otthon, az édesanya. Hajnali sötét utcán böl­
csődébe rohanni az álom és ébrenlét között 
vergődő gyerekkel. . .  Nem akarom még egy­
szer végigcsinálni. Elég nehéz a gyári mun­
kám, ez is belejátszott a döntésbe. Anyagilag 
persze megérezzük, de a férjem dolgozgat es­
tenként itt-ott, pótol valamit. Szakmailag? 
Nem vagyok én tanult ember, három év múl­
va ugyanaz a munka vár. Ez okoz nekem a 
legkevesebb fejfájást. Hogy esetleg tanulhat­
nék? Minek? Nem való az már egy kétgyer­
mekes anyának. A férjem is azt mondja: te 
csak maradj nyugodtan, nem kell már neked 
küszködni a tanulással. Rendben tartani a csa­
ládot, meg pótlásként még egy kis pénzt is 
keresni, elég az egy asszonytól.

Fiatal férj okfejtése:
— Ha úgy veszem, hogy a gyermekgondozási 

segéllyel a gyermeknevelés munkáját fizetik 
meg, akkor jogos, hogy mindenki azonos ösz­
szeget kap. Ha viszont a fizetés és a segély 
közötti különbözetet nézem, akkor a kvalifi­
káltabb, tehát magasabb keresetű nők hát­
rányt szenvednek. Ez így nem igazságos. Van 
valami ráció abban, hogy a fizetés és a gyes 
között százalékos kapcsolatot kell teremteni. 
Persze a mostani összegeknek minimumkénti 
biztosításával, nehogy a kiskeresetűek járja­
nak rosszul.

Sz. S. üzemi párttitkár. Neki magának is 
kisgyermekei vannak. De nem azért, hanem az 
ügyért szól lelkesedése.

— Név nélkül lesz? Csak azért, mert új em­
ber vagyok én itt, nem szeretném, ha azt 
mondanák rólam: fitymálok mindent
csak mert nem én csináltam. A gyes-en levők­
kel nálunk nem sokat törődtek. „Meghaltak, 
eltűntek, vidéken lettek eltemetve.” Erről a 
pontról most már nagyon sürgősen ki kell 
mozdulni. Hogy mire gondolok? Például: 
időnkénti látogatásra, s hogy ezeken a benti 
susmusokon, pletykákon kívül komoly dolgok­
ról is szó essék. Meghívni a kismamákat ün­
nepségekre, rendezvényekre, és nem megsér­
tődni, ha netán valamelyikük nem jön el. Ez 
nem az a helyzet, amikor Mohamed távol tart­
ja magát a hegytől, s az viszont. Sokkal több­
ről van szó, nagyobb a tét, minthogy dacos­
kodhatnának: „minek menjünk X-néhez, mi­
kor az még egyszer sem volt benn?” Nekünk 
minden alkalmat meg kell ragadnunk, hogy 
éreztessük a fiatal mamával: számítunk rá, 
visszavárjuk.

Ma még túl gyakran szakad el a kapcsolat 
köldökzsinórja. Néhány formalitás, strigula a 
feladattervben — kevés is, lelketlen is. Nem 
segít az anyának, de még csak a munkahely 
érdekeit sem szolgálja. Akkor pedig nem sza­
bad az energiával éppen itt takarékoskodni.

Az anyaság öröme tiszta, felhőtlen, semmi 
máshoz nem hasonlítható érzés. Ne keserítse 
hát meg egy cseppnyi üröm sem!

Szendi M árta

A bánya — Tiribes. 1975.
Vannak szavak, m elyeket mindenki 

m egtanul apró gyermek korában, a szó 
m egtapad az agyban, bárm ikor előkeres­
hető, felidézhető  s az em ber mégsem tudja, 
igazában mit is jelent, amíg sa já t érzékei­
vel bele nem kóstol, amíg maga is meg 
nem  tapasztalja a fogalom tartalm át.

Tengert, repülőgépet szám talanszor lá t­
hat bárki filmen, fényképeken, mindig 
akad szavahihető tanú, aki részletesen be­
számol élményeiről. Mégis. ..  más látn i a 
tengert, felszállni a repülővel. A valódi ta ­
pasztalást nem pótolhatják a mesék, fil­
mek, olvasmányélmények.

Alighanem így vagyunk ezzel a szóval is : 
bánya. Nógrádban több m int egy évszáza­
da foglalkoznak bányászattal (még élt Pe­
tőfi, am ikor az első tárókat m egnyitották), 
s azóta is sokan éltek és élnek a szénből. A 
„fekete a ran y ” ipart, vasutat adott a vi­
déknek, jelentéktelen falvacskákat várossá 
emelt, az élet szűkebb pátriánkban így 
vagy úgy összefügg a föld mélyéből előke­
rülő ásvánnyal.

Itt van közöttünk, és mégis keveset tu ­
dunk róla. Keveset tudunk azokról, akik 
két-három száz m éter m élyen a föld alatt 
kemény m unkával robbantanak, fejtenek, 
szállítanak.

Az újsághírek, film híradók információs 
anyaga szegényes és periférikus. A még né­
hány évvel ezelőtt oly nagy esem ényt je­
lentő bányásznapok emléke fakul. És hát 
az az igazság, hogy az igazi bányász nem  a 
város főterén fekete díszegyenruhában 
gondtalanul sétálgató férfi. Az igazi bá­
nyász nem a vasárnap embere.

⃰

Nógrádban napjainkban mindössze négy 
akna működik. Valamennyi Nagybátony 
környékén, három  (Kányás, Szorospatak és 
Tiribes) egészen közel egymáshoz. Vala­
mennyi közül Tiribes a legkisebb. 1942-ben 
kezdték el az aknam élyítést, a fővágatokat 
1944 m árciusában kezdték vágni, a kam ra- 
és pásztafejtés m egindulásának dátum a 
1947. Barnaszenet bányásznak. N apjaink­
ban napi ötvenkét vagon szenet adnak a 
népgazdaságnak. Mindezt 500 bányász ter­
meli. Tiribes 1973-ban nyerte el az Élüzem 
címet. A jelek azt m utatják, a kiváló telje­
sítm ényt (m ert hiszen ez húzódik meg a 
cím mögött) 1974-ben is tartan i tudták.

Az akná t 1974 első negyedévében be 
akarták  zárni, úgy tűnt, a tiribesi szén ki­
termelése nem  gazdaságos. Ebben az esz­
tendőben csökkent a termelés, apadt a 
munkáslétszám.

1975-ben a tervek szerint 159 810 tonna 
szenet ad Tiribes. Ügy tűnik, a valamivel 
gyengébb kalóriaértékű kettes telepi szenet 
is érdem es kitermelni.

Még jó pár esztendeig lesz itt dolga a bá­
nyásznak.

*

A kas emberekkel m egrakodva tűn ik  el 
a függőaknában. Közel háromszáz méteres 
ú t végén szállnak ki a bányászok, a két pár 
sín közötti keskeny sávon indul m indenki 
a maga munkahelyére. A sisaklám pa fénye 
jégcsapokra világít. Február van. Lassan, 
komótosan haladunk a délkeleti siklón. A

hosszú emelkedő végén bizony sűrűbben 
szedi a levegőt, aki csak alkalm i vendég 
idelenn. A siklótetőn, az első pihenőnél há­
rom  „régi” bányásszal (Pócsa István, Bódi 
Zoltán, Komódi Ján os) beszélgetünk. Vala­
m ennyien szállítók (ahogy itt  m ondják, az 
„uraságiba” járnak), m indhárm an cere- 
diek.

*

— A cigaretta? Kérem itt nincs mese. 
M indenkinek tudom ásul kell venni, hogy 
sújtólégveszélyes a bánya, ide semmiféle, 
szikrát adó szerszámot lehozni nem  lehet. 
Soha nem  is hallottam , hogy m egpróbálko­
zott volna vele valaki. Még az új emberek 
sem . . .  Nekem különben sincs ilyen prob­
lémám. Nekem könnyű, én  nem  dohány­
zom. — Fiatalok? Nincsenek sokan. Talán a 
Sulyok gyerek. . .  ő a legfiatalabb, olyan 
huszonhét éves forma, de ő is elég régen 
dolgozik m ár a bányánál.

— Én? Ahogy kim aradtam  az iskolából, 
m indjárt a bányához kerültem . M unkás­
családból származom, apám is az erőm űnél 
dolgozott. Két nővérem van meg egy 
öcsém. Kazáron kezdtem, de dolgoztam 
Kisteleken, a Róna-üzemnél, Inászón, For­
gácson és most itt. Még fiatal vagyok, 
negyvenegyes. Ilyen korban Beckenbauer­
ék még futballoznak. Bizony m ár m egjár­
tam  egy-két helyet. Amikor Forgácson 
mondták, hogy bezárt a bánya, el lehet he­
lyezkedni az építőiparban, sokan m entek 
Csehszlovákiába, én azt m ondtam , én a bá­
nyát nem  hagyom. Ha ki kell menni 
Moszkva mellé vagy bármilyen messzire, 
megyek, csak bánya legyen. Voltunk egy 
páran, akik így gondoltuk akkoriban. Szál­
lító vagyok, de szeretnék vájár lenni. Még 
lehet, van rá időm. Talán m ostanában lesz 
is rá lehetőség.

— Bizony, úgy másfél évvel ezelőtt volt 
bennünk rossz érzés. Jö ttek  a hírek a bá­
nyászat visszafejlesztéséről. Engem is el­
irányítottak, először az ötvözetgyárba, az­
tán  meg a fa telepre —, de nem  tudtam  
megszokni. Egyszer m űszak után  kaszálni 
mentem, elestem a biciklivel, eltörött a ke­
zem. Volt időm, hát bem entem  Farkas Béla 
főmérnökhöz, aki igen jól ism ert engem, 
m ert hát én  kilencszázötven óta a bányánál 
dolgoztam, aztán  ő visszahelyeztetett. Nem 
is tudom, mi le tt volna velem, ha nem si­
kerül. Lehet, hogy én is olyan vándorm a­
dár lettem  volna, aki sehol sem tud meg­
m aradni.

Most m ár jó. Úgy szám ítunk, hogy hat­
van vagonra tud juk  felemelni a napi te r­
melést.. .  am ikor a mi triónk együtt van, 
úgy megy minden, m int valam ikor az 
„aranycsapatban”. . . . A nnak örülünk, 
ha egy-két csillével több megy ki a ke­
zünkből, m int a napi norma . . .

*

A hetes ereszkén járunk . A III. front felé 
visz. Az akkum ulátoros bányászlámpás 
m egvilágítja az acéltám okat, a  főtét. Távol­
ról gépek  zaja hallatszik. Kísérőnk, Fodor 
Gyula bányam ester szakszerűen magyaráz, 
mozdulataiból, hanghordozásából érezhető, 
hogy szenvedélyesen szereti m unkáját. 
Gimnáziumi érettségi u tán m ent a bányá­
hoz, sa já t erejéből végezte el a techniku­
mot, öt félévet hallgatott a főiskolán. Nem 
szívesen beszél magáról. Az egyik brigád­
vezető dicséri: „Bizony, nagyon meg va­
gyunk elégedve a Fodor elvtárssal, volt ő
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m ár aknászunk, főaknászunk, bányam este­
rünk  is más aknáknál. Mindig jól megvol­
tu n k ”.

— No, no! — mondja, és nevet. — Ilye­
neket legfeljebb akkor mondjon, ha nem 
vagyok itt. A hátam  mögött.

Enyhe lejtőn haladunk. Könnyen megy a 
beszélgetés.

— Tudja, előfordulnak balesetek, sze­
rencsére ritkán. De ha van valam i baj, 
m indjárt bem ondja a rádió, a televízió, te­
le vannak  vele az újságok. Az em berek 
meg — m ár akik nem ismerik a mi szak­
m ánkat — , szörnyülködnek, sajnálkoznak. 
Ha más m unkahelyen történik baj, kevés­
bé figyel oda a közvélemény.

(A bánya az oka — gondolom magamban 
—, hiszen az idegen szám ára a bánya vala­
mi misztikus, m egfoghatatlan dolgot jelent, 
a föld a la tt vonuló fekete érrendszer, ol­
vasm ányok emlékei, Van Gogh missziója a 
Borinage-ban, az Elvtársak című film, 
M astroianni konstruktív-forradalm i tan ár­
figurája, régi rajzok, a bányam úzeum  a r­
chív tárgyai ködlenek fel. Igen, a bánya: 
. . .  ez valami más.)

— Azt beszélik a bányászokról, hogy ke­
m ény em berek — folytatja a bányamester. 
— Így is van. A szép, de nem könnyű m un­
ka összekovácsolta az ittenieket. A legen­
dák, am iket mesélnek róluk, itt m inden­
napi igazságok. A hétköznapok tartozékai.

*

A szabályos vonalvezetésű vágatot zeg­
zugos rész váltja fel. A tám ok sűrűbbek és 
rendszertelenebbek. M indenhol szénrögök. 
A földön gumiszalagon fut a szén a csillék 
felé. A robbantás utáni savanyk ás szag 
terjeng, szénpor, füst száll. Fekete arcú fér­
fiak segítik szalagra a fényes göröngyöket. 
A légvágatban ülünk le. Pernyész András 
mesél élete elmúlt húsz esztendejéről, arról 
az időről, am ikor műszaki tanári vizsgát 
tett, s vájártanulókat oktatott a szakma is­
m eretére, szeretetére. Arról beszél, hogy 
három  esztendeig az egyik közeli termelő- 
szövetkezet elnökeként dolgozott, s aztán 
ú jra  visszajött, ide a föld alá, ahol „jó 
szerencsét” kívánnak egymásnak az em­
berek.

A frontm ester, Világosi József rábólint. 
Néha-néha kibök egy szót, lá tsz ik : nem ke­
nyere a sok beszéd. Szakszavak röpködnek: 
vágatvastagság, különféle mérési adatok, 
szakmánylap, norma.

Közben ú jra  kitisztul a levegő. Ahogy 
m ondani szokás: it t  jó a huzat.

A kas sebesen száll fölfelé, Öt óra telt el 
odalenn, alig több, m int egy fél műszak.

Metszően hideg a levegő. Rövid séta után 
előttünk a  lám pakam ra: lekerül a kötele­
zően előírt mentőkészülék, az öltözőben a 
bányászruha, aztán irány a tus.

Az öltöző padján üldögélve arról beszél­
getünk, hogy a tervek  szerint ú jra  megin­
dul Nógrádban a vájárképzés. Szükség van 
fiatal szakem berekre. Az országnak is, a 
szakm ának is. Valaki úgy m ondta odalent: 
van  jövője a szénnek.

Berreg a motor. A közelben teli kasok 
húznak el a  drótkötélpályán a bátonyi osz­
tályozó felé.

Kísérőnk kezet nyújt, s a vendég auto­
m atikusan így köszön el: Jó szerencsét!

H ann Ferenc

Miben élünk?

Most tíz éve, hogy a nagy tudású, a tá r­
sadalmi kérdésekkel mindig segítő módon 
foglalkozó, m indannyiunk által nagyra 
becsült néhai Erdei Ferenc, a Hazafias 
Népfront keretén belül országos értekezle­
tet hívott össze, ahol vitaindító beszédé­
ben elm ondta mindazt, ami m ár akkor or­
szágosan figyelmet érdemlő és sajnos fájó 
jelenségként sürgetett azonnali megoldást, 
de legalábbis a helyes m ederbe terelés 
megkezdésének igényét. A m agánépítés 
helyzetében azonban mind a mai napig 
nem következtek be a várt és rem élt vál­
tozások.

Rendkívül lehangoló, hogy emberek hal­
latlan  energiával, m inden m egtakarított 
pénzük elhasználásával, adóssággal és más 
terhekkel olyan lakóépületeket építenek, 
amelyek ma sem felelnek meg a ku lturált 
életvitelnek, és semmiképpen sem fognak 
megfelelni évek múlva azoknak, akik majd 
öröklik őket — ha tetszik, ha nem.

Igaz, ebben nem ők maguk egyedül hi­
básak, vagyunk elegen mások, akiknek 
kutya kötelességük volna m inden energi­
ánk latbavetésével harcolni ellenük, „ÉR­
TÜK”. De vajon megtesszük-e, vagy csak 
ám ítjuk m agunkat, és őket, akik tudva, 
vagy tudatlanul, de mégis csak igénylik 
segítésünket, útm utatásunkat, hasznos köz­
rem űködésünket. Van-e ehhez erőnk, kellő 
etikus m agatartásunk. Kétlem. Vajon 
nem választjuk-e sokszor inkább a passzi­
vitást aktív  meggyőzés helyett, és inkább 
hagyjuk m agunkat meggyőzni (mert az 
sokkal könnyebb), m int hosszas és fárad­
ságos rábeszéléssel bebizonyítani a m a­
gunk igazát, elfogadtatni a jobbat.

⃰

„A m érnök ú r szokott rajzokat készíte­
ni (kérdi a jövevény), m ert nekünk m ond­
ták a sógorék, hogy nekik is a m érnök ú r 
csinálta a rajzot. Mink is azt szeretnénk, 
ha nekünk is megcsinálná (szatyrába 
nyúl). Ehun e a terv, az uram  rajzolta. 
(Gyűrött, enyhén piszkos kockás papír­
darabot simít ki az asztalra — a gyerek 
füzetéből való.) Ez a tervünk, ilyet aka­
runk építeni, tessék megcsinálni a rajzot 
az engedélyezéshez, de ilyen legyen, m ert 
ez tetszik nekünk, ilyen a sógoréké is, 
csak az kisebb. Nekünk ekkora kell. (XY 
„mérnök ú r” m agában rögtön lemond an­
nak lehetőségéről is, hogy megbízóját 
meggyőzze arról, nem jó, am it akarnak. 
Egyrészt m ert reménytelen, másrészt m ár 
rég elvesztette erkölcsi a lapját ahhoz, hogy 
bárm it is mondjon, hisz’ megcsinálta m ár 
a „sógorét”, a mit tudom én, kiét úgy, 
ahogy a megrendelői akarták, híjával 
m indannak, am it joggal elvárnak attól, 
akinek tanult m estersége a házépítés. Így 
aztán m ár csak az m arad hátra , hogy meg­
egyezzenek, m ikorára készül el a rajz és 
mibe kerül.)”

Valóban az az általános helyzet, hogy a 
legtöbb építeni szándékozó egyszerű em­

ber, bizonyos kényszerítő körülm ényektől 
űzve felkeresi a „MÉRNÖK ÚR”-at, á t­
adja neki az általa készített „TERVET”, 
és megkéri, hogy „CSINÁLJA MEG” az 
engedélyezéshez szükséges „RAJZ”-ot. 
Mindebből az derül ki, hogy a m agánter­
vezőtől nem fogad el ötleteket, csak a sa­
já t feje u tán  hajlandó menni, illetve szű­
kös tapasztalataira kíván támaszkodni.

Természetesen vannak igazi m érnökök 
is a  Magán Tervezői Névjegyzékben 
(OTN), sőt vannak jó felkészültségű tech­
nikusok is, akik képesek volnának a rá ­
juk bízott feladatoknak eleget tenni. Mé­
gis csak igen elvétve fordul elő a gyakor­
latban, hogy az építtető nem a k iforrott és 
m egm ásíthatatlan „terv”-et hozza magával, 
hanem csak a vázlat „rajz”-ot, netán  el­
m ondja az elképzeléseit (hogy körülbelül 
milyet, m ekkorát stb.-t szeretne építeni), 
a többit rábízza a tervezőre. A rra pedig 
csak nagyon hosszú és fáradságos u tán já­
rással lehetne példát találni, hogy valaki, 
valahol arra  kért egy építészt, tervezze 
meg a lakóházát, nyaralóját, egyebét a 
legjobb tudása szerint, m ert elvégre ehhez 
jobban ért, m ert ez a szakmája, netán hi­
vatása.

A „tervező” szó olyan em bert jelent, aki 
egy bizonyos szakterületen, a megszerzett 
műszaki ism ereteit, tehát szakism eretét 
felhasználva, konstruál új, addig nem is­
m ert szerkezeteket, épületeket stb., de ha 
nem újat, m indenképpen olyat, ami az 
előzőktől eltér abban, hogy a tapasztalt hi­
bákat kiküszöböli, azt semmiképpen nem 
ismétli meg. Ehhez, term észetesen ismer­
ni kell a m ár megvalósult konstrukciókat, 
tehát állandó és alkotó kapcsolatot kell 
fenntartan i a gyakorlattal, de ism erni kell 
az újonnan felvetődő elméleti kérdéseket 
is. A tervező építésznek abban is jára tos­
nak kell lennie, hogy milyen anyagok, tí­
pus-, illetve előregyártott szerkezeti ele­
mek kaphatók, ism ernie kell az építőipari 
árakat, nyomon kell követnie azok csak­
nem állandó változásait. Ezeken túl a leg­
különfélébb hatósági előírások, rendeletek, 
szabályzatok és szabványok betartásával 
kell m egkonstruálni épületeit. A leírtak  a 
szakmai ism eretekhez kapcsolódnak — 
szorosan, elengedhetetlen m inim um ként. 
Ami ezen túl az építészt jellemzi, az az, 
hogy ismeri az életet, a legkülönbözőbb 
emberek életvitelét, körülm ényeit, igényeit, 
feladata végrehajtása közben ezeket mesz­
szemenően figyelembe veszi, ugyanakkor 
m inden erejével törekszik arra, hogy az 
em ber számára olyan, m a is használható 
tereket alkosson, ami kielégíti a jövő élet­
form ájának várható  alakulását is, sőt an ­
nak mielőbbi megvalósulását tevékenysé­
gével sietteti, előre m utató  módon befo­
lyásolja. Célja eléréséhez szüksége van 
többek között néhány vele született tu la j­
donságra, így többek között a fantáziára, 
nagyfokú variációs készségre, térben lá­
tásra, m egjelenítő erőre és rajztudásra. Ha 
ezek alapján vizsgáljuk meg a Magán 
Tervezői Névjegyzékben szereplők névso­
rát, m egállapíthatjuk: alig találunk a le­



írtaknak  megfelelő tervezőket. Ennek sok 
oka van, melyek között döntő szerepet 
kap a  m ár ism ertetett körülm ény, hogy a 
m agánépítők nem  terveztetnek, hanem  az 
engedélyezési rajz készítésére korlátozzák 
igényeiket, miközben megkötik a tervező 
kezét-lábát.

A magántervező szinte egyetlen felada­
ta  a hatósági előírások ism eretében a le­
hetőségekhez m érten korrigálni azokat a 
„terveket”, am elyeket a laikus építtető a 
saját képére és hasonlatosságára („de na­
gyobbat, m int m ásoké” kitétellel) alkotott.

Feltehetően ezért m aradnak távol a m a­
gántervezéstől azok az építészek, akik hi­
vatottabbak volnának arra, hogy m egter­
vezzék a jövő otthonait, jól funkcionáló, 
gazdaságos, esztétikus környezetet terem t­
ve az egyén és a közösség számára egy­
aránt. A kérdés megoldására országos in­
tézkedések születtek, amelyek többek kö­
zött szűkítették azoknak körét, akik m int 
tervező építészek m űködhetnek, sőt a hírek 
szerint további szigorítások fognak kö­
vetkezni. M ert társadalm i m éretű problé­
m ák megoldására csak az arra  érettek al­
kalm asak. Ugyanakkor nem szabad elfe­
lejteni, hogy nem csak az építtető és a 
tervező felelőssége a fejlődés, az előreha­
ladás megvalósulásának gondja, hanem  az 
engedélyező hatóságoké és azoké a társa­
dalmi szerveké is, amelyek felelősséggel 
tartoznak m indnyájunknak, a közösség­
nek. De nem különben a népművelőké és 
kultúrpolitikusoké is, akik az építészekkel 
vállvetve kell küzdjenek, az em berek kul­
turálódásáért, ízlésformálásáért.

⃰
Polgári felfogás, sőt inkább kispolgári 

szemlélet eredménye a „m anzard”-tetős 
ház. Az ősi m agyar nyeregtetős ház félre­
értelmezve „paraszt”-ház tévhitének szo­
m orú áldozata. A form ájától való szabadu­
lásban vélhetik sokan a  paraszti életfor­
mától szabadulás egyetlen útját. Ez per­
sze tévedés. Ugyanakkor sokan nem tud­
ják, hogy a szecessziós, zaklatott form ájú 
m anzardtető a szükség, a nyomor szülötte 
és egyáltalán nem a jólét, a tehetősség ki­
fejezője. F. M ansard francia építész a 
XVII. században a meglevő tető terek be­
építésével nyújto tt megoldást az akkor 
fojtogató lakásínség enyhítésére. A nevé­
ből származó francia szó, „m ansard”, je­
lentése padlásszoba. Tehát a  m anzardtető 
olyan funkció betöltésére jö tt létre, am i­
lyen funkciót egyáltalán nem, vagy csak 
igen-igen elvétve tölt be a m agánház te­
tején, m ert a legritkább esetben rejtőzik 
mögötte használható lakóhelyiség, így 
többnyire értelm etlen és felesleges. A te­
tőszerkezet kialakítása ugyanakkor egyér­
telm űen alkalmassá tenné erre, miközben 
anyagfelhasználása a  sokkal tetszetősebb 
nyeregtetőnél több (igaz, a szarufák m é­
reté t csökkenti a körbefutó szelemen), 
mégis gazdaságtalanabb. K ihasználatlan­
sága m iatt nem nyújt praktikum ot, ezért 
öncélú és hivalkodó.

Ez a több emeletes, nagy alapterületű 
épületek tömegform álásában még elfogad­

ható alakzat teljesen indokolatlan és bán­
tó a m agánház szerény m éretei m iatt, 
tulzó az épülethez viszonyítva, így azt va­
lósággal agyonnyomja. Különösen rossz 
hatású  akkor, ha a ház magas lábazatra 
kerül az „állandó tartózkodási té r” igénye 
m iatt — a szuterén építésére gondolok, 
ami összefügg a m a divatossá vált „tiszta­
ház” eszményével, am iért az épület ará­
nya tovább romlik.

Mindez az esztétikum  m élypontjára 
süllyed akkor, ha a tornác helyett épülő és 
semmi hasznos funkciót be nem töltő, úgy­
nevezett „üvegezett veranda” lefedésére 
hihetetlenül torz „fia-m anzardot” építe­
nek.

A rendezetlen forma, a rossz arányok, 
önmagukban is bántóak, de szinte elvisel­
hetetlenné válnak, am ikor tömegesen je­
lennek meg a falu utcaképében, sablono­
sa n utánozva egymást. M onotonitásukban 
elszomorítóbb hangulatot árasztva, m int a 
nagyvárosok azonos elemekből épülő „em­
berkap tár”-ainak képe. Ami ha bántó is, 
de elfogadható, m ert egy hallatlanul nagy 
fontosságú cél m egvalósítását szolgálják: 
a korm ányunk által m eghirdetett nagy­
arányú lakásépítési program  teljesítését. 
Am ennyire azonban tudomásul vehető az 
állami lakásépítés területén, annyira el­
ítélhető ez az egykaptafa módszer a  m a­
gánházak világában. M ert magától értető­
dő igény volna az, hogy az egyén „egyé­
ni” épületet építsen m agának, háza legyen 
egyéniségének kifejezője, életform ájának, 
kulturáltságának, netán foglalkozásának 
hirdetője.

Nem várható el a falun élő embertől, 
aki ideje nagy részét a maga környezeté­
ben töltötte, hogy építészeti kultúrával 
rendelkezzen, . . .  de az joggal elvárható, 
hogy ne ragaszkodjon m indenáron a m a­
ga vélt igazához akkor is, ha a hozzáértő 
meg akarja  győzni a jóról.

Ehhez arra  van szükség, hogy az em be­
rekben legyen igény a szokványoktól va­
ló eltérésre, ízlésük, vizuális lá táskultúrá­
juk és minimális esztétikai ism ereteik le­
gyenek. M indennek megszerzéséért maguk 
az emberek vajm i keveset tesznek, ugyan­
akkor a pedagógusoknak, népművelőknek 
a felelőssége itt egyre fokozódik. De nem­
csak erre van szükség, hanem  arra  is, hogy 
a megváltozott viszonyok között m egta­
nítsuk az em bereket helyesen élni, és se­
gítsük őket növekvő szabad idejük hasznos 
eltöltésében. Életterük, a lakásuk alkalmas 
legyen a  k u ltu rá lt életvitel megvalósításá­
ra.

A lakáskultúra, m ásként a ku ltu rá lt la­
kás a használás igényességéből fakad. A 
lakásban nemcsak enni és aludni kell, ha­
nem aktívan élni, művelődni, alkotó jelle­
gű m unkát végezni, egyáltalán tevéke­
nyen, hasznosan tölteni az időt. Sajnos, a 
legtöbb m agánház nem veszi figyelembe 
ezeket az igényeket, passzív létezésre nyújt 
csak lehetőséget. Egyre inkább nyilvánva­
lóvá válik, hogy a „tisztaház” eszménye 
nagy hatást gyakorol az emberekre. So­

kan laknak a szuterénben, a konyhában, 
a tulajdonképpeni lakást csak legfeljebb 
alvásra, de inkább vendégfogadásra hasz­
nálják.

Igaz, a falusi körülm ények sok piszok­
kal járó házkörüli tevékenysége arra  kész­
teti az ott élőiket, hogy rendkívüli nagy 
gonddal vigyázzanak a tisztaságra, mégis 
ez a túlzás értelm etlenné degradálja a sok 
m unkát, am i létrehozta az épületeket.

A lakóház az életform a kifejezője. Az 
életvitel igényessége és annak változásai 
új és új funkciókat kívánnak. Az új és 
korszerű funkció korszerű form át hoz m a­
gával. A korszerű form a megvalósítása 
követeli a korszerű szerkezetek alkalm a­
zását. Mindez fordítva is igaz. Korszerű 
szerkezetekből korszerű form a születik 
stb. Az összefüggések tehát nyilvánvalók. 
Ugyanakkor v itát kizáróan bizonyítják, 
hogy a lakóépület létrehozása szakértelm et 
igénylő folyamat. A magánház tervezési és 
kivitelezési gyakorlata a mai napig ezek­
nek a követelm ényeknek nem felel meg. 
Ennek két döntő oka van. Egyik, hogy a 
m agánházról csak kis léptékű M =  
1:100-as engedélyezési terv  készül, amiről 
építeni csak pontatlanul lehet. Kiviteli 
(úgynevezett pallér-) tervekre volna szük­
ség ahhoz, hogy az építéskor ne csak a 
sablonos szokványmegoldások kerüljenek 
kivitelezésre. A másik ok az, hogy a költ­
ségek csökkentése érdekében az építés 
többnyire magánerővel történik, szakér­
telem híjával. A kiviteli terv  mélységű 
tervekre e m iatt még döntőbb szükség 
volna.

A megyei építészek bevonásával m agán­
ház tervpályázat kiírása, a tervek kiállí­
táson történő bem utatása, a terjesztésük 
érdekében katalógus készítése volna cél­
szerű. A népművelők és szociográfusok 
felm érnék a falvakban lakók életkörülm é­
nyeit, munkavégzését stb., ami alapján ki 
lehetne dolgozni olyan speciálisan nógrádi 
típusokat, amelyek megfelelnek a külön­
böző életform át élők igényeinek. Nyilván­
való, hogy más alaprajzú épületre van 
szüksége a kétlaki embernek, m int a  csak 
mezőgazdasággal foglalkozónak stb. A 
felmérések alapján a falvak, községek 
részletes rendezési tervét el kell készíteni, 
m eghatározni, hova milyen igény kielégí­
tésére szolgáló épület kerüljön és azután 
ezt a tervet szigorúan betartani, illetve 
betartatn i. (A városokban nem csak állami 
lakásépítés folyik, hanem  a m agánépítés 
szám talan form ája valósul meg. Mégis a 
rendezési tervekben m eghatározott m ére­
tű, alakú, lakásszám ú stb. épületet lehet 
építeni „m agánerőből”, igaz, állami tám o­
gatás mellett. Ehhez hasonló következetes­
séggel kellene kialakítani a községek, fal­
vak képét is.) A TIT keretén belül a m a­
gánházépítés kérdéseiről előadássorozatot 
kell szervezni az építeni szándékozók szá­
m ára.

Szatmári Béla
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Taar Ferenc

Szivárvány a föld alatt
rádiójáték (részletek)

Történik az 1929—30-as években, Baglyasalján.
A bányászok fúvószenekara régi gyászindulót játszik. Kevés idő 
múlva a zene a beszéd alá halkul.

BESZÉLŐ: . . .E  nép történelme örökös harccal és szenvedéssel volt 
teli. Bányaomlás, tüdőbaj, háború, börtön,, csendőrgolyó tizedelte. 
E nép mindig gyászolt. Soha nem száradt fel a könnye. Időnként 
azért kiragyogott felette a szivárvány is: voltak örömei, víg alkal­
mai és nagyon gazdag volt lelki szépségekben. Erről azonban ke­
veset írnak a krónikák. Pedig csak így teljes a kép, amely a múlt­
ból felénk néz.
Ezt a szivárványt kerestem én is Baglyason . . .
( . . . )

KONFERÁLÓ: Szivárvány a Föld alatt. Rádiójáték Furák Terézről. 
FÉRFIHANG (BALOG): (Egészen közel. Halkan.) Kit temetnek? 
ASSZONY: (Ugyanúgy) Furák Terézt.
FÉRFI: (Döbbenten) Andrásnak a húgát?
ASSZONY: Azt, szegényt!:... A bátyja börtönben, a vőlegénye is, a 

Hován Jóska. . .  nem is tudják szegények, hogy m eghalt. . .  (elsírja 
magát)
( . . . )

(A cellában)
BALOG: Megismersz, Hován Jóska?
HOVÁN: (Kis szünet után) Balog Sándor vagy... Lapujtőről. Hogy 

kerülsz ide, a börtönbe, te is?
BALOG: Elkaptak. Nálatok jártam tegnap. Kerestelek, Bandit is.

Röplapért mentem...  aki várt, egy detektív volt...
HOVÁN: (Izgalomba jön) Otthon jártá l... Baglyason?
BALOG: Ott hallottam, egy asszonytól, hogy te is, meg Bandi is ... 
HOVÁN: Miféle asszonytól?
BALOG: Nem ismerem... csak úgy megszólítottam a temetésen... 
HOVÁN: Temetésen?... Mit kerestél te o tt? ... Kit temettek?
BALOG : (Nagy zavarban) Valami... öreg em bert...
HOVÁN: (Nagy megkönnyebbüléssel sóhajt) Hál’ istennek!. .. Már 

úgy megijedtem... (váltással) ...Virágzik már a hárs?... Bizto­
san láttad a nagy gesztenyefát is a ravatalozónál... Istenem! De 
sokszor bújkáltunk ott is!... (mélyről, s mert örül, hogy van tár­
sa, akihez szólhat) ...Nem leltem már a helyemet... Ott hagy­
tam a kis menyasszonyomat Baglyason. Súlyos beteg... Nem tu­
dok róla semmit, amióta lekaptak... Mi lehet vele?

BALOG: (Váratlanul, könnyedén) Beteg.
HOVÁN: Honnan tudod? Hallottál valamit ta lán ...?  Beszélj!
BALOG: Valaki em lítette...
HOVÁN: Óh, Te! Nem is tudod, milyen örömet hoztál nekem!... Az 

éjjel nem hunytam le a szememet... Éppen most két éve, hogy 
megismerkedtünk... ez járt a fejemben... előjött újra m inden... 
Szerettem volna elmondani... de nem volt kinek...
(A zene kiúszik).

( . . . )

HOVÁN: Na, aszongya, Romeo: „Túl súlyos kínnal vert meg könnyű 
Ámor / És mély sebemből olyan mélyre buktam / Hogy könnyű 
szárnya sem repít magasba: / Szerelmem súlya végképp földre 
nyom.” . . .  Te jössz!

BANDI: (akadozva) M er... hogy  kell ezt kiolvasni?
HOVÁN: (fonetikusan) Mercutio!
BANDI: A fene megeszi! Merkució:... „Nyomd vissza bátran: enged 

az nyomásnak / Oly gyenge kis portéka, el se bír.” / (Más hangon) 
Na, ezt én nem értem. Milyen portéka?

HOVÁN: Ott van! (olvassa) „És nincs vadabb! Úgy szúr, akár a tüs­
ke!” Te jössz megint.

BANDI: (Küzdve az olvasással) „Ne hagyd magad, ha vad s alább ne 
add / Úgy szúrd meg, hogy kerüljön ő alul” (tele szájjal felnevet) 

HOVÁN: Mit röhögsz?
BANDI: Ezt a marhaságot ...Nahát, Ezt én nem csinálom, nem rö­

högtetem ki m agamat. . .
HOVÁN: Gyerünk csak tovább!
BANDI: Különben J uliánk sincs, beteg, hogy akarod eljátszani? 
HOVÁN: Majd lesz valahogy . . .
BANDI: Halasszuk e l . . .  nekem is annyi most a gondom . . .
HOVÁN: Végre, nagy nehezen összeszedtük a fiatalokat... lehetetlen! 
BANDI: A közönség meg sem é r ti . . .
HOVÁN: A Rómeó és Júliát mindenki megérti... a gyárral is, ka­

punk jelmezeket... a nyomda titokban kinyomja a meghívót, 
mindenki segít, hogy sikerüljön. Éppen mi fuccsoljunk be?... 
Gyerünk tovább!

E lhangzo tt 1975. m á rc iu s  19-én a  K o ssu th  R ád ió b an , a  Szegedi N em zeti Színház 
m ű v észe in ek  e lő ad ásáb an . R en d ez te  K ő v áry  K a ta lin .

(E pillanatban ajtónyitás)
BANDI: Ti még nem ismeritek egymást. A húgom, Terike.
TERÉZ: (Halkan, elfogódottan) Furák Teréz.
HOVÁN: Én meg Hován József . . .
TERÉZ: Névről már ismerem . . .   Banditól. . .
HOVÁN: Tegezz csak nyugodtan. Hány éves vagy?
TERÉZ: Tizenhét. . .
HOVÁN: Én meg huszonnégy. Szinte egyidősök vagyunk! Szervusz!
TERÉZ: (Szégyellősen) Szervusz!
HOVÁN: Te, Bandi! Nem is mondtad, hogy ilyen szép kis húgod van!
BANDI: Kár a gőzért! Ez még gyerek.
HOVÁN: (Hirtelen eszébe jut, felkiált) M egvan!... Megvan! (sebesen) 

Idehallgass Terike ! Akarsz velünk szerepelni?
TERÉZ: Én? . . .  Sose csináltam . . .
HOVÁN: Nézd, hogy elpirult! Hát nem drága!?
BANDI: Mondom, hogy ez még gyerek. Ezt még nem csókolta meg 

fiú.
HOVÁN: Tényleg? Akkor én leszek az első!
TERÉZ: Hogyisne!
HOVÁN: Pertuk lettünk! Hol a puszi? Gyerünk csak!...
BANDI: Ne vacakolj már Teri, lökjél oda neki egyet, aztán eredj, 

mert próbálunk.
HOVÁN: Na, látod, ennyi az egész! Most én is! (cuppanósan megcsó­

kolja, már csak játékból is) . . .  Drága vagy . . .  Nézz csak rám, ki­
csi. . .  könnyes a szemed . . .  megbántottalak?

BANDI: Na, elég az udvarlásból! Indíts, Teri!
HOVÁN: Hogy beszélsz az én Júliámmal, mi?
TERÉZ: Komolyan gondolod?
BANDI: Még jó, hogy az apámat, meg az anyámat is fel nem kéred, 

hogy ott lenne az egész család, kifestve a színpadon, mint a bohó­
cok!. . .  A húgomat hagyjuk ki!

HOVÁN: Döntsön ő !. . .  Hát nézz rá, nincs szemed?!. . .  Gyöngyös háló 
a fején... hófehér, földig érő ruha ... mint egy kis angyal! És a 
hangja i s . . .  hallod? Mintha a lelke szólalna m eg ... a kedvessé­
g e ...  (Hirtelen elhatározással) Olvassad csak innen, Kicsi! No, ne 
félj m ár!. . .  Én leszek Rómeó. . .  a szerelmesed. . .  De, ne a földet 
nézzed, hanem engem . . .  Megint elpirultál!. . .

TERÉZ: Rögtön jövök! (kiszalad)
BANDI: Te ezt komolyan gondolod?
HOVÁN:  Gyönyörű gyerek '. . .  Kész Júlia! Sugárzik belőle a tisztaság, 

a jóság, a szépség. . .  az ilyenek a halálig hűségesek. . .  most hová 
szaladt?

BANDI: Biztos sír, örömében. Nő! Tudod!? . . .
HOVÁN: Már jön is ! . . .  (meglepődve) . . .  Hát ez . . .  micsoda?
BANDI; (Felrikkant) A tollas kalap !... A néném nyerte a vásárban! 

Ebben akarod játszani, Júliát? Meg kell dögleni! (Fulladozva ka­
cag)

HOVÁN: (Megértéssel, melegen) Ez ide nem lesz jó, Kicsi! Majd kerí­
tünk m ásikat... Forró az arcod! Nem haragszol, hogy megsimo­
gattalak?

BANDI: (Miután kinevette magát) Mi lesz hát? Udvarolunk, vagy 
próbálunk?

HOVÁN: Eredj már Bandi, nézd meg, nem vagyok odakint?
BANDI: Megverlek, hogy leülsz, mint a k isliba!... Mindjárt jövök ... 

(kimegy. Kis szünet)
HOVÁN: Nézz csak rám !. . .  Félsz tőlem? . . .  Hány iskolát jártál?
TERÉZ: H atot. . .  Szín jeles voltam
HOVÁN: Olvasni szeretsz?
TERÉZ: Nemigen van mit.
HOVÁN: Majd én hozok . . .  Dolgozol valahol?
TERÉZ: Itthon, a ház körül . . .
HOVÁN: Nem jönnél be Tarjánba, az üveggyárba? Megpróbálok he­

lyet keríteni . . .
TERÉZ: Te ott vagy most?
HOVÁN: A bányából kirúgtak....
TERÉZ: Miért?
HOVÁN: Mert nem szeretem a kelkáposztát!... (melegen) Nagyon 

szép a homlokod!... Mért pirulsz el mindig? (váltással) Na, itt a 
szöveg, olvassad csak. Innen! . . .  Bátran! . . .
(Terike olvasni kezdi, eleinte kissé bizonytalanul, majd egyre fo­
lyékonyabban, aztán már felszabadultan, színesen, motiválva és 
már észrevétlenül átsiklottunk az előadásra) ( . . . )
(Nagy tapsvihar. Hosszan tartó ünneplés, amely átmegy báli zené­
be. Keringőt játszik a fúvószenekar. Emelkedett a hangulat.)

HOVÁN: (A zene fölött) Könnyen táncolsz . . .
TERÉZ: Pedig nem is tanultam ...
HOVÁN: Megjósoltam ugye, hogy nagy sikered lesz? Tehetség van 

  benned!
TERÉZ: Jaj, pedig annyira izgultam, el ne tévesszem a szöveget...
HOVÁN: Úgy játszottál, úgy mondtad, mint aki igazán átérzi. . .
TERÉZ: Te is! . . .  Elhittem neked a színpadon . . .
HOVÁN: És m ost. . .  ha mondanám . . .  már nem hinnéd el?
TERÉZ: (szégyellősen) Miket kérdezel!?... (A zene sodorja, viszi őket 

magával, mintha a bennük feszülő érzelem röpítené őket most)
HOVÁN: Bandi kivel táncol ?
TEZÉZ: (kuncogva) A babájával!... Anyám nem szereti.
HOVÁN: Pedig csinos lány.
TERÉZ: Azt mondja Bandi, neki csak úgy kell . . .
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HOVÁN: (évődve) Mi az, hogy — úgy?
TERÉZ: (feltalálja magát) Kérdezd meg tőle! (elkaccantja magát. A 

zene magasra csap, ismét belesodródnak a hullámaiba. Kis idő 
múltán)

TERÉZ: Most mire gondolsz? . . .  Úgy elkomolyodtál.
HOVÁN: Menjünk ki egy percre. . .  mondani akarok valamit. (Kint a 

szabadban. A zene kiszűrődik a bálteremből)
(Ez az első „komoly” beszélgetés közöttük. Ennek megfelelően 
mindketten kissé elfogódottak, tartózkodóak és ugyanakkor nyíl­
tak. Kitárulkozók és szemérmesek. A hely, a hangulat és a belső 
láz meghitt, bensőséges emelkedettséget ad a párbeszédnek, ame­
lyen átizzik a titkolt és mégis nyilvánvaló szerelem.)

HOVÁN: (Közel). . .  Először is szeretném megköszönni, hogy elvállal­
tad a szerepet. . .  és hogy olyan jól csináltad.

TERÉZ: Olyan jó volt készülődni, számolni a napokat és mindig ta­
lálkozni! (szomorkásan) Kár, hogy már vége!

HOVÁN: Csak azt akartam m ég ... (nehezen mondja ki) ...holnaptól 
nem mutatkozhatunk együtt. . .  legfeljebb ritkán . . .

TERÉZ: (Ijedten) Miért?
HOVÁN: Eddig a próbák. . .  szóval, volt valami ok . . .  de, mit gondol­

nának ezután?
TERÉZ: Nem érdekel!
HOVÁN: Várj csak! (magyarázólag) ...H o l van munkám, hol n incs... 

egyszer itt, máskor o t t . . .  az ilyenre mondják, hogy csavargó.
TERÉZ: (Ösztönös gyanakvással) Csak — ezért?
HOVÁN: A te érdekedben. (Kis hallgatás)
TERÉZ: (Halkan) Most nem mondasz igazat. (Szünet) Bandit is figye­

lik. Tudom. (Jóska csendre pisszegi) ...U gye, ezért nem akarod?
HOVÁN: A bátyád életéről van szó, ha fecsegsz!
TERÉZ: Meg a tiedről!
HOVÁN: Te tudsz arról, hogy Bandi...?
TERÉZ: Nekem azt nem szabad tudni.
HOVÁN: Akkor azt is tudod, hogy a pincétekben röplapok vannak. 

(A lány hallgat, vagyis: tudja.) Idehallgass, Kicsi! Beszéljünk ma­
gyarul! Ha engem elkapnak, neked is bajod esh e t... Velem lát­
ta k . . .  Nem akarom! Érted már? Az én életem nem olyan, mint a 
többi fiú é . . .  sose tudhatom, mi történik velem...  Én csak meg­
bélyegeznélek a világ e lő tt. . .  férjhez sem tudnál m enni. . .  vén­
lány akarsz maradni?

TERÉZ: Dehogy akarok!
HOVÁN: Mert én . . .  nem vehetlek el.
TERÉZ: Muszáj ezt neked csinálni?. . .
HOVÁN; Ezt te nem é r te d ... (nem akar a témába merülni) Gyere, 

menjünk vissza!
TERÉZ; (Kissé elérzékenyül) És m á r ...  nem is találkozunk, ezután?
HOVÁN: N em !:., (meggondolja) ...Ille tve ... majd üzenek Bandival, 

amikor lehet. . .  De, ha nem, h á t . . .  ne felejtsd el a te Rómeó­
dat...!  ,

TESÉZ: (Érzi, hogy ez amolyan búcsúféle. Tartja magát) ...E zt a fe­
hér ruhám at. . .  amiben játszottam. . .  nem bontom széjjel. Elte­
szem. . .   Én is köszönöm. . .   mindent köszönök neked, Jóska. . .  
(Felerősödik a báli zene, mintegy kifejezve az érzelmek forrpont­
ját is, majd fokozatosan kiúszik, miközben szöveg jön fölé. Tár­
gyilagos, tényszerű közlés, ellenpontja az érzelmi telítettségnek)

BESZÉLŐ : 1929. július. A salgótarjáni csendőrparancsnok jelenti: 
„Az augusztus elsejével kapcsolatos. . .  sztrájkot a baglyasaljai 
kommunista érzelmű bányászok fogadták el. A mozgalom irányí­
tói: Hován József, Eppich Ede és Pothornik József elbocsátott
bányászok.”
(Gyors áttűnés: óriási robaj, csörömpölés, sziszegés és nyögés a 
közelben)

BANDI: (Káromkodik) Azt a huncut kisistenit!
TERÉZ: (Ijedten) Mi volt az?
BANDI: Egy rohadt csille. Itt hagyták... Nekimentem a sötétben...
HOVÁN: Jó lesz itt?
BANDI: Elhagyott bánya. . .  én is ide szoktam já rn i. . .  Majd vigyázok 

a kijáratnál. Beszélgessetek.
TERÉZ: És ha jön valaki?
BANDI: Szájon kapom! Mit mászkál erre? (Távolodó léptei alatt csi­

korog a szén)
HOVÁN: (közel) Látod, már találkoztunk is. Kicsináltam!
TERÉZ: V ártalak. . .  Na, milyen bátyám van? Ő is kicsinálta!
HOVÁN: Édesen mondod: bátyám! (melegen) Drága bátyám!
TERÉZ: (ugyanúgy) Édes öcsém! (elnevetik magukat) Mélyen va­

gyunk?
HOVÁN: Nem nagyon. Lejtakna. Szemfedőnek azért vastag lenne!
TERÉZ: Ne viccelj az ilyesmivel. Mi ez a recsegés?
HOVÁN: Nyomja a kőzet a gerendákat.
TERÉZ: Menjünk innen! 
HOVÁN: Micsoda bányászivadék vagy te? Itt nem látnak meg.
TERÉZ: Én sem látlak.
HOVÁN: Elég ha érzi egymást az em ber. . .
TERÉZ: (rácsap) Hol a kezed?
HOVÁN: Tényleg, hol is van?...
TERÉZ: Kapsz egy nyaklevest!

    HOVÁN: Inkább az üveget add ide, bátyám! (pukkanva húzza ki a 
dugót)

TERÉZ: Ne . . .  ne dobd el a dugót!

HOVÁN: Előbb te igyál! (Miközben Teréz kortyol) Hát nem vagyunk 
mi bolondok? Más kifelé megy innen, mi meg ide jövünk csóko­
lózni!?

TERÉZ: Hogyhogy csókolózni?
HOVÁN: Mit gondolsz, itt állunk és nézzük a sötétet?
TERÉZ: (halkan kuncog) Ráírjuk a dugóra a mai nap o t... ekkor csó­

koltál meg először . . .

( . . . )

(Gyors váltással orgonaszó. Erőteljes, széles akkordok. A temp­
lomban vagyunk.)

TERÉZ: (Közel) Itt nem lenne szabad . . .
HOVÁN: Most itt sikerült. . .
TERÉZ: Szoríts magadhoz!... Egy hete nem láttalak. Merre voltál?

Úgy féltelek!. . .  Mik ezek a kék foltok?
HOVÁN Semmi. :.. Csak kihallgattak.
TERÉZ: Ütöttek?
HOVÁN: Megszoktam.
TERÉZ: Istenem !... Megcsókolom a helyét, attól hamarabb begyó­

gyul . . .
HOVÁN: Itthon mi újság?
TERÉZ: Szervezem a lányokat, ahogy mondtad . . .
HOVÁN: Mennem kell, Kicsi.
TERÉZ: Máris? . . .  Mikor lesz már legalább egy napunk?
HOVÁN: Majd . . .  hamarosan . . .
TERÉZ: Ölelj meg! (Nagyon szerelmesen) Szeretnék mindig így ma­

radni . . .
( . . )

(Gyors váltással rikoltó vásári zenebona. És mindketten csordultig 
tele vannak örömmel, vidámsággal, szerelemmel. Csupa napfény 
ragyog most kívül is, belül is.)

HOVÁN: Gyere bátyám! Célba lövünk 
TERÉZ: Sose csináltam!
HOVÁN: Azért vásár!

(ringlispil zene)
TERÉZ: (Visongva-kiáltva) Nem szédülsz?
HOVÁN: Dehogynem! Megyünk még egy kört?
TERÉZ: Megyünk hát!

(Recsegő hangszóróból korabeli foxtrott)
TERÉZ: (közel) Hová tetted a lőlapot?
HOVÁN: Minek az? Bele sem találtál. Emlék a „lőtehetségedről”? 
TERÉZ: Rossz vagy!
HOVÁN: Mit igyunk?
TERÉZ: Előbb egy virslit.
HOVÁN: Előbb két kis üveg rumot 
TEREZ: Berúgunk!? . . .
HOVÁN: Na és?
TERÉZ: Igazad van édes „öcsém”!

(a zene felerősödik kevés időre)
TERÉZ; Táncolni akarsz?
HOVÁN: Naná!
TERÉZ: Hogy kell ezt?

det nyomd ki feszüljön a szoknya, a hasadat meg behúzod, mint 
a kanál... látod? Mehet!
(Nagy nevetgélés közben táncolnak, egy darabig a zenét halljuk és 
a kacarászást: önfeledt, boldog nap, amely estére emlékké her­
v ad !... A zene kiúszik. Csend. Tücsökciripelés. Távoli kutya­
ugatás.)

TERÉZ: Olyan jó v o lt!... Csak kevés v o lt... Mikor lesz már egy 
egész napunk, együtt . . .?

HOVÁN: Mit szorongatsz a kezedben?
TERÉZ: A kis üvegeket. . .
HOVÁN: Fura ember vagy!... A szíved még gyerek, az eszed már 

felnőttes. . .  Egyik kezeddel a lepkét fogdosod, a másikkal már 
dolgozol. . .

TERÉZ: Nyakamon az egész ház! Anyám beteges... Főzés, mosás, 
tyúkok. . .

HOVÁN: (utánozva) Pire-pire-pire!
TERÉZ: Jaj, olyan vagy, mint egy nagy kölyök!. . .  Mint én — fiúban! 
HOVÁN: A különbség szinte semmi. (Teréz felnevet) Akarsz tőlem 

egy fiút?
TERÉZ: Akarsz tőlem egy nyaklevest? . . .  Ez micsoda?
HOVÁN: Vásárfia!
TERÉZ: Jaj, de drága!. . .  Egy kisfiú!
HOVÁN: Az „öcséd” . . .  Hogy mindig veled legyen... Mit kapok 

érte?
TERÉZ: Egy. . .  egy puszikát!. . .  (Tiltakozva) Mit akarsz?
HOVÁN; (forrón, kívánva a lányt) Na, találd ki!
TERÉZ: (gyorsan másra tereli a szót) Jaj, majdnem elfelejtem . . .  
HOVÁN: Nem érdekel m ost. . .  semmi nem érdekel...!
TERÉZ: Itt van . . .  amit kérté l. . .  összeírtam . . .
HOVÁN: (Gyorsan lehiggad) Magaddal hurcoltad a vásárban? Nem 

vagy normális!
TERÉZ: Hát, mikor adjam á t? . . .  Apám is segített összeírni, kik a 

fiatalok, hol dolgoznak . . .  itt van . . .
HOVÁN: Hol tartod a könyvet, amit adtam?
TERÉZ: A nagy falitükör háta m ögött... Bandi is ott tartja a röp­

cédulákat . . .
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HOVÁN: Gyere már közelebb!
TERÉZ: (Kibúvót keresve) Hoztam egy kis tésztát... magam sütöt­

tem . . .
HOVÁN: Most nem érdekel a tésztád! (Csókkal pecsételi le a lány 

száját. Aztán nagy csend. Csak egy éles vonatfütty kanyarog elő 
valahonnan és nekivágódik a hegyoldalnak.)
( . . . )

(A fúvószenekar a Kék Duna-keringő játssza, a nagy vigalom 
hangjai: nevetgélés, pohárcsengés, élénk hangok innen, onnan, s a 
sokféle zaj összekeveredik. Aztán mindez távolabbról. A szabad­
ban vagyunk, az udvaron.)

KAKUK: (Közel. Bizalmasan) ...O kosan tetted, hogy nem mutatkoz­
tál vele. . .  Most a hasznunkra válik . . .  A pesti futárunkat figye­
lik . . .  sürgősen más kell.

HOVÁN: Rám gondoltál?
KAKUK: Téged ismernek. Különben is hamarosan át kell menned a 

határon . . .  Hány éves az a kislány?
HOVÁN: Melyik? (Csak most érti el) N em ... ahhoz még nagyon 

fiatal.
KAKUK: A legjobb fegyvere: még gyereknek látszik.
HOVÁN: Nincs is köztünk. .. azt sem tudja, eszik, vagy isszák...
KAKUK: Mi sem az anyánk méhében tanultuk meg . . .
HOVÁN: Semmi köze a mozgalomhoz . . .
KAKUK: Az a te szégyened!
HOVÁN: Adtam neki könyveket, kisebb megbízásokat, dehát. . .  sem­

mi tapasztalat ! Ha elkapnák, rögtön kivernének belőle m indent. . .
KAKUK: Nem biztos! A bátyja is kemény gyerek. . .  az apja 19-es. . .  

Ha szeret, elvállalja és majd lesz ereje . . .
HOVÁN: D ehát. . .  mért kellene egyből bevonni?
KAKUK: (kezdi a türelmét veszíteni) Neked magyarázzam... a régi 

párttagnak?
HOVÁN: Az ember nemcsak párttag, hanem ember is ...!
KAKUK: Mit akarsz ezzel mondani?
HOVÁN: (párhuzamosan beszélnek, mintha nem is figyelnének egy­

más szavára) Valakit csak úgy befogni, minden tapasztalat nél­
kül ...?

KAKUK: (Tagoltan, nyomatékkal) Nekünk a szimpatizánsokra i s . . .
HOVÁN: . . .  kitenni a lebukásnak, a verésnek ...?
KAKUK: . . .  építenünk kell, ha a szükség úgy hozza!
HOVÁN: ...ez — lelketlenség!

(Csend. A lakodalmi zene hallatszik távolabbról)
KAKUK: (Más hangon) Ha nem ismernélek, elkergetnélek.
HOVÁN: (Enyhősít a hangján) Értsd már meg: ez még gyerek!
KAKUK: (Fojtottan, de élesen) Te hogy kezdted? Hány éves voltál? 

És én? Meg a többiek? . . .  Mint most ez a „gyerek” !
HOVÁN: Ne használd ki, hogy szeret. . .
KAKUK: A szerelemnél is van fontosabb . . .
HOVÁN: Legalább ne én szervezzem be...!
KAKUK: És amikor másokat szervezel? Akkor nem jut eszedbe, 

hogy azok is tartoznak valakihez? . . .  Ez a te feladatod!
HOVÁN: És ha nem vállalom?
KAKUK: Megteheted. Egyszer.
HOVÁN: Van tebenned érzés? . . .
KAKUK: Erre majd máskor felelek! . . .

(Vonaton. Csattognak a kerekek. Időnként füttyent a mozdony)
HOVÁN: (Közel) A végállomásig megyünk, meg vissza. Addig min­

dent meg kell beszélnünk . . .
TERÉZ: Itt, a nyitott peronon?
HOVÁN: Itt. Nem hallja senki. . .  Segítenél nekem?
TERÉZ: Még kérdezed?
HOVÁN: Nekünk!
TERÉZ: Így értettem én is . . .
HOVÁN: D e ... vége a gondtalan életnek ... megváltozik m inden ...
TERÉZ: Te is csinálod.
HOVÁN: Féltelek!
TERÉZ: Szeretlek!

(Csattognak a kerekek a váltón)
TERÉZ: Legalább többször látjuk egymást!. . .
HOVÁN: Nagyon veszélyes . . .
TERÉZ: Majd vigyázunk egymásra . . .
HOVÁN: Ha elkapnak, gyertyával égetik a bőrödet, gumibottal ver­

nek, szöget ütnek a körmöd alá . . .
TERÉZ: (Szinte sikoltva az iszonyattól) N e!. . .  Ne folytasd!

(Éles, hosszú vonatfütty)
TERÉZ: Mi lenne a dolgom?
HOVÁN: Levelet viszel Pestre. És hozol is. Néha röplapot.
TERÉZ: Milyen levelet?
HOVÁN: Közönséges . . .  De vegyszerrel titkosírás van rajta . . .
TERÉZ: És kinek kell majd átadni?
HOVÁN: Mindent megtudsz . . .

(Kocsmazaj. Zűrzavaros beszéd, pohárcsengés, lárma.)
BANDI: (Nagyon ingerült) Kinek van joga az én húgomat, a tudtom 

és beleegyezésem nélkül...?
HOVÁN: Hallgass! Ne kiabálj! Megvesztél?
BANDI: . . .  álljon elém! Úgy megverem, hogy összecsinálja magát!
HOVÁN: Vigyázz! Jönnek! (Hangot vált, szélesen) Isten éltessen paj­

tás! (koccintanak)
BANDI: (A foga között szűrve) Dögölj m eg ... Nem te ... Az a hosz­

szú, sovány! Lefogadom, hogy kopó. Megverjem? Most úgyis ked­
vemben vagyok. . .

HOVÁN: Nyughass már, az istenedet!
BANDI: (Felfortyan) Nyughass!? Mért nyughass? Folyton csak nyug­

hass! Nem dumálni kéne, hanem megfordítani a lapátot, oszt ad­
jad neki, a szeme közé! Az az osztályharc, nem a fecsegés!

HOVÁN: Te aztán megoldanád!
BANDI: Nekem csak kétféle ember létezik: akit meg kell verni, meg 

akit nem kell megverni. Több nincs! Mindig csak nyughass!? Mi 
lett a nagy szervezkedésből is? Mindjárt megmondom... Elegem 
van az egészből!

HOVÁN: Nem tudod, miket beszélsz!
BANDI: Örülj, hogy te tudod. Mert te okos vagy. Én meg csak egy 

nagy marha
HOVÁN: Mi a bajod?
BANDI: Ütni, vágni szeretnék!... Szétverni ezt az egész rohadt, disz­

nó világot! (Nagyot fúj, kissé lehiggad) Mi a szándékod Terivel?
HOVÁN: Szeretjük egymást.
BANDI: Nem ez érdekel. . .  Be akarod szervezni őt is ? . . .  Beteg!
HOVÁN: (értetlenül) Mi baja?
BANDI: Valahová utaztatok és megfázott a peronon. Lázas. Fáj a há­

ta ... Lehet, hogy tüdőgyulladás . . .
HOVÁN: Azonnal fektesd ágyba!
BANDI: Nem akart, de bevágtam a párnák közé. Most aztán s í r . . .  

hogy elmondta, mit szólsz majd hozzá. . .  Mondtam, ne izgassa 
magát, majd én elintézem v e led ... Mért akarod beszervezni...? 
Nem elég egy családból egy...?

HOVÁN: Szükségünk van rá.
BANDI: Itt vagyok én. Kettő helyett is, ha kell.
HOVÁN: Téged már ismernek...
BANDI: Az ig az ... (Más hangon) ...M eg  kéne valahogy röntgenez­

tetni Pesten... Nyugtalanít!... Az isten is csak nézi-nézi az egé­
szet, oszt nem csinál semmit, csak nézi. . .  (kiköp)
(...)

BESZÉLŐ: 1929. Jelentés a belügyminiszternek: „ ...A  baglyasaljai 
szénbánya kerületében ismeretlen tettesek nagyobb számú kom­
munista röpiratot dobáltak szét. Nyomozás folyamatban..
( . . . )

TERÉZ: (Megbántódva) Titkolózol előttem.
HOVÁN: Vannak dolgok, amik nem tartoznak rád.
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TERÉZ: Ha valami bajod esik. . .  az sem tartozik rám?
HOVÁN: Figyelmeztettelek, az én életem nem olyan. . .
TERÉZ: Most már az enyém se m ... Ha egyszer lefognak... az sem 

tartozik terád?
HOVÁN: Próbálj megérteni...
TERÉZ: Te is ! . . .  Érzem, más le ttem ... fontos, amit csinálok... És 

nem akarok csak „postás” lenni!. . .  Holnap ott leszek én is a kör­
menetben.

HOVÁN: (Megrökönyödve) Honnan veszed ezt?
TERÉZ: Eltitkoltad előlem!... Ott lesznek az összekötők minden bá­

nyából . . .  megbeszélitek a sztrájkot. . .
HOVÁN: Ki mondta ezt?
TERÉZ: Nem fontos!
HOVÁN: Fecsegett! Lebukhatunk!
TERÉZ: Ne fé lj! ... Sulyok bácsi m ondta... vigyázzak, ha netán én 

is ott lennék . . .
HOVÁN: (Nem akar hinni a fülének) Sulyok bácsi? ... Nemrég sza­

badult, állandóan figyelik... hol beszéltél vele?
TERÉZ: A meddőhányón.
HOVÁN: Megőrültél? Tisztára elment az eszed! Ott voltál köztük?
TERÉZ: Többször is ... Ott vannak a szabadult kommunisták... poli­

tizálnak . . .  keresgélik a szenet. . .  tanulok tőlük . . .
HOVÁN: De ott vannak a spiclik is, a besúgók!. . .  Na, most már leg­

alább a te neved is rajta lesz a feketelistán! Mért nem kérdeztél 
meg?

TERÉZ: Nem vagyok már gyerek ...!
HOVÁN: De az vagy! Ha elengedem a kezed, rögtön elkószálsz mel­

lő lem ... Többet nem mégy a meddőhányóra! Bajt akarsz ma­
gadnak? . . .

TERÉZ: Az a nagyobb baj, Jóska, hogy mindig a fáj a h á tam ... lá­
zam van. . .  izzadok . . .  minden utazáskor újra megfázom . . .

HOVÁN: Abba kellene hagynod.
TERÉZ: Hogy képzeled?
HOVÁN: Azonnal ágyba fekszel!
TERÉZ: Holnap én is ott leszek a körmenetben... Legalább ez az 

egy n ap ! ... Mindig ígéred, mindig csak tervezzük, sose jön e l . . .
HOVÁN: Holnap lebukhatunk.
TERÉZ: Akkor — együtt.

( . . . )
(Gyors váltással: autótülkölés, villamos zaja, a városi forgalom 
ezernyi hangja. Majd csend. Szobában vagyunk.)

ORVOS: (Tompa, fénytelen hangon) Üljenek le, amíg felöltözik... 
Gyújtsanak rá! (Apró zajok, gyufa sercen)

HOVÁN: (Megköszörüli a torkát) Mi a helyzet, doktor ú r? . . .
ORVOS: (Hosszan kifújja a füstöt) Legjobb, ha őszintén beszélünk.., 

Volt már tüdőbeteg a családban?
BANDI: Egyik néném. Hat éve halt meg.
ORVOS: A kislánynak mind a két tüdeje meg van támadva.
BANDI: (Elszörnyülködve) Nagyon súlyos?
ORVOS: Ha nem lennék ateista, azt mondanám, bízzunk istenben.
HOVÁN: Remény sincs?
ORVOS: Nézzék, ha nem fázik m eg ... ha jól é tkezik ... ha sokat pi­

hen... ha nem éri váratlan izgalom... évekig elélhet.
BANDI: És a szanatórium ?... Összeszedjük a rávalót. A bányászok 

nem hagyják el egymást.
ORVOS: Az otthon a legjobb szanatórium. Írok a helybeli orvosnak. 

A gyógyszereket váltsák ki. A kezdő adagot én adom. . .  Termé­
szetesen a lánykának nem szabad tudni semmiről. . .  egy lelki 
megrázkódtatás elviheti. . .

HOVÁN: Mivel tartozunk, doktor úr?
ORVOS: Sem m ivel... Már jön i s . . .  De kár érte! Gyönyörű kis te­

remtés! . . .  (váltással) . . .  Semmi baj, kislány, egy kis mellhártya- 
izgalom . . .  Időnként jöjjön fel kontrollra hozzám . . .
(Vonatkerekek monoton zaja, sípolás.)

TERÉZ: Itt csókoltál meg először . . .
HOVÁN: Kár volt kijönni, felizgatod magad . . .
TERÉZ: Búcsúzom . . .
HOVÁN: Bolondokat beszélsz! Gyerünk innen!
TERÉZ: Hiába mondjátok, én tudom ... Még az tartja bennem a lel­

ket, hogy szükség van rám. . .  számolom a napokat, gyűjtöm az 
erőt, amikor menni kell. . .  Ölelj meg, Jóska!

HOVÁN: Részketsz. Látod!?
TERÉZ: Sose volt egyetlen napunk... mindig csak vártuk, vártuk... 

most már nem is jön e l . . .
HOVÁN: Dehogynem!
TERÉZ: (élénken) Tudod, mi lesz holnap?
HOVÁN: Betöltöd a tizennyolcat...
TERÉZ: Tudtam, hogy nem felejted el!
HOVÁN: Mit adjak neked? Semmim sincs.
TERÉZ: Nekem az a legtöbb, hogy — vagy!
HOVÁN: Azért mégis van egy ajándékom . . .
TERÉZ: Micsoda? Mondjad!
HOVÁN: Ha meggyógyulsz majd, feleségül veszlek...
TERÉZ: (elsírja magát) Istenem!

Életem legszebb napja!
KAKUK: Lássátok be, nem szabad tovább kockáztatni semmit.
BANDI: Ha elveszed tőle, összeroppan, vége!
KAKUK: A mozgalom érdeke. . .

HOVÁN: A mozgalmat mi csináljuk!
BANDI: Miért kell a kettőt szembeállítani?
KAKUK: Igazad van. Állítsuk egymás m ellé ... Hagyjuk meg neki a 

futárm unkát. . .  De az igazi levelet holnaptól más viszi. . .  Leg­
jobb lenne lebeszélni. . .

HOVÁN: Próbáltam. Nem megy... Követeli a munkát betegen is!... 
(Báli zene. Mint a darab elején. Vidámság. Ezt halljuk egy dara­
big, majd)

HOVÁN: (Nem akar hinni a szemének) Mit keresel te itt?
TERÉZ: (Vidámságot erőltet magára) Táncolni akarok. . .  Észre sem 

veszed? . . .  A fehér ruha van rajtam . . .
HOVÁN: Azonnal viszlek haza!. . .  Még csak ez hiányzott!. . .
TERÉZ: Ne . . .  ne vigyél még . . .
HOVÁN: Lázas vagy, tüzel az arcod . . .  hogy tehettél ilyet?
TERÉZ: (Erőt vesz magán) Egész nap olyan jól éreztem m agamat. . .

tudtam, hogy este eljövök. . .  itt akartam lenn i. . .  veled . . .
HOVÁN: Rádterítem a zakómat. . .  dideregsz.
TERÉZ: (Végképp elhagyja az ereje) Jóska... Nem bírom ...
HOVÁN: Megyünk h aza!... Az ölembe veszlek... U ta t!... Adjatok 

u ta t!. . .
(Ahogyan távolodik a lánnyal, halkul a zene)
(Újra a cellában.)

HOVÁN: Biztos, hogy nem csaptál be?... Nem hazudtál?
BALOG: (Tompán) Nem hazudtam...
HOVÁN: Esküszöl?
BALOG: Igen...
HOVÁN: Szóval... azt mondták... beteg?
HOVÁN: (Reszketőket sóhajt)... Tudod, attól féltem, hogy a megráz­

kodtatás... Bandi is, én is ... De, így jól van. Még van remény! 
Minél előbb ki kell szabadulnom innen...!
(Kintről, a folyosóról ütemes lépések közelednek)

BALOG: (Felfigyel) Jönnek!
HOVÁN: Biztosan énértem. Kezdődik!
BALOG: Vigyázz magadra.
HOVÁN: Ne fé lj... most megint erősnek érzem magamat... Jó hírt 

hoztál... Áldjon meg érte ...
(Kulcszörgés. Kivágódik a cella ajtaja)

FEGYŐR: (Kurtán) Hován:
(Becsukódik az ajtó. Az ütemes lépések egyre távolodnak).

Szepesi József

Elhagyott ház
Rég jártam  itt, megváltozott 
azóta minden, minden: 
a m eghitt kerti pad kopott, 
a pitvar bús, kietlen.

S oly nagy a csend, hogy szinte fáj, 
belétörpül az ember.
Régvárt fiára ez a tá j 
talán m ár rá sem ismer.

Itt vagyok újra. Semmi nesz.
Az apró házikó nem él.
Hideg a kémény, az eresz 
rozsdás, lyukas a fedél.

M egsárgult csontváz a lugas, 
hervadt bordáin por, penész, 
s am erre szem lát, dudva, gaz 
m indenütt, s minden múlni kész.

Repedt m ankóval áll a kút, 
rokkant gerincén mély sebek, 
körötte néma vértanúk: 
tö rt korsók, fél edényfülek.

K orhadt favödrét nem meri 
vizébe m ár a gazda; 
nem kell m ár innia neki 
— bort sem — egy rossz falatra.

Nem kell a rózsafa-pipa, 
s hiába vendég, jóbarát: 
nem nyitja többé m ár soha 
szólásra ő az a jaká t.

Magával v itte a titok 
oda, hol nincs több áldomás . . .  
K ihalt a porta, elhagyott, 
magányos koldus ez a ház._________
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Lakos György

Haláltánc
K evesen  tu d já k , hog y  W roclaw b an  (a k k o r m ég  B reslau ) egy m a g y a r  század  

is fe lk e lte tte  a fig y e lm e t a  m áso d ik  v ilág h áb o rú  v ég n ap ja ib an  a n tifa s isz ta  m a­
g a ta r tá sá v a l. A szerző  m o st b e fe jeze tt d o k u m e n tu m le g é n y e , am ely  a század 
tö r té n e té t dolgozza fel. szem élyes é lm én y en  a lap u l. A reg én y  c ím e: M agyar 
század  a  ,.F e s tu n g ” -b an . R ész le tü n k  a  reg én y  b efe jező  fe jeze te , am ely b en  a 
m a g y a r  század  k a to n á i az e rő d v á ro sb a n  végül is feg y v e res  h a rc c a l igyek ez tek  
m en ten i é le tü k e t. M ag y aro rszág  m á r  fe lszab ad u lt, H itle r m á r  ö ngy ilkosságo t 
k ö v e te tt el. B e rlin  a  fe lszab a d ító k  k ezére  k e rü lt , de F estu n g  B reslau  SS-védői 
m ég e lle n á llta k  . . .

Derűs, meleg idő volt. A fegyvernyugvás következtében a levegő is 
tisztult valamelyest, a brandkommandó nem hívta fel magára újabb 
gyújtogatással a figyelmet. A pályaudvarnak ez a része, rakodóival és 
raktáraival, a személy- és teherforgalom megszűnése előtt is csendes 
szakasznak számított, azonban május 5.-én a szanaszét álldogáló teher­
kocsik ellenére is valósággal kongott az ürességtől. Sehol semmi moz­
gás, mintha egy kísértetváros üres zugában adtunk volna egymásnak 
találkozót. Egyébként akkor, az adott időpontban vajmi keveset tö­
rődtünk az időjárással, városképpel, általános hangulattal, sőt a csen­
det se csendnek fogtuk föl, annál is inkább, mert Laci fáradhatatlanul 
erre intette népét:

— Csak csendben! Csak csendben, bajtársak!
Háromnegyed kettőkor hajszálpontosan együtt állt a század a rönk­

máglya mellett, egy fél raj kivételével, amelyik Vavrik Feri vezetésé­
vel valami különmunkára az Oderán túlra vonult. Megpróbáltuk érte­
síteni őket, de a küldöncök dolgavégezetlen tértek vissza. Néhány em­
ber miatt mégse odázhattuk el az alaposan megszervezett akciót! Ez 
volt a kisebb baj. Nagyobb izgalmat okozott, hogy a harmadik sza­
kaszban még sokaknak hiányzott a fegyvere. Néhányunknak vissza 
kellett szöknie a Finanzamtba, ahol egy öttagú különítmény ezekben 
a pillanatokban kezdte el a német keret lefegyverzését és ártalmat­
lanná tételét. Ámde a fegyverkiosztás elsősorban időtrabló voltában 
rejtett veszélyt, hiszen ha kettőig nem érünk a vasúti híd alá, be­
lekeveredünk a védelmünkre zúdított zárótűzbe.

Mindenesetre, amint mondani szokás, csipkedtük magunkat és né­
hány perc múlva Laci már ki is adhatta az indulási parancsot.

— Előre, magyarok! De csak csendben! Még csendesebben!
Utoljára maradtam, sereghajtónak. Szabó József, a pirospozsgás to­

vábbszolgáló szakaszvezető caplatott mellettem, nem győztem nógatni, 
hogy katonásan szedje a lábát. Az volt az érzésem, hogy le akar sza­
kadni a többitől, nincs ínyére ez a kivonulás, amelyből kisejlett az 
eredeti szándék. Még a híd alá se értünk, már mindenki tudta, mire 
megy a játék. Hogy elérkezett a perc, amire négy hónapja úgyszólván 
szakadatlanul készültünk!

A híd közelében Ugró Laci száj postával megküldte a csendes pa­
rancsot.

— Észrevétlenül befutni a híd alá!
Meg is indult az emberhad, azonban néhányan gyáván az ellenkező 

irányba, a szanaszét pihenő tehervagonok felé futottak. Szabó szakasz­
vezető a híd közelében, egy óvóhely tetején állt és tenyerét használva 
szemellenzőnek a közeli lövészárkokat leste.

Erélyesen rákiáltottam.
— Azonnal jöjjön le! Elárulja a század rejtekhelyét!
De Szabó csak állt, mint balfiú a szirttetőn. Éppen lelövéssel akar­

tam megfenyegetni, amikor kezdetét vette a zárótűz, húsz-harminc 
méternyire a hídtól, mint rendhagyó felhőszakadás, hullni kezdtek a 
gránátok és ágyúlövedékek s a nagy csatazajban aknavetővel telibe 
találták Szabó szakaszvezetőt. Annus Béla elsősegélyládikájával föl­
szaladt hozzá, de nyomban vissza is jött.

— Szétlapult, mint a palacsinta — mondta. — Nincs benne egy sze­
mernyi élet sem.

Szabó szakaszvezető volt az első, s mint később kiderült, egyetlen 
halottunk az áttörés alatt, de ő is magamagának kereste a bajt. Nem 
szólván arról, hogy a meggondolatlanság ijedelmet és riadalmat oko­
zott a többiek körében

Ott álltunk tehát a híd alatt, ahonnan nem egészen száz métert kel­
lett már csak megtenni a bérházig, amelynek pincéjében szovjet ba­
rátaink várnak ránk.

A hídon két sínpár fekszik. Ezzel párhuzamosan halad az utca, 
amelyet az általunk épített lövészárokrendszer keresztez. A lövész­
árok felé a süllyesztett aluljáróból a süllyesztett feljáró út védelme 
alatt mintegy tíz méternyire veszélytelenül el lehetett jutni, csak ezt a 
tíz métert kellett volna futva megtenni, hogy a bal oldali kis utcá­
ban állomásozó német katonák föl ne figyeljenek ránk. Jobbról nem 
fenyegetett veszély, mert a síneket az úttól vastag kőfal választotta el. 
A német lövészárokból újabb harmincméteres futás (a német és a 
szovjet lövészárkot csak egy üres teleknyi távolság választotta el egy­
mástól) és máris biztonságban találja magát a boldogtalan magyar 
katona.

— Melán induljon el rajával! — adta ki a parancsot Ugró Laci.
S nyolc-tíz ember, az élen Melánnal, nekilendült. Hátulról figyel­

tem, amint puskával a kézben, előregörnyedve csatároszlopban oson­
tak a kőfal tövében. Csakhamar elérték az alig tízméteres szakaszt, 
ahol az út szinte a vasúti töltéssel egy szintre magasodik. Abban a 
pillanatban géppuskasortűz kelepelt föl a kis utcából. Melán és még 
ketten az árokba futottak, a többiek viszont hasravágódtak éppen a 
legjobban belátható helyen. A hasonfekvők fölött pattogtak a golyók 
a kőfalon.

Ordítottam, ahogy a torkomon kifért:
— Fussatok!
S ők futottak is, csakhogy hátrafelé, vissza a biztonságosnak vélt 

híd alá.
Zúgás, morgás, zűrzavar támadt sorainkban. Pillanatra Ugró Laci is 

tanácstalanná vált, pedig minden perc késedelem halállal fenyegetett.
— Tíz önként jelentkezőt kérek! — emeltem meg hangomat.
Senki se lépett ki.
— Úgy látom, mindenki egy emberként készen áll a harcra — mond­

tam. — Így tehát én jelölök ki tíz embert.
Soroltam a csongrádi „kubikosok” nevét. Még vigyázzt is vezényel­

tem, hogy nagyobb legyen a cirkusz, és elindultam az előbbi úton, 
ahol Melán raja megtorpant.

Ahogy kiléptünk a híd alól, hátrafordultam.
— A mi feladatunk lesz, hogy a többiek biztonságos átérését fedez­

zük — mondtam. — Aki parancs nélkül hátrafut, agyonlövöm. Meg­
értették?

Nem hiszem, hogy bárki is komolyan vette a fenyegetést.
— Meg — válaszolták mégis.
— Akkor előre!
A géppuskasorozatból nekünk is kijutott, de amikor beugrottam az 

árokba, boldogan konstatáltam, hogy a raj minden tagja sértetlen. 
Igaz, a fele visszafutott a biztonságot nyújtó híd alá. A lövészárokban 
nem silbakolt német katona, sőt a kőfalon belüli géppuskafészek is 
üresen tátongott. Pedig innen le lehetett volna tarolni valamennyi át­
futó magyart. Minden jel arra mutatott, hogy a géppuskás és a lövé­
szek Melánékkal együtt átszöktek a biztonságosabb oldalra.

— Egy ember visszamegy és szól Ugró hadapród úrnak, hogy sza­
bad az út! Egy ember velem marad. Belül megyünk a kőfalon, nehogy 
a németek erősítést küldjenek a szakaszparancsnoki bunkerból! A 
többiek átfuthatnak! Az a pincelejárat már az oroszoké.

Az utasítást visszavívő „egy ember” az akkor már nyomunkba ért 
Schlachtoczky volt.

Amikor átbújtam a kőfalon vájt résen, a lövészárok belátható ágá­
ban csak egy 15—16 éves, megrémült Hitler-jugend álldogált, kezében 
ócska mauser remegett. Rárontottam, de géppisztolyom csütörtököt 
mondott. A tusával vágtam fejbe, a szuvas fa szétvált. Akkor már a 
gyerek mauserja a hasamat csiklandozta. Nem tehetek egyebet, ki kell 
csavarjam a kezéből, mielőtt elsüthetné.

Éppen a puska elvételével voltam elfoglalva, sikerült is az öreg szer­
számot félrefordítani, így a puskacső veszélytelen helyzetbe került, mi­
által nagy kő esett le a szívemről. Tisztában voltam vele, ha nem egy 
reszkető Hitler-jugenddel állok szemben, akkor már a dumdum-golyó 
a hasamban várta volna, hogy fölemésszem, mint a tejfölös töltött ká­
posztát. A gyerek az ijedtségtől egyszerűen képtelen volt elsütni. 
Most hogy birkóztunk, már keményen ragaszkodott mauserjához, jól­
lehet mert tudta, hogy a fegyverét elhagyó katonát kíméletlenül fő­
be lövik. Hozzápréseltem a kölyköt a futóárok falához és a puskát ke­
resztben a torkához illesztettem és rászorítottam, mintha puskából és 
emberből óhajtanék feszületet egybeilleszteni. A fiú felnyögött, én pe­
dig még inkább rátámaszkodtam. Testemmel tökéletesen eltakartam, 
eleven védőpajzsot alkottam fölötte.

E testhelyzetnek az elkövetkező események alakulásában jelentős, a 
magam szempontjából döntő szerepe lett.

Történt ugyanis, hogy a közvetlen közelünkben felbukkant egy re­
pülős egyenruhás SS őrmester. Váratlan megjelenése a lövészárok e 
pontján nem volt szokatlannak ítélhető, mivel ezeket az árkokat tuda­
tosan cikcakk irányban ássák, hogy minél több legyen a kiszögellés a 
célzáshoz, minél nagyobb legyen a védelem a bombák és nehézfegy­
verek ellen. Az SS, aki előretartott pisztollyal közeledett, látván ifjú 
baj társa szorongatott helyzetét, a biztonság kedvéért a jobb combom­
ba eresztett három golyót.

Följebb nem mert lőni, nehogy a német fiúban tegyen kárt. Most 
már midenáron meg kellett szerezzem a puskát. A Hitler-jugend 
olyan görcsösen kapaszkodott bele, mint komondor a velőscsontba. 
Hiába igyekeztem néhány térdlökéssel az érzékenyebb testrészén ke­
resztül jobb belátásra bírni. Helyzetem kilátástalannak, jövőm aggasz­
tónak mutatkozott. Egyedül vagyok kettő ellen és még használható 
fegyverem sincs!

A kritikus pillanatban szökellt át a kőfalon vágott résen Gajdos 
Károly, a századparancsnokunk.



— No, Karcsi — mondtam fennhangon —, most mutasd meg a lövési, 
tudományod! Fingasd ki ezt a gyászhuszárt! (Mármint a fekete egyen­
ruhás német őrmestert!)

S ő megmutatta, mit tud.
Úgy ahogyan begyakorolta, madzagjánál fogva előrántotta forgó­

pisztolyát, amely lövésre kész tenyerébe repült, csak a kakast kellett 
meghúzni. Igaz, hogy az első két golyó a bal combomat találta el, de a 
harmadik a magas homlokú, kopasz felű SS őrmester halántékába 
csapódott. Ez búcsúzóul még egy golyót eresztett a lábamba, majd tel­
jes hosszában hasravágódott. Arca földhöz simult, csak a sebe maradt 
szabadon. Mint szűk vizű forrósból, kibuggyant néhány vércsepp a 
sebből, de az is hamar megalvadt.

Beszedtem hirtelenjében hat-hét golyót, bár a legkisebb fájdalmat 
sem éreztem. Ha megdobnak meggymaggal, tán jobban fáj. Minden­
esetre most már minden erőt a puska megszerzésére fordítottam. Ki­
derült, hogy erőlködnöm sem kell, mert a fiút őrmestere halála annyi­
ra meghökkentette, hogy erőtlenül elengedte a fegyvert.

Gajdos már nem tartózkodott az árokban, láttam, hogy lóhalálában 
fut a szovjet állások felé. Nyomában lövésektől porzik az utca. S még 
sokan futottak át a megjelölt szakaszon.

Egyszeriben kiábrándító gyengeség fogott el. A megszerzett puska 
csaknem kihullott a kezemből. Még mindig széttárt karral, előre nyújt­
va tartottam, mintha tornagyakorlatot végeznék vele. A Hitler-jugend 
látván tétovázásomat, galléron fogta a halott németet és két kézzel 
húzta, cibálta a szakaszparancsnoki bunker felé. Velem közben meg­
fordult a világ. Megpördültem képzeletbeli tengelyem körül, mintha 
ringlispilszerű gyorsasággal forogtam volna egy ideig, s egyszercsak a 
géppuskafészekben egy töltényes láda vasalt sarkára huppantam. Ak­
kor sajdult belém az első fájdalom. (Mint a későbbi röntgenvizsgálat 
megállapította, tomporcsontom eltört, hosszában szétvált, mintha a 
hitvány ragasztó csak addig tartotta volna össze.)

Szájam kicserepesedett. Pokoli szomjúság gyötört. Inni! Inni! Köpe­
nyem zsebében lapult ugyan egy butykos, de már képtelen voltam elő­
venni. S akkor a parancsnoki bunker felől elővánszorgott Melán, aki­
ről azt hittem, hogy már régen odaát van. Bőrkabátot viselt, kemé­
nyen, határozottan lépegetett.

Rákészültem, hogyha mellém ér, megkérem:
— Komám, vonszolj át magaddal!
Hang azonban nem jött ki a számon, ő pedig nem látott, csak ment, 

szemében azzal a szent révülettel, ami ezen a napon századunk szinte 
minden tagját hatalmába kerítette. Később tudtam meg, hogy percek­
kel előbb, de már az SS őrmester halála után, egy öreg, megátalkodott 
Volksturmmannt ő is a másvilágra küldött.

Még többen futottak át, majdnem mellettem. Csak a kőfal válasz­
tott el az ijedt, lihegő testektől.

S akkor két fegyveres német megragadott és maga előtt lökdösött a 
szakaszparancsnoki bunkerig. Mintha évekig tartott volna az a száz­
méternyi út, amely csak bevezetője volt a későbbi tortúrának.

A szakaszparancsnok méla undorral mért végig, mintha egy amőbát 
nézne rendkívüli nagyítású mikroszkópon át. Szinte beszélt a tekinte­
te: „Mit találtatok ki, ti undorító véglények! Azt képzeltétek, hogy a 
felsőbbrendű fajnak túl lehet járni az eszén!” Vagy, ahogy Nietsche 
mondja: „Zúzzátok, törjétek össze a jókat és igazakat!”

— Was ist los? (No, mi van?) — bámult a képembe.
— Megsebesültem — mondtam. — Részesítsenek elsősegélyben.
— Nincs fölösleges kötszerünk. Ami van, az másnak kell.
— Emberség is van a világon — mondtam, mert a parancsnok ágyá­

nak dőlve valamennyire magamhoz tértem.
— Emberség? Te beszélsz emberségről, te disznó? — mondta mono­

ton hangon —: Hátulról, orvul támadtok, mint a kóbor ebek. Hány 
németet lőttetek le hamarjában? Azokat a németeket, akik hónapok 
óta etetnek benneteket és lám, kígyót melengettek a keblükön. Te 
szemét!

Mindezt úgy sutyorogta el, mintha szerelmet vallana.
Nem mondhattam el, hogy ha nem rakják közéjük azt a néhány 

vakbuzgó SS-t, az egész szakasz békén átmasírozott volna velünk a 
tovarisokhoz, ő pedig maradhatott volna magának a bunkerban, hogy 
valamin röhögni is lehessen.

A századparancsnokságról telefonáltak, hogy szállítsanak át oda. 
(Közben Ugró Laciék már ásókkal kezdték elvagdosni a telefondróto­
kat a híd alatt.) A szakaszparancsnok köpött egyet.

— Vigyétek a kutyát!
— És az elsősegély ?
— Kapsz te ott olyan elsősegélyt, hogy az egész családod megemle­

geti.
A két német, aki az imént belökdösött a szakaszvezető bunkerjába, 

látván gyengeségemet viszonylag tisztességesen viselkedett. Beleka­
paszkodtak a köpenyem ujjába és annál fogva húztak maguk után a 
három bérház emlékét őrző téglahegyen át, mint a Bodri a rongyot. 
Mégse hátulról rugdostak, pedig megtehették volna. Hiába, mindenütt 
akadnak jó emberek!

Mire átrángattak a hegyen, nadrágom szára alaposan megtelt vérrel.
Kísérőim odaállítottak a századparancsnoki pince bejáratához, mint 

egy próbababát, azután elengedtek. Egyetlen emlékem maradt meg: a 
pincébe az utcai ablaknyílásokon át bevetődött a délutáni napsugár. 
S a sugárkéve veszettül forogni kezdett, mint egy kiszidolozott arany­
propeller.

Mintha órák teltek volna el. Ott feküdtem a padlón arcra borulva, 
egy nagy víztócsában, a vizet valószínűleg észhez térítésem érdekében 
pocsékolták el.

A markáns századparancsnok pattogós ütemet kopogtatott ki kör­
mével íróasztalán:

„Kinn a pusztán nyílik egy szép rózsaszál;
A neve: Erika.
Minden álmom, minden vágyam arra száll,
Merre jár: Erika . . . ”
S akkor egy rövid időre abbamaradt a kopogás.
— Vigyétek át a zászlóaljparancsnokhoz! — mondta a markáns. — 

Hadd legyen neki is valami öröme !
Már eszméltem. Szemem sarkából ki-kikukucskáltam, csakhogy na­

gyon jó volt a nedves, hideg földön feküdni, tehát ott maradtam, amíg 
a hónom alá nem markoltak pribékeim.

A századparancsnokság a Berliner Strassén állt, a Finanzamt olda­
lán. Vele szemben, a másik oldalon, srégvizavi székelt, a zászlóaljpa­
rancsnok. Az utcán csodálatomra Metternich várt. Nyomban hónom 
alá nyúlt és sugdosódva kérdezte:

— Gajdos meg? — (Gajdos átment?)
— Átment — mondtam. — Két golyót a combomban hagyott, hogy 

legyen valami emlékem tőle.
— A hadnagy csinálta az egészet — kezdte el a sopánkodást. — 

Átküldte Schlachtoczkyt, hadd borotváljon meg és a ravasz figaró 
mindenkit leitatott pálinkával. Azután ránkcsaptak, elszedték a fegy­
verünket, s bezártak minket a páncélszekrénybe, meg a fridzsider­
be. . .  Kurgyis elvitte a tárogatómat. Zsíroztam, babusgattam, vigyáz­
tam rá, ő meg elvitte . . .

— Téged is becsuktak?
— Engem magukkal hurcoltak a híd alá. Át akartak vinni az oro­

szoknak, ajándékul.
Elgondoltam, milyen szép ajándék lett volna, Ivánék bizonyára sok­

kot kapnak a gyönyörtől.
A zászlóalj parancsnok, aki első pillantásra jámbor, jól ápolt, síma ké­

pű értelmiségi benyomását tette, habzó szájjal ordított. De nem rám, 
rám ügyet sem vetett, hanem Metternichre. Minden második szava az 
volt, hogy Schweinérei.Y*

— Hónapok óta készülnek, fegyvert visznek a körletbe és az ober­
feldwebel'semmit se lát, semmit se hall. Azután ellenállás nélkül át­
adják a fegyvereiket! Az ön fegyverével percekkel ezelőtt újabb há­
rom SS-katonát lőttek le. Remek automata géppisztoly, jól áll a kül­
földiek kezében.

Kezdtem gyöngülni ismét.
— Kötözzenek be — mondtam.
A Bataillonskommandant nagyot rikkantott, mire két fogdmeg a 

szobában termett és vigyázzba merevedett.
— Vigyék ezt a hüllőt! — mondta a parancsnok. — Lökjék a többi 

közé! Hatkor kivégzik valamennyit!
Átellenben, az utca páros oldalán (érdekes módon ez a ház és a Fi­

nanzamt csaknem épségben máig megmaradt) egy ajtó nélküli, utcá­
ról nyíló szenespince előtt két géppuska állt, lövésre készen. A két 
fogdmeg korántsem tapintatosan letaszított a lépcsőn. A lendülettől és 
a tehetetlenségtől szárny nélkül is repülni tudtam. Négy erős kar a 
levegőben kapott el.

Felismertem Kárpáthy hangját.
— Azt hittem, te voltál az első, aki átm ent. . .
— Megsebesültem — nyögtem.
— Segíthetünk?
— Nem hiszem. A vér megalvadt, így jó — hasra feküdtem és hom­

lokomat is a hideg pinceföldhöz szorítottam. — Ugró Laciról mit tud­
tok?

— Szerintem átment — mondta. — Ide csak a notórius gyávák és a 
kiválasztott hősök kerültek.

Sokáig hallgattunk, senki se óhajtott beszélgetni.
— Hat órakor kivégzés — mondtam. — Ti még addig elszökhettek 

innen. A géppuskáknál egy lélek sincs. Csak meg kell fordítani őket 
és sakkban lehet tartani vele az egész német zászlóaljat. . .

No, az idepréselődött nyolc-tíz embert, akik az áttörés veszélyei el­
len a pályaudvaron veszteglő tehervagonokban kerestek menedéket, 
részben gyávaságból, részben valamely pacifista felekezet intelmeinek 
engedve — cseppet sem tüzelte a harci kedv. Oly ferde pillantásokat 
vetettek a gádor fölött veszteglő két géppuskára, mint beteges hajla­
mú férfi a strandoló fiúcskára.
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A pincét középütt strukturálisan betervezett téglaoszlop dúcolta alá. 
Annyira meghatározó helyen emelkedett, hogy fekve nehéz lett volna 
elkerülni. Az én fejem is csaknem az oszlopig ért. Nos, Kárpáthy eh­
hez az oszlophoz támaszkodott, guggolva és gunnyasztva, mint a putri­
juk előtt pipázó, öreg cigányasszonyok.

— Élni szeretnék — csuklotta ki könnyei közül. — Nem akarok 
meghalni.

A sírás rám is átragadt. Fejemben gőzkalapácsok sújtottak üteme­
sen, majd minden zajt, mozgást hallhatatlanná tett a Niagara fennsé­
ges zúgása. A rövid, alig ötven kilométeres folyó torkolata előtt két 
hatalmas zuhatagot alkot, az egyik 900, a másik 300 méternél széle­
sebb, a vízesés sodró árja elfedi a torz köveket, csak a víz csipkés, fe­
hér habja fodrozódik és veszi hátára az emlékeket. A robajló ár lá­
nyokat, jó és rossz tündéreket sodort magával. Kibomlott hajjal szá­
guldott felém Magdus, fekete fürtjei tüllfüggönyként láttatták bájait. 
Segítségért kiáltozott Feci, akire tudatosan már régen nem gondoltam, 
most mégis féltettem törékeny testét. Hangosan viháncolt Viola, ka­
cagása áttört a víz robaján és kis mellbimbóiról szirmonként vált le a 
fehér műmell. Lotte a vízből hógolyót gyúrt, azt hajigálta felém. Az­
után lányok garmadája zuhogott alá a Niagarán, megannyi nyers hús, 
érett, vérszagú, oroszlánbőszítő. S míg mindez lezajlott, időnként föl- 
fölbukkant anyám, amint öblögetésre szánt ágyneműit elébe tartotta a 
zúgó ár tajtékának. Szólni akartam hozzá, de bármekkorát is kiáltot­
tam, hangomat elnyomta a zuhatag robaja. De egyszer, egyetlenegy­
szer sikerült vele szót váltanom, intésére megmerevedett és elhallga­
tott a Niagara.

„ Mi történt, kisfiam?”
„Semmi, anyukám, csak kaptam néhány lövést.”
„És ez baj?”
„Nem baj, csak kellemetlen. A baj ott kezdődik, hogy ki fognak vé­

gezni, mint egy bűnözőt.”
„Ó, kisfiam, miért mondod te ezt nekem? Miért fájdítod a szí­

vemet?”
„Hogy segíts rajtam. Kicsi koromban is mindig segítettél.”
„Ma már nem tudok segíteni, kisfiam. Ha az téged megnyugtat, szí­

vesen imádkozom néhány sort. Nem sok időm van, éppen nagymosás­
ban vagyok. . . ”

S akkor a vízesés megint nekilódult, hogy felfalja, szétmállassza az 
útjába kerülő szerves és szervetlen életeket. Két német katona kísérte 
a parton Tamarát. Szuronyos puskájukat előre tartották, de sóvárgó 
szemüket le nem vették a meztelen lányról. Az egyiknek a duzzadt, 
anyás mellek láttán futott össze a nyál a szájában, a másik az ágyék 
titkát kutatta kigúvadt szemmel. Tamara bemerészkedett a sodró ár­
ba és a tajtékok között mutatta be akrobata mutatványait, amik még 
csábítóbbá tették idomait. Időnként azonban a háttérből, hol Rensch, 
hol Metternich, hol Baron hadnagy hangján fölharsant a parancs: 
„Lőjjétek le! Orosz!” Rohantam volna segíteni, de a hegyes vasékek 
földhöz szögezték a lábamat.

Kárpáthy megemelte a fejemet. Arca maszatos volt a könnytől, a 
pinceajtón beszűrődő alkonyi fény szivárványszínűre festette.

— Rosszul vagy? — kérdezte.
Hanyatt fordultam, lábamat fölhúztam és fektemben a térdemre 

tettem a kezemet. 
— Semmi bajom — mondtam és valóban frissnek, üdének, egészsé­

gesnek éreztem magamat. Szinte bosszantott, hogy itt lebzselünk, ahe­
lyett hogy a természet szép, tavaszi tájain barangolnánk.

Kis idő múlva megkezdte műsorát a szovjet gigantofon, az óriás 
rádió, amelynek hangja betöltötte a várost. Ment a „Maros vize folyik 
csendesen” és ment a „Valahol Oroszországban”, a Karádi-lemez, amit 
bizonyára magyar volta miatt tettek föl, tartalmát aligha ismerték, 
vagy abban a percben nem tulajdonítottak neki jelentőséget. Azután 
szokás szerint abbamaradt a zene és magabiztos, érces hang tette köz­
hírré (Kárpáthy önkívületben fordította), hogy amennyiben a német 
fogságba került magyaroknak egyetlen hajuk szála is meggürbül, min­
den magyarért negyven német tisztet végeznek ki. S hogy kétségeink 
ne lehessenek Kárpáthy fordításában, egy másik hang a felhívást ma­
gyarul is megismételte.

— Ugró Laci mégis csak átért — mondtam megnyugodva. Ismét 
hasra fordultam és a hűvös oszlophoz szorítottam homlokomat.

Tisztán hallottam Vass Miklós öblös, erős hangját, amint a Lehár- 
operettből. A cárevicsből énekelte a megrázó strófát. Csillogott a hang­
ja, mint a metszett pohár

„A Volga vizén jöttem át.
Mint fészkét őrző sasmadár;
A pusztaságon éj és csend 
Nincs holdsugár, se csillag fent.
Mozdulatlan néma táj,
Kozák legény szíve fáj, de fáj,
Mert a szív megérzi, mit jelent.
Ha az ember elhagyott. . . ”

Azután minden elnémult. A Niagara se fenyegetett pusztító erejével 
többet. Számomra egy időre megszűnt a világ.
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Mialatt mi az ismeretlen szenespincében vártuk sorsunkat, azalatt 
a Festung-parancsnokság pincéjében, mint vízbe öntött forró ólom, ala­
kulgatott a történelem.

Niehoff föld alatti szállásán összedugták fejüket az illetékesek: 
Ruff generális, a 609. hadosztály parancsnoka, von Friedenburg, repülő 
ezredes, Mohr alezredes, Lindenschmidt őrnagy, Herzog SA-Ober­
gruppenführer, a Volkssturm parancsnoka. Fischer főhadnagy, a pa­
rancsnok adjutánsa, Fuchs őrnagy, a főszállásmester és Tiesler vezér­
kari ezredes. Ez a névsor azért érdekes, mert hiányzik közülük Hanke 
mester, mint Himmler utóda, az SS teljhatalmú Reichsführere. Sőt 
alighanem Niehoff már „für, allre Fälle” elkészítette a kapituláció 
német vázlatát is, a szovjet fél jóindulatú lovagiassága ismeretében, s 
ez a tanácskozás csak formalitás volt a hangulat fölmérésére.

Niehoff mindenekelőtt Schoerner marsall új parancsát olvasta föl, 
amely kísértetiesen egyezett a régivel: az utolsó szál emberig, az utolsó 
golyóig tovább védeni Festung Breslaut.

A Festung-parancsnok ettől függetlenül józan meggondolásra, hig­
gadtságra szólította föl a jelenlevőket, akik közül Ruff generális 
nyomban a védelem folytatása mellett tett hitet, Herzog SA-Ober­
gruppenführer pedig annak a reményének adott kifejezést, hogy az 
angol—amerikai féllel létrejön a külön megegyezés, ami a keleti fron­
ton új helyzetet teremt.

Közben telexen megérkezett a hadsereg-főparancsnokság parancsa, 
amelyben hozzájárul Festung Breslau kapitulációjához. Niehoff ezek 
után átballagott az egyetemi könyvtár pincéjébe, Hanke gauleiter re­
zidenciájába és a Reichsführert kész tények elé állítva, post factum 
bejelentette a kapitulációt. Hanke nyilvánvalóan a további harcok 
mellett ágált, erről tanúskodik a frontújság következő napi, május 
6-i száma is, amely még buzdító címekkel jelent meg: „Az ellenállás a 
szovjet ellen tovább ta r t . . . ” „Breslau szívósan k ita rt...”  „V ilág ító  
példa az egész német nép számára”. Niehoff generális nyilván fölaján­
lott egy könnyű felderítő repülőgépet, egy Gólyát szökésre, amit vi­
szont az bizonyít, hogy Hanke május 6-án hajnalban valóban egy 
„Fieseler Storch” fedélzetén szökött meg, Wehrmacht-tiszthelyettesi 
egyenruhában.

De minden bizonnyal már május 5-én összeálltak a feltétel nélküli 
kapituláció rendelkezései, vagyis a nagyvonalú szovjet engedményeket 
pontokba foglalták. A végleges szöveg, amit aláírásukkal Glunzdovsz­
kij és Panov szovjet tábornokok is megerősítettek, így hangzott:

1. Mindenekelőtt a Niehoff generális parancsnoksága alá tartozó 
hadsereg beszünteti a hadműveleteket május 6-án, moszkvai időszámí­
tás szerint 14 (helyi időszámítás szerint 13) órakor.

2. Minden egység, fegyverzet és az összes harci eszköz, szállító és 
technikai berendezés sértetlenül egy helyben marad.

3. A parancsnokoknak, tiszteknek és katonáknak garantálják életü­
ket és élelmüket, megtarthatják személyi tulajdonaikat és kitüntetései­
ket, s a háború befejeztével hazatérhetnek hazájukba

4. Valamennyi kórházban maradó sebesült és beteg szovjet részről 
azonnali orvosi segítségben részesül.

5. Valamennyi civil biztonságát és normális életkörülményeit szava­
tolják.

6. A parancsnokok és a többi tábornokok személygépkocsit kapnak 
sofőrrel együtt, azonkívül a fogság idejére megfelelő személyzetet.

Érett tehát a béke.
Erről azonban semmit sem tudtunk, sőt ami nagyobb baj, a sor­

sunkról intézkedő németek sem.

Este nyolc óra tájban a Finanzamtban ébredtem föl, Vass Miklós és 
Drága Lajosom szobájában. A világítást két szál gyertya szolgáltatta, 
s amikor a sejtelmes homályban eszmélkedni kezdtem, az árnyalakok 
láttán az volt az érzésem, hogy egy gyászszertartás közepébe csöppen­
tem, ahol én voltam a halott. Még percek kellettek, hogy a körülöt­
tem ácsorgó alakok közül fölismerjem a hozzám legközelebb álló Ba­
ront és Kárpáthyt, és megkülönböztessem a siralomházpincéből átkí­
sért bajtársaimat a háttérben éberkedő német katonáktól.

Baron, mint egy körültekintő, bölcs fülesbagoly, nyomban megálla­
pította, hogy ébren vagyok és közölte Kárpáthyval, hogy az akasztó­
fárayaló, frech magyart (mármint engem) ki akarja hallgatni.

— Mondd meg neki, hogy előbb kötözzenek be! — vettem tudomást 
Baron úr szándékáról. — Már legalább tíz liter vért kiadtam magam­
ból, pedig csak öt liter vérem volt, az is szűken.

— Már megint lázit a gaz rebellis! — horkant föl a Kacskakezű.
Kárpáthy igyekezett szelídítgetni, mint a vadlovat. Elmondta, hogy 

végelgyengülésben szenvedek. Ez azonban cseppet sem hatotta meg a 
németet.

— Mondja meg, hogy mióta szervezik ezt az ocsmány dezertálást?
Mialatt Kárpáthy Baron kérdését áttette magyarra, szívembe hasí­

tott a felismerés, hogy a pokróc mögött ott lapul Tamarához írott le­
velem, ami éppen elegendő indok ahhoz, hogy mindőnket kivégezze­
nek.



— Mondd, hogy nem volt itt semmiféle szervezkedés — mondtam a 
tolmácsoló Kárpáthynak. — Meg mondj, amit akarsz. Nagyobb baj az, 
hogy a szobámban áruló irat van.

— Pedig alighanem átkutatják — mondta Kárpáthy és már fordítot­
ta is Baronnak a válaszomat.

— És akkor a mai disznóságot ki szervezte? — tette föl az újabb 
kérdést a Kacskakezű.

— Most mit csináljunk? És hol az a levél? — kérdezte Kárpáthy, 
cseppet sem törődve Baron kérdésével, hiszen Metternich már megad­
ta az okos alaphangot, hogy mindent Gajdosra kell rákenni.

— Én egy lehetőséget látok — magyaráztam Kárpáthynak. — Meg­
mondod, hogy ráz a hideg és hogy pokrócot kérek, mert különben 
megtagadom a további választ. Te pedig megkísérted eltüntetni azt a 
cédulát. . .

Baron káromkodva bár, beleegyezett, hogy pokrócot hozzanak. Utá­
naszóltam Kárpáthynak.

— Az ágyam alatt van egy zsák dohány, az majd jó lesz fejpárná­
nak. . .

Kárpáthyt Baron parancsára két szuronyos német kísérte el. Mint 
azonban kiderült, a két német a folyosó végén, az ajtóban megállt, s 
mivel az én szobám előszobából nyílt, Kárpáthy szabadon ügyesked­
hetett.

— Minden rendben — nyugtatott meg, miközben a szűzdohányt 
igazgatta a fejem alá. — Elégettem a cetlit és hogy nagyobb legyen a 
balhé, égve bedugtam a szalmazsákodba. Azóta már az egész szoba 
lángban á l l . . .

Valóban friss füstszag hatolt be a folyosóról, ámde ennek a néme­
tek közül senki sem tulajdonított jelentőséget. Gajdos ugyanis a né­
metek lefegyverzése után szintén félgyújttatta körletét, amit a  néme­
tek csak szívós munkával tudtak eloltani. Azóta is bűnjelek után ku­
tattak a korom és hamu között.

Még körülbelül egy órám á t tartott a faggatózás, s ez idő alatt az ap­
rótermetű Gajdos hatalmas, antifasiszta hőssé magasztosult, aki egy 
170 fős, németbarát közegben egymaga harcolt töretlenül az egyedül 
üdvözítő bolsevizmusért, tökéletesen elkendőzve haladó szándékait.

Végül Baron is megunta az oktalan szócséplést.
— Önök most a mi foglyaink — mondta. — Derékszíjat, cipőfűzőt, 

gatyamadzagot levetni és idedobni az asztalra. Át fogják kísérni önö­
ket Oderán túli fogdájukba . . .

— És a sebesülttel mi lesz? — kérdezte Kárpáthy.
— Kórházba visszük a disznót, bár nem érdemli meg. A szeme sem 

jól áll. Fogadni mernék, hogy ez vezette az egész bábszínházat . . .
Így kerültem május 5-én, későn este a Ring tőszomszédságában levő, 

piactéri föld alatti kórházba, amely emlékezetem szerint két emelet 
mélységben nyúlt a tér és a lebombázott, kiégett házak alá. Mégis 
csak szerencsétlen, árva, harmatgyenge vakondok lett belőlem!

Egy negyven év körüli, szemüveges orvos eltávolította a rengeteg al­
vadt vért sebemről. Két-három golyót minden fertőtlenítés nélkül, 
egy-egy biztos kezű „huszárvágással” kimetélt sekély ágyából, azután 
a felcserrel átkötöztette sebemet.

— Ez se bírja sokáig — mondta kézmosás közben. — Annyi vért 
vesztett, hogy jó ha holnapig kihúzza.

A felcser jelentőségteljesen nézett az orvosra.
— Ő vezette a lázadást. Hét németet megöltek, másik hetet meg át­

vitték az oroszokhoz.
Az orvos lefittyedt ajakkal bámult maga elé.
— Ma ez a dicsőség — mondta —, végül még lovagkeresztet kap 

érte.
Már harminc órája feküdtem félig eszméletlenül. Erőm teljesen el­

hagyott, de időnként észleltem a körülöttem felhangzó zajokat és oly­
kor agyam tisztán és elevenen működött. Ilyenkor Tamarára gondol­
tam, aki telepátikus érzéseim szerint kétségbeesetten és fáradhatatla­
nul keres a rommá lett városban.

Déltájban ágyamhoz jött a kórház új, szovjet parancsnoka, a mo­
solygós arcú őrnagy. Mellemre tette nehéz kezét, s mint egy hangszó­
ró, úgy harsogta.

— Jól van, magyar. Ügyesen csináltátok. Ha meggyógyultál, elme­
hetsz haza. Minden magyar elmehet haza. De a németek gyűjtőtábor­
ba kerülnek.

S kedveskedésül küldött egy csajka teát.
Az emeleti ágyon feküdtem, alattam egy német közlegény nyögdé­

cselt, aki már többször megpróbált szóba elegyedni velem. A szovjet 
őrnagy távoztával egy lécdarabbal megkopogtatta az ágyam alját.

— Vigyázz, magyar! — mondta jóindulattal. — Az orvosok ördögi 
tervet eszeltek ki. A magyarokat elteszik láb alól és a ti papírjaitok­
kal kiengedik a bújtatott parancsnokokat. Vannak itt olyan fejesek, 
hogy kincset ér a nevük is . . .

Bolondságnak tartottam a mesét, merész fantáziának, de a bogár ott 
motoszkált bennem és nem is hagyott nyugodni. Különösen akkor 
ijedtem meg, amikor a kis szemüveges orvos kijelentette, hogy kitű­
nően javulok, szépen erősödöm és pár napon belül komolyabb sebé­
szeti műtétnek vetnek alá.

Kora délután váratlanul megjelent szobánkban Tamara, Vavrik Feri 
társaságában. Tamara sírt, Feri pedig elmondta, hogy előzőleg már öt 
másik kórházat végignéztek, amikor a Strigauer bunkerben egy ápoló­
nő azt javasolta, próbáljanak szerencsét a Ringnél, a föld alatti kór­
házban. S íme, megvagyok!

Tamara látván, hogy sebesülésem nem életveszélyes, szenvedélyes 
gyorsasággal mesélte a vasárnap, a kapituláció eseményeit.

— Megadták magukat a németek mind. Az SS-ek, a Wermacht- 
katonák, a 28 Volkssturm zászlóalj. Negyvenezer német masírozott az 
átvevőhelyekre, Öt helyen zajlott a megadási szertartás. Külön helyen 
adták meg magukat a tábornokok és külön helyen a Festung parancs­
nokai. Niehoff házi őrizetbe került.

— És mi történt a külföldi lágerben?
— Ó, az csodálatos volt — áradozott Tamara. — Az emberek, mint 

egy hatalmas folyó árja, hömpölyögtek ki az őrizetlenül hagyott kapun 
át. Az őrtoronyban megjelent 23 nemzet zászlaja. Mert 23 nemzet fiai 
találkoztak össze ebben az újkori Bábelben . . .

Németül beszéltünk, mert én az orosz nyelvvel hadilábon álltam. 
Alsó ágytársam egy ideig hallgatott, majd közbevijjogott, mint a 
kuvik.

— Eddig megúsztad és most orvul láb alól tesz a ravaszság.
És elhadarta Tamarának is balsejtelmeit.
Tamara egyenesen a kórházparancsnokhoz ment. A jóindulatú szov­

jet fiú tőle telhetőleg megnyugtatta.
— Ne félj semmit, a férjednek egy hajaszála se görbülhet meg — 

mondta. — Különben is az orvosok a gyógyításra felesküsznek, s ezt 
nem állíthatják aljas célok szolgálatába.

— Hitlerre is fölesküdtek — szúrta oda Tamara búcsúzóul.
Engemet meg arra biztatott, hogy mihelyt érzek magamban vala­

mennyi erőt, hagyjam ott a kórházat, majd ő ápolásba vesz. Az Ode­
rán túl vár rám, egy kiégett pincében. Feri megnyugtatott, hogy étel- 
ital lesz elég. Ők egy-két napon belül hazaindulnak és meghagyják 
nekünk mindazt, amit a németek távozása után az élelmiszerraktárból 
összehalmoztak. Annyi a konzerv, hogy hónapokig elélhetünk belőle.

Három nap múlva mankóval a hónom alatt, a dohányos zsákkal és a 
pokróccal a hátamon elhagytam a kórházat, zsebemben a „dokument­
tel”, amely szerint a feleségem lakásához közelebb eső Elbing-bunker­
be helyeztek át. Elindultam toronyiránt és kínosan hosszú gyaloglás 
után, csupán ösztöneimre hallgatva, fölfedeztem a pincét, ahol Tama­
rának várnia kellett. Egy ismeretlen, Weber nevű magyar férfit és 
osztrák feleségét, akivel a nagyszabású lágermisén házasodtak össze, 
találtam ott. Elmondták, hogy Tamara három házzal arrébb egy épen 
maradt földszinti lakást vett használatba.

Bekopogtattam. Rohanva nyitott ajtót.
Megérezte, hogy én érkeztem meg.
Megkönnyezte a mankómat. De velem együtt nevetett, amikor fél 

kézzel az ágy végébe kapaszkodva, megforgattam a mankót és azt 
mondtam:

— Hej, ha az áttörésnél ez a lángszóró velem van, bizonyisten meg­
táncoltattam volna azt az SS-t is!

Alaposan kikacagtuk magunkat. Kisvártatva Tamara megkérdezte:
— Csakugyan Gajdos lőtt rád?
— Gajdos remekül viselkedett — mondtam. — Lefegyverezte a né­

metjeinket, én pedig neki köszönhetem az életemet.
— Azt mondták, bosszút akart állni rajtad.
— Hősként és becsületesen viselkedett. Nekem igazán elhiheted. 

Ha belém is talált két golyója, az a véletlen műve volt. De az is lehet, 
hogy az előírásosnál keskenyebbre ástuk a futóárkot. . .

Űjabb két nap múlva hazajöttek a lakás tulajdonosai: az atléta 
Lotte és édesanyja, aki azóta is hiába kereste a férjét. Csontig sová­
nyodtak, szemükben az éhes és megalázott emberek örökmécsese lo­
bogott. Jóllakattuk őket, s amikor bejelentettük távozási készségünket, 
őszintén, jószívvel marasztaltak. Tamara megértette, hogy engem nyo­
maszt a korábbi ismeretség, velem együtt ragaszkodott a lakás átadá­
sához. Visszamentünk a pincébe, de a kapcsolatot tovább tartottuk 
Lottéékkal, és amikor Tamarát a váratlan betegség ágynak döntötte, 
Lotte kísért el a kötözésre és a szovjet komisszárhoz, aki lengyel és 
orosz nyelvű igazolványokkal látott el bennünket.

Alig kezdte meg működését a lengyel adminisztráció, fölkereste 
szállásunkat a közigazgatás ...roclawi lengyel vezetője a szovjet ko­
misszár társaságában. Arra próbáltak rávenni, maradjak ott, teleped­
jek le végleg, megtesznek a vagongyár igazgatójának. Elmondtam, 
hogy lengyelül sem inni, sem enni, sem borotválkozni nem tudok, s 
minden vágyam régi ambícióm beteljesítése: újságíró akarok lenni.

Látván makacsságomat, belenyugodtak hazatérési szándékomba, de 
indulásunk előtt néhány nappal a szovjet komisszár egy írógéppel és 
húsz jéger alsónadrággal ajándékozott meg, mondván:

— Erre szüksége van egy zsurnalisztának!
Az írógépet még csak értettem, de a gatyák!
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O rav ec  János

Virágok és gyökerek
Állunk a hegyoldal lábánál. Nézzük a tavasziasan zöldülő 

dom bhátat. A keskeny ösvény úgy világít a telet megsínylő, alig 
zöldellő fűben, m int a hanyagul odavetett fehér cérnaszál. Az ös­
vény két oldalán gyümölcsfák virágoznak. Az enyhe szél megre­
megteti az ágakat, az ágak elhullatják virágszirm aikat. Fehér és 
rózsaszín lepkeként szitálnak a virágszirmok a napfényben.

— Aki a virágban gyönyörködik, vajon gondol-e a gyökérre — 
szólal meg csendesen m ellettem  az öreg.

H átunk mögött vén, földbe süppedt falusi ház. Kis kertjében 
ott árválkodik a kissámli, ahhoz tám asztva a rövid, akácfából fa­
ragott sétabot. Anélkül ballagott ide az öreg. Most csak áll, és a 
nap felé fordítja az arcát, töm ött őszes bajusza csillog. H alántéká 
ról fekete erek fu tnak  össze a szeme sarkához. A kifakult m un­
kásnadrág zsebéből pipát vesz elő, komótosan megtömi, aztán 
meggyújtja. A prókat szippant a füstből. Pipázik. Vár. Aztán így 
folytatja:

— Van olyan növény, amelyik ham arabb virágzik, m int ahogy 
rügyet, lombot fakaszt. Ez a som. Sárga virága van, és a virágok­
nak nincsenek levéltársaik. De ennek a növénynek a legszívósabb 
a fája. A nehézfejű szerszámok nyelét mindig ebből faragtuk. Va­
lahogy így van ez az em bereknél is. Ránézésre egyformák. Mégis 
van közöttük olyan, amelyik ham arabb virágzik, m int ahogy le­
velet nevel, és olyan szívós, hogy alig-alig lehet m egtörni a szá­
lá t-g erin cé t. . .

*

Visszamegyünk a kis kertbe. Az öreg leül a kissámlira, két sú­
lyos kezét az ölébe helyezi pihentetni. Az udvarra k irako tt asz­
talt nézi, amelynek fehér terítőjén szárad a tarhonya.

— Sok verse van az én életem nek — m ondja az öreg. — Egy hét 
is m ondhatnám -énekelhetném -sírhatnám  egyfolytában, éjjel-nap­
pal. Annak idején mi lehetett a nincstelen magyar, ha Kovács J á ­
nos a neve? Mi más, m int kubikos. Sok u ta t bejártam  a kenyér 
elébe és a kenyér után. És nagy földet bejártam , am ikor katona­
ru h á t húzott rám  a sors. Azok a ruhák, k a tonaruhák! . . .  Bakan­
csok, kapcák, csizmák, lábtekercsek, nadrágok, zubbonyok, m in­
denféle szíjak, csatok, sapkák és köpenyek. Igen. Egyre nagyon 
emlékszek. Amíg élek, nem fog kim enni a fejemből. Hosszú, szür­
ke posztóköpeny volt. Ott kaptam  tizenhétben Moszkvában, az 
egyik külvárosi tűzoltólaktanyában, am ikor három  hadifogoly 
társam m al beléptünk a Vörös Gárdába. A parancsnok m unkásem ­
ber volt, azt mondták, valam i m anufaktúrában dolgozott. Úgy- 
ahogy tud tunk  m ár akkor oroszul, ezért, amíg m egettük a kis, 
füles, négyszögletes bádogedényből a kását, beszélgettünk. Em­
lékszem rá, sehogy se tudtam  megmagyarázni neki, hogy mi is a 
kubikos. Csak akkor érthe te tt meg valam it a mi nyom orúságunk­
ból, otthoni szegénységünkből, am ikor látta, hogy a fekete kenyér 
hajával törölöm ki az edényt. Aztán am ikor m agam ra m aradtam , 
hátradőltem  a lócán, nekivetettem  a hátam  a falnak. A jóllakott­
ság m iatt fárad tnak  éreztem magam. Hűvös volt. Aludni akar­
tam, de egyre csak az já rt a fejemben, hogy jól csináltam-e, hogy 
idejöttem, hogy idecsaltam a társaim at is. Nem sokat tudtam  én 
még akkor a világról, de azt m ár igen, hogy a háború az igen ke­
gyetlen dolog, m int ahogy a nincstelenség is. A hadifogoly-ba­
rakkokba járó agitátorok pedig azt mondták, hogy a bolsevikok 
békét akarnak, meg hogy kiosztják a szegénység, a muzsikok kö­
zött a nagybirtokosok földjét. Ezért m ondtam  a parancsnoknak, 
am ikor megkérdezte, hogy mi hozott ide m inket, a meggyőződés 
vagy az éhség, hogy a fej nincs messze a hastól. Amíg így töp­
rengtem, a frissen kapott katonaköpeny zsebében kotorászva pus­
kalőszert és egy szem tökm agot találtam . Eddig én azt hittem, 
hogy a köpeny teljesen új, olyannak látszott. H át ezután m ár iga­
zán nem tudtam  elaludni. Mi m inden m egfordult akkor, azon az 
éjszakán a fejemben. Először az, hogy kié lehetett ez a köpeny? 
Ha valaki használta, most m iért nem viseli? R ajta kellene hogy 
legyen, hiszen hideg van, novem ber közepe. Hol lehet most az az 
em ber? Él-e vagy hal? És egyáltalán, miféle világ az, hogy csak 
úgy vándorol egy köpeny, az egyik em berről leveszi, a m ásikra 
ráhúzza a sors! Ki is hát a köpeny igazi gazdája? . . .

*

1917. novem ber 15-én, este 10 óra tájban Moszkvában, a Kreml 
ostroma közben Kovács János vörösgárdista életveszélyesen meg­

sebesült. Több m int húsz társával egy bérház ledőlt falai a la tt fe­
küdt eszméletlen állapotban. A fehérek ugyanis aláaknázták a 
Kremlhez közeli házakat. Am ikor a vörösgárdisták roham ra len­
dültek, egymás után  felrobbantották a magas épületeket. Kovács 
Jánosnak a csizmája sarkát vették észre a szanitécek. Öt hónapig 
ápolták egy moszkvai kórházban. Hősi halált halt orosz és m a­
gyar társa it a Krem l fala alatti sáncba tem ették el. A Krem lt no­
vem ber 16-án hajlnalra elfoglalták a forradalm i csapatok. P éter­
vár u tán Moszkvában is győzött a szovjethatalom.

*

— Még tizennyolc őszén hazakerültem  — fo lytatta csendesen 
az öreg. — Éppen a kukoricát törték. De a következő tavaszon 
m ár m egint katonaruha volt rajtam . Ezt önként vettem  föl, a 
kom m ün védelmére. Az úristen se vehette volna el tőlünk, ha 
nincsenek árulók közöttünk. Pedig voltak, csak nem  vettük észre 
őket. Ugyanolyan egyenruhát hordtak, m int mi, ugyanúgy és m a­
gyarul beszéltek, m int mi, de m ást éreztek. És ki lát be az embe­
rek fejébe? Az em berek szívébe? Akkor, a kom m ün végén olyat, 
olyan rosszat cselekedtem, hogy még most is belepirulok, ha 
eszembe jut, vagy ha beszélni kényszerít rá  v a la k i. . .  Nagy volt 
akkor m ár a zűrzavar a Tisza jobb partján . Nem volt se front, se 
parancs, csak összevisszaság. A törzs körül ténferegtem . am ikor 
elkapott egy komisszár, aki megparancsolta, hogy egy árulót kí­
sérjek a városba, a forradalm i törvényszékre. El is indultunk. 
Szótlanul poroszkáltunk az úton a nagy melegben. Elöl az a spicli, 
hátrakötö tt kézzel, én meg a nyom ában puskásan. Amikor egy 
gémeskúthoz értünk, a fogoly megállt. M egértettem, hogy szom­
jas. A kút kávájához tám asztottam  a puskát és vizet húztam  a hű ­
vös mélységből. Am ikor azt mondta, hogy oldjam  el a kötést a 
kezén, m ert így nem  tud inni, szótlanul nem et intettem . Aztán 
m egbillentettem  a zöld mohás favödröt, úgy, hogy lassan folyt 
belőle a víz. Sokáig kortyolt így az én foglyom. A víz rácsurran t 
az arcára, katonaruhájára. Csak néztem, egészen közelről néztem 
a csapzott haját, izzadt hom lokát és a szeme fölött egy kis vérző 
sebet. Egy koponyát láttam  magam előtt, am ely nem sokára m ár 
nem él, m ert a kivégző osztag golyója lyukat ü t rajta . Hiába vár­
ja az anyja, az asszonya, a gyereke. Pedig m ár vége a háborúnak. 
Ekkor hirtelen elengedtem a vödröt, am elyet a kútgém  a m agas­
ba rántott. Közben m egütötte a fogoly arcát, úgy hogy az orra el­
kezdett erősen vérezni. Nagyon m egsajnáltam  én akkor o tt azt az 
embert. Elvágtam  a kezén a kötelet és a fejem mel in tettem  neki, 
hogy mehetsz. Az meg csak nézett rám  és nem mozdult. Ekkor rá ­
emeltem a puskát, m ire az hirtelen sarkon fordult és elindult. 
Vissza se n é z e tt . . .

— Hát azt az em bert nem  kellett volna akkor elengedni — nyö­
gött fel hirtelen az öreg. — Be kellett volna kísérni. Elítélni. Ki­
végezni. Nem megsajnálni. M ert u tána ő végeztetett ki em bere­
ket . . .

*

Kovács János vöröskatonát Halason fogták el. A félegyházi 
gimnáziumba rak ták  a többiek közé. Itt, a tornaterem ben lá tta  
viszont azt az embert, akit ő m egsajnált és elengedett. De itt  és 
ekkor m ár az az em ber más egyenruhát hordott, és em berek sorsa 
felett ítélt. Amikor egym ásra néztek, a tiszt elmosolyodott. Nem 
m ondott semmit, csak szó nélkül leköpte az előtte vigyázzállásba 
merevedő Kovács János volt vöröska toná t. . .  Amikor este a sötét­
ben elsírta m agát Kovács János, nem a félelem, hanem  a szégyen 
és a tehetetlenség csalt könnyeket a szemébe.

*

— Azt m ondják — fo lytatta kissé megnyugodva az öreg — 
hogy am ikor negyvennégy végén bejöttek hozzánk a továrisok, 
az az em ber öngyilkos lett. Nékem mégis lelkiism eretfurdalásom  
van és lesz is, amíg élek. Úgy próbálom jóvá tenni azt a fiatalkori 
botlásomat, hogy amíg élek, m indig szám íthat rám  a párt. Ott 
voltam, am ikor az Alsósoron m egalakítottuk az első szervezetet, 
o tt voltam, am ikor földet kellett osztani, az elsők között léptem 
be a közösbe és azok között voltam, akik ötvenhat hűvös őszén 
vigyázták a közös v ag y o n á t. . .  Csak most, hogy m ár nagyon öreg 
vagyok, meg beteges is, járok el kevesebbet a pártházba. És mos­
tanában, am ikor m ár sokat nyomom az ágyat, meg ide vagyok 
kényszerítve a kis kertben a kissámlihoz, szorul el néha a torkom. 
M ert am ikor sokáig nem nyitja rám  látogató az ajtót, úgy érzem, 
felesleges vagyok, feleslegesen élek. Hogy most m ár ránk, öregek­
re nincs szükség . . .  M ert hogy mi m ár m egtettük a m ag u n k é t. . .  
Most m ár pedig olyan jól élnek a népek, hogy eszükbe se ju t, m it 
kínlódtunk m i . . .
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Gulyás Mihály

Történetek a „hőskorból”
— Most meghalsz, Kovács Jóska!
— Ha m ár úgy kell lenni, m egtudhatnám , m iért?
A termetes, elvadult arcú férfi odahagyta a két poroszkáló te­

henet, Kovács elé állt, s ezt m ondta: én bántanám  magát, én, a 
jótevőmet, aki kenyeret adott a gyerekeim szájába?

Csendőr volt, ügye tisztázódott, háborús és népellenes bűncse­
lekm ény nem  terheli a lelkét, de az egész testület a háborús bű­
nösök listájára került, s törvény volt rá, hogy állami cégnél nem 
kaphatnak m unkát. J á r t  a nyakam ra, vegyem magamhoz, becsü­
lettel m egállja m ajd a helyét, nem tud kenyeret adni a négy gye­
rekének. Én szívből gyűlöltem azt a testületet, melynek tagja volt, 
de hát most nem testülettel, egy szerencsétlen, nagycsaládos em­
berrel álltam  szemben. U tána néztem tehát, nincs-e valami a 
füle mögött, és magamhoz vettem. Vasúti feletteseim  sokat pisz­
káltak m iatta. Húzott, jobban, m int mások, hiszen tisztában volt 
vele, hogy kegyelemből van a vasútnál.

És ötvenhat októberének végén elállta az utam. Elmondta, nem 
akárki, a tanácselnök biztatta fel, ha összeakadunk, nyírjon ki, 
m ert nálam nál megrögzöttebb komcsi nincs a világon.

Ötvenhárom ban arra  v itt az utam. Késő ősz volt, hideg, latya­
kos este. Rengeteg em ber ácsorog a csapkodó havasesőben. Ami­
kor megismernek, egymás szavába vágva panaszkodnak, hogy 
m ár déltől itt fagyoskodnak, a kenyér meg sehol. Vasutasok, be­
járó ipari munkások. A vonat indulásáig volt még időm, gondol­
tam, beugrok a tanácsra, hátha o tt találom az elnököt.

Hát am it az tőlem kapott, nem  te tte  a kirakatba! Amikor a 
nevem mondom — Kovács Jóska vagyok — nyájasan elmosolyo­
dik, felugrik a székről, jó, hogy meg nem ölel. Lassan a testtel, 
nem dicsérni jöttem  a tanácselnököt, hanem  szidni. H át nem  sül 
le a bőr a képéről a jó meleg szobában ücsörögni, am ikor a nép 
odakint fagyoskodik, a délre ígért kenyér este nyolcra még nem 
érkezett meg? Hát m iért állította m agát ide a párt és a nép bizal­
ma?! Hát szabad ezt csinálni a néppel? L ejáratják a pártot, a szo­
cializmus ügyét! Ordítottam  rá. Kékült-zöldült, se köpni, se nyel­
ni nem tudott. Azt hebegte, bajok vannak a kenyérellátással, s 
hogy nem ő a pékmester.

Rávágtam  az ajtót, és mentem  a vonathoz. Hát ezért akart el­
tétetn i láb alól. Gondolta, egy volt csendőr m indenre kapható, 
különösen ha a tanácselnök biztatja.

Amikor — hat heti bujkálás u tán — hazakerültem , első dolgom 
volt m egalakítani a pártot. Más pártok szinte m aguktól kinőttek 
a földből, m int a gomba eső után, az M KP-t azonban szervezni 
kellett. A többihez volt valam iféle hagyomány, a miénk törvé­
nyen kívül volt helyezve, s ami rém hír term ett, m ind-m ind elle­
nünk tám adt. Csendes éjszakákon még hallani lehetett a távoli 
ágyúzást. Akik szóba jöhettek, azt m ondogatták: várjunk még 
vele, m ajd ha leverik a ném eteket, még vissza is fordulhatnak, 
ha bevetik a „csodafegyvert”. . .  Ellenfeleink azonban m ár szer­
veződtek, ha nem akadt új rém hír, m aguk gyártották, hogy az 
urasági cselédeket, vasutasokat, a mi jövendő tagjainkat megfé­
lemlítsék. Először a tizenkilenceseket jártam  végig. Néhányan ke­
rek-perec kijelentették, soha többé nem pártoskodnak, egyszer 
m ár m egégették m iatta a kezüket, Öten, kereken öten azonban 
engedtek az agitációnak. De hát ezek is m ilyenek voltak? A 45-ös

— Ezért m ondtam  az imént, hogy aki a virágokban gyönyörkö­
dik, az gondoljon a gyökerekre, akik o tt lenn, a föld mélyében 
m unkálkodnak, hogy éljen a fa. Hogy erősödjék, hogy terebélye­
sedjék, hogy szép virágokat hozzon. Hogy gazdag term ése le­
gyen . . .

*

Kovács János nyugdíjas testét m eghajlította a nyomor, a m un­
ka, a harc, az a moszkvai bérház, amelynek a falát rá juk  robban­
tották. Úgy já r mindig, m intha keresne valam it a földön. Ha most 
valaki elmenne hozzá és kezet akarna fogni vele, meg kellene ha­
jolnia.

választásokon az MKP — írd és mondd — három  szavazatot ka­
pott, pedig akkor m ár tizenkét tagunk volt. Mondtam is a tag­
gyűlésen: szégyelljék m agukat! Sunyta le mindegyik a fejét, csak 
egy 19-es, a feleségem meg én em elhettem  fel. A kisgazda- és pa­
rasztpárt v itte  el a szavazatok 90 százalékát.

Ellenünk dolgozott a m últ, de a jelen is. Am int m ár mondtam, 
a rém hírek m ind-m ind ellenünk acsarkodtak, s mivel felvilágo­
sultságról szó sem lehetett, az em bereknek mákszemnyi demok­
ratikus jogszokásuk se volt, m inden rém hírnek bedőltek. De am i­
kor meg kellett alakítani a Nemzeti Bizottságot, egyöntetűen 
rám, az M KP-alapszervezet titk á rára  szavaztak.

Nézze, furcsa idők voltak azok. A régi törvények m ár nem 
voltak érvényben, az újak még nem születtek meg, de az élet az 
nem állt meg, m ent a maga ú tján  — ki-ki a maga becsülete, poli­
tikai állásfoglalása és tisztessége szerint intézkedett. A Nemzeti 
Bizottság elnökének hatalom  volt a kezében, am ire ráü tö tte  a pe­
csétet, annak általában foganatja volt.

D iktáltam  is, persze hogy diktáltam . 45 nyarán bíróválasztást 
kellett tartanunk.A  régi bírót berendeltem  a községházára, s kö­
zöltem vele, le kell mondania, de azt nem tiltom  meg, hogy ú jra  
jelöltesse magát. A pökhendi nagygazda a szemembe nevetett: 
nem mond le. Hát akkor vegye úgy, hogy m ár se az. Hát jó, akkor 
lemond, s fülig szaladt mosollyal, köszönés nélkül távozott, Ösz­
szedugtuk fejünket, m it kellene tennünk, nehogy újjáválasszák? 
A képviselőtestület választja a bírót, tehát új képviselőtestületet 
kell választanunk, amelyben megfelelő számban lesznek újgaz­
dák, ipari munkások, akik a mi jelöltünkre fognak szavazni. És 
úgy is lett. A volt bíró nagy trak tá t csapott korteseinek. Jöttek  
röhögcsélve, most meg fog bukni v a la k i. . .  Nyilván a mi jelöl­
tünkre gondoltak. Nagyot néztek, am ikor a képviselőtestület ú j­
jáválasztásával kezdtük, és sorra bekerültek a mi em bereink — 
s a mi jelöltünk lett a bíró, egy köztiszteletben álló kisgazda, 
akivel magam is jó kapcsolatot tudtam  kiépíteni.

Am ikor m egjött a híre, a fasiszta Németország kapitulált, az 
eddig szunnyadó haragvások is felszínre törtek. Én csak 41-től 
laktam  a faluban, s bejáró dolgozó voltam  az állami gépgyárba, 
tehát nemigen ism ertem  ki magam az indulatok „hátországában". 
Hazaérkezett például a volt főjegyző szovjet hadifogságból. „Fe­
szítsük m eg!’ „Elvitette a két szép ökrömet, nekem három  lovam 
bánja, az én m agtáram at kipucoltatta. . . ” Vizsgálatot indítottam , 
s elsősorban a szegénységet kérdezgettem, milyen em ber volt? 
„Hát a gazdákhoz húzott, hiszen az ú r hova húzzon? Ha nem 
odahúz, elcsapják”. S most főleg a jobb módúak áskálódnak elle­
ne. Hát persze, a szegénységtől nem volt m it elvinni. Úgy dön­
töttem, nem engedem bántani, egyesek hiába erősködtek, leg­
alább internáltassuk el. Nem volt fasiszta, népellenes bűncselek­
m ényeket nem tudtak rábizonyítani. M aradt főjegyzőnek, de a 
lelkére kötöttem , viselkedjék úgy, hogy nekem is tessék.

Felosztottuk a nagybirtokot. Alig végeztünk vele, az egyik reg­
gelre eltüntek a mezsgyekarók. Ki kell nyomozni a tetteseket. 
Égy szép napon arra  ébredek, hogy tömeg verődött össze a laká­
som előtt, az em berek zúgnak, a haragosabbak lebitangoznak. Mi 
történt, em berek? Adjam  elő a földbirtokost, m iért vitettem  el? 
Elhültem. Én? Hát m aguk m egbolondultak! Menjenek szépen ha­
za, este falugyűlés a leventeotthonban. Rohantam  be a község­
házára. Felhívtam  a járási rendőrkapitányt, este hétre várjuk, 
igen sürgős ügyben. Tele a nagyterem , az em berek megismétlik, 
am it reggel a szemembe vágtak, és hogy adjam  elő! Elordítot­
tam  magam, csend legyen, az istenfáját! Csend lett. Ezt m ondtam : 
az fogja előadni a „nagyságosurat”, aki rács mögé dugatta. Rá­
szóltam a kapitányra: m iért vitetted el? „M ert kihúzgálta a ka­
rókat!” Honnan tudod, hogy ő volt? „M ondták”. És ha holnap 
rám  m ondanak valamit, engem is elvitetsz?! És megeresztettem  a 
hangom: megtiltom, hogy az én tudtom  nélkül bárk it elhurcolja­
tok, ha csak nem tettenérésről vagy felsőbb utasításról van szó, 
de én akkor is tudni akarok róla, különben máris lemondtam az 
elnökségről. Ezek a módszerek az átkos H orthy-rendszerre voltak 
jellemzőek. És a tömeghez fordultam : Emberek, amíg én vagyok 
itt az M K P-titkár és a Nemzeti Bizottság elnöke, senkit bántódás 
nem érhet, egyetlen becsületes em bernek a hajszála se görbülhet 
meg. Felzúgott a tömeg: „Éljen Kovács Jóska!”

Nem nekem kellett ez az éljen, higgye el, egy porcikám se kí­
vánta. Ez az éljen a M K P-titkárnak szólt, m aguknak a kommu­
nistáknak. Rossz term észete van a m agyarnak, nagyon szeret ás­
kálódni. Jö ttek  a jelentgetők. Azt m ondtam  nekik, üljenek le, 
papírt, ceruzát tettem  eléjük, tessék, hogy m aradjon nyoma és 
írja is alá. Rögtön szedte is a sátorfáját. Nem, nem engedjük sza­
badjára rossz term észetünket.



Később kitudódott, hogy a parasztpárt elnökének felbújtására, 
két süldőlányka szedte ki a karókat, s ő je lentette fel a volt 
földbirtokost. Elszánt, gyűlölködő em ber volt, az „uraknak az 
irm agját” is ki akarta irtani, s hogy nyomuk se m aradjon, a ha­
gyatékukat is. A kastélyt földig rombolni, ki m it ér, vigye. Felbiz­
ta tta  az em bereket, hogy essenek neki a gyümölcsösnek, a falunak 
ugyanis n em , volt erdeje, s tényleg tüzelő nélkül tek in tettünk  a 
tél elé. Rendőrt á llítta ttam  hozzá, aki beteszi ide a lábát, lássa el 
a baját. Tele a falu éhenkórász szegénygyerekkel, kell nekik a 
gyümölcs.

A parasztpárt elnöke feljelentett, a földesúrral paktálok, m ert 
védelmembe vettem. Jö tt a kivizsgálás, s azt mondták, helyesen 
cselekedtem, mi nem az életére, a vagyonára törtünk. A cselédei 
szerették, a szokásosnál több bért adott nekik, s „igazságosnak” 
tarto tták . Amikor mindenéből kiforgattuk, volt cselédei ta rto tták  
el, hordták neki a kaját. Meg kell mondanom, pártállásra való 
tek in tet nélkül.

Tél küszöbén négy-öt szekér jó tűzifát fedeztem fel a község­
háza udvarán. Kérdem a főjegyzőt, hát ez hogy kerül ide, kié? 
„Mi kaptuk az állami erdőhivataltól”. Nem maguk kapták, m a­
guk szerezzék be, ahogy tudják, s azoknak fogjuk ju tta tn i, akik 
sehogy se tudják, Összerántottam  a szociális bizottságot, és ki­
osztottuk m agatehetetlen öregeknek, többgyermekes hadiözve­
gyeknek. A főjegyző a pokolba kívánt.

Túlkapás? H át m it m ondjak erre? Az is előfordult, de hát az se 
volt egészen az. 46 őszén dobol a kisbíró: egy vagon káposzta ér­
kezett, egy mázsa ára 100 forint vagy egy mázsa búza. Elkérem 
tőle a dobolási szöveget, ki írta  alá. Senki. Honnan szerezted? 
A kezembe nyomták. Ki? H á t.. .  A káposzta gazdáját berendel­
tem  a községházára: nézze, nekünk nincs búzánk, pénzünk is ke­
vés, 70 forin tért kiárusíthatja. Azt m ondja erre, hogy akkor nem 
eladó, visszaviszi. Lefoglalom, és 70 forintjával kim éretem. „Ez 
nem áll jogában”. Jogot most én diktálok. K irohant az állomás­
ra. vissza feladta, és én hoppon m aradtam . Kérdem  az állomás­
főnöktől, mi a törvény? A feladott áru  biztonságát a MÁV sza­
vatolja, lefoglalni csak járásbírósági végzéssel le h e t . . .  Beparan­
csoltam az őrsvezetőt: két rendőrt jól öltöztessen fel, lássa el 
pénzzel, élelemmel, kísérni fogják a káposztát, s ahol kikerül a 
MÁV hatásköréből, foglalják le a törvény nevében. A vagon még 
ott állt az állomáson. M egkértem az állomásfőnököt — hozzánk 
húzó szocdemes volt — addig ne engedje ráakasztani szerelvényre
— találjon ki valam it —, amíg m egjárom a járásbíróságot. Elv­
társaim  voltak ott, egyből adták a papírt. M ire visszatértem, m ár 
rá  volt akasztva egy szerelvényre, a főnök húzta-halasztotta, de a 
tulajdonos állandóan ott volt a nyakán. M utattam  neki a végzést
— a törvény nevében. Ha szemmel ölni lehetne, én m ár nem vol­
nék az élők sorában. Piszok feketéző, árdrágító  volt. Ha belegon­
dolok, még túl is fizettük. Délben kezdtük el a kim érést, délután 
négyre egy fej nem volt belőle. Így is több m int ötezer forintot 
v itt ki abból a szegény faluból.

Egyszer kapom az ukázt: be kell szolgáltatni 18 mázsa m arha­
húst. A gazdák tízvalahány növendékjószágot ajánlottak  fel. Én 
nem vagyok se ezüst-, se aranykalászos gazda, annyit azonban tu ­
dok, hogy ez ostobaság. A növendékek — m int üsző — ott állnak 
a községháza udvarán. Mondom a főjegyzőnek, meg kell akadá­
lyozni, hogy ennyi szép állatot kivigyenek a faluból. „Mit lehet 
tenni, a törvény az törvény!” K idoboltattam  a szegénysoron: aki­
nek meddő vagy kehes tehene van, kicserélheti egészséges üsző­
re, ingyen és bérmentve. És m entek a hasznavehetetlen jószágok, 
a szegénység pedig örvendezett. Levágni vitték, húsnak az is jó, 
és hát még a szarvasm arha-állom ány korántsem  heverte ki a há­
borús apasztást.

Haragos? M egakadt. Egyszer szaladnak értem , gyorsan m enjek 
haza, m ert a rendőrök el akarják  vinni a feleségemet. Nézze, igen 
nehezen éltünk 1945-ben. Bejáró vasutas voltam, a reggel kapott 
millpengő estére egy fabatkát se ért. Nekem is adtak egy hold 
földet. Beültettük krum plival, meg kukoricával. A talajm unka 
rossz volt — életemben nem volt földem —, a term és csapnivaló. 
Három apró gyerek. A feleségem tehenesgazdához já rt dolgozni 
a napi két liter tejért, máshoz babért, krum pliért, zsírért. A leg­
módosabbja szóba se állt velünk, dögöljenek éhen a s z . . .  kom­
csik, hiszen dúlt a harc, s én, ha kellett, ütöttem . De elég az 
hozzá, hogy a mi rossz földünkben még csak akkora volt a 
krum pli, m int a galambtojás. Szegény feleségem. M egbotlott no. 
Körülnézett ő, de nem eléggé, és a szomszédéból felhúzott néhány 
fészek krum plit, négy-vagy öt kilónyit. A tulajdonos szaladt az

őrsre, két magaféle szem tanút is vitt. És az őrsparancsnok — kis­
gazdapárt-tag — rögtön küldött feleségemért egy puskás rendőrt. 
Rohantam  haza. Feleségem sír, m int a záporeső. Kérem  a rend­
őrtől az előállítási parancsot. H át az nincs. Ha ki nem ugrik, 
szétvágom a fejét a fejszével. A nnyit koplaltunk, m int a kutya, és 
tessék, még meg is akarnak szégyeníteni, a Nemzeti Bizottság el­
nökének a feleségét rendőr kíséri végig a falun, lopott! Elmentem 
az őrsre. Mondom a parancsnoknak, küldje ki az embereit, négy- 
szemközt akarok vele beszélni. Azt mondja, nem küldi. Szépen 
kérem, nem lesz jó m agának se, ha beosztottai hallják, am it én fo­
gok mondani. Végre ráállt. Markos em ber voltam, és nem  ijedtem  
meg a magam árnyékától soha. A farzsebére te tte  a kezét. Ne 
féljen, nem  vágom szét a pofáját, de ön egy aljas tróger. Jólesne 
annak az elvakult, gyűlölködő, reakciós lelkének, ha lejára that­
ná a Nemzeti Bizottság elnökét, az M KP-alapszervezet p árttitk á ­
rát. Majd megnéztem, az ön felesége miből főz, ún jáka tyúkle­
vest, am it az én kölykeim látn i se láthatnak, és még ezért is  ilyen 
példás büntetést szabna ki?! Szétöntöttem  a krum plit, szedje ösz­
sze, vigye haza, akadjon a torkán. . .  Elvesztettem  a fejem, ordí­
tottam , ahogy a számon kifért. Rávágtam az ajtót.

A legszebb öröm a káröröm, boldog voltam  — ennyi nekem  is 
k ijár —, am ikor 46 őszén közönséges sikkasztásért kirúgták. A 
járőrbe küldött rendőröknek 20 forin t já r t  volna — ezt egyedül ő 
tud ta  az őrsön. A forin t akkoriban sokat ért, azok a szegény ör­
dögök örültek a két forin tnak is, hiszen fizetésen felül „jött a ház­
hoz”. Szépen aláira tta  velük a nyugtát, s am ikor a beosztott ki­
ment, ő odakanyarító tta a 0-á t — 18 forin tot zsebrevágott. Ennyi 
pénzért akkor legalább 20 kiló krum plit adtak.

Mit m ondjak még? Nem szeretném, ha azt hinné, hogy becs­
vágyó vagyok, harm inc év u tán  akarom  benyújtani a „szám lát”, 
plecsni meg ilyesmi. M unkásként kezdtem  az életem, m unkásként 
m entem  nyugdíjba, amivel elégedett vagyok. A gyerekeim  m ár 
felnőttek, becsülettel m egállják a helyüket — m indhárom  párttag. 
A feleségem is nyugdíjas. 48-ban visszaköltöztünk a városba. Szó­
val, hova is akarok kilyukadni? Talán nekem  is volt valam i sze­
repem abban, hogy a 47-es választásokon az MKP 112 szavazatot 
kapott. Jól megjegyezte, m ennyit szereztünk 45-ben? Ha elfelej­
tette volna, m egism étlem : h á rm a t. . .
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HAGYOMÁNY
Mikszáth Kálmán ismeretlen diákköri 
verse

M ikszáth diákköri versei közül nyolcnak a szövege — m elyet 
Rimaszombatban írt — fennm aradt, a selmeci önképzőkörben be­
m utato tt ötnek csak a címe. (1) K ét további, Selmecen írt költe­
m ényét jó barátja, Gajdács Pál szerencsére megőrizte másolatban, 
s 1901-ben és 1911-ben közzétette. (2) Most újabb, eddig lappangó 
zsengéje kerü lt elő egy másik osztálytársa: Csepcsányi Béla ha­
gyatékából. (3) A vers humoros tém ájú, egy ősdiákról: Bogyó Mi­
hályról szól. 1863/64. tanévben keletkezett, am ikor M ikszáth és 
Csepcsányi a VII. osztályba jártak . (4) A vers alatt erre utalás 
történik. M ikszáth humoros hangot használ Bogyó M ihály öreg­
diákról szóló, jellem rajznak beillő költeményében, m elyet baráti 
körben elszavalt, s u tána Csepcsányinak tollba mondott, hogy az 
megörökíthesse versesfüzetében.

Bogyó M ihály öregdiák valószínűleg a selmeci erdészeti és bá­
nyászati akadém ia hallgatója lehetett. (5) D iáktársaságuk — a 
burschenschaft — hetenként esti összejöveteleket (kneipe) tarto tt, 
melyen a gimnázium VII—VIII. osztályos tanulói vendégként 
(hospes) részt vehettek. Csepcsányiról tudjuk, hogy igen szorgal­
m asan látogatta ezeket az összejöveteleket, M ikszáth nyilván vele 
tarto tt. Egymáshoz vonzódásuk az irodalom iránti érdeklődésből 
fakadt, ezt bizonyítja Csepcsányi versesfüzete és M ikszáthtól em­
lékül kapott kis könyvecskéje. (6)

Hozzájuk csatlakozik harm adiknak Gajdács Pál, írói hajlam ú 
ifjú, m ajdan az önképzőkör jegyzője s egyben a „K orm ány” című 
ifjúsági lap szerkesztője.

Mikszáth az 1863/64. iskolai év második felében „a szigorlatok 
közben — különben is az egész éven át hanyagon látogatván az 
előadásokat — eltávozott” Selmecről, s csak a következő évben 
té r vissza, megismételve a VII. osztályt. (7) Csepcsányi m ár ekkor 
egy osztállyal feljebb jár, de 1864. szept. 20-án „nehéz szívvel” 
megválik Selmectől, anyagi gondjai m iatt kénytelen tanítói állást 
vállalni Újverbászon. (8) Kapcsolata M ikszáth-tal megszakadt, 
bár élete végéig híven ápolta barátságuk emlékét. Fia és unokája 
féltve megőrizték a versesfüzetet, nekik köszönhetjük ennek az 
eddig ism eretlen költem énynek fennm aradását, m elyet helyesírás 
és központozás szempontjából feltűnően hibás szövege k ijavítá­
sával közlünk.

Jakus Lajos

JEGYZETEK

1. Rejtő István: M ikszáth Kálmán a rimaszombati diák (1959) 59. 
Váradi Béla: M ikszáth Kálm án (Budapest, 1910) 43.

2. Gajdács Pál közlése: Pesti H írlap 1901. XII. 24. és Az Üjság 
1911. XII. 24.

3. Csepcsányi József, nyug. evangélikus lelkész tulajdonában, No­
vi Sad (Újvidék) Jugoszlávia, ki Csepcsányi Béla unokája. Szí­
vesen rendelkezésünkre bocsátotta a vers fotokópiáját, keletke­
zésének körülm ényeiről és nagyatyjáról adott életrajzi felvilá­
gosításokat.

4. Evangélikus Országos Levéltár (továbbiakban EOL) Tudósítás a 
Selmeczi ágost. hitv. evang, kerületi lyceum tanuló ifjúságáról 
(anyakönyv) VII. osztály 1863/64. tanév I. II. félév. Névsorban 6. 
Csepcsányi Béla, 15. M ikszáth Kálmán.

5. M ikszáth és Csepcsányi osztálytársa 1863/64-ben Bogyó Lajos 
Garamszentgyörgyről, az ottani reform átus prédikátor, Bogyó 
M ihály fia. Selmecről a szigorlatok közben eltávozott. Bátyja 
lehetett a költem ény főhőse.

6. A róm aiak történelm ei c. kis könyvecske Csepcsányi József tu ­
lajdonában az alábbi bejegyzéssel: „Csepcsányi Bélának emlé­
kül M ikszáth K álm.”
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Bogyó Mihályhoz

Furcsa szójárása ő kegyelmének,
Hogyha cseng a pohár és hangzik az ének, 
Mindig azt kiáltja, egyre m ondogatja: 
Hányan vagytok fiúk, ilyen, olyan adta.

Aztán meg rákezdi azt a gyászos nótát,
Mitől a terem  is erős visszhangot ád,
És kicsordul rá ja  két szemünk könnyűje 
Nem a fájdalomtól, hogy senki ne vélje.

És hangzik az én ek : Nincs m ár benne pára ...  
Ő kegyelmének legkedvesb nótája.
Mikor oszt elhúzza, m ikor oszt elmondja, 
Vagyon a kancsónak akkor aztán dolga.

Egy keserveset húz öblös poharából,
Aztán ú jra  leül, nem  beszél, nem mozdul, 
Nem is szólna tán az ítélet napig, 
m int: Itt m ulatunk éjfél u tán hatig.

Csak a pipájával vagyon baja folyvás, 
A kkorát bojt m int egy gólya tojás,
Akkor mondja oszt ha rágyújt ímmel ámmal, 
Hogy nem  cserélne a burkus királlyal.

Á ldott Miska bátyó m intha most is látnám , 
Minő diadallal ül az asztal hátán.
Kezében egy vastag görbe bunkó nyele, 
Melyet kortesbotnak nevezget ő kelme.

Magával is viszi holmi választáshoz,
Hol csak ő kegyelme szava dönt, határoz,
De mostan ez egyszer m egbukott végképpen, 
Mi nagyon fájdalm as érzet kebelében.

Elhagyta öröme, elhagyta étvágya,
Mint más szegény em ber nem iszik bú jába’ 
Elhagyta a kancsót, a kedves barátot,
Én tudom hogy m iért, ti is tudhatjátok.

Mixád Kálm ány 
Selmecz 1862/3 (9)

7. EOL Selmeci evang, lyceum anyakönyve 1864/65. évről.

8. Uo. A VIII. oszt. névsorában 4. Csepcsányi Béla 19 éves, ág. 
hitv. Magyar, Kiskér, Vajdaság. A tyja: István tanító. Osztály­
zat helyett a tanulm ányi rovat keresztülírva: Szeptem ber 20- 
án Verbászra tanítónak ment. Ugyanebben az isk. évben a VII. 
osztályban M ikszáth Kálmán a névsorban 13.

9. Az eredeti kéziraton M ikszáth aláírását Csepcsányi Béla csil­
laggal is megjelölte, melléje jegyezte: „saját kezétől”. A latta 
saját írása: Mixád Kálm ánytól oskolatársam  VIL oszt. Végül 
utólagos feljegyzés: Selmecz 1862/63. Ez utóbbi téves évszámot 
Csepcsányi később írhatta  oda, s egy évet tévedett emlékezete. 
M ikszáth abban az időben használt jellegzetes állóírása közis­
mert. Feltűnő, hogy am ikor ez a költem ény keletkezett, még 
használta az eredeti M ixád alakot is, ahogyan legtöbb őse írta
nevét. Az ajándékozott kis könyvecskébe viszont m ár a végle­

gesen kialakult M ikszáth-változat került. Ennek grafológiai 
összehasonlítása az előbbivel szükséges lenne, azonban nincs 
kezünk között.



Madá ch-emlékérmesek
„m egvallatása”

A TIT Nógrád megyei szervezetének sal­
gótarjáni székházában ünnepélyes külsősé­
gek között, nagy érdeklődés mellett adták 
át az 1975. évi M adách-emlékérmeket, 
amellyel a hagyom ányoknak megfelelően 
az idén is azokat jutalm azták, akik eddigi 
tevékenységükkel jelentős m értékben já ­
ru ltak  hozzá Nógrád megye szellemi életé­
nek fejlődéséhez, s kiemelkedő eredm énye­
ket értek  el haladó kulturális hagyomá­
nyaink őrzésében és ápolásában. A megyei 
tanács alapítványát ebben az esztendőben. 
Csongrádi Mária, az Állami Déryné Szín­
ház Jászai-díjas rendezője, Csohány Kál­
mán, M unkácsy-díjas grafikusm űvész és a 
balassagyarm ati Madách Im re Irodalmi 
Színpad együttese kapta.

Csongrádi M ária rendező — foglalkozá­
sát tekintve —, régi családi hagyományok 
folytatója. S leányában, aki a Fővárosi 
Operettszínház művésznője, él tovább a 
színház szeretete.

Beszélgetésünk messziről indul.
— Nagyapám a  színház szerelmese v olt. 

A m últ század végén a kassai és a pozsonyi 
színházat igazgatta. Nagyanyám  színésznő­
ként dolgozott mellette. Színházi emberek 
voltak a szüleim is. Édesapám rendező, a 
nyíregyházi színház egyik alapítója. Ezek 
után talán semmi furcsaság nincs abban, 
hogy én is a színi pályát választottam . Igaz, 
kezdetben ezt a szüleim sem m iképpen sem 
akarták. Meg kívántak kímélni a színészet­
tel járó nehézségektől. Ezért óvónői képesí­
tést szereztem. De a színházat nem tudtam  
elfeledni: elvégeztem a színművészeti főis­
kolát. 1946-ban kaptam  meg a színésznői 
diplomámat.

— Mikor szerződött a Déryné Színház­
hoz?

— M indjárt a megalakulása u tán egy 
esztendővel, 1952-ben. A legkülönbözőbb 
szerepeket alakítottam . De m ár ekkor na­
gyon érdekelt a rendezés. Sokat utaztam, 
tanultam , olvastam. Egy rendezőnek sokat 
kell látnia, tapasztalnia. Végigjártam  a 
szokásos fokozatokat: először segédrende­
ző lettem, m ajd az esztétikai egyetem el­
végzése után, 1958-tól rendező. Ebben a 
szerepkörben érzem a legjobban magam.

— Eddigi rendezői pályafutása alatt 
m integy 80 darabot rendezett. Melyekre 
emlékezik a  legszívesebben?

— A felnőtt darabok közül Osztrovszkij 
V iharjának és Pável Kohout Ilyen nagy 
szerelem című drám ájának rendezését ta r­
tom emlékezetesnek. A gyerekdarabok kö­
zül sok a szívemhez nőtt. Legfrissebb élm é­
nyek a Peti-sorozathoz kötnek. Peti — Sár­
m ándi Pál és Dénes M argit szülötte —, úgy 
érzem, kicsit az én  gyermekem  is.

— 1964-ben, a Jászai-díj odaítélésekor a 
hivatalos indoklásban külön kiemelték az 
Ön által rendezett ifjúsági és gyerm ekda­
rabok előadásának magas színvonalát.

— A gyerm ekdarabok rendezése — ta­
lán m ert óvónőként indult felnőtt életem? 
—. mindig vonzott, nagy célom volt. Meg

aztán m inden rendezőnek van valam i hob­
byja: az én szenvedélyem a gyerm ekdara­
bok és a gyermekirodalom  m űveinek szín­
padra állítása. Egy-egy gyermekelőadás 
megtekintése csodálatos öröm számomra: a 
nagymama elkíséri az unokát, anyuka a 
kisfiával jön, s ilymódon nemcsak a jövő 
közönségét neveljük, hanem  a jelen felnőtt 
nézőire is hatást gyakorolunk. Színházunk 
egyebek m ellett ezért is ta rtja  egyik fontos 
feladatának az ifjúsági és gyerm ekdarabok 
bem utatását.

— Mint rendezőnek mi az elve?
— Mindig közérthetően, a tömegeknek, 

a népnek játszani. Csak azt az irányzatot 
tartom  igaznak, amelyik közérthető. Le­
gyen bárm ilyen a darab — klasszikus vagy 
mai (esetleg adaptáció, m int a Mikszáth- 
eredetű A becsületes Gyuri története, 
am elynek ősbem utatóját Pásztón tartottuk) 
—, mindig úgy kell színpadra állítani, 
hogy gondolatait értsék  az emberek. A m ű­
nek csak így lesz hatása, így m arad meg 
az emlékezetben, így foglalkoznak később 
is vele az emberek. Ez a rendezői állásfog­
lalásom családi gyökerekből táplálkozik, de 
állandó erősítést kap a színháztól is, amely 
jellegénél, funkciójánál fogva sem lehet 
másmilyen. A mi színházunk közönsége 
rendkívül sokrétű. M űsorpolitikánknak ezt 
figyelembe kell vennie. Nekünk divatokat 
nem lenne célszerű felkapni, m int ahogyan 
célszerűtlen lenne a kísérletezgetés — ezek 
job bára a szakm ának szólnak és egy na­
gyon szűk közönségrétegnek.

— Az Ön által rendezett darabok több 
m int háromnegyed része elju to tt a megye 
városainak, falvainak színpadjaira is. A 
Peti-sorozat őszinte sikert aratott. Most 
milyen darab rendezésére készül?

— A színház a Német Demokratikus 
Köztársaság negyedszázados jubileum a al­
kalm ából engem bízott meg az NDK-beli 
darabok rendezésével. Rudi S trahl Éva és

Ádám című vígjátékát nagy sikerrel m u­
ta ttuk  be az ősszel. Most a  folytatásán dol­
gozom, amelynek bem utatóját m ájusra te r­
vezzük. S van egy rendezésen kívül eső 
tervem : minél jobban, minél közelebbről 
megismerni Nógrád megyét, szorosabbra 
fűzni a megye és a színház kapcsolatát, és 
szerény lehetőségeink szerint hozzájárulni 
a helyi közművelődési tervek megvalósulá­
sához.

*

Csohány Kálmán, M unkácsy-díjas grafi­
kusművész a palócföld szülötte. Huszonkét 
éves koráig szülőfalujában, Pásztón élt. 
Életének — most m ár sírig tartó  — nagy 
„kalandja” 1947-ben kezdődött. Egyszerű, 
pátosz nélküli ember.

— Pesten dolgozó barátaim  unszolására 
utaztam  fel a fővárosba és iratkoztam  be 
a Képzőművészeti Főiskolára. O tthon fizi­
kai m unkás voltam, sokáig nem is gondol­
tam  arra , hogy hivatásos képzőművész le­
gyek. Kicsiny gyerekkorom tól szenvedélye­
sen rajzoltam ; de azt hiszem, ez m indenki­
vel előfordul. Az én esetemben csak annyi 
a különbség, hogy én a gyerekkor elm últá­
val sem hagytam  abba.

— Kik tan íto tták  a főiskolán?
— Hincz Gyula, Konecsni György és Ék 

Sándor, aki most januárban   halt meg. Én 
búcsúztattam  a növendékek nevében. Sa­
nyi bácsi tiszta, nagyon rendes em ber v olt.

— Ki vagy kik  hatottak  a legerőtelje­
sebben látásm ódjára, befolyásolták művé­
szi-alkotói módszerét?

— Nem tehetek olyan különbséget, hogy 
valaki is a legerősebben hato tt rám . Azt 
m ondhatom inkább, hogy nagyon sok ha­
tás ért. Mindenkitől m egpróbáltam  valam it 
ellesni, tanulni. S ezek a különböző hatá­
sok alakították ki aztán az én művészete­
met.
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— M űveit balladai tömörség, sajátosan
egyéni — m ondhatni: nógrádi — hang
jellem zi. . .

— Hadd meséljek el erről egy m egtör­
tén t esetet. Tíz évvel ezelőtt kiállítottam  a 
Dürer-terem ben. Semmiféle szöveg nem 
utalt arra, hogy valam i közöm is lenne 
Nógrádhoz. A megnyitó után. nem sokára 
felhívott telefonon Pekáry István festőmű­
vész és m egkérdezte: Hová való vagy te, 
öcsém? Nem nógrádi? Örömmel m ondtam  
igent: Pista bácsi megérezte rajzaimon a 
szülőföld ihletését. Nem hiszem, hogy m ű­
vész szám ára van nagyobb kitüntetés, m int 
az, ha az idegen megérzi m unkáin egy szű­
kebb közösséghez való tartozását. Egyesek 
szerint ez a provincializmus; viszont ebben 
az értelm ében én vállalom is. Ha akar­
nék, sem tudnék másképpen élni, dolgozni, 
m int hogy ne az em berekkel foglalkozzam. 
A művészetet csak érzelmi kinyilatkozta­
tásnak, érzelmi m agatartásnak tudom el­
képzelni. Őszinteség és emberközpontúság 
nélkül nincs igazi művészet. Munkáimmal, 
a magam eszközével igyekszem szolgálni a 
népet, a társadalm at.

— A salgótarjáni Madách Im re Gimná­
ziumban érettségizett. Hogyan élt a gimna­
zisták körében Madách emléke?

— Fellengzősség nélkül mondhatom, 
hogy szám unkra Madách nem tananyag 
volt, egy-egy megtanulandó lecke, hanem 
becsületbeli, közös ügy. Így hát később, 
grafikusként természetesen többször meg­
próbálkoztam  Madáchcsal, m egpróbáltam 
visszaadni műveinek gondolatiságát — de 
sokszor alulm aradtam . Újra  és ú jra  neki 
kellett rugaszkodnom. . .  Nem egyszerűen 
m egörökíteni akarom, hanem  megközelíte­
ni. Eddig három  Madách-kompozíciómat, 
m elyeket a Mózesból készítettem, tartom  
olyannak, amelyek megközelítik elképzelé­
seimet. Ezek most a Nemzeti Galéria tu ­
lajdonában vannak.

— Milyen jelentősebb kiállításokat ta rt 
számon, amelyeken műveivel szerepelt?

— 1964-ben a velencei biennálén az én 
grafikáim  képviselték Magyarországot, 
Szerepeltem a luganói, a Sao Paoló-i, tokiói 
és ljubjanai biennálékon, Csoportosan 
m int a M agyar Képzőművészeti Szövetség 
tagja, m ár minden európai országban kiál­
lítottam . Önálló bemutatkozásom volt töb­
bek között Ravennában, Varsóban, Szófiá­
ban, Szabadkán, és term észetesen több vá­
rosban itthon is. Ami a szűkebb hazát ille­
ti, Salgótarjánban kétszer, Pásztón három 
alkalommal volt önálló tárlatom .

— Jelenleg „m in” dolgozik?
— Elkezdtem egy grafikai sorozatot, 

amely a pásztói népszokásokat örökíti meg. 
Ezt szeretném  teljesen megcsinálni, úgy, 
hogy az egyedi dolgok ábrázolásával vala­
mi általános érvényűt fogalmazzak meg, 
am it m inden em ber m egért.

*

A balassagyarm ati Madách Im re Irodal­
mi Színpad másfél év tízeddel ezelőtt ala­
kult. A megyében — minden bizonnyal — 
a legtöbb sikert és elismerést m agáénak 
m ondható am atőr művészeti együttes. A 
csoportot természetesen érték  kudarcok is, 
de a tagság — elszánt h ite és ereje révén 
— mindig leküzdötte a  nehézségeket, és a 
siker újabb, magasabb csúcsaira érkezett.

A 15 év alatt nagyon sok fiatal volt tag­
ja az együttesnek. Ma m ár é re tt korú férfi 
és nő az egykori alapítók m indegyike: a 
város szellemi életének irányítói, valam i­
lyen form ában tevékeny részesei.

Csikász István tanár az alapítók közül 
való. A leghosszabb ideig — hat évig — ő 
volt a csoport rendezője.

— 1959 őszén, am ikor Szabó Károly és 
Versényi György tanárok vezetésével, a 
művelődési ház kebelén belül megszerve­
ződött a színpad, akkor Balassagyarmaton 
— de azt hiszem, a megyében is — egy ha­
gyományokkal nem rendelkező m űfajt, az 
irodalmi színpad m űfaját terem tettük és 
honosítottuk meg.

A következő évben m ár országos fóru­
mon is hallatott magáról a balassagyarm a­
ti színpad. 1960 áprilisában, Győrött, az el­
ső országos irodalmi színpadi fesztiválon 
szerepeltek, s a szakem berek példaként ál­
lították a többiek elé az együttes szerkesz­
tési és előadási m ódját. Az évek során egy­
mást érték  a sikerek. A legkülönbözőbb dí­
jakat — többek között a M agyar Írók Szö­
vetsége, a komarnói Jókai-napok, a balas­
sagyarm ati országos irodalmi színpadi na­
pok nagydíját — nyerték. Vendégszerepei­
tek Pozsonyban, a Magyarok Világszövet­
sége által szervezett debreceni nyári egye­
temen, a budapesti mezőgazdasági kiállítá­
son.

1969-ben m egkapták a „Kiváló Együttes” 
címet.

Évente 6—10 darabot m utattak  be, s egy- 
egy produkció általában ugyanennyi elő­
adást é rt meg. Rengeteget játszottak. Ba­
lassagyarm aton és a környék falvaiban, po­
litikai évfordulók alkalmából, önálló este­
ken — átütő sikerrel.

Mi volt népszerűségük titka?
Több minden. Az egyik a város jelentős 

kulturális hagyom ányaiban keresendő. A 
városban élt költők és írók — Madách, 
Mikszáth, K om játhy Jenő, Szabó Lőrinc — 
emléke olyan sajátos légkört terem tett, 
amely kedvezett a működésüknek. Az ak­
kori hivatalos színjátszás sematizmusa is

feléjük fordította az érdeklődést. S az sem 
mellékes, hogy a csoportban olyan, közel 
egykorú és nagyon közeli érdeklődésű em­
berek találkoztak össze, akik feszítő cselek­
vési vágyukat a színpadon kiélhették.

Csikász István még hozzáteszi: — A m a­
gunk és a mások művelése v itt előre. Sose 
nyugodtunk bele abba, ami volt; m in­
dig többet, jobbat akartunk. A közönség 
szim pátiája megsokszorozta erőnket.

Moliére-, Babits-, Csehov-, Lorca-est, 
1919-es emlékműsor, székely népballada 
összeállítás szerepelt a sok között műsoru­
kon. S ez a találom ra kiragadott felsorolás 
csupán csak sejteti az értékeket. A m inden­
kori szándék: a konkrét emberi problémák 
átélhető és világos felrajzolásával megmu­
tatn i az em ber lényegét.

A csoport tagjai között — ahogy m onda­
ni szokták — minden rendű és rangú em­
bert m egtalálhattunk. M int ma is. Közös 
ak ara t feszítette a pedagógust és az ifjú ­
m unkást, a gim nazistát és az adm inisztrá­
tort, az egészségügyi dolgozót. A művészet 
szerelmesei voltak; sőt, a „művészet szere­
tői”. akik — s ez a lényeges — annyiban 
különböznek a „mindennapi szeretőktől”, 
hogy m egtanultak értelmesen szeretni, cél­
tudattal és alázattal, állandó, erős belső 
kontrollal.

A Madách Im re Irodalmi Színpadnak két 
év óta M olnárné Merczel Erzsébet a rende­
zője. A csoport nevében ő vette át az em­
lékérmet. Gim nazistaként, 13 évvel ezelőtt 
került az együttesbe:

— A nnak ellenére, hogy a színpad csak­
nem teljességgel kicserélődött, célunk vál­
tozatlan: folytatni az elődök önművelő 
m unkáját. Szeretnénk még több „hívőt” 
szerezni az irodalom nak: olyan m űveket 
bem utatni, amelyek gyarlóságainkra fi­
gyelmeztetnek és megtisztítanak. E lju tta t­
nak a felismeréshez: nem rágódni kell a 
problémákon, hanem  tenni azok megoldá­
sáért. És vidámság is kell az embereknek, 
hiszen mindenki szeret nevetni, felszaba­
dultan örülni.

Sulyok László
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KORKÉP
A salgótarjáni országos 
elméleti konferenciáról*

Salgótarjánban háromnapos országos el­
méleti konferencia zajlott le „Felszabadult 
hazánk 30 éve” címmel: a konferenciát a 
pártközpont agitációs és propagandaosztá­
lya kezdeményezte, s résztvett azon vala­
m ennyi megye és Budapest oktatási igaz­
gatóságainak küldöttsége. A konferencia 
címe is m utatja , hogy a közös vizsgálódás 
tárgya alapjában történettudom ányi jelle­
gű volt. A párt Központi Bizottságának ez 
a tudományos rendezvénye egy, tudom á­
nyos életünkben még nagyobb jelentőségű 
országos konferenciát előzött meg, azt amit 
a M agyar Tudományos Akadémia a P árt­
történeti Intézettel, a Politikai Főiskolával 
és a Társadalom tudom ányi Intézettel 
együtt rendez m ajd.

Ez a konferencia, amely most Salgótar­
jánban volt, az oktatási igazgatóságok tör­
téneti tanszékeinek — és részben szocioló­
giai tudományos m unkatársainak — közre­
működésével jö tt létre. A magyarországi 
politikai-gazdasági-történelm i fejlődést 
vizsgálták abból a nézőpontból, hogyan 
fejlődött a p árt politikája harm inc év alatt, 
m ennyiben irányította, m ennyiben követte 
az országos fejlődést, hogyan m utatkozik a 
párt politikájának igazodása a helyi törté­
nelemhez, értve ezen konkrét m agyar tájak
— még m egfoghatóbban: m agyar megyék
— életét.

Tudvalevő, hogy ezek a (megyei pártb i­
zottságok m ellett működő) Oktatási Igaz­
gatóságok k iterjedt tudományos kutató- és 
oktatóm unkát fejtenek ki és jelentős részük 
van a m arxista képzettségű, magas szintű 
értelmiségiek kiképzésében és gyakorlati­
elméleti m unkába állításában, Ma m ár va­
lamennyi m egyénkben hat-hét éve működ­
nek ezek az oktatási igazgatóságok és (há­
rom  megye kivételével) megfelelő, korszerű 
épületekben kaptak elhelyezést, olyanok­
ban, amelyek bentlakásos képzést tesznek 
lehetővé. Az oktatási igazgatóságoknak 
10—12, tudományos fokozattal rendelkező 
főfoglalkozású tanáruk  van, és term észete­
sen valam ennyi megye igénybe veszi tudo­
mányos továbbképzései során a megye tu ­
dományos m unkára inspirálható értelm isé­
gét, legkiválóbb szakem bereit és oktatóit. 
Úgy tűnik, hogy ezek a — ma még elég 
háttérben működő — intézm ények nagy 
jelentőségű m unkát végeznek a tudom á­
nyosan képzett értelm iség kiképzésében, s 
ennek éveken belül látszata lesz minde­
nütt.

Hazánk felszabadulásának 30-ik évfor­
dulójára m egkülönböztetett feladatot is 
kapott ez a mostani konferencia. A három ­
napos tudományos gyűlés, amely plénum ­
ban és 5 szekcióban működött, „Emlék­
ülés”-nek nevezte magát. Az öt szekció el­
különítve dolgozott, s ez különös intenzi­
tást kölcsönzött a tudományos m unkának. 
(Salgótarján alkalm as is ilyen m unkam ód­
szer kialakítására, hiszen több kitűnő épü­

lete használható fel erre  a célra, m indenek­
előtt a nógrádi oktatási igazgatóság és a 
Tudományos Ism eretterjesztő Társulat új 
megyei központi épülete.)

Az aktuális és folyamatos pártpolitikai 
m unka tudományos megalapozása egyre 
sürgetőbb követelmény és különösen fon­
tos, hogy a p árt politikáját a helyi fejlődés­
sel összhangban alakítsák. Ezért a helyi 
történet — ez kicsit többet foglal magába, 
m int helytörténet — nyomon kísérése iz­
galmas tudom ányos feladat. Az oktatási 
igazgatóságok fél éve vállalták, hogy rész­
leteket dolgoznak ki egy ilyen országos 
egybevetésre. Ezeket m egyénként v itára 
bocsátották, és most ugyanezt te tték  orszá­
gos együttlétben. (Az öt szekcióban 20 elő­
adás és 32 korreferátum  hangzott el.) A 
megyei tudom ányos kollektívák által k i­
dolgozott tanulm ányok tarta lm át itt most 
nem ism ertethetjük ugyan, de az ismétlő­
dések elkerülésével néhány jellegzetes ku­
tatási cél felsorolható: (mindig egy megyé­
ről szólva) a társadalm i struk tú ra  alaku­
lása, a termelőszövetkezeti parasztság tu ­
dati fejlődése, az üzemi demokrácia, a 
m unkásság kulturáltsága, az urbanizációs 
folyamat, a szocialista iparosítás fő voná­
sai, a m unkás-paraszt szövetség tartalm a, 
a fellazítás elleni harc, az életkörülm é­

Egy zenekarról 
és a zenei életről

A salgótarjáni Szimfonikus Zenekar 
idestova négyesztendős működése során 
egyenletesen emelkedik koncertjeinek szín­
vonala, próbáról próbára rövidül az egy 
m űre fordítandó felkészülési idő, ígére­
tesen növekszik a repertoár; így egyre na­
gyobb és több teljesítm ényre képes az 
együttes. Felfigyelt erre  az Országos Fil­
harm ónia is: Nógrádon kívül is foglalkoz­
tatn i kívánja a zenekart, egyre rangosabb 
helyeken. A fejlődés jele az is, hogy kiváló 
szólistákat látunk vendégül — csak a ta­
valyi és idei szezont említve: Perényi Esz­
ter hegedűművészt, Kiss Gyula zongora- 
művészt, Kóté László hegedűművészt stb. 
—, s az 1974-es veszprémi fesztiválon telje­
sítményével az együttes a gálaesten való 
fellépést érdem elte ki.

Igazi am atőr zenekar ez, az am atőrök 
összes erényével. A város úgyszólván m in­
den rétege képviselve van benne: a zenélés 
szeretete hozta össze és ta rtja  együtt a ze­
neiskolai tanárt, a más területen dolgozó 
pedagógust az üveggyári művezetővel, a 
röntgenfőorvost az acélgyáriakkal.

Az egészséges és nemes előrehaladás 
egyik alapvető feltétele, hogy nem hiány­
zik a megye és város megértő hozzájárulá­
sa: biztosították a számukra a zenekar

nyek alakulása, a m unkássá válás folya­
mata, a szövetkezeti parasztság közösségi 
tudata, a nemzetiségi politika érvényesü­
lése, a tudományos élet. Csupa eleven, iz­
galmas kérdés.

Ennek a tudom ányos m unkának általá­
nos jelentősége, hogy a  m egyék konkrét 
történeti fejlődési folyam atait k u ta tja  fel. 
Ami önkéntelenül „magával hozza”, hogy 
az egész, konkrét politikai és propaganda- 
m unkában nagyobb helyet és szerepet kap 
a szülőföld, a közvetlen környezet, a haza­
fiság. M ert a megyei fejlődés összefügg a 
nemzeti történelemmel, de azon belül sa já­
tos is.

Győri Imre, a KB titk á ra  em elte ki, hogy 
a konferencia értékes adalékokat gyűjtött 
össze a legújabb kori tö rténeti irodalomhoz, 
s hogy segítette az összhang erősítését poli­
tika és tudom ány között. Hangsúlyozta, 
hogy napjainkról csak akkor szólhatunk 
elemző módon, „ha m egvan a politikus 
problém aérzékenységünk” , ha „a valóság 
ellentm ondásainak feltárására képesek va­
gyunk”, m ert „a valóság feltárása, a törté­
neti elemzés, a következtetések levonása a 
tudom ány és a  politika számára egyaránt 
fontosak”.
Elhangzott a Petőfi Rádióban 1975. 
február 6-án.

Dezséry László

fenntartásához és működéséhez szükséges 
anyagi eszközöket és problém áik megvi­
tatására is mindig szakítanak időt a város 
és a megye vezetői. Nagyjából és egészében 
tehát nincs okunk panaszra. Van azonban 
néhány tém akör, amelyet k ritikusan  kell 
vizsgálnunk.

Propaganda és népszerűség
Az első a zenekar propagandája és — 

ami ezzel szorosan összefügg, — rendsze­
res foglalkoztatása. M ert példaként em lí­
tem, hogy miközben például az 1974. no­
vem ber 7-i ünnepségen megérdem elt szép 
sikerrel szerepelt az együttes, több meghí­
vott — így m ondják —, meglepődve és 
nagy elismeréssel nyilatkozott a követke­
zőképpen: „nem is tud tuk , hogy van egy 
ilyen jó zenekarunk.” Úgy tűn ik  tehát, 
hogy Salgótarjánban sokan nem is tudnak 
a város zenekarának létezéséről. A propa­
ganda hiányából adódó kár azonban má­
su tt is mérhető.

Aligha kell hangsúlyoznom az ifjúsági 
hangversenyek jelentőségét. A fiatalság 
szépérzékének fejlesztése, jóra, nemesre 
nevelése legfontosabb feladataink közé ta r­
tozik. Ennek egyik, nem lebecsülendő mód­
ja a fiatalok m egismertetése a zeneiroda­
lom remekműveivel, s ebben az élőzenével 
való találkozást a legjobb hanglemez sem 
pótolhatja. A hangversenyterem  és a zene 
fegyelmező ereje a szépség-élményen felül 
ku lturált viselkedésre, figyelemre, elmé­
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lyülésre oktat. K orm ányzatunk az Orszá­
gos Filharm ónián keresztül tetemes össze­
get áldoz e célra, hiszen az ifjúsági hang­
versenyek várható  optimális bevétele 
gyakran alig is fedezi a vendégszereplő 
művészek úti- és szállodaköltségét.

Többoldalú felelősséget!
Hogyan, élünk ezzel a lehetőséggel Nóg­

rádban? Ifjúsági hangversenyeink köre 
szervezési nehézségek — vagy mondjam: 
ügyetlenségek — m iatt egyre szűkül. Pász­
tó, Nagybátony, Rétság — ahová a m últ­
ban rendszeresen já rtu n k  —, ma nem  ké­
pes kétszer vagy háromszor egy évben 
250—300 fiatalt összehozni az ifjúsági 
hangversenyekre. (Jó ellenpélda viszont 
Balassagyarmat, ahol új hangversenyterem  
és telt ház v árt bennünket idén is, lelkes, 
fegyelmezett fiatalokkal. Nem véletlen! A 
művészet, a ku ltúra, terjesztéséhez ügysze­
re te t kell. Enélkül semmi más sem sikerül­
het.)

Nem jobbak persze a tapasztalataink a 
munkásművelődés terén sem. „Elébe m en­
tü n k ” m inden érin te tt szervnek: hangver­
senyt ajánlottunk fel a szakm unkástanuló­
otthonnak, az acélgyárnak, készen álltunk, 
hogy mi m enjünk hozzájuk, hajlandók vol­
tunk időpontot egyeztetni — hangverseny 
mégsem lett mindebből! Szükséges tehát a 
„befogadók” szemléletváltozása is, ha ko­
moly célunk a ku ltúra — itt: zenekultúra 
—, tömeges elterjesztése.

A személyi fluktuáció a zenekar term é­
szetéből fakad. A tehetséges fiatalok a kö­

zépiskola u tán elmennek tanulni — néhá­
nyan zenét, sokan más szakmát. Jönnek az 
új fiatalok, őket újból tan ítjuk , neveljük, s 
mire elsajátítják a kellő ism ereteket, ők is 
továbbállnak. Az egész megye zenei életé­
nek általános gondjaihoz vezet ez a prob­
léma, s ha m ár itt tartunk , tekintsük át a 
teendőket ezzel összefüggésben. Hosszú tá ­
von ki kell dolgoznunk egy fejlesztési ter­
vet: hogyan tudjuk a zenei pályán végzett 
fiatalokat Salgótarjánban és Nógrádban 
letelepíteni, nekik szép m unkát és otthont 
adni? Hármas megközelítésben látom a 
megoldást. 1. A zeneiskolák és a zeneisko­
lai hálózat folyamatos fejlesztése, új, hang­
szeres tanárok letelepítése — nyer velük az 
oktatás és a zenekari élet egyaránt. 2. Az 
iskolai énektanítás rangjának emelése. 
N yerjünk meg hangszeres pedagógusokat 
az új énektanári helyekre, ha ilyenek van­
nak. 3. A zenekar félfüggetlenné fejlesz­
tése. Ez több próba- és hangversenylehető­
séget biztosít, azonkívül figyelemre méltó 
havi fix többletkeresetet jelent az új és ré­
gi tagoknak egyaránt. E tekintetben Kecs­
kemét, Szolnok, Veszprém, Eger előttünk 
járnak, Szombathelyről — amelynek zene­
kara ebben az évben önállóvá vált — nem 
is szólva.

M ert meggyőződésem, hogy Nógrád me­
gyében és Salgótarjánban is érlelődnek a 
tényezők, amelyek a zenei élet területén 
szükséges és időszerű továbblépést belát­
ható időn belül lehetővé teszik.

Róna Frigyes

Feledy Gyula kiállításához*

Igen jelentős m inden esemény, mond­
hatni ünnep, am ikor a közönség találkozik, 
aktív kapcsolatba kerül egy-egy műalko­
tással, és tudatában a gondolatok és érzel­
mek hosszú sorozata indul el. Meggyőződé­
sem  szerint ilyen alkalom  ez a mai nap is.

Sokunknak ad m aradandó élm ényt, so­
kunknak jelent ünnepet ennek a kiállítás­
nak központi anyaga, a Karancslejtős, 
1944. című sorozat, hiszen az itt, Salgótar­
jánban, Nógrádban élők szám ára sokat 
mondó, történelm i konkrétságában eleven 
ez a cím. Itt Salgótarjánban ennek a kiállí­
tásnak különös és fokozott jelentőséget ad, 
hogy közvéleményünk jól ismeri a tö rté­
nelmi hátteret, tud  az akkori — 1944-es — 
események eszmei-politikai tartalm áról is. 
Mi most a mű, az alkotó és egy konkrét 
esemény — egy korábban m egvívott heroi­
kus küzdelem —, m űalkotásban testet öltő 
találkozásának lehetünk tanúi.

Úgy érzem, hogy a képek tartalm a, dina­
mizmusa, sodrása olyan egyetemes és ma 
is ható gondolatokat fogalmaz meg, am e­
lyek az em beri cselekvés lényegét és értel­
m ét példázzák, s erőt adnak a zászlót to­
vábbvívőknek is. És a mai kiállítás szem­
besít is önm agunkkal és ránk  kérdez: Mit 
jelent ma nekünk itt és most Karancslej­
tős?

Az első válasz is szép és igaz: olyan tör­
ténelm i eseményt, amelyben újabb m ártí­
rok sírja i jelzik m unkásmozgalmunk sok
Elhangzott a k iállítás megnyitó ünnepségén.

28

vérrel, szenvedéssel kikövezett ú tjá t; olyan 
politikai emlékhelyet, amelyet évfordulós 
alkalm akkor illő tisztelettel borítanak a 
túlélők koszorúi. De azt hiszem, ezen túl­
menően is találunk választ: Karancslejtős 
azt is jelenti, hogy szocialista elveink meg­
valósításáért áldozatokat is tudnunk kell 
vállalni. Áldozatot, de nem valami karita­
tivitásban testet öltő önsanyargatást, ha­
nem olyan m agatartást, ami a tudatos 
emberi tevékenységnek egyik alkotóele­
me, ami a megvalósított eredmények ta r­
talm ában nyeri el értelm ét és célját.

Jelenti ez a példa azt is, hogy az új szo­
cialista társadalom  építése csak akkor le­
het eredményes, ha a világosan megfogal­
m azott cél, a  pontosan követhető elv jelen 
van a változást akarók, sürgetők és kezde­
ményezők húsában és vérében, cselekvései­
ben és gondolataiban. Jelenti azt is, hogy 
az azonosulásnak magas hőfokon kell meg­
terem tődnie, amelyben a meggyőződés és 
hit együttesen segít á t azokon a konfliktu­
sokon, amelyek legyőzése után születik 
meg az em beri cselekvés és lét értelm e: a 
közösségi kapcsolatokat hordozó új társa­
dalom. S példája annak a m agatartásnak 
is, amely — m ert tud ta a jövőt — vállalta 
a jelent, pedig az a jelen — az 1944-es ka­
rancslejtősi, nógrádi, m agyar — még csak 
csírájában, kevesek harcában, kevesek lel­
kesedésében hordozta (a még alig körvona­
lazott) jövendőt. Példája annak a m ártí­
romságnak, am ely a jövőre figyelve vállal­
ta  „a m egvallattak, hogy vérzett a húsunk” 
szenvedéseit, m ert vállalói érezték — á t­

érezték — és így tudták, hogy a gonoszok 
uralm át a megújuló em ber világa követi.

Karancslejtős az igazi emberi cselekvés­
nek megfelelően sok rétegű: sokunk szá­
m ára élményt nyújtó, kom m unista meg­
győződésünkben erősítő m agatartást hor­
doz. Ha Feledy Gyula csak az esemény 
megörökítésére vállalkozott volna, akkor is 
hálásak lennénk érte. Hogy alkotásaival 
rádöbbentett és közelebb v itt hagyomá­
nyainkhoz: ezt köszönjük neki itt és most.

A karancslejtősi sorozat m ellett Feledy 
Gyula más m unkáiból is szerepel hasonló 
indíttatású  válogatás, m integy bizonyíté­
kául annak, hogy határozott alkotói a tti­
tüdről, belső kényszer alapján dolgozó m ű­
vészről, és nem a siker reményében évfor­
dulókhoz igazodó önállótlanságról, tém a­
szegénységről van szó.

Feledy Gyula személyében olyan m ű­
vészt köszöntünk körünkben, aki alkotói 
pályájának spirálján mind m agasabbra és 
m agasabbra tör. Ism erjük m űveit a tava­
szi tárlatokról; tudunk alkotói pályájának 
állomásairól — a Lengyelországban töltött 
évekről, a fiatalon elért hazai és nemzet­
közi sikereiről, emlékezetes szerepléséről 
az 1966-os velencei biennálén. Csodáljuk 
széles sodrású alkotói törekvéseit, amelybe 
a könyvillusztrációtól a színpaddíszletig, a 
lapszerkesztői tevékenységtől a grafikán át 
a festészetig a képzőművészet majd minden 
ága és az eleven társadalm i elfoglaltság is 
gét további eredmények és sikerek kísér­
jék.

Horváth István



Munkaidő-csökkentés 
és életmód

Szántó Miklós:

Em pirikus tapasztalatokat leíró, oknyo­
mozó és távlatokat kereső tanulm ányok 
sora jelzi: a szociológia egyik legfontosabb 
kutatási területe lett a szabad idő alaku­
lása és felhasználása. Ma m ár az e tém ával 
foglalkozó hazai szakirodalom  áttekintése 
is csak a szabad idő jelentős m értékű fel­
áldozásával képzelhető el.

Nem valam iféle divathullám ról van szó 
(noha vannak divat szülte felmérések, ta­
nulmányok is szép számmal), sokkal in­
kább a társadalm i-politikai szükségletek 
inspiráló hatásáról. Szántó Miklós könyvé­
ben azonban sajátos, a szokásosnál érdeke­
sebb és hasznosabb módon foglalkozik a 
szabad idő alakulásával. A városi ipari 
munkásság m unkaidőn túli tevékenységeit, 
ezek feltételeit és indítékait vizsgálva az 
életmód jellemző vonásait rajzolja meg, 
elemzése tehát tú lm utat a szorosan vett 
művelődéspolitikai kérdések körén.

A M unkaerő és Életszínvonal Távlati 
Tervezési Bizottság megbízásából készült 
széleskörű vizsgálat az 1968-ban megindult 
és egyre szélesebb kört érintő m unkaidő­
csökkentés hatását elemezte. A kötet azon­
ban mégis sokkal több a felmérési adatok 
szakszerű elemzésénél, nemcsak azért, 
m ert néhány adattal, összefüggéssel a nem ­
zetközi kitekintésre is alkalm at ad, s nem 
is csupán azért, m ert a kötet beveze­
tőjében megdöbbentő dokum entum okkal 
illusztrálja a m agyar m unkásosztálynak a 
8 órás m unkanapért, az em beribb életért 
vívott küzdelmét. Legnagyobb értéke a 
könyv aktualitásában, a szerző probléma- 
érzékenységében, az anyag feldolgozását 
szolgáló szemléletben és módszerben rejlik.

Maga az életm ódkutatás világszerte so­
kakat foglalkoztató téma, s a tudom ányos 
körökön túl: visszhangot vált ki a ,,hogyan 
éljünk” kérdése, a gazdasági-társadalm i 
viszonyokon alapuló perspektívák minő­
sége, a minél teljesebb önmegvalósítás le­
hetősége. A „quality of life”, az élet minő­
sége — különösen a két világrendszer ver­
senyének mai szakaszában — politikai kér­
déssé vált, s különösen azzá vált a mi vi­
szonyaink között a társadalom  vezető osz­
tálya, a m unkásosztály esetében. A téma 
alapos és sokoldalú feltárása alkalm at ad 
egy sor társadalom-, szociál- és művelődés- 
politikai döntés hatásának vizsgálatára is.

A szerző a tém a fontosságához m ért 
szemlélettel és módszerekkel közelít a ren­
delkezésre álló anyaghoz. M unkájában tá­
maszkodik a hazai és részben a nemzetközi 
kutatás eredményeire, s törekszik a konk­
ré t felmérés adatait hasznosítani.

Igen tanulságos kiindulópontja, misze­
rin t „A m unkaidő-csökkentés nagy vív­
mány, de nem önmagában álló, egyetlen­
egy és elszigetelt rendelkezés, hanem  köl­
csönhatásuk egyik fontos tényezője. Van­
nak előfeltételei és vannak következmé­
nyei, látni kell funkcióit és m indazt az 
intézményi és eszközháttért, amelyek al­
kalmazkodása nélkül a m unkaidőcsökken­
tés zavarokat okozhat, új gondokat terem t­
het a társadalom nak.”

Ennek a szemléletnek a hiánya, illetve 
az ennek megfelelő felkészülés gyengesége 
magyarázza ma m ár, hogy a népm űvelők­
nek a munkaidő-csökkentéshez fűzött nagy 
várakozása m iért nem, vagy m iért csak 
részben vált valóra. Szántó adatelemzései 
és következtetései világos képet adnak 
arról, hogy a választék bővítése és a  vá­
lasztani tudás képessége egyaránt feltétele 
a szabad idő helyes felhasználásának, az 
önmegvalósítást biztosító életform a kiala­
kításának.

Az életmódot meghatározó tények sorá­
ból — m elyeket a könyv részletesen tárgyal 
—. kettőt külön is indokolt kiemelni. Az 
egyik: „az önmegvalósítás egyik alapfelté­
tele az önmegismerés, a valóság ism erete, a 
felism ert szükségszerűségek tudom ásul vé­
tele.” Azaz: az önmegvalósitás — felkészí­
tés, nevelés kérdése is. Olyan tanulság ez, 
amelyet mai m unkánkban jobban kell 
hasznosítani, várakozás és türelm etlen so­
pánkodás helyett alkalmazni. S a másik 
sem kevésbé fontos: „A kétféle életmód 
nem a szabad idő mennyiségében és nem a 
tevékenységek eltérő összetételében más. 
Egy város nem lesz szocialista, ha falait a 
szocialista építés során emelték a pusztá­
ban, vagy a  kukoricaföldön. A döntő az 
értékrendszer, amely szükségszerűen pol­
gári, vagy szocialista, és amely nemcsak 
motivációként hajtóerő a tevékenységek 
mögött, hanem  célként megvalósul, vagy 
meghiúsul. A szocialista vagy polgári tá r­
sadalm i viszonyok úgy jelennek meg, mint 
értékek összefüggő ren d szere . . .  A baj az, 
hogy koncepcionálisan nem dolgoztuk ki a 
szocializmus értékrendszerét. Hiányzik a 
preferálás ösztönző vagy gátló rendszere, 
am ely biztosítani képes a  szocialista é rté ­
kek megvalósulását a következő évtizedek 
hétköznapi apróm unkájával. Ebben az ér­
tékrendszerben a  kulcsfogalmak — úgy 
gondolom — az önmegvalósítás, az egyenlő 
esély, a Közösségi Kohézió, a társadalm i 
célokkal való azonosulás. Az értékrendszer 
az, ami szocialista vagy burzsoá, az élet­
mód pedig következmény és eredm ény.”

Az életm ódot meghatározó és befolyá­
soló (gyakran ellentétes hatású, egymást 
keresztező) tényezők — a m agatartásfor­
m ák alapján foglalja rendszerbe a szerző a 
szabad idő felhasználás főbb m odelljeit. 
Ezeknek a modelleknek a gyakorlati  m un­
kában való hasznosítása nemcsak közmű­
velődési céljaink valóra váltása, hanem 
egész politikai tevékenységünk szempont­
jából fontos.

Az elemzés végkonkluziója: a kulturális 
„élcsoport” létszáma és fejlettségi szintje 
növekszik, szerkezete gyorsan változik. A 
középen elhelyezkedő nagy rétegekben az 
általános és középiskolát végzettek aránya 
emelkedik ugyan, de — a szükségletekhez 
és lehetőségekhez képest —  lelassult a  nö­
vekedés üteme. A harm adik, aránylag 
nagy réteg pedig mind jobban elm arad a 
„középtől”, s m éginkább a legm űvelteb­
bektől az „élcsoporttól”.

A m indennapi gyakorlat számára hasz­
nos és hasznosítandó tám pontot, részletei­
ben rendkívül gazdag, elméleti megállapí­
tásait tekintve is figyelemre méltó könyvet 
ajánl teh á t a kritikus időben, am ikor a 
munkásművelődés különösen sokakat é r­
deklő és érintő politikai kérdés. (Akadé­
miai, 1974.)

Kiss Aurél

Ladányi Mihály:

Se csillaga, se holdja
A legtöbb gyűjteményes verseskötet — ilyen 

Ladányi eddigi műveit közlő új kötete —, több 
elvi kérdést vet fel. Elsősorban a kiadás szük­
ségét kell indokolnunk, aztán mindjárt a köl­
tő szemléletének, összegező elvének egyik ál­
lomására jutunk: mely költeményeit tartja
reá legjellemzőbbeknek csaknem két évtized­
nyi költői terméséből.

Ladányi újra közli csaknem valamennyi ed­
digi kötetének verseit, tehát a válogatás, a szi­
gorítás elvét szabadon alkalmazta, sőt egykori 
köteteinek egységét sem bontja meg (ahogy azt 
több kortársa széles jókedvvel megteszi), alig 
valamit módosítja egyik-másik verse szövegét. 
Ő maga tehát együttességükben vállalja eddig 
szerzett verseit. E kettős elv továbbá azt je­
lenti, költőnk szereti a véglegezett, befejezett, 
zárt műveket. Jogosult aztán az az elvi kér­
dés is : nem korai-e ez a vállalkozás, egy össze­
foglaló kötet kiadása, hiszen 1959—1971 kö­
zött mindössze kilenc, aránylagosan kis terje­
delmű kötettel lépett a nyilvánosság elé, s e 
mostani, 1974-es kiadású összesítő kötete kö­
zepes terjedelmű a hasonló jellegű kiadvá­
nyokhoz képest. A mennyiségi elvet gyorsan 
vessük el, s csak a minőséget tekintsük. Ezek 
szerint jogosultnak tartjuk az ő mostani, 
múltját idéző, pályáját igazoló összefoglalás 
megjelentetését. Elsősorban azért, mivel La­
dányi Mihály az 1959-es Tűztánc antológia 
költői közül a lassúdad és biztató, fokozatos 
fejlődés — vagy inkább kibontakozás — folya­
matát mindenkor színvonalemeléssel, téma­
változatokkal jelezte — jóllehet azt bírálói 
nem méltányolták eléggé, vagy félremagya­
rázták tisztes szándékait. Ladányi mindettől 
függetlenül, szinte szemünk láttára nőtt, emel­
kedett jelentékeny költőnkké, önálló, határo­
zott arcéllel válik ki s nem amolyan „után­
pótlás-költőként”.

A Se csillaga, se holdja jelentősége éppen 
az, hogy ízről-ízre, fokról-fokra, versről-vers- 
re meggyőződhetünk róla: költőnk olyan gaz­
dag és változatos eszköztárral rendelkezik, 
hogy valamennyi megnyilatkozása egyéninek, 
esedetinek hat. Bizonyos egyivású jellegzetes­
ség, az egy anyaméhből való származás roko­
nítja verseit, még az ismétlődő indítékok, újra 
tollára szökkent szólamok ellenére sem lehet 
azt megállapítani róla, mintha adott esetben 
ismételné önmagát, vagy éppen külső hatások 
érvényesülnének költészetében. Nagyszerűen 
tudja új szövegkörnyezetbe elhelyezni önis­
métléseit, szólamait vagy a külső hatás jegyeit 
eláruló röpke mondatkákat, jelentéstani ele­
meket. Mindezek új környezetük révén átala­
kulnak, átminősülnek, s csaknem új elemként 
hatnak.

Ladányi Mihály önelvű, öneszközű költő, s a 
vele olykor rokonított Villonhoz (és mások­
hoz) jelentéktelen, csupán átfutó szálak kötik, 
inkább a sorshelyzet rokon volta, tehát külső­
séges, életrajzi tényezők emlékeztetik őt a 
franciák csavargó költőjére vagy más hasonló 
nyughatatlan egyéniségekre. Saját különös 
sorsát részint maga keresi, keseríti, mostoha 
napjait felelőtlen szemlélődés túlzásai nehe­
zítették meg, költői lecsapódásuk, versbeli 
tartalmiságuk azonban bőven kárpótolják őt. 
Társadalmi különállása arra való, hogy egy 
független pontról mindig mélyebbre lásson, 
minél több visszásságot észleljen, lazaságokat 
tapasztaljon; fenegyerekeskedése nem felszí­
nes magatartás, hanem minden bohémségével 
szemben keserű tapasztalatszerzés, fájó él­
ménygyűjtés, sajgó felelősségérzet, tehát tu­
datos költői alapállás. Látszólagos szertelen­
sége, fintorgása végülis egyetlen gyújtópont­
ból, szabadszájú szókimondásból, hetyke fö­
lényből származik. Úgynevezett fegyelmezett 
költeményei a maguk zárt formájával azt bi­
zonyítják: tud ő kemény, határozott-közlésű 
költő lenni, sőt szabadverseinek belső, egy-
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ségre törekvő alakítása éppen ez utóbb jel­
lemzett magatartására vezethető vissza.

Ladányi tehát sokrétű, változékony művész­
egyéniség, aki nemcsak minden költői feladat 
megoldására hívatott, az életjelenségek színét 
és fonákját egyszerre képes látni és láttatni, 
hanem mondott „művészi szertelensége” mel­
lett — sőt annak fegyelmezése révén — hatá­
rozott elvi magaslatokra küzdötte fel magát. 
Ehhez mindenesetre segítette őt kétségtelen 
tehetsége, küszködő eszmélkedése, eleven tár­
sadalomtudata, személyes sorsa, költői művelt­
sége, iskolázott gyakorlata. Költőnk tehát
— amint már megállapítottuk — önálló egyé­
niség, föltétien ura tud lenni különben csa­
pongó természetének — még akkor is, amikor 
időszerű kérdéseket feszeget, visszás jelensé­
geket bírál, ferdeségeket gúnyol, vagy történe­
tesen a nemi vágyak mohó megnyilatkozásait 
válogatatlan szókészlettel, durván, saját nevü­
kön mondja ki. A finomkodó stílusválaszté­
kosságot nem fogadja el, ugyanakkor az úgy­
nevezett durvább szavak alkalmazásával nem 
kérkedik, a költői-olvasói érintkezés termé­
szetes eszközének tartja őket, irodalomképes 
elemekként kezeli valamennyit, ahogy mon­
danivalója során fölbukkannak. Legkevésbé 
esik a másik végletbe, az üres szónokiasságba, 
harsogó vezércikkszerűségbe, szájbarágó tár­
sadalombölcselkedésbe. Inkább enged olykor 
olyan hatásoknak, lazításoknak, melyek azt az 
érzést keltik az olvasóban, miszerint némely 
verse elsősorban alkotva, kész elemekből szer­
kesztve van, mint költve, az ihletés indíttatá­
sától vezettetve.

Az ő ars poeticájában a tartalmi-formai 
szabadság olyan lehetőségek sorozatát engedi 
meg, mely szerint annak minden megnyilat­
kozó elemét saját fegyelmeként vagy ide-oda 
mozgó ötletként önállóan, inkább szeszélyé­
nek engedve használhatja, alkalmazhatja egy 
nagyobb, tágas összefüggés érdekében, a vers 
elvi tartalmának, szocialista-proletár szemlé­
letének igazolása érdekében. A teljesen sza­
badnak értelmezett és akként megvalósított 
ars poeticája merő ellentéte minden hagyo­
mányosnak anélkül, hogy a  századbeli avant­
garde irányokhoz visszamenne „kölcsönzött”, 
megújított fogásokért, mesterkélt eszközökért 
vagy indítékokért. Tartalmi-formai hagyo­
mányoknak, a szabad vers megújulásának ko­
rát Ladányi 1959-el nagyjából lezártnak te­
kinti: a versbeli külső kötések lazítását ő a 
belső kötés erkölcsi, esztétikai, ritmikai újí­
tás, főként társadalmi lélektartalom közlése 
érdekében megszorítja, másítja, átalakítja.

A Tűztánc költői közül mindössze hárman
— Váci Mihály, Garai Gábor, Ladányi Mihály
— tudlak az alapindításból megújulni, tehát 
ki-ki megteremtette egyéni ars poeticáját, ez 
az újításváltozás a szocialista új költő három 
egyéniségének különálló szemléletközlés­
módját valósította meg, s nem mindeniknél 
érvényesült a kézenfekvő egykorú külföldi 
hatás. Hármójuk közül Ladányi kisebb terje­
delmű művekkel jelentkezett ugyan, de ön­
állóbb úton járt. Hogy mindez a változás rá­
juk nézve Korán bekövetkezett, azt egyszerűen 
le lehet mérni az 1963-as Tiszta szigorúság cí­
mű antológiában levő verseik értelmezésével 
is, de leginkább önálló köteteik egyeztető 
elemzésével. Váci Mihály jobban tapadt az 
előzményekhez, Garait inkább nyugati ha­
sonló törekvések izgatták, míg Ladányi legszí­
vesebben — kockázatok vállalásával — ön­
álló útján, eszmélkedése közben, a hazai szel­
lemi-politikai hatásokat érlelte költészetté, 
szemléletmódja talán szovjet kortársaira em­
lékeztet, költői magatartásában jelentkező 
úgynevezett fenegyerekeskedés önállóskodó 
sorshelyzetének eredménye. Mindennek tar­
talmi-formai következményeire már utaltunk.

Az 1959-es Tűztánc huszonegy költője az 
1963-as Tiszta szigorúságban mindössze tízre 
zsugorodott. Ez antológia szereplői közül az­
óta eredeti hatású, jelentékeny költővé csupán 
Váci, Garai, Ladányi emelkedett, míg a többi 
hét a tisztes középszeren, a derékhadban ma­

radt meg. Váci Mihály halála hirtelen lezárt 
egy nagy jelentőségű, emelkedett szellemű szo­
cialista költői pályát, Garai többirányú érdek­
lődésével, széles körű tevékenységével előbbre 
lépett Ladányihoz képest, de ugyanakkor la­
zult is és nem tágult szocialista-proletár köl­
tői szemlélete; ez idő alatt Ladányi, bár ke­
vesebb méltánylásban részesült Garaihoz ké­
pest, még mélyebben merült el, sajátos ön­
ellentmondásainak visszatetszőségével együtt, 
az egyéni arcél, az egyedi, különleges versmű­
vészet, a társadalmi-politikai élet átértékelő 
szemléletében. Ha szabad e kijelentést meg­
kockáztatni: ő József Attila proletárköltésze­
tét tekinti indító hatásnak, bátorító példának, 
különösen a szabadverselés-mód területén tö­
rekszik háttérben tartott eszményét túlhalad­
ni. Ez azonban olyan gyöngéd kapcsolat, ami­
nek csekély külső jele észlelhető Ladányi for­
maművészetén, inkább tartalmi hatásértékek 
uralkodnak nála József Attila költői kincstá­
rából. Ahogyan az egykorú modern szovjet 
költők (Jevtusenko, Voznyeszenszkij, Vinoku­
rov) „új hulláma” vonzotta Ladányit, a nyu­
gati újítóknak csak merészkedései, csapongó 
kedélyük szertelenkedései tetszettek neki.

Életeleme, szinte ars poeticai elve a vers­
ötletek változatossága, tetszés szerint való 
változtatása: egy-egy költeménye ötletek soro­
zatának tekinthető, ezen belül az egyes, ked­
velt ötlet önálló ritmikai egységet alkot, több 
ilyen egység sorokat teremt, vagyis a tartal­
mi-formai elemek az ő szabadverselő-gyakor- 
latában is ízületről ízületre — tehát ötletegy­
ségként — tagolják legtöbb művét előbb so­
rokká, szakaszokká, gyakrabban egyetlen 
nagy, szakasz nélkül írott verssé. Ez az alko­
tásmód, mivel az ötlettagok értelmi-ritmikai 
egységek, feleslegesítik még a mondatoknak 
írásjelekkel történő hagyományos elválasztá­
sát, tehát a versfolyam önálló értelemszaka­
szokból tevődik össze. Modern szabad versét 
ezek szerint tartalmi-formai-ritmikai elemek 
belső összefüggése jellemzi.
Ladányi modern, szabad verse az élet lükteté­
séből — annak lassuló-gyorsuló, váltakozó 
üteme szerint — születik. Az életfolyamat pil­
lanatnyi szakaszai, jelenetei, képei éltetik va­
lamennyit, mindegyiket egy-egy ritmusforma 
alakítja kisebb-nagyobb verselemmé, tehát 
verssorrá vagy más tagolódó versrészletté. A 
képek váltakozó villódzása a rajzfilmek kép- 
váltásának módozataihoz áll közel. Mindegyik 
versben a költő egész lelke teljes hűséggel, az 
adott kép vagy képsor hangulatának és a költő 
akaratának, tudatának megfelelően tükröző­
dik, emelkedik, nemesül versalkotó tényező­
vé. A képizületek csupán vázlatok, tehát kép­
elemek, költőivé a ritmus avatja őket. Hagyo­
mányos — vagyis magyaros és nyugat-európai 
— formái szintén laza kötésűek. Határozot­
tabb tartalmi-formai egység némely esetben 
feltűnően jellemzi őket, ezek között találhatók 
a Ladányi fejlődését mutató versek.

A szabad képzettársításnak minden lehető­
ségével él anélkül, hogy a versei közérthető­
ségét különösebben zavarná vagy feltűnően 
megnehezítené. Megrovásként kell mégis meg­
állapítanunk, hogy túlhalmozza verseit ked­
velt ötleteskedéseivel. A burjánzóan szertelen 
ötletáradat elmos bizonyos, szükséges fegyel­
mező gátakat, szétbontja a vers szerkezetét, 
szerencsére e jelenségek aránya csekély.

Ladányi Mihálynak irodalmunkban elfog­
lalt helyzetét az 1959 óta jelentkezett költők­
höz viszonyítottuk. Nagy kortársainak, köz­
vetlen elődeinek munkásságát nem érintettük, 
nem mértük őt hozzájuk, szerintünk annak 
ideje még nem érkezett el; őt tehát a legújabb 
lírikusi sereglés egyik vezető alakjaként mél­
tányoltuk. Természetesen a két említett an­
tológia óta egy csapat fiatal költő lépett a 
nyilvánosság elé. Közülük már többen bizo­
nyítottak, de sokan megrekedtek vagy elhall­
gattak, pedig könyvkiadásunk a gyors, korai 
megjelenést biztosította számukra. A Váci— 
Garai—Ladányi teremtette szocialista líra új 
alakjai nyilván a kapuk előtt állanak, vagy

tudatosan KeszülneK újításukra. Hogy kik 
lesznek kiváló, forradalmian újító egyéniségei 
a várható sereglésnek, azt ma még sejteni sem 
lehet, egyelőre egyfajta elbizonytalanodás gá­
tolja kibontakozásuk útját, de szürrealista túl­
zásaikat sem szabad elhallgatnunk. Az idő — 
politika, közélet, társadalom — önállóan ér­
leli az igazi tehetségeket, a várható középsze­
rűség viszont a másod-, a harmadhelyre szo­
rul, ahogyan az törvényszerű.

Ami pedig Ladányi mostani helyzetét — a 
Se csillaga, se holdja versei alapján — illeti, 
korszakváltás elé érkezett, ez az összegező kö­
tet jóllehet alapvető teljesítmény, művészi 
eredmény, végleges, záró műnek mégse tekint­
hetjük, valóban egy állomás, melyről előre 
kell és lehet tekinteni, fölfelé vezető úton foly­
tatni, haladni egy nagyobb cél — a nagyköltői 
rang — elérésére.

Egyik helyén önmagát a szépség huligánjá­
nak mondotta. Nos, mi Ladányi e kijelentésé­
nek komolyságot nem tulajdoníthatunk, hi­
szen számtalan ellenpéldát idézhetnénk tőle 
cáfolatul, mivel ellentmond ennek e kötetének 
komolyabbik, nagyobbik hányada. Ladányi is­
meri saját útját-módját, értékeli lehetőségeit, 
érzékeli hibáit, visszataszító, torz megnyilat­
kozás volna őt bármire ezúttal figyelmeztetni. 
Kortársaihoz és utódaihoz viszonyítva, önfe­
gyelmének, mélységének, következetesebb 
szemléletének szigora látszik számára szüksé­
gesnek — mindössze, tehát egy komoly kite­
kintés és egy széleskörű előrelátás parancsát 
jövőjére nézve ő sem mellőzheti. Az élet, az 
egész környezet összetett valóság s nem szét­
eső, bomló, ahogyan ma szívesen látják egyes 
költőink. A szocializmus éppen az összefogás 
világnézete. Mindennek tudatában válhatik ő 
a szocialista közéleti költészet még nagyobb, 
egységesebb hatású képviselőjévé, nagy költő­
jévé. Fejlődésének, emelkedésének, lirai vál­
tásának csírái benne vannak már e kötetében, 
csupán termőbb növénnyé kell őket sarjasz­
tania.

Végezetül: Ladányi Mihály jól tudja és vi­
lágosan értelmezi: a szocialista társadalom, az 
alkotó, termelő, dolgozó rétegek szellemi igé­
nye, általános tájékozódása egyre növekszik és 
mindjobban mélyül, ennek a folyamatnak 
megfelelően kell újult költészetének irányát, 
mélységét, közérthetőségét, témavilágát, for­
mai eszköztárát megszabnia, újra alkotnia. 
(Szépirodalmi, 1974.) ________________
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