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Havas Pé te r

Lenin öröksége

A múló idő, az évek és évtizedek rohanása a vezéregyéniségek, történelm i 
k iválóságok em lékét -  bárm ilyen egyedü lá llóak is — á lta láb an  nem erősítik, sok­
szor valam ilyen „történelm i hom ályba" borítják. Ez mit sem von le a la k ju k  nagy- 
szerűségéből, de — mert az utókor már más fe ltételek és körülm ények között em­
lékszik és hajo l meg nagyságuk előtt, mert az idő, ha lassan  is, de előbb-utóbb 
mégis csak  elm ossa, módosítja szem élyiségük kontúrjait. — értékelésükben fokoza­
tosan a trad ic io ná lis  elem ek kerülnek előtérbe. H a azonban van va lak i, ak ire  e 
törvéyszerűség csak  sa já tosan , és csak  kis részben érvényes, az V lagyim ir lljics  
Lenin.

Mi az oka an n ak , hogy az idő törvényei nem kerítették hatalm ukba lenint, 
ha lhatatlan  egyéniségét és a személyétől e lvá laszth ata tlan , hata lm as művét, a 
letninizm ust? Mivel m agyarázható , hogy a föld százm illió i Lenint ma is —  majd 
ötven évvel h a lá la  után — hihetetlenül közelinek, é lőnek ta rtják , á llan dó  ta n á cs­
adó juknak , tan ító juknak ism erik el és tiszte lik?

Lenin neve örökre összeforrt a dolgozó m illiók évszázados vágyai m egvalósí­
tásának  program jával. E program fő je llegzetessége , hogy benne a forradalm i 
célok és eszközök harm onikus egységben vannak. Lenin és pártja  a történelem ­
ben először mutatott rá a tőkés rend elkerü lhetetlen pusztu lásának , az új tá rsa ­
dalom felép ítésének, a dolgozó em ber fe lszab ad ításának , m éltósága he lyreá llí­
tá sán ak  m ódjára , a tudom ányos len in i elm élet az em beriség m indennapi fegy­
verévé vált.

Lenin leghata lm asabb  műve, — a N agy O któberi Szocia lista  Forradalom  óta a 
gyakorlatban érzékelhető, — hogy a történelem m enetének m egváltoztaása nem 
utópia, hanem  m indennapi rea litás . Ez Lenin elévülhetetlen történelm i érdem e.

Lenin elvi, tudom ányosan m egalapozott vá laszokat adott azokra az égető 
kérdésekre, am elyeket a kapitalizm usból a szocializm usba való  átm enet vetett 
fel. M int a két történelm i korszak határán  élő gondolkodó és fo rradalm ár, új és 
igen bonyolult történelm i fe ltételek között folytatta M arx és Engels művét és 
ú jabb  felism erésekkel gazdagította azt. Lenin végezte el a XX. század e le jére  
felgyülem lett tudom ányos ismeretek és a társadalm i gyakorlat je lensége inek ki­
válóan m egindokolt elem zését. De minden ú j, am ellyel a m arxizm ust gazdagította, 
M arx és Engels forradalm i elm életén a lapszik . M int ahogy a tudom ányos szo­
cia lizm us m egalap ító iná l, ugyanúgy képez e lvá laszth ata lan  egészet Len innél is 
az elm élet és a forradalm i módszer. Éppen ezért vívott ki egyetem es jelentőséget, 
tőséget.

A  tá rsadolomról szóló tan ítások történetében a m arxizm us-leninizm us az e l­
ső, am ely immár több mint öt évtizede bizonyítja jogosságát és igazságát, am ely 
eddig sosem látott nemzetközi e lism erést, je lentőséget és érvényt szerzett m agá­
nak a százm illiók gyakorlatában .

De a szocializm us, a kommunizmus építése a Szovjetunióban , illetve a 
szocialista országokban egyértelm űen bizonyítja azt is, hogy az új társadalom  
ép ítésének záloga a m arxizm us-leninizm us alkotó értelm ezése és a lka lm azása .
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Ahol a m unkásosztály pártja  a m arxizm us-leninizm us e lveit így fog ja fel és így 
él velük, ott ez a tan ítás a forradalm i gondolat és gyakorlat kim eríthetetlen 
fo rrásává válik , ott a tudom ányos szocializm us és a társadalm i gyakorlat között 
nem keletkeznek alapvető  e llentm ondások. Lenin roppant nagy gondot forodított 
an n ak  hangsú lyozására , hogy a kommunizmus a lape lve it úgy szükséges a lk a l­
m azni, hogy ez az a lka lm azás helyesen módosítsa az á lta láno s elveket részlete ik­
ben, helyesen ad ap tá lja  őket az adott nemzeti keretekhez. A  lenini úton haladn i 
ennek következtében azt je len ti, hogy a nemzetközi fe ladatok szerves rendsze­
rén belül helyesen kell m egkeresni és m egtaláln i a konkrét nemzeti m egoldáso­
kat. Ez, a nemzeti és nemzetközi viszonyának lenini fe lfog ása , am elynek lényege 
olyan egységük, am elyen belül a nemzetközi kétségtelenül az elsőd leges szere­
pét já tsza . Lenin szám ára mindig is idegen volt a sem atizm us az e lm élet a lk a lm a­
zásában , a problém ák dogm atikus in terp retác ió ja . Len inre a tudom ányos rea litás 
és az objektív helyzet konkrét elem zésének összhang ja volt jellem ző. Következe­
tes harcához a forradalm i elm élet m indenfajta torzítása e llen , ez nyújtott kim erít­
hetetlen forrást és energ iát.

Azt, hogy korunk a forradalm i á ta lak u lá s  kora, ma már a burzsoá tollforga- 
tók sem képesek letagadn i. Ez hűen illu sztrá lja  a v ilágban  bekövetkezett gyöke­
res változásokat, hiszen nem is olyan régen a burzsoá ideológusok éppen ennek 
tag ad ását tartották elsőszám ú fe ladatuknak . Érthető, hogy bárm ennyire is keresik 
a polgári szociológusok, történészek és pub lic isták e forradalm i fo lyam atok ta r­
ta lm át, lényegét, k isérleteik kudarcra vannak itélve. A  világot rengető je le n sé ­
gek igazi értelm ét ők képtelenek fe lfogni. A mai világkép  a la ku lá sá n a k  fő ten­
d enc iá já t, természetét csak is  a leninizm us képes, tudom ányos elm életi e lem zésé­
vel és az ebből fakadó  társadalom politika i következtetésekkel m egoldani. Tu­
lajdonképpen ebben rejlik  a lenini elm élettel felfegyverzett kommunista v ilág ­
mozgalom legyőzhetetlen e re jének fo rrása .

C sak  a leninizm us nyújt biztos támpontot, ad a gondolkodó szám ára kul­
csot a nagyon is bonyolult v ilágproblém ák m egértéséhez, m egoldásához, ahhoz, 
hogy a je lenségek e llentm ondásossága és a történelm i fe jlődés döntő tényei kö­
zötti d ia lektikus összefüggés egyértelm űen kidom borodjék.

Korunk esem énydús, konfliktusokkal, osztályösszeütközésekkel telített, rend­
kívül gazdag átmeneti kor. D inam izm usát, feszü ltségét elsősorban az nyú jtja , 
hogy a társadalm i ha lad ás e llen fe le  az utolsó kizsákm ányoló tá rsadalm i rend. 
Érthető tehát a harc hevessége és in tenzitása . Mi tag ad ás , igen nehéz e ligazod­
ni benne, és am int a példák sokasága b izonyítja, a m unkásm ozgalm on belül is 
megvan mind a je lenségek reform ista értelm ezésének, mind pedig az objektív 
történelm i fo lyam atok ka landor módon való  átug rásának  veszélye. A  leninizm us 
azonban, mert a lap tu la jd o n ság a  a m agasfokú tudom ányosság, egyaránt men­
tes a problém ák utópisztikus m egközelítésétől és a nehézségek lebecsü lésétő l. A 
leninizm us egyszerre fo g la lja  m agában a forradalm i e lszántságot, lendületet, le l­
kesedést és a világ á ta lak ítá sán ak  leg reá lisabb  program ját. Egyszerre veszi fi­
gyelem be a szocia lista forradalom  kim eríthetetlen potenciá lis erőit és a letűnő­
félben lévő világ még meglévő lehetőségeit.

A kap italizm us, a világ im peria lizm us egyá lta lán  nem lebecsü lendő, veszé- 
lyes e llen fé l, de századunknak a lig  volt egy évtizede is, am ely ne illusztrá lta vol­
na pozíció inak á llan dó  gyengülését, a lkonyát. A  leninizm us nem tűzi és nem is 
tűzheti ki maga e lé  azt a célt, hogy e haladó  társadalm i rend te ljes , v ilágm éretű
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összeom lásának pontos idejét m eg jóso lja . De az objektív tényezők és folyam atok 
tudományos fe ltá rásáva l joggal á l l ít ja : a szocia lista forradalom  világszerte már 
eddig is olyan győzelmeket aratott, olyan széles h íd főá llásokat épített ki, hogy 
n incs az az erő. am ely m egállítaná győzelmes e lő reh a lad ásá t.

Ez az alapvető , m eghatározó tendencia term észetesen nem zá rja  ki a ne­
héz, bonyolult helyzeteket, m egingásokat, kudarcokat a szocializm us fe lé vezető 
úton. De bárm ilyen é les ez a harc, bárm ennyire voltak és lesznek kitérők és ke­
rülők ezen a  történelm i úton, sosem fe le jtjük  el Lenin egyik legbölcsebb, ma is 
ak tu á lis  tanácsá t, hogy a forradalom  gigászi fo rd u lata inak , esem ényekkel és 
prob lém ákkal telített periódusaiban  nem szabad elveszni, m indig határozottan 
és bátran kell vá lla ln i harcunk á lta láno s perspektívá ját, a dolgozó m illiók tör­
ténelm i vágyának és cé lján ak  m egvalósítását, a világ forradalm i á ta lak ítá sán ak  
fe ladatát, és látnunk a kommunizmus törvényszerű győzelm ét!

M arija lljin y icsna Uljanova

Visszaemlékezés Leninre (részletek) *

I.

Vlagyim ir lljicsnek  az em berekhez való viszonyát a lapeszm éje , a forradalm i 
harc , az ügy érdeke határozta meg. „V iták , eszm ecserék : a nézetek h arca  n é l­
kül semilyen mozgalom, még a m unkásm ozgalom  sem képzelhető e l”  — irta . 
Bárm ilyen é les, m inden engedékenységtől mentes is volt ezekben a v itákban , a 
szem élyeskedést m indig kerülte. Ebben mutatkozott meg ere je . H a megnézzük 
e lvtársa ihoz intézett leveleit (a közölteket, vagy a k á r a nyilvánosságra még nem 
hozottakat is), lá thatjuk , milyen könyörtelenül rója meg egyiket vagy m ásikat v a ­
lam ely h ibáért vagy tévedésért. Ám mihelyt a h ibát kijavította elkövetője, ismét 
zavarta lanu l folytatódott a baráti együttm űködés, és az e lvtársak a legkisebb 
sérelm et sem táp lá lták  m agukban, m intha mi sem történt vo lna. A  legfőbb szem­
pont mindig az ügy érdeke. Term észetesen, ha nem valam i kisebb h ibáró l volt 
szó, hanem  je lentősebb elvi e lh a jlá sró l, V lagyim ir lljic s  e ljá rá sa  is m ás lett. Ilyen 
esetben szakított az illetővel, bárm ennyire is közel állott hozzá korábban (m int 
pl. P lehanov, M artov) Kevés em berrel bánt olyan tisztelettel, keveset szeretett 
úgy mint Plehanovot és ritka volt a z olyan ember, ak ihez azza l a rokonszenvvel 
közeledett, mint M artovhoz, de esetükben is az ügy érdekeit tartotta szem előtt 
Igaz, m inden ilyen szakítás rendkívül nehezére esett, a II. kongresszus után 
szinte bele is betegedett.

Meg is próbálkozott azza l, hogy újból a m aga o ld a lá ra  vonja Plehanovot, 
Martovot, hiszen a forradalom  érdekei is ezt kívánták vo lna.

* (Voszpominanyija o Vlagyimire lljicse Lenine Tom. I. Moszkva, 1968. 195-198. old.)
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Vlagyim ir lljic s  m ásik fontos, alapvető  je llem vonása a töm egekhez való 
viszonyában mutatkozott meg. Volt benne valam i sa játos érzék a töm egekhez, 
bizonyos vonzódás, szoros kapcso lat. A  tömegek tanu lm ányozását, mint mondta, 
már ifjúkorában elkezdte. Kazányi, szam arai fa lvakban  való tartózkodása ide jén , 
majd később Szibériában  a paraszti töm egekkel ism erkedett, Pétervárott pedig, 
mikor a m unkások között tevékenykedett, azokhoz tudott közelebb kerüln i. V lag yi­
mir lljic se t m inden apró  részlet érdekelte , ami a m unkásság é letm ódjára és 
körülm ényeire je llem ző volt, az egyes jellem ző vonásokon keresztül próbálta 
megfogni a m unkásélet te ljességét és m egtaláln i a módot, mellyel a forradalm i 
p ropagandát a m unkássághoz közel lehet hozni. Az elm élet és gyakorlat egysé­
ge je llem ezte V lagyim ir lljicsnek  e körökben kifejtett tevékenységét. Am ikor 
beszélt a m unkásokkal, vagy írt nekik, m indig úgy igyekezett, hogy azok m egért­
sék őt. M ikor a , ,M unka fe lszab a d ítása ” csoport tag ja i m egkapták Len innek a 
pénzbírságokról szóló törvényt m agyarázó b rossú rá ját és közölték vele  dicsérő 
észrevételeiket, V lagyim ir lljic s  azt fe le lte  nekik, hogy P lehanovnak és Axelrodnak 
az ő irodalm i kisérleteirő l alkotott vélem énye nagyon fe lle lkesítette  őt. , ,Semmit 
sem kívántam  jobban — írta —, semmiről annyit nem álm odoztam , mint arró l, 
hogyan lehet írni a m unkások szám ára".

Egyszer említette K iara  Zetkinnek, hogy beszédjei a lka lm áva l mindig m un­
kás és paraszt ha llgató ira  gondol. , ,Szeretném , ha értenének engem . Bárhol is 
beszél a kom m unista, mindig a széles tömegeket kell szem előtt ta rtan ia , m in­
dig hozzájuk kell szó ln ia” .

Külfö ldön, az em igrációban V lagyim ir lljic s  szám ára a legrosszabb az volt, 
hogy nem állott kapcso latban  a töm egekkel. Levele iben , melyeket ezidőtájt írt 
O roszországban tevékenykedő elvtársa ihoz, á llandó an  kérte, tegyék lehetővé, 
hogy a m unkások többet írjan ak  a külföldi lapnak , nem is annyira  azért, hogy 
írásukat közöljék, hanem  inkább azért, hogy a tömegektől kényszerű en e lsza­
kadt. külföldön tevékenykedő íróem berek ne veszítsék el te ljesen ezekhez a tö­
megekhez fűződő kapcso la ta ikat, hogy ism erjék prob lém áikat, é letüket, harcukat. 
Kéri ezekben a levelekben , hogy „a d ja n a k  leg alább  néha valam i közvetlen tá jé ­
koztatást a m unkásokkal folytatott beszélgetésekről (m iről beszélgetnek a kö­
rökben? mik a panaszok? e légedetlenségek, kérések? a beszélgetések tém ái? 
stb )” . M ikor pedig valak i külföldre érkezett a haza i m unkatársak közül, különö­
sen ha az illető m unkás volt, V lagyim ir lljic s  va ló ságga l m egrészegült attól, hogy 
e lá raszth atja  a vendéget kérdéseivel, melyekkel az oroszországi m unkásság h an ­
gu latá t próbálta kiism erni. Az ilyen beszélgetésekből igen sokat gyümölcsözte- 
tett a m aga szám ára . A m unkástöm egekbe, azok alkotóere jébe vetett hite h atá r­
ta lan  volt.

A töm egekre való  közvetlen hatás kitűnő lehetőségét terem tette meg V lag y i­
mir lljics  szám ára a forradalom . Közte és a forradalm i töm egek között olyan 
szoros egység a laku lt ki, hogy egym ástól őket e lvá lasztan i szinte lehetetlen volt.

V lagyim ir lljic s  a fe lke lt m unkások és parasztok m illiói szám ára a forradalm i 
eszme laboratórium a lett, olyan zsen iá lis  vezető, aki jó l ismeri a m unkások és 
parasztok legbensőbb gondolatait, de tisztában van a tudom ányos ism eretek 
m agasla ta iva l is.

V lagyim ir lljic s  minden egyes soronkövetkező problém a m egoldásánál e l­
tekintett a tiszta elm életi úttól, minden egyes fáz ist ellenőrzött a gyako rla tb an : 
gyakran a legegyszerűbb m unkásokkal folytatott beszélgetés ú tján . Különös je-
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lentőséget tu lajdonított an n ak , hogy minden intézkedés világos m agyaráza­
tot kapjon a széles néptöm egek előtt és hogy minden törvényt, korm ányintézke­
dést a m unkások és parasztok fo gad janak  el. Ja vas la tá ra  C ju ru p a , az akkori 
élelm ezésügyi népbiztos m agához kéretett néhány parasztem bert, hogy őszin­
tén elbeszélgessen velük és így, szépítés nélkül ism erhesse meg a paraszti tö­
megek gondolatait és várakozását.

V lagyim ir lljics  m inden a lka lm at m egragadott, hogy elbeszélgessen a hozzá 
érkező m unkásokkal és parasztokkal. Szám ukra mindig lehetőség volt a rra . hogy 
soronkívül ju ssan ak  be hozzá. M iben rejlik  Lenin n agysága? -  teszi fel a kérdést 
v isszaem lékezéseiben a paraszt Csernov, aki több alkalom m al is időzött n á la . 
,,Abban , hogy ő nem engem et hallgatott, mint egy külön személyt, hanem rajtam  
keresztül az egész parasztságra figyelt és az én elm ondásom ból az egész alsóbb 
réteg körülm ényeit ismerte meg a maga te ljes bonyo lu ltságában ."

C sak  néhány példát hoztam fel annak  szem léltetésére, hogy V lagyim ir II- 
jicsnek miben nyilvánult meg az előbbiekben említett je llem vonása . Term észete­
sen még lehetne folytatni a példák hosszú sorát, de nyilván m egtalálhatók ez­
ze k Lenin hata lm as irodalm i m unkásságában , melyet á llan dó an  tanulm ányoz­
nunk kell és am ely nyilván még hosszú ideig lesz ka lauzunk a m unkában és a 
harcban . A  lényeg azonban nem az egyes idézetekben van , hanem  ab b an , hogy 
Lenin tan ítá sán ak  lényegét, szellem ét ism erjük meg, sa já títsuk  el és vigyük át 
az életbe.

I I . *
Vlagyim ir lljicse t m agánéletében és az em berekhez való viszonyában egy­

szerűség, szerénység, dem okratizm us és közvetlenség jellem ezte. ,,A  mi erköl- 
csiségünket a p ro letáriátus o sztá lyharcának érdekei szab ják meg”  — mondta és 
ezt a szabályt elsősorban sa já t m agán a lka lm azta .

Bem utatnék néhány jellem zőt ennek illu sztrá lásá ra .
V lagyim ir lljic s  figyelm esen és barátságosan  bánt m indenkivel, függetlenül 

attó l, hogy az illető a társadalm i rang létrán  hol állo tt. A  hozzá érkező munkás- 
és parasztküldötteket, — akikkel egyébként mindig szívesen beszélgetett — nagy 
szivélyességgel fogadta és elnézésüket kérte, ha bárm i ok miatt meg kellett őket 
várakoztatn ia . Á lta láb an  mindig szigorúan ragaszkodott a fogadások időpontjá­
hoz, megbízva titkárját, hogy a küldötteket időben bocsássa be a Krem lbe, 
ugyanakkor ellenőrizze az eltöltött időt is. Egyébként sem tudott úgy dolgozni, 
hogy á llan dó an  ne ellenőrizze m egb izatása inak te ljesítését.

Érdekes volt m egfigyelni a fogadáson m egjelent parasztok a rcá t azután , 
hogy vele ta lá lkoztak .

O tt á ll V lagyim ir lljics  fogadószobájában  néhány parasztem ber. Izgatottan 
topognak, sap ká ju ka t kezükben szorongatják. Az arcukon öröm sugárzik, hogy 
szemtől-szembe ta lá lko zhatnak a szovjet kormány vezetőjével, ugyanakkor bizo­
nyos izgalom is észrevehető ra jtu k : vajon hogyan fogad ja  őket, mit fog nekik 
m ondani. M ielőtt bem ennének a dolgozószobába, so rb a á lln a k : elől a leg idő­
sebb, néhánya n keresztet v e t n e k . . .  Később, mikor belép valam elyikük V lagyim ir 
lljics  do lgozószobájába , lá th atják , hogy V lagyim ir lljics  a karosszéken ül, kissé 
távol íróasztalátó l, félkörben m ellette ülnek a parasztok. V lagyim ir lljics  éppen

*(Voszpominanyija o Vlagyimire lljicse Lenine Tom. I. Moszkva, 1968. 208-211 old.)
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hangosan felnevet valam in , vele nevetnek ők is. Ez a látvány már egészen más, 
mint az előbb, mikor még kint vártak a fo gadószobában : a bará ti, szivélyes be­
szélgetés mind eltüntette a gondot és izgalm at, am ellyel beléptek V lagyim ir 
lljicshez.

1920. év tavaszán  Sotm an e lvtárs Szibériában  ta lá lkozott egy hajlo tthátú . 
75 év körüli, őszszakállú  öregem berrel. K iderült, hogy kom m unista, aki Omszk- 
ból, pártisko láró l jön és haza fe lé  tart kozák fa lu já b a .

— Nem sokára m eghalok — mondta az öreg —, de előtte még szeretném lá t­
ni V lagyim ir lljic s  Lenint. H a aztán m egláttam , meg is halhatok.

— Elhatároztam , hogy lehetővé teszem neki ezt a ta lá lko zást -  meséli 
Sotman e lvtárs —, s Lenin örömmel bele is egyezett.

— M ikor bevezettem Putyincev e lvtársat a dolgozószobába, Lenin fe lkelt 
aszta la  m ellől, odajött az izgatott öregem berhez, m indkét kezével m egragadta 
kezét és m ondta :

— Ü dvözlöm. Ilja  D anyilovics!
A  váratlan  üdvözléstől Ilja  Danyilovics még izgatottabb lett és a lig  bírta ki- 

nyögni :
— Szeretett vezetőnk, üdvözlet Szibériából.
Lenin odaültette az öreget az ab lak  melletti székre, szembe m agával és 

kezdte részletesen kikérdezni a szibéria i kozákok é letéről. Hja Danyilovics min­
denre rendkívül kimerítően válaszo lt, minden elfogódottság nélkül beszélt a 
szovjet rendszer h ibá iró l, ugyanakkor h ízelgés nélkül szólt a jó  rendeletekrő l. 
V lagyim ir lljicsnek  szemmel láthatóan nagyon megtetszett Putyincev e lvtárs, úgy 
beszélt vele, mint régi ism erőssel, fe lidézve többek között szibéria i tartózkodá­
sán ak  em lékeit is.

A  búcsúzásná l V lagyim ir lljic s  átö le lte  az öreget és e lvtársi csókot adott
neki.

Jellem ző a következő eset is.
M iután nagy érdeklődéssel ha llgatta  az egyik parasztem ber beszédét, V la ­

gyim ir lljics  azt javaso lta  neki, hogy írja  meg ujságcikkben  is. Az e lhárította 
m agától a rra  hivatkozva, hogy az úton elvesztette szem üvegét és nagyon nehe­
zen tudna ú jat szerezni. V lagyim ir lljic s  m áris vette to llát és a következőket írta 
Szem asko e lv tá rsn ak :

, ,N yikolaj A lekszandrovics!
Itt ül nálam  Iva n A fanasze jev ics Csekunov e lvtárs, egy nagyon érdeklődő, 

dolgozó paraszt, aki a m aga m ódján a kommunizmus a la p ja in a k  jó p ropagan­
d istá ja . Sa jnos elvesztette szem üvegét. Nem lehetne segíteni neki egy jó sze­
müveg m egszerzésében? Nagyon kérem segítségét és várom értesítését, hogy 
sikerü lt-e .”

M ikor V lagyim ir lljics  nem sokkal végzetes betegsége előtt Kosztinóba uta­
zott, ott-tartózkodása végefelé egyik nap e lindult a gazdaság i udvar irányába , 
hogy ott körülnézzen. A Kosztino-szovhoz dolgozói még nem ismertek V lagyim ir 
lljic se t és mivel a gazdaság i udvarba idegeneknek belépni tilos volt, az őr 
Lenint sem engedte be. Erre ő, ané lkü l, hogy egy szót szólt volna, azonnal visz- 
szafordult.
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Az is megtörtént, hogy belépve a Kreml fodrászüzletébe V lagyim ir lljics  
helyet fog la lt, hogy a sorára várjon . Az ott várakozók engedték e lőre, nehogy 
d rága ide jét a várakozássa l kelljen  e lfecsére ln ie .

A  szovjethatalom  első éveiben , mikor nagy volt az áruh iány , nemegyszer 
küldtek V lagyim ir lljicsnek szem élyes haszná latra  lisztet, húst és egyebet. lljics  
ezeket rendszerint nevelőintézetek vagy kórházak részére továbbította, vagy ha 
nem nagy mennyiségű küldem ény érkezett, akkor az e lvtársa i között való  szétosz­
tást javaso lta , nem feledkezve meg az orvosokról, ak ik  őt és N agyezsda Konsz- 
tantyinovát kezelték és ak ik  ezért honorárium ot sosem fogadtak e l. K ivételt csak 
azokkal a küldem ényekkel tett, melyek közvetlen barátaitó l érkeztek.

V lagyim ir lljic s  szerénységére rendkívül jellem zőek voltak azok a kérdőívek, 
melyeket értekezleteken, kongresszusokon töltött ki. Például a Komintern II. kong­
resszusán kiadott kérdőíveknek arra  a kérdésére, hogy beszél-e folyékonyan va ­
lam ely idegen nyelven, azt vá la szo lta : „Egyen sem ” . Ezzel szemben közismert, 
hogy milyen za jos ovációval fogadták beszédét a nyugateurópai küldöttek. Ezt 
a beszédét ugyanis V lagyim ir lljic s  tökéletes ném etséggel mondta e l, csak  néha 
okozott problém át szám ára egy-egy m egfelelő szó m eg ta lá lá sa , de gondolatait 
m indig ki tudta fe jezn i.

Szerénységének m egnyilvánulása 50. szü letésnap ján  mondott beszéde is.
„E lv tá rsa im ! M indenekelőtt két dolog miatt mondok Ö nöknek köszönetet : 

először is azokért az üdvözlésekért, melyekben ma engem et részesítettek, m ás­
részt m éginkább azért, hogy megmentettek az üdvözlő beszédek m eg ha llg a tásá­
tó l.”  (U gyan is késve érkezett a gyűlésre).

Ford ította : Schneider M iklós)

M. KUNYECKAJA-K. MASTAKOVA

Találkozás és emlékek
A Novüj Mir 1969 júniusi számában, a „Lenini ol­
dalok" című rovatban jelent meg a Kreml-beli 

Lenin-múzeum tudományos munkatársainak tollá­
ból.

Nem először ad a Novüj M ir a lka lm at a rra , hogy h asáb ja in  a szovjet ember 
szám ára egyik legszentebb helyről, Lenin Krem l-beli do lgozószobájáró l és la k á ­
sáról beszéljünk.

Nekünk igazán nagy örömünkre szo lgál, hogy napról napra azza l a környe­
zettel érintkezünk, am elyikben V lagyim ir lljics  élt és dolgozott. Reggelente, am i­
kor a Korm ány épületének hosszú, ünnepélyesen csendes fo lyosóján végigmegy 
az ember, gondolatai önkéntelenül a huszas évekbe szá llnak  vissza, am ikor Ő  
m aga já rká lt itt, tevékenyen, teli forrongó energ iáva l. Nem egyszer ra jtakaptuk 
m agunkat, hogy a lenini dolgozószobába vagy lakásba lépve halkabban  igyek­
szünk beszéln i, m intha a szomszéd szobában most is ott dolgozna V lagyim ir
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Iljics , N agyezsda Konsztantyinova, M arija  lljin y icsna . Szerény m unkánknak — 
am elynek során m egism ertetjük a látogatókat az U ljanov csa lád  Krem lben tö l­
tött éveivel, tevékenységük és életm ódjuk fe ltétele ivel és részleteivel — hata lm as 
erkö lcsi ösztönzője v a n : örömmel tölt el bennünket az a tudat, hogy — ha csak  
ennyivel is — hozzájáru lhatunk az örök érvényű lenini eszm ék e lterjesztéséhez.

Ám van a múzeumi tudom ányos m unkatárs tevékenységének m ásik o lda la  
is, am ely nem látható  a látogatók előtt: az itt őrzött tárgyak és dokumentumok 
történetének tanu lm ányozása , részletes m egism erése. A  múzeum több, mint 
tíz éve működik és eza la tt a m unkatársak nagyon sok fe ltá rást végeztek, am e­
lyek m indegyike je lentős a m aga nem ében. Az első hely V lagyim ir Iljics  Lenin 
széljegyzeteit illeti meg, am elyeket könyvtára köteteiben hagyott. U ljanovék 
mintegy harm incezres csa lád i könyvtárának fe ldolgozása hosszú évekig tartott. 
M indenekelőtt el kellett különíteni azokat a könyveket és fo lyó iratokat, am elyek 
1923-al bezáró lag je lentek  meg, és azokat, am elyek Lenin életében m egszerez­
hetők voltak. Ezeknek a szám a m egközelítőleg t izezer. Ezeket mind laponként 
kellett átnézn i, kötetet kötet után , fo lyóiratot fo lyó irat után . M inden kiadványt, 
am elyen va lam ifé le  bejegyzés volt — szavak, a láhúzáso k , o lvasó je lek ,— fé lre te t t­
tünk, és a sp ec iá lisan  e célból meghívott szakértők tekintélyes bizottsága — 
am ely a Lenin és az U ljano v csa lád  tag ja i kézirásán ak  specia listá ib ó l á llt — 
m egvizsgálta azokat. Ebben az időszakban feszült légkörben é ltünk, várva , hogy 
kutatása ink  gyümölcsöző eredm ényekhez vezetnek-e. És egyszerc sa k ha llju k  a 
meggyőző, kategorikus k ije len tést: „ Ig e n , ezek V lagyim ir Iljics  Lenin jegyzete i” .

Ily módon, sokéves fáradságos munka eredményeként feltártunk huszonhét, 
Lenin jegyzeteivel ellátott könyvet, ujságot és folyóiratot és sok kiadványt, am e­
lyen Nagyezsda Konsztantyinovna Krupszkaja, M arija lljinyicsna Uljanova és 
Anna lljinyicsna Uljanova Jelizarova dolgozott.

A Lenin á lta l jegyzetekkel e llátott könyvek között volt Engels német nye l­
vű ,,A n ti-D ühring ” -je, Szecsenov „Psz icho ló g ia i tanu lm ányok" című műve és 
még sok más.

Nem mindig volt könnyű m eg állap itani az írás hovatartozását; gyakran ta ­
lálkoztunk a lig  észrevehető, m inden je llem ző sa já tság  nélküli a láh ú záso kka l. 
Ilyenkor heves viták robbantak ki. Így történt R. H ilfe rd ing4 „A  finánctőke”  című 
könyvével. Úgy tűnik n incs mibe be lekapaszkodn i, n incs egyetlen szócska, csak  
gyengén látható tin taceruza nyomok a lapszé leken , am elyek néha egész mon­
datokat, néha néhány szót je lö lnek meg. A szakértők kételkednek. De hiszen 
V lagyim ir Iljics aktívan használta  H ilferd ing könyvét, am ikor „A z im perializm us, 
mint a kap italizm us legfelsőbb fo ka”  című m unkáján dolgozott. Skrupulózusan 
hasonlítgatjuk az idézeteket a m egtalált könyvben lévő bejegyzésekkel. Ezek 
csaknem  m indenütt m egegyeznek. És ekkor a szakértők is egyetértenek, hogy 
nevezetesen ezzel a könyvvel dolgozott Lenin .
U ljanovék lakásáb an  m inden szobában á lln ak  könyvszekrények, am elyekben 
szintén sok rendkívül érdekes k iadvány ta lá lható . Lenin szobá jában  egy kis 
könyvszekrény van . am elynek három polcán sűrűn sorakoznak G . V . P lehanov, 
A . Bebel, V . Liebknecht és mások könyvei. Különös figyelm et érdem elnek K. 
M arx ,,Tőké"-jének kötetei. Ez a ritka példány német nyelven, O tto M eissner 
k iad ásáb an  je len t meg H am burgban (az 1. kötet 1872-ben, a 2. 1885-ben a h ar­
m adik pedig 1894-ben). M ár m aga az ilyen lelet — siker. Lenin személyi könyv­
tá rában  kevés, forradalom  előtti k iadvány van . Az em igráció  éveiben V lagyim ir
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Iljicsnek  nem volt lehetősége könyvtárat gyűjteni, zavarták ebben a végnélkü li 
költözések és hiányoztak az ehhez szükséges eszközök. C sak  a legszükségeseb­
bet vitte m agával, és mi tud juk, hogy ezek között is az első , M arx ,,Tőké"-je  
volt. Elkezdtük lapozgatni az első o ld a lakat és kinyílott e lőttünk a Lenin a lk o ­
tóm űhelyébe vezető a jtó . A láhúzások, különálló  m egjegyzések német és orosz 
nyelven, különböző színű ceruzával és tin táva l. Nem kétséges, hogy V lagyim ir 
lljics  több ízben visszatért M arx zsen iá lis  művének a tanu lm ányozásához és 
hosszú évek során nem vált meg tőle.
Nem kevésbé érdekesek Na gyezsda Konsztantyinova Krupszkaja  jegyzetei sem. 
Itt van például Krupszkaja első könyvének ,,Az asszony és a dolgozó nő"-nek 
a m aga nemében egyedü lálló  ille g á lis  k iad ása , am elyet N agyezsda Konsztantyi- 
novna a szibéria i szám űzetésben írt, és am elyet az , , Iszkra" adott ki N. Szab iina 
álnév a la tt. M ár sok évvel a forradalom  után Nagyezsda Konsztanyinovna áthúz­
ta a borító lapon a ,,S zab lin á "-t és fekete tintával ,,N . K ru p szka já” -t írt helyette. 
N agyezsda Konsztantyinovna művei között je lentős helyet fog la l el a „N épokta­
tás és dem okrácia”  című könyve, am elyet az em igráció  éveiben írt. V lagyim ir 
lljics  A . M. G o rk ijn ak  írott levelében jegyezte meg erről a m unkáró l: „A  szerző 
régóta, több mint húsz esztendeje foglalkozik pedagóg iáva l. S a brosúra sze­
mélyes m egfigyeléseket, az európai és az am erikai új isko lára vonatkozó a n y a ­
got is tarta lm az. A  tartalom jegyzékből látni fo g ja , hogy első fe lében a szerző 
vázo lja a dem okratikus nézetek történetét is. Ez is igen fontos, mert a múlt nagy 
dem okratá inak nézeteit á lta láb an  helytelenül vagy helytelen szempontból is- 
m e r te t ik .. .  A  legú jabb , az im perialista korszak isko lá jában  végbem enő vá lto ­
zásokat a szerző az utóbbi évek anyaga a la p já n  ismerteti, és nagyon érdekes 
tá jékoztatást nyú jtanak az oroszországi dem okrácia szám ára .” 5

A  múzeum látogató i változatlanu l é lénk figyelm et ta n usítanak V. I. Lenin 
műveinek harm adik k iadása  iránt, am ely a d ivány feletti polcon ta lá lható  
N agyezsda Konsztantyinova szo bá jában . M inden kötetben nagy mennyiségű 
a je lzés, és bárm ely kötet csaknem  mindegyik o lda lán  ott vannak N agyezsda 
Konsztantyinovna a lá h ú zása i, jegyzetei. Ezek tanu lm ányozásra és m egfejtésre 
várnak még. de már e je lekke l való futó ism erkedés fogalm at ad arró l, hogy 
Krupszkaja egyetlen napra sem vált meg Lenin irodalm i örökségétől. Azok, 
ak ik  jól ismerték N agyezsda Konsztantyinovnát, m ondják hogy szám ára Lenin 
soha nem halt meg, gyakran m ondogatta ró la : „V lagyim ir lljic s  majd rám utat” , 
„ l l j ic s  gondolkodik” . N agyezsda Konsztantyinovna legnehezebb perceiben m in­
denek előtt Lenin műveihez fo rdu lt; am ikor azokat o lvasta , úgy tűnt, V lagyim ir 
lljics  beszél vele, ilyenkor még h an g jának  legfinom abb árn ya la ta it i$ m egkü­
lönböztetni vélte, -  mint ahogy később ő m aga m esélte. Jegyzetei arról tanú s­
kodnak, hogy ahányszor Lenin műveit o lvasta, mindig új nézőpontot ta lá lt, 
am elyből fe le letet kapott ú jonan felm erülő kérdéseire, mint például a nem ze­
tiségi politika, a nemzetközi szakszervezeti mozgalom, a nők helyzete a tá rsa ­
dalom ban, a gyerm ekek védelm e, a népoktatás, vagy a művészet.

A könyveket vizsgálgatva gyakran felettébb érdekes, Lenin csa lád jáho z 
tartozó dokum entum okat és leveleket fedezünk fel bennük. Így például a szám ­
tani fe ladatok gyü jteményében ta lá lun k  egy postai levelezőlapot, am elyet Pet- 
rográdban, 1915. feb ruár 9-én béyegeztek le. Ezt most bocsátjuk először az 
olvasók rendelkezésére. A  cím szögletes, öreges kézírásból betűzhető k i: „M oszk­
va. Szürom jatnyiki. Kosztomarovszkij u. 15. sz. 336. sz. lakás . M arija  lljin y icsna
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U lja n o va .”  A  m ásik o ldalon ezt o lvash atju k : „K edves M arusz ja , tegnap , nyol­
cad iká n küldtem neked egy hosszú levelet és most aggódom , eljutott-e hozzád, 
bedobták-e, és mivel nagyon bosszantó lenne, ha nem kaptad volna meg, ez­
ért úgy gondoltam  küldök egy lapot és m egkérlek, te is azonnal írj egyet, ha 
megkapod ezt és közöld, m egkaptad-e a tegnap i, 8-i levelem et. Ü dvözletünket 
küld jük és várjuk  fe lő led a h íreket. Forrón ölel, éd esanyád .”

H ány évig feküdt ez a lap , am elyet V lagyim ir lljic s  édesany ja  írt, M arija  
lljin y icsna a sz ta lán ak  egyik f ió k jáb an !

M inden gyerek nagyon szerette M arija  A lekszandrovnát, és ez a lap  is 
gyerm ekeiről való  gondoskodását, az értük való  izgu lást m utatja . E nagyszerű 
asszony é letének minden nap ja  teli van hőstettekkel. Életének csak  rövid peri­
ódusai voltak, am ikor nyugodt és gondtalan  lehetett: gyermekei közül valak i 
mindig vagy börtönben, vagy szám űzetésben, vagy em igrációban volt. Ő  nyug­
ta lanu l várta a leveleket, s la p ja i, részletes levelei nem csak az ország kü lön­
böző városa iba és fa lva ib a  mentek, hanem  külfö ldre is. A  gyerekek gondosan 
őriztek m indent, am i a forrón szeretett édesanya nevével kapcso latban  volt.

H át még a kottákkal teli bőrönd, am elyet a lakásban  ta lá ltun k  -  ez aztán 
az igazi g azd ag ság ! M egszakítós nélkül néztük á t a m egsárgult hang jegyfüze­
teket, am elyekben sok értékes leletet ta lá l a kutató — a csa lád  ta g ja in a k  kézi­
rata it, a hangjegyfüzetekbe tett fe ljegyzéseket, préselt v irágokat. Ném elyik kö­
tésen és borítólapon M. B. kezdőbetűk — M arija  B lank  (B lan k  — Lenin a n y já ­
nak leánykori neve) ezeket a kottákat még férjhez m enetele előtt szerezte be...

Érdekes, hogy a kották között volt az U ljanov csa lád  ta g ja in a k  néhány iz­
ga lm as kézirata . Íme, am elyik szerintük különösen é rtékes; egy kockás isko­
lai füzetből kitépett cédu la . M arija  A lekszandrova U ljano va írta , ném etü l: 
„Sö renberg , Canton  Lüzern Herrn V I. U lja n o ff" . Ez volt Lenin em igrációbeli utol­
só cím einek egyike. Am ikor V lagyim ir lljic s  N agyezsda Konsztantyinovnával 
1915. nyarán Sorenbergben (S vá jc ) lakott, a „M a rie n ta l”  szá llóban fo g la ltak  
egy szerény szobát. Itt írta V lagyim ir lljic s  nagy nemzetközi jelentőségű m unká­
it, ,,A  II. In te rnacionálé  b u kásá” -t, „A  szocializm us és a háború” -t és m ásokat. 
Sorenbergben készült Lenin a zim m erwald-i nemzetközi szocia lista kon ferenciára .

Ugyanitt, a kottás bőröndben ta lá lható  V lagyim ir lljic s  nővérének, O lga 
lljin y icsnán ak  sok érdekes kézirata is. Ő  sa já t cé lja ira  lem ásolta az orosz ze­
neszerzők műveit, am elyek között m egtaláln i Lenin kedvenc rom áncainak egyikét, 
Dargom üzsszkij6 ,,E sküvő” -jét is. Sok kotta van itt, a mely M arija  lljin y icsnáé  
és A nna lljin y icsna U ljanova-Je lizarováé  volt. Ezen kívül itt lá tn i az „In ternaci- 
o n á lé " , a „V a rsa v ia n k a ” és más forradalm i da lok első szovjet k iadása it

Tizesével vannak itt o lyan , még soha nem pub likált levelek, am elyeket a 
szerzők könyveikkel együtt küldtek Leninnek.

Az egyik könyvszekrényben egy nagym éretű, ragyogó k iá llítású  a lbum , fe ­
dő lap ján  nyomta.ott fe lira t : Turkesztán . Benne száz nyolcvanhét fotó, am elyek 
m indegyike történelm i dokum entum : Turkesztán első vörös osztagai, a fátyo lru­
hát levetett nők, frissiben épített gverm ekjátszóterek. A  képek zöme Turkesztán 
történelm i em lékeivel, tá ja iva l, a lakosság m egváltozott é le tm ód jáva l, e régi föld 
ip aráva l és művészetével kapcso latos. Az album ba egy arannya l nyomtatott 
levél van beragasztva :

„A  V ilág forradalom  Vezérének, kedves V lagyim ir lljic s  Len innek.
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Az Ö n erőfeszítései következtében Turkesztá n feleszm élt évszázados álm ából 
és m egszületik a keleti szocia lista forradalom  é lcsa p a ta . Elem zése az egész vi­
lágra kiterjedő szocia lista  forradalom  fe jlődésérő l helyesnek b izonyult: keleten 
is szélesedik és erősödik a forradalm i-nem zeti o sztá lyharc, és a Kommunista 
In te rnacionálé  erős ta rta lékát je len ti. Az Ö n útm utatásai és az O roszország i 
Kommunista Párt X II. kongresszusának ezzel összefüggő határozata i a nemzeti 
kérdésben is helyesnek bizonyultak.

Ebbe az album ba a forradaom  utóbbi éveinek kiem elkedő ep izód jai ke­
rültek. A Turkesztáni Köztársaság kéri, hogy az elnyomott osztályok N agy Vezé­
réhez való  hűség és szeretet je léü l fogad ja  ezt az album ot, am ely fényképeken 
áb rázo lja  a Szovjet Turkesztánt, és abbéli forró k ívánságukat fe jezi ki, hogy 
mielőbb gyógyuljon meg a m unkások ja v á ra .

A Turkesztáni Köztársaság  Népbiztosi
T a n á c sa " .

Ez az a jánd ék , am ely kétségkívül kedves és értékes lett volna V lagyim ir 
lljicsnek , nem ta lá lta  őt M oszkvában. Lenin súlyos betegen G o rk iban  volt. Ezért 
a vá laszt A. B je ljen k ij, a Népbiztosok Tan ácsán ak  Intéző B izottságának titkára 
fogalm azta meg. Ezt írta : ,,Az O rosz Szovjet Szövetséges Szociá lista  Köztársaság 
Népbiztosi Tan ácsán ak  Intéző Bizottsága mély há láva l nyugtázza a Turkesztáni 
Köztársaság Népbiztosi Tanácsátó l Lenin e lvtárs részére küldött album  átvételét, 
közli Ö nökkel, hogy az album  V lagyim ir lljic s  do lgozószobájában lesz fe lgyógyu­
lásá ig , am elyről a Turkesztáni Köztársaság Népbiztosi Tan ácsát értesíteni fogjuk. 
1923. V I /2 .”

Az ilyen dokum entum oknak ma hata lm as az értékük, hiszen a len in i eszmék 
m egvalósu lását, a párt po lit iká ja  helyességének igazo lását és. a távoli orosz 
határvidékek é letének mély rétegeiben végbem enő g igantikus változások tük­
röződését tarta lm azzák.

A  külföldről küldött könyvekben gyakran ta lá lun k  kisérő iratokat. A külde­
mények onnan azokban a szörnyű években havonta érkeztek, mivel irodalom  
beszerzésére h ivatalos út nem volt. Íme egy spanyol nyelvű könyv a  „Szonora 
és karransza” . A  kisérő levél, am elyet az Am erikai Vöröskereszt O roszország i 
Egyesülete Elnökségén keresztül küldtek így h an gzik :

,,1922. m ájus 27. V . I. Lenin E lvtársnak . Tisztelt e lv tá rs i O zo lj e lvtárs u tazá­
sát k ihasználva megkérem őt, ad ja  át Ö nnek ezt a könyvet — az utolsó M exikói 
forradalom ról - ,  am elyet a szerzők azza l a kéréssel ad tak át, hogy juttassam  el 
Ö nhöz. H a csak  egy mód van rá, írjon néhány köszönő sort az  átvétel ig azo lá ­
sá ra . Elvtársi üdvözlettel. D. D ubrovinszk ij.”

A  mi le lete ink gyakran egyszerűen m eghökkentőek. Elm esélünk egy ilyen 
esetet. M arija  lljin y icsna U ljanova szobájában  á ll egy páncélszekrény, ahová 
azokat a dokum entumokat zárta , am elyeket a Pravdától, vagy a Szovjet Ellenőr 
zési Bizottságtól otthoni e lvégzésre hazahozott. Mi valam ennyien üresnek véltük 
e széfet, an n á l is inkább , mert a kulcsa nem volt sem a m úzeum ban, sem a 
kormány épületét őrző parancsnokságon. Egyszer Lenin unokaöccse , idősebb 
báty jának , Dm itrij lljicsnek  a fia  -  Viktor Dm itrijevics -  jött hozzánk vendégség­
be. Sok érdekeset mesélt nekünk akkor, többek között arró l is, hogyan mutatta 
meg neki M arija  lljin y icsna azt az aran y  c igare ttatárcát, am elyet Len innek
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D agesztán dolgozói a jándékoztak . Izgalom m al ha llgattuk  e lbeszélését arró l, 
hogyan gyűjtötte a szegény nép a hegyvidéki D agesztán messzi középázsiai fa l­
va iban  az a ján d ékra  valót, hogy el tud ják  küldeni vezérüknek. M arija  lljin y icsna 
e lm esélte unokaöccsének, hogy V lagyim ir lljicse t nagyon meghatotta és e lra ­
gadtatta az a ján d é k , mivel nagyra értékelte a népi „ezerm esterek" művészetét.

Közülünk va lak i m egkérdezte: „M ost vajon hol lehet ez az a já n d é k ? ”  -  
„H ogy h o l?”  -  hangzott a vá lasz . -  Itt, M arija  lljin y icsna páncé lszekrényében !”  
Egym ásra néztünk. Több napig h iába kerestük a kulcsokat. Elm entünk a  Kreml 
parancsnokához (akkor A . J . V jegenyin  a ltábornagy volt), hogy ad jon engedélyt 
a szekrény fe ltörésére . Szakem bert hívtunk. Izgalm unkat ané lkü l is nehéz le írn i, 
hát még mikor a parancsnok félig tréfábó l, félig komolyan azt m ondta: „H ogy 
Ö nök miket ag ya in ak  ki, és ha nem lesz ott sem m i?”  H allgattunk és tü re lm etle­
nül figyeltük a  mestert. Végül fe lpattan t a  zár, lassan  kinyílt a nehéz a jtó . A 
széf üres. Csakhogy a sötét fa ln y ílásb an  m egvillant három kulcs — kettő m agáé 
a széfé, egy pedig egy kis belső szekrényé. Azt is kinyitottuk. És egym ás után 
je lentek  meg előttünk olyan tárgyak , am elyeknek értéke fe lbecsü lhetetlen . Az 
első p illanatban  m indenki egyszerre akart beszéln i, k ife jezve e lrag ad tatásá t, 
csodálkozását. Aztán ismét és ismét elkezdtük végignézni a  leleteket. M egpró­
báltuk m egállap ítan i hovatartozásukat. Egy dolog már kezdettől fogva világos 
vo lt: kutatásunk tárgya — a c ig are ttatárca  — m egvan. Tete jének belső o ldalán  
megható beírás van bevésve: „Szeretett vezérünknek lljicsnek , a dagesztán i 
szegénynéptől” . A  c igare ttatárca  aranyozott ezüstből készült, v ilágos kauká­
zusi zom ánc ornam entikával díszítve. Ezen kívül D agesztán dolgozói a jánd éko z­
tak lljicsnek  egy ugyanilyen míves pohártartót. Ezeket a tárgyakat a szakér­
tői v izsgálat után átadtuk a V. I. Lenin Központi M úzeum nak.

De ta lá ltunk a széf kis szekrényében még o lyat is, am it e lveszettnek hit­
tünk, vagy am iről egyá lta lán  nem is tudtunk. Például Ilja  N yiko lá jevics U ljanov 
egy hajdan i zsebórá ját, am elyet az ap jukró l való em lékként kegyelettel őriz­
tek meg a gyerekek. Most valószínű leg már lehetetlen m eg állap ítan i, hogy ki­
nek gyöngyözte ki a kis bőr levé ltárcát M arija  A lekszandrovna U ljano va . Ö vé 
az itt ta lá lható  régi ezüst evőeszköz is (kan a lak , kések és v illák  hat szem élyre) 
— ez az ő hozománya volt. Azonkívül a széfben voltak O lg a  lljin y ic sn a7 és 
N agyezsda Konsztantyinovna ó rá i, és ott volt M arija  lljin icsn a  U ljanova k itünte­
tését igazoló könyvecskéje.

M . I. U ljanova szem élyes holm ija között volt még néhány dokumentum és 
tárgy, am elynek az az érdekességük, hogy m unkás és paraszt levelezők a já n d é ­
kai, és „adom ány-irodalom ” . O lyan  ismert nevek van nak  itt, mint I. I. Szkvorcov- 
Sztyepanov8, G . M. Krzsizsanovszkij9 és m ások. A  fe ljegyzések zöme a  seg ítsé­
gért való köszönetet, az új művek m egtekintésének kérését ta rta lm azza , nagy 
tiszteletet, szívből jövő szeretetet bizonyít. Ime M ihail Kolcov10 összegyűjtött mű­
veinek első kötete („ A  világ terem tése” . M .-L. „A  föld és a gyár” ) . „K edves 
M arija  lljin y icsnán ak , ak inek e könyvek m egszületésében sokat köszönhet a 
szerző. Szerető M ih. Ko lcovtó l".

Itt pedig egy levél, am elyet nagyon gondosan, ceruzáva l írtak. Ezt a  levelet 
M arija  lljin y icsna horgolt kab átjáb an , an n ak  zsebében ta lá ltuk , am elyet utolsó 
n ap ja ib an  vise lt. „M a r ija  lljin y icsn a ! M i, a  moszkvai M oszkvoreckij kerület 
538-as isko la úttörői nagyon kérjük Ö nt, hogy am ennyiben teheti, jö jjön  el 
hozzánk az isko lába úttörőgyűlésünkre, am elyet V. I. Lenin em lékének szentelünk.
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M arija  lljin y icsn a ! Ha el tud jönni hozzánk, te lefonáljon  a V 3-13-78-as 
szám on". A  levél végén a lá írá so k : „A nu rk ina  M ., Akszjonova V ., Borovka Sz., 
Ivanova N ., Kacsa lova T ., M isustyina L. 7. „ B "  .oszt. 2. ra j” .

H ány i lyen levelet kapott M arija  lljin y icsna és Nagyezsda Konsztantyinovna!  
És milyen gyakran ta lá lkoztak  ők a gyerekekkel isko lákban , úttörőházakban, út­
törőösszejöveteleken. A  felnövekvő nem zedék nevelésére mindketten — Lenin fe ­
lesége és nővére egyaránt — sok erőt és energ iát, sok lelki m elegséget szen­
teltek.

N agyezsda Konsztantyinovna szinte havonként jegyezte be m unkafüzetébe a 
gyerekekkel történt beszélgetéseit, ta lá lko zása it.

1934. jú liu sáb an  a füzetbe — ahol szám adást vezetett arró l, am it el kell vé­
geznie és arró l, am it m egcsinált — ezt jegyzi b e : , ,Beszélgettem  a gyerekekkel 
az  új tanév előtt. Jú liu s 19” .

Jú liu s 23-án pedig a kis, Ba jká lon-tú li, Borzja nevű állom ás úttörőivel ta ­
lálkozik . . .

E füzeteket N agyezsda Konsztantyinovna nagyon pontosan vezette — hó- 
n ap ró l-h ón ap ra ; évről-évre. Mi rendkívül gondosan v izsgáljuk  meg. ezeket. 
K itűnik, hogy N agyezsda Konsztantyinovna számvetést cs iná lt minden tizenöt 
nap elteltével, év végén pedig egy külön lapon összegezte a beszédek, ü lések 
stb. á lta láno s tap aszta la ta it . Íme , , 1934. év m unká jának összefoglaló  je lentése  
(1 hónapig gyógykezelés a la tt voltam , m ásik egyhónapig pedig szab ad ság o n )” . 
Ez a la tt az idő a la tt k ilencvenszer tartott e lőadást, százhetvennyolc ülésen vett 
részt, kilencven cikket publikált fo lyó iratokban, ujságokban  és átnézett, v a la ­
mint m egválaszolt kétezerötszázhuszonöt levelet. És ebben az évben láttak n ap ­
világot a lább i gyűjtem ényes kötetei: ,,A  könyvtári munka fe la d a ta i” , „A  könyv­
tári m unkáró l” , „15  év a politechnikai iskola k iépítése terén” . „A z új nemzedék 
kommunista nevelése” . „Leve lezés az úttörőkkel", „Len in i á llásfo g la lá so k  a 
kultúra terü letén” , „Len in  a könyvtárakról” .

Nagyon sokat m ondhatnak a fotók, am elyek megőrzik szám unkra Lenint 
és c sa lá d ja  tag ja it. V lagyim ir lljics  do lgozószobájában K a rl (C h arle s ) Stein- 
metznek, a neves e lektrotechnikus-tudósnak van egy elég nagym éretü, speci­
á lis  kartonra ragasztott képe. A  kép a következőképpen jutott a Szovjet Kormány 
arch ívum ába. 1922. feb ru árjáb an  Steinmetz levelet írt V lagyim ir lljic sn e k :

„Kedves Lenin U ram !
K ivánok önöknek sok sikert és rendíthetetlenül hiszem, hogy e lérik  cé ljukat.
Loszev úr O roszországba való visszatérését használom  fel a rra , hogy k ife jez­

zem Ö nnek e lragadtatásom at azért a bám ulatra méltó m unkájáért, am elynek 
eredm ényeként O roszország ily súlyos körülm ények között is szociá lis  és g azd a­
ság i ú jjászü letését é li.
Feltétlenül nagy sikereket kell e lérn iök. hiszen nem szabad m egengedni, hogy e 
nagy ügy, am elyet O roszország megkezdett ne fe jeződ jék be.

M indig nagyon boldog leszek, ha a techn ika és főként az e lektron ika te­
rén erőim hez mérten segíteni tudok O roszországnak útm utatásaim m al és ta n á ­
csaim m al.

Az Ö n híve, K a il Steinm etz" 11
Sok időbe telt, még e baráti üzenet átkelt az óceánon . Lenin konzultált
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Steinm etzről G . M. Krzsizsanovszkijje l és Ludvig M artens-szel12. Á prilisban  V la ­
gyim ir lljic s  levelet küld Am erikába, am elyet az a lább i szavakkal fe jez b e : „E lső ­
sorban azt szeretném m egköszönni, hogy fe la ján lo tta  tan ácsa it , útm utatásait 
stb. Tekintettel a rra . hogy Szovjet-O roszország és az Egyesült Á llam ok közti 
h ivatalos és törvényesen e lism ert kapcsolatok h iánya szerfölött m egnehezíti szá­
m unkra és az ön szám ára egyaránt a já n la tá n a k  gyakorlati kivitelezését, m eg­
engedem , hogy mind az Ö n levelét,m ind az én válaszom at p u b liká lják  abban  a 
rem ényben, hogy akkor sokan, ak ik  Am erikában , vagy az Egysült á llam okkal és 
O roszországgal kereskedelm i egyezményben lévő országokban segítenek Ö nnek 
(in form ációva l, oroszról ango lra  ford ításokkal stb.) m egvalósítani a  Szovjet 
Köztársaság segítésére vonatkozó szándékát.

Legszivélyesebb baráti üdvözlettel 
Az Ö n Len in je " .

És az am erikai tudós, valam int a Szovjet kormány vezetője nem csak levelet, 
hanem  fényképet is cseré ltek . Steinm etz fényképét hosszú ideig nem sikerült 
m egtaláln i és csak  a közelm últban leltük meg egy fö ld ra jz i a tlaszban  V . I. Lenin 
do lgozószobájában . A  fényképre a je le s  túdós az a lá b b ia ka t írta an g o lu l: „A z 
új és jobb  világ vezérének, Len innek e lrag ad tatá ssa l és tisztelettel C h a rle s  P. 
Ste inm etz".

De vannak olyan fényképek is, am elyek történelm ünk teljesen m ásik o lda lát 
fedik fe l. Lenin szobájában  az íróasztalon fekszik egy kis m egsárgult kép — 
ra jta  Sz. M. Bugyonnij, te ljes katonai fe lszere lésben . A  fénykép hátlap ján  
kék ceruzával a lá írá s : „Len in  e lvtársnak — Bugyonnij, lovashadtest parancsnok 
X I. 28” . Az év h iányzik és mi semmit nem tudtunk arró l, hogy a polgárháború 
legendás hőse milyen körülm ények között a jándékozta fényképét Len innek. Fe l­
hívtuk telefonon Bugyonnij m arsait és megkértük, jö jjön  be a m úzeum ba. Szem- 
jon M ihajlovics készséggel fogadta ind ítványunkat, m ondván, hogy örömmel 
látogatja  meg Lenin dolgozószobáját, ahol több, mint negyven évvel ezelőtt 
já rt u to ljá ra . Szem jon M ihajlovics m ásnap meg is érkezett. M ielőtt válaszo lt 
volna kérdéseinkre, be akart menni V lagyim ir lljic s  do lgozószobájába . Észre le ­
hetett venni, hogy Bugyonnij izgu l: h iszen, am i szám unkra, a szovjet em berek 
mai nem zedéke szám ára történelem , az az ő é letének szerves része. M esélt 
Len innel való  első telefonbeszélgetésükrő l, aztán ta lá lkozásukró l, itt a  Kreml-beli 
do lgozószobában. Lenint minden érdekelte , — a hadsereg han g u la ta , nemzeti 
és osztályösszetétele, a hadi fe lszere ltség és az egyenruha e llá tá s . M egm utatjuk 
neki, mit ta lá ltunk . Látni kellett vo lna, hogyan jött tűzbe Szemjon M ihajlovics. 
Ő  ne em lékezne a kép történetére! 1919-ben történt. A  szovjet lovasok bevették 
Voronyezst, A  győzelem tiszteletére az I. lovasezred parancsnokát le is fényké­
pezték. A  harcosokhoz ekkor érkezett vendégségbe M ihail Ivanovics K a liny in 13 és 
G rig o rij Ivanovics Pjotrovszkij14. Szem jon M ihajlovics m egkérte őket, hogy a d ­
já k  á t a  képet Len innek a vörös lovasok győzelm einek em lékére.

— G ondolhattam -e, hogy ezt a képet annyi év múlva Lenin dolgozószobá­
jáb a n  látom viszont? — mondta Sz.M .Bugyonnij.

V lagyim ir lljic s  személyi könyvtárában lévő könyveket nézegetve a látogatók 
gyakran  lesznek figyelm esek Sz. G la g o l15 m onográfikus a lb u m ára , am elyet a 
kitűnő szovjet szobrász Sz. Ty. Konyenkov m unkásságának szentelt.

Ha kinyitjuk az album ot, a m argón nyomtatott szöveget ta lá lu n k : „A  N ép­
biztosok Tan ácsa  e lnökének, V. I. Len innek a pé ld án ya ."
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Hogyan került ez az album  V lagyim ir lljics  könyvtárába?
Erre a kérdésre minden bizonnyal csak  a szobrász tudhat vá laszo ln i. Elm en­

tünk Szergej Tyim ofejevics Konyenkovhoz. Szobá jában  fogadott bennünket, 
am ely nagyon hasonlít a múzeumhoz, — itt m inden olyan különös, fan táziába 
illő , a szoba ízléses bútorzatát m aga a házigazda készítette. Szívélyesen ültetett 
le minket a fatönk-székekre, am elyek m indegyike művészi a lko tás.

Szergej Tyim ofejevicset kellem esen érintette, am ikor m egtudta, hogy az 
ő m unkásságáró l szóló album  Lenin személyi könyvtárában ta lá lt megőrzésre. 
Élvezettel mesélt a messzire tűnt huszas évekről, am ikor sikerü lt ta lá lko zn ia  Le­
n innel. 1918-ban m eghívták őt a Népbiztosok Tan ácsa  ü lésére . Az országra az éh­
ség, a pusztu lás volt jellem ző, V lagyim ir lljic s  azonban a m onum entális p ropa­
ganda kérdéséről, a szovjet képzőművészet fe jlődésének útja iró l vitázott a szob­
rászokkal és az ép ítészekkel.

— M ásodszor — em lékszik vissza Sz. Ty. Konyenkov -  V lagyim ir lljiccse l 
a Kreml fa lá n á l lévő em léktáb la avatásán  volt a lkalm am  beszéln i. (Az em lék­
táb lá t Konyenkov készítette. — M. K ., K. M .) V lagyim ir lljic s  rögtön megismert 
és üdvözölt: ,,M i már t a lá lk o z tu n k " .. .  Igen ! -  fo lytatja elgondolkodva Szergej 
Tyim ofejevics, — úgy tűnik, m intha mindez nem is olyan régen történt volna, 
hiszen Lenin em lékezetem ben örökké é lőnek m aradt meg.

M egkérdeztük Sz. Ty. Konyenkovot, hogy mint művészre milyen hatást tett 
Lenin.

— Szám om ra különösen megnyerő volt hata lm as, filozófusokra jellem ző homlo­
ka, am elyet vöröses haj keretezett, okos, mélyre ható tekintete és kicsit ironikus, 
de jó indu latú  mosolya.

Ami pedig G lag o l m onográfiá ját illeti, Szergej Tyim ofejevics tőlünk tudta 
meg, hogy Lenin Krem l-beli könyvtárában van .

— H a én V lagyim ir lljicsnek  ilyen a jándékot szándékoztam  volna ad n i. fe l­
tétlenül írtam volna rá valam i szívélyeset.

Igy ezideig a m onográfiába beragasztott levél története nem d e rü lt  ki. Ez 
is előttünk á lló  fe ladat.

A  Lenin Kreml-beli do lgozószobájában és lakásáb an  őrzött dokum entum ok­
nak csak nagyon kis hányadáró l sikerült em líté st tennünk, és csupán néhány 
érdekes ta lá lkozásró l, am ely m unkánk során gyakran előfordul. Meg vagyunk 
győződve, hogy még mindig sikerü l valam i ú ja t ta lá ln i és elm eséln i az em b e­
reknek a nagy Lenin életének még ismeretlen m ozzanatait.

(Fordította: Csongrádi Béla)

J e g y z e t e k

1. Nagyezsda Kosztantyinovna Krupszkaja (1869-1939): V. I. Lenin felesége, a kommu­
nista mozgalom harcosa, kiváló pedagógus. -2Marija lljinyicsna Uljanova (1878-1937): 
V. I. Lenin húga, az oroszországi forradalmi mozgalom aktív résztvevőinek egyike. 3Anna 
lljinyicsna Uljanova-Jelizarova (1864-1941): V. I. Lenin nővére, forradalmár, ujságíró, több 
Leninről szóló visszaemlékezés szerzője. 4Rudolf Hilferding (1877-1941): a német szociál­
demokrácia és a II. Internacionálé egyik vezetője és teoretikusa. Magyar nyelven is meg­
jelent fő művében, ,,A finánctőké” -ben elsősorban a bank- és az ipari tőke közötti kap­
csolat új formáit elemezte. 5Oroszul -  Lenin Ö sszes Művei 49. kötet 182. 1. Magyarul -
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Lenin: Művészetről, irodalomról. Bp. 1966. Kossuth K. 323. 1. 6A. Sz. Dargomüzsszkij 
(1813-1869): orosz zeneszerző, a zenei kritikai realizmus első nagy képviselője. Különös 
figyelmet fordított az orosz népi motívumokra. 7Olga lljin icsna Uljanova: V. I. Lenin húga 
8l. I. Szkvorcov-Sztyepanov (1870-1928): irodalmár, történész, közgazdász. 9G. M. Krizsi- 
zsanovszkij (1872-1959): a forradalmi mozgalom legrégibb harcosainak egyike, energeti­
kus-tudós, akadémikus. 10M. J. Kolcov (1898-1942): szovjet-orosz író, zsurnaliszta. 11Oro­
szul; ,,Levelek Vlagyimir lljics Leninnek külföldről”  12 L. K. Martens (1875-1948): szovjet 
tudós, különösen a gépgyártás és a hőtechnika terén ért el kiemelkedő eredményeket. 
Sok jelentős poziciót töltött be a munkásmozgalomban is. 13M. I. Kalinyin (1875-1946): 
szovjet államférfi, a Szovjetúnió Kommunista Pártjának egyik vezetője. 14G. I. Pjotrovszkij 
(1878-):  forradalmár, az 1917-es forradalom után Belügyi Népbiztos. 15Sz. Glagol 
(1855—1920): képzőművész, műtörténész, színházi kritikus.

LEONYID MARTINOV

Hol van Lenin?
Hol? a mauzóleumban,
és az érmeken ,és a csillagon.
Hol van Lenin?
Ismét jubileum va n...
De maga Lenin? Merre van vajon?
Hol van Lenin?
Ott áll a könyvespolcon.
Ott áll — de éppen ő nem az, aki 
a könyvtárak félhomályában zordon 
mozdulatlanságában tud állani!
Hol van Lenin?
A késő óra kába
álomba hív, tétlenség csődje vár,
de hirtelen Lenin pillant szobánkba:
— Talán minden kérdés megoldva már? 
Hol van Lenin?
Ez: dolgozószobája 
a Kremlben. Ez meg: ahol lakott.
Hol van Lenin?
Ahol földünk sorsáról 
a népek döntenek, ő ott van.
Ott.

Radó György fordítása
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Végh Miklós

Leninhez
Már közülünk, kik a völgyek ölére szorultan, 
a bimbós hajnali fényben dühös darazsakként 
nap mint nap utcára rajzunk, 
kevesen állhattak szemtől-szembe Veled.
Embernek születettek sorsát hordva, Te is 
kezet nyújtottál az elmúlásnak.
Mi itt most mindennapi életet élünk: 
születünk, megharcoljuk kis harcainkat, 
nyugtalan álom ég a szemünkön, 
másszagú földekről riadó hír mar füleinkbe, 
öntudat s céljutalom hajszol előre, 
bőgnek a gépek fürge kezünkben, 
a sokkönyökű tereken otthoni gondok vértolulását 
hordjuk ereinkben,
mert a sok is kevés, amit eddig tettünk.

Egyszerű voltál, szépszavú-csöndes, 
konokon bátor, messzetekintő.
Mikroszkopikus szemcsékre bomlott, 
megigazult és újrarendeződött 
fényedben szellem és anyag.
Lépted mértékét milliók követték, 
világok vonulnak utadon, mit hajdan 
kijelöltél.
De nem lehet, hogy minden gondjainkkal 
Tehozzád fussunk, apró ügyeinkben 
Tőled reméljünk útbaigazítást, 
és nem lehet, hogy minden szavadban 
kis életünk szebb tervrajzát kutassuk, 
morzsa-tevésünk igazolását.
Itt élsz közöttünk:
ezerszám állanak asztalaink sarkán 
mellszobraid,
képek, jelmondatok idéznek közénk örökre, 
vásznak, könyvlapok.
Kérünk,
mi,
hozzád méltónak lenni törekvők: 
maradj közöttünk és ne engedd, 
hogy egymásrarakódó évek 
lényeged elbástyázzák, 
síkosra sikálják elveidet.
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tömjénezzék emberi-szódat.
Addig hagyd nékünk csak emelni 
a tisztelet márvány obeliszkjén 
magadat,
míg nyujtózó emberi vággyal elérünk, 
míg szeretetünk körülsimogathat.
Engedd, hogy olvashatva tekintetedben, 
mindig tudjuk:
anya szült sanyarú emberi létre,  
mindent-látóvá emberi hittel cserepedtél, 
harcodban emberi bátorság vezetett, 
s nem akarod a szentek glóriáját, 
Mindenhatóvá nem tettek az évek.

•
Már közülünk, kik a völgyek ölére szorulta n, 
a bimbós hajnali fényben dühös darazsakként 
nap mint nap utcára rajzunk, 
kevesen állhattak szemtől-szembe Veled.
Mi itt most mindennapi életet élünk: 
születünk, megharcoljuk kis harcainkat.
Lenézve ránk ezernyi másod,
látod, ki vagy nekünk száz év után:
mondd, hogy csak ennyit volt vágyad elérni,
hogy eddig, s ne tovább,
mert így maradhatsz meg minékünk,
bennünk, értünk, tevőkért,
élőnek, igaznak.

Boros Sándor

Lenin a kulturális forradalom objektív
szükségszerűségéről

A szocia lista társadalom  k ia lak ítá sa  és fe jlődése során érvényesülő  új tör­
vényszerűségek elm életi elem zése Lenin tudom ányos tevékenységének kiem elkedő 
jelentőségű eredm énye -  am ely lehetővé tette az SzKP és más kommunista p ár­
tok szám ára , hogy az objektív történelm i szükségszerűségek ism eretében szervez­
zék és irányítsák a m unkásosztály és a dolgozó nép harcát — s ezzel az építő m un­
ka sikere inek egyik a lapvető  tényezőjévé vált.

A politikai és a gazdaság i é let területén kibontakozó új folyam atok elem zé­
sével együtt Lenin nagy figyelm et szentel a szellem i élet, a kultu ra forradalm i 
á ta lak u lá sá n a k .

M arx és Engels a tudom ányos kommunizmus elm életét m egalapozva a 
kultúrára vonatkozóan arra  a következtetésre jutottak, hogy a kapitalizm usból 
a szocializm usba való átm enet során elkerü lhetetlen „a z  em berek töm eges meg­
vá ltozta tása” a bekövetkező politikai és gazdaság i á ta lak u lá s  ta la já n .
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Különböző műveikben egyaránt az a nézet tükröződik, hogy a kap ita lizm us­
ból a kommunizmusba való  átm enet időszakában a ku ltu rá lis á ta laku lás  fő irá ­
nya, cé lja , lényege — a társadalom  ta g ja in a k  m indenoldalúan fejlett em berré va ­
ló á ta lak u lá sa .

A  tudom ányos kommunizmus m egalapozó inak következtetéseit a jövőbeni 
kulturális á ta laku lásra  vonatkozóan a N O SzF után a Szovjetunióban kibontako­
zott ku ltu rá lis fe jlődés igazolta .

A N O SzF győzelme következtében m egindult tá rsadalm i á ta lak u lá s  gyakor­
lata azonban számos új problém át vetett fe l, am elynek elm életi m egoldása és 
szervezeti m egvalósítása az új kultúra k ia laku lásán ak  következményévé vált. A 
gyakorlat ta la ján  a kultúra forradalm i á ta lak u lá sá ra  vonatkozó á lta lán o s tételek 
szükségszerűen konkretizálódtak és új tételekkel gazdagodtak . C sak  a gyakorlati 
m egvalósítás során táru lt fe l a kultúra á ta lak u lá sá n a k  egész bonyo lu ltsága, m in­
den nehézsége, a szocia lista építés más fo lyam ataival való  kölcsönös összefüg­
gése, rajzo lódtak ki az új kultúra k ia la ku lá sán ak  törvényszerűségei, je llem ző vo­
n ása i, mutatkozott meg e fo lyam at te ljes konkrét g azd ag ság a . Ezért a Szovjet- 
únió tapaszta la ta  az új kultúra k ia laku lása  terén világtörténelm i je len tőségű : a 
Szovjetúnióban megkezdődött építő m unkában nyilvánu ltak meg először a va ló ­
ságban a ku ltu rá lis á ta lak u lá s  á lta láno s törvényszerűségei, ez a tap aszta la t tet­
te lehetővé és szükségessé a korábbi tételek továbbfejlesztését, a ku lturá lis fo rra­
dalom összefüggő e lm életének k idolgozását. Ezt a fe ladato t a győztes oroszor­
szági proletárforradalom  és a szocia lista építés vezető és irányító e re je : a SzKP 
és an n ak  vezére Lenin oldotta meg.

A  „ku ltu rá lis  fo rradalom ” kategóriá já t, mint az átm enet ku ltu rá lis á ta la k u ­
lá sán ak  egészét összefoglaló  és tükröző kategóriát Lenin dolgozta ki és töltötte 
meg konkrét tarta lom m al. E fe lad a t ú jszerűségére , alkotó m egközelítésének szük­
ségességére Lenin már a szocia lista építőm unka legele jén  fe lhívta a figyelm et: 
„Errő l a kérdésről írt sok szocia lista , de nem emlékszem egyetlen egy olyan szo­
c ia lis tán ak  egyetlen egy olyan vélem ényére sem, am ely az eljövendő szocia lista 
társadalom m al kapcso latban  rám utatna a rra , hogy milyen konkrét gyakorlati 
nehézségekkel ta lá lja  m agát szembe a hatalom ra jutott m unkásosztály, am ikor 
azt a fe ladatot tűzi ki m aga e lé , hogy a kapitalizm us á lta l gazdagon fe lha lm o­
zott kultúrát, tudást és techn ikát, am elyre nekünk történelm ileg elkerü lhetetlenül 
szükségünk van , te ljes egészében a kap italizm us fegyveréből a szocializm us fegy­
verévé változtassa . . .

G yako rla tilag  fogtunk hozzá az eddig elvontan, elm életileg kitűzött fe la d a ­
tok m egvalósításához.”  (1)

Ebből a helyzetből következik a kultúrforradalom  lenini m egközelítésének az 
a jellem ző vonása , hogy a kérdéseket nem csak elvont — elm életi vonatkozásban 
v izsgá lja , mint a jövő perspektíváit, hanem  úgy is, mint a győztes szocialista 
forradalom  ta la ján  m egoldandó gyakorlati fe lad a to kat: a gyakorlati intézkedések 
k idolgozása és a ku ltu rá lis á ta laku lás  törvényszerűségeinek elm életi fe ltá rása  
szorosan összefonódik. Ennek m egfelelően mélyebb m egalapozást nyert a kultur- 
forradalom  és a társadalom  más területein végbem enő á ta lak u lá s  kölcsönös 
kapcso lata , kö lcsönhatása , konkrét kidolgozást nyernek a ku ltu rá lis á ta laku lás  
ú tja i, m ódszerei.

A kommunizmusba való átm enet ku ltu rá lis á ta laku lá sá n a k  lényegét, irányát, 
végső cé ljá t illetően a kultúrforradalom  lenini e lm élete te ljes mértékben a marxi 
koncepcióra épül, megőrzi és fo lytatja annak  alapvető  vonalát. A  cél — a töme-
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gek öntevékenysége, m inden ember alkotó aktiv itása a társadalm i viszonyok for­
m álásának , a m unkának, az irány ításnak a terü letén , mert csak ezálta l biztosít­
ható a társadalm i h a lad ás m eggyorsítása. A  tömegek ku ltú rá ja  -  képességeik, 
ism ereteik, készségeik m indenoldalú k ife jlődése — az öntevékenység, az alkotó 
aktiv itás fe ltétele , fo rrása . Lenin elm életi m unkáiban és nyilvános szereplései 
és szervező m unká jában mindig következetesen érvényesítette azt a fe lism erést, 
hogy a társadalm i h a lad á s  m eggyorsításának a la p ja a dolgozó tömegekben 
szunnyadó alkotó energ iák fe lébresztése. U gyanakkor azt is hangsúlyozta, hogy 
ezek az energ iák csak  akkor képesek alkotó fe ladatok m egoldására , ha az em ­
beriség történelm ileg felhalm ozott erő inek és képességeinek, a b irtokában mű­
ködnek. A történelm i fe lad a t a győztes proletárforradalom  ta la ján  tehát a  tá r­
sadalm i h a lad ás két hata lm as fo rrásának — a tömegek energ iá inak  és a kultú­
rában felhalm ozott emberi erőknek — az összekapcso lásáva l biztosítani a kom­
munizmus felé való  gyorsütemű e lő reha ladást.

Figyelem re méltó, hogy ez a gondolat a N O SzF-t követő hetekben és hóna­
pokban Lenin beszédeinek és cikkeinek egyik á llan dó  visszatérő motívuma.

,,A  szocializm ust nem lehet fe lü lrő l jövő rendeletekkel m egterem teni. A szo­
cializm us szellemétől távol á ll a h ivatalos bürokratikus g ép iesség ; az eleven , az 
alkotó szocializm us m aguknak a néptöm egeknek a lk o tá s a ,. . .  A  töm egek eleven 
alkotóere je  — ez az új tá rsadalom  döntő tényező je .” (2) hangsúlyozza az Ö ssz- 
oroszországi Központi Végreha jtó  Bizottság 1917. november 4-i ü lésén. U gyan­
akkor még november fo lyam án intézkedik, hogy a Pétervári N yilvános Könyvtár 
m unká jában alapvető  változtatásokat eszközöljenek, biztosítva a  műveltség e 
legfőbb fo rrásának m egnyitását a dolgozók előtt.

Az u tasítás bevezető m ondata rám utat a művelődési intézkedések tágabb  
társadalm i összefüggése ire : „Ahhoz, hogy értelm esen, tudatosan és sikeresen 
vehessünk részt a fo rradalom ban, tanu ln i ke ll.” (3)

1917 decem berében, a szovjethatalom  m egszilárd ításáért folyó kiélezett po­
litikai harc közepette Lenin cikket írt „ H ogyan szervezzük a  versenyt?”  címmel, 
hogy a párt és a m unkásosztály figyelm ét a forradalom  előtt á lló  olyan új fe la ­
datokra ford ítsa, mint a dolgozók öntevékenységének, kezdem ényezőkészségének, 
az új társadalom  építésében m egnyilatkozó aktiv itásának  k ibontakoztatása a 
versenyben, tehetséges m unkások és parasztok vezető m unkakörökbe való  k ie­
m elése. A szocia lista  forradalom  életerejét, legyőzhetetlenségét abban  lá t ja , 
hogy ,,egy ú j é let önálló terem tésének útjára  vezeti a dolgozókat” (4), hogy a 
történelemben először teszi lehetővé, „hogy valóban a do lgozók többségét von­
ják be az o lyan m unkába, ahol megm utatják , hogy mit tudnak, ahol k ife jleszt­
hetik képességeiket, ahol m egnyilvánulhatnak azok a tehetségek, am elyek a 
népben, e frissen buzogó fo rrásban  m egvannak." (5 )

A verseny szervezésének fe lad a ta  — a dolgozók öntevékenységének, alkotó 
ak tiv itásának  k ibontakoztatása, melynek egyik biztosítékát a m unkásoknak a mű­
velődés területén tanúsított igyekezete je lenti, an n ak  fe lism erése, hogy a fe ladat 
m egoldásához szükségük van a tudásra .

1918 tavaszán  — a szovjethatalom  építő fe lad a ta it fe lvázolva — Lenin a szo­
c ia lista  forradalom  egyik specifikus vonásaként jellem zi a legszélesebb dolgozó 
tömegek öntevékenységének igénylését.
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„A z ilyen fo rradalm at csak a lakosság többségének, m indenek előtt a do l­
gozók többségének önálló  történelm i alkotó m unkája va ló síthatja  meg sike­
resen ."(6 )

Az alapvető  gazdaság i fe ladato t a munka term elékenységének em elésében 
je lö lve  meg Lenin rám utat, hogy ez a tömegek műveltségi és ku ltu rá lis színvona­
lán ak  em elését, az új m unkafegyelem  m egszilárdu lását, a m unkához való  új v i­
szony k ia laku lásá t fe ltételezi.
A gazdaság i fe ladatok csak  a korszerű tudom ány és techn ika v ívm ányainak ta ­
la ján  oldhatók meg. A  dolgozók alkotó részvétele a term elési fe ladatok m egoldá­
sában a kap italizm usban k ia laku lt ku ltú rá juk gyökeres á ta lak ítá sá t követeli. 
A párt második p rog ram jának tervezetén dolgozva, am ely a győztes proletárfor­
radalom  ta la já ró l határozza meg a párt célk itűzéseit, Lenin ja vaso lja , hogy fog­
la ljá k  program ba a dolgozók öntevékenységének m indenirányú növelésének fe la ­
datát. Még ugyanabban a részben kife jezést nyert azonban az is, hogy a prog­
ram ban m egjelölt célkitűzések e lérése „m egköveteli, hogy kitartó m unkával fe l­
világosítsuk a töm egeket és em eljük kulturális színvona lukat” .(7)

Lenin forradalom  utáni m unkássága arról tanúskodik, hogy a dolgozók ön- 
tevékenységének kibontakoztatását az átm enet igen fontos törvényszerűségének 
tartotta és m indenképpen ösztönözte. Szám ára azonban világos volt, hogy a 
dolgozók legszélesebb töm egei, m inden egyes m unkás és paraszt a kap ita liz­
musban nem fejlesztheti ki m agában az alkotó aktivitáshoz szükséges tudást, ké­
pességeket, öntudatot. Ezért m iután a forradalom  ledöntötte a dolgozók önte­
vékenységének külső korláta it -  a burzsoá állam ot és a termelőeszközök m a­
gántu la jdonát -  az alkotó aktiv itás belső előfe ltétele inek m egterem tése: a do l­
gozók ku ltú rá jának  megteremtése válik  h a laszthatatlan  fe ladattá .

A tömegek alkotó tevékenységének kibontakoztatása ezért kapcsolódik ösz- 
sze öntudatuk és műveltségük színvona lának em elésével, a tan u lá ssa l. Ez a ta ­
nulás nem redukálódik a hagyom ányos ku ltu rá lis fe lvilágosító  munka kereteire, 
hanem m agának a forradalm i áta lak ító  tevékenységnek a fo lyam atában törté­
nik, ez a tevékenység az a la p ja  a régi e lő íté letek és közömbösség leküzdésének, 
új energ iák , tapaszta latok , képességek keletkezésének. A lakosság tömegei kul­
tu rá lis fe lem elkedésének ezt az útját a forradalom  alakíto tta ki, ezért a régi bur­
zsoá „m űvelődés” szakem berei ezt képtelenek m eglátni és a forradalom ban a 
kultúra pusztu lását, nem pedig új kultúra születését lá tják .

A  dolgozók töm egeinek műveltségi színvonala és az új társadalom  ép ítésé­
ben tőlük igényelt öntevékenység közötti e llentm ondás az egész á ta lak u lá s  leg­
lényegesebb kérdését veti fe l. Egyrészről: az új tá rsada lm at m aguk a dolgozó 
tömegek hozzák létre, ak iknek az alkotó m unkája csak  a műveltség, az öntudat, 
az öntevékenységre való  képesség m egfelelő fe jlettsége mellett lehet eredm ényes. 
M ásrészrő l: a kapitalizm us sohasem biztosítja az elnyom ottak egész töm egének 
a tudom ány és techn ika színvonalával összhangban lévő, a társadalm i fo lyam a­
tok m egértéséhez, a hozzájuk való  kritikus viszony k ia lak ításához szükséges 
műveltséget. M inden illúzió , am ely a tőkés társadalm on belüli ku ltu rá lis nevelő- 
dés lehetőségeit fe lnag yítja , tú lértékeli, csak akadályozza a m unkásosztályt tör­
ténelm i fe lad a tán ak  te ljesítésében.

A  valóságos m egoldást Lenin mutatta meg azza l, hogy fe ltárta a tömegek és 
az  é lcsap at szerepét a forradalm i á ta laku lásb an  és az új társadalom  építésé-
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ben. A m unkásosztály pártja , a „ fo rradalm i kisebbség” má r a kap italizm usban 
képes fe lem elkedni a történelm i fe ladatok á lta l kívánt ku ltu rá lis , öntudati szint­
re, képes áttekinteni és kritikusan értékeln i a kor, az osztályviszonyok, az osztály­
harc összefüggéseit, e lsa já títan i a tudom ányok és a kultúra más elem einek leg­
főbb eredm ényeit. A legszélesebb töm egek aktív cselekvését a fo rradalom ban és 
az új társadalom  ép ítése során ez a „parancsn ok i kar” készíti elő és irány ítja  a 
korszerű kultúra eredm ényeire tám aszkodva. A párt vezetésével vívott forradalm i 
töm egharc eredm ényeként m egváltoznak a hatalm i és tu lajdonviszonyok — lehe­
tőség nyílik valam ennyi dolgozó bevonására az új társadalom  a lko tásáb a , irá ­
nyításába. Ezen a forradalom  á lta l létrehozott új ta la jon  vá lik  lehetővé és szük­
ségszerűvé az egész tömeg műveltségi színvona lának , öntudatának gyökeres á t­
a la k ítá sa . az é lcsap at színvonalához való  közelítése, majd an n ak  e lérése . A  kor­
szerű műveltség b irtokában képes a társadalom  minden tag ja  alkotó módon 
résztvenni a társadalom  előtt á lló  fe ladatok m egoldásában . A társadalm i és a 
ku ltu rá lis á ta laku lás  összefüggésének lenini értelm ezése gyökeresen kölönbözött 
a nyugat—európai szociáldem okrata pártokban e lterjedt revizionista fe lfogástó l, 
am ely abból k iindulva , hogy a szocializm us művelt és szabad emberek tá rsa d a l­
m a, am elyben a társadalom  minden tag ja  alkotó módon vesz részt a közös fe la ­
datok m egoldásában , arra  a következtetésre jutott, hogy a szocializm usba való  
átm enet csak akkor lehetséges, ha a m unkásosztály tömegeiben már a kap i­
talizm usban k ia laku lt egy „m eghatározott ku ltu rá lis színvonal” . A  szocializm us á l­
tal igényelt ku ltu rá lis fe jlettség és a kap italizm usban elért tényleges színvonal 
absztrakt szem beállítása a konkrét történelm i körülm ények figyelm en kívül hagyá­
sával (e lsősorban a p ro letáriátus kap italizm usbeli létfeltételei, az uralkodó kul­
túra burzsoá je lleg e , továbbá a p ro letáriátus osztá lyharca és forradalm i p á rtjá ­
nak szerepe) gyökeresen h ibás és a m unkásosztály a lapvető  érdekeit tagadó  
politikai irányvonal „m eg a lap o zását”  szo lgálta . Ha a szocializm usba való  átm e­
net alapvető  fe ltétele a tömegek „ku ltu rá lis  érettséqe” , akkor a szocializm usért 
folyó harc központi fe lada ta  a tömegek ku ltú rá lis fe lv ilág o sítása , nevelése a ka- 
p italizm uson belül, nem pedig a kap italizm us m egdöntésére irányuló  osztályharc 
szervezése. A  „ku ltú rá lis  érettség” elm élete lényegében a kap italizm us fenn m ara­
dását segítette elő azá lta l, hogy gáto lta a kap italizm us m egdöntésére irányuló  
proletár osztá lyharc k ibontakozását. Lenin leleplezve a „ku ltu rá lis  érettség” e l­
m életének opportunista lényegét rám utatott, hogy a kapitalizm us keretein be­
lül a m unkásosztály és a dolgozó tömegek szám ára lehetetlen elérni a szocia liz­
mushoz szükséges ku ltu rá lis színvonalat.

Kautsky opportunista, a burzsoá dem okráciát idea lizá ló  nézeteivel vitatkoz­
va mutat rá Len in : „N em  lehet egyenlőség a kizsákm ányolok között — ak ik  nem­
zedékek hosszú során át k iváltak mind képzettségük, mind gazdag életm ódjuk és 
já rtasság uk  révén — és a k izsákm ányoltak között, ak iknek tömege még a leg- 
haladottabb  és legdem okratikusabb burzsoá köztársaságokban is elnyomott, e l­
m aradott, tudatlan , m egfélem lített és szétforgácso lt." (8 )

Ennek a helyzetnek a megszüntetése csak  a burzsoázia po litika i, gazdaság i 
és ideológiai u ra lm ának fe lszám olásával lehetséges. Az á ta laku lás  nem a „k u l­
túrá lis színvonalon kezdődik, hanem a hatalom  és a tu lajdon forradalm i meg­
változtatásáva l, s ezá lta l a ku ltú rá lis á ta laku lás  e lő fe ltétele inek m egterem té­
sével.
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,,H a  a szocializm us m egterem téséhez m eghatározott ku lturá lis színvonalra 
van szükség . . .  -  írja  Lenin Szuhanov opportunista nézeteivel polem izálva — 
akkor miért nem szabad nekünk azza l kezdeni, hogy előbb forradalm i úton ki­
vívjuk a m eghatározott színvonal e lő fe ltéte le it."(9 )

Az á ta laku lás  lenini koncepció ja szerint a töm egek „ku ltu rá lis  érettsége” 
nem elengedhetetlen fe ltétele a szocializm usra való átm enetnek. H a forradalm i 
válság  érik meg és a m unkásosztálynak van szervezett é lcsa p a ta , am ely képes 
a tömegeket a kapitalizm us m egdöntésére le lkesíteni, szervezni és vezetni, akkor 
a szocializm us felé való e lő reh a lad ás biztosított. Ez nem jelenti a m unkásosztály 
és a dolgozó tömegek ku ltu rá lis erői je lentőségének lebecsü lését az új tá rsa d a ­
lom építésében, e llenkező leg , ezek szüségszerűségéből indul ki, de ezen erők 
k ia laku lásá t csak a győztes proletárforradalom  ta la já n , a m unkásosztály kommu­
nista p ártjának  vezetésével ta rtja  lehetségesnek. Ez az egyetlen reá lis  út a do l­
gozók és az igazi kultúra kap italizm usban k ia laku lt e lidegenedésének leküzdésé­
hez, a társadalom  minden tag ja  szám ára az alkotó m unkában való aktív rész­
vételhez szükséges ku ltu rá lis fe jlettség eléréséhez. Lenin ismételten hangsúlyoz­
za, hogy ez a cél nem érhető el rövid idő a la tt, m egvalósításához „egész fo rra­
dalom ra, a nagy néptömegek ku ltu rá lis fe jlődésének egész időszakára van szük­
ség . . .  Külön történelm i korszak lesz ez, s nem érhetjük el cé lunkat, ha nem fut­
juk be ezt a történelm i korszakot."(10 )

Az egész történelm i korszak végső cé ljá t Lenin a társadalom  osztályokra ta ­
gozódásának m egszüntetésében, a társadalom  minden tag ja  jó létének és min­
denoldalú  fe jlődésének b iztosításában határozza meg.

Az egész á ta lak u lá s  távlati cé ljá t , lényegi tend en c iá já t abban  lá tja , hogy 
valósággá válik  az átm enet az emberek szakm ai korláto ltságátó l, egyo ld a lú ság á­
tól, a , , részegyéntől’' „a rra , hogy” minden irányban fejlett és minden irányban 
iskolázott em bereket, o lyan em berek neveljenek, tan ítsan ak  és képezzenek ki, 
ak ik  mindenhez értenek. A  kommunizmus effe lé  a cél fe lé  ha lad , e ffe lé  a cél fe lé  
kell h a lad n ia  és el is fogja érni ezt a célt, de sok-sok év m úlva. Ha va lak i ma 
kisérletet tesz a rra , hogy gyakorlatilag  elébe vágjon a te ljesen kifejlődött, te lje ­
sen m egszilárdult és k ia laku lt, te ljesen  kibontakozott és m egérett kommunizmus 
e jövendő eredm ényeinek, akkor ez annyi, mintha egy négyéves gyereket akarna 
felsőbb m atem atikára ta n íta n i."(11 )

Te ljes mértékben megőrizve tehát a marxi koncepciót a kommunizmusba va ­
ló átm enet ku ltu rá lis á ta laku lá sá n a k  végső cé ljá ra  és lényegére vonatkozóan, és 
összevetve ezeket a kap italizm usban elért tényleges ku ltúrá lis fe jle ttséggel, Le­
nin kim utatja e célok azonnali re a lizá lá sán ak  lehetetlenségét, rám utat, hogy 
m egvalósításukhoz egész történelm i korszak szükséges, am elynek első szakasza 
a proletárforradalom  győzelmeivel megkezdődött. A  ku lturá lis á ta lak u lá s  elm élete 
nála nem a távlati célok absztrakt v izsgá lata , hanem a ténylegesen m egindult 
folyam at elem zése, törvényszerűségeinek fe ltá rása , Az a fe ladat, hogy fe ltá rjuk  a 
perspektivikus célok gyakorlati rea lizá lá sán ak  m echanizm usát, mert — am int erre 
Lenin rám utatott — ezt a m unkát a szocia lista elm élet még nem végezte e l.

A  tényleges történelm i á ta laku lás  ta la ján  teljesebben és konkrétabban tárul 
fel a kultúrforradalom  objektív szükségszerűsége, mint a szocia lista forradalom  
előtt á lló  gazdaság i és politikai fe ladatok m egoldásának fe ltétele .
A kommunizmusnak m egfelelő anyagi-m űszaki bázis lé trehozása, a népgazdaság 
valam ennyi ág án ak  a legm odernebb technika a la p já ra  való  helyezése, a terme-
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lési fo lyam at egészének a modern tudom ányok a la p já n  való  m egszervezése, a 
term elékenység kap ita lizm usnál m agasabb színvona lának e lérése — a politikai 
hatalom  m egragadása után kerül a társadalm i á ta lak u lá s  nap irend jére . M inde­
zek gyökeresen változást követelnek a termelőerő személyi tényezőjében, a köz­
vetlen termelők ku ltú rá jában  is. Fokozott erővel je lentkezett ez a szükséglet Szov- 
jet-O roszországban, ahol a term elés techn ika i báz isának és a m unkások és p a­
rasztok képzettségének szinvonala még a nyugat-európai tőkés országok színvo­
nalátó l is e lm aradt. A  term elési fe ladatok gyakorlati m egoldása megköveteli a 
dolgozók új m unkafegyelm ének, a munkához való  új v iszonyának k ia lak ítá sá t is. 
Ez évszázados trad íc iók, e lő itéletek, pszich ikus beidegződések m egváltoztatását, 
a munka új ösztönzésének k ia lak ítá sá t teszi szükségessé. A  term elési eszközök 
társadalm i tu la jdonba vételével te ljesen új helyzet á llt e lő : a kizsákm ányolok 
szám ára végzett munka helyett a m unkások és parasztok a történelem ben elő­
ször kezdtek el sa já t m agukra és sa já t tá rsadalm ukra dolgozni. Ez az új helyzet 
azonban nem tükröződik azonnal és autom atikusan a tömegek m unkához való 
viszonyában. M egnehezíti ezt a szokásokon és e lő íté leteken kívül az is, hogy a 
közvetlen term előknek a m unkával való  belső azonosu lása számos más tényező­
től is függ, mint pl. a munka techn ika i-techno lóg ia i körülm ényei, a munka je lle ­
ge, a munka szervezete stb. am elyek nem változnak meg azonnal a politikai for­
du lat után . A  termelőeszközök szocia lista tu la jdo nának  ta la ján  k ia laku ló  munka- 
fegyelem ről az első tapaszta latok  a Szovjetunióban születtek, a szovjet kommu­
n istáknak kellett ezt a fe ladato t először m egoldaniuk. Ezért kisérte Lenin olyan 
nagy figyelemm el az „em berek á ta la k u lá sá n a k ” ezt az o lda lát, kezdeményezte 
ő maga a szocia lista versenyt, mint a munka új ösztönzésének egyik form áját 
és üdvözölte a m unkásoknak a szubbotnyikok szervezésére irányuló  kezdem énye­
zését, mert ebben a m unkához való  viszonyban bekövetkező fordulat c s irá já t 
látta .
A m ezőgazdasági term elés modern technikai a lapokra  helyezése, a mezőgazda- 
ság i munka m agas term elékenységének biztosítása , a falusi lakosság új módon 
való  m egszervezése még az iparná l is é lesebben veti fel a lakosság kulturális 
színvona lának fe lem elését, új fegyelm ének k ia lak ítá sá t.
A lakosság nem -proletár rétegeinek á tnevelése, történelm ileg k ia laku lt szokása i­
nak, ingado zásának , egoizm usának á ta lak ítá sa , a szocia lista építés fe lad a tán ak  
m egoldásába való aktív bevonása -  a ku ltu rá lis forradalom  egyik lényeges prob­
lém ájává teszi a lakosság egyes rétegeinek d iffe renciá lt m egközelítését. Különö­
sen élesen je lentkezett ez az igény egy olyan sokszektorú g azdaságga l és azon 
a lap u ló  igen tagolt tá rsadalm i struktúrával rendelkező o rszágban, mint am ilyen 
O roszország volt. A term elés és a kultúra objektív összefüggése tükröződik a b ­
ban, hogy a m unkások műveltségi színvona lának em elése, a parasztság körében 
végzett ku ltú rá lis m unka, az értelm iség aktiv izá lása  és átnevelése — éppen a 
gazdaság i építőm unka szükségleteiként kerülnek a SzKP p o lit iká ján ak  n ap irend­
jére , hogy Lenin a ku ltu rá lis munka gazdaság i cé ljá t hangsúlyozta és m agát a 
kultúrforradalom  kategóriá já t is először az egyik alapvető  gazdaság i fe lad a tta l: 
a m ezőgazdaság szövetkezetesítésével kapcso latban  h aszn á lja .
M ásrészről a tömegek új ku ltú rá jának  k ia lak ítá sá t követelte a társadalom  irány í­
tásának  új szovjet szervezete is. A p ro letárd iktatúra rendszere a rra  az elvre épül, 
hogy a m unkások és parasztok minden szinten közvetlenül kapcso lód janak be a 
term elés ellenőrzésébe és irány ításába , a közügyek e ldöntésébe és intézésébe, az
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állam  irány ításába . A szovjet rendszer megteremtette a társadalom  új irány ításá­
nak szervezeti, jogi kereteit. Az irányító munka tényleges gyakorlata azonban 
arról tanúskodott, hogy a m unkás-paraszt töm egeknek az á llam  irány ításában  
való részvételét gáto lja  az a m űveltségbeli és ideológiai színvonal, am ely a kap i­
talizm us ta la ján  a laku lt ki bennük. A  szovjetek tevékenységének a lig  m ásféléves 
tapaszta la ta  arra  ind ítja Lenint, hogy ezt a kérdést — mint a politikai é let egyik 
legfontosabb prob lém áját -  a V II I . pártkongresszuson tá rja  a párt e lé : azt, hogy 
a dolgozó tömegek a közigazga tásban  részt tud janak  venni m indeddig 
nem értük el, mert a törvényeken kívül van műveltségi színvonal is . . .  Ez az a la ­
csony kulturá lis színvonal idézi elő azt, hogy a szovjetek, am elyek program juk é r­
telmében a dolgozók útján intézett közigazgatás szervei, a valóságban  olyan szer­
vek, am elyek a közigazgatást a dolgozók szám ára a p ro letáriátus előrehaladott 
rétege útján , nem pedig a dolgozó tömegek útján intézik ."(12 )

Am ikor az irányításhoz szükséges kultúráról van szó, akkor ez — am int más 
összefüggésekből nyilvánvaló  -  nem korlátozódik csupán az isko lai képzés során 
szerzett ism eretekre, hanem m agába fo g la lja  az ember v ilágnézeti, po litika i, e r­
kölcsi fe jlettségét, a társadalom  közös ügyeiről való  önálló  vélem ényalkotás ké­
pességét, a közügyek intézéséhez szükséges készségeket is.

A  term elés és a politikai é let á lta l a dolgozók ku ltú rá ltsága iránt támasztott 
ú j szükségletek különösen élesen m egnyilvánultak, am ikor a katonai fe ladatok si­
keres m egoldása után a gazdaság i építés és az új tá rsadalm i szervezet hatékony 
és dem okratikus irány ításának  problém ái kerültek előtérbe.
Lenin 1922-23 fo lyam án ismételten hangsúlyozza azt a fe lism erést, hogy a szocia­
lista építés gazdaság i és politikai fe lad a ta in ak  sikeres m egoldása a ku ltu rá lis 
munka fokozását követeli meg. A  X I. pártkongresszus beszám olójához készített 
vázla tában  így jellem zi a k ia laku lt helyzetet: „E lté rés a megkezdett fe ladatok 
nagysága és anyag i és kulturális nyomorúság között... A NÉP g azdaság ilag  és 
po litika ilag  teljesen biztosítja szám unkra azt a lehetőséget, hogy felépítsük a 
szocialista gazdaság  a la p já t . „C s a k ” a p ro letáriátus és é lcsap ata  kultúrális 
erőin fordul meg a dolog” .(13)

Utolsó cikkeiben (N apló jegyzetek, A szövetkezetekről, Forradalm unkró l, In ­
kább kevesebbet, de jo bban .) a ku ltu rá lis fe ladatokra h ívja fel a párt figyelm ét, 
a szocia lista építés szükségleteiből bizonyítja a kultúra m inőségi á ta laku lá sá n a k  
-  a ku ltu rá lis fo rradalom nak — az objektív szükségszerűségét.
„Kényte lenek vagyunk e lism ern i, — írja  -  hogy a szocializm usra vonatkozó egész 
á lláspontunk gyökeresen megváltozott. Ez a gyökeres változás abban  á ll, hogy 
azelőtt a súlypontot a politikai harcra , a fo rradalom ra , a hatalom  m eghódítására, 
stb. helyeztük és erre is kellett helyeznünk, most viszont a helyzet annyira  meg­
változott, hogy a súlypontot a békés, szervező, „k u ltú rá lis ”  m unkára kell áthelyez­
nünk. "(14 )

Am int látjuk a kultúrforradalom  objektív szükségszerűségének fe ltá rása  Lenin 
elm életi tevékenységében a term elés, a politika és a kultúra kölcsönös összefüg­
gésének elem zéséből következik, an n ak  fe lism erésén nyugszik, hogy a kultúra 
nem csak tükrözi a term elés, a politika h atása it, hanem  egyben ki is szo lgálja  
ezeket a területeket emberi képességekkel, ism eretekkel, készségekkel, biztosítja 
ezeken keresztül az említett területek e lő rehaladó  fejlődését szo lgáló  emberi 
tevékenység feltétele it.
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A kultúra forradalm i á ta laku lása  a dolgozók építő m unká jának eredm énye­
sebbé tétele érdekében szükségszerű. Ezért hangsúlyozza Lenin , hogy a szoci­
alizm us m agasabb követelm ényeket tám aszt a kultúrával szem ben, mint a burzsoá 
N yugat-Európa. A  tanu lást össze kell kapcsoln i a gyakorlati tevékenységgel, úgy 
kell tanu ln i, hogy ,,a  tudás valóban a vérünkbe m enjen át, hogy te ljes mértékben 
és igazán m indennapi életünk alkotórészévé vá ljo n ."(15 )

A  ku ltu rá lis á ta laku lás  konkrét oroszországi program jának kidolgozása so­
rán Lenin rám utatott azokra a sa já tság o kra , am elyek az oroszországi helyzetből 
következtek és a kultúrforradalom  fe lad a ta it sa játszerűvé tették. A  Szovjetunióban 
első ízben megkezdődött szocia lista fe jlődés gyakorlati tap aszta la ta in ak  elem zé­
se és az ebből levont következtetések ugyanakkor kim utatták azt is, am i nem csak 
oroszországi sa já tosság , hanem közös minden olyan ország ku ltú rá jának  fe jlő ­
désében, am ely a kapitalizm usból a kommunizmusba való  átm enet ú tjára  lép. 
Á lta láno s érvényű m indenekelőtt az, hogy a kap ita lizm usban — nem csak O rosz­
országban, hanem a legm űveltebb burzsoá dem okratikus köztársaságokban sem — 
a kizsákm ányolt és elnyomott tömegek nem tud ják m agukban kife jleszten i m inda­
zokat a ku ltu rá lis erőket, am elyeket az új társadalom  viszonyai között k ibontako­
zó tevékenységükhöz szükségesek. Ezért objektíve szükségszerű — nem csak O ro sz­
országban, hanem  minden országban , ahol győzött a proletárforradalom  — a 
kultúra forradalm i á ta lak u lá sa , am elynek lényege : a társadalom  minden tag ja  
ku ltú rá lis erő inek olyan fokra fe jlesztése , hogy öntevékenyen, alkotó módon tud­
jon résztvenni a társadalom  előtt á lló  fe ladatok m egoldásában . E cél gyakorlati 
rea lizá lásáho z szükséges összes fe ltételek megterem tése és ezek h atásának  min­
den egyes dolgozó tevékenységében való visszatükrözése hosszú időt követel, 
egész történelm i korszakot ölel fel.

A ku ltú rá lis á ta lak u lá s  m indenoldalú elem zésével Lenin fe ltárta an n ak  fő 
törvényszerűségeit, ú tja it és m ódszereit is, összefüggő és átfogó elm életté fe jle sz­
tetve a tudom ányos kom m unizm usnak a kultúrforradalom ról szóló tan ítá sá t. Len in­
nek a kultúrforradalom ra vonatkozó gondolatai egységes rendszert képeznek, 
melynek fókuszában a dolgozó em ber öntevékenysége fe ltétele inek megterem ­
tése á ll, s valam ennyi gyakorlati lépésnek ebbe az irányba kell hatn ia .

Lenin nézeteinek elem zéséből tehát az a következtetés vonható le, hogy a 
kapitalizm usból a kommunizmusba való  átm enet egész időszakára vonatkoztatva 
a ku ltu rá lis á ta lak u lá s  lényege a dolgozó töm egek kultúrától való elidegenült- 
ségének leküzdése, a társadalom  minden tag ja  szám ára az öntevékenységhez, 
szem élyiségének m indenoldalú fe jlődéséhez szükséges ku ltu rá lis fe ltételek meg­
terem tése.
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Radó György

L e n i n
G O R K IJ ÉS M A JA K O V SZK IJ Á B R Á ZO LÁ SÁ B A N

Egész könyvtárat töltenek meg a Leninről szóló művek, s köztük sok polcot 
azok, am elyek különféle nyelveken a kortársak visszaem lékezéseit, Len innel kap­
cso latos szem élyes élm ényeit ta rta lm azzák : neves nyugati írók, m int H. G . W ells 
és Rom ain Rolland . beszám olóitól egészen an n ak  a G il nevű sofőrnek az em lék­
ira tá ig , aki huzam os ideig vezette Len in  kocsiját.

Különféle nem zetiségű, rendű és rangú szerzők különféle je llegű  és szintű 
írása ibó l érdekes m ozaikkép bontakozik ki V lagyim ir lljics  Len in rő l: van azonban 
a nagyszám ú kortársi beszám oló közt két o lyan , am elyet kiválasztva, joggal az 
összes többi fölé helyezhetünk. Ezekben ugyanis Len innek két olyan kortársa, 
aki a szovjet irodalom  m egalapozó jának és a m aga m űfa jában  m indm áig leg­
nagyobb a la k já n a k  tekinthető, tesz olyan vallom ást Len inrő l, am elyben a sze­
mélyes em lék művészi érzelm i átélésben és mélyen szántó gondolati elem zésben 
rea lizá lód ik . És, am i ugyancsak je lentős körülm ény a két vallom ás-m ű értéke lé­
sénél, mind a kettő 1924-ben, közvetlenül Lenin h a lá la  után keletkezett, am ikor 
az em lékek még frissek, közvetlenek, é lesek voltak — am ikor az em léket az em lé­
kezettől még nem választotta el az időnek vonásokat elmosó, sőt tényeket is 
olykor m egváltoztató, helyettesítő ködfüggönye.

E v isszaem lékezések írói, ak iket a szovjet irodalom  m egalapozó inak és m ind­
máig legnagyobb a la k ja in a k  neveztünk: Makszim G o rk ij és V lagyim ir 
M ajakovszk ij.

M ind a ketten többször ta lá lkoztak  Len inne l, G o rk ijt éppenséggel baráti 
szá lak  is fűzték hozzá ; m indkettőjüket meg is b írá lta  Len in , és mindketten a 
m aguk írói tehetségét latba vetve p róbálták meg Lenin objektív történeti szere­
pének valam int belső, szubjektív világának, sőt a kettő összefüggésének is a fel­
tá rását.

A két mű cím e is egyform a, azza l a formai különbséggel, hogy M ajakovszkij 
te ljesen k iírja , G o rk ij pedig az orosz h ivatalos h aszn á lat szerint kezdőbetűire 
rövidíti Lenin keresztnevét és ap a i nevét. (Igaz , G o rk ijn á l ez a cím hat évvel 
később, a bővített ú jraközléskor született meg -  az 1924. évi közlés fe lett ez a 
cím á llt : Az ember.)

G o rk ij: V. I. Lenin. M ajako vszk ij: Vlagyimir lljics Lenin.
Az előbbi a szokványos irodalm i m űfa jkategóriákba nehezen besorolható 

írá s : adatok , konkrét em lékek nagyjából időrendi fe lso ro lása és szubjektív 
kom m entálása, e lem zése, oly módon, hogy mindvégig látjuk az é les hatá rvo na­
lat a tény és az írói továbbfűzés között.

M ajakovszkij írá sán ak  m űfaja a szovjet irodalom tudom ányban jó l ismert 
poéma. M ajakovszkij a lapvetően , a lka tilag  líra i költő vo lt: még sz ín d arab ja it és 
az ep ikai kategóriába sorolt poém áit is dom inálóan szövik át a líra i elem ek — 
ezt az á llításu nkat bizonyítja a Vlagyimir lljics Lenin című költemény is.
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Bevezető ism ertetésünk után most v izsgáljuk  meg, hogy a  Leninről szóló 
em lékirodalom  e különösen je lentős, történeti h ite lességénél és művészi é rté­
kénél fogva egyaránt kiem elkedő két a lkotásábó l hogyan rajzo lód ik ki V lagyim ir 
lljic s  Lenin a la k ja .

M ind járt a két mű kezdetén érdekes párhuzam ot figyelhetünk m eg : G ork ij 
is, M ajakovszkij is azza l kezdi v isszaem lékezését, hogy — mindegyik a m aga mű­
vészi m ód ján : G o rk ij egy száraznak ható súlyos tényközlés után az elkötelezett 
író szenvedélyes po lem izá lásával, M ajakovszkij viszont az eposz k lasszikus m űfa­
ji hagyom ánya szerint kötelező invokációval, az időt idézve meg -  mintegy be­
vezeti, előkészíti Lenin a la k já n a k  m egjelenítését. Szem léltessük ezt a két beve­
zetés párhuzam os bem utatásáva l:

GO RKIJ:
Vlagyimir Lenin meghalt.

Még ellenségeinek táborában is be­
csületesen elismerik néhányan, hogy 
Lenin személyében a világ azt az em­
bert veszítette el, „aki valamennyi 
nagy kortársa közül a legragyogób­
ban képviselte a zsenialitást.”

A „Prager Togeblatt", német nyelvű 
burzsoá lap Leninről szóló cikke, 
amely tele van lenyűgöző alakja i- 
ránti tisztelő csodálattal, e szavakkal 
végződik: „Lenin még halálában is 
nagynak, elérhetetlennek és félelme­
tesnek látszik.”

A cikk hangneméből világosan ki­
tűnik, hogy nem fiziológiai elégedett­
ség váltotta ki, amelyet cinikusan az 
az aforizma fejez ki, hogy „az ellen­
ség hullája mindig jószagú”, nem az 
az öröm, amelyet akkor éreznek az 
emberek, amikor egy nyugtalan nagy 
ember távozik el közülünk — nem, 
ebből a cikkből az csendül ki harsog­
va, hogy az ember büszke az ember­
r e . . .

A két mű szerkezete -  eltekintve a két m űfaj, a két írói fe lfogás és a  két­
fé le  cél okozta eltérésektől — ném ileg haso n ló : Lenin h a lá la  a befejezés m ind­
kettőben. A  két kezdést már egym ás mellé á llíto ttuk ; a két befejezésben hason­
ló vonás, hogy mind a kettő a jövőbe tekint, s a Lenin hagyatékából fakadó, 
világform áló  energ iát hangsúlyozza. Még az utolsó sorokat megelőző hason lat 
is rokon: G o rk ij a fáklyáról ír, am elyet „Len in  emelt m agasra e tébolyult világ 
fo jtogató sötétségében” , M ajakovszkij pedig Lenin örök nyughelyét, a moszkvai 
vörös-teret, vörös zászlóhoz h a so n lít ja : „É s  hirdeti e zászlónak minden redője 
ismét az élő Lenin szózatát”  . . .

A  befejező sorokat ismét egym ás mellé á llítva  idézzük, mert önm agukban 
beszédesen je llem zik  a két mű rokon és eltérő sa já to ssá g a it:

MAJAKOVSZKIJ:

Ő a tudásunk,
a fegyverünk, 

az erőnk,
Itt az idő.

Kezdem
Lenin történetét.

De nem mintha

a gyász
már nem volna többé, 

itt az idő, 
mert a 

fájó élesség
már tisztult bánattá lett

és érthetőbbé.
Itt az idő,

Lenin jelszavait
zúgja újra szét a szél.

Hát mi
könny-tócsában

tespedünk?
Lenin

ma is

élőbb annál, aki él.
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GORKIJ: MAJAKOVSZKIJ:

Vlagyimir lljics meghalt,
De élnek elméjének és akaratának 

örökösei.
Élnek és oly eredményesen dolgoz­

nak, mint ahogyan senki sem dolgo­
zott soha, sehol a világon.

Sorakozzál délcegen, 
proletárok tábora!  

Éljen a forradalom,
a boldog, közeli győzelem! 

Ez
az egyedüli nagyszerű 

háború,
melyet valaha ismert 

a történelem.

A  két mű kezdete és befejezése között két ep ikai e lbeszélést o lvasunk. E 
kettőnek hasonló vonása , hogy mind G o rk ij, mind M ajakovszkij Lenin történetét 
mondja e l: a nagy eltérés pedig az, hogy G o rk ij szem élyes ta lá lko zása ik  fo n a­
lára fűzi fel Lenin é letének m egism erkedésükkel kezdődő egyes ep izód ja it s az 
ezekből leszü rt külső és belső jellem zést -  M ajakovszkij viszont világtörténeti 
méretekben a lenini eszm éket m agukban hordozó, létre hívó egész fe jlődést, az 
osztályharcok és a kapitalizm us történetét vázo lja  fe l; korokat és esem ényeket 
a tárgy szerint sűrítve, M arxnál, a párizsi kommünnél elidőzve jut el odáig , hogy 
le írhassa ezeket a sorokat:

. . .  S az eldugott Szimbirszk
mindezek folytán

megszült
egy egyszerű kisfiút,

Lenint

— m ajd remek párhuzam ban m utatja be Lenin é l e t é n e k  eseményeit és 
e s z m é i n e k  kialakulását, harcát, diadalát.

Ezek tehát a két műben Lenin külső és belső je llem zésének keretei. A  továb­
b iakban G o rk ij művét (G .), M ajakovszk ijét pedig (M .) betű je lle l rövidítjük.

Lenin k ü l s e j é t ,  m ozgását, tag le jtése it, beszédm ódját többnyire egy-egy 
tömör, reá lis , egyá lta lán  nem idea lizá ló  jelzővel je llem zik.

Termetéről azt ír já k : „zöm ök” , „töm zsi” , „izm os”  ( G . ) ; fe jé rő l: „ko pasz" 
(G ., M .), „M ongol tipusú a rc ” , „szókratészi”  homlok illetve koponya (G .) , „ h a ­
ta lm as” homlok, szem énél „gondo lata itó l a m iénknél sűrűbb a redő” , a jka  „a  
m iénknél gúnyosabb, kemény é l” , a rca  „csontos” (M .), szeme „hunyorog" (M .), 
egy nyomatékos m ondatnál „k acs in t"  (G ., M .) A rcképének látszólag elvont, de 
igen szuggesztív je llem zése , hogy „k ife lé  csupa szó” , úgy öltözik szavakba , mint 
a hal pikkelybe (G .) .

S ha ta lá ló ak , é lesen , néhány szóval is sokat mondóan jellem zőek ezek a 
fiz ika i adottságokra vonatkozó le írások — o lyannyira jellem zőek, hogy a Lenint 
a lak ítan i kívánó szinésznek gondos m aszkírozási utasításu l szo lgálhatnak  —, a k ­
kor an n á l részletesebb, ta lá lóbb  a test d inam izm usának érzéke ltetése : a Lenint
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ábrázo ló  színész a m aszkírozáshoz haszná lhat fényképet, szobrot, festményt is 
a lap u l — a test, a  fe j, az a rc  m ozdulataihoz, a tekintethez és különösen a G o rk ij 
á lta l annyira  kiem elt nevetéshez e művek mondhatni te ljes értékű, p lasztikus 
ere jű  tá jékoztatást nyú jtanak.

Így Lenin tekintetének je llem zése : „é le s  tekintetével vég igtapogatott”  „é le s ” 
szeme „villogott, tüzelt, hunyorgott, kacsintott, gúnyosan mosolygott, haragtó l 
lá n g o lt . . .  c s illo g ása  még tüzesebbé és érthetőbbé tette beszédét” , tanácsko zás­
nál „é le s , villogó korm ányosszem ével" mosolygott, s am ikor író -barátjáva l v itat­
kozva a döntő kérdésre terelte a szót, „é le s  tekintete még é lesebbé” vá lt (G .) . 
A  szem, a tekintet á llan d ó an  visszatérő je lző je  tehát az „é le s ” .

Beszédm ódjáról „ko ro n atanú nk” ezt v a ll ja : „ra cc so lt” és „ je lleg ze tes rövid 
ind u latszavána k, a ,,hm -hm ” -nek végtelen ská lá jú  árnyalato t tudott ad n i, a  maró 
gúnytól az óvatos kételkedésig , s e ,,hm -hm ” -ben gyakran csendü lt meg az  az 
okos humor, mely az é let ördögi o stobaságait kitűnően ismerő, é les látású ember 
tu la jd o n ság a” , v itákban pedig „é le s  hangon beszélt, könyörtelenül kinevette, 
sőt, néha m aróan kigúnyolta az em bereket”  — ilyenkor azonban m ásnap többnyi­
re „a z  előző napon kipellengérezett és »megrótt« emberekről szólva, hang jábó l 
k icsendült, m ilyen őszintén tiszteli ezeknek az em bereknek a tehetségét és e r­
kölcsi á llh a ta to sság át”  (G .) .

Lenin rendkívül egyéni, je llegzetes, kifejező a rc já tékát, fe jm ozdulatait, ta g lej- 
tését és testm ozgását is a lap osan  jellem zi a két m ű: „h ó na  a lá  tette a kezét, 
úgy á llt ” , am ikor G o rk ij e lső  ízben látta , m ajd, va llja  az író : egyik kezével „hom ­
lokát dörzsö lve", a m ásikkal m egrázta az ő kezét, m ajd m indjárt első beszélge­
tésük so rán , G o rk ij egy beszám o ló jáná l, először összeránco lta hom lokát, m ajd 
pedig fe jét hátravetve, szemét lehúnyva” kezdett nevetni. A  pártkongresszuson 
P lehanov beeszéde közben „Len in  fészkelődött, hol összehúzódott, m intha fáznék , 
hol kinyújtózott, m intha m elege vo lna, u jja it bedugta a hóna a lá , á llá t  dörzsölte” , 
m egrázta fe jét és va lam it súgott a szom szédjának, m ajd „e lő reha jo lt, kopasz 
fe je  kip irult, vá lla  rázkódott a hangta lan  nevetéstől” : párizsi beszélgetésük 
során „a  reá mindig jellem ző lenyűgöző é lénkségge l" vitázott, s közben egyszerre 
csak  „ fe lá llt , je llegzetes m ozdulatával hóna a lá  a m ellényébe dugta u jja it, és 
hunyorogva, csillogó szemmel lassan  fe l-a lá  já rk á lt  a szűk szobácskába n” , 
, ,m egállt és cipője ta lpáva l a padlón csoszogva, kom oran" szólt, m ajd , „a  
beszéd fe lizgatta , az asztalhoz ült, megtörölte izzadt hom lokát, hörpintett a 
a hideg teábó l" ( G )  S íme egy á lta lán o s je llem zése : „M ozdu lata i könnyedek, 
ügyesek voltak, s kevés de heves tag le jtése  összhangban á llt beszédével” . . . ;  
de a nagy em berábrázoló  író ezt is m egfigyelte ra jta : „nem egyszer fu rcsa s 
kissé m ulatságos pózba vágta m agát: fe jét hátraszegte és vá llá ra  hajtotta , u jja it 
va lahová a hóna a lá , a m ellénybe dugta. Volt ebben a testtartásban  valam i 
bám ulatosan kedves és m ulatságos, győzelm esen kakaskodó, s ilyenkor egész 
va ló ja  örömtől sugárzott, e gyarló világ nagy gyerm eke volt, remek em b er...”  
(G .)  M ajakovszkij a forradalom  é jszak á ján , a Szm olnijban így „fényképezte le "  
Len in t; „szin te  álm osan lép, m egáll, hunyorog” . (M .) Len inrő l, mint szónokról, 
később ejtünk szót.

Most külön szólunk Lenin egyéni nevetéséről, am elyet G o rk ij „több szögből”  
is m egközelített: e lső ta lá lkozásukkor még csak  „kü lö nö s”  nevetésnek tartotta, a  
kongresszusi v itán , mint m ár em lítettük, „h a n g ta la n ”  volt ez a nevetés, m ajd am i­
kor az író személyes beszélgetésük során elm ondja neki groteszk am erika i ka-
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lan d já t, a lka lm a nyílik m egfigyelni Lenin nevetésének „fe lép ítésé t” is : „N em  
talá lkoztam  még senkive l, aki olyan e llen á llh a ta tlan u l nevetett vo lna, mint 
Len in . Szinte fu rcsa volt, hogy egy ilyen szigorú r e a l i s t a . . .  gyermek m ódjára 
könnyesen e lfu lladva tud nevetni . . .  a nevetéséből fakad t könnyeket törülgetve” 
im már „kom olyan, jó indu la tú , sze lid m osollyal”  fo lytatja a beszélgetést. Még 
mélyebbre hatol Lenin nevetésének elem zésében, am ikor C ap ri szigetén nyílik 
a lka lm a m egfigyeln i: , ,Nevetése megnyerő volt, annak  az em bernek a »szívből 
jövő« nevetése, aki bár remekül lá tja  a suta emberi butaságot, és az elm e akro ­
batikus fu rfang ja it , élvezni tud ja az »egyszerű szívűek« gyermeki na iv itását is " :  
ezt a nevetést az o lasz ha lász szava ival jellem zi az író : „C s a k  becsületes ember 
nevethet így".

A  külső m egjelenésben mutatkozó, a szem ben, mint a „ lé le k  tükrén”  k isugár­
zó, a m ozdulatokban m egnyílvánuló je llem  á lta lán o s , legfőbb vonását G o rk ij is. 
M ajakovszkij is ebben a szóban összegezi: egyszerűség. G o rk ij m indjárt első 
benyom ásként szögezi le : „ . . .v a la h o g y  túl egyszerű volt, semmi »vezérit« sem 
éreztem benne” , M ajakovszkij pedig ugyancsak m indjárt az első fe lv illantáskor 
ezt em líti, aggódva, hogy a mauzóleum és a menet protokol-ké nyszerűsége e l­
á rasztha tja  „ a  lenini egyszerűséget". Ezért nem fráz is , am ikor a költő így nevezi 
Len in t: „ . . . e z  a minden em berek közt legem beribb em ber” .

Lenin é l e t m ó d j á r ó l ,  igényeirő l, egészségi á llapo táró l, időtöltéseiről 
is érdekes és jellem ző részleteket tudunk meg G ork ijtó l, meg M ajakovszkitó l.

M egtudjuk, hogy „nagyon keveset esz ik : két-három tojásból rántottát, egy 
kis d arabka sonkát, s fe lhörpint egy korsó sűrű barna sört”  — persze még az 
em igrációban , de azután a Krem lben is „reste lte  m egenni azokat az é le lm iszere­
ket, am elyeket vidékről kapott e lvtársaktó l, katonáktól és parasztoktó l” , inkább 
szétosztotta a kapott lisztet, cukrot, va ja t gyengék és betegek közt, író-látogató­
já t füstölt h a lla l vendégelte meg, a Kreml étterm ének kifogásolt működésével 
kapcso latban  pedig kifejtette, „hogy az ételek ízletes e lkészítése m ennyire be­
fo lyáso lja  tápértéküket és az emésztést” . (G .) .

Bár egész életén át m értékletesen élt, „nem  voltak szenvedélyei, a szeszes 
italtó l, dohányzástól idegenkedett" (G .), mégis „ő t is leverte testi szenvedés" 
(M .), nem is szólva az e llene  elkövetett merénylet következményéről, am ikor „a lig  
volt ura kezének, és a lig  bírta mozgatni átlőtt nyakát” (G .) .

Ilyen testi adottságokkal já rta  végig a szibéria i szám űzetés keserves útját, 
az em igrációs évek hányattatása it, a kalandos utat külföldről forrongó h a zá já ­
ba, a kényszerű bu jká lást 1917. nyarán , s tudta mégis, h a lla tlan  belső, szellem i 
energ iátó l, akaraterő tő l fűtve pontosan előkészíteni és megszervezni az  O któberi 
Fo rradalm at. Hogy m indezek közben miben tá lá lt fe lüdü lést, szórakozást, mi kö­
tötte le p ihenésében érdeklődését -  erről is vall két tanúnk.

Érdekelték a művészetek. Beethoven szonátáit ha llgatva — nem akárk inek , 
hanem  a kiváló Issay Dobrovennek az e lő ad ásáb an  — rajongva nyilatkozott az 
Apassionatáról, „lenyűgöző, fö ldöntúli” , mondta róla, és — ez már inkább hum a­
nizm usára jellem ző — büszke volt Beethoven tehetségére, a lko tására  (G .) . Érde­
kelte a képzőművészet is, Dürerről szóló m onográfiát olvasott és büszke volt az 
orosz művészetre.
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Az irodalom  persze közelebb á llt hozzá, hiszen tud juk, külön kötetet tesznek 
ki irodalm i vonatkozású cikkei és tanu lm ányai. Ezeket jó l színezi, a lá tám asztja  
m indaz, am it ezirányú kije lentéseirő l G o rk ij jegyzett fel. M ind járt e lső ta lá lko zá ­
suk során Az anya volt a tém ájuk , s mikor néhány kifogást em elt a  könyvvel 
kapcso latban , G o rk ij pedig a sietségével mentegetőzött, Lenin nagyon helyesel­
te ezt a sietséget és k ije len tette : „N agyon időszerű könyv” . Iva n Vo ln ijró l azt 
mondta, hogy a könyve nagyon tetszett neki, és már harm adszor intézkedik a 
szerző k iszabad ítása iránt, de üzenje meg neki G o rk ij, hogy utazzék el fa lu jáb ó l, 
mert egyszer még m e g ö lik . . .  Vo ln ij azóta ism eretlenségbe süllyedt, Tolsztojról 
és G o rk ij Tolsztoj tanu lm ányáró l mondott vélem ényét sokszor idézik : „ . . .M i c s o ­
da ó riá s ! Ez aztán a m ű v é s z .. .  És tud ja , még mi a csodálatos? Hogy ez előtt a 
gróf előtt nem volt igazi paraszt az irodalom ban . . .  Kit lehet Európában őm ellé 
á llíta n i?  . . .  Senk it."

A  kezdődő szovjet irodalom ról is b írá lato t mondott. G yem jan  Bednij verseit 
-  azok lényegét, ag itác iós je lentőségüket hangsúlyozva — nyerseknek, az olvasó 
után kullogóknak nevezte, M ajakovszkijró l pedig b iza lm atlanu l, sőt ingerülten 
nyilatkozott. Nem tetszenek neki szó ú jítása i, s G o rk ijn ak  arra  az e llenvetésére, 
hogy M ajakovszkij nagyon tehetséges, az időre bízta ennek eldöntését, de min­
denképpen k ifogáso lta , hogy a verseskötetek egész özöne zúdult a z  o lvasókra . 
A  múlt p ártjá ra  á l lt : „A z egész régi forradalm i irodalm at el kell juttatn i a tö­
m egeknek, az egészet, am i csak  nálunk és N yugat-Európában van” . Utópisztikus 
regények helyett is inkább az osztá lyharc tém áit kívánta . (G .)

Érdekes színnel g azdag ítja  a  Leninről alkotott képet, hogy Beethoven és 
Tolsztoj ra jongó ja  létére a könnyű m űfa jt is é lvezte : egy londoni music-hallban 
a bohócok, artisták  láttán „bo ldogan és a többieket is m agával ragadóan neve­
tett, m inden egyebet egykedvűen nézett” , sőt még m agyarázatot is keresett a 
bohócok és artisták  m űvészetének lényegére, esztétikai é rte lm ére : „V an  ebben 
a bevett szokásoknak valam ilyen szatirikus vagy szkeptikus értelm ezése, valam i 
olyan törekvés, hogy ezeket v isszájukra ford ítsák, kissé eltorzítsák, m egm utassák 
a dolog lo g ikátlanságát. N yakatekert, de é rd ekes!"  — így jegyezte fe l szava it 
G o rk ij, persze em lékezetből.

Kedvelt időtöltése volt Leninnek a sakk. C ap rin  Bogdanovval ült le já tszan i, 
„könnyelm űsködött, s am ikor veszített, m egharagudott, va ló ságga l elszontyolo­
dott, mint a  gyerek” , jegyzi fel G o rk ij, majd m egjegyzi: „m ég ez a gyerekes el- 
szontyolodása, aká rcsak  bám ulatos nevetése -  még ez sem bontotta meg je lle ­
mének összefüggő egységét”  -  M ajakovszkij pedig Lenin sakk-szenvedélyéről 
szólva, hozzáfűzi: „hadvezérnek hasznos kedvtelés” .

Szívesen horgászott Lenin és szeretett sétáln i is (G .) .

M ár az eddigiekből is kitűnik, hogy G o rk ij inkább Lenin „m ag án é le té rő l" , 
M ajakovszkij pedig inkább a közéleti emberről va ll. Még élesebben je lentkezik  
ez a különbözőség a s z ó n o k  a la k já n a k  bem utatásáná l.

G o rk ij tu la jdonképpen csak  két ízben v illan tja  meg Leninnek, a szónoknak 
a képét. M int látványt, ilyennek ra jzo lja  m eg: „Kezét előrenyújtotta , és kissé fe l­
em elte, tenyerében mintegy m érlegre tette minden egyes szavát, k irostálta az 
e llen fe lek  m ondatait, s e llenük szegezte a m aga meggyőző á llítá sa it” . Ez a  kép
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az előre nyújtott kézzel szónokló Lenin azután  a szovjet képzőm űvészetnek lett 
— nyilván je lentős mértékben G o rk ij e szavai után — gyakori té m á ja : legjobb 
m egjelenítése ta lán  a tbiliszi Lenin téren á lló  szobor.

Ez a fent m egjelenített szónoklat még a londoni orosz pártkongresszuson 
hangzott e l ;  G o rk ij a testtartáson és gesztuson kívül Lenin szónoki beszédm ódjá­
ról is ír : , ,Ú gy rémlett, rosszul beszél, de egy perc múlva engem is, aká rcsak  a 
többieket, m agával ragadott a beszéde. Először hallottam , hogy a politika legbo­
nyolultabb kérdéseiről ilyen egyszerűen lehet beszéln i. Nem próbált ő szép 
m ondatokat szerkeszteni, hanem  minden szavát mintegy tenyerén nyújtotta át, 
bám ulatos könnyűséggel tárva fel a szó pontos é r t e lm é t .. .  m indez szokatlan 
volt, és úgy hangzott, mintha ő. Lenin , nem m agától, hanem valóban a történe­
lem akaratábó l m ondaná. Beszédének zárt egysége, nyíltsága és e re je , egész lé­
nye, am int az emelvényen á llt — mintha egy klasszikus m űalkotás lett v o l n a . . . "

E konkrét képen kívül szól G o rk ij á lta láb an  is Len inrő l, mint szónokró l:
..........az emelvényen á llva , fe jét felvetve, az e lném ult tömeg fe lé , az igazságot
éhező em berek mohó szem ébe szórja szabatos, világos szava it" .

M ajakovszk ijná l látjuk Lenint, am int fia ta lko rában  a műhelyekben beszél a 
m unkásoknak: „U g yan azt ezerszer is elm ondta, ha nehezen fogott a beszéd, és 
m ásnapra egym ásba fonta a fe lnyíltszem űek kezét.”  Az 1905-ös forradalom  e l­
bukását követő „beteg vinnyogást”  söpri el Lenin „n éhán y friss, tömör szóval”  
majd íme a jól ismert kép : Lenin 1917. tavaszán  páncé lautón á llva , szónokol: 
„E lv tá rsak ! — s az első százak felett ott lebegett vezérlő keze, előre m u t a t v a . . ."  
A fe llángo ló  vitában pedig „m int a ba lta , lljics  szava csap  az opportunisták-bo- 
gozta csom óra” . . .

A  m unkások közt, katonák közt, szószéken, páncélautón  á lló , szónokló, a g i­
tá ló  Lenin képe G o rk ij és M ajakovszkij áb rázo lásáb an  m integy betetőzi Lenin 
külső és fizikai lényének bem utatását. De vajon hogyan érzékelteti két va llom ás­
írónk az ind itékokat, cselekvéseinek rúgóit?

Lenin p s z i c h i k a i  a d o t t s á g a i  term észetesen a testiekkel szemben 
döntően határozták meg é le tú tjá t: em berfelettinek látszó erőt ad tak  neki, hogy 
képes legyen testi törékenységével, gyengeségével daco lva , szörnyű akad ályokkal 
és e llenfe lekkel szem beszállva , a győzelm es forradalom  vezérévé em elkedni.

G o rk ij is, M ajakovszkij is említi m esterkéletlen, szívből jövő érzelm i re a g á lá ­
sait, va lósággal „gyerm eki”  lelkesedését (G .)  és izgatottságát, am ikor a svájci 
em igrációban értesül az orosz forradalm i esem ényekről (M .). S ez, a mi egyre 
c in ikusabb  világunkban  naivnak tűnő érzelm i tényező párosul a te ljes e lvszerű­
séggel -  „m ég szilá rdabb nak , még h a jtha ta tlanab b n ak  l á t o m . . . ”  — valam int
a kifinom ult taktika i é rzékke l: .......... nyugodt, kissé hűvös és gúnyos volt, ridegen
elutasította a filozófia i b e s z é lg e té s e k e t . . .”  (G .) .

És milyen lelki fűtőanyag tartotta á llandó an  frissen, á llan d ó an  készenlétben 
a  világm egfordító é le tre? Az az egyedülálló tehetsége, hogy képes volt minden 
helyzetben minden energiáját a felismert feladatra koncentrálni; ” . . . a  kong­
resszus minden nap ja  új és új erőt ad Len innek, frissebbé , b iztosabbá teszi, be­
szédei m indennap egyre súlyosabban h an g zan ak”  (G .) .  Fantasztikus kalóriájú 
lelki fűtőanyag volt az , am iről G o rk ij így ír : „Term észetéhez hozzátartozott a 
a szenvedélyesség, ám ez nem a játékos haszonleső szenvedélye volt, hanem 
Leninnek azt a kivételes lelki frissességét m utatta, am ely abban  az em berben van
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meg, aki rendíthetetlenül hisz tulajdon elhivatottságában, aki sokoldalúan és 
mélységesen érzékeli a külvilággal való kapcsolatát, s hiánytalanul megértette a 
katolikus világban neki jutó szerepet: a káosz ellenségének szerepét.”  Tömöreb­
ben: ez a tulajdonság a „harcos optimizmus” (G .).

Energiáinak a felismert feladatra való tudatos koncentrálásához eszköze a  
magas fokú aszkétizmus. „Hősiességéből csaknem teljesen hiányzik a külső csil­
logás, hősiessége az Oroszországban eléggé gyakori, szerény, aszkétikus áldozat- 
készség, a becsületes orosz értelmiségi forradalm ár áldozatkészsége, aki rendü­
letlen meggyőződéssel hiszi, hogy a földön lehetséges a szociális igazságosság: 
annak az embernek a hősiessége, aki az emberek boldogságáért fáradozik, s 
ezért lemond a világ minden öröméről” . (G .) Ö nmérséklete”  gyakran önsanyar­
gatásig” fokozódott: már említettük, étkezéséről szólva, hogyan osztotta szét az 
éhinséges időkben neki küldött élelmiszereket (G .). Majakovszkij metaforikusa n 
mutatja be, hogyan végez el Lenin minden szükséges munkát — akár a leggépi- 
esebbet is : „Lenin maga is hol fát, hol vasat cipel, és lyukakat tömöget. Acél­
lemezekből próbálgat, rakat szövetkezeteket, boltokat, t rö s z tö k e t ..."  Válla lta a 
felismerés és koncentrálás okozta bajokat, hiszen a „sok bölcsesség sok bajt 
okoz” (G .). Aszkétizmusa meg keményítette Lenint: még a legnagyobb nélkülözé­
sek idején is „mintha nem érezte volna e körülmények súlyát és a polgárhábo­
rú vérvihara által alap jában megrendített élet riadalm ait”  (G .). Az is hozzátar­
tozott aszkétizmusához, hogy „túl keveset törődött önmagával a hhoz, hogy m agá­
ról beszéljen másokkal, lelkének titkos viharairól úgy tudott hallgatni, mint senki 
más” . (G .)

Vele született és aszkétizmusa által továbbfejlesztett pszichikai tulajdonsága 
volt Leninnek, hogy óriási ismereteit és politikai érzékét a jövő fejlődésére irányít­
va tudott előre látni és tervezni. Tudjuk, hogy az Októberi Forradalom legkedve­
zőbb időpontjának meghatározása és a Szovjetúnió évtizedes útjának kijelölése 
mind az ő műve vo lt; előrelátó, tervező képességét Gorkij és Majakovszkij is több 
ízben kiemeli. Helyenként inkább ösztönösnek érezzük ezt az előrelátást: így 
Gorkij két olyan esetről is tesz említést, amikor Lenin azt mondta valakiről, hogy 
„velünk tart, de nem a mi emberünk” , egy harmadik esetben pedig így jellemzett 
előtte va lakit: „A fféle talpnyaló. És bizonyára csirkefogó. Egyébként most láttam 
első ízben, lehet, hogy tévedek” . S nemcsak az első két esetben derült ki, hogy 
Lenin jól megérezte a két ember belső fenntartásait, hanem a harmadik esethez 
is ezt fűzi hozzá G ork ij: „Nem, nem tévedett: az az ember néhány hónappal ké­
sőbb teljes mértékben igazolta a Lenin adta jellem zést." E képességéről azon­
ban átfogóbb méretekben is tanúságot tett Lenin : „Messzi előre látott, s a tizen- 
kilences-huszonegyes évek szerepéről gondolkodva és beszélgetve, gyakran és 
csalhatatlanul megjósolta, milyenek lesznek ezek az emberek néhány év múl­
va . . . "  (G .) Majakovszkij két jelenetet vetít elénk: ez elsőben a tizenhét éves 
Lenin megfogadja, hogy kivégzett forradalmár-bátyját felváltja a harcban és 
bizonyossággal állítja , hogy győzni fog — a másodikban az Októberi Forradalom 
éjszakáján „elm éje számbavett száz kormányzóságot, terhes volt másfél milliárd 
lélekkel. Ő  aznap éjszaka mérlegre tette az egész v i lá g o t . . . "  S olvassuk 
Majakovszkijnál Lenin e kivételes képességének egy igen költői megfogalmazá­
sát: „Ő  az egész Földet egyben tekintette, látta azt is, amit az idő e ltakar” .
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Lenin h u m a n i z m u s a .
Ez több, mint pszich ikai adottság, több, mint taktikai érzék, m ás, mint az 

az aszkétizm us vagy az előrelátó  képesség. Ez meggyőződése, m inden politikai 
cé lján ak , taktikai h úzásának a la p ja .
V ilágm éretű terveinek és személyes kapcso la ta inak  összhang ját m utatja G o rk ij 
tap aszta la ta , hogy ,,fá rad hatatlan  érdeklődést tanúsít a világon minden iránt, s 
lenyűgözően szelíd az em berekkel” . Elism eréséből kijutott azoknak is, ak ik  „nem  
dicsekedhettek szem élyes rokonszenvével”  (G .)  Ha G o rk ij egy-egy tú lkap ás ellen 
kérte segítségét, nem fordult elő, hogy „e lutasíto tta vo lna” , s úgy tapaszta lta , 
hogy azoknak is segít, „ak ike t e llenségeinek ta rt” , ha pedig harcostársa iró l volt 
szó, „sz in te  k ita lá lta  é letüknek még legapróbb kellem etlenségeit is” : M ajakov­
szkij pedig költői hasonlatokkal jellem zi Lenin hum anizm usát: „Kem ény, de nem 
mint egy keleti zsarnok, aki e ltipor a d iad a lszekérre l. Ő  társához em beri-kedve­
sen ha jo lt. Ő  az e llenséghez vasná l kem ényebben ért e l.”  Kiem eli G o rk ij, hogy 
„v igyázva cirógatta a gyerm ekeket, különösen és féltő m ozdulatokkal”  — nem 
teatrá lisan , a tömeg, vagy a fényképezőlencse nyilvánossága előtt, hanem  M oszk­
va környéki lakóhelyén, G ork iban  sé tá lg a tva : s kiem eli azt is, hogy m ár mint a 
hata lm as ország vezetőjének, elism erten legnagyobb koponyájának is, az em be­
rekkel való  bánásm ódja „szívből fakad ó ”  figyelm esség volt, „a z  egyenlő em be­
rek egym ás iránti szeretete” . Lelket öntött az em berekbe, mert az volt a  vé le­
ménye, hogy „a  hangu lat nagyon fontos” (G .) . Tette ezt már fia ta lko ráb an , helyi 
méretekben is : „Kovácsm űhely mélyen oktatni nem reste ll: a gazda egy petákkal 
többet hogyan fizet? Mit tégy, ha megüt a m ester? Hogyan kaphatsz tőle egy 
kis tea-vizet?”  (M .)

A szem élyes kapcso latokban közvetlenül, egyénileg m egnyilvánuló hum aniz­
mus fölött mindig éltető napként fénylett a tömegek, az egész em beriség szo lgá­
la tának , sorsa m eg jav ításának , fe lem elésének nagy, átfogó hum anizm usa. G o rk ij 
le ír egy esetet, am ikor közbenjárt Len innél egy tudós, volt tábornok érdekében, 
s Len in , hogy „reste lkedő  örömét lep lezze, irón ia mögé”  rejtve érdeklődött a 
tudós közérdekű m unká jának eredm ényessége iránt, egy más esetben pedig 
ugyancak tré fás hangon m ondta: „M i minden orosz és európai Arkh im edészt 
magunk mellé á llítunk , egyiket a m ásik után. s akkor a v ilág , ha ak a r ja , ha nem, 
kifordul sa rka ib ó l!”  (G .) . G yű lö lte  a szenvedést. „Egyetlen olyan em berrel sem ta ­
lálkoztam , senkit sem ismerek, aki an n yira mélyen és erősen gyűlölte, utálta és 
megvetette volna az emberek szerencsétlenségét, bánatát, szenvedését, mint Len in ” 
— írja  róla G o rk ij, fe lh íva figyelm ünket, hogy ennek ép pen O roszországban volt 
különös je lentősége , ahol egy évszázadokon át öröklődő m essianizm us, a  szen­
vedésnek valóságos kultusza ülte meg a lelkeket. Lenin ezzel szemben orvosol- 
hatóaknak látta a bajokat, „ lán g o ló an  hitte, hogy a balszerencse nem a lét 
kiküszöbölhetetlen a la p ja , hanem  olyan nyavalya, am elyet az emberek kötele­
sek és képesek is e ltávolítan i m aguktól”  (G .) . Em lékezetből idézte G ork ij Len in ­
nek — nyilván többször is hasonló form ában hallott — szava it : „M i m agunkra 
vá lla lju k  a nép ta lp raá llítá sán ak  kolosszális m unkáját, azt, ,hgy a v ilágnak 
megmondjuk az élet te ljes igazságát, a népnek m egm utatjuk a rabságból, a 
nyomorból, m egaláztatásbó l az emberi é lethez vezető egyenes u tat.”

Ez volt Lenin hum anizm usának legfőbb cé lja .
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Vlagyim ir lljics  Len innek, az O któberi Forradalom  előkészítő jének és vezé­
rének, a szovjet á llam  m egalap ító jának , a nagy filozófusnak két nagy író-kor- 
társa á lta l m egrajzolt képét mutattuk be.

M űvészien szuggesztív, é les vonásokkal vázo lja fel G o rk ij és M ajakovszkij 
a Lenint jellem ző testi és lelki vonásokat, cé lja it , cselekvésének rugóit. S bár 
ezeken a részleteken meg a két írásmű ep ikai szövetén kívül rendkívül érdekes 
líra i részekkel is ta lá lkozunk a V. I. Lenin című visszaem lékezésben, meg a 
Vlagyimir lljics Lenin című poém ában — a szerzők és Lenin szem élyes ta lá lko zá sa ­
inak  dokum entum aival, továbbá G ork ij és M ajakovszkij spontán líra i m egnyilat­
kozásaival —, m indezek azonban csak közvetve, áttételesen jellem zik a két írá s­
mű közös hősét, Lenint. Érdekesek ugyan, de a kép nélkülük is te ljes.

Te ljes, é les, ta lá ló . Ezért véljük úgy, hogy aki a bevezetőnkben említett 
nagyszámú visszaem lékezést, Lenin különféle nem zetiségű, sokféle rangú és ren­
dű kortársának fe ljegyzéseit vég igtanulm ányozza , az sem kaphat jobb, ponto­
sabb (leg fe ljebb  szélesebb, de a betűtömeg fárasztó  hatása folytán szétmosó- 
dóbb) képet Leninről.

Viszonylag kevés vonássa l é les képet ra jzo ln i: ezt a modern módszert hasz­
nálta mind G o rk ij, mind M ajakovszkij . . .

Dokum entációs szövegünkben G o rk ij p rózáját idéztük többször, most 
M ajakovszkij költői szava ival zárjuk áttekintésünket. M ajakovszkij, mint annyi 
más művében is, az e ljövendő időkhöz keres kapcso lato t:

S ki akkor
visszanéz

jövőnk távlatából,
Lenin feje lesz az

első,
amit l át . . .

Nemes Dezső

A lenini eszmék ereje

K ossuth  K önyvkiadó 1970.

Len in re  em lékezünk. 1970-ben ünne­
peljük születésének századik évfordu­
ló ját. „K evés ember élt a Földön, akinek 
emlékét a népek olyan mélyen a sz í­
vükbe zárták , m int az övét. Szem élyi­
sége és életműve irán t a népek tiszte­
lete, m int a világot átform áló fo rra­
dalm i erő, egyre nő.”

Len in  neve ma is egyet je lent a nem­
zetközi munkásmozgalommal. K o ru nk  
feladatainak megoldásában, szándéka­

inkban és cselekedeteinkben választó­
vizet je lent, hogy a történelem álta l 
fe lvetett kérdésekre Len in  ú tján  ha­
ladva akarunk-e válaszo ln i. „Len in re , 
az ő hatalm as életm űvére emlékezve 
figyelm ünk egyben azokra a kérdések­
re és fe ladatokra irán yu l, am elyek ma 
á lln ak  p ártja in k , országaink, s az im peri­
alizm us ellen küzdő összes népek előtt” .

Len in  születésének évforduló ját leg­
méltóbban eszmei, po litika i hagyatéká­
nak m inél igazabb fe ltárásáva l ünne­
pelhetjük. A z élő Len in  tisztább meg­
ismerését. a leninizm us alapkérdéseinek 
és erejének világos, egyszerű, s ugyan­
akkor árnya la t megismerését segíti elő 
Nemes Dezső:A len in i eszmék ereje c í­
mű alkotása.
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A  kötet pontos, tudományos fogal­
mazását mesterien ötvözi a Len in re  em­
lékezés szinte szépirodalm i ihletésű 
ünnepélyességével.. A z érzelm ileg fűtött 
emlékezés m egrajzo lja Len in  életút­
jának elm életi po litika i vonatkozásban 
legszámottevőbb szakaszait, s a törté­
nelm i kor jellem zőinek le írásáva l Ne­
mes Dezső k iem eli a len in i életmű 
mind a mai napig legaktuálisabbb ta­
nításait. A  szerző határozottan je lz i 
szándékát: Len in  eszméinek segítségé­
vel győzelemre v in n i korunk osztály- 
harcát. „B izonyos, hogy a len in i ju b i­
leum, a kom m unista világmozgalom e 
jelentős eseménye, Len in  eszméinek és 
po litika i örökségének m élyreható tanu l­
mányozása és fokozott hasznosítása 
hozzájáru l a vitatottt kérdések és fe la­
datok teljesebb tisztázásához. E z  pedig 
a kom m unista pártok további eszmei 
fejlődéséhez, a kom m unizm us újabb 
térhódításához vezet.”

N ap jaink a nemzetközi fejlődés szem­
pontjából legfontosabb kérdései közül 
Nemes Dezső a két világrendszer har­
cának a szocialista rendszer fejlődésé­
nek és a len inizm usnak összefüggéseit 
emeli k i.

A z  im perializm us katonai fölényének 
megszűnésével a kap ita lista  és szocia­
lista  tábor közötti gazdasági verseny 
rendk ívü li fontosságot kapott. A  szoci­
a lista  országok gazdasági fejlődése a 
szocializm us világm éretű győzelmének 
egyik fő fo rrásává vá lt . A  szerző tör­
téneti példákkal b izonyítja , hogy a 
gazdasági fejlődés hosszabb távon egy­
értelműen a szocializm us elsöprő erejű 
d iadalának irányában hat, s ez a gaz­
dasági fejlődés a po litikai erőviszonyok 
további eltolódásának alapfeltétele.

A  szocialista gazdasági fejlődés len in i 
elképzelése szerves része a len in i béke- 
po litikának. „A z  új világháború e lke­
rülhetőségének lehetősége m ár létrejött, 
de a háború kirobbantásának lehetősé­
ge még nem szűnt meg.”  Nemes Dezső

érvelésében a len in i békepolitika aktu­
alitásának bizonyítását a nemzetközi 
helyzet sokszínű bem utatásával, érté­
kelésével teszi meggyőzővé A  történeti 
és nap ja ink nemzetközi pr oblémáit tü k­
röző példák szerves egésszé ötvöződnek, 
s az olvasóban a békéért folytatott 
harc fontosságának tudatát erősítik. A 
I I I .  világháború elkerülésének fontos 
feltétele az erőteljesebbbé váló  szoci­
alista  tábor országainak im peria lista­
ellenes egysége — a szocialista világ- 
rendszer — m int önálló állam ok rend­
szere. „A  szocialista nemzetek és á l­
lam nak egyenjogúságát szocialista ta r­
ta lm úvá teszi a kölcsönös testvéri se­
gítség és a szoros összefogás az impe­
ria lizm us elleni harcban és az ú j tá r­
sadalom építésében.”  N ap jaink egyik 
legnehezebb po litika i kérdése, ugyanak­
kor a len in i fo rradalm iság próbaköve a 
szocialista országok szám ára a — sok 
esetben a kap ita lista  fejlődésből örö­
költ, gondokat rejtő  — p illanatny i nem­
zeti érdek és a proletárinternaciona­
lizm us elvének következetes betartá­
sát igénylő közös érdek egyeztetése. 
Az érdekegyeztetés legfőbb területének, 
K G S T -n  be lü li integrációs törekvések­
nek különösen nagy teret szán a szerző. 
Az együttműködés lehetőségeit és ered­
ményeit konkrét példákkal b izonyítja . 
A szocialista integráció szükségességé­
nek bemutatása kapcsán kiem eli az in ­
tegráció szerepét a k is  országok közös 
gazdasági problém áinak szocialista ta­
la jró l történő megoldásában.

Nemes Dezső: A  len in i eszmék ereje 
cím ű m unkájának második része a leni- 
nizmus magyarországi fejlődésének, a 
forradalm i küzdelem néhány m agyar 
tanulságának összefoglalása.

A m agyar forradalm i munkásmozga­
lom nemzetközi összefüggéseinek v iz s­
gálatában a szerző m integy fo lytatja , 
elm életileg összegezi, d idaktika ilag  f i­
nom ítja a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalom  50 éves évfordulója a lka l-
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mából. „A z  50 éves Szovjetúnió és 
Magyarország”  cím ű tanulm ányában 
követett feldolgozási módot. A  történeti 
hangvételű feldolgozás kristá ly tisztán  
je lz i a m agyar munkásmozgalom törté­
nelmének n ap ja ink  szám ára is fontos 
és aktuális po litika i vetületeit. A  m a­
gyar munkásmozgalom történeténete is 
b izonyítja a len in i eszmék megvalósu­
lásának gyakorlati lehetőségét, s ugyan 
akko r a lehetőség megvalósulásának 
sokoldalúságát. Nemes Dezső a két ün­
nep tarta lm ának közös jegyei alap ján 
építi be a len in i eszmék győzelmét b i­

zonyító Len in-centenárium  kapcsán k i­
fe jtett gondolatmenetébe a hazánk f el ­
szabadulásának 25 évve l kapcsolatos 
legfontosabb és legaktuálisabb tanulsá­
gokat.

„Le n in  nevétől e lválaszthatatlan  az 
a küzdelem is, am ely Magyarországon 
fo ly ik  a szocialista forradalom  teljes 
felépítéséért, tanításai érvényesülnek a 
m indennapi tevékenységben és minden 
nagy győzelemben, am elyet a m agyar 
nép a szocialista építésben k iv ívo tt és 
am it el fog é rn i.”

Horváth Istvánné
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szépirodalom

Polgár István

Hazug kert

Napról-napra kékebb a szilva, 
bíznak a pulik, 
gazdagodnak a méhek, 
dió csörren a cem entlapra hullva.

M ennyivel dúsabb s tágasabb e kert, mint 
gyerm ekkorom  kertje volt.
Leng-ring,
s bokraiba rejtve  alakod, 
kom olytalan játékokra csábít.

Ülök, plédbe burkolózva állig.

Nem va g y  a kertben, 
bokrai hazugok.
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Ádám és Éva

—  Elszánt napjaim  m enthetetlen 

m egsem m isültek, 

csontjaim

beleroppantak a gátszakadásba, 

lábam előtt sárba taposott kalászok.

Láng, szívdobogás, vér m uzsikája után 

hideg a homlok, s kihűlt a verejték, 

szavak üszke a sárgult lapokon, 

m ankóra roskadt m agabiztosságom .

—  A Nap s Hold m egvan, mondd hát, mi veszett el? 

E lveszett-e egyáltalán  valam i?

—  Fehér halántékom , mint tejüveg égő, 

bevilágítja  a m agány éjszakáját, 

bódult lepkék sérült szárnya verdes. 

Elm enekülnék kőtöm b-hallgatásba, 

világűrbe küldött rakétában töltet, 

várn ék feszes ajkkal,

nem nyúlnék a fékhez.

—  C sákánnyal zúznám  kőtöm b-hallgatásod, 

a féket helyetted én m egrángatnám . 

Vedd észre, öklöm melleden dörömböl, 

vedd észre, kezem  kezed után nyúlt ki, 

aki erős, abba kapaszkodom !
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Rokkant a parkban

Most m egpihen a befirkált padon —  
dzsungeleiben járt az orv halálnak.
—  Bizony, W illie, én nyargalnék utánad, 

de, látod, ez a sebhely fá j nagyon.

A kis kölyök szemében szánalom.
De h ívják  már, fütyülnek, kiabálnak, 
s m ár ott is hagyta —  építi a várat, 
em elkedik a tornyos, lágy  halom.

l abdát talál egy fonnyadó bokornál,
A z em ber indul, tétován botorkál, 
lep iszkálja, sután beléjerúg,

de m ajd lerogy a sújtó fájdalom tól
—  egy sárga arcot lát, min vér, korom por, 
és szégyen m arja. M arja, mint a lúg.

Találkozás

K isímítottad kérgesedő arcom 
s feltám asztottad halottaim at

azóta tudom mit csinálok 
azóta tudom m erre lépek

kicsapódott csepp a mindenségből 
a m indenséggel ú jra  egy vagyok
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Gulyás Mihály

Asszony, feketében *

Amikor belépett a Nagy-portára, Kondás Istvánnak kezdett valami nem 
tetszeni. Merő egy lárma volt az udvar, a disznó visított, mintha nyúznák, a 
baromfiólban a tyúkok veszettül marakodtak. Nyolc óra elmúlt és ezek még 
mindig ágyban lennének? Megszaporázta lépteit. A konyha tárva-nyitva. Be- 
lesett. Mindkét szoba ajtaja nyitva.

Beszólt:
— Jancsi! Itthon vagytok?
Semmi válasz.
Erősített hangján:
— Erzsi! Itthon vagytok?
Csend.
Keresztülfutott a konyhán, be a hátsó szobába, úgy tudta, ott laknak. 

Az ágy vetetlen. Áttrappolt a másikba. Ijedten torpant meg a küszöbnél. Erzsi, 
talpig feketében, lábán fekete harisnya, cipőben fekszik a dunnákon. Hozzá- 
ugrott. Megfogta a kezét. Nagy kő esett le a leikéről. Erzsi keze meleg volt, 
sőt túlmeleg, szinte égette ujjait.

— Erzsi! mi van veled?
Az asszony motyogott valamit orra alatt.
— Beszélj hangosabban! Mi történt veled?
Erzsi kinyitotta szemét, törődött, beteg nézése volt, úgy tűnt, csak néz, de 

nem lát.
Kondás megfogta a vállát, rázogatta.
— Az ég szerelmére, Erzsi, mondd meg végre, mi van veled?!
— Az a bitang, — suttogta az asszony — az a gazember, megcsalt, össze­

állt azzal a ringyóval.
Kondás István orrát romlott italszag csapta meg.
— Miket beszélsz?! — hüledezett a férfi — Ne bolnodulj már meg, 

Erzsi, kihozol a béketűrésből. Kivel állt össze?!
— Annussal, Kovács Annussal, azzal a. . .
— De hiszen etetni se jött. Hallod, Erzsi?! Etetni se jött!
— Biztos megszöktek.
Kondás kiszaladt az udvarra. Hirtelen megállt. Erzsi be van rúgva, nem 

vitás. Ne csináljunk feltűnést, másnak is szemet szúrhat, hogy valami nincs 
rendben a Nagy-portán: Kieresztette a tyúkokat, magot vetett eléjük, vizet 
töltött nekik, majd a disznónak is lökött, és már rohant is Annushoz.

Mert esett, Annus otthon maradt, mosott, közben dalt döngicsélt. Ugyan­
csak meglepődött, amikor meglátta Kondást.

— Hát téged meg mi szél hozott ide?
— Semmi. Erre jártam, hát beugrottam.____________ _____ ________________

* A kisregény befejező része
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— Akkor ülj is le nálam, nehogy elvidd az álmom!
Kondásnak maid kiesett a szeme, úgy figyelt. Annus benyitott egyetlen 

szobájába. Az ágy bevetve
— Mondd, Annus, Nagy Jancsit nem láttad? — kérdezte Kondás olyan 

zavart hangon, hogy Annus e lképedt.
— Megbolondultál, Pista?! Mit keresne nálam Nagy János?!
— Nem akartalak megbántani. — szabadkozott Kondás — Felejtsd el, 

amit kérdeztem! — Felszökkent helyéről — Már megyek is. Ne haragudj!
Kihátrált a konyhából.
Erzsit még mindig ugyanabban a helyzetben találta. Erőnek erejével fel­

ültette.
— Erzsi! Az istent az anyádba, már csakugyan! — káromkodta el magát
— Tartsd magad, a szentségedet mert kirázom belőled a lelkedet!
— Hagyj engem békén, meg akarok halni! — dünnyögte Erzsi.
Kondásnak kiszaladt a száján:
— Jancsi halt meg, te szerencsétlen!
— Mi?! — tárult kerekre az asszony szeme — Mit mondtál?
Erőtlen teste hirtelen megmerevedett, s mielőtt Kondás elrántotta volna 

a fejét, arcán ütés csattant, ököllel ütött.
— Hazudsz! — sikította Erzsi — Hazudsz! — ismételte vészes hangon. 

Egész testében remegni kezdett.
Kondás, lenyelve az ütésgerjesztette felindultságát, sietett visszaadni Erzsi 

hitét.
— Voltam Annusnál. Annus otthon volt. Még az ágy alá is benéztem. — 

hazudta szemrebbenés nélkül — Jancsi sehol. Annus még fel is húzta az or­
rát, hogy miért nála keresem az uradat.

— Hol lehet? — meredt maga elé Erzsi, visszasüllyedve deliriumos han­
gulatába. Hirtelen lepattant az ágyról, mint aki mindent megértett. — A 
kútban! Nézd meg a kútban. A padon! Felakasztotta magát! Mert megát­
koztam! Jaj. jaj, jaj! — vijjogta eszelősen — Szaladj, még él. Siess! Rohanj!

Kondás rémülten iramodott a kúthoz. Belenézett, majd lekapcsolta a 
hosszúnyelű csáklyát a diófáról és belekotort. Aztán rohant fel a padlásra, 
utána ki a csűrbe.

— Nincs, Erzsi, sehol sincs. De te légy nyugodtan! Hozd rendbe magad"!
Megyek a tanácsra.

Nem ment, szaladt, egyenest az elnökhöz.
— Ide hallgass, Imre!
— Beléd meg mi ütött, Pistu, ki bántott?
— Ne azt kérdezd! Nagy Jancsit nem láttad?
— Nem, mi van vele?
— Az éjszaka eltűnt.
— Biztos valamelyik vénkisasszonynál van.
— Egy tanácselnök ne beszéljen így! Már mindenütt kerestem.
— Tudok, amit tudok. — legyintett Kicsi Imre. És elmondta, mit tud.
— Marhaság! — Kondás kezdett dühbegurulni — Most beszéltem a fele­

ségével, egy szó sem igaz az egészből.
— Hát akkor annak az asszonynak elmentek otthonrul.
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— Intézkedj, Imre! — csattant fel Kondás — Itt valami nagy disznóságot 
érzek. — Gyorsan hadarva elsorolta, mit csináltak tegnap Nagy Jancsival, s 
hogy este áldomást ittak, és úgy tizenegy felé indult el az ólból.

Kicsi Imre megrémült.
— Nagy Jancsi mindig az Alsóhidnak szokott járni. Beesett, biztos beesett 

Várj. telefonálok Lombárnak! — Vette a kagylót, tekert a telefonon — Kicsi 
vagyok! A rendőrséget tessék adni! Te vagy az, Lombár elvtárs? Nagy Jancsi 
eltűnt az éjszaka, gyere gyorsan. Az az érzésem, beesett a Kis-Hernádba. Tu­
dod, ő mindig az Alsóhídnak szokott hazajönni.

— Én megyek előre — kiáltotta Kondás.
Felkapott a hivatalsegéd kerékpárjára és mint a kilőtt golyó. Mire a két 

hivatalos személy kiért motorkerékpárral, ő már vetkezett.
— Ha beesett, a biciklijének itt kell lenni — mondta.
A hídnál a víz mély volt, talán három méter. Lebukott egyszer, lebukott 

kétszer, és már hozta is a kerékpárt.
A három férfi megrendült a látványtól. Nézegették a hidat, benéztek a

híd alá. — Értem — morogta a rendőr. A front idején a szovjetek hozták
rendbe a hidat, s az oszlopokat merevítő gerendákkal kötötték össze.

— Pistukám! — szólt a rendőr Kondásra. — Ha már ugyis ott vagy, 
nézd már végig a gerendákat, nem találsz-e rajtuk hajcsomót, vagy valamit.

Semmi.
A rendőr és a tanácselnök elindultak a folyó szélén. Kondás magára kap­

kodta ruháit, követte őket. És az egyik kanyarban, a kavicsos fövényen ott
feküdt Nagy János, fején éktelen zúzott seb, melyből még most is szivárgott 
a vér.

Óra nem telt bele, ott volt a mentő. Amikor beért a faluba, megszó­
laltatta szirénáját. Egy asszony ugrott eléje, hajszálon múlott, hogy nem 
gázolták el. Az asszony odarohant a kocsihoz és torkaszakadtából ordította

— Hol az uram? Adják elő az uramat!
— Asszonyom, legyen észnél! — pattant ki a sofőr a kocsiból.
— Menjen előlünk, súlyosan sebesült emberért megyünk.
Akkora odaért Kicsi Imre
— A tanácselnök vagyok — mutakozott be — Ennek az asszonynak a 

férjéről van szó. Engedjék beülni, és én is önökkel szeretnék tartani!
— Üljenek be! — szólt ki az orvos.
A tanácselnök odasúgta az orvosnak:
— Doktor úr. Ez az asszony nem fogja kibirni, tessék valami nyugtatót 

adni neki!
Az orvos megkocogtatta az ablakot. Az autó megállt.
— Asszonyom, engedje meg, hogy egy injekciót adjak, nyugtatót.

/  — Tartogassák az uramnak — mondta meglepően csendesen Erzsi. —
Akármi van vele, ki fogom bírni.

Arca megkeményedett.
Az orvos intett, hogy mehet a kocsi.
— Miért ide hozták ezt az embert?! — szitkozódott a kis járási kórház 

főorvosa, amikor megvizsgálta a beteget — A temetőbe kellett volna vinni.
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Intézkedett, készítsék elő a műszereket, majd kiment a folyosóra. Egy 
talpig feketébe öltözött asszonyra esett pillantása.

— Ön a beteg hozzátartozója?
— A felesége vagyok — mondta Erzsi csendesen, majdnem reményte­

lenül. Hirtelen az orvos szeme közé vágott tekintetével — Nekem ennyivel 
van ennyim, főorvos úr. Mentse meg az uramat! Ha meghal, vele halok.

— Most el kellene hagynia a kórház területét — javasolta a főorvos 
bizonytalankodó hangon — Tudja, kedves, műtét közben zavarja az embert. . 
Megérti, ugye? No. menjen szépen, sétáljon egyet a városban, és délután 
jöjjön vissza! Bár nincs látogatási nap, intézkedem, hogy beeresszék.

— Jó, elmegyek — mondta tétován Erzsi.
A templom, ahová betért, talán egy kilométerre lehetett a kórház­

tól. Útközben az időt mérte magában. Már pucérra vetkőztették. Már hasra 
fektették. Most kötik le kezét-lábát. Most. . most. . . Erősen tartania kel­
lett magát, nehogy hangos jajveszékelésbe fogjon a népes utcán. El, el az 
emberek szeme elől, Isten szine elé, gyorsan, gyorsan! Lelkének emésztő gond­
ját csak vele oszthatja meg

A templom üres és hűvös volt. A dohányszínre aszott padsor között 
lármásan csattogott vasalt cipője. Az oltár előtt lerogyott, valójában nem 
térdepelt, hanem feküdt, összekulcsolt kezét a szentély felé nyujtva.

— Én Istenem! — jajdult fel vérző kétségbeeséssel — Átkom megfogant. 
Visszavonom, mindent visszavonok. Vedd le verő kezedet uramról, én egyet­
len eemberemből, és tedd rám, nyomoríts meg engem! Vérem tobzódása elvette 
eszemet. Büntess engem, őt hagyd meg, hozd vissza nekem az élők sorába. 
Ha meghal, meghalok. Ne vedd el szeme világát, hagyd meg füle hallását, 
gyönyörködhessen teremtett világodban! Alázatos szolgája leszek, ahogy ren­
delték szent törvényeid, se szóval se tettel bántani nem fogom. Segítsd az 
orvos kezét, hogy uramat megmenthesse, fogd vissza a lelkét, mit te adtál 
neki, maradjon. Értsd meg, Teremtő Atyám, bűnöm sziklája alól kiáltok hoz­
zád, nekem senkim sincs, csak ő van, s ha ő nincs, vedd vissza az én lelke- 
met is! Siettél átkomat megfogadni, most könyörgésem előtt nyisd meg fü­
leidet, küldd szent angyalaidat, vigyázzák az orvos kezét, gyógyítson az a 
kéz, ne öljön! Ő most születik. . .

Órák teltek el, s Erzsi ugyanabban a testhelyzetben feküdt az oltár előtt, 
meg se mozdult. Többen is betértek a templomba, de amikor meghallották 
az ismeretlen fekete asszony furcsa beszédjét istenével tétován keresztet ve­
tettek és siettek elhagyni a templomot.

Amikor Erzsi megjelent a templomajtóban, be kellett hunynia szemét. A 
borulás eloszlott, szinte hangja volt a zuhogó napfénynek.

Az eleven élet lármásan, vaskos realitásként vette körül, hullámai moso­
gatták szomorúsága szikláit. Kezdtek eszébe ötleni a lét hétköznapi tenni­
valói, felrémlett az otthon, a tárvanyitva hagyott ajtók, a bugyelláris a fehér- 
neműek alatt, a tyúkok, a disznó, talán a villanyt is égve hagyta, azok a 
piszkos tyúkok megint bemennek a konyhába, felrepülnek az asztalra. Mindez 
azonban csak röpke fény volt a való világból, jött, pillanatra bevilágította a 
lét dolgait, s már ki is hunyt, mint cikkanó villámfény koromfekete éjsza-
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kában. De a szomorúság kietlen éjszakájában eltévedt vándornak sok, igen 
sok villámfény kellett volna ahhoz, hogy visszataláljon az élet megszokott ös­
vényére.

Erzsit a sírás fojtogatta. Még sose érezte magát ennyire szerencsétlennek. 
Ura talán már nem is él, s ráadásul szégyennel fektetik sírjába, szégyenből 
hengergetnek rá követ, mely az ő sötét vízióiból vált ki. Annyira kétségbe 
volt esve, hogy kívánta, bárcsak halna meg a téeszelnök, halna meg mindenki, 
aki eddig tud valamit az ő féltékenységi rohamáról, hogy ne terjedhessen 
tovább hullámverése. Megállt az utcán, tenyerével elfedte arcát, de mert már 
is szólongatták, — Mi baja. jóasszony, segíthetek? — sietve tovább indult, 
nem törődve vele, hogy a járókelők utána forgolódnak. Ép eszem, el ne 
hagyj, jajdult fel rimánkodóan. Lám, a sors, melynek ő indította meg rette­
netes partszakadását, mennyire kimutatja foga fehérét, rosszra rosszat hal­
moz. Hiába, a baj nem jár egyedül! A mendemondák elindultak, felverik a 
lelkekből a gonoszság furiáit, és mire az ember észbekap, összecsapnak feje 
fölött a hullámok. S mire Erzsi a kórház elé ért, már nem is tartotta olyan 
rettenetesnek, ha Jancsi meghalna. Menne utána. Tisztességgel eltemetné, 
kivenné az összes pénzét a takarékból, s a. legszebb sírhelyet csináltatná, 
márványkőbe vésetné: Itt nyugszik Nagy János és neje született Juhász 
Erzsébet. Béke poraikra. . .

Erzsi tehát lélekben eljutott a megsemmisülés gondjáig. A tegnapesti el- 
szánás játék volt csupán, bosszúálló kacérkodás a nem-lét távlataival, melyet 
beragyogott a megtorlás édessége és az erkölcsi felmagasztosulás illuziója. A 
tévedés bizonysága mindezt elsöpörte, az önvigasztalás fogódzói végérvényesen 
elszöktek leikéből. Ő a bűnös, egyedül ő, átkait meghallgatta az ég, s mert a 
tévedés ingoványára alapozta itéletét, őnéki kell elsüllyednie, immár ment­
hetetlenül.

A portás nem engedte be. Erzsi hivatkozott a főorvos úrra.
A portás is a főorvos úrra hivatkozott.

— Asszonyom, férje még mindig nem tért magához, s a főorvos úr arra 
kéri, egyenlőre ne háborgassa. Jöjjön talán holnap!

— Legalább haad nézzem meg!
— Kérem, nem engedhetem be. Ne akarjon nekem rosszat, asszonyom! 

Ha felmegy és a főorvos úr meglátja, én iszom meg a levét, az állásommal 
játszom

— Akkor lefekszek ide! — Erzsi a földre mutatott, olyan mozdulatot téve, 
mintha máris hanyatt akarna dőlni a felázott talajon.

A portás ismerte az embereket. Mennyi mindent megélt már itt, miként 
ő szokta nevezni, „az élet és halál kapujában” . Látott megőrült férjet, aki 
bicskát rántva rontott be a kórházba, hogy felnyársalja „a bitang orvosokat, 
akik csak azon segítenek, aki pénzt nyom a markukba.” És látott meghibbant 
asszonyt is, akit a kapuban kaptak el, ölében halott gyermekével, haza akarta 
vinni. Pillanatig sem kételkedett benne, hogy ez az asszony beváltja igéretét.

— Mondják meg, ha meghalt, kibirom! — Erzsi a kapu rácsozatába 
kapaszkodott, ékalakú arcát két vasrúd közé szorította, úgy szólongatta a 
portást. Hangja élettelenül kongott, olyan kisértetiesen, hogy a portást ki­
verte a veríték.
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A kapus könyörgésre fogta a dolgot:
— Értse meg, asszonyom, az állásommal játszom, két gyermekem van.
— Szóval nem enged be? Akkor legalább adjon egy követ a fejem alá, 

megszoktam a párnát.
A portás rémülten rohant be a portásfülkébe. Telefonált.
— Tessék — nyitotta meg a kaput —, de ne csináljon cirkuszt!
— Nem fogok cirkuszt csinálni — válaszolta Erzsi.
Amikor felért a lépcsőn, két fiatal orvos szegődött melléje, jobbról-balról.
Kioktatták:
— Nem nyúlhat a beteghez, szólnia sem szabad, csak éppen megnézheti. 

A főorvos úr egyetlen percet adott. Viselkedjék, ahogy kívánjuk! Ne csináljon 
cirkuszt!

— Nem fogok cirkuszt csinálni — ismételte Erzsi, immár némi méltat­
lankodás keveredett hangjába, hát azt hiszik ezek. ő nem tud viselkedni kór­
házban. . .

És amikor a két orvos rámutatott egy valószerűtlen hófehér, gézből gyúrt 
labdára és mondták, ez az ura, szájára tapasztotta kezét, hogy ne sikoltson. 
Csak az orra és szája látszott ki belőle, abból is csak annyi, hogy Erzsinek 
nem kis erőfeszítésbe került visszakövetkeztetni Nagy Jánosra, a délceg fér­
fira, az ő hitves urára. Meredt szemmel nézte a gömbölyded pólyát, majd a 
pihés plédet, mely mögött kirajzolódott a mozdulatlan test domborműve 
Hogy-hogy nem. a mozdulatlanság merő ellentéteként, Jancsi eleven robbané- 
konysága lendült benne lükíető  k épsorrá. Az első bál esküvőjük után, a fer­
geteges csárdás, Jancsi izmos karjában repülni érezte magát, lába alig-alig 
érte a földet, minduntalan felkapta pörgetés közben, és neki esze ágába se 
jutott, hogy féljen, hogy el is vágódhat a szédületes forgásban.
Hogy bámulták őket, az emberek a szemük majd kiesett, s amikor vége volt 
a táncnak, önkéntelenül csapódtak össze a tenyerek. És Jancsi mit sem törődve 
a sokadalommal, ölbe kapta őt, és még mindig pörögve, tánclépésben vitte a 
lócához, könnyedén, mint egy tenyerére vett szivárványos buborékot, tette le 
anyja mellé a lócára, és anyja duruzsoló kedveskedést hallatott: te bolondos, te, 
majd kirúgtad a falat. Ugye, milyen szép ember az én Jánosom, édesanyám! 
— ujjongta ő akkor. És amikor arattak. Erzsi megállt pillanatra a marok­
szedésben, elnézte emberét, akkora rendet fogott, kétannyit, mint más, és 
apja is rajta felejtette a tekintetét. Ember a talpán ez a Jancsi, becsüld meg, 
lányom, megérdemli. . .

— Menni kell, kérem — súgta fülébe az egyik orvos.
Bólintott. Igen, menni kell. Lába görcsbe merevedett, s amikor mozdított 

rajta, tétován kapott az egyik orvos karja után. Ügy vonszolták ki a kórte­
remből.

És Erzsi elindult balra, északnak. Ha kilépek, este tízre otthon vagyok 
mérte fel a távolságot. Harminc kilométer választotta el otthonától.

Az állatba kevés akarat szorult, keveset bír, az embernek nagy az aka­
rata, hát sokat bír, többet az állatnál. Erzsi tegnap óta nem vett magához 
ételt, ital is elcsigázta. Járása mégis fürgének tűnt, szaporán kapkodta lábát. 
Ki kell lépni, ha tízre otthon akarok lenni, siettette magát. Száguldó gépko-
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csik húztak el mellette, melyek kicsit elgondolkoztatták. Mire én hazaérek, 
ezek túlvannak a határon és az igazak álmát alusszák valahol. . . Elhessen­
tette az efféle gondolatokat, úgy érezte, az akaratát akarják kikezdtni, az 
egyetlen erőt erőtlensége szomorú állapotában. Olykor eszébe ötlött, ha gép­
kocsi tülkölt háta mögött, hogy kellene lengetnie karját, az ég szerelmére, 
vegyenek föl, fogytán van erőm, s félek, összerogyok. . . De nem, őnéki 
nem szabad. Vezekel, ezzel is vezekel nagy bűnéért, hogy megátkozta urát. 
Cipőjét is levette, nem azért, hogy kimélje, hanem hogy vezekelése igazibb 
legyen. Hadd sértse fel a talpát a durva beton, sebezze véresre! Az Úr meg­
látja szenvedését és minden bizonnyal méltányolni fogja, enyhíti majd férje 
kínját. Ha Erzsi biztosra vehetné, hogy az önmagára kimért szenvedést jó 
néven veszik az égiek, letérne a betonról is, az út szélére, ahol tüskés kavi­
csok sziszegnek rá, keményen vagdosná lábát, hadd folyjon a vére, csak 
rövidülne meg Jancsi felépülésének ideje. Ebben azonban nem egészen biztos 
Erzsi, hát megy a betonon, melyet itt is, ott is mérges törések tarkítanak, s 
melléig nyilai a fájás, amikor tétován belép. Minden embernek megvan a 
maga keresztje, ki bokáig, ki térdig gázol a szenvedésben, Erzsinek a feje- 
búbja se látszik ki belőle. Ha Jancsi megtér kálváriás útjáról, majd csökken­
ni kezd, megapad a szenvedés megáradt folyója, talán egészen ki is szárad, 
megint jólesz élni. Töviről-hegyire elmondja neki, mit állt ő ki a féltékenység 
beteges dühöngésekor, semmit se hallgat el. hadd lásson tisztán. Biztos nevet 
egy jót, és mondja majd círogató kedveskedéssel, te, te, bolondos, te, hát kell 
is nekem más. . . Így lesz, biztos így lesz, reménykedett Erzsi, s fáradt a r­
cára megnyugvás sugárzott bensejéből. Ez a nehéz út ő érte van, Jancsiért, 
hogy megint érdemes legyen várni az éjszakákat és a nap feljöttét.

Akik pedig látták a mezitláb talpaló, feketeruhás asszonyt kezében a 
cipővel, jókat mulattak. A surranó gépkocsik távoli utasai a magyar parasz­
tot, e táj egzotikumát látták benne, s ha nem röstellték volna, nem annyira 
sietős az útjuk, talán ki is szállnak, hogy fülig szaladt szájjal lencsevégre 
kapják. Lám, testét már finom kelmével fedi, de talpát kevésbé szánja cipő­
jénél. Óh, milyen mulatságos!

Az alkonyat gyorsan jött, s annál gyorsabban, Erzsi minnél inkább ma­
rasztalta volna a napot az égen. Megpróbált szaladni is, legalább addig tar­
taná magát a nap az égen, amíg elhagyja azt a bokros részt, melyben már 
fészket rakott a sötétség, s ráömleni látszott az útra. Be kellett azonban lát­
nia, hogy ha tempóját gyorsítja, a fáradság szinte felrobban izmaiban és 
erőnek erejével arra kényszeríti, hogy leüljön. Azt pedig tudta, leülnie nem 
szabad, abban a percben elnyomná az álom és talán sose érne haza Talpon 
kell tehát maradnia, lába mintegy magától viszi előre, megy, megy, megy, 
mert ezt a parancsot kapta.

Amikor elérte faluját, azt mondta: az Úr irgalmas volt hozzám. . . Fel­
húzta cipőjét, nehogy félreértsék az emberek a dolgot. Mert mi más juthana 
eszükbe a kézben hozott cipőről: a büszke Juhász Erzsi félti a cipőjét. . . 
Fájt a lába a cipő szorításában, talpa égett, s az volt az érzése, mintha víz 
került volna cipőjébe, lucskosan sikos volt. Talán a vérem, gondolta, de való­
jában nem bánta, inkább valami örömféle tétovázott benne, hogy ki tudott 
tartani szándéka mellett, a vezekelés sikerült.
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Alighanem elmúlt már tíz óra, mert egy lélekkel sem találkozott; amit 
persze csöppet sem bánt. Egyenlőre senkire se kíváncsi. Senkire? tűnődött el 
hirtelen Erzsi, bár már úgy érezte, jártányi ereje sincsen, talán hazáig se 
birja elvonszolni magát, elhatározta, bekopogtat a téeszelnökhöz.

Az elnök kuckójában volt már, s olyan szemeket meresztett Erzsire, mintha 
kisértetet látna. Az asszony megroskadva, fáradtan dőlt az ajtófélfának.

— Ugye, senkinek se mondta el, hogy itt jártam éjszaka? — Erzsi hang­
jában kétségbeesés verdesett. Elsiratta magát. — Semmi se igaz az egészből. 
Tudja, maga is tudja már, miért nem jött haza az uram. Én meg azt hittem. . . 
Jaj, ugye, senkinek. . .

Harsányi kihúzta magát, arca elkomorult.
— Hát mit gondol maga rólam, Nagyné, mi vagyok én, valami pletykás­

szájú vénasszony?! Legyen nyugodt, senkinek se szóltam az esetről.
— Az isten is megáldja érte — Majd két nap óta megjelent Erzsi arcán 

a mosoly, először jelent meg, átgázolt fáradtsága ráncai és megült magának 
ott.

— Az ura?
A mosoly elröppent, mint fészkéről felvert madár.
— Talán megmarad.
Erzsi kifordult az ajtón. Az elnök nézett utána és csóválta fejét.
Már-már lerogyni lett volna kedve Erzsinek, hanyatt feküdni a földön 

és aludni, aludni, mint még soha, mélyen, álomtalanul. Akaraterejének utolsó 
morzsáit fogyasztotta, s ha nem ötlik fel tudatában a levél, az az átkozott 
levél, talán nem ér el hazáig. Lába hirtelen, egyik pillanatról a másikra 
nyerte vissza ruganyos mozgékonyságát.

A kutya vad örömmel vetette rá magát, majd ledöntötte lábáról. Menj, 
ripakodott rá. Benyitott a konyhába, felkattintotta a villanyt és egyetlen 
ugrással az asztalnál termett, kirántotta a fiókot. A levél ott volt, érintet­
lenül. Harsány kacaj szakadt ki Erzsiből, olyan erőteljesen, a kutya azt hitte, 
méregből és rá kiabál. Lesunyta fejét és kiódalgott a konyhából, mintha mon­
daná: lőttek a vacsorának. . . Erzsinek már nem volt ereje, hogy a kezével 
tépje össze a levelet, foga közé kapta, rágta, őrölte, az öröm elvadult mámo­
rában teste meg-megvonaglott. A sarokban álló szemetes vödörhöz tántorgott 
és beleköpte a szecskára rágott papírgalacsint. Aztán becsukta az ajtót, leol­
totta a villanyt, és részeges dűlöngéssel bebotorkált az első szobába. A kint­
ről beszűrődő világosságban felfehéredett a megbontott ágy. Szinte letépte 
magáról a fekete ruhát, a földre dobta, és hanyatt zuhant az ágyon.

Egy hét telhetett el, amikor — főorvosi engedéllyel — rendőr telepedett 
Nagy János ágyához.

— Elég erősnek érzi magát ahhoz, hogy vallomást tegyen?
Nagy János a szemével intett igent.
— Kétség nem férhet hozzá, hogy baleset történt — kezdte a rendőr. — 

Az éjjeliőröket kihallgattuk, ön két decinél több tömény alkoholt fogyasztott, 
mielőtt az istállóból távozott.

Nagy János arcán mosoly jelent meg, amit a rendőr annak tulajdonított, 
hogy töménynek mondta a pálinkát — hol van manapság pálinka a kocs­
mába. . . A rendőr visszamosolygott.
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— Jó, jó, Nagy János, ezen ne vitatkozzunk, pálinka az pálinka, maga 
meg éhgyomorral volt, és az ilyen pálinka is kikészítheti az embert, annyira 
legalább, hogy az egyensúlyát tönkretegye. Maga, ugye le se szállt a kerék­
párjáról, egyenest nekivágott a hídnak, talán éppen belehajtott a szakadékba. 
Mert bátor az ember és felelőtlen, ha van a fejében, és puff, az alsó, mere­
vítő gerendák elbántak a fejével. Mit mosolyog?

Nagy János intett, hogy hajoljon közelebb, és elmondta a valót.
A rendőr arcán bosszankodás felhőzött.
— Szándékos emberölés kisérletéért majdnem annyi jár, elvtársam, mint 

a ténylegesért. Ezek szerint magát el akarták tenni láb alól. De miért, ember, 
miért?! Beszéltünk a vezetőkkel, több téesztaggal. Azt mondták, magának 
nincsenek haragosai, legalábbis nem olyanok, akik ilyesmire ragadtatnák ma­
gukat. Vége azoknak az időknek, amikor egy szimpla sértésért agyonvágtak 
embereket, legalábbis ez most a gyakorlat. Haragusznak, haragusznak, nem 
köszönnek egymásnak egy ideig, aztán fátylat borítanak a dologra. No, szóval, 
Nagy János, tíz percet engedélyezett a főorvos elvtárs. Tartja magát az előbb 
elmondottakhoz? Viszont akkor a nyomozás folytatása érdekében el kell 
mondania, kire gyanakszik. Gyanakszik valakire?

— Baleset történt — suttogta Nagy János.
A rendőr megkönnyebbült mosollyal távozott. Egy ügy lezárult, ad acta 

tehető.
Nagy János szomorú lett, úgy érezte, cserbenhagyták, az igazságszolgál­

tatás — talán kényelmességből, vagy mert a látszat olyigen egybevág egy felté­
véssel — futni hagyja a tettest. És ha beköpi azt a vén gazembert, akkor mi 
van? A körülmények ellene szólnak. Megártott neki a pálinka. Kész. Szeren­
csétlenségére, éjszaka esett, minden nyomot eltüntetett. Jól kieszelte a bitang. 
Beesett a hídról. Kész! Kész! Kész!

A láza felszökött. A főorvos dühöngött, szidta a rendőrséget, hogy csak 
tetézi a bajt, alig ránotta ki a halál torkából ezt a szerencsétlent, máris rá­
szállnak, felizgatják és tessék. Nagy János félrebeszélt, folyton azt ismételget­
te: kész, kész. . . Néha úgy tűnt, mintha valami nevet motyogna. A fő­
orvos közel hajolt a beteghez, fülelt, hátha valami fontosat tudhat meg, ami­
vel visszahathatna rá, a lelki erőt doppingolhatná benne. A düh erőfeszíté­
sét fedezte fel a lázas arcon, fogát csikorgatta, keze ökölbe merevedett. A főorvos 
tisztán, kivehetően hallotta: megölöm. . . Elgondolkozott, lehetséges lenne, 
hogy nem baleset áldozata ez a férfi? Ahogy leírták előtte a baleset körül­
ményeit, pillanatig sem. kételkedett benne, hogy a pálinkának köszönheti 
vesztét, annak az átkozott pálinkának, hiszen a vérében is jó adagot talált. 
De hátha mégse, a világ nagy és kiismerhetetlen, s a bosszú határtalan. Talán 
megbujt valaki a hídon és belökte, vagy talán le is ütötte. Igen magasról 
kellett esnie ennek az embernek ahhoz, hogy fején ekkora törés keletkezzék, 
vasból van ennek a feje, bizonyisten, vasból. . . Várj sorodra, Csontos, ki- 
irtlak, hallotta megint érthetően. A főorvos tollat rántott elő, feljegyezte 
a nevet. Izgalom kerítette hatalmába. Ennek fele se tréfa, itt valami bűntény 
lappang, melynek esetleg éppen ő jöhet nyitjára. Nyugtatót adott a betegnek. 
Nagy János arcáról csakhamar eltűnt a feszültség izomrángása, mely a fogak 
harapómozgásából származott, összeszorult ökle kiengedett. Lélegzése rendessé 
Vált. A főorvos utasította a helyettesét, tartsa szemmel Nagy Jánost, és leszaladt
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a portára. Arra volt kíváncsi, mikor hagyta el a rendőr a kórházat és merre 
ment. Az állomásnak láttam menni, mondta a portás. A főorvos órájára nézett. 
Fél óra és itt a vonat. No, gyerünk!

Beugrott kocsijába és az állomásra hajtott. A rendőr kint ült egy padon, 
cigarettázott. Felpattant, amikor meglátta a feléje tartó orvost.

— A beteg érdekében tudni szeretném, mit vallott — tért azonnal a tárgy­
ra. — Gondolom, nem titok — fűzte hozzá sietve.

— Szimpla baleset — nevette el magát az őrmester. — Igaz, mondott vala­
mit, hogy fejbe verték, de hát tudja, hogy van. Blamás bevallani, hogy berúg­
tunk és püff. Szégyenli az ilyesmit az ember. A végén fel is adta a mesét.

— Köszönöm, csak ennyit akartam tudni.
A főorvos visszament a kórházba, elővette noteszát és háromszor egymás­

után aláhúzta a betegtől halott nevet. Meg mert volna rá esküdni, hogy itt van 
a kutya elásva. . .

Elhatározta, ha lesz egy kis szabadideje, kimegy, megnézi azt a hidat, 
eshet-e onnan ekkorát egy ilyen ember, egy vasfejű magyar, és annak is utána­
néz, ki az a Csontos.

Elmúlt egy újabb hét. Nagy János jobbacskán volt, s a főorvos igen-igen 
mosolygóképpel leült ágya szélére.

— Hogy vagyunk, hogy vagyunk?
— Köszönöm, főorvos úr, jobbacskán, de azért az a piszok darázs. . .
— Ne féljen, az a darázs már csak zúg, de nem csíp. kihúztuk a fullánkját.
— A bögyörője még nem mocorog? — nevette el magát a főorvos.
Nagy János elpirult.
— Hova gondol, főorvos úr!
A főorvos nevetett. Micsoda fickó, gondolta elismeréssel, már ötven éves és 

még mindig tud pirulni, ilyen enyhe malacságért is.
— Nem tréfából kérdeztem — fordította komolyra a szót — az ilyesmi a 

legbiztosabb jele annak, hogy rendben mennek a dolgok — Hirtelen gondolt 
egyet és a tárgyra tért — Megnéztem azt a hidat — füllentett —. és én hiszek 
magának. A gerenda, melyre állítólag maga esett, eléggé korhadt állapotban 
van, tudja, a víz tavaszi áradások idején eléri és sokat málasztott rajta. Már 
ott van huszonkét éve.

A beteg felnyögött, arca hirtelen megváltozott.
— Terhes ez a téma? — kérdezte ijedten — Kérem, már is abba hagyom. 

Rosszul érzi magát, Nagy János?
— Baleset történt, főorvos úr — dünnyögte a beteg kényszeredetten.
Az orvos megfigyelte, hogy a beteg arcán ismét megjelentek a fogak 

harapómozgásából származó izomrángások, ökle is megmerevedett.
— Hozzak nyugtatót? Szóljon, Nagy János, hozzak?
A beteg keze megrándult, majd lassan elindult arca felé, végigsimogatott 

homlokán.
— Csak gyógyuljak fel. én majd mindent elintézek — szaladt ki a beteg 

száján, de abban a pillanatban észbekapott, hogy elszólta magát. Tekintetét a 
főorvos arcára függesztette, nem volt nehéz észrevenni, hogy most erősen gon­
dolkozik. Amikor ismét megszólalt, arcát pirosság öntötte el, — Magam fogom 
lebontani azt a hidat,
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A főorvos legszivesebben elnevette volna magát, tudta, hazudik páciense, 
valamit erőnek erejével elhallgatni igyekszik előtte de mert nem merte tovább 
feszíteni a húrt, átvette a témát, közönbösen mondotta:

Azt bizony jól teszi, Nagy János, nehogy mások is lezuhanjanak. Tudja 
az ördög nem alszik.

•
— Az nem, a guta üsse meg! — morogta a beteg, belemarkolva a plédbe. 

Az orvosnak úgy tűnt, a foga is összecsikordult.
Erzsi hét óra körül ébredt. Az álom és ébrenlét senkiföldjén furcsa kép­

zetek rajzottak fejében, a hangok, a külvilág jelzései ezekhez a különös, béke­
beli képzeletekhez kapcsolódtak, miként a napfény is, mely a tárgyakon meg­
törve ünnepi hangulatot árasztott. Vasárnap van, minden bizonnyal vasárnap, 
amikor kicsit lustálkodhatnak, elheverhetnek az ágyban. Jancsi ott van mellette, 
még húzza a lóbőrt. duruzsoló horkolását is halja. A békés huszonhat év foly­
tatódott Erzsi tudatában, a megrendítő két nap drasztikus valósága nélkül, 
álomból maradt könnyed derű lebegett fölötte. Valahol, túl a falakon mézédes 
zene csordogált, kétökölnyi rózsák szétsóhajtották szirmaikat, virágportól ma- 
szatos méhek dongtak a kiskertekben, végezték dolgukat. Erzsinek az motoszkált 
a fejében, milyen jó élni, részese lenni ennek az idegnyugtató édennek. Teste 
a nász kielégült fáradtságában pihent a párnákon. Szeme félig nyitva volt.

Hirtelen ült fel, hirtelen és váratlanul, a becsapottak és r útul kijátszottak 
ingerült méltatlankodásával meresztette szemét arra a helyre ahol az imént, 
percnyi múlt távolában még Jancsit vélte. A párnák érintetlen pufóksága gonosz 
fintorra váltott. Óh, istenem! Jancsit az ő átka repítette ki az ágy puhaságából, 
az édenből, s lökte a gerendák nyaktörő szakadékába. Hiánya elviselhetetlenül 
üressé tette. Keze Jancsi fekhelye fölött repesett, mint bűvész keze a mutat- 
ványos kalap ürege fölött, imát mormolt Erzsi, lelke ingatag varázsszavait. Add, 
uramisten, hogy egyszer, csak egyszer az életben még itt legyen mellettem, 
akkor elhiszem, hogy megbocsájtottad vétkemet, melyet őellene cselekedtem. . .

Az urát látta Erzsi, egy pontba szűkült tekintetének fókuszában megjelent 
a hófehér gézlabda, mintha lenne jéghideg hóember feje, orra tömpe sárga­
répából, szájának fekete mélyedése széndarabból. Ennyi maradt az ő délceg em­
beréből. Ha legalább hihetné, hogy gonosz ármány tört életére, tőrbe csalták és 
leütötték. Óh, az nagy megkönnyebbülést hozna az ő lelkének, elhihetné ma­
gával, hogy nem a megfogant átok sujtott le rá.

Mint már többször is az elmúlt kétszer huszonnégy órában, Erzsit most is 
napi teendői mozdították ki vívódásának holtpontjából. Amikor talpára állt, 
hallhatóan felszisszent és visszahuppant az ágyra. Oldalvást lesett lábára. Puf- 
fadt volt, talpát domborúra fújta a dagadás. Ismét ráállt, s a szemét is be- 
húnyta, annyira fájt. Lépett néhányat. Mintha megannyi tüske tört volna tal­
pába. Összevágta a fogát. Sebaj, majd bejáródik! A papucsot szedte elő, az elég­
kényelmes, dagadtan is befér a lába.

Már megetette a disznót és a tyúkokat, amikor Kondás látta feltűnni a 
kapuban.

— Este itt jártam, elintézni a jószágot — mondta zavartan.
— Köszönöm, Pista! — Erzsi hangja elesettséget árult el.
— Jancsi? — kérdezte aggodalmasan Kondás.
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— Tán megmarad — Az asszony elsírta magát. Sietős mozgékonysággal 
hokedlit tett a konyha közepére, a kelleténél jóval tovább törülgette, aminek 
értelme aligha volt, hiszen Kondás az istállóból jött, kopott gúnya volt rajta. 
Kondás nem is a hokedlira ült, hanem a küszöbre, hátát nekivetve az ajtó­
félfának.

— Jancsi erős legény — próbálta vigasztalni Erzsit —, nem hagyja magát 
egykönnyen leteríteni. Meglásd, Erzsikém, olyan lesz, mint volt, mint a vas. 
Ha láttad volna, hogy kaszált! — Kondás hangja felszárnyalt — Még ő noszo­
gatott engem, hogy nyomjuk a gombot. Hát hallottál már ilyet, Erzsi?! Nekem 
kaszál, nem magának, és nyaggat, hogy ne a szám járjon, de a kezem. Nem 
fizetségért tette, fizetségért ennyire nem töri magát az ember. Jó cimbora a 
Jancsi, az isten áldja meg a jó természetét, Meglásd, Erzsi, nemsokára hazajön, 
búcsúkor a bálban úgy megtáncoltat, mintha misem történt volna.

— Búcsúkor! — sírt fel Erzsi.
Kondás észbekapott, a búcsú valóban még messze van július végétől október 

első vasárnapjáig, de hát akkora seb volt Jancsi fején, idő kell hozzá, amíg 
beforr.

— Sose búsulj, Erzsikém — mondta sietve —, meglásd, olyan hamar el 
szalad ez a két hónap, észre se veszed.

Az asszony vigasztalan maradt, miközben mosogatott, válla meg-megráz- 
kódott a sírástól.

— Enni kér a gyomrom — dünnyögte Kondás, és fel akart tápászkodni.
— Maradj még, Pistu! — Erzsi olyan ijedten nézett rá könnybe lábadt 

szemével, Kondás egyből megértette: nehezére esik most egyedül maradni. 
Visszaereszkedett a küszöbre.

— Készítek valamit — szólt Erzsi, kezefejével megtörülve szemét — Mit 
ennél meg? Süssek tojást? Van még egy kis kolbász is. Megyek a kertbe, szedek 
paradicsomot, paprikát.

— Látom, ti még nem bolti kenyéren éltek — mondta, két harapás között 
Kondás.

— Jancsim kedvéért van ez is — válaszolta Erzsi — Tudod, annyira meg­
szokta az én sütésemet. Csak hát ma már a liszt se az igazi, mióta nem 
őrölnek. Beviszi az ember a jó buzát és adnak helyette cserelisztet. A frász 
tudja, honnan hozzák, néha olyan szalonnás belőle a kenyér, lökjük a disznónak.

— Huncut az állam — nevette el magát Kondás — Beszedi a jó magyar 
buzát, nekünk meg holmi francia vagy kanadai liszttel szúrja ki a szemünket. 
Azt mondják, egy mázsa magyar buzáért két mázsa kanadait adnak.

— Lehet — bólintott Erzsi — Kettecskén vagyunk — folytatta —, nekünk 
egy hétre elég egy kenyér. Nejlonzsákban tartom így is, ki ne száradjon mert 
akkor már az én Jancsim zsörtölődik, hogy ha rágós. A kenyér az legyen 
foszlós, etesse magát. Összefogtunk a szomszédokkal. Egy hónapban egyszer 
kerül rám a sor, akkor én fűtök be a kemencébe. Így egyeztünk meg.

— Mostanában elég jó a bolti kenyér, mióta a nyakuk közé csördítettek 
a pékeknek. Úgy hírlett, kiloptak belőle valamit. Nem is tudom, mit lehet ki­
lopni a kenyérből.

— Biztos krumplit tettek bele többet, a lisztet meg eladták — találgatta 
Erzsi.
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— Nem tudom, én ehhez nem értek — csámcsogta Kondás.
— Galamblevest főznék Jancsinak — mondta Erzsi elgondolkozva — Azt 

megeheti, nem gondolod, Pistii?
— Az jó  a betegágyas embernek az egykettőre rendbehozza.
— Nektek van kis galambotok, Pistu?
— Amennyi csak kell.
— Ha a miénk elfogy, mennék. Nem isten nevében kérem, megadom az

árát.
— Ejnye, Erzsi, ejnye! — csóválta meg a fejét Pista — Hát azt hiszed, el 

tudnék én fogadni érte pénzt? Ha Jancsi nem a cimborám volna, csak ismerő­
söm, akkor se.

— Minden nap galamblevest fogok neki vinni, amíg csak rá nem ún — 
mondta Erzsi, maga elé ejtve tekintetét.

— Talán én is hibás vagyok, hogy így járt Jancsi — mondta Kondás, le- 
horgadt fővel — Elfáradt ugye, s így a pálinka is hamarabb megártott neki.

— Ne beszélj bolondokat, Pistu! — Erzsi hangja elgyötörten kongott — 
Egyedül én vagyok a hibás, megátkoztam.

Kondás legyintett.
— Hagyd már ezt, Erzsi, legkisebb dolga is nagyobb annál a jóistennek, 

hogy a te átkaidra füleljen.
— Nem vigasztalsz meg, Pistu, ne is fáraszd magad. Tudok, amit tudok. 

Az isten azzal büntetett, hogy meghallgatta kérésemet. Én már sose leszek a 
régi, hidd el azt nekem, talán már akkor se, ha Jancsim olyan lesz, mint régen.

— Ez az úri nyavalya is most kezd elharapózni az asszonyok között. Félté­
kenység! — Pista meglengette a karját, pufók arcára méltatlankodó ráncok ve­
rődtek — Biztos a moziban tanultátok.

— Nehéz a felfogásod — jelentette ki Erzsi a sértés legkisebb szándéka 
nélkül — Ti, emberek, könnyen beszéltek. Alig látszik rajtatok az idő múlása, 
de mi? Hajaj, Pistu, mi hamar tönkremegyünk.

— Lelépnék — mondta tétován, Kondás.
— Ha nem tudsz maradni, nem tartalak vissza. Jó volt, hogy itt voltál, 

legalább volt kivel beszélgetni. Gondoltam, írok a lányomnak, jönne haza De 
hát dolgozik az is, nem akkor jön, amikor akar. Mit gondolsz, megírjam neki, 
hogy járt az apja?

— Őt is idegesíteni?! — vont vállat bizonytalanul Kondás
— De hát mégis. . .
— Ahogy gondolod. — Pista túllépett a küszöbön, állt kicsit, aztán vissza­

fordult — Mondd meg Jancsinak, sokat gondolunk rá. az egész családommal. 
No, isten veled, Erzsi!

— Isten veled, Pista!
Erzsi az órát kereste tekintetével, négyet mutatott. Állt. Beszaladt a hátsó 

szobába, bekapcsolta a rádiót, és olyan tempóra fogta magát, mintha már ki­
futott volna az időből. Még csak az hiányzik szegény fejének, hogy lekésse a 
vonatot, sohase bocsátaná meg magának.

Olyan tésztát gyúrok neki, amilyent szeret, tiszta tojásból, hogy ropogjon 
a foga alatt. Bárcsak már ehetne. Ez a jó leveske meghozza az étvágyát, biztos 
meghozza, s talán a kötést is leveszik a szeméről, mire odaérek. . . Erzsi a
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reménykedés felé rendezte gondolatait, erőnek erejével, nehogy ismét elural­
kodjon rajta a szomorúság, mely semmittevésre szeretné kárhoztatni. A szomo­
rúság önmagából táplálkozik, nem kelhet ki belőle csak a tehetetlen egyhely- 
benülés elesettsége, ölbetenni a kezet és meredt szemmel bámulni a semmibe. 
Mi is az a semmi? Olyan veszett egy szorzó, mely mindent a maga képmására 
változtat, minden szorzandót megsemmisít a bánat szomorú állapotában. A 
fontos lényegtelenné válik.

Tíz óra volt. Erzsi ijedten ráhajtott. A legszebb, lány korában hímzett 
asztalkendőt kereste elő, orrához emelte, nincs-e penész-szaga. Kibélelte vele a 
kosarat. Ekkor jutott eszébe, a leves kihűl, mire odaér. Átugrott a szomszédba, 
a hőpalackért. A kannaszerű üvegedény egy literes volt, belefért egy galamb, 
meg a leves. A másik kettőt egy szilkébe tette petrezselymes krumplival. A 
maradék levest ő ette meg. Igen jólesett neki. Adja isten, hogy Jancsinak is jól­
essen!

A legdrágább fekete ruhája gyűrötten hevert még mindig a földön. Felvett 
egy másik feketét. Gondosan rendbehozta magát, cipőjét kifényesítette, és bele­
gyömöszölte még mindig dagadt lábát. Fájt. Nem baj, hadd fájjon. Aztán bele­
kotort a fehérnemű alá. Ott volt a buksza, miért ne lett volna ott? Tudta, 
mennyi van benne, jóval több kétezernél. A városban majd vesz egy kopertát, 
a kórháznál van egy bolt, biztosan árusítanak ott ilyesmit is.

Megvárja a buszt, dagadt lábával nem gyalogolhat, gondolta. Aztán lemon­
dott a buszról. Elő szokott vele fordulni, hogy valami oknál fogva nem érkezik 
idejében. Gyerünk, a legbiztosabb a lábusz. Sietve ment, hogy elvegye az em­
berek kedvét a kérdezősködéstől — siető embert nem illik kérdésekkel zaklatni. 
De azért csak rákiabáltak innen-onnan. Hogy van Jancsi? Megvan, hálistennek 
megvan. . .

Amikor elhelyezkedett a vonaton, le akarta húzni cipőjét. Aztán hirtelen 
meggondolta magát, megint rossz lesz felhúzni, hadd szokjon a szűkösséghez, 
menjen össze, tegnap alaposan széttaposta. Kényelmesen megült magának a 
sarokban, a puha bőrülésen. Tervezgetett. Ha már odaadtam a pénzt, megkérem 
a főorvos urat, hadd hozzak minden nap ebédet az én Jancsimnak. Nem fogok 
cirkuszolni, már nem fogok, ne féljenek tőlem. Az én főztömtől hamarabb fel­
épül, majd meglátják, szemlátomást javulni fog. Én mindent az égvilágon fel­
áldozok az uramért, nekem csak ő van, neki csak én vagyok. . .

Nem vette észre, hogy aki csak láthatja, előlről és oldalról, le nem venné 
róla a szemét, nézik, nézik. A szomorúság vakrozsdája ette be magát Erzsi 
arcába, olyan volt ez az arc, mely már réges-rég elszokott a mosoly napsüté­
sétől, állandósult rajta a bánat borongása. Bármerre vette tekintetét, valójá­
ban nem látott semmit, befelé néző, gondokba feledkezett tekintet volt az övé, 
a kintvaló világ nem tudta felkelteni érdeklődését.

Jaj, csak valaki szólna hozzá, indulna beszélgetés valami közömbös témáról, 
mondjuk az időjárásról. Bár kapálás óta nem mozdult ki otthonról, pontosan 
tudja a határ állapotát. Elkélne már az eső, kívánja a krumpli, különösen a 
kukorica, most hizlalja a csövet. Nem szól senki Erzsihez, csak bámulják, s 
arcuk kezd hasonlítani az övéhez. Ennyire ragadós lenne a bánat?

Végre! Már csak egy megálló. Fészkelődik, megfogja, meg elereszti a kosár 
fülét, majd újra megragadja, aztán ölébe ejti kezét, tördeli, ropogtatja az ujjait.
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Ügy tűnik, felhalmozódott feszültségei menten felrebbentik az ülésről és kiszáll 
az ablakon, megelőzni a vonatot. Ujjai arcán kaparásznak, nyomogatják nap­
barnított bőrét, majd a homlokát dörzsöli kezefejével. Lehunyja szemét, de 
rögvest felpattantja, mert látja a hóemberfejet.

Istenem, istenem, suttogja, csak már ott lennék.
— Az ember?! — szólítja meg a szomszéd.
Rámered. Nem, ő nem ilyen témát akart. Kérdezzék az időjárásról, hogy 

maguk felé se esik?. . . De ne ezt, erről nem hajlandó beszélgetést engedni se 
ismerőssel, se vadidegennel. Felkapja a kosarát és kihurcolkodik a peronra. A 
válasz nélkül hagyott férfin nem látszik megütközés. Biztos az ura, végve­
szélyben lehet, hogy ennyire odavan szegény. . .

Egy taxit lát az állomás előtt, moziból tudja, hogy ha ég a lámpája, szabad. 
Nem kérdez semmit, csak beül és már mondja: is Kórház! Hangja ingerülten 
siettető. A taxisofőr fanyalog. Itt van, kérem, egy köpésre, mi az istennek oda 
autóval menni, egy nagyobb utat szalasztok el maga miatt. . . Kap egy huszast, 
csak siessen, vág vissza Erzsi. A gépkocsivezető arca megenyhül.

— Jónapot kívánok főorvos úr!
— Maga az, Nagyné? Foglaljon helyet!
— Hogy van az én uram?
— Ne féljen, asszonyom, meg fog gyógyulni. Pompás feje van a maga 

férjének, nem is vasból, egyenest acélból készült.
— Már magához tért?
— Igen.
— És mit mondott, amikor magához tért?
— Önt Erzsébetnek nevezik?
— Igen, főorvos úr — öntötték el a könnyek Erzsi szemét.
— Hát magát hívta. Erzsi, Erzsikém. Szószerint ezt mondta.
Az asszony fennhangon zokogott. Arcán, megtépázott tekintetében mosoly 

verdesett. — Jancsikám, én édes uram! — jajongta küszködvén könnyeivel, 
melyek el akarják mosni az ő kínnal megszolgált örömét. De nem bírt velük, 
záporoztak szeméből. — Az isten is megáldja, főorvos úr — szipogta. Bejött 
egy fiatal orvos, főnöke széket mutatott neki, és vigasztalta az asszonyt.

— Nyugodjék meg, kérem, férje rendbe fog jönni.
Erzsi felállt. Már az ajtónál járt, amikor eszébejutott a pénz. Gyorsan ki­

rántotta a borítékot és az orvos felé nyújtotta. A pillanat tört része alatt 
merült el a hasas boríték az orvos zsebében, miközben megsértett, rosszaló 
hangot hallatott.

— Ugyanmár, asszonyom, hova gondol?! Ejnye, ejnye!
— Csekélység az egész — motyogta, amiből az orvos arra is következtet­

hetett, hogy valóban csekélység az egész, undok tizesekkel tömte ki annyira.
Engem hívott, elsőnek a világon engem hívott az én kedves uram. se az 

apját, se az anyját, engem, egyedül engem. Erzsinek táncolni lett volna kedve 
Könnyei elapadtak, öröm ragyogott arcán, nehéz áron vett öröm. Ráadásul túl­
van ő is a nehezén, beszélt a főorvossal, a pénzt is sikerült átadnia, ezután 
már minden könnyebb lesz. És nem is mafláskodott. nem csinált cirkuszt. 
Hogy eleredtek a könnyei. hát arról igazán nem tehetett, a főorvos úr minden 
bizonnyal megérti ezt. van része az efféle jelenetekben, hozzászokott.
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Amikor kilépett a folyosóra, feldübörgött a lépcső, most érkezett meg a 
látogatók első hulláma. Erzsiben diadalmas gondolatok kergetőztek. Mindent 
elintézett, amit eltervezett, ráadásul ő lép elsőnek Jancsi kórtermébe.

Amikor lenyomta a kilincset, hosszú, mély lélegzetet vett, mert melle any- 
nyira összeszűkült, szükségét érezte, hogy tágítson rajta. Belépve, nem nézett 
se jobbra, se balra, tekintetét egyetlen posztra szegezte. Jancsi ugyanúgy feküdt, 
mint tegnap, feje hóember fej. csak orra és szájának ürege látszik ki belőle.

— Te vagy, Erzsi?—  kérdezte a beteg suttogva.
Az asszony férje füléhez hajolt, ő is suttogott.
— Én, egyetlen édes párom, én vagyok, a te Erzsikéd.
— Ne sírj — suttogta Nagy János elhalóan — Nem szabad sírni. Meglásd, 

majd minden jóra fordul.
— Minden jóra fordul — mondta Erzsi, könnyein keresztül mosolyogva, 

majd ismét férjéhez hajolt. — Nem szabad sokat beszélni, a főorvos úr nem 
engedi. Hoztam finom galambleveskét. Megetetlek, jó?

Nagy János bólintott, aztán intett, hogy hajoljon közelebb.
— A te főzteden hamar rendbe fogok jönni, olyan jól senki se főz, senki 

a világon.
— Megkérem a főorvos urat, engedje meg, hogy minden nap bejöhessek 

hozzád. Ha kívánod, holnap is galambot hozok.
Előszedte az ételt, kibontotta. Egy keszkendőt terített férje szája elé, körül 

ölelte vele, és a kanállal csurgatni kezdte bele a galamblevest.
— Ízlik?
— Jó, igen jó, az isten is megáld érte.
— Téged áld meg az isten a tiszta lelkedért — válaszolta Erzsi nyögdécselő 

hangon, mert mintha megszorult volna a torka.
— Sírsz? — kérdezte a beteg.
— Nem, nem sírok. Eleget sírtam.
— Majd minden jóra fordul, meglásd. Szépen fogunk élni.
— Jó, kedvesem, de most már ne beszélj. Én se beszélek. Nyisd ki a szád.
Nyisd ki a szád.
— Hol melegítetted meg? Jó meleg.
— Termoszban hoztam, elkértem a szomszédoktól. De most majd veszek 

a városban látogatás után, kettőt.
— És minden nap be akarsz jönni?
— Persze.
— Elég lesz minden második nap, úgy jobban fog esni a te főzted, meg 

ne hagyd mindig egyedül a házat. Jó?
— Majd megbeszéljük. Tátsd a szád! — Erzsi egy galambcombot eresztett 

a fogak közé.
Jancsi megpróbálta rágni, de csakhamar mtgsúgta, ez még nem megy, a 

rágómozgástól fejbőre megmozdult, a seb sajogni kezdett.
— Úgyis lenyelheted — mondta Erzsi —, a tölteléket nyomogasd szét a 

nyelveddel, a húst lefosztottam a csontról. Gyenge ez még, a gyomrod meg nem 
beteg, megemészti.

— Megtömtél, akár egy libát — suttogta a beteg jóllakottam Elfáradtam 
Most alszok egyet, de te maradj, amíg csak lehet! Jó, hogy ha közelemben
vagy.
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— Aludj! — duruzsolta Erzsi kedveskedőn.
Megcsendesedett visszhangként, elmúló fájdalom halk rezdülésével motozott 

benne a két nap sok viszontagsága. Lassan már elmondhatja róla, rég volt. talán 
igaz se volt. . . Könnyűnek, lebegőnek érezte lelkét, az öröm, hogy visszakapta 
férjét, felszínen tartotta, nem engedte, hogy megint elmerüljön az önvád fene­
ketlen láposában. Halálveszedelemből menekült embernek érezte magát, az ör­
vénylő víztől futva, mind messzebbről hallja az áradás zúgását, s most,balsze­
rencséje ellenkező Végletébe feledkezve, örvend az újraszületett létnek. Hát 
lehet ennél nagyobb, boldogítóbb érzés?! Az emlékezés madártávlatából majd 
lankákká töpörödnek szenvedésének tegnapi ormai. Ilyenkor döbbenünk rá: 
természetünk legfőbb adománya, hogy feledni tudunk.

Erzsi szükségét érezte annak, hogy körülnézzen a kórteremben. Megannyi 
vizsgáló tekintet parancsolódott vissza róla, hullt alá megjátszott közömbös­
ségbe. A betegek nyilván elmondták hozzátartozóiknak a kórház ritka szen­
zációját. Annak a hóember-fejű férfinak a betegsége nem a test esendő termé­
szetből fakadt, eredete a társadalom áttekinthetetlen dzsungelébe vész, ha többre 
nem is futja belőle, egy intelmes szállóigére feltétlenül: minek iszik az olyan, 
aki nem bírja. . . A pálinka ördögi arca kajánkodott Nagy János ágya fölött. 
Mekkora marha az ember, még ő fizet, hogy tönkretegye magát. Elissza az eszét 
és kitöri a nyakát. . .

Az asszony bosszankodott magában, mérgét indulatosan sóhajba fojtotta: 
essen ki a szemetek!

Bejött egy ápolónő, és erőteljesen rikkantott, mintha süketekhez szólna:
— Köszönjük a látogatást!
Nagy János rezzenve ébredt, külső, erőszakos beavatkozásra.
— Itt vagy még? — suttogta.
— Itt, én édes uram — hajolt füléhez Erzsi.
— Csak vasárnap gyere — mondta a beteg —, akkor már láthatsz is. Hozzál 

galamblevest! Igen jó volt. Fogd meg a kezem!
Erzsi mindkét kezével megölelte, és csókolgatta is, miközben nehéz könny­

cseppeket ejtett a hervadt bőrre.
— Ne sírj, azt nem szeretem! — mondta Nagy János — Adj hálát az isten­

nek, hogy megmaradtam.
— Kedves emberkém nekem — motyogta az asszony. Arcához emelte férje 

kezét. Az újjak hirtelen élni kezdtek, frissen, elevenen tapogatták az arc hajla­
tait simogató lágysággal.

- -  Tudod, mit szeretnék legjobban? — kérdezte a beteg.
— Mit, emberkém, mit?
— Ha mégegyszer szedhetnéd utánam a markot.
Erzsi arcán tűnődő mosoly jelent meg. Igen, akkor ő kaszálna, s ha meg 

birja fogni a kaszanyelet, akkor rendbejött, egészen rendbejött.
— Isten áldjon meg, kedves férjem!
— Isten áldjon meg, kedves egy feleségem!
Amikor elindult vele a vonat, egy álomkép jött eléje a régmultból, húsz­

egynéhány esztendő távolából. Betegágyat feküdt kislányával, akkor álmodta,
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félelmetes szorongásai csapódtak ki benne. Betette a pólyás babát egy ladikba, 
mely végehosszasincs folyó partján libegett kikötve. Még be kellett mennie va­
lamiért a házba, s amikor kijött, a csónak elszabadult, ringva-bukdácsolva el­
indult a vízen, egyre távolodva a parttól. Akkorát sikoltott, felverte vele az 
egész házat, nemcsak férje, anyja, apja is összeszaladt, alig birtak lelket önteni 
bele, pedig a kislány ott feküdt mellette, száját csücsörítve, álmában is szopott. 
Most is pólyás fekszik a ladikban, s a ladik, nehézkesen, majd egyre gyorsuló 
iramban úszik ki a víz sodró közepére, s neki most nincs kinek kiáltania, aki 
segíthetne, az egyetlen ember széles e világon, maga fekszik a ladikban, szörnyű 
pólyában, nappal is vaskötésben. Milyen szörnyű lehet neki! Az izmok, melyek 
oly gyorsan jártak, semmittevésére fogottan ernyedeznek tagjaiban.

Amíg látszott a kórház, s miután már nem is látszott, Erzsi még mindig az 
ablakban állt, jegenyék, bozontos jégerfák, majd dombok szökkentek tekintete 
és a sárga épület közé. A ladik részeges ingással araszol bele a végtelenbe. . . 
Dús kontyát megbontotta a szél, elszabadult haja csapkodta arcát, de ő nem 
vett tudomást róla. szeme rebbenetlenül meredt a végtelenné tágult horizontra, 
melyen hófehér bárányfelhő lebegett, egyedül és társtalanul. Amikor vissza- 
roskadt az utasok alkalmi közösségébe, új idegenek feledték rajta tekintetüket, 
szedték magukra bánatát anélkül, hogy az ő arcán csipetnyivel is kevesebb 
maradt volna. •

Egy kerek hónap tántorgott tova. Akiknek sok volt a dolguk és éjt is 
nappallá tettek volna, bosszankodtak és sopánkodtak, mennyire szalad az idő. 
Jancsi olykor már-már a kétségbeesés határán volt. hogy ne adj isten kivárni, 
amíg a napok múlása meghozza Erzsit, a látogatások közé szorult napok elvisel­
hetetlenül fölöslegesek voltak. Megkérte a főorvost, fektessék az ablak mellé, 
hátha úgy könnyebben telik majd az idő. És nem csalódott. Az ágy karján ál- 
talvetett gézkötélen ülőhelyzetbe vonta magát és megleste a külvilág változásait.

Ha mentő fordult be a kórházudvarra, Jancsi figyelme megkettőződött. A 
mentősök sietségéből pontosan tudott következtetni arra, súlyos-e az eset. Vajon, 
amikor őt hozták, ugráltak-e? Igyekezett elképzelni, milyen lehetett az ő ,,be­
vonulása” . Erzsi ott lábatlankodott körülöttük, karjával kétségbeesetten csap­
kodott, talán fennhangon jajveszékelt is és szidta őket, hogy iparkodjanak job­
ban.

Szegény Erzsikém! Jancsi keze ökölbe szorult. Újra és újra végigélte azt 
az utolsóelőtti pillanatot, a halála előtti utolsó pillanatot. Élete valóban haj­
szálon múlott, hiszen az a gazember minden tőle telhetőt elkövetett, hogy át­
segítse a másvilágra. Igen, amikor szeme felvillant az ütéstől, a kihunyás előtti 
utolsó pillanatban tisztán látta, még meghajolva az ütés lendületétől, hangját is 
hallotta, azt a kegyetlen, reszelőn élezett hangját: Nesze. . . Aztán odahúzta a 
szakadékhoz, belökte a vízbe. Szép álmokat, néhai Nagy János! A biciklit is 
betaszította, s később megjött az eső, alávaló bűntárs, és eltüntetett minden

Nagy Jancsi bepálinkázott. . .
Mióta a zúgás elmúlt fejéből és a gondolkozás nem esett terhére, gyakran 

foglalkozott a bosszúval. Az csak természetes, hogy megfizet, fogat fogért, szemet 
szemért, és életet életért. Olykor eszébejutott, hogy beállít hozzá és a lakásában, 
felesége szemeláttára veri agyon, hogy a felesége is megszenvedje mindazt, amit 
ő Erzsikéje végigélt, aztán megy a rendőrségre, összeteszi hasán a kezét: bilin­
cselj meg Lombár, megöltem egy embert. . .
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Felrémlett előtte a börtön. Még nem volt tömlöcben, de annyit tudott róla, 
hogy pocsék egy hely, s ő alighanem egykettőre bedilizne benne, márpedig ha 
elteszi láb alól Csontost, az isten se menti meg tőle. Kötelet biztos nem kap. de 
a börtönt nem kerülheti el. Nagy János azonban úgy szerette volna végrehajtani 
tervét, hogy a börtönnek még a tájékát is elkerülje sajnos azonban ha a 
bosszú felvetődött benne, minduntalan hozzásettenkedett a börtön is halál­
fejes ijesztgetéssel fenyegetőzött, ugrásra készen bújt meg gondolatai mögött. 
A főorvos is idegesítette. Mit ártja magát mások dolgába?! A minap is csak 
kapja magát, ágya szélére telepszik és minden teketóriázás nélkül a tárgyra tér.

— Fürödtem ám a Kis-Hernádban, és ismét végignéztem azokat a geren­
dákat.

Ő erre mi mást válaszolhatott volna?
— A főorvos úr nem nyughat azoktól a gerendáktól, egyszer még maga is 

beveri a fejét.
— Nekem ott nincs haragosom.
Nagy János megrettenve nézett rá, vajon véletlenül szaladt ki ilyesmi a 

száján, vagy tud valamit?. . .
Bár az orvos figyelmét nem kerülte el betege hirtelen támadt érdeklődése, 

úgy tett, mintha semmit se vett volna észre, higgadtan folytatta:
— Odajött a kerülő. Kérdi: hát maga mit tetszik itt keresgélni, csak nem a 

Nagy János ügyében?. . .
— Maga mit mondott erre? — kíváncsiskodott a beteg.
— Megmondtam az igazat.
— Hogy az én ügyemben?. . .
— Persze! — A főorvos felkacagott — Detektívnek nézett az öreg, pedig 

csak egy kíváncsi orvos vagyok. — Hirtelen a beteghez fordult — Tudja, milyen 
koponyája van magának? Ekkora ütéstől az enyém szétmegy, mint egy dísztök. 
Biztos négy nyáron száradt akáckaró. . .

— Ne kezdje már megint, főorvos úr! — vágott közbe Nagy János — Fel­
megy a lázam.

Az orvos rá se hederített. Nyugodtan rákérdezett:
— Ki az a Csontos?
Nagy János megérezte, most ugyancsak résen kell lennie. Közömbösséget 

színlelve mondta:
— Egy ember, odavaló. Kitől hallott róla?
— Találja ki! — A főorvos titokzatosan mosolygott.
— A kerülőtől?
— És ha tőle?
A műkedvelő detektívvel madarat lehetett volna fogatni, s erőlködnie kel­

lett, hogy nyugton maradhasson. Még néhány jól célzott kérdés, és a titok 
zára felpattan.

Hideg zuhanyként érte betege fáradt, törődött nevetése.
— Nem tud ő semmit, senki se tud semmit. Maga is csak találgat.
Az orvos megemelte hangját.
— Megmondom magának kerek-perec, hogy a balesetet én kizártnak tar-
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tom. Maga, Nagy János, tudja, ki ütötte le, de valami, előttem ismeretlen ok 
miatt hallgat róla. Az sem lehetetlen, hogy maga akar végére járni a dolognak. 
El birom képzelni, hogyan végződhet ez az önbíráskodás, valamelyikük a 
porondon marad, valójában mindegy, melyikük, a győztes útja a börtönbe 
vezet, a vesztesé, a temetőbe. Úgy ahogy, ismerem a parasztemberek lélektanát. 
Maga se tudja majd elviselni, hogy bűntelenül maradjon egy szörnyű bűntett.

— A pálinkát tessék megbüntetni, az vette el az eszemet. Megszédültem. 
Ennyi volt az egész.

Az orvos kimutatta kártyáit.
—Akkor a rendőrnek miért mondta, hogy leütötték, mi?!
— Kell valami mese — vont vállat a beteg.
— A baleset a mese.
— Jó, legyen a magáé a vastagabb vége — Nagy János nevetett, hogy 

enyhítse a kijelentés súlyát.
A főorvos megcsóválta a fejét.
— Szóval ebben maradjunk?
— Ebben. — Nagy János az ablak felé fordult, mint aki befejezettnek tartja 

a beszélgetést a maga részéről.
A főorvos megfogta pulzusát, figyelt. Nem talált hibát.
— Ügy vallattam, mint valami vizsgálóbíró. Ne haragudjék! Többet nem 

háborgatom vele.
— Az jó lesz.
Az orvos végigmérte tekintetével, és elment.
— Passziózik — dünnyögte Nagy János morcosan.
Szeptember végén eresztették ki a kórházból. A főorvos félrehívta.
— Látja, tele a kórház. Nem szeretném, barátom, hogy ha maga is szállí­

tana nekünk pácienseket. Kívánom, legyen igaz, amit állít, hogy valóban ba­
leset történt. De ha mégse, maga maradjon ember. Nagy János. Megigéri?

— Megigérem, főorvos úr, és igen köszönöm, hogy segített rendbejönni.
A faluban nem okozott különösebb feltűnést hazaérkezése. Hála istennek,

hogy látunk, Jancsikám, mondták, akikkel összeakadt. Azt is megtudta, a tanács 
megcsinálta a hidat.

Egy ideig közkézen forgott, hogy leütötték, még a rendőrségnek is fülébe 
jutott, ismét vizsgálatot indítottak szakértők bevonásával, de a baleset lehető­
ségét nem lehetett megcáfolni. A kórházban is felkeresték még Nagy Jánost, a 
második hónap kezdetén, de ő már nem volt hajlandó megváltoztatni álláspont­
ját, mesének minősítette azt az állítást, hogy leütötték. Az ügy valóban ad acta 
került.

Nagy János, hivatkozva megromlott egészségére, nem vette fel a munkát, 
a ház körül tett-vett, alig mozdult ki hazulról. Erzsi boldog volt és elégedett, 
visszakapta emberét, az Úr tehát kegyes volt hozzá, nem csupán átkait hall­
gatta meg, hanem könyörgéseit is.

Egy szép októberi napon Erzsi javasolta emberének, menjen ki az erdőbe, 
nézzen gomba után, szedjen legalább annyit, hogy megszárítva elég legyen a 
karácsonyesti káposztalevesbe. Jancsi nem nagyon kérette magát, szeretett az 
erdőben magányosan csavarogni. Vett egy kosarat, karjára akasztotta, megke­
reste a hosszúnyelű kisbaltát, és ment.

Az erdő csendes volt. Rőt szinekben égett, némelyik fa már hullatta levelét.
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Nagy János lelkében béke uralkodott, a csend és a jó levegő nyugodalmas 
érzéseket keltett benne. Arról álmodozott, milyen jó is lenne egy kosárravaló 
bokorgombára akadni, mely az ősz sárgás-vöröses színében rejtezik, hogy nehe­
zebben vehessék észre.

És egyszer csak ott állt előtte Csontos József, talán három méterre lehettek, 
amikor szembe kerültek egymással. Csontos olyan mozdulatot tett, meglátva 
Nagy Jánost, mint aki minden reményét kútba dobta már és éppen utána 
akarja vetni magát. Kidülledt szemmel meredt Nagy Jánosra, ádámcsutkája 
szívként dobogott. Nem gyorsan, inkább lassan, nehézkesen fordult meg, s 
amikor már háttal volt Nagy Jánosnak, megállt egy pillanatra, úgy tűnt, csak 
akkor tud elmozdulni holtpontjáról, hogy ha esésszerűen megdönti testét a lejtő 
irányába. Megtette végre ezt a lökésszerű mozdulatot. A kosár csattanva ért 
földet, kifröccsentve magából az apró gyümölcsöt. Csontos nem zuhant el, lábát 
maga elé kapta. Futott. Robajjal futott, nagy csizma volt a lábán, dongott a 
keményre taposott gyalogösvényen. Nagy János lábán gumitalpú cipő volt, s ha 
valaki hallja, azt hihette volna, egy ember szalad, bár senki se kergeti.

Nagy János kergette Csontos Józsefet. Nagy János már nem volt észnél, 
már Csontos József se volt észnél, mindketten az őrültséghez voltak közelebb, 
az egyik a félelemtől, a másik az őrjöngésig fokozódott dühtől. Nagy János el­
dobta a kosarat, csak a balta volt nála, az éles kisbalta. Csontos József nem 
kiáltozott, nem várt segítséget, tudta, meg kell halnia, így írja elő a vérbosszú 
megmásíthatatlan parancsa. Fogat fogért, életet életért. . . Futni fog, amíg bír, 
és sokáig fog futni, mert futva is élet az élet, s ha már nem bírja tovább, úgy 
tesz majd, mint a legtöbb ember, mielőtt meg kell halnia, könyörög az életéért, 
leveti magát a földre, két kezét fejére kulcsolja, mert tudja, a balta oda csap 
le. arcát belefúrja az avarba, melynek különös, fanyar szaga van már ilyenkor, 
ősszel. Szippant még belőle egyet, egy nagyot, az utolsót, és vége, az idő nélküle 
megy tovább.

A gyalogösvény meredeken lejtett, neki az Ördöglápnak, mely lustán vonag- 
lott két roppant partja közt, undokul, jólakottan böfögött, gázok szétpukkant 
buborékai ingatták meg az elhervadt vízililiomok tenyérnyi levelét. Az ösvény 
a láp partján folytatódott, méternyire talán. A két férfi ott futott, s mert 
Csontos már öreg volt, Nagy János pedig fiatal és pihent, a távolság egyre 
zsugorodott közöttük. Nagy János arca komoly, majdhogynem megfontolt volt, 
mintha mondaná: ennek így kell lenni, Csontosnak meg kell halni. . . ő megölt 
engem, én megölöm őt. . . ennek így kell lenni. . .

Csontos József hirtelen és váratlanul beleugrott az Ördöglápba, Belefeküdt, 
lármásan, szétcsapta a vizet. Várta, hogy a víz lehűtse, visszaadja erejét, úszni 
tudjon. Az Ördöglápban nem lehet úszni, aki kapálódzik, menthetetlenül el­
merül. Az Ördögláp nem szereti a mozgást, egyből feléled a hínár és húzza- 
vonja lefelé, aki felébresztette. Csontos József ismerte a láp természetét, ponto- 
sabban-tudta. Most nem tudja, azt hiszi, ami másnak még sohasem sikerült, 
neki fog, keresztülússza a lápot, és akkor megmenekül üldözőjétől, mert mire 
megkerülte a mocsárt, addigra bottal üthei a nyomát. Csontos József nekidől a 
víznek, lábát próbálja felszínre hozni, hogy csapkodjon vele, ússzon. Nem jön a 
lába, beleragadt valamibe. A hínárba. Csontos József merül. Már kitisztult az

65



agya, már megvilágosodott előtte az Ördögláp törvénye, s az embernek a tör­
vénye, aki kint áll a parton, és baltája nyelére támaszkodva nézi őt, várja, 
hogy a láp elvégezze dolgát, elvígezze az ember dolgát, legalább nem piszkítja 
be Vele a kezét. Csontos Józsefnek már nyakig ér a víz, lassan eltűnik lüktető 
ádámcsutkája, már állig ér a víz. Nem szól. Kezét feltartja, mint akire pisztolyt 
szegeztek, és nézi az embert kint a parton, aki nem szól, támaszkodik baltája 
nyelére és várja, hogy a láp elvégezze dolgát Csontos József már nem a fel­
nőttek, a férfiak szemével néz, már a gyermekek esengésével néz. Végre a 
hangja is megjön. Nem könyörög, tudja, hiábavaló lenne. Imádkozik. Halála 
előtt imádkozik, hitében élt. „Mi atyánk, ki vagy a mennyekben. . .” És ami­
kor befejezte, kiszól a partra.

— Julisnak, a feleségemnek mondd meg, a pénz a vályú alatt van, vas- 
kazettába tettem, az egerek meg ne rágják.

A víz eléri a száját. Hanyatt veti a fejét. A víz úgyis eléri a száját. Lezárja 
a száját. A víz emelkedik. Eléri az orrát. Szippant egy nagyot. A fej eltűnik, 
csak a kéz marad ki a vízből, markolász, a levegőbe markolász.

Az ember a parton megragad egy ágat baljával, jobbjában kinyújtja a 
kisbalta hosszú nyelét. Az ember a parton erőlködik. A kéz a kisbalta nyelén 
harapófogó. Feltűnik a fej, aztán a váll. Az egész test kiemelkedik a vízből. 
Már a lába is a parton van, térdig szakállas a letépett indától. Csontos József 
köpi a vizet, böfög, mint az Ördögláp szokott, hányingerlően böfög.

Nagy János pedig csak ennyit mond:
— Nem veszem a lelkemre, annyit maga nekem nem ér. . .
Visszafordul a gyalogösvényen, mely meredeken vág neki az erdőnek. Meg­

keresi a kosarát. Nem néz gomba után. Majd azt mondja Erzsinek nem talált. 
Hol van már ilyenkor gomba! .

Nagy János kikopott az emberek közül, mind ritkában látták a faluban. 
Nem szerette, ha mondták: Kemény volt az a pálinka, Jancsikám, jót húzott a 
fejedre. . . Leginkább a határban kószált, magányosan. Lármás varjúcsoportok 
húztak el fölötte. Olykor eltűnődött a madarak láttán. „Ha meghalnék rámtele­
pednének, mint a felhő, s mire megint levegőbe emelkednének, Erzsi se ismerne 
rám. Szemem, orrom, fülem elszállna a csúnya madarakkal, és kárognék én is. 
Kár, kááárrr!”

Tavaszra rávette Erzsit, adjanak el mindenüket, költözzenek városba. Azt 
még nem próbálták, hátha jobb. Házért, telekkel, százhúszezret kaptak. A ta­
karékból kivették a harmincezret. Miskolc szélén, ahol heggyé magasodnak a 
dombok, kicsi házat vettek százhúszezerért. Van hozzá kert is, megterem benne 
sokfajta gyümölcs, s a zöldségért se kell a piacra menni. Tartanak tyúkokat, a 
házi hulladékon felnevelnek egy malackát. Nagy János beállt egy építkezéshez 
segédmunkásnak. Ötkor kel és már háromra otthon van. Azt mondja, úri élete 
van, a kutyának se mutatna utat. Szombat, vasárnap szabad. Mi kell még?! 
Erzsi, miként huszonhét éve mindig, meleg étellel várja. Néha elmennek moziba, 
de legszivesebben otthon maradnak. Otthonülős fajta. Összebújnak az ágyban, 
és bámulják a tévét, a furcsán villogó, kékfényű képernyőt, melyen háborúk 
dúlnak, szegény szerelmesek sóhajtoznak. Boldogság merre vagy?. . .

A szomszédok nem kérdik, honnan jöttek, és miért. Tudják, — már a 
verebek is ezt csipogják az utcán — a városjellegű fejlődés, a civilizáció rakot- 
tabb tájakra vonzza a falusi népet.

Ezért jötték ők is ide, minden bizonnyal ezért. . .
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Vihar Béla

Az esti séták óráiból

A  világot nem tudod m egváltani, 
de becsület dolga, hogy ú gy cselekedj, 
m intha egyedül rajtad  m úlna 
a Jó győzedelme.
▪
Segítsd gyerm ekedet, hogy egy újabb nemzedék 
képviselője lehessen, 
s ne csupán a te másolatod.
▪
Ez jó nép, az rossz nép! —  mondod m agabiztosan, 
Hát nem tudod, hogy a népeknek 
nincs általános érvén yű, sajátos jellem ük, 
hanem csak történelm ük, m eg földrajzuk van, 
és ilyen vag y  am olyan korm ányuk?
▪

A m űvész m unkatársa: a saját sorsa.

©
Lám, a m egszokott rosszat m ily nehezen cseréljük fel 
a szokatlan jóval.

▪

A  bánat a költészet leánya, 
az öröm csupán az unokahúga.

©
A pátosz a hazugság szom szédja?

©
Am ikor könyvet veszel a kezedbe, 
a m ozdulattal azt m ondod: em berség, igazság. —
A m it az istenek irigyen m egtagadtak tőlünk, 
hogy a világ bonyolult rendjébe pillanthassunk: 
hogy ezernyi életté osztódva, megízleljük 
a jót és a rosszat; hogy tekintetünkkel 
ál szeljük a m últ és jövendő m orajló tengerét; 
hogy leszálljunk és fölem elkedjünk, 
és mi is urai legyünk a századoknak: 
mindezt ők adják m eg nekünk, a K ön yvek,
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hogy általunk m egsokszorozzuk 
önm agunkat.
©

A  költő és a nő közös, alkatbeli tulajdonsága, 
hogy m indketten a terem tés titkának hordozói.
©
M iért, hogy a szépségnek készségesebben szolgálunk, 
mint a jóságnak?
©
N agy em ber? Nem! Csak nagyon rossz ember.
©
A jellem nek, m iként a tehetségnek is, 
időnként használ a kudarc.
©
A z eunuchot Vénus sem tudja szerelem re gerjeszteni.
©
A  dilettáns: a szerelmes heréit.

©
Ezekkel nem értek sem m iképpen egyet, 
de szerfölött színesek, 
m ég tévedéseikkel is.
A m azokkal egyezik  alapvetően a vélem ényem , 
ám oly szürkék.
A z előbbiekkel hevesen vitázom , 
néha felbőszítenek;
az utóbbiak közt unatkozni kényszerülök.
Minden a rend és arány. Sem m iféle jó  mű nem 
nélkülözheti azt, amit m atem atikának nevezünk.

©
A  fájdalom  szava annál őszintébb és kiáltóbb, 
m inél halkabban m ondjuk ki.

Szabó Károly 

Mumifikálva
Időtálló gyolcsba tekerve fekszel itt. 
K övü lt biztonság az ajkad.
Hogy sorsod végül sivatagba vitt. 
Élettel fizetted meg a tartósságodat.
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Ha házam lenne.. .

Ha nekem  házam  lenne 
s kertem ,
a fü v ön m eghagynám  
a tüskés-zöld bogáncsot is, 
s nézném
minden ráérő időmben:
ernyős leveleit
hogyan rezzenti meg a szél,
s ingó fejekkel
hogyan hallgat bele
az őszbe,
am ely m ár
csak csöndöket terem, 
s deret
minden hajnalon.

Vidor Miklós

KÉT GROTESZK
Kard és toll

A szerkesztő alaposan megnézte emberét, jelt adott egy köhintéssel, s neki­
vágott:

— Mi a véleménye S. tábornokról?
Az író nem tartozott a nagy nevek közé, de azért jelentékteleen sem volt. A 

derékhadhoz számító középkorú, sem a feledés, sem a halhatatlanság nem vég- 
geztetett még el felőle. Kicsit meglepte, hogy idekérték. Most meg ez a kérdés!

— Nincs róla véleményem.
— Hogyhogy?
— Briliáns mandzsettagombom sincsen. Monet-képem sem. Az embernek 

nem lehet mindene. Tábornokhoz nem értek.
A szerkesztő nevetett. Cinkosság volt a nevetésben, mintha önmagával egy 

szintre emelné ezt a lézengő rittert, legalább most, négyszemközt.
— Miért épp S. tábornok? — nézett föl gyanakvóan az író.
— Az emlékiratai érdekelnének bennünket. Rendelkezésünkre bocsátana 

néhány szemelvényt, tíz-tizenkét folytatásban,
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Az író bólintott:
— Mi dolgom nekem ezzel?
A szerkesztő már főpróbát tartott székfoglalójából:
— S. tábornok kétségtelenül korunk egyik rendkívüli alakja. Izgalmas 

pálya, kristály karakter, szerepe az elmúlt háborúban túlzás nélkül: döntő. 
Élményanyaga, látóköre, ugye, az a bizonyos hadvezéri magaslat. . .

Az író ismét bólintott. Folytathatta volna: ennyi páratlan adottsághoz sti- 
láris erények is? — nem, ez már pazarlás lett volna a természettől! A hiányzók 
pótlására szólították ide őt.

— Mekkora az anyag? — kérdezte.
— Véletlenül nálam van. — nyúlt fiókjába a szerkesztő. — De hadd hívjam 

föl a figyelmét, hogy amit a kezébe teszek, azt ne tekintse olyan közönséges 
anyagnak!. . .

— Részt vettem a dögvészdi bekerítésben. — tapintotta meg gránátszilánk- 
roncsolta térdét az író.

Lenn járt már az utcán, hóna alatt az elegáns dosszié. Ügy érezte, odafönn 
a szerkesztő még mindig a művet és szerzőjét méltatja.

Nem lakott messze, mégis elfáradt, mire hazaért. Mintha a kézirat súlya 
merítette volna ki, az a harminc-negyven deka papíros! Letette íróasztalára, 
kissé oldalt. Még nem akarta megnézni.

Három napja van a kihallgatásig. Ez a baljós szó egyszerre jött vissza ka­
tonaéletéből, azóta sem gondolt rá. Hetvenkét óra múlva jelentést kell tennie 
a kéziratról. Persze, a szerző is ott lesz.

Fölhívta barátját.
— Te még mindig nem tudod, mekkora marha vagyok. — lógázta lábát a 

fotel szélén, világvégi közérzettel. — Mondd meg. miért kellett elvállalnom? 
Miért nem hivatkoztam munkára, betegségre, halálesetre. . .

— Mert már mind megtették előtted — nyugtatta meg a barátja. — 
Azt hiszed, te vagy az első?

— Eszerint az utolsó vagyok. És most? Mit tanácsolsz?
— Friss vacsorát a Kakukkban!
Barátja a második pohár bor után hosszan, együttérzőn meredt a szemébe:
— Ha már beleestél, egyetlen utad marad: kiáltsd ki remekműnek, amely­

hez bűn hozzányúlni!
Az ötlet tetszetős volt. Annyira, hogy másnapig meg is feledkezett a dosz- 

sziéról. Este fúrt csak belé a kíváncsiság.
Mit kockáztat?
Kiderült, hogy az éjszakáját. Mert a szemét már nem hunyhatta le. Nem 

az izgalomtól, az idegességtől.
S. tábornok a mondatrészeket hadvezéri eréllyel próbálta elvezényelni, s ha 

valamelyik nem engedelmeskedett, ráripakodott, hogy ijedtében úgy maradt 
görcsbefagyottan, fő- és mellékmondat küszöbén. A szerző fölényesebben el­
irányított tíz üteg fogatolt tüzérséget, hat páncélosdandárt és négy gyalogezredet, 
mint egy bővített mondat alkotórészeit.

Amire visszaemlékezett, az kétségtelenül érdekes lett volna — csak elfelej­
tette megírni.

Az író bűnbánóan föltárcsázta barátját,
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— Persze, ha te olvasod a remekműveket, ahelyett, hogy dicsérnéd őket! 
Mi a fenének vagy olyan kíváncsi? Adtad volna inkább ide az egész paksamétát! 
Nálam előbb veszett volna el, mint hogy belelapozzak!

— Igazad van! — csapott homlokára az író. — Ez a megoldás! Elveszítem! 
Hadd váljék legendává!

Az elmosódó hang dünnyögött még valamit a kagylóba a könyvek sorsáról, 
aztán kattant a készülék.

Másnap üres kézzel állított be a szerkesztőségi megbeszélésre. Halálraszán- 
tan bemutatkozott a fénylőkopasz, szögletes arcélű hadvezérnek — robusztus 
alakja civilben is érvényesült —, a szerkesztő otthonosan szopogatta szemüvege 
teknőc-szárát.

Cigaretta parázslott föl a tábornok szájában, a szerkesztő udvarias át­
hidaló mondatokat fogalmazott, aztán egyszerre az írón állt meg tekintete:

— Nem hozta magával?
— Nem, kérem. — tág lélegzetet vett — Tulajdonképpen azzal a bejelentés­

sel akartam kezdeni, hogy a kéziratot a táskámmal együtt ellopták. .  .
A szerkesztő megpróbált egyszerre köhögni és dadogni.
A tábornok összevonta homlokát. Arca olyan volt, mintha zubbonya rejtett 

zsebében keresné az imént döntő rohamra küldött jobbszárnyat, melynek a te­
repen hirtelen nyoma veszett.

— Ellopták!? — ismételte keményen, kifürkészhetetlen távlatokkal hang- 
jában.

Csönd volt. Építőkockákból rakott, merev, billegő csönd. Nem lehetett tudni, 
kinek szakad a nyakába.

Az író hátrább zökkent, kicsit megemelkedett székében:
— Félreértettek! Azt mondtam, ezzel a bejelentéssel akartam kezdeni! De 

közben rájöttem, hogy hiába lopták volna el, mert ön, tábornok úr legalább Öt 
példányban másolhatja a kéziratait.

— Mit. . . mit akar ezzel mondani? —markolta meg széke karját a szer­
kesztő.

— Azt, hogy ilyen egyszerűen csak remekművek szoktak elveszni. . . —
bólintott nyájasan az író.

— Vagyis? avatkozott be most súlyosan, kimérten a harmadik hang.
— Mi van a kézirattal? — nyújtotta elé a szerkesztő, mint egy lepkehálót. 

— Megvan?
— Meg. Otthon.
— És, persze, bele se nézett!
Az író álmodozva lehúnyta szemét:
— Vajha! Akkor most boldog ember lennék! Ön is! Ön is! — nézett föl 

ismét mindkettejükre.
A tábornok egyszeriben megokoltnak érezte minden korábbi ellenszenvét 

az irodalom és művészet zavarosfejű, kelekótya művelői irányában. Tenyerét 
szemmagasságban elhúzta maga előtt, lezárva az eddigi locsogását, elhallgattatva 
ezt a két izgága civilt, s roppant higgadtan megszólalt:

— Kérem, tessék egy napiparancs egyszerűségével elmondani, mi történt az 
én emlékirataimmal!
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Az író utoljára a fronton érezte ezt a furcsa transzot, a röpködő, zizegő, 
pukkanó lövedékek koncertjében, mikor annyira csak a pusztulásnak van való­
színűsége, hogy az élő már félni is elfelejt.

— Végzetes tévedés történt, tábornok úr! Fáradozásai eredményét írás- 
műnek nézték. Enyém a népszerűtlen feladat, hogy ezt közöljem önnel.

A szerkesztő följajdult. Vagy inkább sivított. Nem jellemezhető egyér­
telműen a hang.

— Roppant érdekes, amit mond. — gyújtott rá a tábornok. — Folytassa!
— Kevés a mondandóm, tábornok úr! a beteg inoperábilis, az ütközet meg­

fordíthatatlan — ahogy parancsolja. Elnézést, hogy tartalékos szakaszvezető lé­
temre. . .

— Úgy? — élénkült föl S. tábornok. — Melyik fegyvernemnél?
— Fájdalom, gyalogság. . .
A szerkesztő székébe fagyva figyelte őket. Semmi szükség nem volt rá 

többé. A kéziratról egyetlen szó sem esett már
Mikor a titkárnő beadta a kávét, S. tábornok a híres dögvészdi bekerítés 

hadállását rajzolta töl a jövő heti lapterv hátára. Majd lelkesen rázott kezet a 
búcsúzó íróval:

— Nagyon örülök, hogy megismertem! Isten áldja!
Meg sem várta, hogy a szerkesztő belefogjon dadogásába.
— Derék, egyenes ember — bökött a bezárult ajtóra. — Roppant rokon­

szerves! Sajnálom, hogy nem maradt a katonai pályán! Ott különb jövő várt 
volna rá, mint itt, ahol rossz kéziratokat sóznak a nyakába javítgatni!

— Tábornok úr, nem is tudom, hogyan kérjem elnézését. . . — a tömör,
érckék tekintet visszadugaszolta a hangot a szerkesztőbe.

— Érdekes. . . roppant érdekes. . . ott volt Dögvészdnél is. . . sebesülési 
érdemérmet kapott. . . szép!. . . — bólintott elmélyülten. Már érezte föltolulni 
a nagy idők pátoszát, de a szerkesztő rajongó, szolgai arca kedvét szegte. Ennek 
a dilettánsnak magyarázzon? Életében nem volt fegyver a kezében!

— Nno! — emelkedett föl ruganyosan. — Nekem még egyéb dolgom is van!
— Kérem, tábornok úr. . . a kéziratért ne aggódjon, én magam látok 

neki. . . hiszen a jövő számban kezdjük. . .
Ügy nézett a szerkesztőre, mintha óperzsául szólította volna meg. Köny- 

nyedén intett neki az ajtóból.
Később, évek múlva az író így emlékezett vissza S. tábornokra:
— Kiváló ember volt! Nekem megadatott, hogy ismerhettem, láthattam 

élete csúcsán, Dögvészdnél, ahol stratégiai zsenije a legnagyobbat alkotta. S  
am i a tettek embereinél a legritkább: írni is tudott! Igen, alázat volt benne, 
elmélyültség és tisztelet a szellem iránt!

S ünnepi ábrázattal, nyomatékosan felbökte mutatóujját.

Főpróba
Az elitéit megérezte, hogy valahonnan a falakon túlról elindult érte a 

hajnal.
Nyugtalan volt és türelmetlen. Annyiszor képzelte már el ezt az órát, hogy 

nem bírt szembenézni vele. A sarokban ülő foglárhoz fordult:
— Sokára lesz még?
—  V isszavan va g y  m ásfél óra,
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Megint elszámolta magát. Ez a félóra szervetlenül fityegett működéskép­
telen életén, fölöslges féregnyúlvány.

— Nem mehetnék ki? — szólalt meg újra.
— Ki? Hová?
— A. . .helyszínre. . .
— Előre? Minek?
— Kíváncsi vagyok.
A foglár majdnem mondott valamit a kíváncsiságról, meg a korai meg- 

öregedésről, de aztán eszébe jutott, hogy a siralomházban vannak, hát nem vá­
laszolt semmit.

— Miért ne nézhetném meg? — makacskodott az elitéit. — Itt teljesítik az 
utolsó kívánságot!

— Nem bírja ki?
— Ha kibírnám is, minek nekem már kibírni!
— Az igaz.
— Hát akkor induljunk!
— Nem szabályos. — morgolódott bizonytalanul a foglár.

   — Ügy sincs ott senki. A bitót már tegnap megácsolták, hallottam a kopá- 
csolást.

A foglár kinyitotta a vasajtót, maga elé engedte emberét. Nem sok baja 
volt vele eddig, csöndes, jóviseletű rabnak mutatkozott. Átvitte a folyosón, ka­
nyarodott vele egyet, megnyitott még egy rácsos ajtót, aztán már kinn voltak 
a kisudvaron, ahol a kivégzéseket szokták tartani.

Az elitéit homlokát megcsapta a friss levegő. Mélyet szippantott.
Félhomály volt, de azért kibukkant belőle a jó kétméteres cölöp. Feketén, 

szilárdan. Megbízható bitófának látszott. Még valami sötétlett előtte, mögötte.
A szűk udvar sarkában kis asztal, székek.
— Ezek mire jók? — érdeklődött az elitéit.
— A bíróságnak.
— Bíróság is lesz?
— Hát. Újra fölolvassák majd az itéletet, megkérdik magától, megértette-e.
— Már a tárgyaláson is megkérdezték. Minek annyi ceremónia! — mondta 

ingerülten az elitéit-
A foglár megmérgesedett
— Nálunk a halált nem lehet csak úgy elsinkófálni! — Az járt az eszében, 

hogy ez az ember már elsinkófált valakit, vagy legalábbis megpróbálta.
— Képzelem, hogy átkoznak engem azok a bíróságbeliek. Miattam kell ki­

bújniuk a jó meleg ágyból.
—  Azért fizetik őket. A hóhért is.
— Az ám! A hóhér milyen ember?
— Milyen? Semilyen. Mint a többi. — Rántott egyet a zubbonyán. — No, 

most már elég volt. Gyerünk vissza!
— Várjon! És hol áll majd a hóhér?
— Ott fönn a grádicson, a háta mögött. — bökött a bitó mögötti falépcsőre 

a foglár.
Az elitéit odalépett. Már pontosan megkülönböztette a furcsa építmény 

fokait. A vastag kötelet is látta.
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— Ezt hurkolja majd rám?
— Azt.
— És ez a zsámoly itt?
— Azon áll maga.
— Értem. É s  akkor megrántják a kötelet?
— Meg. A hóhér segédje pedig kirúgja maga alól a zsámolyt. S azzal 

kész.
Az elitéit fölhágott a zsámolyra.
— Mit csinál maga ott?
— Főpróbát tartok.
— Elment az esze?
— Miért? Valami közöm csak lesz a dologhoz. Megnézhetem.
— Már eleget nézhette. Jöjjön le onnét!
Az elitéit a meghurkolt kötelet babrálgatta. Beleillesztette a fejét.
— Így? — kérdezte, mintha ellenőriztetné magát.
— Tegye le azonnal a kötelet, a hétszentségit magának!
Figyelmesen nézte az előtte veszekedő embert.
— Most elintézhetném magam az egészet. Nem kellene hozzá se bíróság, se 

hóhér.
— Én. . . én nem tudom, mit csinálok magával, ha le nem száll rögtön, 

az isten verje meg!
— Már megvert. — felelte szelíden az elítélt, s mosolygott egy picit. — Fe­

lelősségre vonnák miattam, mi? — kérdezte hirtelen.
— Elcsapnának. . . a nyugdíjas állásomból!
— Más semmit?
— Ne. . . ne riogasson. . . Szálljon már le!
— Várjon. Különben nem vennék elő? Gondatlanságból elkövetett ember­

ölésért?
— Hogyhogy? Én egy újjal sem nyúltam magához!
— Csak elcsapnák. . . és oda lenne a nyugdíja. . .
A foglár sapkája alól kigördült egy vastag verítékcsöpp.
— No jó! — bújt ki az elítélt a hurokból. — Ne átkozzon még maga is.
— Gyerünk, gyerünk. . . — sürgette a foglár. — Mindjárt itt lesznek a

többiek. . .
Lépdeltek visszafelé a sarkos folyosókon.
Az elitéltnek mindenféle járt a fejében. Az, hogy neki bezzeg elutasították 

a kegyelmi kérvényét. Aztán a foglár családját próbálta elképzelni. Biztosan 
van neki. A bírónak is. A hóhérnak is.

Megint a siralomházzá átrendezett cellában voltak. A foglár megkönnyeb­
bülten zökkent le a sarokban. Végigtörölt izzadt homlokán.

— Az istenit magának, jól kibabrált velem utoljára!
Az elitéit egy kicsit könnyebben érezte magát. Az utolsó óra szorongását 

átvette valaki helyette.
Kint a folyosón fölhangzott a vasalt bakancsok nehéz dobogása-

74



Iszlai Zoltán

Erre gondolni

Jó erre gondolni, 
barátságos anyám  
egy zim ankós reggel 
a komor világgal 
vígan közölt engem, 
akár egy új viccet.

Azóta is rázza 
prüszkölve az évek 
hízott porrongyait 
szeretett fejem ről.

H item : rem ényének 
m egfestett árnyéka. 
Bizalm am  szem ének 
taván dobott horgonyt. 
Vidám ságom  székét 
m osolya párnázza.

Erre jó  gondolni. 
Barátságos anyám  
felejtsen el engem 
egy zim ankós reggel, 
könnyen elfelejtsen, 
ahogyan születtem

Germán vakáció

Felebarátom , öreg német 
Iszapot hozott, nagy üvegben. 
Csuklóját, lábát, horpadt m ellét 
S zentséges kenéssel bekente
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Lefeküdt a betonpadlóra 
Sörényes ég tom bolt körülötte 
Lánghordó szekerét ráborította 
Felebarátom  poklokra vetette

Lefeküdt csíkos nyugágyra 
Szűzlán y-vad tenger elsodorta 
Ö reg testét fonnyadt féregként 
Habos talpa alá tiporta

Lefeküdt, sugárzó hom okra 
Százezer csillám át beleszúrta 
Undorodó föld epesóval

Felebarátom , öreg német 
Titkos bűne volt s öregsége 
Iszapot hordott nagy üvegben 
H azudott orvosa, gyógyszerésze

Tamás István

Mint éhes

kutyák 
nyúlnak a földek

A  kerítésnél 
sovány dél 
lapul

S a gond
vaskos lábnyom án 
kivirágzik  
a hó

Szelek kenetlen 
kerékagya rí

S az ahlakok 
napraforgó álm át 
len yalják
a korm os csillagok
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Kék utak 
lila partjain 
fekete csikók 
ágaskodnak 
a fák

Szakadt kötőlek 
színtelen hangom 
S  az első 
szó
kezem ben karó 

És hull
Csak hull a hó

Szeptemberi

szorongó
szívvel
állok a parton 
S  a jú liusvég csipkés 
ernyői alatt 
közönyösen 
úszik egy nyaláb 
csírátlan krum pliszár 
meg agyagsárgán 
néhány libatoll

Szeretnélek 
ú jra  várn i téged 
hinni
hogy elm ennek 
érted m ajd a fák  
S a rozsdás vízben 
nagy szőlőszem eit 
kisírja
a sárgalábú nyár

Csak állok 
És ődöng 
botladozva a vers 
keskeny utcák 
m acskaköve között 
S  hideg a szél 
itt a part fölött
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Erdős István

Cigánykerék

Pincér vagyok. Három éve szabadultam fel, azóta itt ügyködök a restiben.
— Igenis, uram. . . én tévedtem, sajnálom. . . azonnal hozom. . . Ez tulaj­

donképpen nem én vagyok, egy verkli szólal meg bennem; vagy talán a fehér 
kabátom. Nem emlékszem rá, mikor beszéltem őszintén valakivel. Gyerek­
koromban lehetett; azokból az időkből nem sok ragadt meg az emlékezetemben 
A közelmúlt években biztos vagyok: legfeljebb véletlenül mondok igazat. A 
koromban lehetett; azokból az időkből nem sok ragadt meg az emlékezetemben 
anyám, akármiről tárgyalok vele, nemet int, aztán bólint, apám alig áll szóba 
velem. Hetekig nem is találkozunk. Itt, a munkahelyemen az igazat szóló 
ember mindenkit kiborítana. A lányok első nap hátat fordítanak annak, aki 
kiteregeti magát előttük. Tehát pontosan olyannak kell lennem, amilyen 
vagyok: így célszerű.
Anyámat nem szeretem. Halálra bosszant a puhasága, s talán azért is beszélek 
vele nyersen, hátha felrázza egyszer a durva szó.

— Adjon egy huszast, aztán tűnjön el, vén nagysága! Ne prédikáljon 
nekem!

— Nem adok — mondja megalapozatlan nyugalommal, és befordul a 
konyhába. Mosolyogva törlöm tovább a motort, egy perc mulva úgyis mellet­
tem lesz a pénzzel. Lágytojás pohárban. Az öregúr, akinek viszem, tele van 
dohánnyal. Egyedül jön be minden nap sötétedés körül. Egyszer csak magára 
öntötte a tojást, szépen lemostam, azóta jó vagyok nála. Félelmetesen reszket 
a keze. Majdnem sajnálom. Borravalót öt forint körül ad. Rokonszenves vonás. 
Így lehetne dolgozni. Húszéves vagyok, most kéne a pénz. De fillérekért 
gürizni?!
Rados gyötör mindig a munkával. Együtt jöttünk be ma is, délutánra. Fényes 
mosollyal, mártírként ragyogott:

— Dolgozni kell. Nem megy másképp. Ha minden nap úgy jössz be, 
mintha foghúzásra mennél, vége. Két műszak után otthonragadsz.
Ragad a fene. Délelőtt a körzeti orvos várószobájában ücsörög az ember, míg 
valami papírt szerezhet a betegségéről, aztán délután, mintha világgá mennék. 
Páratlan izgalom. Enyém az országút végtelenje és a lányok kacagva vissza­
kacsintanak rám.
Itt benn minden kezdeményezés Marinál, a kávéfőző néninél kezdődik-vég- 
ződik.
„Főnök, az istenit, miért kell magának csupacsont vén satrafákat foglalkoz­
tatni a konyhában, söntésben? Jobban irányíthatta volna a kádermunkát: a 
maga rossz ízlése miatt nem tudja jól érezni magát egy dolgozó. A végén 
meg panaszkodik: a táppénzes napok száma, Kovács szaktárs"

— Te pincér! Boros!
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Ez a hústorony nekem kiáltozik. A Hámor nyugdíjas főnöke ül a sarok­
asztalnál az új nőjével. Ki nem állhatom ezt a dagadt fickót, néma utálattal 
elrobognék mellette, de torkaszakadtából kiabál.

— Állj! Gyere ide!
Három méternyire tőle fékezek. Muszáj megállni, az egész csehó idebámul.

— Mit akar?
— Talán idejönnél?!
— Majd üzenjen. . . .

A kifestett nő mellette hangosan kacag. Látom a szemén, hogy szívesen 
kicserélne éjszakára a pasasával. A söntésben a főnök lép mögém.

— Elballagtál. . .
— El.

Most meg kellene magyaráznom, hogy ez a vén szatír két éve kirúgta Tomit, 
a legjobb haveromat. Egy nagyfenekű, tizenöt éves lány miatt, aki közös 
szerelmük volt. Nem magyarázkodom. Messzire vezetne. Amig blokkolok, 
a főnök rám-rám pillant. Esendőnek, bocsánatkérőnek lát, sajnál. Legyint, s 
roppant nevetséges pózban visszabúvik a kuckóba.

— Széplány, mondok valamit.
—  Jó.
— Este elviszlek motorozni. . .
— A gátfutó nagymamádat!

A gátfutóra helyezi a hangsúlyt: játszik, aztán váratlanul támad.
— Délelőtt keresett Sári.
— Nem érdekel.
— Minden nap bejön. Bár te járnál be olyan rendszeresen!
— Kis hülye.
— Aranyos kislány. Pont veled kellett szóba állnia szegénynek! Kár érte.
— Kár.
— Szerelmes. . .

Megint a placc. Nyüzsögnek a várakozók. Minden asztalról kiugrik a kakukk.
— Lesz szives!
— Kérem!
— Fizetni!
— Főúr!
— Két deci szóda.

Valahogy nem akaródzik elhinni, hogy nekem muszáj ezekre figyelni. Tegnap 
kezdtem újra a munkát. Megigértem Radosnak, Tominak: egyetlen helyes út 
a helyes út. nem tévedek le többé róla. Aligha veszik komolyan ezeket az 
igéreteket, ötvenszer hallják egy év alatt.
Kezem a fehér köpeny zsebében, csörög az aprópénz. Kérjetek, fiúk-lányok- 
kutyák, ne parancsolgassatok!
Rados Marival beszélget, s míg én valahova elnézek, mindig összemosolyog­
nak egy csöppet: van ebben valami ártatlan, néma szövetkezés ellenem, de 
átlátok rajta.
Még nyolcadikban egyszer úgy megvertem Radost, hogy orrán-száján ömlött 
a vér. Ma már nem tudnám megtenni. Féléve kivették a bal tüdeje felét,
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mégis akkumulátorokat cipel a tefunál egész nap. Nem jut neki egy  raktárosi 
állás, hogy íróasztalról ne is beszéljünk.
Állnék oda elébe:

— Ha nem hagyod békén a Marit, lekeverek egyet hallod, öreg  Rados?! 
Hülyén hangzana, nevetséges lennék mindenki előtt. Harcias kakaska, aki 
megijed az árnyékától is.
Tenyeremen kis ezüst tálca, kávé, pohár sör, nagymálna. Marinak van egy 
négyéves kisfia. Egyszer álmodtam róla, hogy nagy volt már, nagyfiú, kezébe 
nyomtam egy huszast, moziba küldtem; nézd meg jól azt a filmet, legalább 
kétszer egymás után. Mari csak nevetett, alig várta, hogy egyedül maradjon 
velem.

•
— Klassz, jóképű srác vagy Lalikám! — mondja az anyám.

A nyárikonyha ablakában áll a tükör, borotválkozom. Régebben, ha az anyám 
bemondott valami hülyeséget a srácok előtt, a guta kerülgetett, most már 
ráhagyom. Kacsintok Rados felé, szóljon neki valamit vissza. Nem érti, 
összevagdosom magam a nagy magyarázkodásban. Az anyám totyog körül- 
löttünk, meleg vizet önt a lavórba, elrakja a sallert, a szétnyirkált gumi­
darabokat.
Akkor lennék jóképű, ha az apámra hasonlítanák. De, sajnos, erről a vén, 
kövér asszonyról ragadt rám minden: duzzadt az orrom, vizenyős a szemem, 
tapadós-zsíros a hajam. Sehol egy markáns, határozott vonás.
Rados a verandán ül, hátát nekitámasztja egy kőoszlopnak. Tenyerén — 
hamleti póz — egy túlérett vérbélű körte. Nézi meredten.

— Mi van? — kérdezem.
— Alma.
— Körte az, te ló.

Máskor egy ilyen poénon erőszakoltan felnyerítene, most szánalmasan az 
utca felé int.

— Sári.
— Látom.

Azazhogy az utolsó pillanatban veszem észre, mielőtt belépett volna a kis­
kapun. Elfut a méreg. Ez ellen nincs védekezés? Mégis, talán egy utolsó 
kisérlet: odakiáltok az anyámnak.

— Jóasszony, senkinek nem vagyok itthon!
Kizárt dolog, hogy Sári ne hallaná meg, de csak mosolyog, jön. Kerek 
holdvilág képén fekete koszorú a haja. Egy éve minden idegesít ezen a 
lányon, ami azelőtt nagyon tetszett. Harmincnégyes pici lába, hatalmas 
melle, kanári öltözéke.

— Üdv, srácok! — mondja.
Cigarettát veszek elő, rágyújtok. Régebben, ha szemben állt velem, mintha 
tükör előtt álltam volna: otthon éreztem magam minden szemevillanásában, 
minden mozdulatában. Most üres dekoráció a képe, zavaros kompozíció 
tetőtől talpig. Köpök egyet, bemegyek a konyhába, alig hallom a hangját.

— Régen akarok veled beszélni, négyszemközt. Kerestelek többször is, 
de téged nem lehet megtalálni. . .

Ki vagyok én, hogy engem keresni kell? Ilyenekből, mint én, tizenkettő 
megy egy tucatra. Hagyjanak engem békén! Pólóinget veszek, pirosat. A hajam
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simára lefésülöm, nézem a vérnyomokat a hófehér törülközőn. Rados nagyot 
ásít, feláll. Sári beszél, mint a gép. Leballagok a szín elé, kitolom a motort. 
Sárit a zúgás sem zavarja, mondja a szövegét. Leveszem a gázt, csendesen 
odagurulok melléjük, Rados szó nélkül mögém ül. Az anyám széttárja a kar­
ját, mintha le akarna önteni valamivel. Szeretné, ha kedvesebb lennék ezzel a 
lánnyal.

— Mondja meg neki, hogy nem vagyok itthon! Vidékre mentem: két szőke 
vár ránk. . .
Rados hangosan röhög. Sári elsírja magát.
Az országúton elönt a nyugalom. Jó így dumabercik nélkül. A forró szél bele­
csap a képembe, ahogy felgyorsulok. Rados motyog mögöttem valamit, nem 
értem. Aztán kicsit visszafordulok felé, kérdezően. Üvölt a fülembe.

— Gyereke lesz.
Nincs kedvem visszakiabálni. Nézek magam elé a betonra; az is csak neked 
lesz rossz, öreg Rados, kölcsönkérek tőled a többihez néhányszáz forintot. 
Rásonysápberencsen Irén a gazdasszonyunk. Asztalnál ülünk, és eszünk 
valami ócska löttyöt lecsóvacsora ürügyén. Nekem nem jutott kanál, masszív 
kenyérhéjjal eszem.
Rados szemben ül Irénnel, bámulja. Irén szélesarcú, szőke lány, két kacagtató 
szőke tincs lebeg a halántéka fölött. Néha olyan, mint egy kenderkóc baba, 
más megvilágításban akárha filmsztár lehetne.

— Magdi? — kérdezem — jöhetne már!
— Nem vagyunk összenőve — szól ingerülten, rám se néz, a hálószoba 

felé int. — Felébresztem a bátyámat, éjszakás szegény gyerek.
Irén tizenhat éves, Magdi tizenhét. Nyolcadik napja motyogjuk körülöttük 
frázisainkat, délután meg este, szerelemről modern életről, mindenről. . . 
Gyuri ébredezik. Rados hihetetlenül leleményes, egészen váratlan dolgokat 
tud bedobni, ha arról van szó: elterelő hadművelet.

— Irén, te szereted a hazádat?
— Szeretem. — válaszol a lány. — Erre még az általános iskolában meg­

tanítottak.
— De nem úgy. . .
— Hát hogyan?
— Igazán.
— Tudja a fene.
— Mégis. . .
— Élek, vagyok. Néha idegesít, hogy azt a rongyos hatvan évet, ami ki­

jut az embernek, ilyen túró élettel kell eltölteni.
— Nocsak!
— Ha erre gondolok, azt mondom, szívesen élnék másutt, akárhol, ahol 

jobb az élet.
— Az igazi hazafiságnak nagy ára van, — pörgeti tovább Rados a blőd 

lemezét — nyugtalan élet. Olyan vagy, mint egy radarállomás: mindenre rea­
gálsz, ami moccan a közeledben. Javítani, változtatni akarsz, nem viseled el 
szótlanul a baromságot, s kész a balhé. Egy-két év és idegláda vagy.

— Ezt nem vállalom, — mondja Irén — pontosabban ez az, amit nem 
vállalok.
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Irén bátyja műszaki egyetemre jár, nyaranta az útépítőknél dolgozik. Miatta 
kell az elterelés. Nehogy azt higgye, itt minden csak arra megy, hogy be- 
fűtsük a lányokat.
Pedig arra megy. Ahogy Gyuri kiteszi a lábát Rados minden mondata felér 
egy szoknya alá nyúlással.
Magdi nagyon szép lány: madonna arc, nyúlánk, törékeny termet. Gyuri előtt 
nem hagyja magát megcsókolni. Hej pedig. . .
De illedelmes vagyok, sőt: két szárnyacska is kinőtt tán hátrafelé a hónom 
alatt.

•
Szűcs Dani elé együtt megyünk hárman a vasútállomásra. Rados, az Ősz - 

öregember, meg én. Tomi, a szerencsétlen, dolgozik. Őszöregember viszi maga 
mellett Dani kerékpárját is, Rados rendre leszorítja az útról, hátha elesik a 
bajnok. (Járási szpartakiád). Mindhármunknak ékes-fényes, fusiban nikke- 
lezett versenybringánk van, a Dani ötvenéves, ócska járgánya szégyenkezhet. 
Rozsdás csengő, félig letört kézifék elől, rozzant csomagtartó hátul, esetlenség, 
csörgés-csattogás mindenütt.
A csomagtartóra viszont fel lehet kötözni Dani tenyérnyi papírbőröndjét. Kezet 
rázunk, szó nélkül karikázunk a falu felé. Később Dani megkérdezi, mikor 
dolgoztam utoljára, s hogy csak legyintek, nevet. Keserűen.
Danit különben minden alkalommal izgalomba hozza a hazatérés. „Ujra látni 
a rég nem látott arcokat, felfedezni a szülőfalu alig észrevehető előremocca- 
násait, a faluszéli új házakat, ahogy a keskeny gyalogjárda nekilendül a pósta- 
domb meredek emelkedőjének, s ahogy jószomszéd Nagy Albert egyre kevesebb­
bet káromkodik esténként hazatérve a kollektív mezőgazdasági teszi- 
vesziből.. . .”
Dani állítólag mindezeket látja! De éveken át észre se veszi, a másik szomszéd­
jukban milyen szépen mellesedik a kis Körbe Zsuzsi.

Dani, ha igaz barátok között hiszi magát, a legbelsőbb dolgait is kitere­
geti. Az ilyen lelkesülő hazatérési beszédein röhögni tudnék, de türtőztetem 
magam. Mégiscsak barátok volnánk.
Egymás mellett kerekezünk négyen az úton.

— Őszöregember, hogy van az öcséd? — kérdezi Dani.
— Katona. Ebben minden benne van. . .
— Hát az apád?
— Lényegében ő is. Gyárőr kinn a Csanyikban havi ezerháromért. Van 

az öregnek egy dobtáros géppisztolya, úgy hőzöng vele, akár egy kisgyerek. 
Radosék háza előtt, a vén hársfa alsó ágaiban egy elméleti szusszanásra meg­
kapaszkodtunk. Mint régen. . . A méhesből közénkröppen két-három méh, 
csapkodjuk egymás nyakát, itt repül. . . Nevetünk, majdnem igazi minden, 
de Rados hirtelen kétrét görnyed a váz fölött, kétségbeesetten kapkod levegő 
után. Szemében rémület, jaj, mindjárt megfulladok. Odavan a jókedv. . .
Az én ráérő, kövér anyám, három házzal feljebb az utcán, kihajol a palánk 
fölött. Lesi, megérkezett-e Dani? Mindig büszke volt a barátságunkra, Daniból 
orvos lesz nemsokára.

— Sajnos, — mondom képmutatóan — Danikám, az anyám alig várja, 
hogy találkozzon veled.
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— Bújj el gyorsan! —mondja Őszöregember, és egy lelógó gallyba ka­
paszkodva átugrik a kerítésen.
Dani nem ugrik utána. Leszáll a kerékpárjáról, lassan elindul az anyám felé, 
messziről kiabál: kezit csókolom. . . Őszöregember a kiskapun jön vissza. 
Morogva. Rados liheg, legyint. Hiába erőlködünk. Nem vagyunk tizenöt éve­
sek.

Szembetalálkoztam veled idétlen nyugtalanság. Ha tenyeremre venném a 
szívemet, láthatnátok, ráncos, öreg krumpli.
Mégis. Most valami nem stimmel.
Sosem szerettem a verseket, de ez a lány belénk szuggerálta a maga szenve­
délyét. Hosszú szőke haját ide-oda csapkodja a szél. A tábortűz lángja szeme 
előtt táncol. Egy cigánylányról szól a vers; zöld a haja, zöld a húsa. . . 
Kétszáz lány táborozik a nagy gyümölcsös szélén, őszibarackot szüretelnek. 
Kata a legjobb nő köztük. Árva. Állami gondozott, kíméletlenül őszinte.

— Szemét alak vagy, ha az anyád nyakán élősködsz — mondta az első 
nap, ahogy megismerkedtünk, és Rados bemutatott, mint gyakorló munka- 
nélkülit.
Igaz is. Három hete nem járok dolgozni. Általában nem nyugtalanított soha 
egy-egy hosszabb kihagyás, de ha valaki rossz órában emlegeti, fájdalmat 
okoz, kiborít.
Éjszaka van. Kóborolunk a szőlőhegyen, Kata fogja a kezem. Borház borház 
után. Ereszkedik a harmat. Anyám sárga, zománcos lavórja fénylik a hold 
helyén. Kata társaságában egyre inkább kezdek Danira emlékeztetni, már 
ami a hülyeségemet illeti. . .
Dörömbölünk egy ablak fatábláján.

— Van itt valaki?
Hogyan lehetne!? De zörgetek, egyre türelmetlenebbül.

— Nyissák ki!
Kata nevet, körbeszalad a házikón, ébredező öregasszony mély hangján visz- 
szaszól a másik oldalról.

— Ki az?
— Nyissák ki!

Rendületlenül verem a fatáblát, belemelegedtem a játékba.
— Mit akar, jóember?
— A lányáért jöttem. . .

Kata „megismeri” a hangom, hajlandó játszani.
— Eredj innen, Miska, menj innen!
— Szeretem a lányát.
— Eredj innen, fiam!
— Szeretem.
— Megmondtam, gyerek még.

Egy diófa alatt csókolózunk. Az éjszaka néma, de váratlanul szemünkbe vág 
egy zseblámpa fénye.
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Négy — öt alakot sejteni a borház ajtaja előtt. Ujra sötét. Röhögés. Csak 
Rados nyeríthet így. Ráismerek. Kata elindul feléjük. Futnak kétségbeesett 
riadalommal.

— Betörők — mondja Kata, s felemeli a levert lakatot a földről.
— Menjünk innen!
Magamnak is idegen a hangom. Kata megfogja a kezem.
— Megijedtél?
— Nem. Dehogy.

Rados, Tomi, Őszöregember és talán Dani. Lehet. Szünidei szórakozás. Mint 
rég. . . Látom őket: kushadtak a pince mélyén, korsók már teliszíva, és 
akkor valaki dörömbölni kezd az ablakon. Kellemetlen borzongás lehetett. 
Gebesztő.

— Állítom, — mondja Kata — ismerős volt ez az idétlen röhögés.
— Képzelődsz.
— Lehet.

Olyan szükségem van ezekre a srácokra, mint mindennapi falat kenyérre. 
Ők elfogadták; izgalmakban, veszélyekben akarok élni. A keveset, ami két 
kézzel megragadható, nem szabad elengednem. Akármi áron, ha egy napig is, 
boldognak elégedettnek kell lenni. Ennyihez van erőm. És holnap?

— Igenis, uram. . .
Vagy a dühítő, álmos kérdés reggel anyám arcán: megint nem dolgozol?
Egyremegy.

— Nézd meg magad! — mondom Radosnak, ha néha betérek hozzá, és 
ölében cipeli az akkumulátorokat.
Katót átemelem az építőtábor keri tésén. Aludj jól! Szia. Nézem, míg eltűnik 
a sátrak között. Bátor lány, és különös erő van benne. Hiányozni fog, ha el­
megy innen.

Hann Ferenc

Szerelmes vers
(aranynak)
mert
soha nem faggatsz ha a kihült csillagokat kiszórom zsebem ­
ből estefelé ha hazatérek 
mert
m egölelsz am ikor nagyon-nagyon csúnya vagyok és m egfulladt
szavaim at keresgetem  árnyékos csatornapartokon
mert
számba adod a cigarettái am ikor ébenszínű vagyok m ár a niko­
tintól de tudod m egm enthet m ég e m érgezett levegővétel 
mert
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m elleidet arcomhoz, érteted pedig nem rég keltem  lel 
érdem telen asszonyok m ellől szomorúan és fakón 
mert
igazítasz salétrom holdas glóriám on 
nem nevetsz ha nyűtt arcom at u jjaid  kalitkájába h aj­
tom 
ezért
térek m eg hozzád újra és ú jra
kék-eső-verten
köd-gubába bújva

Zongora a hó alatt

fehér vörös fehér
tehén körök szemén
alatt mögött kedvesem nek
fehér fial halat bújtatnak
damaszt a nap tavak
halott fiam  a hó alatt 
pici u jján  m oll-akordok

arcára zongora 
két szeme vak

szakadt

Mi marad?

ledobtam  magain a tetőről 
szép m eredek volt az ív 
ponyva nincs alul
szabadnapos tűzoltók fú jjá k  a rézharsonát 
az angyalok kim enősek 
ó mi m arad?
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Kiss Sándor:

Bolondóra

A galeri már régen bedobta a törülközőt.
— Hagy abba Malvin, mert kiterítünk!
De ez a rongy nem szállt le róla.
Nem Malvinnak hívták, mi azért mégsem szólítottuk soha másként. 

Malvin. Micsoda ronda név! No, éppen illett rá. Ilyen nőt keveset hord a 
hátán a Föld, akinek az övéhez méltó, észbontó alváza, elegáns szerelése, ke­
mény, nagy melle és síma, gödrös arca van, akinek olyan formás a teste, 
mintha maga az ördög formázta volna. S azok a szemek! Ha az ágy szélén 
látná őt, maga a Herko Páter is szédülne.

Végzetes baklövés volt ezt a nőt rászabadítani Bolondórára. Bolondóra 
ezt nem érdemelte meg. Nem tartozott ugyan közénk, de azért feldobtuk a 
sapkát, ha összetalálkoztunk vele. Volt egy kis stikje szegénynek, egészen 
enyhe, mint a barackpálinka, ezért is hívták Bolondórának. Persze csak a 
háta mögött. Mert az öklébe senki sem akart belekóstolni. Bolondóra érzé­
keny volt, mint a mimóza. Aki még nem ismerte ezt a tulajdonságát, köny- 
nyen beledörgölőzhetett a mancsába. De egy pótkerék néha kimondottan jó 
hatással van a tekintélyre, hát nem is hányta a szemére senki. Ahova berő- 
fölt, mindenhol üdvrivalgással fogadták.

— Van egy kettesed? — kérdezte előkelő mozdulattal kisért méla un­
dorral.

Már magyarázatot sem fűzött hozzá, hogy buszra, villamosra, vagy 
cigarettára kell, az egész környék ismerte a szöveget. Bolondóra egy hétnél 
tovább sehol nem dolgozott. Valamiből pedig neki is élni kellett. Vasárnap 
délután tavasztól őszig, amikor mindenki az utcára tódul, átfésülte a lakó­
telepet. Két forintja majdnem mindenkinek akadt. Esténként maroknyi apró­
pénzt csörgetve forgolódott a szórakozóhelyeken. De soha nem fizetett. 
Mindig neki fizettek.

Szivességre mégis bármikor kapható volt.
A hülye Bocsoknak mindig a nyakán ragadt valami kövér liba.
— Döglesztő helyzet — mondta neki szárazon Bolondóra. — Ha van egy 

kettesed, akkor lekapcsolom rólad, — ajánlotta.
Hogyne lett volna. Akár tizes is. De Bolondóránál két forint volt a taksa, 

ebből azt hiszem, nyilvánvalónak látszik, hogy nem gazdagodott meg 
másokon. Ha igaz, amit beszéltek róla. hogy sokszor hét napon keresztül fél 
kilogramm száraz kenyéren is beérte, az a nagy szabadság, amivel körülbás­
tyázta magát, nem ért hajítófát sem.

— Mindennél fontosabb, hogy az ember szabad legyen, mint a madár — 
hangsúlyozta nemegyszer, fél liter konyak és tíz korsó sör közti ellágyulás- 
ban.

Hát igen. Bolondóra aztán szabad volt, szabad, mint a galagonyalepke. 
Nem volt se kutyája, se macskája, csak egy tábori vaságy egy szénporos
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pincében három húgyos matraccal, lópokróccal, de májustól szeptember vé­
géig azt is átengedte valami utcai koldusnak. Ez alatt hol itt, hol ott lakott, 
pár napra, néha hosszabb időre akárki befogadta, mert Bolondóráról min­
denki tudta, hogy jó fiú, kicsit bolondos, de igaz, jó fiú. aki gyümölcsön 
és tüzelőn kívül még soha nem lopott el semmit. Csak azok méregették 
kampós szemmel, akik már felkapaszkodtak az uborkafára, vagy már elfelej­
tették, hogy nagyapjuk még a nagyvásártelepen trógerolt, maguk meg csak 
annyival érnek többet, amennyivel több éhes ember száját kell betömniök. 
Legszivesebben rendőrért kiabáltak volna, ha meglátták. A legvégletesebb 
érzéseket mégis a nőknél váltotta ki. Volt, aki gyűlölte, undorodott tőle, az 
idősebbek félénken figyelték, mások lefeküdtek vele. Arra mindig ügyelt, 
hogy csak azokkal kezdjen ki, vagy azok kezdjenek ki vele, akiknél az egész 
csak annyi jelentőséggel bír, mint egy porszem a Góbi sivatagban, de azért a 
tisztesség látszatát még megőrizték. Ha valahol mégis akadályokba ütközött, 
nem volt rest egy pár pofonnal helyrebillenteni az egyenleget.

Mi melós fiúk voltunk. Egész héten a Landlerban, az Északiban, vagy 
máshol nyomtuk az ipart. Nekünk hétvégén Bolondóra volt a szórakozásunk, 
céltáblánk, összehasonlítási alapunk, állatkertünk és látványosságunk, una­
loműző szószátyár, hecckirály és ritkán csorduló bőkezűségünk várományosa. 
Tulajdonképpen már a megjelenése is olyan megindító volt, hogy dőlni kellett 
a röhögéstől. Amennyire tőle telt. mindig vasaltan járt, első látásra nem kel­
tette az elhanyagolt ember benyomását, de a trikóját, az ingpulóverje nyakát 
nem volt szabad megnézni. — Mit röhögtök? Engem röhögtök? — kérdezte 
— Hülyék. Tudjátok mi különbség van a röhögés, meg a nevetés  között? 
Mintha tisztára súrolt hajkefével vagy szárított macskaszarral csiklandoznák 
a talpatokat.

Erre mindenki elfeküdt, mint a burgonyabogár.
— Van egy kettesed? — dobra be a jelszót az átlátszóvá jegesedett 

csöndbe. — Van egy jó ötletem. Ha akarjátok, leadom a drótot.
És nyujtotta a markát.
— Először azt mondd meg, hogy miről van szó?
Furcsán, gúnyosan ráncolta a homlokát.
— Az öreg Liptákot ismeritek? Van a padláson egy halom ócskaság. 

Muzeális dolgok. Persze, ez a jövő század zenéje. Az egész nem ér egy réz­
gombot. De az öreg úgy kuporgatja, vigyáz rájuk, mint a Dárius kincsére. 
Gügyög nekik, majdnem nyalogatja őket. Ezt megfújhatj átok. Amikor vissza­
viszitek, azt mondjátok, hogy én voltam. Az öreg hálás lesz, mint egy váran­
dós komondor, ha megvakarják a tomporát.

Ilyen fickó volt Bolondóra. Neki mindegy volt. A hírnevén már semmi 
sem ejthetett csorbát. Sajnos maga mindig kimaradt mindenféle balhéból, 
mégis a fejére olvasták. Olyan hírek terjedtek el róla, hogy a csecsemő is 
zöldet csinál tőle, ha beadják neki Hogy huszonegynéhány évéhez képest már 
elvált ember. Valahol gyermeke is van. Saját maga is zabi, vagy ha nem is zabi 
de az apja már régen meghalt, az anyja meg összeállt valakivel. Az is lehet, 
hogy az apja nem más, mint az a koldus, akinek nyaranként átengedi a vas­
ágyát. Hogy félcédulája van. A rendőrség is körözi, de van ott valakije, aki 
mindig futni hagyja. Látták egyszer az országúton, hogy kisfiúkkal snúrozott,
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meg aztán azt is, hogy van egy vén nője, akihez hordja a dohányt. Valóban 
egyszer mi is láttuk egy öregasszonyhoz besurranni. A függönyön keresztül 
pilláztuk. Éppen széttárta a karját. Másnap váratlanul beállt Havlicsekhez 
trógerolni. Annyi bizonyos, hogy ez az öregasszony az anyja nem lehetett. 
Annak mutatta a fényképét. Egy nagyon Szép asszony pironkodott ránk róla.

Sokszor piszkáltuk Bolond órát.
— Költözz össze valakivel!
— Minek?
— Elveszed feleségül.
— Tudjátok mit? — kérdezte. — Nem veszek el senkit. Én nem vagyok 

ürge, hogy mindig ugyanabba a lukba bújjak. A többi meg nem ér semmit. 
Kis tüzecske, örökös kényszerűség. Ma én viszem ki alólad az ágytálat, hol­
nap te, jaj de nagyon szeretlek. Később a gyerekek. . . Öregem, maga ezt 
már nem érti. Azt hiszitek kell ez nekem?

Ráuszítottuk Malvint, ezt a malteros lánynak álcázott, züllött széplányt. 
A haditervet egy hétig gyömöszöltük a fejébe. Nem tudta megérteni, miért 
nem mondhatja meg Bolondórának nyiltan és kereken, ha már annyira akar­
juk, hogy menjenek félre egy fordulóra?

— Te hülye. Ha ezt megmondod neki. Bolondóra köpni fog rád. Érted? 
Pontosan mindig annyi nője lesz, amennyire szüksége van, bár ez néha sok, 
máskor kevés. De ezt úgysem érted. Neked olyannak kell lenni, aki elérhetet­
lennek látszik, aki érintetlen, szerény, jó és szép. Csak olyan lassan meleged- 
hedsz fel, mint a philadelfiai kőszobor. Érted Malvin? De már előre érezni 
kell neki, ha egyszer begyulladsz, olyan forró leszel, hogy valahol az északi 
féltekén az eszkimókról is lekívánkozik a fókaprém és a század végén kisebb 
helyeken még mindig ennek a lángjánál fognak melegedni. Érted? Hogyan is 
értenéd, ha a kaján, a göncön, a szórakozáson, meg a falazáson kívül még 
semmi sem jutott soha az eszedbe? Hát idefigyelj! Bejössz a klubba egy öreg­
lánnyal, aki a nővérednek adja magát. Sokáig teszed magad, hogy nem tán­
colsz. Aztán elmész valakivel, az a valaki közülünk való lesz. Amikor Bolond­
óra előtt táncoltok, szemtelenkedni fog veled. Te erre faképnél hagyod. A 
többit meglátjuk. Rendben? De csak lassan a testtel. Ne ringasd a feneked, 
ne dőlj bele, ha felkér! Az első héten semmi! Az égvilágon semmi. Érted?

Malvin jól játszotta a szerepet.
Bolondórának egy idő után forogni kezdett a nyelve, mint a kereplő, 

pedig néha úgy tűnt, hogy a kétforintoson kívül nem is tud mást kibökni. 
Felugrott, mintha rajzszegbe huppant volna, amikor Potyesz megtapogatta 
Malvin mellét. — Hátrább az agarakkal! — mondta hangsúlytalanul. — No, 
gyere Baba, nem kell megijedni! Istenemre, én derékon felül soha nem tapo­
gatlak meg.

Vagy hatan nyolcfelé dőltünk a röhögéstől. Bekapta hát a kefét. Te jó 
ég, ez aztán a hepaj! csak néztünk mint a moziban. Közepes tempóban ellej- 
tettek előttünk, -Malvin lesunyt szemmel botorkált Bolondóra mellett, szűzi 
pírral az orcáján, s az ajtóból még báván visszanézett. Szigorú pillantást 
eresztettünk utána. — Csak semmi etyele-petyele öreglány,  ha nem akarod, 
hogy az úthenger keresztülmenjen rajtad!
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Attól kezdve sülve-főve együtt voltak. Egész nyáron a Duna-partra jártak 
napozni. Barnára sültek, mint a rántás a serpenyőben, egy beteges négertől 
legfeljebb gukkerrel lehetett volna megkülönböztetni őket. Amikor pedig be­
jöttek a hűvösebb idők, a Lukácsba jártak fürödni. Közben Malvin kivirult, 
a közönséges lotyók gőgje lehervadt az arcáról, ordított róla a boldogság. S 
mintha Bolondórát is kicserélték volna, úgy megváltozott. El sem akartuk 
hinni. Már hónapok óta, folyamatosan nyomta a sót valamelyik ujpesti kóce- 
rájban. A kétforintos túráknak egyszer csak vége szakadt, s mikor Katus egy 
alkalommal benyögte, feldobjon-e egy kettest, akkora frászt kapott, hogy a 
füle beleért a szájába.

Kezdtünk aggódni Bolondóráért. Először Malvint vettük elő.
— Minden oké! De most már szépen leszállsz róla és felszívódsz a bal­

fenéken. . .! Eltűnsz a csatornában, ahonnan jöttél! Ha a lefolyót használjuk, 
majd illő tisztelettel megemlékezünk rólad.

Csak kétértelműen vigyorgott. További gyengéd ösztökélésünkre egyszer 
csak begorombult, szikrákat kezdett szórni a szeme, mint a párzó macskáé, 
meghimbálta a hippi-jelvényét, amelynek a fityegője — testvérek között is — 
lehetett legalább fél kiló, akit fejbe kólint vele, egészen biztos nyomban a 
betonba harap.

— Vegyétek tudomásul, hogy szeretem Bolondórát! — tajtékozott. — 
Most pedig kotródjatok, mert szétverem a fejeteket!

Hatan hétfelé sántikáltunk. Még Póker is csak egy ajbiggyesztést mert 
megkockáztatni, azt is tisztes távolságból, ahol a hippi-jelvény már nem ve­
szélyeztette a testi épségét.

— Cö, cö, cö!
Valamelyik vasárnap Bolondórát is körülfogtuk, de eleinte mindenhová 

néztünk, csak a lesőjébe nem. A barátunk komoran a zsebében turkált, való­
színű a bokszert tapogatta, s ezt a tevékenységét meglehetősen kedvezőtlen 
előjelként itéltük meg. Abban maradtunk, Csupor beszél majd a fejével, 
mert azért azt mégse hagyhatjuk, hogy ez a nyomorult Malvin kiforgassa 
Bolondórát emberi méltóságából. Kétforintosaink csendben lapultak a nadrág­
zsebünk alján, még arra is vigyáztunk, hogy véletlenül fel ne cincogjanak, 
mert annak beláthatatlan következményei lehettek volna. De Csupor szem­
lesütve ballagott Bolondóra balján, egy árva szó nem sok, még annyit sem 
tudott kinyögni. Mi is csak köröztünk mellettük, félszemmel Bolondóra bal­
zsebébe mélyedt csülkét stukkeroltuk. Minden eshetőségre készen behúzva a 
nyakunkat.

— Hogy vagy Übül? — kérdezte végül minden elképzelhető lelkierejét maga 
alá kaszálva Póker. Általában ilyen költőien szoktuk szólítani egymást, hol 
Tatár-Kánnak, máskor Tökösnek, vagy éppen repedt fülűnek, amellett, hogy 
mindenkinek volt egy tisztességes csúfneve is. De valakihez a polgári néven 
szólni, a legnagyobb sértésnek számított. — Hogy vagy barátom, rőt sza- 
kállú hullagyalázó? — kérdezte mégegyszer Póker illő tisztelettel.

— Jól, seggfejkém — válaszolt Bolondóra és a mancsát — fél lekváros buk­
tával az ujjai között — kiemelte a nadrág zsebéből, ami úgy hatott ránk, mintha 
szikla hengeredett volna le a mellünkről,
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— Haza caplatsz? — bátorodott fel Csupor is, majd hogy ez nyilván­
valónak látszott, lényeglátóan nagy elmeéllel hozzátette: — Mi van? Régen 
láttunk öregem. Futsz még a Malvinnal?

Bolondóra halálsápadtan majszolta a buktát.
— Elveszem feleségül. — mondta.
Bóklásztunk egymásra pillogva, mint akiknek szilvásgombóc akadt a tor­

kán. Itt már nincs mit tenni. Bolondóra begolyósodott. Szánakozva kezeltünk 
le vele, mintha csúszós és hideg angolnát szorongattunk volna a markunkban! 
Nem akartuk elhinni, amit mondott, de komoly hangja minden kétséget el­
oszlatott. Egyszer még kimentünk az újpesti mérlegjavító műhelybe, ahol 
dolgozott. Egy középkorú pókhas fogadott bennünket és szomorúan nézett 
ránk. Sajnálta magát, hogy kénytelen szóbaelegyedni velünk. — Maguk a 
haverjai? — kérdezte. — Miska nincsen benn. éjszakára jön dolgozni. Külön­
ben is hagyják békén a fiút, ő a legjobb lakatosom, nem szeretném, ha vala­
mibe belevinnék! Nem tartozik ő már maguk közé, biztosan tudják, nősülés 
előtt áll. Van neki baja éppen elég, csak megzavarják a fejét.

Szigorúan ráncolta a homlokát és ujját a svájcisapkához bökve, utálkozva 
elfordult. A gutaütés kerülgetett bennünket a méregtől, a vér föl, s alá nyar- 
galászva szörcsögött az ereinkben. A fene egye meg, mi is melós fiúk vagyunk, 
ha kicsit mosdatlanok is! Mit számít a ruci, meg a sörény, hogy mer ez a 
majompofa így beszélni velünk? A pipa fergeteges gúnykacajban tört ki belő­
lünk, egymást lökdösve, hangoskodva törtettünk a kijárat felé, közben lesö­
pörtünk a munkapadról egy szerszámos ládát és feldöntöttünk két szatócs­
mérleget. A portás a csutka söprűjét vágta utánunk

Kirajzottunk Rákospalotára, hogy jól beolvassunk Bolondórának, de már 
az udvari toldaléképület ablakánál megtorpantunk. A tenyérnyi, köves albér­
leti szobában Malvin, a miteszereit nyomkodta a tükör előtt, únottan és egy­
kedvűen, Bolondóra meg a helyiség közepén valami gyermekjáróka félét fa b r i­
kált. Leforrázva kihátráltunk az udvarból.

Néhány hét múlva Malvint egy nagy melák pasassal láttuk flangálni a 
körúton. Kigúvadt szemmel bámultuk őket, mintha kisértetek lennének. Meg­
vártuk, amíg a a hústorony lefarolt, akkor körülvettük Malvint, aki láttunkra 
nagyvonalúan ringatni kezdte a fenekét.

— Bolondóra? — kérdezte leereszkedően — otthagytam. . . Nagyon 
úntam már a kisöreget. Reggel rohanni melózni, délután főzés, takarítás, meg 
zoknimosás. Mindig csak takarékoskodni, hogy befizethessünk szövetkezeti 
lakásra. Egy göncöt nem vehettem magamnak. Azt hiszitek kell ez nekem? 
Már csak egy klapec hiányzott, hogy szedegessem alóla a szaros pelenkát. Én 
kiszálltam a buliból. Nem ettem meszet, hogy ott rohadjak meg abban a ko­
szos albérleti szobában. . .

Ezzel emelt fővel ellejtett a Margit-híd felé.
Bolondórát pedig soha többet nem látták a környéken.
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t a n u l m á n y

Balogh Sándor

Osztályok és pártok a felszabadult 
Magyarországon

A z ú j, népi dem okratikus á llam  a lap ja it a m unkásosztály, a parasztság, a német­
ellenes burzsoázia és a háború során kevésbé kompromitálódott horthysta elem ek ra k ­
ták le 1944 decemberében — az Ideiglenes Nemzetgyűlés és az Ideiglenes Nemzeti 
Ko rm ány létrehozásával. A z Ideiglenes Nemzeti Ko rm ány, am elynek gerincét a M a­
gyar Nemzeti Függetlenségi Front pártja i a lkották antifasiszta, antifeudális , antiim - 
peria lista , dem okratikus programot valósított meg. illetőleg annak m egvalósítását 
tűzte k i célu l.

A  második világháború befejezésével ú jjászerveződtek Magyarországon a külön­
böző osztályok és társadalm i rétegek. E z  az ujjászerveződés azonban egyáltalán nem 
jelentette a háború előtti állapotok egyszerű v isszaá llítását. A  társadalom  életében 
bekövetkezett változás legdöntőbb tényezője maga a kibontakozott népi dem okratikus 
forradalom  volt, de szerepet játszottak a nemzetközi viszonyok, a háború, va lam in t a 
háború következm ényei, á lta l befolyásolt gazdasági helyzet is.

A  felszabadulás után a m agyar társadalom  a legdöntőbb változás — a földreform  
végrehajtásával — a nagybirtokos osztály osztályhelyzetében következett be. A  föld- 
refom végrehajtása ugyanis végső fokon azt jelentette, hogy a nagybirtokosok, m int 
osztály, megszűntek létezni. Í gy a két, vo lt uralkodó osztály közül csak az egyik-a 
burzsoázia-őrizte meg osztálylétének kereteit, feltételeit.

De a burzsoázián belü l is csak a fa lu s i burzsoázia szerepe növekedett. A  fa lu si 
burzsoázia a mezőgazdaságban lényegében versenytárs né lkü l m aradt. A  m últért leg­
feljebb csak egyes képviselő i kényszerültek felelősséget v á lla ln i, ugyanakkor m int 
társadalm i csoport nem csak közvetlen részesévé, de egyik fontos tényezőjévé is vá lt 
a po litika i hatalom nak. Am íg korábban a burzsoázia érdekeit a po lit ika i élet szín­
padán nagyrészt az. arisztokrácia , az ú ri középosztály tag ja i képviselték, addig a fel- 
szabadulás után a fa lu si buorzsázia játszott a po litika i életben-legalábbis a felszínen 
— nagyobb szerepet és a városi buorzsázia inkább a háttérben m aradt.

A  városi burzsoázia a háborút és következm ényeit korántsem  tudta o ly  módon 
átvészelni, m int fa lu si társa , hiszen a városi burzsoázia legerősebb, leghatalmasabb 
rétegének egyik csoportja — a W eis-Chorin-Kornfe ld-M authner családok, ak ike t gyá­
ra ik  átadása fejében az SS 1944-ben semleges területre szá llíto tt — a háború befe­
jezése után sem tért v issza M agyarországra. Eze n k ívü l a h it le ris ták  számos tőkést is 
koncentrációs táborokba hajtottak, ak ik  közül sokan egyátalán nem, vagy csak ké­
sőbb, 1945 második felében, tértek vissza. M ások viszont a szovjet hadsereg elől me­
nekültek nyugatra.

Je llem ző, hogy az Elhagyott Ja va k  Korm ánybizottsága 1945-ben m integy 700 tő­
kés vá lla lato t nyílván íto tt gazdátlannak. A z  összes tőkés üzemek felét pedig — több 
m int 2. 000 gyárnak a kapacitását — átlagosan 45,7 % -a l csökkentő veszteségek érté- 
De a tőke hatalm ának korlátozását jelentette a M agyar Nemzeti Függetlenségi Front 
program jának a végrehajtása, az. üzemi bizottságok megszületése és a népi demok­
ratikus korm ányzatnak a kötött gazdálkodás bevezetésére irányuló  törekvése, illetőleg
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az ezen az úton megtett első lépések. A  felszabadulás után a városi burzsoázia 
különböző csoportjain belül az angol — am erikai orientáció h íve i kerü ltek  előtérbe. 
Ők  fog lalták el a tőkés érdekvédelm i szervezetek vezető pozícióit és gyakoroltak 
leginkább hatást a po lit ika i életre. P o lit ika i képviseletüket azonban — m int erre 
az előzőekben utaltam  — általában átruházták a fa lusi burzsoáziára és a közvetlen 
függőségükben lévő azon értelm iségeikre, ak ik  a működő pártokban helyezkedtek el.

A  felszabadulás után jelentősen megváltozott a középrétegek társadalm i h e ly­
zete és súlya. Ezú tta l ezeknek csak két, sajátos helyzetű rétegével foglalkoznék 
röviden.

A z  egyik, a csendőr-rendőr- és katonatiszti csoport, am ely a két világháború 
között a politikában is igen nagy szerepet játszott, m integy „fém jelezte” az e llenfo r­
radalm i rendszert, — korábbi szerepét úgyszólván teljesen elveszítette, kaszt jellege 
megszűnt. Íg y  jórészt m ár csak egyedeiben tehetett k ísérletet az újjászerveződő tá r­
sadalomban való fe lszívódásra, vagy — más erőkhöz csatlakozva — az azzal 
való szembenállása.

A  m ásik csoport a közigazgatás tisztviselő i voltak. A  közigazgatás szervezeté­
nek, az „á llam i bürokráciának” , lényegében változatlan form ában való  fennm ara­
dása lehetővé tette ugyan, hogy a tisztv iselő i k a r  több tízezres állom ánya e lkerü lje  
a fentebb em lített csoport sorsát, de ez a csoport sem folytathatta tevékenységét a 
régi feltételek mellett, hiszen az Ideiglenes Nemzeti Ko rm ány első intézkedései kö­
zött szerepelt az igazolási e ljá rás megindítása.

Enné l is fontosabb vo lt azonban a különböző népi szerveknek, elsősorban a 
nemzeti bizottságoknak a közigazgatásra gyakorolt hatása. Továbbá, anyagi h e ly­
zetük gyors és nagyméretű megromlása, korábbi társadalm i sú lyuk  mélypontra való 
süllyedése. M iután a közigazgatás vo lt lényegében a régi államgépezet egyetlen meg­
m aradt része, e lkerü lhetetlenül vonzotta magához m indazokat az erőket, am elyek 
egy esetleges rendszerváltozásra építették a rem ényeiket. A  közigazgatás helyzete és 
tevékenysége azonban az ú j állam iság megteremtése szempontjából sem volt kö­
zömbös. Í gy a közigazgatás és annak tisztségviselői gyakran az egymással szemben­
álló  osztályok, s ennek megfelelően a különböző pártok figyelm ének és hárcának is 
a középpontjába kerü ltek  időről-időre.

A z  Ideiglenes Nemzeti Ko rm ány fentebb m ár em lített földreform  rendeletének 
végrehajtásával lényegesen áta laku ltak  a mezőgazdasági b irtokviszonyok, a m agyar 
parsztság társadalm i arculata. Jelentősen emelkedett a tu lajdonnal rendelkező pa­
rasztok száma, s ezen belül is elsősorban az 5- 10 holdasoké, ugyanakkor természet­
szerűleg csökkent a fö ldné lkü li parasztok a falusi proletárok aránya és száma.

A  háború idején a mezőgazdaságban fekvő nemzeti vagyonnak megközelítően 
1/5-e pusztul el.

Em elle tt a terménybeszolgáltatás, az ip arc ikkek  h iánya, a hitellehetőségek ko r­
látozott volta, stb. megnehezítették a mezőgazdaság ta lp raá llását és a b irtokviszo­
nyok átalakulásából adódó pozitív gazdasági és társadalm i következm ények érvé­
nyesülését. De éreztette hatását a parasztság életében és m agatartásában a mező- 
gazdasági termelés eltérő hagyományaiból és színvonalából adódó különbség is A 
parasztság tényleges érdekeinek kifejezését és azoknak védelmét nagymértékben ko r­
látozta az a körülm ény, hogy csak kisebb részük rendelkezett a po litika i életben 
való jártassággal, tapasztalattal, mégpedig-sajá tosan-a legalsó és a legfelső rétegek­
ben elhelyezkedők. Í gy a parasztság po litikai képviselését többé-kevésbé a M agyar 
Nemzeti Függetlenségi Front valam ennyi pártiában kereste. Műveltségi színvonaluk 
is alacsonyabb vo lt a társadalm i átlagnál, széles tömegeiben, s jó ideig meglehető­
sen erős m aradt az egyházak. főleg a kato likus egyház befolyása.

A  második világháború idején Magyarországon létre jött népi dem okratikus rend­
szer vezető ereje — ismeretesen — a m unkásosztály lett. A  m unkásosztály azonban 
a po litika i hatalomban való  részesedésével egyidejűleg a termelési viszonyokat azon­
nal nem alakíthatta  át. E z  azt jelentette, hogy bár kizsákm ányolás nem m aradt 
változatlan, de nem is szűnt meg. Ugyanakkor a termelés megindításában, illetőleg 
folytatásában — jobban vo lt érdekelve a tulajdonos burzsoáziánál, hiszen a háborús 
pusztítás következm ényeinek a felszámolásától, az újjáépítés m egindításának sikeré­
től függött lényegében magának a népi demok ratikus rendszernek a léte és a m un­
kásosztály jövőbeni szerepe is. A  társadalm i fejlődésért érzett felelősség és a napi
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érdekek között mutatkozó ellentmondás időről-időre — legalábbis a munkásság egyes 
köreiben — kisebb-nagy obb konfliktusokhoz vezetett. A  fentebbi ellentmondás csök­
kentésének irányába is hatott azonban az á llam  á lta l kezdeményezett és megvaló­
sított kötött gazdálkodás. Csökkentette, sőt az ellentmondás megoldását segí­
tette elő — az előzőnél is hatékonyabban — az a tény, hogy a m unkásosztály a poli­
tika i hatalomban való  részesedése révén és kezdetben a tőkés irány ítás n é lkü li ter­
melés felelősségétől vezettetve, létrehozta a töke ellenőrzésének és korlátozásának a 
szervét az üzemi bizottságok form ájában.

A  m unkásosztály szerepének és h ivatásának növekedése azonban olyan kö rü l­
m ények között ment végbe, am ikor a munkásság létszám a jó va l alacsonyabb volt. 
m int korábban. 1938-ban a gyáriparban 289.000 m unkás dolgozott, 1943-ban a m un­
kások létszáma elérte a 392.000 főt. Ezzel szemben a gyáripar — még 1946 tavaszán 
is mindössze 225.000 m unkást foglalkoztatott. A  m agyar m unkásosztálynak tehát 
létszámában megfogyatkozva kellett az új v iszonyok között történelm i szerepét be­
töltenie. A  m unkásosztály e szerepének betöltését — létszám ának csökkenése, a 
munkásság körében meglévő különbségek, eltérő sajátosságok ellenére — megköny- 
nyítette és elősegítette a szakszervezeti mozgalomban m egvalósult egysége.

1945 derekára k iépü ltek Magyarországon azok a pártok is , am elyek az osztá­
lyokat és a különböző társadalm i rétegeket a po lit ika i életben képviselték. A  M agyar 
Nemzeti Függetlenségi Frontnak m egalakulásakor öt párt, mégpedig a M K P , SZD P , 
N PP , F G P  és a P D P  vo lt a tagja.

A  felszabadulás utón újjászerveződött m agyar társadalom különböző osztályai 
és rétegei tehát legállis po litika i képviseletüket, a fentebbi pártok valam elyikében 
kereshették, illetőleg ta lá lhatták  meg.

A z  ország felszabadított vidékein  — a po litika i pártok közül elsőnek — a 
M agyar Kom m unista P á rt kezdte meg szervezeteinek kiépítését. A  párt szervezeti 
fejlődésének gyors ütemét m utatta, hogy 1945 őszére a M K P  tag ja inak száma m ár 
megha ladta a fé lm illió t, am i azt jelentette, hogy az ország lakosságának 5,7 % -ka  e 
pártban helyezkedett el.

A z t a tényt, hogy a kom m unista pártba elsősorban a m unkások léptek be, a 
budapesti és a m isko lci Terü leti Bizottság, va lam in t a Nógrád megyei Bizottság 
adatai igazolják . A  debreceni, kecskem éti és főleg a szegedi Terü le ti Bizottsághoz 
tartozó kom m unisták nagy száma pedig arró l tanúskodott, hogy a tagszervezés te­
rén a párt a döntően mezőgazdasági jellegű területen is kom oly eredményt ért el. A  
kom m unista párt tehát kezdettől fogva nem csak a munkásság, de a parasztság kö­
rében is  kom oly befolyással rendelkezett.

A  kom m unista befolyás azonban sem a munkásság, sem a parasztság körében 
nem vo lt egyenletes, még kevésbé kizárólagos. A  m egnyert munkásságot illetően — 
az ország Különböző m unkás-lakta vidékein — szembetűnő vo lt az aránytalanság, 
hiszen a sokkal jelentősebb észak-dunántúli iparv idék  kom m unistáinak száma alig 
va lam ive l haladta meg a Nógrád megyei taglétszámot. Em elle tt a m isko lci és a 
pécsi Te rü le ti Bizottság kim utatásai is azt jelezték, hogy a párt a főváros m ellett a 
bányavidéken a legerősebb. A  kom m unista pártnak a parasztságra gyakorolt befo­
lyása — közism erten — a Dunántúlon vo lt a leggyengébb míg a Duna-Tisza-közének 
vidéke va lam ifé le  átmenetet jelentett a fentebbiek szempontjából a Dunántú l és a 
T iszán tú l között.

A  kom m unista párt erejét és befolyását azonban jelentősen növelte szervezett­
sége, egysége és minden más pártnál világosabb, megalapozottabb program ja, poli­
tiká ja .

A  fentebbiek sem hom ályosíthatták  el azt a tényt, hogy a kom m unista pártnak 
a m unkásosztály körében is van versenytársa, mégpedig a Szociáldem okrata P á rt je ­
lenlétében. A z  a szervezés terén mutatkozó előny, am ivel a kom m unista pórt az or­
szág keleti felében rendelkezett. Budapesten nagyjában kiegyenlítődött. Sőt magában 
a fővárosban és környékén, a pártszervezetek létszám át tekintve, a SZD P  a M K P  
elé kerü lt. 1945 végén a tagdíjat fizető szociáldem okrata párttagság létszáma 350- 
400.000 között mozgott.
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A  S Z D P  Budapesten valóban igen erős volt, de tag ja inak több, m int a fele v i­
déki volt. A  pártban változatlanu l jelentős tényezőként szerepelt a  munkásság. A  
S ZDP-ben lévő m unkások egy része — vasasok, nyomdászok, stb. — még a felszaba­
dulás előtt kapcsolódott be a szociáldem okrata mozgalomba, a többiek pedig olyanok 
vo ltak, a k ik  a felszabadulás után kerü ltek  a po litika i élet közelebbi vonzókörébe. 
Budapest m ellett elsősorban G yőr, s részben a m isko lci, pécsi, dorogi iparv idék  já t­
szott a szociáldem okrata mozgalomban jelentősebb szerepet.

A  S Z D P  a fővároson k ív ü l a nagyobbb v idéki városokban is a M K P  előtt já r t  a 
tagszervezés terén, de ennek döntően az vo lt a m agyarázata, hogy a „törvényha­
tósági városokban a városi a lkalm azottak nagyrésze” a párthoz csatlakozott.

Ehhez já ru lt  még, hogy a Szociáldem okrata P á rt  befolyása a k isiparosok, s főleg 
a kiskereskedők körében jó va l nagyobb volt, m int a kom m unista párté. A  SZ D P  
tehát a m unkások közötti befolyásában többé- kevésbé „osztozkodott”  a M K P -v a l, a 
városi alkalm azott, k isiparos, kiskereskedő rétegeket illetően azonban feltétlenül 
fölényben vo lt. A  Szociáldem okrata P á rt  a társadalom  dolgozó rétegeit illetően a 
parasztság körében rendelkezett a legkisebb befolyással. E z  a m egállapítás nemcsak
1945-re, hanem még 1946-ra is vonatkoztatható. A  párt V idék i T itkárságának egyik
1946- os jelentése is azt kénytelen m egállapítani, m iszerint „nem  á ll az a tétel, hogy 
parasztok beszervezése pártunkban sikeres. . . semilyen szervezési m unka nem lehet 
gyökeres, ha nincs m ondanivalónk a parasztság részére. . . Sú lyosb ítja  helyze­
tünket az is, hogy v idék i szervezeteinkben a vezetés. . . m ajdnem  m indenhol a k is­
iparosság kezébe kerü lt” .

A  két m unkáspártnak a felszabadulás után lényegében s ike rü lt m egvalósítania 
azt, hogy a m unkásosztály körében kizárólagos befolyásuk legyen. A  parasztság kö­
rében érvényesülő befolyásukat, illetőleg annak kiszélesítését azonban nagym ér­
tékben gyengítette az a körülm ény, hogy az S Z D P  ott nem tudott hatékony ténye­
zővé vá ln i.

A  M K P  és az S Z D P  m ellett még egy párt vo lt — a Nemzeti Parasztpárt — 
am ely kizárólag dolgozó rétegek po litikai képviseletére válla lkozott. 1945 augusztus 
elején a N PP -nak  1.400 szervezete és 170.000 fős tagsága vo lt az országban. A  párt­
tagság létszám át tekin tve H ajdú és Szabolcs megyében a N PP  megelőzte a M K P - t , 
H ajdú, Szatm ár, Észak-Pest, Veszprém és Za la megyében pedig a SZD P-t. R endk í­
vü l gyenge vo lt viszont a párt szervezeti befolyása Dél-Pest, Csanád, Csongrád, 
G y őr, és Szolnok megyében. A  párt szervezeteinek és tagságának fö ld ra jz i eloszlásá­
ból is k itű n ik , hogy a forradalm i hagyományokban gazdagabb vidékek parasztsága 
döntően a kom m unista párthoz, illetőleg részben a szociáldem okrata párthoz csatla­
kozott és — Békés megyét k ivéve  — csak jelentéktelen arányban a Parasztpárthoz.

E z  is azt b izonylítja , hogy helyesen i télte meg a M K P  Központi Vezetősége a 
helyzetet, am ikor 1945 augusztusi gyűlésén a N P P  támogatására h ív ta  fe l a kom ­
m unisták figyelm ét: „E lv tá rsa in k  nem lá t já k  a Nemzeti Parasztpárt jelentőségét. 
Nem é rt ik  meg, hogy a Parasztpárt révén a dem okrácia részere olyan paraszti 
tömeget nyerhetünk meg, am elyek a kom m unista párt h ívására  nem reagálnak.”  
Tehát a Tiszántú lon és bizonyos fokig a Duna-Tisza-közén a Nemzeti Parasztpárt 
sajátos transzm issziós szerepet töltött be a Kom m unista P á rt szempontjából. Ilyen  
szerep betöltésére azonban a N P P  a Dunántúlon 1945-ben még nem igen tudott v á l­
la lkozn i.

A  Nemzeti Parasztpártba országszerte zömmel szegényparasztok és részben kö­
zépparasztok léptek be, de néhány helyen — a Dunántúlon Borsod, H ajdú , és Heves 
megyében, va lam in t Makón, Nagykőrösön — gazdag parasztok is. Ezze l szemben 
Hatvanban főleg a vasutasok csatlakoztak a párthoz. E z  utóbbi esetekben persze 
nemcsak a szervezeti e lv  szenvedett torzulást, hanem m utatkoztak annak po lit ika i kö­
vetkezm ényei is. E rre  h ív ta  fe l a figyelm et Gém Ferenc, a pátr H ajdú megyei t it ­
kára , ak i 1945 szeptember 3-i jelentésében azt írta , hogy „ha a  vezetés a módosabb 
parasztság kezébe kerü l, nagyon K isgazda színezete van” .

A  m unkáspártok gyengébb paraszti befolyását — elsősorban a szegény- és ú j­
onnan földhözjuttatott parasztág körében — a Nemzeti Parasztpárt tehát bizonyos 
fokig ellensúlyoza, a parasztság jelentős tömegeit azonban egyenlőre még együttesen
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sem tudták befolyásolni a balo ldali pártok Í gy a parasztság erősen k i volt téve an­
nak, hogy a politikában nem balfelé, hanem a m ásik  két működő párt a K isgazda- 
párt és a Polgári Dem okrata P á rt — felé tájékozódik. A baloldalon a helyzetet az is 
bonyolította, hogy a Kom m unista Párto t k ivéve  közel sem vo ltak  egységesek a pártok 
a követendő po litika tekintetében. Ennek hatása egymáshoz való v iszonyuknak 
alakulásban is k ife jezésre jutott.

A  felszabadulás után m ind a Kom m unista P árt, m ind a Szociáldem okrata P á rt 
vezetőit az a meggyőződés hatotta át, hogy kettő jük együttműködése n é lkü l a so- 
ronlévő társadalm i, po lit ika i és gazdasági fe ladatokat megoldani nem lehet. A z 
együttműködés adott, ob jektív  és szub jektív  feltételei persze nem zárták k i a két 
párt közötti esetenkénti véleménykülönbségeket és súrlódásokat. Enn ek  azonban 
nem az vo lt az egyedüli oka — bár kétségkívü l az játszotta a legnagyobb szerepet —, 
hogy a jobboldali szociáldem okraták csak kényszerűségből vették tudomásul az 
együttműködést, s ha e lv ileg  nem is tám adták álta lában ezt a po litikát, a Kom m u­
nista Pártnak  úgyszólván minden lépését b írá lták . Am íg azonban „fenn” minden 
fontosabb kérdésben érvényt tudott szerezni akaratának a balo ldal, addig „lenn” , a 
párt középső és alsó szerveiben, ahol a balo ldal ereje és hatása jó va l kisebb volt, 
együttműködésről sokszor még beszélni sem lehetett. U gyanakkor a jobboldalnak a 
K isgazdapártta l va ló  összefogása o lykor nemcsak elméletileg, hanem gyakorlatilag  is 
megvalósult.

Még súlyosabb problém ák m erü ltek fe l a Szociáldem okrata P á rt és a Nemzeti 
Parasztpárt együttműködését illetően. A  Parasztpárt negatív megi télése tekinte­
tében a S Z D P  vezetősége nagyjában egységes volt.

A  két párt között csak 1945 jú liusában  kerü lt sor némi közeledésre, a Paraszt­
párt balodali vezetőire azonban igen rossz hatással vo lt az, hogy a szociáldem okrata 
vezetők egy része, elsősorban az vettete az N P P  szemére a „barátkozó” tárgyalá­
sokon, hogy túlságosan együtt halad a Kom m unista P á rtta l. A  Szociáldem okrata 
Pártot és a Parasztpártot akkor még ny ilvánvalóan  m élyen fekvő okok választották 
el egymástól. A  Nemzeti Parasztpárt fa lun  a szegény- és középparasztságnak a rra  a 
részére építhetett, am ely még nem volt elég balo ldali ahhoz, hogy a M K P -b a  lépjen, 
de rad ikálisabb  vo lt annál, semhogy a K isgazdapártban otthon érezze magát. A 
S Z D P , fa lu si bázisának kiépítése során reá lisan  ugyancsak a parasztságnak ezzel a 
részével számíthatott. A  N P P  fa lu si térhódítása tehát végső fokon a S Z D P  paraszti 
esélyeit rontotta. A  fentiek önmagukban is elégségesek lettek volna a két pórt közöti 
viszony megromlásához, az állandó súrlódáshoz.

Való jában azonban az ellentétek régebbi keletűek vo ltak . A  népi író k  mozgal­
m ának a Szociáldem okrata P á rtta l való ta lá lkozása i m ár a két világháború között 
sem vo ltak  m indig a legbékésebbek. Ennek örökségét a két párt a felszabadulás 
után is magában hordozta. A  Parasztpártban jelentkező kispolgári nacionalizm ust a 
S Z D P  részéről élesen e lité lték, ám sokszor nem a m arxizm us e lv i álláspontjáró l, ha­
nem az ortodox-szociáldemokrata felfogás szemszögéből. A  Nemzeti Parasztpárt jobb- 
szárnyát azonban az adott körülm ények között kommunistaellensége sem vihette 
igazán közel az ugyancsak kom m unistaellenes szociáldem okrata jobboldalhoz, m ert 
az utóbbi inkább arra  a K isgzadapártra épített, am ely a Parasztpártta l ugyanakkor 
erőteljesen szem benállt Kovács Im réék közeledési k ísé rle ti ellenére is. A z  egymást 
e lválasztó tényezőkön a S Z D P  baloldal vezetői és a N P P  balszárnya időről-időre 
fe lü l tudott em elkedni, de az ellentéteket ezzel legfeljebb csak enyhítették: bár ez 
is nagy jelentőségű vo lt a balo ldali pártoknak a jobboldali erők ellen közös fellépése 
szempontjából. 1945 augusztusában, szeptemberében ez a „fe lülem elkedés” még ko­
rántsem  jelentkezett állndóan ható tényezőül, nem is beszélve arró l, hogy a N PP  és 
a S Z D P  együttműködésének következetes m egvalósítása és a jó  kapcsolatok állandó­
sítása nem k is  mértékben függött a Kom m unista P á rt és a Szociáldem okrata P á rt 
együttműködését zavaró tényezők kiküszöbölésétől is.

Ilyen  körülm ények között különösen nagy figyelm et érdem elt az a kérdés, hogy 
m ilyen  po litikát fo lytat, s m ilyen társadalm i rétegeket h ív  és fogad a M N FF  m ásik 
két pártja  — a K isgazdapórt és a Polgári Dem okrata P á rt.
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A  működő po litika i pártok valam ennyien hivatalosan a „dem okrácia”  je lszava 
a latt és a M N FF  program jának jegyében próbálták a társadalom  egyik, vagy m ásik 
részét maguk mögött felsorakoztatni De a K isgazdapárt Po lgári Tagozata m ellett 
egyedül a Polgári Dem okrata P á rt va llo tta  magát h ivatalosan is a polgárság p á rtjá ­
nak. Sőt még ez a párt is csak a „haladó” polgárságot, a közép- és kispolgárság egy 
részét, va lam in t az értelm iséget k íván ta  a po litika i életben képviseln i. E z  azt je len ­
tette, hogy m indenekelőtt a városi burzsoázia és a volt középosztály képviseletét h i­
vatalosan csak felemás módon v á lla ltá k  m agukra az em lített pártok. Így többek kö­
zött a polgári konzervatív  és lib erá lis  csoportok, va lam int a kereszténydem okrata és 
szocialista irányzatok elveszítették az önálló po litika i szereplés lehetőségét. A  po litika i 
életbe való v isszakerülésre tehát — az em lített és más egyéb polgári irányzatoknak — 
lényegében ké tfa jta  lehetőségük kínálkozott. A z  egyik, csatlakozni a m ár működő 
pártok valam elyikéhez és belü lrő l szerezni érvényt az eredeti cé lk itűzésnek ; a 
m ásik  pedig, kísérletezn i, fo lytatn i a próbálkozásokat és a k ínálkozó, kedvező lehető­
séget megragadva az önálló párt a lap ításának ú tjá ra  lépni.

E z  utóbbit választotta 1945. jan uár végén a M agyar H aza fiak  Szabadság Szövet­
sége és a Szabadság P á rt nevű. meglehetősen bizonytalan összetételű és po litika i a r­
culatú csoportulás, am ikor fe lvételét kérte a Budapesti Nemzeti Bizottságba és a 
jövőben po litika i pártként való  működésének igényét juttatta kife jezésre . De a 
„nemzeti bizottságban képviselt pártok” e lutasították a jelentkezésüket és a Szabad­
ság P á rt  beadványa ,.ad acta” kerü lt. 1945 első hónapjaiban a Liszabonban tartóz­
kodó W eisz, Chorin , M authner és K o rn fe ld  családokkal — az U S A  volt budapesti 
követe révén — kapcsolatot tartó budapesti tőkés körök gróf Bethlen István  veze­
tésével szándékoztak pártot a lap ítan i. E r re  azonban különböző okok m iatt nem 
kerü lt sor. A  po litika i életben csupán gróf P á lfy  József Dem okrata N éppártjának a 
fellépése idézett elő nagyobb v ih a rt, m ive l e pártnak működését Dálnoki M iklós 
B é la , a korm ány elnöke engedélyezte. A  Dem okrata Néppárt engedélyezésének ügyé­
vel a Budapesti Nemzeti Bizottság 1945 áp rilis  18-i ülésén foglalkozott. A  szóban- 
forgó ülésen Kovács Im re  a további pártok indulásától a dem okratikus egységfront 
megbontását féltette. Ú gy vélte minden dem okratikus törekvés helyet kaphat a 
m ár működő pártokban is. Gerő Ernő  uta lt a M N FF  p ártja in ak  debreceni m egálla­
podására, m ajd ő is azt javaso lta , hogy a jelentkező pártot ne fogadják be a poli­
tikai pártok soraiba T ild y  Zoltán ugyancsak veszélyesnek tartotta a pártok további 
elszaporodását, de kívánatosnak látta volna egy konzervatív  párt jelentkezését 
„megfelelő névvel és határozott program m al” . R ies István  és Szakasits Á rpád a de­
m okrácia önvédelmi jogára hivatkozva utasította el a Demokrata Néppárt jelentke­
zését. A  felhozott indokok általánosságban kétségkívül megalapozottaknak tűntek, de a 
meglévő problém ára mégsem tudtak teljesen kielégítő választ adni. E z  leginkább 
T ild y  Zoltán érveléséből tűnt k i. ak i maga is h iányolta va lam ifé le  konzervatív  párt­
nak a jelenlétét, bár elképzelését közelebbről nem világ ította meg. A z a javasla t, 
hogy minden dem okratikus törekvés a m ár meglévő pártokban keresse az elhelyezke­
dését. nem volt ú j, hiszen legfeljebb a korábbi gyakorlat folytatólagos fenntartását cé­
lozta. A  fentiekből következően csak a valóásg egyik o ldalát tá rta  fe l a M K P , am ikor 
azt állap ította meg, hogy „a reakció próbálkozásai önnálló pártok alap ítására csődöt 
mondtak. Ezért az egyes pártok jobbszárny án próbálnak érvényesü ln i.”  A  jobboldali 
erőknek a K isgazdapárt h ívó  szavára történő jelentkezése és e párt mögé való  fel- 
sorakozása tehát i ly  módon nemcsak ezeknek az erőknek a felismeréséből fakadt, 
hanem abból a kényszerhelyzetből is következett, hogy a M N FF  p á rtja i m ár pártok 
indulását nem tették lehetővé. A  felszabadulás u tán i magyarországi viszonyok m el­
lett a M N FF  p ártja in ak  az állásfoglalásából po litiká jábó l is  következett, hogy 1945 
derekán sajátos helyzet a la ku lt k i a po lit ika i életben. Nemcsak a népi dem okratikus 
rendszer h íve i, hanem jórészt az e llenfe le i, sőt ellenségei is a M N FF  pártja in , a koa­
líción belül helyezkedtek el. Ebben a tekintetben Magyarországon Bulgáriához és 
Jugoszláviához, vagy akár Rom ániához képest is  gyökeresen eltérő helyzet a laku lt k i, 
m ive l ott a jobboldal, va lam in t pártja i k iléptek, illetőleg k iszoru ltak  az egységfront­
ból és az ellenzék szerepét v á lla lták . E z  vonatkozott a bolgár agrárpártra — am ely­
nek csak a balszárny a m aradt az egységfrontban — éppúgy, m int a román M aniu és 
B ra tianu  p á rtja ira . A  po litikai küzdelem ezekben az országokban az egységfront és az
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ellenségek között volt, ezzel szemben Magyarországon a po litika i harcok döntően a 
M N FF-on és a koalíción belül za jlo ttak  le, s különösen akkor vá ltak  élessé, am ikor a 
különböző társadalm i osztályok és rétegek a felszabadulás után újjászerveződtek és 
felsorakozásuk a működő pártok mögé kibontakozott.

A  M agyar Kom m unista P á rt — a második világháború Európában történt befe­
jezése után — az 1945 m ájusi pártértekezleten az ú jjáépítés és ezzel összefüggésben 
a reakció elleni fokozottabb harc program ját hirdette meg. A  m ájusi konferencia 
határozatainak szellemében a Kom m unista P á rt bizonyos fokig módosította addigi 
nemzeti egységpolitikáját. Ezze l összhangban kerü lt sor a K isgazdapárt jobboldalán 
elhelyezkedő erők, s főleg a Polgári Dem korata P á rt e lleni, a korábbinál erőteljesebb 
és nyíltabbb tám adásra. A  M K P  a m ájusi konferencia után a Polgári Dem okrata 
Pártot m ár nem tekintette a M agyar Nemzeti Függetlenségi F ro nt tagjának.

A  Kom m unista P ártn ak  a P D P -va l kapcsolatos állásfoglalását lényegében a S ZD P  
és a N PP  is magáévá tette. A  P D P  e llen i támadással a balodali pártok — m indenek­
előtt a Kom m unista Párt-kettős célt k íván tak  e lé rn i: egyfelől a jobboldali erőket, 
vagy legalábbis egy részüket k iszorítan i a Függetlenségi Frontból, m ásfelől pedig a 
P D P  á lta l befolyásolt középrétegeket ettől a párttól e lvonni. A z elképzeléseket lá t­
szólag m aradéktalanul s ike rü lt m egvalósítani, hiszen a m ájusi, m ajd az ezt követő 
jú liu s i po litika i válság megoldásaként Te lek i Géza és követői elhagyták a P D P -t és 
néhány más társáva l egyetemben Faraghó Gábor is k iv á lt  a korm ányból. A  jobbol­
da li erők azonban néhány kisebb csoporttól e ltekintve nem tudtak különösebb ér­
deklődést a P D P  iránt, sőt a Polgári Dem okrata Pártot ért támadásokat követően 
még a korábbinál is erőteljesebben zárkóztak fe l a koalíció  legnagyobb pártja  a 
K isgazdapárt mögött. A z állandó tám adásnak k itett am úgyis vegy es összetételű, v i­
szonylag elszigetelt és a Függetlenségi Frontból kiközösített Po lgári Dem okrata P árt 
m ár nem jelentett vonzóerőt szám ukra. A  Polgári Dem okrata P á rtta l 1945 augusztu­
sától m ár nem kellett különösebben számolni a po litikai erőviszonvok mérlegelésekor.

Ugyanakkor azonban a K isgazdapártot illetően még bonyolultabbá vá lt a helyzet, 
m ert bár 1945 nyarára  a K isgazdapárt szervezetileg is országos párttá vá lt , ebben 
nem k is  szerepet játszott az is, hogy a M agyar É le t P á rtjá n a k  tagjai sok helyen 
egyszerűen „beépültek” a K isgazdapártba. Szervezeti hálózatának k iépítésével egy­
idejűleg megkezdődött a különböző osztályok és társadalm i rétegek fe lzárkózása e 
párt mögött. A vo lt nagybirtokosok és a városi burzsoázia, más lehetőséget nem 
látván , keresték itt  po lit ika i képviseletüket a fa lu si burzsoáziának pedig m ár hagyo­
mányosan is a K isgazdapárt volt a pártja . Így szinte magától értetődő, hogy 1945 
ny arán a gazdag parasztság döntő többségben a pártban, képviselő i pedig a párt 
különböző posztjain vo ltak ta lá lhatók. Ide csatlakozott a fentiekben túl a városi k is- 
burzsoázia jelentős része is. De az „á lla m i bürokrácia és az értelm iség nagy része 
hasonlóan a K isgazdapártban ta lá lt menedéket.

A  Kisgazdapárthoz azonban falun nemcsak a gazdagparasztok csatlakoztak, 
hanem zömmel a középparasztság, va lam int helyenként a szegényparasztság is A  
párt paraszti bázisának képe azonban vidékenként elég jelentős eltéréseket mutatott. 
Békés. Csanád. és Csongrád megyében a K isgazdapárt szociális bázisa döntően gazdag- 
paraszti volt. H ajdú , Szabolcs és Szatm ár megyében viszont elég jelentős dolgozó­
paraszti réteget tudhatott maga mögött. A  Duna-Tisza-közén és Észak-M agyaror- 
szágon a kisgazdapárti szervezetekben sajátosan a Nvírség és a V iharsarok  elemei 
keveredtek egymással. Egyes helyeken a M K P  és SZD P . másutt pedig a N PP  je len­
tette számára a versenytársat a dolgozóparasztság körében. A  Dunántúlon azonban 
— Győrt. To lnát, Za lá t k ivéve  — a K isgazdapárt nemcsak a gazdagparasztság, 
hanem a többi paraszti réteg körében is szinte kizárólagos befolyással rendelkezett.

A  K isgazdapártban — 1945 nyarára  — körvonalazódott a különböző po litika i 
irányzatok elhely ezkedése is. A  párton belüli balszárny hoz — am ely lényegében 
vá lla lta  a M N FF  program jának következetes végrehaj tását — tartozott a Polgári 
Tagozatban helyetfogla ló  balodali értelm iségiek (Barcs Sándor, G u lácsy G yörgy , M i- 
h á ly f i Ernő . O rtutay  G yu la stb.) számottevő csoportja va lam in t Dobi István  és 
h ív ei is. A balszárny hoz számítható G y öngyösi János, F iló  Sámuel Szabó Árpád 
m ellett többen (pl. D inny és La jo s . O ltvány i Im re) — bár nem ingadozás né lkü l — 
inkább a balszárn yhoz húztak. Em ellett a balszárnyhoz nem sorolható parasztkép-
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vise lők egy része is számos kérdésben támogatta T ild y  Zoltánt, T ild yn ek  azonban 
jobboldali h íve i is vo ltak , köztük első helyen éppen a veje , Csornoky V ik to r, a 
párt budapesti fő titkára . T ild yn ek  a Kisgazdapártban betöltött szerepét nagym ér­
tékben növelte az a körülm ény is, hogy a balo ldali pártok és a Szovjetunió szem­
pontjából köztudottan ő vo lt akkor a „legkoalícióképesebb” kisgazdapárti szemé­
lyiség és a balszárny elism ert vezetője. De a Kisgazdapárton belül balszárny 1945 
nyarán  ezzel együtt is a kisebbséget jelentette.

A  legerősebb és a legszervezettebb csoportot a Nagy Ferenc, Kovács B é la  és 
Varga B é la  vezetése a latt álló  centrum  képezte. Mögöttük sorakozott fe l, nemcsak 
a módos parasztság túlnyomó többsége, hanem a közép- és kisparasztság jelentős 
része is. Ők vo ltak  egyúttal a Paraszt Tagozatnak és az újraszervezkedő Paraszt­
szövetségnek is a tényleges vezetői. A  városi burzsoázia, sőt a nagytőke nem egy 
képviselő jével közvetlen személyes kapcsolatban á lltak , a kato likus egyház támo­
gatást pedig elsősorban Varga B é la  személye garantálta. A  centrum  jelentőséget a 
párton belül még az is növelte, hogy a budapesti szervezeteknek és a Központnak 
a kiépítésekor számos olyan-zömmel jobboldali, középosztálybeli-értelm iségi (G yu la i 
László , Hám  T ibor, Jackó P á l, Salá ta K á lm án , stb.) csatlakozott hozzá, a k ik  a párt 
életében a felszabadulás után meglehetősen nagy szerepet játszottak. A z  1945 au­
gusztusi Országos Választm ányon a centrum  az ország kü l- és belpolitikai he ly­
zetének mérlegelése alapján — még ha azt feltételekhez is kötötte — egyenlőre a 
koalíciós együttműködés m ellett foglalt á llást. A  balo ldali pártokkal való  együtt­
működés a lap ja viszont csak a M N FF  program jának elfogadása lehetett. Ezek  után 
a legnagyobb po litika i szűklátókörűség lett volna a részükrő l T ild yn ek  és h íve inek 
olyan m értékű háttérbe szorítása, am ely a balszárny esetleges elszakadásának ve­
szélyét és a balo ldali pártok éles b írá latát idézte volna elő.

A  balszárny és a centrum  kompromisszuma sajátos helyzetet teremtett a nagy­
számú, de meglehetősen vegyes összetételű és még nem eléggé szervezett jobboldal 
táborában. A  párt jobbszárnyán a nagytőke és a vele összefonódott, vo lt n ag yb ir­
tokosok képviseletét A u er P á l, P fe iffe r  Zoltán. Szolnoki István  stb. lá tta  e l. Ugyan­
akkor P fe iffe rt az eckhardista mult  az „ú ri középosztály”  előtt is  rokonszervessé 
tette. Su lyok Dezső nemcsak a nagytőke, de a kato likus egyházi körök előtt is 
„posszib ilis”  személyiség volt. A  jobbszárnyon V ásáry  István  és a B . Szabó István- 
féle módosparaszti irányzat vo lt az egyik legszervezettebb csoport.

A  K isgazdapárt belső helyzete 1945 augusztusában olyan képet m utatott, am it 
a történeti irodalom joggal nevez „gyűjtő-párt” -ként. E z  a jellem zés azonban csak 
a különböző és ellentétes érdekű társadalm i csoportok és po litika i irányzatok je ­
lenlétére utal. Való jában azonban itt — különösen a jövő szempontjából, — többről 
volt szó. m ert a K isgazdapártban nemcsak a különböző po litika i irányzatoknak, 
hanem a különböző pártok létrejöttének is k ia la ku ltak  a fe ltétele i.

A  K isgazdapárt balszárnya és centruma közötti augusztusi kompromisszum át­
meneti je llegűnek i gérkezett, s nem annyira  a párttól, sőt még csak nem is k izá ­
rólag a belpolitika i viszonyoktól függött, hogy ezt a balszárny és a centrum  közötti 
egyetértést m iko r v á lt ja  fe l a centrum  és a jobbszárny kompromisszuma. A  jobb­
szárny azonban így is az állandó tarta lék  szerepét töltötte be a centrum  szám ára a 
balszárnnyal folytatott v itá iban . Nem lehetett kétséges, hogy ez a körülm ény változat­
lanul a centrum nak kedvezett, annak súlyát növelte a párton belül a balszárny 
rovására.

A z 1945-ös választások előtt ismét napirendre k erü lt az a kérdés, hogy a Füg­
getlenségi Front pártja in  k ív ü l indulnak-e, illetőleg m ely pár tok indu lnak a vá­
lasztásokon. A  választójogi törvény e lv ileg  lehtővé tette más pártok indulását is. 
A z Országos Nemzeti Bizottság 1945. szeptember 17-i ülésén b írá lta  el a vá lasztá­
sokon résztvenni k ívánó  pártok kérelm ét. M inden különösebb v ita  nélkü l engedé­
lyezte a M agyar R ad iká lis  P á rt indulását. A  Dem okrata Néppárt elnevezéssel azon­
ban két kerelem  is érkezett az Országos Nemzeti Bizottsághoz. A z  egyiket Baran- 
kovics István , a m ásikat gróf P á lf fy  József nyú jtotta be. A z  Országos Nemzeti 
Bizottság Baranko v ics kérelm ét fogadta el, feltehetően azzal a meggondolással, 
hogy a Barankovics-fé le  Dem okrata Néppárt balo ldalibb színezetű lesz és vala-
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m elyest lazábbak a kapcsolatai a kato likus k lérussal is . A z  Országos Nemzeti 
Bizottság a P á lffy -fé le  Dem okrata Néppárt m ellett elutasította az Értelm iség i Osz­
tá ly  Ősi Dem okrata P á rt ja  és a Nemzeti Dem okrata P á rt nevű csoport jelentkezé­
sét is.

A  Barankovics-fé le  Dem okrata Néppárt azonban nem vett részt a vá lasztá­
sokon. A  Függetlenségi Frontot feszítő erők „teherm entesítő” szelepe tehát nem 
n y ílt meg. De ennek a helyzetnek a k ia laku lásában sajátosan a jobboldal módo­
sult ta k tiká ja  is szerepet játszott. A  jobboldali erők 1945 első felebei: többször is 
k ísérletet tettek polgári ellenzéki párt a lak ítására . 1945 szeptemberében azonban a 
kato likus egyház vezetői körei, élükön M indszentyvel a jobboldal egységének meg­
osztását lá tták  egy polgári e llenzéki párt indulásában. Ezért az ú j párt a lak ítására  
irányuló  ki sérleteket elvetették és a K isgazdapárt támogatása m ellett foglaltak 
á llást.

1945 őszére tehát a korábban k ia la ku lt pártviszonyok lényegében nem változtak 
meg. A  jobb- és baloldal erőinek helyzetét azonban ez a körülm ény nem egyformán 
befolyásolta, hiszen a jobboldal erősödött és egyre teljesebbé váló egysége m ellett 
a baloldal összefogása még korántsem  valósu lt meg. M indez hosszú időre szóló és 
bonyolult küzdelm et ígért a m agyar po litika i életben.

A z értelm iségiek a termelőeszközöknek sem nem forgatói-használói, sem nem 
tulajdonosai. M indig és m indenütt az uralkodó osztályok akaratának közvetítői, 
te ljesítő i vo ltak , s különböző csoportjaik  egyidőben más és más urat szolgáltak. 
Magyarországon a felszabadulás előtt ilyen  szempontból négy nagy csoportjuk 
vo lt a földesúri osztály, a tőkés osztály, az állam hatalom  és a kü lfö ld i tőkeérde­
keltségek kiszolgálására.

A  parancsolok akaratának teljesítése természetesen sohasem je lenteti va lam i 
teljesen önállótlan. szolgai élet- és m unkastílust A  szellem i alkotó, irány ító  tevé­
kenység eleve föltételez bizonyos fokú önállóságot, le lk iism ereti és cselekvési sza­
badságot, m elyekből k i-k i egyéni a lkata , ha jlam ai és szándékai szerint többet vagy 
kevesebbet gyűjthetett magának. Ráadásu l a függés legtöbbször nem rideg közvet­
lenségben jelentkezett, és nem an n y ira  adm in isztratív  szabályokban n y ilván u lt , 
m int a társadalom  szerkezete, a társadalom  milyensége hordozta magában. Éppen 
ezért a két háború közötti értelm iség nem csupán szolgálta m unkaadóit, hanem 
így vagy úgy, kisebb vagy nagyobb mértékben meg volt győződve arró l, hogy ha 
nem is tú l jó  az a rezsim , jobbat az adott körülm ények között nem nagyon lehet ne 
csiná ln i. Kevesen vo ltak  a tágabb látókörűek, a k ik  változást akartak , ilye t vagy 
o lyat, kisebbet vagy nagyobbat. Ám  leggyakrabban még ők sem függetleníthették 
magukat a rendszer közvetve ható, konform izm usra kényszerítő erejétől. H a más 
nem, maguk és csa lád juk  puszta léte, a napi betevő falat vo lt az, am i apróbb meg­
alkuvásokra , dolgok e lhallgatására késztette őket.

Ezek a kényszerítő erők szinte m indenkinél hatottak. Csak nagyon kevesek 
vo ltak, ak iket még a betevő fa la t, még sa ját létük  sem érdekelt a rendszer e llen i 
opponálásban. S  ők, a fenti értelemben m ár nem is szabályos értelm iség: nem az
urakért, hanem ellenük léteztek.
* Részlet a Palócok fö ldjén c. kötetből

KUNSZABÓ FERENC

Értelmiségiek Nógrádban*
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A  réteg függő társadalm i státusza a szocialista rendszerben sem vá lto z ik : az 
értelm iség az ú j uralkodó osztály, a proletáriátus akaratát te ljesíti. A  függőség v i­
szont többé nem szolgaság. Megszüntette maga a puszta tény hogy az önmagát fe l­
szabadított m unkásosztály az egyetlen igazságos társadalm i form ációt ép íti, olyat, 
am elyik nem csupán sa ját m agának, hanem a társadalom  többi dolgozó osztályá­
nak és rétegének, így az értelm iségnek is megfelel.

E z  az általános e lv  azonban csak az olyan m indennapi harc árán érvényesül­
het, amelyben az értelm iségnek is részt ke ll vennie. A z  előző bekezdésben foglalt 
alapvető, k iindu lásu l szolgáló változás után az értelm iség megváltozott társadalm i 
státuszának ez a második jellem zője. Í gy bővül, így te ljesed ik k i alkotó m unkája. 
E z  persze fö ltétlenül többletmunkát, többletenergiát je len t — m inek sz im p lifiká lt 
m utatója tehá társadalm i m unka —, de ugyanakkor nagyobb egzisztenciális bizton­
ságot. társadalm i stab ilitást is ad.

A  társadalm i státuszban bekövetkezett harm adik változás nem ennyire alap­
vető, de nap jainkban és még jó darabig rendk ívü l erősen hat, befolyásolja napi 
építőm unkánkat:

Eleget hallo ttunk a vo lt uralkodóosztályok egyes hülye, degenerált vagy e llus­
tu lt tag ja iró l. E z  azonban távolró l sem je lenti, hogy az erősen összefonódott földes­
ú ri és tőkés osztály egészében hülye és degenerált lett volna. Nagyonis céltudatos, 
cselekvő, s ha kellett, agresszív volt. Á lta lában  igen jó l fogta föl érdekeit, s azok 
védelmében határozottan lépett föl. Részletes, aprólékos utasításokat adott, s e lle­
nőrizte a végrehajtást. (E  m egállapítás igazságából m it sem von le, hogy H it le r 
o ldalán beléptek a második világháborúba, sőt. Abban a szituációban a szám ukra 
egyetlen lehetséges kísérletet tették meg u ra lm uk fenntartására, hiszen a háború 
után láthattuk , hogy az angolbarát po litikát folytató cseh vagy lengyel burzsoázia 
is elvesztette uralm át, sőt a Szovjetúnióval szövetséget kötő román bojárokat-tőké- 
seket is elkergette a nép. A  m agyar uralkodó osztályok tehát a szám ukra já rh a ­
tónak tűnő utat választották H it le r oldalán, s a harm incas években az távo lró l sem 
látszott rem énytelennek.) A  tőkések és földesurak jelentős része a századforduló óta 
m ár olyan értelm iségi képzettséget — jogász, közgazdász, mérnök, mezőgazdász stn. 
— szerzett, hogy konkrétan és szakszerűen tudott beleszólni a termelés irá n y ítá ­
sába.

A  m agyar értelm iség tehát a felszabadulásig ilyen gazda keze a latt dolgozott.
A z ú j gazda szintén megszabja az irán y t, utasít, e llenőriz. Legtöbbször persze 

vezetőerején, a kom m unista párton keresztü l, m ert önmaga-tömegeiben-még nem 
olyan képzett, hogy belelátna a gazdálkodás rejtelm eibe, hogy értené annak csín ját- 
b ín ját. A z ideális nyilván  az lenne, ha minden egyes gyár munkássága szakszerűen 
irány ítaná , ellenőrizné értelmiségét, de ez ma még csak a fejlődés perspektívája . 
Egyes m űszakiaknak vagy más értelm iségieknek ezért tűnhet úgy. hogy ők tu la j­
donképpen nem a m unkásoktól függnek, hanem a párt és az á llam  gazdasági vezető 
szerveitől. A z ú j gazdasági mechanizmus éppen ezért nem csupán arra törekszik, 
hogy a termelést olcsóbbá, célszerűbbé, tegye, hanem hogy általában és konkrétan 
kiterjessze a m unkások beleszólási, ellenőrzési hatókörét. S bár nem kétséges, hogy 
ez a bővített ellenőrzés, beleszólás mind több helyen valósul meg, pár évtizedig 
még csak lehetőség m arad, hogy a m agvar m unkásosztály egésze szakszerű ellenőr­
zést gyakorol a mérnökök, közgazdászok fölött.

Ma tehát az értelm iség még olyan gazdát szolgál, m elynek tömegeinél képzet­
tebb, tájékozottabb. Egyes esetekben és helyeken rengeteg m ú lik  azon, hogy az é r­
telmiségi (vagy értelm iségi csoport) helyesen oldj a meg feladatát, és jó l segítse a 
m unkásokat a feladatok végrehajtásában. Egyes beruházásoknál, egy es c ikkek  ter­
melésénél. egyes feladatoknál az értelm iség jóva l előbb lá tja  a végkife jletet, m int 
a m unkásosztály ott dolgozó csoporja.

S  ez még külön növeli az értelm iségiek szerepét, jelentőségét.
A z osztálytársadalm ak után a szocializm us az első olyan társadalm i rendszer, 

ahol nem a szárm azás, a vagyon szám ít, ahol nem ,,a ruha teszi az embert” , hanem 
a végzett m unka és az ész. A  proletárok d ik tatú rá ja  helyére tette az észt, a tudást, 
a képzettséget.

Sőt. egy k ics it ta lán m isztifiká lta  is :
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Beszélték annakidején, hogy Rákosi M átyás a K e le ti Akadém ia diplom ája m el­
lé még egy bányam érnökit is  szerzett az ötvenes évek elején. Hogy neki arra 
m ennyire volt szüksége, azt innen képtelenség m egállapítani, de annyi m inden­
esetre bizonyosnak látsz ik , hogy ha szükséges vo lt szám ára, akkor ugyanúgy m ellé­
szerezhette volna még a kohómérnökit, a v illam os (erős és gyengeáramú) m érnökit, 
és a többit, hogy a humán tárgyakró l m ár ne is beszéljünk.

Ú gy tűn ik , az ötvenes évek nem minden tehetség és rátermettség né lkü li de 
mindenképpen rossz hatású vezetője végtelenül sz im p lifiká lta  a len in i „Tan u ln i, 
tanuln i, tanu ln i”  jelszót. A  maga idején szükségszerűen hangoztattuk sűrűn ezt az 
idézetet, de közben m indig e lfe le jtkeztünk arró l, hogy Len in  maga sem m ilyen k i­
egészítő szakra nem iratkozott be. M ert tudta, hogy az fölösleges.

Ma ilyen  diplomaszerzési legendák egyetlen országos vezetőről sem keringenek, 
a m itosz le jjebb csúszott, szétterült a nép között.

Természetesen a tanulás önmagában csakis jó és örvendetes jelenség. M éltán 
lehetünk büszkék, hogy lovas nemzetből tanuló —, pontosabban olvasó — nemzet 
lettünk, m ert a szállóigévé lett Széchenyi-mondás semmit sem vesztett az érvényes­
ségéből, most kezd realizálódni. Vannak azonban jelenségek, am elyek arra  u talnak, 
hogy bizonyos esetekben a közvélem ény — vagy egyes emberek, csoportok — sze­
mében nem annyira  a tudás a fontos, m int a diploma és a különböző végbizonyít­
ványok.

Vegyünk csak egy nagyon egyszerű, de nagyon jellem ző példát: a M agyar 
Nemzet hetvenegy lapszámában az 1429 élettársat kereső közül 511. tehát csaknem 
harm inchat százalék diplomás partnert igényel. Az egyetemet vagy főiskolát vég­
zettek aránya ennél jó va l kevesebb az országban. H a m ár most figyelembe vesszük, 
hogy a hirdetők harm inchat százalékának sincs ez a képesítése, akkor rögtön v ilá ­
gossá vá lik , hogy olyanok is diplomás fé rjnek , feleségnek valót keresnek, a k ik  
maguk alacsonyabb képzettségűek. T ú l az ö nkritika  h iányán , magában az is érde­
kes. hogy egy bérelszámolónak, fodrásznak vagy önnyugdíjasnak m iért csupán a 
diplomás élettárs konveniá lna? M i az a plusz, am it egy  felsőfokú isko lát végzett 
társtól rem élnek? Több pénz. finomabb viselkedés megértőbb baj társ?. . A  házas­
ságok eddigi tapasztalatai azt b izonyítják , hogy mindez n incs diplomához kötve. 
V á ln i pedig éppen az értelm iségiek szoktak gyakrabban. . . M arad tehát a nagyobb 
társadalm i tekinté ly , társadalm i rang, am it a „reprezentatív megjelenésű dolgozó 
nő” vagy a „derűs, fiatalos, ötvenes özvegy” egyaránt akar. . .

E inste innek egy diplom ája volt. Hogy tudása a lap ján  hány lehetett, volna neki. 
arró l, ugye, k á r  is beszélni. A  példa tú l nagy. de kényszerítő erővel ö tlik  fö l az 
emberben, m ikor lépten-nyomon azt tapasztalhatni, hogy bölcsész vagy m érnöki 
diplomás emberek, a k ik  évek óta képesítésüknek megfelelő helyen dolgoznak, és 
onnan nem is akarnak  elm enni, egyszerre csak a második oklevélért indulnak. 
Aztán a harm adikért. És a főnökük rá ír ja  a pap írja ik ra , hogy „m unkája  elvégzé­
séhez szükséges” , ami ny ilvánva ló  tévedés, hiszen nem megfelelő képesítéssel m iért 
vette fö l annakidején?. . Szónoki kérdés, m ert egészen nyilvánva ló , hogy a mai 
közvélem ény hatása a latt egy főnök a legritkább esetben utasíthatja v issza „estizn i” 
vagy „leve lezn i” vágyó beosztottját — hiszen gyakran maga is tanul.

Továbbtanul.
Pedig fö ltétlenül figyelembe ke ll vennünk, hogy v ajjon  k i akadályozza ma bár­

k it  is abban, hogy megfelelő könyvek beszerzése után olyan és annyi tudásra tegyen 
szert am ilyenre és am ennyre csak akar?  H isz az egyetemek csak a középkorban 
neveltek polihisztorokat és tudósokat. Ma, szinte végtelenre halmozódott és specifi- 
kálódott tudáshalm az korában az egyetem — egy bizonyos színtű képesítés m ellett 
— csak tanu ln i tan ít meg. Ahhoz pedig bőven elég egy diploma is.

Sőt: diploma né lkü l is lehet é ln i.
Más kategória, m ikor rendelet ír ja  elő, hogy — bizonyos m unkakörök bizonyos 

képesítéshez lévén kötve — meg ke ll szerezni a kellő  képesítést. A z e lv  helyesel­
hető. de ta lán módot lehetne ta lá ln i a különbségtevésekre. Csak két példát:

X  tizenöt éve jó l végzi m unkáját. Rem ek gyakorlati szakem ber A  rendelet 
X -e t kötelezi valam ilyen  végbizonyítvány megszerzésére. X  beí ratkozik , évekig ta­
nul, á lm atlankodik, nem nyara l, nem pihen, idegeskedik, veszekedik a feleségével.
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s — a szorító v izsgák m iatt — nem mindig tud ja e llá tni feladatát. Végülis s ike­
resen leteszi minden vizsgáját, megszerzi a b izonyítványt: eleget tett a rendeletnek, 
X  ezzel is bizonyította, hogy lelkiism eretes állam polgár, k ivá ló  munkaerő, és pél­
damutató vezető.

Jobban végzi a m unká ját?
Sa já t ismeretségi köréből szinte m indenki tud eseteket, hogy X  vagy Y  a köte- 

telező isko la elvégzése után ugyanolyan jó  m unkaerő m aradt, m int volt. Jobb nem 
lett. Pedig a végzett tanulm ányok alkalm azhatók a gyakorlatban. Pedig az illető 
valóban tanult, az anyag nagyobb fele meg is m aradt a fejében, nem felejtette el 
a vizsgát követő nagy, k im erü lt álomból való ébredés reggelén. . . M i hát a hiba? 
A z , hogy nagyon sok ilyen  esti vagy levelező hallgató hosszabb gyakorlati m unka 
után egyszerűen képtelen a tanu ltakat a lkalm azn i. E z  nem akarat vagy felfogó­
képesség dolga, hanem a reflexeké, am elyek a hosszú évek a latt k ia laku ltak , és 
képessé tették X -e t arra , hogy jó l végezze m unkáját. Ezeket a reflexeket nem 
tudja megváltoztatni a bizonyítványosztás után. . . Ezé rt nem r itk a  az eset, 
m iko r a diploma vagy b izonyítvány megszerzésének egyetlen haszna van : a tu la j­
donos magabiztosabban lép az utcán, nyugodtabban fog kezet. A  dokument le lk i 
biztonságot szolgáltatott.

A  m ásik példa. Számos kiegészítő szak van , s ezek végzésére a  h ivatalos köz­
lönyök újabb rendeleteket tesznek közzé. De biztos az például, hogy egy fö ldra jz, 
irodalom vagy történelem szakos tanárnak kiegészítőt ke ll végeznie, ha könyvtáros 
vagy népművelő lesz belőle?. . K ép ze ljü k  el, hány szociológus vagy ujságíró 
p raktizá lhatna ma ebben az országban, ha szakképzettséget követelnénk tő lük — 
hiszen nincsenek is ilyen  szakok.

A  példákat lehetne még sorolni, de talán az eddigiek is kielégítő módon segítik 
a fe lism erést: az országban am úgyis magasra csapott — és általában csak örven­
detes — tanulási vágyat m od ifiká ln i kellene, s nem utolsósorban azért, hogy a 
kétségtelenül meglévő diploma-divatot ezen az úton is csökkenthessük. M ert a 
tudás állandó gyarapítása nem csupán ki sérőjelensége társadalm unknak, hanem 
egyik alapköve is, csak egyes emberekben ez diploma-fétissé deformálódott. T e l­
jesen rendjén való  dolog, m iko r va lak itő l azt tudako lják, hogy m iért, m it tud, de 
m ikor végbizonyítvány után tudakozódunk, az m ár az üressé vá lt d ivat fé lh iva ta­
lossá m erevülést b izonyítja .

M indem ellett ezek a jelenségek az értelm iség megváltozott társadalm i státuszát 
igazolják , m ert a „m editerrán ősz” -re vágyó élemedett vagy reprezentatív hölgyek 
harm inc-negyven évve l ezelőtt még „szolid anyag iakkal rendelkező, kifogástalan 
úriem bert” kerestek házassági hirdetések és közvetítők ú tján , és eszükbe sem jutott 
a diplomás férjnekvaló .

Ha egy nógrádi gyárban — hogy a bányákró l m ár ne is beszéljünk! — össze­
hason lítjuk a szakm unkások és a m űszakiak keresetét, a kettő körü lbe lü l egyforma. 
A m űszakiaknak ehhez még hozzájön a prém ium , ami évente nem jelentéktelen 
összeg. E z t azonban két okból sem soro lhatjuk egyszerűen a hav i kereset m ellé. 
Egyszer azért, m ert nem stabil, életsztendert pedig csak f ix  összegre lehet építen i: 
másodszor pedig, m ert nem minden m űszaki kap, sőt rendszerint a kisebb hányad 
— s bár az átlagot emelné, de nem adna hű képet e társadalm i réteg egészének 
anyagi helyzetéről, lehetőségeiről.

M indezek a lap ján azt m ondhatjuk,hogy a m űszaki értelm iség kisebb részének 
jobb az anyagi helyzete, m int a szakm unkásoknak, a többségé viszont csaknem 
megegyezik.

A  réteg többi csoportját nézve, a legmagasabb jövedelm ük az orvosoknak van, 
de nem fizetésük, hanem a beteg á lta l juttatott ,,maszek prém ium ok” a lap ján , ami 
ellen jó  volna küzdeni, ha va lak i meg tudná mondani, hogy az ilyen fa jta  á lta lá­
nossá v á lt szokások ellen hogyan lehet fö lvenni a harcot. Nem jelentéktelen a jö ­
vedeleme az á llam i gazdaságokban és a téeszekben dolgozó értelm iségiek többsé­
gének sem.
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Ezután  következnek a gyárak nem m űszaki tisztv iselő i, a jogászi ka r, az á llam i 
h ivatalnokok és a pedagógusok , am ely két utóbbi réteg a legkisebb keresetű, s így 
a tanítók még m indig a nemzet napszámosainak vehetők, magasabb szinten persze, 
m int a felszabadulás előtt. A  proletár á llam  puritánságából következik , hogy sa ját 
alkalm azottait nem fizeti va lam i fényesen, s ezért is van , hogy míg negyvenöt 
előtt az á llam i szolgálat fogalom volt, addig ma a tájékozódó fiata lok nem sok 
„fan táziá t”  lá tn ak  benne.

M indent összevetve tehát, a nógrádi értelm iség összessége a nógrádi szakm un­
kással á ll egy jövedelm i szinten. A z értelm iség rendszerint mégis jobb — ponto­
sabban szó lva : újabb d ivatú  — ruhában já r , többet látogatja a presszót, gyakrab­
ban megy színházba, rendszeresebben megy nyara ln i szegedi nyári játékokra , 
pesti ú tra , és végül: gyakrabban van autója. A z értelm iségi tehát magasabb sztender- 
den él, m int a f iz ik a i m unkás vagy a szakm unkás.

K ife lé  mindenesetre.
Nézzük meg ennek okait m indkét társadalm i réteg felöl.
A  szakm unkásnak azért van ritkábban autója, azért régebbi szabású a ruhája , 

azért nem megy üdüln i és vikendezni, m ert egyrészt közülük nagyon sokan rusz­
tikus életet fo lytatnak — ház, kert, gyümölcsös — , m ásrészt pedig egyszerűen nincs 
rá  igénye. Többségük jelenleg még nem érzi k ikerü lhetetlen  szükségét, hogy alkar a 
tévében, aká r a művelődési házban megnézzenek egy színdarabot, míg az értel­
m iségit otthon sem lehetne tartani egy-egy vendégjáték a lka lm ával.

A z  értelm iségi viszont-kife lé-azért él magasabb szinten, m ert igénye van rá . s 
m ert a társadalom  többi osztálya és rétege ezt e lv á r ja  tőle! E z  is a m últ társadalm i 
konvenciónak m aradványa : ha va lak i vezető, akkor ne csak tudása legyen több, 
hanem jobban is tartsa magát. S bár ez a jelenség távo lró l sem olyan m arkáns, 
m int harm inc évvel ezelőtt, de kétségkívü l k ita pintható, s előreláthatólag addig 
m arad fenn. m íg a m unkásság és a parasztság tömegeiben el nem éri ugyanazt a 
ku ltú r- és civ ilizációs szintet, helyesebben: igényszintet, m int az értelmiség.

E z t a magasabb szintű életet az értelm iség többsége ma még csak úgy tudja 
tartan i, hogy befelé, titokban takarékoskod ik : foltozza a fehérnem űjét, kevesebb 
húst vásáro l, vasárnap nincs bor, a lengyel vodka csak vendégjáráskor kerü l elő, 
az autó sokszor a ház előtt vesztegel, m ert n incs pénz benzinre — és a többi. Nem 
egy esetről beszélnek, hogy egyik-m ásik tisztviselő  vagy tanár hogyan spórolt 
évekig, míg meglett az autó, s aztán, hogy fenntartsa. A z  áruházak és a csemege­
üzletek eladói a megmondhatói, hogy a m unkások általában m ennyivel többet és 
könnyedébben vásáro lnak, nem latolgatva úgy az egyes c ikkek  árát. m int az érte l­
miségiek.

M ert ez utóbbiak erősen törekednek, hogy e lé rjék  az európai szintet. Hogy 
aztán ez a sztenderd valóban „európai” -e, vagy hogy egyátalán m it is je lent ez a 
szó, m i a tarta lm a, m ik az összetevői, az m ár nem olyan világos előttük. Számos 
tapasztalat igazolja, hogy sok nógrádi (és persze pesti) értelm iségi nem tudja, vagy 
tévesen érti, hogy m i is  az, am i felé törekszik. Sokak fejében gondolatok gomo­
lyognak két — három  évenként cserélt Ford  Taunusró l, tengerparti üdülőről, m in­
den n yári, nagy tú rautakró l. . . Meglehetősen régen v o lt  m ikor úgy próbáltunk 
csiná ln i, m intha a m i é letszínvonalunk roham léptekkel közelítené a nyugati or­
szágok lakosaiét. „ .  . .ső t egyes mutatókban m ár el is  hagytuk!” . A z egy főre jutó 
exkaváto r gyártásban például. B izonyára sokan emlékeznek még az ujságh írre , 
m iszerint az angol proletár bálnahúst vásáro l, m ert m ásra nem te lik  szegénynek. 
M a nem tagadjuk, hogy a fe jle tt kap ita lista  országokban tehetősebb az értelm iség, a 
munkásság. Gazdasági okait is tud juk  — arró l azonban hallgatunk, hogy az euró­
pai életszintnek nem csupán anyagi mutatói van nak :

Nemrégiben két asszony beszélgetésének voltam  akaratlan  fü ltan ú ja  a vonaton. 
Rákoskeresztúrtól Galgahévízig tárgyalták ízes palóc tájszólásban, hogy m it m ikor 
vettek, a motort m ikor cserélték, a szobát hogyan parkettázták, s hogy a vas- 
racsos kerítést hol m ennyiért lehet megrendelni. Először méregbe gurultam , később 
azonban csendesen elszégyenlettem magam : hát m irő l beszéljen egymással ez a
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két szé lfú jta bőrű, kérges kezű asszony, ha nem az anyagi jó lét je le irő l, melyeket ez­
előtt húsz évvel ólmukban sem rem éltek vo ln a ? ! H át ugyan m irő l vá ltsanak eszmét, 
ha egyszer gyerm ekkorukban sem nek ik , sem szü leiknek nem juthatott eszükbe, hogy 
in te llek tuá lis  tém ákra is kellene egy pár re fle x .

A  hatvan i átszállásnál elvesztettem őket szemem elől, s így nyugodtan gondol­
kozhattam : h isz még értelm iségi is  hány van m inálunk , ak i a délutáni vagy az 
esti presszóücsörgésekor (mert az olyan modern dolog) vagy kínosan hallgat, vagy 
ugyanolyan témákba kap, m int a két mátraszőlősi bányászfeleség?!

Ebben viszont m ár igen kevés az íz.
Ha egy acélgyári lakatos vagy üveggyári csiszoló lakásán já ro k , és a nemrég 

vásáro lt szoborról azt a vélem ényt kapom, hogy a fene se érti ,  mégcsak nem is 
szép, de olyan modern, akkor nem mosolygok, sőt va lam i jó  érzés kap el, hogy a 
m unkás lépést aka r tartan i a m űvészetekkel. De ha egy mérnök, orvos vagy tanár 
lakásán kapom ugyanezt, esetleg pár közhellyel dúsítva , akkor nem tudom, hogy 
bosszankodjak, vagy elnevessem magam.

Tévét vettünk, fr id zs id e rt; térelválasztót teszünk a lakásba, és autóra gyűjtünk, 
ha még nincs — helyes;

bosszankodunk azon, hogy nálunk n incs minden rendben, m ert száz évve l el 
vo ltunk m aradva, és m indm áig nem tudunk behozni — csak akkor helyes, ha napi 
m unkánk jobb elvégzésével segítjük a végleges behozást:

s végképpen helytelen, ha e lfe le jt jü k , hogy van még egy lem aradás, neveze- 
zetesen az európai műveltséget, ku ltú rszin te t illetően.

Le  vagyunk m aradva Nyugattól? B izony, le. S még e ltart egy ideig, míg anyagi 
potenciában behozhatjuk. S akkor m ajd az autó nem spórolás függvénye lesz sem 
állam nak, sem az egyénnek.. .  De úgy tűn ik , a k u ltú rá lis  lem aradásunk még 
erősebb. Nyugodtan szidhatjuk az áruelosztást, vagy a közszükségleti c ikkek  ter­
melését, még a kü lfö ld i kocsik magas vám tarifá ján  is bosszankodhatunk, de ha 
fogalm unk sincs arró l, hogy Josué de Castro m i fán terem, vagy hogy Modigliani 
m iért nagy, akko r senkit és semmit nem szidhatunk.

No, igen. Szó sincs arró l, hogy ez a jelenség va lam i veszedelmes katasztrófa 
árnyékát veti előre. M árcsak azért sem, m ert az értelm iség nagy része őszintén, 
vasakaratta l akarja  behozni a lem aradást, a szerzett ismereteket szocialista tarta­
lomm al megtölteni. s hozzáadni m indazt a pluszt, am it szám unkra a kom m unista 
eszmeiség jelent — am ivel viszont m i vagyunk előnyben. S mégis a nógrádi ip a r­
medence értelm iségének m intha nagyobb kötelessége lenne önmagával szemben. 
M ert — akár őshonos, aká r bevándorolt — több az emberi kötelessége az itteni 
m unkásokkal szemben.

Nem vagyunk még messze attól az időtől, m iko r Salgótarján k ics it idegenkedett 
az értelm iségtől. A  frissen hatalom ra kerü lt m unkásosztályban még élénken éltek 
azok az igazságtalanságok, m elyeknek zömét így vagy úgy, éppen az értelm iségiek 
közvetítették nekik . E zt az ellenérzést — amelyben a tudatos bőven keveredett az 
ösztönössel — a m unkások köréből fe lke rü lt vezetők rea lizá lták , ak ik  közöl abban az 
időben még nagyon kevésnek vo lt kellő  — isko la i vagy autodidakta — kiépítése.

Érdekes időszak vo lt az Sokan szinte kérkedtünk, hogy a m últ rendszerben 
nem volt módunk tanuln i Egy-egy beszélgető társaságról pontosabban meg lehetett 
á llap ítan i, hogy közülük k i járt közép- vagy fe lső isko lát és k i tám aszkodik a term é­
szetes inteligenciáj ára. A z utóbbiak fesztelenebbül mozogtak, szélesebb taglejtéssel 
beszéltek  és mondataikban nemcsak a tá j szólás érzett, hanem itt-ott oly an szavak 
is előfordultak , m elyeknek hallatán az értelmiségi beszélgető partner szája enyhén 
m egrándult. Ha nem. ügyelt eléggé. M ert általában nagyon igyekeztek a lka lm az­
kodni, v igyáztak , hogy ne beszéljenek tú l „u rasan” . és boldogok voltak, ha a néni 
szárm azásúak legközelebb is szívesen szóbaelegetek ve lük . Ebből tudták, hogy nem 
tú l ellenszervesek.

Í gy volt.
Természetes és megkerülhetetlen fo lyam atként játszódott le. bár nem mindig 

áldásosan. A z is természetes viszont, hogy évek m últán e ltűnt — és Salgótarján  tíz  
éve azon vette magát észre, hogy v á r ja , h ív ja  az értelm iségieket!
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Először azért, m ert a megyei vezetők közben maguk is tanultak , különböző 
képesítéseket szereztek, és m ár n incs kisebbségi érzésük;

másodszor azért, m ert a ta rján i munkásságban az évek m últáva l ha lványu lt a 
régi e llenérzés;

harmadszor, m ert az ú j fa lak  között művészeteket, pezsgő szellem i életet aka r­
nak m eghonosítani;

negyedszer pedig, hogy a további építőmunkához elegendő szakember legyen.
M indezeken tú l azonban a szerző felfedezni vél egy ötödik, a jelenségek mélyén 

húzódó okot is. Régen a nép hiába gyűlölte egységesen és mélységesen az u rakat, 
azok életét tekintette példaképnek. A  bő palóc szoknyán vagy a főkötőn k ív ü l még 
számos ruhadarabró l és szokásról kideríthető , hogy azokat va lam iko r az uraktó l 
lesték el, vették át. Így  például a lakodalom  számos eleme, vagy a csárdás. A  fe l- 
szabadulás után ez gyorsan d ifferenciá lódott: a parasztság példaképe a munkásság 
lett, míg ez utóbbiaké az értelm iség. M it csiná l, hogyan cs iná lja , m it ta rt jónak, 
m it rossznak — vagy konkrétabban és egyszerűbben: hogyan öltözködik, hogyan 
ta rtja  a v illá t , m it tízó ra iz ik?

S míg a parasztság példakép-választása viszonzatlan m aradt, addig a m un­
kásság igazodása olyan in tenzív , gyümölcsöző kölcsönösség lett. am ely rejtett, belső 
motorként segíti társadalm unk fejlődését. A z  értelm iség többsége is élénken kezdett 
érdeklődni a m unkások m ú ltja , harca, győzelme, veresége, tévedése és igazsága 
irán t!

S itt talán nem jó e llenérv, hogy m i sem volt könnyebb m ert hiszen m iham ar 
az értelm iség többsége is népi szárm azású lett. Nem azért, m ert a legnépibb szár­
mazású értelm iségi is  — ahogy a m últban legtöbbször — nagyon gyorsan e lfo r­
dulhatna öveitől, ha ez a tényező nem lenne eleven m unkáló hatás, régi szóval 
é lve : korszellem .

. . .A  m unkás tehát ma m ár az értelmiséget f igyeli, ,,hiszen ti ezt jobban tud­
játok. azért tanultatok” . Ha pedig éppen ez a ta rján i munkásság teszi ezt. a m e lyik  
nem keveset ért el a régi v ilág  legyőzésében, s am ely ik  még jó tíz  évvel ezelőtt is 
gyanakodva figyelte a tanu lt embert, akkor a nógrádi értelm iségi még egyes egye- 
deiben se folytasson üres életmódot, ne fecsegjen unalm at a presszóban, és ne 
legyenek közhelyei önálló vélem ény helyett! S az igazi európai életmód helyett 
még elvétve se kergesse annak puszta kereteit!

E z  az a többlet-felelősség, am i az egész m aavar értelmiséget ille ti még jó 
darabig, de am ely ik  a speciá lis okoknál fogva fokozottabban vonatkozik a ta rján i 
„nadrágosokra” .

•
Régi értelm iség, ú j értelm iség. . . A  felosztás annyira  használatos, hogy az 

ember más kategóriákban szinte nem is tud gondolkodni. Pedig lassan fölöslegessé 
v á lik . Nem azért, m intha nem lennének megkülönböztető je lek  régi és ú j értelmiség 
között, m intha nem tapasztalhatnánk életmódbeli, viselkedési, ta lán öltözködési 
eltéréseket is aszerint, hogy k i m e ly ik  osztályból vagy rétegből indult, hanem m ert 
az alapvető meghatározás nem ezeken nyugszik. A  végzett m unka a vízvá lasztó . 
Ebből a szempontból pedig, régiek vagy ú jak , egyaránt ta lá lun k  lezsereket, pu ri­
tánokat, le lkiism ereteseket, hanyagokat, enciklopédista ha jlam úakat és szakbarbá­
rokat. Meggyőződésükre  és belső tartásukra nézvést pedig m ind a régiek, mind az 
ú ja k  zöme szocialista.

Ezért aztán ta lán célszerű lenne átlépni az idejétm últ kategórián, és más szem­
pontok szerint tá rgyaln i a nógrádi értelmiséget, a teljesség megkisértése nélkül.

„Lenn  az A lfö ld  tengersík vidéken. Ott vagyok honn, ott az én világom . 
Börtönéből szabadult sas lelkem . Ha a rónák végtelenjét lá to m .. . ”  Petőfi varázsos 
egyéniségű ember volt, a rakoncátlan , fékezhetetlen nagy gyerek, akinek m indent 
szabad, akinek m indent szivesen elh iszünk — ez a zsenik előnye a közönséges 
haladókkal szemben —, ugyanakkor tud juk , hogy ezt a verset ő sem gondolta 
egészen kom olyan, h isz más a lka lm akko r meg a hegyvidékről ír t  igen hízelgő 
dolgokat. „S  ráadásul Nógrád nem is igazi hegyvidék!” — mondta védekezően egy 
ismerősöm. É s  el ke ll ism ernünk, hogy igaza van. M ert a térképen ta lá lunk ugyan
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néhány három számjeggyel je lzett magassági pontot, s az o ldalak néha elég m ere­
deken emelkednek, hogy még a kecske sem szivesen kapaszkodik fe l ra jta  — de az 
egész mégis inkább dombvidék, — még akkor is, ha fő konglomerátumát a hegy­
ségnek k ijá ró  Cserhát névvel ille t ik .

Bizonyos alapvonzalm akon tú l — vagy sokszor éppen annak ellenére — az 
ember azért szeret vagy u tál meg egy tá ja t m ert ott jó  vagy rossz benyomások 
érték : Napóleonnak az a kevés katonája, ak i az egyiptomi hadjáratból egyáltalán 
v isszakerü lt, valószínűleg sohasem álmodott jót a gizehi p iram isró l, a N ílus partjá t 
m egjárt mai francia  viszont, va lahányszor kellem esre aka r gondolni, n y ílván  m in­
dig szivesen em lékezik vissza a K irá ly o k  völgyére.

Ha Szabó Zoltán jó  harm inc évvel ezelőtt a bevándorolt értelm iség ta la jta lan- 
ságáról kellett írjo n , az nem lehetett m ásért, m inthogy Nógrád akkor bizonyos 
értelemben a legsötétebb Szabolcshoz vagy Zalához hasonlított. M ert igaz ugy an 
hogy itt  nem volt annyira  elesett a nép, nem dúltak annyira  a népbetegségek, de a 
h ivatalos társadalom  állóvize merevebb volt, m int talán bárhol m ásutt: a reform ­
kori és a negyvennyolcas nemesség haladó szelleme m ár régen a semmibe foszlott, 
polgárság itt sohasem fejlődött k i, a munkásságtól pedig nem csupán az állam  
szeparálta az egyéb rétegeket, hanem az értelm iség tú lny omó többsége is igyekezett 
magát távol ta rtan i, ha máséri; nem, hát félelemből, nehogy kom m unistagyanúsnak 
bélyegezzék őket. . . Ezekért fogadta az ide betelepülő értelm iségit tá rsa inak  v ize­
nyősen közönyös tekintete, és a m indennapok eseménytelen, egyenhangú semmije, 
am i végül őt is üveges tekintetűvé változtatta. ,,Tenn i va lam it?  — m erült föl néha 
itt-ott a kérdés, réveteg ízzel — De m it, és hogyan? Hol kellene kezdeni?”

És  tennivaló  m illió  volt, m ár ap juk  is elkésett vele.
A  ma betelepülő értelm iségit nyüzsgő körkép fogadja, m ely nyugtalanságával 

nvugtat. It t  bontanak és építenek, ott ipari bombázások fölött vitatkoznak, emitt 
tegnap óriásinak számító létesítm ényeket tartanak kevésnek, míg amott azon to r­
zsalkodnak, hogy az egész épületet arrább kellene kezdeni, m ert m i lesz itt  harm nic 
év m úlva, am ikor szélesebb u takra  lesz szükség. . . A  betelepülő még k i sem 
pakolt tiszteségesen a bőröndjeiből, még el sem döntötte véglegesen, hogy a reka- 
m iénak itt lenne-e jobb helye, vagy a szemközti fa ln á l, s m ár ny akig van az ese­
m ényekben: tárgyal, bizottságba vá lasztják , vélem ényt kérnek tőle — s egyszerre  
csak azon kap ja  magát, hogy nekiveresedve v ita tko zik  va lam i orig inál nógrádi 
problémán.

A  hosszú, keskeny völgyet türelmes makacssággal feszegető T a r já n  egyre fia ta ­
lodik, a patinás G yarm at szinte észrevétlenül ipari várossá v á lik , Hollókő egy 
hegytetőre ragasztott terjedelmes fecskefészekhez hasonlatos, a bányatelepek frissen 
üdék, a sz irák i borok úgy tesznek, m intha Badacsonyban tartották volna őket ke­
resztvíz a lá , és Szécsényben az omladozó kasté lyt m ár igazán ideje lenne teljes 
pompájában h e lyreá llítan i. A  tá jn ak  varázsa van . a tá j em lékekkel, hagyományok­
k a l és m ai prob lém ákkal zsúfolt, s ak i idekerü l, akár ne is aludjon, annyi ügybe 
vetheti bele magát.

Ha akarja .
A  tapasztalat azt m utatja, hogy a legtöbb akarja , akár tejfölösszájú diplomás­

ként érkezik , akár hosszú p rax is  á l l  mögötte. M ásutt álmodozónak tartott fia ta l 
tanárokat itt m iham ar a k tív  tanácstagokként tarthatunk számon, a többévtizedes 
szakm a bástyái mögé húzódó orvos egyszerre csak m egjelenik az Illetékes H iva ta l­
ban, és vern i kezdi az asztalt, hogy m i lesz m ár azokkal a csökkent értelm i képes­
ségű gyerekekkel?! A  tá j szivet k íván .

H a van.
Renszerint van. S Nógrádban ez nagyon lényeges, m ert itt az átlagosnál eleve­

nebben él még a proletár rom antika, ugyanakkor a m unkások reálisabban és tá- 
gabb látókörűek, m int valaha — s ha észreveszik ra jtad , hogy szíved van , akko r a 
„benszülöttek” között m iham ar akad jóismerősöd és soha senki sem jegyzi meg, 
hogy tulajdonképpen nem is  palóc tájszólásban beszélsz. ,,M ajd fogsz!”  — moso­
lyognak a régebben beköltözöttek, ak ik  m ár  vígan használják a palatá lis á -t.

H ány más m agyar vidéki város van , ahonnan pár év után megszöknek a bete­
lepültek. Tarjánbó l ma m ár nagyon kevesen. A  város szereti és megtiszteli ven-
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dégét. Pestrő l vidékre  utazgató emberek kellem es meghökkenéssel m esélik, hogy 
Salgótarjánban az állomáson v á r já k  ő ke t és m indent elkövetnek, hogy kellemesen 
érezzék m agukat. A  szénért meggyomrozott, koromm al bőven meghintett tájnak  
le lke  van . csak egy k ic s it  oda k e ll figye ln i.

É s  a v idéknek m a ez a fő vonzóereje.
A  m agyar nyelvben a v ilág  sokmindent jelent. V ilág  a gyertya fénye sőt 

egy m ásik  fény is , ,,am elyből v ilá g lik  agyunk, h isz egymás né lkü l sötétben va ­
gyunk” — , v ilág  a makrokozmosz, amiben a Tejútrendszer csak egy k is  pontocska 
v ilág , a földkerekség — és v ilág  a fa lu , m inek határa csak pár k ilom éter sugarú.

Sőt v ilág  lehet egy utca, egyik végén a lakással, m ásik  végén a m unkahellye l.
K in e k  m ilyen  az élettel szembeni vágya, igénye, s m ennyi akarata , ereje, k i­

tartása van az elérésére, olyan a v ilága. Beletartozhat egyik végén egy íróasztal, 
ra jta  egy halom unalm as ak táva l, m ásik végén egy sezlon, és a fridzsiderben bor 
De beletartozhat még a szomszédok ügyes-bajos dolga, a görög po litika i terror, 
egy újonnan fe lá llíto tt szobor v itá ja , és az állandó kísérletezgetés, hogy miképpen 
lehetne naponta öt-hat óránál többet aludni.

A ttó l függ, k i m ilyen világot akar, vagy b ír  k ia la k íta n i magának.
Jó l emlékszem a húsz év előtti időkre, m iko r a makrokozmosz csak afféle 

világocskának tűnt szemünkben, ha jna lig  v itáztunk és lelkesedtünk gyökeres áta la­
kításán , s reggel mégis frissen keltünk . Vo lt egy társunk, ak i angolul tanu lt, m ert 
hamarosan szüksége lesz rá, s akkor sem hagyta abba, m ikor Solohov regényének 
megfelelő citátum át a fe jére o lvastuk (ma egy a fr ika i m agvar nagykövetségen dol­
gozik). A  m agyar v ilág , a szocialista v ilág  könny en érthető, egy p illantássa l átte­
kinthető vo lt akkor szám unkra, és a problém ák m integy csak azért léteznek, hogy 
ne unatkozzunk.

A  Fö ld, Európa és Magyarország ügyei-bajai m ára meglehetősen bonyolultak 
lettek a szemünkben, s esténként k i-k i jóérzéssel feksz ik  le, ha a nógrádi prob­
lém ák egy parányát s ike rü lt előrem ozdítani. Ma m ár a nógrádi értelm iségi is csak 
igen elvétve bocsátkozik vitába a világforradalom  á llásáró l, az ausztro-m arxizm us- 
ról, vagy a therm idor tizennyolcad ika lényegéről. Egy szerinte elhibázottnak tartott 
országos vagy megyei, gazdasági vagy k u ltu rá lis  intézkedés m ár inkább fe lingerli 
agya szürkeállom ányát, de ha jna lig  még am iatt sem hajlandó cigarettafüstbe temet­
kezni, m ert másnap operálnia ke ll, vagy tárgyaláson résztvennie, vagy számtan 
dolgozatot i ratn i a „kettő dében” .

Nem valószínű, hogy ta lá lun k  olyan „nadrágos”  embert Tarjánban  vagy Nóg- 
rádban, ak i m indennel meg lenne elégedve, am i itt  történ ik. Nem csak tanuló nem­
zet lettünk, hanem k ritizá ló  nép is. A  szívesen keressük meg a szá lkát épülő v ilá ­
gunk szép példány halában, s ha aznap történetesen nem ta lá ltunk , akkor egy k i ­
csit nyugtalanul tesszük párnáraa fe jünket, hogy mi van , ma még az eladó is 
kifogástalanul mérte a sza lám it?!

Ta lán  nem minden értelm iségin venni ezt észre: csendesen tö ltik  el az üzemi 
ebédet, gyűléseken szolid kézmozdulat kiésretében fo jt já k  el ásításukot, s m unka 
után megbízhatóan sietnek haza, m ert it t  a tavasz, lehet nagytakarítan i, k irán d u ln i 
vagy cukorborsót vetni. . . Ilyen ek  is vannak. De általában megváltozott az elet 
ritm usa, m ert megváltozott a társadalm i cél — s csak így kerülhetett napirendre 
az élet élvezete is. am i semmi m ást nem jelent, m int hogy a nógrádi értelm iségi, 
lá tja , tu d ja : ez stabil v ilág , itt lehet tervezn i, é ln i.

A k ko r lehetnénk nyugtalanok, ha ez nem így lenne.
E z  alapvető jellegzetességen tú l más je lek  is vannak, melyekből m egállapít­

ható, hogy Nógrádban ma az értelm iségiek, m int társadalm i lények, csak igen 
kevéssé hasonlítanak harm inc év előtti elődeikre.

Manapság elég rövid ismerkedés és beszélgetés után szinte m indenkirő l k id erü l, 
hogy honnan jö tt: maguk m ondják el, s szép, nyugalm as rendben sorakoznak elő a 
m unkás, vasutas, k isiparos, paraszt vagy értelm iségi szülők. A  kép csak r itkán  
v ib rá l, s ha o lykor előfordul, hogy egy-egy lakatos vagy fékező apa művezetővé 
vagy gépmesterré lép elő gyermeke fantáziá jában . . . Szociológiai szempontból a 
legmegnyugtatóbb, hogy ma m ár a főtisztviselő vagy osztály idegen apa is m ind 
gyakrabban e lőbukkanhat: gyerm ekeik tud ják , hogy nem ke ll őket rejtegetniök. 
Legalább is: egyre kevésbé,
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Hogy tehát, ha ma T a r já n  főutcáján ta lá lkozik  egymással két h iva ta li kolléga, 
és egyik fejkendős szülejét, m ásik  pedig tollas kalapú  anyját k isérvén  szivélyesen 
üdvözlik  egymást, az semmi egyebet nem jelent, m int hogy a mai értelm iség egé­
szében nem ura lkodnak olyan ferde nézetek, am elyek kényszerítő hatása a la tt az 
akárm ilyen  szárm azást szégyenleni, rejtegetni kellene.

Fogalm am  sincs, hogy régen, a nevezetes táblabíró-világban a kövér vagy a 
sovány h ivatalnokok vo ltak-e többségben. Mindenesetre úgy képzelem, hogy akkor 
is több ember volt nyolcvan kilón  a lu l, de nem kevesen vo ltak  a duplatok ások 
sem. Magam és mások em lékeit összerakosgatván mindenképpen úgy tűn ik , hogy 
még a második világháború alatt is sok értelm iségi hurcolt m agával terjedelmes 
pocakot. Jó va l több m int ma.

A  norm álsúly m egtartásának számos módja lehet. A  rendszeresen űzött sport, 
az acé lakaratta l — és idegekkel! — végzett reggeli torna, a diétázás vagy sovány 
étkezés, stb. Van  azonban egy jelenség, am ely ta lán  minden ilyen  „m ű v i”  beavat­
kozásnál többet je len t: manapság a nógrádi értelm iség többségének tulajdonképpen 
nincs m unkaideje. Ille tve  van , de az nem nyolc óra. hanem több. Néha sokkal, 
néha egy órácskával.

Az ötvenes évek első felében azért nem volt, m ert nem ille tt, mert ha va lak i 
fré l ötkor hazaindult, könnyen k id erü lt róla, hogy a nép ellensége. M a azért nincs, 
m ert sok értelm iségi fé l ötkor úgy érzi, hogy még nem végezte el a napi penzumot.

Ezért nem ér rá  ma a legtöbb értelm iségi e lh ízn i. M ert ha a sa ját m unká ja  
jó  elvégzésétől még tehetné, akko r ott van számos más dolog, amiben szintén ille ­
tékesnek érzi m agát: az ember lépten-nyomon villam osítási ügyben szaladgáló 
pedagógusba, terven fe lü l járdáért talpaló bérelszámolóba, és ú jítá s i ügyben utazó 
mérnökbe ütközik.

Ma minden közügy. Ha a tanács re liefet tervez egy épületre, ha beszüntetnek 
egy k im erü lt aknát, ha restaurálnak egy kasté lyt, ha egy faluban pár hétig n in ­
csen fodrász, ha bolt n yitvata rtási ideje nem megfelelő — az ma m ind széles 
v itát kavar. . . Szó sincs arró l, hogy m indig m in d e n k i helyesen vélekedne, — de 
k i ak a rja  ezt rem éln i? A  lényeg ebben az ügyben, hogy ak i esetleg morog vagy 
opponál, az is szól! És  ez nem csupán a vélem énynyilván ítás de facto meglévő 
jogát je lenti, hanem azt is, hogy szinte m indenki illetékesnek érzi magát napi ele­
tünk kisebb és nagyobb dolgaiban.

Így szélesedett el és m élyü lt k i a nógrádi értelm iség v ilága huszonöt évvel 
azután, hogy a két háború közötti intelligencia állóvizét viharos habossá kavarta  a 
fe lszabadulás: az iszap m indig lent ülepedik, s a sa lak  fent összegyűlve k ifo ly ik  — 
ez f iz ika i törvényszerűség.

É s  a v izek, jó ízű, bő fo rrásokkal erősödvén, megindulnak.
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körkép

FABULYA LÁSZLÓ

A Palócföld
tíz éve

Ez az évforduló nem kapcsolódik 
közvetlenül a nagy történelmi év­
fordulók sorához, hiszen jubiláris év­
szám sincs, s jelentőségét is inkább 
a megye szellemi élete és a határain 
belül élő emberek érzik. Mégis, ép­
pen ezért illik szólni róla, hiszen a 
Palócföld immáron tíz esztendeje 
hozzátartozik a megye felszabadult 
életének a mindennapjához, szellemi 
arculatának a formálódásához. A XX. 
századi magyar irodalom a tisza­
virágéletű lapok tucatjait tartja szá­
mon — így hát a Palócföld joggal 
válthatja ki a tiszteletet és a megbe­
csülés főhajtását. A lap sorjázó és 
növekvő számú évfolyamai igazolják 
létrehozásának a jogosságát és az 
életrevalóságát. A jeles alkalomhoz 
az elismerő szó illik. Mégsem lesz 
azonban ünneprontás, ha visszapil­
lantunk a tíz éves multra, nem any- 
nyira kritikát mondani, mint inkább 
mérlegelni a határozott vagy olykor 
tétova léptek súlyát.

E visszapillantás során nem vállai­
kozhatom tíz év termésének esztéti­
kai-művészi elemzésére. Ezt — az 
utolsó évfolyamokban megjelent írá­
sokról — más fórumokon megtették 
mások. Inkább benyomásaimat mon­
danám el a lap belső szerkezetéről, 
periódusairól, szerkesztéséről, fejlő­

dési tendenciájáról, melyek — végig­
tanulmányozva valamennyi eddig 
megjelent számot — elég szembe- 
ötlőek.

Két, nem számottevő füzet leszá­
mításával 1960-ban jelent meg az 
első szám „Palócföld” címmel, akkor 
még antológiaként. Létrejöttében 
nem annyira a publikálási igények 
kielégítése, mint inkább — kulturá­
lis forradalmunk részeként — a tu­
datos irodalmi-művészeti szervező- 
munka játszott szerepet, mely az e- 
zeket művelő-szerető emberek kezde­
ményezésére indult meg. Az első 
szám Előszavában a lap célját, fel­
adatát a következőkben fogalmazta 
meg Vonsik Gyula:

„Megyénk kulturális arculata most 
van fordulóban, hogy véglegesen 
győzzön a régi felett és újat alkotva 
virágozzék. E serdülőiéiben lévő 
kultúrát igen hasznos dolog segíteni, 
szépíteni, mert hatásában, eredmé­
nyében az emberi alkotókészség ki­
bontakozásához vezet az élet minden 
területén. Ehhez járul hozzá irodal­
mi életünknek ez a próbálkozása, 
amely most napvilágot lát.” 
„Bonyolult és nehéz feladat vár a 
megyénk irodalmi hagyományait á- 
polni akaró írókra. Kritika tárgyává 
kell tenni a régi valóságot és hitet 
kell tenni az új valóság mellett.”
„A  vállalkozás azonban nemcsak ne­
héz és bonyolult, hanem felemelő 
küldetés is. Egyet jelent a forrada­
lom becsületes szolgálatával, a művé­
szet területén. Embert formálni, az 
ember érzésvilágát gazdagítani fel-
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emelő érzés. Ez kell, hogy serkentse 
mindazokat, akik megyénk irodalmi 
tevékenységnek kialakításán fára­
doznak.”
„Így válhat ez a próbálkozás új, szü­
lető kultúránk szerves részévé, já­
rulhat hozzá a kultúra fejlesztésé­
hez.”

A fentiekből nyílvánvalóan kitű­
nik a szándék: ápolni a megye fro- 
dalmi hagyományait és új irodalmi 
életet teremteni. Ennek az irodalom- 
centrikusságnak az antológia meg is 
felelt. Kevésbé bizonyult azonban 
alkalmasnak az új irodalmi élet-te­
remtés nevelő-szervező feladatának 
az ellátására. Már csak amiatt is, 
hogy eleinte évente egy szám látott 
napvilágot. Az időben egymástól 
messzeeső számok a nevelés-szerve­
zés munkáját lelassították, és a fel­
fokozott tempójú élet dinamikus 
jelenségeire való azonnali reagálások 
művészi megformálását nem serken­
tették. Így a lap az első években — 
kissé statikusan, nem elég frissen és 
nem elég életközeiben — főként szép- 
irodalmi, kisebb részben tudományos 
és művészeti publikációs célokat szol­
gált. Kétségtelen, hogy az új irodal­
mi élet teremtését jobban segíthette 
volna az antológiánál egy folyóirat, 
mely — szépirodalmi és művészeti 
anyagán túl, vitacikkeinek, kritikái­
nak, közgazdasági és szociológiai írá­
sainak friss mondanivalójával — al­
kalmasabb lett volna arra, hogy pezs­
gő irodalmi — de inkább talán álta­
lánosabb, a társadalom szélesebb ré­
tegeit is átfogó és érdeklő szellemi — 
életet alakítson ki, s ezzel előrese- 
gítse a vidék bekapcsolódását az or­
szág lüktető társadalmi-politikai- 
szellemi áramkörébe. Ehhez azonban 
az induláskor talán nem is annyira 
fedezet, mint inkább a szellemi ka­
pacitás hiányzott. Ezt a feszültséget

érezték a lap első szerkesztői is. Hi­
szen ha az első, vagy az azt követő 
számokba bepillantunk és szemügyre 
vesszük az „antológiák” belső szerke­
zetét, a szerkesztésből kitűnik a tö­
rekvés: minél előbb a folyóirat rang­
jára emelkedni. Ezeknek az antológi­
áknak a rovatai lényegében egy fo­
lyóiratai rovatainak feleltek meg. A 
dicséretes szándék szívós munkával 
párosulva meghozta gyümölcsét: né­
hány esztendő multán évente kétszer, 
majd 1967-től — ekkor már folyó­
iratként! — évente négyszer jelent, 
illetve jelenik meg a lap.

Az ország vérkeringésébe való be­
kapcsolódás szándéka kitűnik az első 
számokban megjelent írások néme­
lyikének témájából, tartalmából. S 
ez nem jelentette semmiképpen sem 
a fővárosi, a már „befutott” vidéki 
lapokkal való versengést. Ez a célki­
tűzés hiába is lett volna, de hibás 
lenne ma is. Egy vidéki lapnak nem 
lehet más a feladata, mint hogy a 
tiszta forrásból mindig friss vizet 
juttasson az ország szellemi folya­
mának sodró áramába. S ahhoz, 
hogy bizonyítsunk: lélegzik az or­
szág — túl kell lépni a megye hatá­
rain, a provincializmus kapuit le kell 
dönteni ,s nemzeti értékeink aszta­
lán el kell helyeznünk a magunk 
obulusait. S ennek a feladatnak a lap 
— ha nem is maradéktalanul — ele­
get tett.

Az „új irodalmi élet teremtése” 
tulajdonképpen kettős feladatot ta­
kart: az íróvá és az olvasóvá neve­
lést. Ez a feladat bizonyult a legne­
hezebbnek, hiszen a lapnak elég szűk 
volt mind a szerző-, mind az olvasó­
köre. Sok tekintetben még ma is az. 
A műélvezet, a mesterségbeli tudás, 
az esztétikai igény, az olvasáskultúra, 
az írásművészet, stb. fejlesztése e- 
gyébként is bonyolult és nem gyor­
san megoldható feladat. Ehhez — az
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írókat tekintve — következetes és ki­
tartó kritikai-elemző-nevelőmunka, - 
— az alvasókat tekintve — széles­
körű szervezőmunka és — nem mel­
lékesen — jó lap szükséges. A fela­
dat nagysága akkor tűnik ki igazán, 
ha figyelembe vesszük, hogy a lap- 
terjesztés is csak a folyóirattá válás 
óta tartozik a Posta Központi Hír­
lapiroda feladatkörébe. S ha ehhez 
hozzászámítjuk, hogy a szerkesztő- 
bizottság tulajdonképpen társadalmi 
munkában végezte és végzi felada­
tát, akkor érthetővé-láthatóvá válik 
minden akadály, minden nehézség, 
mely a gyorsabb fejlődésnek útját 
állta.

A tíz év alatt megjelent valameny- 
nyi számot végigtallóztam, elsősor­
ban a szerkesztésre és a belső szer­
kezetre figyelve. A lap fejlődésé­
ben elég jól elkülöníthető három 
periódus, melyek — nyilván nem vé­
letlenül — mindig egybeesnek a 
szerkesztőbizottság vezetésében be­
állott változással.

Az első szakasz az 1960-63 közötti 
időszak. Ez négy évfolyamnak felel 
meg. Évente egy antológia-szám je- 
lent meg, összesen tehát négy, 534 
oldalon. E számokban a következő 
rovatok voltak: Szépirodalom, Kri­
tika, Hagyomány és Vita. Ezek a 
rovatok napjainkig megmaradtak, 
bár a Vita-rovat elnevezése a későb­
bi periódusokban nagyon sokszor 
változott (Valóságunk, Kultúra, Kör­
kép, Gondjaink-örömeink, Életünk, 
stb.) anélkül azonban, hogy változott 
volna a rovat tartalmának a lényege: 
a hétköznapok és a mai életünk örö­
meink, gondjainak hangot adni. Je­
lentősen változott viszont a rovatok 
terjedelmének az aránya. Ebben a 
szakaszban túlsúlyban a Szépiroda­
lom volt, a négy évfolyam teljes ter­
jedelmének a 69 %-a. A Kritika 
18 % , a Hagyomány 9 %  és a Vita

4 %  volt. A későbbiekben jelentősen 
megnőtt a Vita és részben a Ha­
gyomány részaránya a Szépirodalom 
rovására. S van még egy változó 
arány: a Szépirodalom rovaton be­
lül a líra és a próza megoszlása. Az 
első periódusban a szépirodalmi pub­
likáció 24 % -a líra, 76 % -a pedig 
próza volt. A későbbiekben csökkent 
a próza aránya a líra javára.

A második szakasz az 1964-1966 
közötti időszak. A három évfolyam­
ban évente egy, illetve 1965-től éven­
te két antológia-szám — összesen 5 
— jelent meg 720 oldalon. A Szép- 
irodalom rovat részaránya 47 %-ra 
csökkent (ezen belül a líra 28 % , a 
próza 72 %  volt). A Kritika 4 % , a 
Hagyomány 9 %  volt, és a Vita 40 
%-ra növekedett. A rovatok terjedel­
mének arányváltozása, a Szépiroda­
lom csökkenése és a Vita rovat nö­
vekedése már a folyóirattá válás 
irányába mutatott.

A harmadik periódus 1967-ben kez­
dődött. Ezt a szakaszt 1969. év vé­
géig vizsgálva a következő kép ala­
kult ki: a három évfolyamban évente 
négy folyóiratszám — összesen 12 — 
jelent meg 1224 oldalon. Az első idő­
szakhoz viszonyítva közel háromszo­
rosára, a második szakaszhoz viszo­
nyítva pedig közel kétszeresére nö­
vekedett a lap együttes oldalszámá­
nak terjedelme. A Szépirodalom rész­
aránya tovább csökkent 38 %-ra 
(ezen belül a líra 32 % , a próza pe­
dig 68 %  volt.) A Kritika rovat tu­
lajdonképpen megszűnt, illetve felol­
dódott a recenziókban (s ezeket a Vi­
ta rovathoz számítottam). A Hagyo­
mány rovat ebben az időszakban — 
elsősorban az évfordulók miatt —22 
%-ra növekedett, és változatlanul 40 
%-kal szerepelt a Vita rovat.

Külön kell megemlítenem — mind­
három időszakra érvényesen — a 
Palócföld művészeti rovatának a
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szerkesztését, mely — minden elfo­
gultság nélkül — országosan is ma­
gas színvonalú. A lap, megindulása 
óta összesen 68 művész reproduk­
cióit, illetve fotóit mutatta be. S kö­
zöttük nem egy olyan szerepelt, aki 
nemcsak országosan ismert és el­
ismert, hanem akinek a neve és a 
munkássága országhatárainkon kívül 
is rangot jelent (Czinke Ferenc, Cso- 
hány Kálmán, Feledy Gyula, Somo­
gyi József, stb.).

Érdekes képet mutatnak azok a 
számok, amelyek a Palócföldben író 
szerzőkre vonatkoznak. A három pe­
riódusban összesen 170-en szólaltak 
meg a lapban. Ebből az első szakasz­
ban 57-en, a második szakaszban 
61-en és a harmadik szakaszban 
74-en (a rész-számok összege az egy­
beesések miatt nem egyezik a 170- 
nel).
Sajnos nagyon változó képet mutat a 
szerzők összetétele, illetve összetéte­
lük változása. Mindössze 17 olyan 
szerző van, aki mindhárom periódus­
ban szerepelt a lapban és 15-en, akik 
az utolsó két periódusban. Gyakorla­
tilag a mindhárom szakaszban sze­
replők tekinthetők a szerzői törzs­
gárdának (Avar Pál, Barna Tibor, 
Czinke Ferenc. Csík Pál, Csikász 
István, Csongrády Béla, Csukly Lász­
ló, Gara János, Jobbágy Károly, Koj- 
nok Nándor, Lakos György, Paróczai 
Gergely, Polgár István, Szabó Károly, 
Tamás István, Várszegi György, Vi­
har Béla). Elgondolkoztató viszont, 
hogy a három szakaszban összesen 
94-en voltak, akik csak egyszer je­
lentek meg, ebből 26-an az első, 21- 
en a második és 47-en(!) a harmadik 
szakaszban. Ezek az utóbbi adatok a 
szerkesztőbizottság szervezői és lek­
tori (íróvá nevelés!) munkájának a 
gyengéit is mutatják, s erről még 
alább lesz szó.

Szólnom kell még a szerkesztőbi­
zottságnak azokról a funkcióiról, me­
lyek elég nyilvánvalóan és egyértel­
műen tükröződnek a lapból. Az egyik 
legfontosabb ezek közül: meghatá­
rozni a lap ideológiai-politikai-művé- 
szeti arculatát, az egyes számok ál­
landó, vagy alkalmanként változó 
tematikáját. Az első időben ez talán 
könnyebb volt az évenként egyszeri 
megjelenés miatt, s nehezebb és fe­
lelősségteljesebb a folyóirattá válás 
óta. Nos, e szempontból a lappal, il­
letve a szerkesztőbizottsággal szem­
ben említésre méltó kifogást nem 
emelhetünk. Mint már említettem, a 
folyóirat rangjára emelkedés is tuda­
tos törekvésre mutatott, másrészt 
amióta a Palócföld folyóiratként je­
lenik meg, ez a tudatosság és felelős­
ség fokozódott. Tettenérhető ez az 
emlékszámokban is és nagyon gyak­
ran a Vita rovat témáinak a színes­
ségében is.

Ezzel függ össze az a másik funk­
ció vagy feladatkör, hogy a szerkesz­
tőbizottság a fenti követelmények­
nek megfelelően egységbe és egysé­
ges (nem egysíkú!) szerkezetűvé for­
málja a lapot. Ez sem volt könnyű 
feladat, hiszen a szerkesztőbizottság 
elképzelései, szándékai nem minden­
kor találkoztak vagy találkozhattak 
a szerzői szándékkal. Az egybeesés 
vagy a találkozás szerencsés helyze­
tet teremthet. Mégis úgy tűnik az 
írások témájából, minőségéből, sú­
lyából, hogy ezek elég erőteljesen 

motiválták a szerkesztőbizottság 
szándékát. Éppen ezért a lap egysé­
gessé szerkesztéséről már nem lehet 
egyértelműen elismerően nyilatkozni. 
Inkább a törekvést lehet dicsérni, 
mint az eredményt. Nem szándéko­
zom ezzel agyonütni a fentebb mon­
dottakat, de a valóságos helyzet rejti 
magában ezt az ellentmondást: egyik
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oldalon a szerkesztőbizottság tudatos 
törekvését az egységes szerkesztés­
re, másik oldalon pedig az ezt a 
szándékot és törekvést nem mindig 
maradéktalanul kielégítő írói-szerzői 
elképzelést.

A harmadik kitapintható feladat 
a szervező-nevelő tevékenység, mely 
szorosan összefügg a fenti feladatok­
kal. Ez tulajdonképpen szerzők és 
témák szervezését, írók-költők neve­
lését jelenti. E munka ellátása tűnik 
a leggyengébbnek. A tíz éves idő­
szak alatt nagyon sok az „elhullott,, 
szerző (94), akik csak egyszer jelen­
tek meg. Ugyanakkor elismerésre 
méltó, hogy — különösen a harma­
dik szakaszban — sok fiatal tűnt fel 
a lapban, de sajnos közülük is 47-en 
csak egyszer. Természetesen nehéz 
ilyen mennyiségi mutatókon keresz­
tül a szerkesztőbizottság belső tevé­
kenységébe belelátni, de azt hiszem, 
ha tévedek is, nem járok messze a 
valóságtól. Mert lényegében ugyan­
ezt a megállapítást látszik erősíteni 
az a tény is, hogy egyik-másik, mind­
három periódusban szerző írásai nem 
mutatnak javuló színvonalat, fejlődő 
tendenciát. A szerzőkkel való inten­
zív foglalkozás semmiképpen nem 
lehet egyenlő az írások elfogadásá­
val vagy el nem fogadásával, eset­
leg az írások „meghúzásával” . S itt 
vethető fel a kérdés: nem lenne itt 
az ideje egy függetlenített szerkesz­
tő alkalmazásának?

A tíz éves évforduló alkalmából 
nem akartam elvte lenül hódolni, de 
meggondolatlanul sem bírálni. Sok­
kal inkább: végigtekinteni azon a 
bátor erőfeszítésen, mely a Palócföld 
tíz éves történetéhez, fejlődéséhez 
hozzátartozik. Talán különös ez a 
„statisztikai” szemlélet, mellyel meg­
közelítettem azokat a problémákat,

amelyek egy elmélyült művelődés-, 
művészetpolitikai és esztétikai elem­
zést is megérdemeltek volna, s meg 
is érdemelnének a jövőben. Ügy gon­
dolom, hogy egy ilyen elemzéshez a 
fentebb elmondottak némi adalékot 
szolgáltatnak. S ennél többre nem is 
kívántam vállalkozni.
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Kiss Aurél

Életünk tükörben
—  R IPO R T K Ö T E T  A  F E L S Z A B A ­
D U L Á SU N K  ÜNN EPÉRE

Nagyrészt ismerősöket találtam 
ebben a kötetben, olyan írásokat, 
amelyekre szívesen emlékeztem első 
megjelenésük, vagy az első olvasá­
suk óta. Olyan riportokat, vagy még- 
inkább szociográfiai pillanatfelvétele­
ket — tehát történelmi dokumentu­
mokat — gyűjtött össze Nemes 
György, a kötet szerzője, amelyek a 
napi aktualitás kérészéletét túlélve 
egy ország nagy átalakulásáról val­
lanak.

Jó kifejezést találtam: valóban val­
lanak ezek a riportok, így kiszakítva 
az irodalmi folyóirat, vagy a napilap 
friss anyagából , éltető közegéből. 
Egyrészt azért, mert szinte minden 
írásban a napi témán túl valami lé­
nyeges történelmi jelenségre figyel­
tek fel, másrészt azért, mert szerzőik 
személyes ügyüknek, nem témának, 
hanem hivatásuk részének érezték, 
látták az eseményt, a jelenséget, 
amelynek rögzítésére vállalkoztak.

A többféle műfajmegjelölés, ame­
lyet eddig használtam, indokolt. A 
kötetben közölt huszonöt írás között 
van riport a szó klasszikus értelmé­
ben, van a két világháború közötti 
szociográfiai irodalom szép hagyomá­
nyait folytató szociográfia, van kom­
mentár, minden személyes megnyi­
latkozás nélküli dokumentum, s ta­
lálható novellisztikus elemekből, 
szépírói módszerekkel felépített visz- 
szaemlékezés. Ami közös bennük: a 
változás, az átalakulás folyamatának 
rögzítésére való törekvés, az álló­
képben a mozgás megragadására irá­
nyuló kísérlet. Vannak olyan írások, 
amelyek témájuknál fogva különö­
sen alkalmasak erre. (Illés Béla:

Pillanatképek a felszabadulásról. Ily- 
lyés Gyula: Honfoglalók között, Pin­
tér Tamás: Az 1360-as vonat), mert 
egy mozgalmas történelmi korszak 
tengernyi eseményéből merítenek. 
Az írások másik csoportja a felszín 
alatti mély, áramlatszerű változások­
ba, az apró mozdulásokra figyel 
(Váci Mihály: Ökörkút, Sükösd Mi­
hály: Húszévesek, Lázár Ervin: Tűz- 
ugró Maris.)

A magyar ujságírásnak, a riport 
műfajának vannak klasszikus egyé­
niségei, Mikszáth, Ady, Móricz, Móra, 
Kosztolányi, akik rövidebb-hosszabb 
ideig — a pályakezdés időszukában 
tartósabban, később alkalomszerűen 
— foglalkoztak a riporttal. Az iro­
dalmi elemekből, szépírói módszerek­
kel építkező riport — amely oly erős 
jelenlegi ujságírásunkban, elsősorban 
az Élet és Irodalom és a Kortárs írá­
saiban — ezekből a hagyományokból 
táplálkozik. A másik ágat a szociog­
rafikus, dokumentatív irodalom 
(Nagy Lajos, Kassák, népiesek) kép­
viseli a multból — jelenleg a Valóság 
és néhány vidéki irodalmi folyóirat 
vállalkozik a folytatásra. Mindkét ág, 
irány képviselőitől találunk jeles 
példákat a kötetben. A Mikszáth — 
Móricz — vonalhoz Illés Béla, Illyés 
Gyula. Szabó Pál, Galgóczi Erzsébet. 
Molnár Zoltán, Déry Tibor, Boldizsár 
Iván, Váczi Mihály, Örkény István 
tartozik, maguk is írók, költők, hoz­
zájuk még leginkább Bor Ambrus, 
Pintér Tamás kapcsolódik. A másik 
vonalat Sükösd Mihály, Ruffy Péter, 
Brády Zoltán, Mocsár Gábor, Gyurkó 
László, Csák Gyula, Lázár Ervin kép­
viseli. E kettőség ellenére egységes­
nek érzem a kötetet, mert az egyes 
írásokat nem az idők folyamán kiala­
kult írói módszerek determinálják, 
hanem a választott témák. Legjobb 
példa erre Déry Tibor Pócspetri című 
írása, amely hol politikai publicisz-
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tikához, hol szomorúan izgalmas re­
gényhez, drámához közelít.

Szó esett eddig írói módszerekről 
és törekvésekről — témáról alig. Az 
elmúlt huszonöt év változásairól, nagy 
történelmi fordulójáról szól a könyv, 
emberi sorsok nagyon is gyors, vagy 
a kelleténél lassúbb mozdulatáról: az 
alföldi olaj és földgáz feltárásáról, 
vagy szűkebb hazánk, a tarjáni szén- 
medence gondjairól, akár a föld­
osztás somogyi, tolnai küzdelmeiről, 
vagy a cigánykérdésről, az analfa­
bétizmus elleni harc megindító pél­
dáiról, az egyetemisták művelődési 
problémáiról, a szocialista brigád­
mozgalomban kibontakozó változá­
sokról, vagy a m űvi vetélésekről. 
Két gondolatot ébresztenek az olva­
sóban.

Az egyik: nagyon nagy utat kellett, 
kell bejárnia népünknek, hogy eljus­
son saját korába. A társadalmi és 
földrajzi értelemben egyaránt 

sokarcú kép tanulmányozása is 
meggyőzi az olvasót: az ellenforra­
dalmi rendszer szégyenletes öröksé­
gével naponta kell megküzdeni az 
az élet legváltozatosabb terepein. 
Vannak fájó témái ennek a kötetnek, 
az ökörkúti riportban Váci egy ta­
nyasi iskoláról szól, amelynek kis 
tanítványai saját szüleiket tanították 
meg írni-olvasni, s maguk is még 
egy nagyon szűk, zárt mikrovilágban 
keresik az emberhez méltó élet út­
jait. Ilyen téma a pócspetri rendőr­
gyilkosság, amelyről Déry írt, a pa­
pok Magyarországáról adva félelme­
tes képet.

A másik: nagyot fordult a történe­
lem kereke huszonöt év alatt — más­
ként élnek az emberek, mások a 
gondjaik, életünk — az ország élete 
— szebb, emberibb lett. Ezért igazán 
agitatív hatású a könyv, a szó legne­
mesebb értelmében. A gondokon, a 
küzdelmeken keresztül mutatta be a

változásokat, hitelesítve a társadalmi 
fejlődés törvényeit. A könyv legna­
gyobb érdeme, hogy szinte minden 
írása elolvasása után töprengésre 
kényszerülünk. Megoldottuk az anal­
fabétizmus problémáit, de tanyán, 
kis falvakban (s városokban is) há­
nyan élnek emberhez méltatlan szo­
ciális és műveltségi, szellemi színvo­
nalon! Rendeztük törvényben a ci­
gányok helyzetét, de az előitéletek 
továbbélnek, megoldjuk a bányászok 
problémáit, de az egzisztenciális élet­
forma változása sok-sok évre kihat 
az emberek közérzetében. Régen le­
zajlott a földosztás, m ár a téeszek is 
megerősödtek, de a falu belső arcu­
lata nehezen változik. Új szocialista 
értelmiséget nevelünk, de a villa­
mosmérnöki kar hallgatója így „ér­
vel” : „Attól én még óránként húsz 
lóerővel fogom építeni a szocializ­
must, ha nem tudom, hogy Lenin 
hogyan cáfolta meg a fizikai idea­
listákat.” Forradalmat vívtunk, de 
kialakult egy komformista életszem­
lélet, életstílus is. Csupa olyan 
problémafelvetés, amelyen az olvasó 
kénytelen tovább gondolkodni.

A riport mint műfaj — jelez, nem 
megold. A társadalom feladata a 
megoldás, amelynek ha nem is a ne­
hezebbje, de a lassúbb szakasza még 
hátra van. Huszonöt év nem kis idő 
egy nép életében: megszületett, ki­
bontakozott, megszilárdult a szocia­
lizmus gazdasági-társadalmi rendje. 
Az emberek szocialista igényei, élet­
stílusa, gondolkodása, belső énje 
azonban még csak most indult el a 
kialakulás útján. Ez a foradalom 
bonyolultabb, nehezebb harcot jelent 
— ezt érzékelteti a kötet. Fájóbb el­
lentmondásokat, nehezebben felis­
merhető ellenfelet kell legyőzni — 
önmagunkban. . . Kifogásolni valót 
keveset talál a kritikus. Nemes 
György a kötet előszavában említi,
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hogy elvben körülbelül 250 000 ri­
port közül kellett kiválasztania a kö­
tet huszonöt írását. Sok jelentős mű 
— író maradt ki. Én csak két író 
nevét — Végh Antalét és Moldova 
Györgyét — említeném. Mindketten 
sokat tettek a riport műfaji rangjá­
ért. Írásaik témája, feldolgozásmódja 
nem maradt a kötet színvonala alatt. 
A másik: az 1950-1956 közötti idő­
szakot sem témában, sem keletkezé­
si időpontban nem képviseli egyetlen 
írás sem. Ez koncepcionális hibának 
is tűnhet, hiszen ez a szakasz felsza­

Schneider Miklós

Még egyszer a 
falutörténetírásról

Hazánk felszabadulásának 25. év­
fordulója tiszteletére a Hazafias Nép­
front Országos Tanácsa és az Orszá­
gos Népművelési Tanács pályázatot 
hirdetett olyan munkák megírására, 
melyek a felszabadulás eseményeit, 
az azóta eltelt időszak történetét, 
gazdasági, társadalmi, művelődési és 
egyéb eredményeit mutatják be. A 
kiírás szerint a pályázaton bárki 
részt vehetett.

A pályázati felhívásra megyénkből 
húszegynéhány munka érkezett be, 
ezek közül kilenc volt olyan, amelyik 
valamely község negyedszázados fej­
lődését, sőt a község történetét kí­
vánta bemutatni. (A feldolgozott 

községek: Diósjenő, Dorogháza, Hé­
halom, Jobbágyi, Karancslapujtő,

badulás utáni történelmünk sajátos 
korszaka, amelyről tudomást nem 
venni nem szabad, már csak azért 
sem, mert hibái ellenére ez a néhány 
év is része a szocializmus építése 
huszonötéves történelmének.

Jó, izgalmas könyvhöz jut az olva­
só, ha kezébe veszi és elolvassa ezt 
a kötetet.

A Kossuth Könyvkiadó érdeme, 
hogy felszabadulásunk negyedszáza­
dos ünnepére e gyűjtemény is a 
könyvesboltokba került.

Litke,, Somoskőujfalu, Varsány 
Zagyvaróna) A többi pályázat egy- 
egy intézmény, üzem, vagy más szű- 
kebb kérdéscsoport: (pl. egy község 
sportélete, stb.) történeti összefogla­
lására vállalkozott.

Ezúttal itt csak a községtörténet­
tel foglalkozó pályaművek vizsgálatát 
tűzzük ki célul, ugyanis az ezekből 
levonható következtetések alkalmat 
adhatnak arra, hogy a falutörténet­
írás néhány elvi kérdését felvethes­
sük, anélkül természetesen, hogy ün­
neprontó módon csökkenteni kíván­
nánk a ténynek a jelentőségét, hogy 
jóindulatú erőfeszítések eredménye­
ként a nagy évforduló tiszteletére 
ezek a munkák megszülettek.

A Palócföld egy korábbi számában 
(1969. évi 3. sz.) már alkalom nyílott 
arra, hogy beszéljünk erről. Akkor 
főként a rendelkezésre álló forrás­
anyag minél teljesebb feltárásának 
és elemzésének szükségességét hang­
súlyoztuk ki. Utaltunk azonban már 
akkor is arra,hogy a forráselemzésen 
túlmenően a falutörténet írásnak 
még egyéb fontos feltételei is van-
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nak: így az általános város- és falu- 
történeti irodalomban való tájéko­
zottság, a történeti anyaggyűjtés és 
feldolgozás módszereiben való gya- 
koroltság, a más területekkel, az or­
szágos eredményekkel való egybe­
vetés, összehasonlítás.

A pályázatra beérkezett, említett 
jellegű dolgozatok is mutatják, hogy 
a falutörténetírás meglehetősen ösz- 
szetett feladat, melynek megoldásá­
hoz a jószándékú elhatározás bizony 
alig elegendő. Valamennyi dolgozat 
közös vonása, hogy írja az összegyűj­
tött — nem egy esetben igen értékes 
— adatanyagon alig tud úrrá lenni, 
a kevésbé fontos és lényeges adatok 
szelektálás nélkül, nehezen követhető 
gondolatmenetben sorakoznak fel 
egymás után, talán úgy, abban a 
sorrendben, ahogy a munka készí­
tője azokat összegyűjtötte. Kivételt 
talán annak a néhány diáknak a 
dolgozata képez, akik honismereti 
szakkör tagjaként szereztek bizo­
nyos gyakorlatot az anyagfeldolgo­
zás, szerkesztés, végső formába öntés 
műveleteiben. (Igen örvendetes, hogy 
a pályázat legkiemelkedőbb dolgoza­
tának a szerzője is közülük került ki 
Horváth Gabriella személyében, aki 
Karancslapujtő termelőszövetkezeté­
nek fejlődését dolgozta fel.)

A szerkezeti fogyatékosságok, a 
felgyülemlett anyag kellő szelek­
tálásának a hiánya, az általánossá­
gok túlburjánzása, a kidolgozás nyer­
sesége. hevenyészettsége. az indoko­
latlanul szószerint közölt, hosszú 
forrásszemelvények mind azt ered­
ményezik, hogy ezek a munkák saj­
nos még messze állanak az ideális 
falutörténettől és határozottan mu­
tatnak rá arra a követelményre, hogy 
a honismereti-helytörténeti munká­
ban világosan és egyértelműen kü­
lön kell választanunk a helytörténeti

adatgyűjtést a helytörténetírástól.
Az adatgyűjtés kétségkívül igen 

foatos és alapvető tevékenység, mely 
nélkül a történetírás elképzelhetetlen. 
Műveléséhez kellő időre, munka­
kedvre, bizonyos lelkesedésre, termé­
szetesen alapvető történelmi ismere­
tekre és elemi módszertani tájéko­
zottságra van szükség (a munka ki­
menetele és eredményessége szem­
pontjából ugyanis az sem mindegy, 
hogy milyen formában jegyzetelünk) 
Az összegyűjtött anyag azonban még 
távolról sem történelmi munka, még­
ha nyomtatásban adjuk is ki. A 
gyűjtést követő munkák, az anyag 
csoportosításása, rendszerezése, a 
mondanivaló szerkezetének megál­
lapítása, a részadatokból általáno­
sabb jellegű következtetések levoná­
sa már sokkal nehezebb, összetettebb 
feladatot jelentenek. Ehhez — a falu- 
történet megírásához — már szakmai 
felkészültség kívánatos, mely min­
denekelőtt magában foglalja az or­
szágos történet fontosabb kérdései­
nek, a megyei, valamnit helyi fő 
problémáknak az ismeretét, a marx- 
izmus-leninizmus, ezen belül a tör­
ténelmi materializmus alapjaiban 
való jártasságot, szakmai-módszer­
tani ismereteket (amilyeneket pl. 
Eperjessy Kálmán: A magyar falu 
története, vagy Perényi: A történész 
műhelytitkaiból c. és egyéb művek 
tartalmaznak jól áttekinthető össze­
foglalásban), és végül, de nem utolsó 
sorban az ismeretek alkalmazására 
való képességet, fogalmazási kész­
séget, valamint kellő önkritikát, ki­
tartást és a szükséges iaőfordítást is, 
mely bizony legtöbb esetben komoly 
áldozatokat követel a történetírótól. 
A fentiek mellőzésével készített 
munka komoly hiányosságokkal lesz 
terhes, a benne foglalt adatok hasz­
nálhatatlanok, izoláltak, esetleg, nem 
egyszer jelentéktelenek; a szerző —
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tájékozatlanságából következően — 
esetleg olyan dolgokat állapít meg, 
melyek szakemberek előtt már régen 
közismertek, nagy jelentőséget ts- 
lajdonít lényegtelen mozzanatoknak, 
sőt nem egy esetben téves következ­
tetésekhez is juthat. Az ilyen feldol­
gozások nem viszik előre a helytör­
ténetírást és az országos történetírást 
sem, melegágyai lesznek a provinci­
alizmusnak, aláássák a helytörténeti 
tevékenység hatékonyságát.

MSzMP KB tudománypolitikai 
irányelvei is leszögezik a helyi tu­
dományos tevékenység fontosságát, 
helytelen lenne tehát, ha az ideoló­
giai nevelés, a szélesebb tömegekre 
való ráhatás kitűnő eszközét, mint 
amilyen a történettudomány, egysze­
rű hobbyvá degradálnánk, amelyet 
mindenki űzhet minden ellenőrzés, 
irányítás nélkül. Nem előkelő elzár­
kózást hirdetünk akkor, amikor azt a 
kívánalmat szögezzük le, hogy adjuk 
meg a tudományosság rangját a hely- 
történetírásnak, és egyéni, minden 
kontroll alól kivont tevékenysé­
günkkel ne járassuk le a megyebeli 
ilyen irányú kezdeményezéseket. 
Köztudott, hogy az élet minden te­
rületén, a technikában, természettu­
dományokban, az orvostudományban, 
de a társadalomtudományokban is

rendkívuli mértékben megnőtt a 
speciálizálódás, az egy-egy szűkebb 
körre vonatkozó szakismeretek fon­
tossága. Nem volna helyénvaló, ha 
éppen a történetírás nem tulajdoní­
tana ennek jelentőséget.

A helytörténetírás tudományos jel­
lege és szintje, vagyis az a tény, hogy 
az általánosan elfogadott alapelvek­
ből kiinduló, az elfogadott legcélra­
vezetőbb módszerek alkalmazásával 
gyűjtött anyagból, mint szilárd bá­
zisból, vonjuk lé a helységre vonat­
kozó átfogó vagy részkövetkeztetése­
ket, egyátalán nem jelenti azt, hogy 
a megyei helytörténész gárdában 
nincs ott a helye minden lelkes ku­
tatónak. Csupán csak arra kell ügyel­
nünk, hogy az egyes személyek fel- 
készültsége (mely nem jelent feltét­
lenül történelemszakos tanári okle­
velet), ismeretei, energiái, rendelke­
zésre álló ideje figyelembevételével 
munkamegosztás érvényesüljön és 
míg a helytörténeti adatgyűjtésben 
úgyszólván mindenki résztvehet, a 
helytörténetírás, a falutörténetírás 
már egy szűkebb gárda feladata 
lesz.

Ezt a munkamegosztást, a felada­
tok világos körülhatárolását követe­
lik tőlünk a helytörténeti-honismere­
ti mozgalom elé állított célkitűzések.
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Horváth István

Pál László-Vonsik 
Gyula: Újfajta had
Ha hírünk száll a világba, annak 

örülhetünk. Ha ez a hír halandó tör­
téneti hagyományainkból merít, azt 
továbbítja, akkor a puszta öröm ér­
zése mellé a jogos büszkeség is páro­
sulhat.

Ezt az egyáltalán nem eredeti, de 
igaz megállapítást abból az alkalom­
ból is papírra vethetjük, hogy Nógrád 
megye eddig oly kevéssé ismert tör­
ténetének egy szeletét az érdeklődő 
olvasók megismerhetik Vonsik Gyula 
és Pál László közös könyvéből. A 
szerzőpáros arra vállalkozott, hogy a 
megye történetében dinamizmusa, 
jelentősége miatt kiemelkedő helyet 
elfoglaló forradalmi korszak: 1919 
történetének jobb megimeréséhez já­
ruljanak hozzá. A társadalmi való­
ságot, a történelmi szituációt speciá­
lis módszerrel és céllal közelítették 
meg. Nem elsősorban a történetírói 
feladatra vállalkoztak, nem a társa­
dalmi törvényszerűség totális érvé­
nyesülésének bemutatását kívánták 
megjelentetni, hanem — mint ahogy 
a könyv előszavában vallották: „arra 
vállalkoztak, hogy megkiséreljék az 
egyént, az embert ábrázolni: gondo­
lataival, érzelmeivel, örömeivel és 
bánatával. . . Nem az emlékiratok 
egyszerűen összesítésére, nem is min­
den részletig terjedő pontosságra tö­
rekedtünk, hanem a kor szellemét, 
levegőjét próbáltuk visszaadni a ma­
ga sokszínűségében. Nem egyszerűen 
azt írtuk le, ami megtörtént, hanem 
ami megtörténhetett, ami leginkább 
képes az olvasó elé tárni azokat a 
helyzeteket és körülményeket, me­
lyek közepette harcoltak, éreztek és 
gondolkodtak a forradalmi hadsereg 
katonái.’”

Az elmondottakból is egyértelműen 
látszódik, hogy a történeti adatokban 
összesűrített tények mögé kívántak 
nézni, az ezekből kihámozható emoci­
onális élmények világába hatoltak 
be, és azok megelevenítésére vállal­
koztak. A nyersanyag — a fellelhető 
levéltári, múzeumi dokumentumok, a 
visszaemlékezések — csak kiinduló- 
ponttul szolgál számukra.

A könyv első lapjairól kitűnik, 
hogy ezt a feladatot úgy kívánták 
megvalósítani, hogy a szociográ fikus 
és korhű leíró fejezetek irodalmibb- 
epikusabb részekkel váltakoznak, il­
letve ezt a kettős előadásmódot az 
egyes fejezeteken belül is alkalmaz­
ták.

Az eseménysort 1919 áprilisától in­
dítják, amikor a fiatal proletárál- 
lamnak fokozottabban kellett a szoci­
alista eredmények megvédésére gon­
dolni, amikor a salgótarjáni szénme­
dence — de az egész Nógrád megye 
— megtartása gazdasági és politikai 
erejénél fogva az egész nemzet 
szempontból döntő fontosságúvá 
vált, de és a szocialista állam jövője, 
a szénmedence dolgozóinak, a megye 
lakosságának állásfoglalásától is füg­
gött. A szituáció kiválasztása ebből 
a szempontból sikeresnek mondható, 
hiszen objektíve is olyan feszültség 
teremtődött, és minden túlzás nélkül 
állíthatjuk, olyan drámai helyzet ala­
kult ki, amely szinte önmagát kínálja 
megjelentetésre, és alkalmas arra, 
hogy az olvasó számára is élmény­
szerű, plasztikus jellemekkel ismer­
kedjen meg.

Megismerkedhetünk azoknak a 
mozgalmas napoknak az eseményei­
vel, amelyek tüzében megszervező­
dött, létrejött a salgótarjáni munkás­
ezred. Eközben a megye korabeli 
történetében jelentős helyet elfoglaló 
katonai vezetők portréjával — köz­
tük napjaink köztiszteletben álló ve-
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teránjaival — is találkozunk. A lázas 
és izgalmas fegyverkezési napok tör­
ténete után értékes ismereteket nye­
rünk a könyvből a munkások kato­
nai helytállásáról. A harci események 
leírásának sorában legelevenebb feje­
zetek következnek ezután, amelyek 
közül „A  palóc Olimposz megvédése” 
című rész a legsikerültebb, ahol az 
emberi magatartás legmegkapóbb, 
belső indítékú ábrázolásának motí­
vumai is fellelhetők. Az ellenséges 
túlerőt felszámoló hadműveletek re­
álisán túl az intervenciósok eszén 
túljáró nógrádi ember furfangos cse­
lekedeteit is megismerjük, amely a 
múlt századi klasszikus regényekből 
vált kinccsé, vonult be népünk és 
irodalmunk tudatába. Más fejezetek 
az internacionalizmus természetes je­
lentkezésének, az orosz, lengyel, ma­
gyar munkáskatonák találkozásának, 
és a közös ügyért vívott küzdelmének 
állítanak emléket.

A könyv időhatárai nem terjednek 
messzire, hiszen az utolsó lapokon, 
az északi hadjárat csataterein búcsú­
zunk el a szereplőktől.

Az események leírása, történeti 
hűsége nem szenvedett csorbát a 
könyvben, ellenben — úgy vélem — 
a teljesebb élményadás szempont­
jából érdemes azokat a problémákat 
is felvetni, amelyek miatt esetleg hi­
ányérzetünk támad az olvasás befe­
jezése után. Fentebb már szóltam a 
a szituáció választás pozitív voná­
sairól, és ehhez kapcsolódóan kell 
megjegyeznem, hogy a drámai hely­
zet exponálása csak egy síkon kö­
vetkezett be: csak a katonai, hadi 
eseményekre támaszkodik. Ugyanak­
kor az egyátalán nem kevésbé fontos 
megyei politikai háttér megjelenítése 
valójában teljességgel kiszorul a 
könyv lapjairól. A hétköznapi és 
ugyancsak igaz és mély emberi 
magatartás és helytállás mozzanata­

inak bemutatása, amely — csak pél­
dákat említek — a nehéz élelmiszer, 
a bizonytalanság, az ellenséges pro­
paganda, a zugkereskedés stb. helyzet 
létében volt tapasztalható, mind 
olyan motívum, amely az egyszerű 
embert, a politikai vezetőt is az igaz 
ügy melletti mindennapi, elvi kiál­
lásra kényszerít. A kérdéskör ilyen 
oldalú határozottabb megközelítése 
színesebbé, differenciáltabbá, regény- 
szerűbbé tette volna a könyvet.

Ez a megközelítés segíthette volna 
a szerzőnek az előzőekben leírt célját 
is, hiszen az Ember bemutatását 
más oldalról is elvégezhették volna.
A könyv olvasása után olyan benyo­
másom alakult ki, hogy — talán ép­
pen a fent említettek miatt — a jel­
lemek, a szereplők nem eléggé színe­
sek. Nem sikerült olyan alakot te- 
teremteni, amely életszerűségével 
kielégítené az olvasót. Ennek — meg­
ítélésem szerint — az egyik oka az, 
hogy nem sikerült a dokumentu­
moktól kellően elszakadni és azok 
száraz, olykor túlrészletező stílusa 
lassítja az olvasást, biztos, hogy a 
szerzők szándéka ellenére — az él- 
ményszerűség rovására megy, és így 
a velük való birkózás nem hoz egy­
értelműen pozitív eredményt.

Egy könyv sikerét és értékét a 
„felhasználás” — az olvasás mértéke 
is jelzi. A Tanácsköztársaság Nógrád 
megyei történetéről készült könyv 
hézagpótló jellegű, és magán hordja 
azokat a jegyeket, amelyek ebből 
fakadnak, de a korszak története i- 
ránt érdeklődő számára kikerülhe­
tetlen.

A könyv egésze miatt is remélhető, 
hogy nemcsak a szakemberek, hanem 
az olvasók széles rétegei — akiknek 
íródott — veszik kezükbe és forgat­
ják lapjait.

(Vonsik Gyula — Pál László: Új­
fajta had. Salgótarján, 1970.277 1./
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