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PALÓ CFÖLD
Megmérhető-e a mérhetetlen? Korlátozható-e megemlékezésre — 

vagy akár megemlékezések sorozatára is — a történelmi múlt előtti 
tisztelgés? A  kérdések „költőiek”, s nem késik soká a visszhang, az egy­
hangú „nem”. Mégis miért, hogy olykor másként cselekszünk? Az év­
fordulókon, kivált a kerekbe szabottakon, megállunk, emlékezünk (most 
már kevesebb pátosszal, s több igaz hittel) néhány percet, órát, emlék­
be merülve, és pihenünk, mert ez is a pirosbetűs napok hozománya. 
Aztán, mivel nem merjük, nem akarjuk hétköznapivá szürkíteni a teg­
nap még fennköltet (s mert a természet rendje is parancsol), folytat­
juk a „mát” — ki-ki, ahol abbahagyta teendőit,

Az ünnep (bárminő formában is) emberléptékű program, a társadal­
miság, a közösségi lét szülötte. Funkciója — ha koronként módosul is 
— mással nem helyettesíthető, fel nem cserélhető. Hogyan is mond­
hatnánk le róla mi most, mikor egyre inkább megszűnik hamis célokat 
követni, torz érdekeket szolgálni, mikor éppen a kiteljesedő emberség 
diktálja a történelmi sorsfordulókon múltat idéző szükségleteinket is? 
De csökkentenünk kell a munka- és az ünnepnap különválását, s erős- 
bítenünk — a társadalmi praxis összetartozó elemeiként értelmezve — 
az évfordulók és a köztük levő hétköznapok kapcsolatát, egymásra ha­
tását. Úgy, hogy a múlt üzenetéből a történelmi tapasztalatot, a jelen­
nek és főleg a jövőnek szóló tanulságot halljuk ki feltétlenül. És ne
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csak  k ih a llju k , de é rv én y re  is ju t ta s su k  g o n do lkodásunkban , c se leke­
d e te in k b en , m a g a ta r tá su n k b a n  — h a  úgy  te tsz ik : é le tm ó d u n k b an ! N em  
a  d ísz te len  — kü lönösen  n em  a  Ié lek rom bo lóan  s iv á r  — em lékezések  
ja v á ra  tesszük  m in d ez t szóvá, de  éppen  azé rt, hogy a g ló riá t az  ü n n ep  
a  sok  „ m in d en n ap tó l” k a p ja , m e r t a k k o r lesz m ég fényesebb . L együnk 
h á t  „tegező v iszo n y b an ” ü n n ep e in k k e l, h isz  ezá lta l nem  csökken  a 
m eg idéze tt esem ény  vagy  szem ély  m éltósága , ám  gazdagod ik  a m i­
énk.

Egy tő rő l fak ad ó  ju b ile u m o k a t k ö szön tünk  m ost so rban . H a tv a n  esz­
tende je , hogy az „ E u ró p á t b e já ró  k ís é r te t” re n d e t v ág o tt az  ú r i  M a ­
gyarországon , és (az orosz p é ld á t e lső k én t követve) győztesen  lobogott 
a  szocia lista  fo rrad a lo m  zász la ja  a  m ag y ar p ro le tá r  kezében  is. E m lé ­
kezünk  a r r a  a  százh a rm in ch á ro m  n a p ra , m elyben  a  re m é lt v á lt igazzá, 
a  távo li m egfoghatóvá , évszázados tö rv én y ek  sem m isü ltek  m eg, s ó rák  
a la t t  ú ja k  szü le ttek . (É s  n em  fe le jt jü k  am i u tá n a  k ö v e tk eze tt, a  m eg ­
to rlá s  k é t és fé l év tizedét.) Ezt d ik tá lja  a  fő h a jtá s  kö telm e. De a pé lda  
m á s ra  is kötelez.

M éltónak  len n i az  örökséghez — m in d en ek e lő tt. A  sze llem et h ag y o ­
m ányozn i késő nem zed ék ek en  át. L ázad n i az  e sz te len  vé ro n tás , az  em ­
b e r t  gúzsba kötő  önkény , a tro c itá s , nyom or, a  tu d a tla n sá g  h a lla tá n , 
m ely  o ly ’ so k ak n ak  o sz tá ly része  m ég  sze rte  a  v ilágon . S véghezv inn i a 
fo rrad a lo m  m ű v é t it t, aho l re á lis  fe lté te le it te re m te ttü k  m á r  m eg a n ­
n ak , hogy em b e rm ó d ra  é ljü n k ; és ez- tö r té n e lm i m ércével m érv e  sem  
kevés. De, m ivel a  békés ép ítés b a r ik á d ja in  is küzde lem  feszül, a  b á ­
to rság , a  lázas lobogás, a  te n n i-  és ú ja ta k a rá s  m a is szép e rény , ső t 
szükség le t is. A  cél — az em b e r szo lg á la ta  — nem  változo tt, de a la p ­
ve tően  m ások  le tte k  lehe tő sége ink , m ost hogy a  h a ta lm o n  k o llek tiv en  
osztozunk . A lehetőség  azo n b an  m ég nem  valóság , s em ia tt nagy  a  m i 
fe le lősségünk , e zé rt fe lem elő  h iv a tá su n k .

„A z ú j n em zed ék re  b o n y o lu ltab b  fe la d a t v á r . . .  Ö nök  e lő tt az  ép ítés 
fe la d a ta  á ll, s ezt a  fe la d a to t csak  úgy  o ld h a t já k  m eg, h a  e lsa já títa n a k  
m in d en  k o rsze rű  ism ere te t, képesek  lesznek  a k o m m u n izm u st készen 
k ap o tt b e ta n u lt fo rm u lák b ó l, tanácsokbó l, recep tek b ő l, e lő írásokbó l, 
p rog ram okbó l o ly an  e leven  erővé  v á lto z ta tn i, am ely  egységbe fo g ­
la l ja  az önök  k ö zv e tlen  m u n k á já t, h a  k ép esek  lesznek  a k o m m u n iz ­
m u s t g y ak o rla ti m u n k á ju k  v ezé rfo n a láv á  te n n i” — m o n d ta  L en in  
1920-ban a  szo v je t if jú ság h o z  szó lván . És v a jo n  e g o n do la ta  m a i t t  v esz ­
te t t- e  a k tu a litá sá b ó l és érvényességébő l?  A „v ilág  m eg v á lto z ta tá sá ­
n a k ” szán d ék a  m a  is c se lek ed e te in k  m o zgató ja  ke ll legyen, m in t 
ahogyan  nem  v esz te tte  é rv én y é t L en in  egy m ás ik  in te lm e  sem : „A  
tá rsa d a lm i, gazdaság i és p o litik a i v iszonyok  te ré n  »szörnyen«  fo r r a ­
d a lm iak  vagyunk . A ra n g tisz te le t te rén , v a la m in t az ügyvezetés 
fo rm ái és s z e r ta r tá sa i te ré n  » fo rra d a lm isá g u n k a t«  lép ten -n y o m o n  a 
legm egrögzö ttebb  m arad isá g  v á lt ja  fe l”. F e lszab ad ítan i a  sze llem et 
az  e lő íté le tek tő l, a  m egszokás, a  ru t in  veszélyétő l, a  rég i nyom ok 
ú jra sa r ja d á sá tó l (és m ég  in k á b b  az  ú ja k  e lb u rján zá sá tó l) , ra n g já n a k  
tu d a tá ra  éb resz ten i az e m b e r t — ez m a  a p rogresszió , eb b en  a fo ­
ly a m a tb a n  é rték e sü l igazán  a  m eg ú ju ln i tu d á s  készsége, a  lén y eg lá ­
tá s  képessége, a  go n d o la t v illódzása , az a lk o tá s  öröm e.

Í gy  k e r ü lh e tő  e l a z  is, h o g y  ju b ile u m i  s z á m v e té s e in k  s z e r ta r tá s s á  
k ö te le z ő  p e n z u m m á  m e re v e d je n e k .

C s o n g r á d y  B é la

E szám u n k  k ép an y ag á t a  M ihá ly fi E rn ő -h a g y a té k n a k  a N ógrád  
m egyei M úzeum i S zervezet tu la jd o n á b a n  levő képzőm űvészeti g y ű j­
tem ényébő l v á lo g a ttu k . — F o tó : B u d a  L ászló  

C ím lap  és 6., 30. o .: B o rtn y ik  S án d o r; 7. o .: D ési H u b er Is tv á n ; 
9., 10., 20., 21., 25., 29. o. és bo rító  3.: D erkov its  G y u la ; 18. o.:
K e rn s to k  K á ro ly ; 11. o.: K a th e  K o llw itz ; 12. o .: E gri Jó zse f; 22. o. 
és 27 .o. :U itz B é la ; 28. o .: G eorge G ross; b o rító  4. H incz G yula.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK

Az 1918— 19 -es forradalmak 
historiográfiájáról

Az 1918—19-es m agyarországi forradalm aknak könyvtárnyi 
irodalm a van. Ha valaki elkezd ism erkedni ezzel az óriási anyag­
gal, néhány polcnyi könyv, tanulm ány és cikk átnézése után 
Nietzsche aforizm ája ju th a t eszébe, m iszerint a történész olyan 
politikus, aki a m últ ürügyén és szakm ájának term inus techni­
cusai mögé bújva foglal állást a jelen kérdéseiben. A két fo rra­
dalom megítélésének ugyanis 1919-től kezdődően m inden politi­
kai irányzat ideológiájában kulcsszerepe volt, s ennek megfele­
lően m inden politikai irányzat m egalkotta-kialakitotta a maga 
forradalom képét.

Az ellenforradalm i korszak 25 éve alatt keletkezett szakmai, 
politikai és irodalm i „term és” két nagy csoportra oszható. Egyik 
oldalon állnak azok az írások, amelyek csak a hibákat vették 
észre, a másikon azok, amelyek differenciáltak a két forrada­
lom, s a két forradalom  egyes intézkedései és jellegzetességei kö­
zött, tehát nem ab ovo ítélték el azokat, ha elítélték. Az első 
csoportba tartozó írások a H orthy-rendszer valam ely uralkodó 
politikai irányzatához, a m ásodikba tartozók a rendszer legális 
vagy illegális ellenzékéhez kötődtek. E két nagy csoporton belül 
— lényegében a 25 év politikai spektrum ának megfelelően — to­
vábbi alcsoportokat különböztethetünk meg.

A rendszer keresztény-nemzeti ideológiájának történeti ké­
pét Szekfű Gyula konzervatív szellemiségű Három nemzedéke 
alapozta meg, amelynek első kiadása m ár 1920-ban megjelent. 
Az utolsó száz évet, s különösen a XIX. század második felét, 
Szekfű a hanyatlás koraként m u tatta  be. A hanyatlás okait a 
liberalizmus és a progresszív irányzatok megjelenésében, térnye­
résében és „aknam unkájában” vélte felfedezni. E süllyedés mély­
pontját — Szekfű szemében — az 1918—19-es forradalm ak je­
lentették. A keresztény-nem zeti irányzat jobboldali radikális ága 
ehhez hozzátette: a két forradalom  nem is a magyarság, ha­
nem az „idegen fa júak”, s elsősorban a zsidók műve volt (Sza­
bó Dezső, Tormay Cecil, Bangha Béla).

Nem volt elismerő szava a két forradalom ról az 1919 u tán  
is továbbélő m érsékelt liberalizm usnak sem, m elynek történelm i­
politikai tudata  leginkább G ratz Gusztáv A  forradalm ak kora 
című (Bp. 1935.) m unkájában érhető tetten. A konzervatív és 
jobboldali történelemszem lélettől azért kell mégis megkülönböz­
tetni, m ert míg ez a liberalizmusból, G ra tz a liberalizmustól va­
ló eltérésből (háborús időszak) szárm aztatta a forradalm akat.

A két forradalm at részben vagy egészben vállaló politikai 
irányzatokhoz tartozó m űvek egyik csoportját az ún. oktobrista 
alkotások alkotják. Legism ertebbek: Jászi Oszkár Magyar kálvá­
ria, magyar feltámadás (Bécs, 1920) és Juhász Nagy Sándor 
A magyar októberi forradalom története  (Bp. 1945.) című m un­
kái. Valamennyi magáénak érezte a polgári dem okratikus for­
radalm at. a p ro letárd ik ta tú rát azonban eleve életképtelen és bu­
kásra ítélt kísérletnek tarto tta . Úgy vélték, hogy az őszirózsás 
forradalom  egészében és többnyire részleteiben is helyes poli­
tikája  részben az an tan t ellenséges m agatartásán, részben a 
belső szélsőséges törekvéseken (politikai jobboldal és a KMP) 
szenvedett hajótörést. A jobboldali szociáldemokraták forrada­
lomképe, m elyet többek között Garam i Ernő rajzolt meg 
Forrongó Magyarország (Bécs, 1922.) című m unkájában, több 
vonatkozásban megegyezett az oktobrista történelemszemlélettel. 
A lényeges különbség pusztán csak annyi, hogy Garam iék a 
kommunizmust nem  eleve halálra ítélt vállalkozásnak tarto tták . 
Magyarországon és 1919-ben azonban igen, m ert szerintük ott 
és akkor hiányoztak a proletárd ik ta túra gazdasági és kulturális 
előfeltételei.

Az em igráns centrista szociáldem okraták nem  tagadták  meg 
a Tanácsköztársaságot, m elynek lé tre jö tté t elkerülhetetlennek 
tarto tták . A bukást részben az intervencióval és a nemzetközi 
proletárszolidaritás elm aradásával, részben az elkövetett s ki­
zárólag a kom m unistáknak tu lajdoníto tt hibákkal m agyarázták. 
(Böhm Vilmos: Két forradalom  t üzében. Bécs. 1923.)

A kom m unista mozgalom (ide értve az 1919-ben csatlakozott 
baloldali szociáldem okratákat is) szintén szükségszerűnek ítélte 
a Tanácsköztársaság létrejöttét. A bukás okát azonban nem any­
nyira külső, m int inkább belső tényezőkben, s m indenekelőtt a 
szociáldemokraták „áruló” m agatartásában vélte felfedezni. A 
K om intern VII. kongresszusa u tán  a kom m unista felfogás erőtel­
jes metamorfózison esett át. Míg korábban erősen bírálták  a pol­
gári dem okratikus forradalm at, s védelmezték a Tanácsköztársa­
ság agrárpolitikáját, a harm incas évektől 1848, 1918 és 1919 egy­
befonódásáról, s az agrárpolitika hibáiról kezdtek cikkezni. (A 
kom m unista történelemszemlélet változása folyóirat- és újság­
cikkekből rekonstruálható. Ism ertetésükre lásd: Siklós András: 
Az 1918—1919. évi m agyarországi forradalm ak. Bp. 1964. 
143—173. 1.).

Az áth idalhatatlan  ellentétek ellenére valam i közös mégis 
volt a fenti irányzatok reprezentatív  m unkáiban: nem  vagy
csak alig tám aszkodtak történeti forrásokra, a kutatási ered­
m ényeket jobb- vagy baloldali előítéletek, illetve személyes él­
m ények helyettesítették. Az előítéletek természetesen 1945 u tán  
sem tűntek  el egyik napról a másikra, s a forrásokhoz is csak 
fokozatosan lehete tt hozzájutni. Az 1945 utáni irodalom  egyik 
legfőbb jellemzője mégis az, hogy megállapításai egyre széle­
sebb forrásbázison alapulnak, s hogy távolodva az eseményektől, 
ítéletei egyre higgadtabbak. Az 1945 utáni irodalom másik fő 
jellemzője, hogy általános szemléleti keretei és kérdésfelvetései 
kizárólagosan m arxista jellegűek. Ennyiben ez az irodalom  a 
két világháború közötti kom m unista és szociáldemokrata m űvek 
folytatójának és továbbfejlesztőjének tekinthető. (Az 1945 és 
1964 közötti szakirodalom könyvészeti adatairól szintén Siklós 
András m unkája, az 1964. utániakéról pedig a Magyarország tör­
ténete  című szintézis 8. kötetének bibliográfiája — Siklós A nd­
lá s  és Hajdu Tibor összeállitása — tájékoztat.)

Bár közvetlenül a felszabadulás u tán az 1918—19-es polgá­
ri dem okratikus forradalom  és az 1919-es Tanácsköztársaság 
irán t egyaránt nagy volt az érdeklődés, a negyvenes évek m á­
sodik és az ötvenes évek első felében alig k u ta tták  ezt az idő­
szakot. A két forradalom m al kapcsolatos vélemények tovább­
ra is főleg a résztvevők emlékezetére támaszkodó, rövid léleg­
zetű újság- és folyóiratcikkekben dokum entálódtak. 1951-ben 
ugyan munkaközösség alakult a Kom m unisták Magyarországi 
P á rtja  történetének feltárására, s ennek egyik munkacsoportja 
kizárólag az 1918—19-es forradalm ak történetével foglalkozott, 
de a m integy 2—3 éves kutatás eredm ényei nem szintézisben 
vagy részm onográfiákban, hanem  Rákosi Mátyás 1953 m ájusá­
ban ta rto tt rövid előadásában összegződtek. Mivel a kor szelle­
m ének megfelelően ez az előadás akkor kötelező és v itathatatlan  
érvénnyel bírt, megállapításai a tankönyvekbe, s a korral fog­
lalkozó egyéb írásokba is átkerültek, sőt újakkal szaporodtak. 
Melyek voltak ezek?

Az ötvenes évek szemlélete lebecsülte a polgári dem okrati­
kus forradalom  jelentőségét, tagadta célkitűzéseinek pozitív vo­
násait, s élesen szembeállította a Tanácsköztársasággal. A h ar­
mincas évek kom m unista pártjának  (politikailag helyes) nép- 
frontos történelemszemléletéből eredően túlhangsúlyozták a 
Tanácsköztársaság nemzeti jellegét, a Vörös Hadseregnek hon­
védő, sőt területvédő szándékot tulajdonítottak, s a bukás egyik 
legfontosabb okát előbb a jobboldali szociáldemokraták, ké­
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sőbb a minden differenciálás nélküli szociáldemokraták árulásá­
ban jelölték meg. Ebből pedig az következett, hogy előbb a két 
párt március 21-i egyesülésének m ódját, később m agát az egye­
sülést is bírálták, s elhibázottnak tarto tták . A személyi kultusz 
követelményeihez igazították a Tanácsköztársaság vezetőinek 
szerepét és m egítélését is. Ennek két egészen nyilvánvaló torzí­
tása az volt, hogy egyfelől K un Bélát azért is bírálták, am it nem 
te tt és nem  gondolt, másfelől Rákosi M átyásnak irreálisan nagy 
jelentőséget tulajdonítottak. Az egyik m unkában fel is cserélő­
dött a kettő: a szovjet-oroszországi hadifoglyok eszerint nem 
Kun. hanem  Rákosi vezetésével tértek  haza.

1953 júniusa u tán  néhány realistább hangvételű had- és jog- 
történeti résztanulm ány jelent meg, a valódi frontáttörés azonban 
csak az ötvenes évek második felében kezdődött meg. Az egy­
oldalúságok leküzdése terén némi előrelépést je lentettek  a 
MSZMP KB P árttö rténeti Intézete által 1956 és 1960 között 
m egjelentetett terjedelm es dokum entum kötetek, amelyekhez az 
1959-es évforduló kapcsán több részproblém át tárgyaló fo r­
rásgyűjtem ény társult. K iem elkednek ezek közül a kor irodalmi 
és publicisztikai terméséből válogató szöveggyűjtemények, vala­
m int a Vörös Hadsereg harcaival és a Tanácsköztársaság m ű­
velődés- és szociálpolitikájával foglalkozó dokum entum válogatá­
sok. Ezek megjelenésével egyidejűleg, illetve röviddel ezek meg­
jelenése u tán  a két forradalom  számos vezetőjének válogatott 
írásai és beszédei is napvilágot láttak.

Az ötvenes és hatvanas évek fordulóján számos, általában 
részproblém ákkal foglalkozó feldolgozást publikáltak. Ezek kö­
zül a polgári dem okratikus forradalommal, a tanácsok korábban 
elhallgatott szerepével, a szocialista forradalom  győzelmével, a 
KMP forradalm ak ala tti történetével, az agrárkérdéssel, a Ta­
nácsköztársaság forradalm i törvényszékeivel, végül a Vörös 
Hadsereg harcaival foglalkozó könyvek érdem elnek feltétlenül 
említést. Az ötvenedik évforduló közeledte újabb lendületet adott 
a kutatásnak. Elkészült a két forradalom  historiográfiája, mely 
a feldolgozások m ellett a kor tö rténeti forrásairól is áttekintést 
ad. Folytatódott a polgári dem okratikus és a szocialista fo rrada­
lom egyes belpolitikai problém áinak (agrár- és parasztkérdés, 
pártviszonyok, állam- és jogtörténeti vonatkozások, nem zeti- 
nemzetiségi kérdés) további tisztázása, s érdekes életrajz szüle­
tett a Vörös Hadsereg vezérkari főnökéről, Strom feld Aurélról, 
aki a m onarchiai tisztikarból ju to tt el a munkásmozgalomig. A 
hatvanas évek második felében készült könyvek másik része a 
forradalm ak külpolitikáját, és ezzel összefüggésben a szomszédos 
országok és a forradalm i M agyarország viszonyát tá rta  fel. Mo­
nografikus feldolgozást nyert a magyarországi délszlávok hely­
zetének és törekvéseinek, a párizsi békekonferencia és M agyar- 
ország viszonyának, továbbá a m agyar—osztrák és a m agyar— 
csehszlovák kapcsolatoknak a története. A m agyar—orosz kap­
csolatokat több tanulm ány vizsgálta. Részben a fenti munkák, 
részben saját kutatásai alapján 1969-re Hajdu Tibor elkészítette 
a két forradalom  első m arxista szintéziseit. A kül- és 
belpolitikai, továbbá hadtörténeti események ism ertetése mel­
lett először kísérelte meg a két forradalom  gazdasági életének 
és gazdaságpolitikai törekvéseinek a bem utatását.

A hatvanas évek könyvtermése, s kiváltképp H ajdu Tibor 
két nagym onográfiája több lényeges kérdésben módosította a 
polgári dem okratikus és a szocialista forradalomról korábban, 
az ötvenes években alkotott nézeteinket. M indenekelőtt a két 
forradalom  viszonyának megítélése változott. A polgári dem ok­
ratikus és a szocialista forradalom  m erev szembeállítása helyett 
az újabb irodalom a két forradalom  dialektikus egységét hang­
súlyozza. Eszerint a Tanácsköztársaság nemcsak tagadása, hanem 
magasabb szintű folytatása is volt a polgári dem okratikus nép- 
köztársaságnak, melynek története — korm ányainak politikája 
és a társadalm i bázisa alapján — m aga is két szakaszra osztha­
tó. A forradalom  első szakaszában, október végétől január köze­
péig, a korm ány bázisa heterogén volt. Nemcsak a munkásság, 
parasztság, kis- és középpolgárság állt mögötte, hanem — részint 
külpolitikai meggondolásokból, részint a bolsevizmustól való fé­
lelm ükben — a nagytőkések és az ú ri nagy- és középbirtokosok 
is tám ogatták. A január 19-én hivatalba lépő Berinkey-korm ány 
társadalm i bázisa m ár jóval szűkebb volt. Mind a baloldali, 
mind a jobboldali ellenzék ereje és tábora megnövekedett. Ezt 
részben a forradalom  belpolitikai program jának kibontakozása 
és az ország rendkívüli súlyos gazdasági és közellátási helyzete,
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részben az elszenvedett külpolitikai kudarcok, a történelmi 
Magyarország nemzetiségi területeinek leválása okozta.

A március 21-i pártegyesüléssel kapcsolatban az az állás­
pont kerekedett felül, hogy az a szocialista forradalom  békés, vér 
nélküli győzelmének elkerülhetetlen előfeltétele volt. Az egyesü­
lés őszinte hívei elsősorban a baloldali szociáldemokraták közül 
kerültek ki, de mivel a velük való egyesülés elkerülhetetlen 
volt, ennek „áraként” a centristákat és a jobboldali szociáldemok­
raták  egy részét is á t kellett venni.

Az újabb szakirodalom is m egerősítette azt a korábbi véle­
ményt, hogy a Tanácsköztársaság agrárpolitikája alapvetően hi­
bás volt. A földosztás elm aradása mind a kis- és középparasz­
tok, m ind az 1—5 k at. holdas szegényparasztok és föld nélküli 
napszámosok között óriási csalódást okozott. H iba volt az in­
dokolatlanul szigorúan végrehajtott szesztilalom, az egyházak­
kal szemben folytatott m erev politika, az antiszemitizmus erős­
ségének lebecsülése, s még néhány egyéb intézkedés. Ugyanak­
kor arra  is rám utatott, hogy egyfelől a parasztság politikai m agá­
tartásának  kedvezőtlen irányú módosulását nem kis m értékben 
a háború utáni gazdasági leromlás, az országot hallatlan m ér­
tékben sújtó gazdasági blokád, s a kényszerű hadviselés elkerül­
hetetlen hátországi következményei (rekvirálás) okozták, m ás­
felől, hogy a parasztság egy — igaz, csekély — részének, az u ra­
dalmi cselédségnek a helyzete mindezek ellenére észrevehetően 
javult.

Hajdu Tibor munkái, valam int L. Nagy Zsuzsa, Boros Fe­
renc és Gábor Sándorné diplomáciatörténetei alapján ma m ár 
a polgári dem okratikus korm ányzat és a Forradalm i Korm ány­
zótanács külpolitikájának lehetőségeit, reális és illuzorikus vo­
násait is világosan látjuk. A területi integritáshoz való ragasz­
kodás és a nemzetiségi kérdés dem okratikus rendezése, ami a 
Károlyi- és Berinkey-korm ányok együttes célkitűzése volt, az 
adott helyzetben összeegyeztethetetlennek bizonyult. A történel­
mi Magyarország nemzetiségeinek többsége m ár nem elégedett 
meg a kilátásba helyzeti nemzetiségi autonóm iákkal, hanem a 
testvérországok (Szerbia, Románia, Csehország) felé gravitált. s 
jövőjét ezekhez az országokhoz tartozó autonómiákon belül kép­
zelte el. Az események ilyen alakulásában jelentős részük volt a 
győztes hatalm aknak is, amelyek vezetői úgy vélték, hogy a né­
met veszély esetleges feléledésével és az oroszországi bolseviz­
mus nyugatra terjedésével szembeni védekezés szempontjából 
sokkal előnyösebb a nemzeti energiáktól duzzadó kis államok 
közép-európai láncolatának a megalkotása, mint a Monarchia 
konzerválása.

M int m ár érin tettük, a m onarchia utódállam ainak néhány po­
litikusa és történetíró ja mellett az ötvenes évek egy-két m agyar 
történésze és publicistája is valamiféle nemzeti bolsevizmusként 
értékelte a Forradalm i Kormányzótanács nemzeti és nemzetiségi 
politikáját. A hatvanas évek végére ezzel szemben bizonyítást 
nyert, hogy a Vörös Hadsereg harcai nem  hozhatók közös n e ­
vezőre az 1849-es honvédhadsereg harcaival. A Vörös Hadsereg 
— noha ilyen illúziókat többen tápláltak irán ta  — nem  a tö r té ­
nelmi határokért harcolt, hanem  — legalábbis a forradalom  ve­
zetőinek szándéka és elgondolása ez volt — a szocialista forradal­
mat védte. A Tanácsköztársaság vezetői ugyanis, a m agyar tö r­
ténelemben először, valóban lem ondtak a területi integritásról, 
s minden nemzetiség önrendelkezési jogát elismerték. A For­
radalm i Kormányzótanács külpolitikai koncepciójának közép­
pontjában a világforradalom  győzelmének aktualitásként tétele­
zése, s az európai tanácsköztársaságok szövetséges föderációjának 
a gondolata állt. A nemzeti és nemzetiségi kérdést is ennek ré­
szeként kezelték, s ebből a perspektívából nézve valóban nem 
volt különösebb jelentősége annak, hogy például a Szlovák Ta­
nácsköztársaság nem a magyarországi Tanácsköztársasághoz, ha­
nem a rövidesen megalakulni vélt Csehszlovák Tanácsköztársa­
sághoz fog tartozni. Ez a külpolitikai koncepció azonban szintén 
irreálisnak bizonyult. Szovjet-Oroszország — szorongatott hely­
zete m iatt — sem gazdasági, sem katonai segítséget nem tudott 
nyújtani, a Bajor Tanácsköztársaság néhány hét után elbukott, 
a korm ányon levő osztrák szociáldemokraták pedig elutasították 
a pro letárd ik tatúra gondolatát, s a magyarországi forradalm at in ­
kább csak lojalitásukkal tám ogatták. Az is bebizonyosodott, hogy 
a D una-táj internacionalista m unkássága nem  képes a nemzetközi 
szövetséges szocialista tanácsköztársaságok megvalósításának 
gondolata mellé a lakosság többségét felsorakoztatni. A paraszt­



ság és a kispolgárság a győztes nagyhatalm ak által is egyértel­
m űen tám ogatott nemzeti államok eszméjét te tte  magáévá. De 
még a román és cseh munkások közül is többen harcoltak a Ta­
nácsköztársaság megdöntésében közremüködő nemzeti hadsere­
gekben, m int a Vörös Hadsereg internacionalista alegységeiben.

Az 50. évforduló elm últával a két forradalom  irán ti kutatói 
érdeklődés észrevehetően csökkent. Ism ereteink lényegében csak 
annyiban gyarapodtak, am ennyiben a Tanácsköztársaság néhány 
vidéki és országos vezetőjének biográfiája és m ikrobiográfiája 
m ellett az első m agyar népköztársaság elnökének, Károlyi Mi­
hálynak a politikai életrajza is elkészült. Eszerint a forradalom  
napjaira Károlyi gróf olyan kispolgári dem okrata politikussá 
alakult át, aki a nagybirtokrendszer felszámolása m ellett m ár a 
nagytőke állami korlátozását is jogos és aktuális teendőnek is­
m erte el, s értelmiségi hívei m ellett az SZDP-re és Kisgazda- 
pártra  kívánt támaszkodni. A Vix-jegyzékre Károlyi szociálde­
m okrata korm ány kinevezésével akart válaszolni, s a nemzetközi 
konstelláció m ár reálisabb megitélése alapján a polgári dem okra­

tikus forradalm i vívm ányok m egmentését a pro letárd ik tatúra 
győzelme után is „m érsékelt” szociáldemokrata korm ány hata­
lom ra kerülésétől remélte.

Egyéb érdem i m unka sem a polgári dem okratikus, sem a 
szocialista forradalom ról nem  jelent meg. Ez nagyrészt érthető, 
hiszen a kor legtöbb problém áját valóban m egnyugtató módon 
sikerült tisztázni. Amitől továbblépés várható, az elsősorban a 
két forradalom  gazdasági élete mélyrétegeinek, az egyes gazda­
ságpolitikai intézkedések fogadtatásának és gyakorlati megvalósu­
lásuknak, valam int az egyes politikai irányzatok (így a külső és 
belső ellenforradalm i mozgalmak) osztálytartalm ának és töm eg­
bázisának az eddigieknél aprólékosabb és pontosabb feltárása. 
Ha képes lesz kiszabadítani m agát az ún. köztörténetírási meg­
állapítások szolgai követése alól, nagy szerepe lehet ebben a 
helytörténeti kutatásoknak, melyek speciális előnyeiknél (szerves 
gazdasági, társadalm i és politikai egység kutatása, komplex mód­
szerek alkalm azásának lehetősége stb.) fogva a történelem  leg­
mélyebb rétegeiig hatolhatnak. Romsics Ignác

„Lépcsőt emelve
mi-korunknak”

A m agyar 1919 helyet követel m agának 
a világhistória legpompásabb eseményei 
között, s h a t évtized távlatából is erőt 
közvetíthet szám unkra az akkori hősök 
példája. De eszünkbe ju tnak-e a „tizenki- 
lencesek”? Kik és hogyan ta rtják  számon 
őket? Dolgozó kollektívák élnek a nevük­
kel: a nevek így hát elő-előbukkannak 
szinte nap m int nap. De tudják-e vajon, 
kit emlegetnek, kihez illene m éltónak len­
niük, a  Tanácsköztársaság 60. évfordulós 
esztendejében élő utódoknak?

— M indent tudnak Kun Béláról! — bó­
lin t m agabiztosan az acélgyári brigád szi­
k á r képű vezetője. — Én ism ertettem  ve­
lük, mi tö rtén t Kun Bélával a forradalm i 
kezdet óta.

— Ön m ikor tanulta ezt meg?
— Elvégeztem a hároméves m arxista 

egyetemet, u tána egy évet tanultam  a 
munkásmozgalom történetét. Abból ismer­
tem  meg K un Béla m unkásságát, egészen 
végig.

— Hogyan halt meg?
A brigádvezető végighordja tek in tetét a 

gépsoron, szemében m egenyhül a m aga- 
biztosság.

— H irtelen . .  .nem tu d o m ...
Sztálin nevét említem.
— Ezt a  történelem  se írja  pontosan. 

M ikor Sztálin elvtárs börtönbe csukta, av­
val nem  nagyon foglalkoznak a könyvek 
sem.

— Büszkék lehetünk-e rá  mi, m agya­
rok?

— Igen. Nagyra becsülöm Kun Béla te ­
vékenységét a Tanácsköztársaságban meg 
a kom m unista p á r t megalakításában. Nagy 
része volt neki benne, hogy tizenhét után 
m egterem tették a Tanácsköztársaságot, 
am it a Nagy Októberi Szocialista Forrada­
lom vívm ányaként lehet emlegetni itt, Ma­
gyarországon.

— Érdemes-e a m ai m unkásoknak meg­
ism erni Kun Béla tevékenységét?

— Nagyon is! M ert akinek nem volt 
m ódja tanulni, és most elolvassa, miket 
csinált, az sokat tanu lhat belőle. Megérti, 
m it m iért csinál, m ilyen ügy szolgálatába 
álljon.

— A brigádunk n ev e? . . .Kun Béla — 
m ondja a negyven év körüli, meglepően 
csinos segédmunkásnő. — A főnökünk a 
m últkor olvasott föl az é letérő l.. .  Nem, 
nem  könyvből, ő m aga csinált jegyzetet, 
m ikor tanulta.

— Tulajdonképpen ki volt K un Béla?
A nő összeráncolja homlokát, de gyor­

san válaszol:
— Nem tu d o m .. .  A munkásmozgalom­

hoz kapcsolódik. Benne volt a pártban, de 
így kapásból többet nem tudok róla m on­
dani. Van egy patronáló m unkásőrcsapa­
tunk, annak is Kun Béla a neve, minden 
évben küldenek m eghívót a tizenkilences 
évfordulóra.

— Volt-e Kun Bélának valami köze a 
Tanácsköztársasághoz ?

Elgondolkodik. Sejti, hogy nem véletle­
nül kérdezem, de inkább nem  mond bu­
taságot.

— Így kapásból nem tudom. Űgy rém ­
lik, kim ent Ausztriába. Emigrációba, vagy 
m inek hívják, aztán onnét irán y íto tt.. .  
Pontosan nem  tu d o m ...

Az ősz brigádtag határozottan  bólint 
névadójukról hallván.

— Kun Béláról épp a napokban volt 
szó. Ő szervezte a pártot. Tizenkilencben 
a forradalm at is ő vezette. M ikor k in t 
volt a Szovjetunióban, onnan is irányíto t­
ta  az itthoni szervezkedést. Nekem van 
egy könyvem, igaz, nem  olvasgattam , de 
lapozgattam. Érdemes elolvasni, aki ennek 
a társadalom nak az embere.

— Ha tizenkilencről hall, elsőnek mi ju t 
eszébe?

— H át nem sok jó. M ert ugye csak 
százvalahány napig tarto tt. Aztán jö tt a 
sok kivégzés, meg a m eghurcoltatások.. .

— Hallott-e P riska Dezsőről, aki ebből 
a gyárból kerü lt a salgótarjáni direktó­
rium ba?

— Priska Dezsőről?.. .  M intha hallottam  
volna — húzza össze szemét —, de nem 
sokat tudok ró la .. .  — és hirtelen  k iböki: 
— Sem m it se.

— Van-e valam i m a is érvényes tanul­
sága a Tanácsköztársaságnak?

— Tanulsága? Hogyne. Am iért azok 
harcoltak, azért m a m unkával kell h a r­
colni. M ert ha  a m unkát jól csináljuk, an­
nak csak jó lehet a következménye. Akkor 
lesz piac, lesz bőven m egrendelés...

A m unkásőr-zászlóalj Kun Béla nevét 
viseli. Kérdezem a nyugdíjas szolgálatte­
vőt:

— Tényleg olyan nagy em ber volt Kun 
Béla, m int amilyennek ma emlegetik?

Hátrahőköl, m ár-m ár bánja, hogy vállal­
kozott a beszélgetésre.

— Hát, kérem, én azt meg nem  bírom 
mondani, m ert éppen annyit tudok, m int 
maga. Meg am ennyit édesapám mesélt, de 
ő akkor az olasz fronton volt, ő is hal­
lotta, am it tu d o tt. . .  Nagynak kellett lenni 
neki, m ert a p á rt alapítója volt. Sokat te tt 
a m arxizm us—leninizmus elm életéért.. .  
de ezt is csak a tévéből tudom. Azt el le­
het mondani, hogy azok előtt, akik akkor 
ténykedtek, le a  kalappal. H át képzelheti, 
hogy negyvenötben is, meg ötvenhatban is 
volt m ár párt, és mégis milyen nagy prob­
lém ák voltak. Hát még akkor mi lehetett, 
am ikor p árt se volt, vagy volt is meg nem 
is, mégis irányíto tták  az országot egy há­
ború után. Ezek m ind nagyon nagy embe­
rek voltak, kérem. É letüket is áldozták, 
ha kellett.

— Érdemes-e foglalkozni a  mai fiatalok­
nak az akkor történtekkel?

— Érdemes. Sok m indent tanulhatnak. 
Ha a fiatal cselekszik a KISZ-ben, tudja 
meg, gondolja meg, m iért cselekszik. Ma 
sokan nem  gondolkoznak. Sajnos. De akkor 
képesek lesznek értékelni a mai helyzetet. 
M ert am it Kun Béláék annak idején elér­
tek, azért m a ki kell á lln i.. .

— De hát, am it elértek, azt Horthyék 
lerom bolták .. .
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— Igen, de jö tt az újjáépítés!
— M iért nevezték el Kun Béláról a 

zászlóaljat?
— Pontosan meghatározni m agának én 

nem tudnám . De az úttörőknél meg a 
KISZ-ben is vannak, akik róla kaptak 
nevet. M ert nagy a tekintélye m a is a 
pártban. Kun Bélának az volt az igazi 
húzása, am ikor elrendelte, hogy a p á r tta ­
gok ne fizessenek tagdíjat, nehogy elárul­
ják ezzel m agukat. Csak szakszervezeti 
tagdíjat fizettek.

— Ez m ikor volt?
— Ha jól tudom, még a Tanácsköztár­

saság előtt. Am ikor csak szervezkedtek a 
kommunisták.

A brigád, az iskola, az utca névadója — 
egy-egy szál a múlthoz. S ha ez hibádzik, 
miképp ju thatnak  eszünkbe a régiek?

6

Strom feldről faggatom a hajdani vezérka­
ri főnök nevét viselő szakközépiskola ne­
gyedikes tanulóját. A fiú készségesen vá­
laszol, am ire csak tud:

— Kimagasló katona, hadvezér, jó em­
berismerő.. .

— Ezt elm ondhatnád azokról is, -akik a 
török ellen h arco ltak .. .

Bólint, s kiegészíti a jellemzést:
— M agáénak vallotta a Tanácsköztár­

saság gondolatát. Példaképül lehetne állí­
tani a mai fiatalok elé, m ert kemény volt. 
a börtön se törte m eg ...

— Milyen m agyar hadvezéreket ismersz 
még?

— Csak m agyarokat? Tehát Bem apó 
nem jó?

— Inkább csak m agyarokat.
— Zalka M átét, H unyad it...  Rákóczit.. .
— M elyikre vagy büszkébb: a Rákóczi- 

szabadságharcra vagy a Tanácsköztársa­
ságra?

Megvonja a vállát, s dönt:
— M indkettőre büszke vagyok, de a je­

lentősége talán  a Tanácsköztársaságnak 
volt nagyobb. M ert ez m u tatta  meg a jövő 
útját. De a  Rákóczi-szabadságharc engem 
jobban érdekelt. Addig szerettem csak a 
történelm et, amíg a középkorról tanultunk, 
az érdekesebb volt.

— És rom antikusabb?
— Igen — mosolyodik el. — M ondják is 

rám  a többiek, hogy tú l rom antikus va­
gyok.

A fiú közepes tanuló, érettségi u tán az 
egyik helyi gyárba szándékozik menni m ű­
szerésztanulónak. Szabad idejében kézilab­
dázik vagy a ku tyájá t sétáltatja.

— Az iskolában megemlékeztek-e Strom ­
feldről? — kérdezősködöm tovább.

— Igen. Minden évben vannak Strom ­
feld-napok. Ünnepéllyel kezdődik, ezen el­
m ondják az életét, a m unkáját, aztán ve­
télkedőket, sportversenyeket rendezünk. 
Jól szoktak sikerülni.

— Olvasol-e felőle valam it iskolán kívül 
is?

— Ha újságban jelenik meg róla valami, 
elolvasom. Könyvben nemigen lapozok 
utána. Nyakunkon az érettségi, ilyenkor 
akad elég baja az em bernek a könyvek­
kel. ..

Fényképet húzok elő Stromfeldről, m u­
tatom  az elsős egyetem istának:

— Várjál, barkochbázok.. .  Nem m a­
gyar, ugye?

Kiszalad a számon a megfejtés.
— Ja, persze — restellkedik —, a gép­

ipari szakközép van róla elnevezve.
— Mit tudsz még felőle?
— A Tanácsköztársaság idején volt va­

laki.. .  a Vörös Hadseregben — így hív­
ták?

Szamuely-fotót veszek elő.
— Ez ismerős. M indjárt k ita lá lom .. .  Ő 

is a Tanácsköztársasághoz kapcsolódik?
Megmondom, kiről van szó. Fölcsillan a 

szeme.
— Tudtam, hogy ismerem. Ő volt, aki 

Leninhez u tazo tt repülőn.
Eléje rakom  Landler képét. Legyint, 

megcsóválja fejét:
— M utasd inkább Ságvárit, vagy aki­

ről többet tudok.
Szaván fogom, a legfőbb vezetőink ké­

pét adom a kezébe. Tudja a neveket is, 
a tisztségeket is. Nekibátorodom, két m i­
niszterünk nevét említem. Úgy reagál, 
m int aki sosem hallo tt felőlük.

— Strom feldet megismerem, az öre­
get.. .  — mosolyodik el a jóképű, izmos 
alkatú művezető. — Ő vezette az északi 
hadjáratot. Vezérkari főnök volt a Tanács- 
köztársaság alatt.

A fiatalem ber katonaviselt. Talán innét 
származik, talán nem. — Tisztelettel vegyes 
szeretet ül ki az arcán, ahogy a hajdani 
ezredes portréképét a kezébe fogja. 
Egyébként benne is folyik némi „parancs­
noki v ér”. Beosztottjai kem ény embernek 
ismerik. Régebben kihelyezett szerelőknek 
volt a főnöke, ő felelt az üzemtől távol 
dolgozók m unkájáért, m agatartásáért. Azt 
beszélik, sose volt panasz a keze aló ta r­
tozó gárdára.

Landler képét m utatom  neki. Látszik, 
jól ismeri, csak a név nem ugrik be — rég 
foglalkozott evvel a témával.

Segítek: — Ügyvéd volt, vasutassztráj­
kot szervezett. Ma MÁV-járm űjavító  van 
elnevezve róla.

Kisimul homlokán az előbb összecsomó­
zódott ránc, s elmosolyodik megint:

— Landerer.
Némileg restelli a dolgot, m ikor tisztáz­

zuk, hogy ez a név a Tanácsköztársaság 
előtt hetvenegy évvel vált ism ertté, s ak ­
kor sem a személy, hanem  a nyom dája 
volt fontos. Hogy zavarából mielőbb ki­
láboljón, több képet is m utatok n e k i :  Sza­
muelyt, Latincát, Korvint, Münnichet.

— M indet ismerem. De hogy m iket csi­
náltak, nem tudom. Az iskolában csak a

nevüket tanultuk, meg hogy részt vettek 
a Tanácsköztársaságban.

— Hallottál-e valam it a nógrádi „tizen- 
kilencesekről”?

— Erre zajlott az északi hadjárat. Előtte 
nagy csetepaté volt a Karancson a csehek­
kel. Sok bányász meghalt.

— Szamuely? . . .  Aki érintkezett Lenin­
nel. Ő olvasta fel azt a táviratot, amit Le­

nin küldött a Tanácsköztársaságnak — so­
rolja, ami eszébe jut, a huszonhárom éves 
kötőnő.

A fiatalasszony nemrég jö tt vissza gyes­
ről. Azt m ondja: szívesen olvas. K ivált­
képp Passuthot, Sütőt meg Moldovát sze­
reti.

— L atinca?.. .  — tűnődik. — Nem tu ­
dom. Pedig van egy ilyen könyvem. A 
„Hősök voltak”. Ságvári és Schönherz is 
benne van. Gyakrabban kellene előven­
nem.. .

— Landler Jenőről hallott m ár?
— Igen — bólint készségesen, s elgon­

dolkodik egy pillanatra. — L and le r.. .  
nyomdász volt — ködlik fel ú jra  1848.

— Az északi had járatró l mi ju t eszébe?
— Nógrádi Sándor vezette, nem? — 

kapkodja el a választ.
M eglepett arcom at látva ajkába harap. 

Tisztázzuk az ügyet, s m egnyugtatom : na­
gyobb bakikat is hallottam  már.

— Jó érzés egy mai m unkásnőnek a T a­
nácsköztársaságra gondolni, vagy közöm­
bös, hogy volt-e ilyen a m agyar történe­
lemben? — érdeklődöm tovább.

— Persze, hogy jó érzés! — bólint rá  kis­
sé őszintétlennek tűnő lelkesedéssel. — 
Szégyellem is, hogy keveset tudok róla. 
— Mentegetőzésképpen hozzáfűzi: — Ság­
váriról többet h a llan i...



— Strom feld a Tanácsköztársaság had­
vezére. Azelőtt is katona volt, a  világhábo­
rúban  is részt vett — hallom a fiatal gé­
pészmérnöktől. — Ott gyűlölte meg az öl­
döklést, és állt á t a Tanácsköztársaság ol­
dalára — téveszti össze ezredesünket va­
lam ely mondabeli hőssel. — Azt tudom  
még róla — halad tovább a rossz vágá­
nyon —, hogy olyan kövér volt: úgy kel­
le tt őt fölrakni a lóra a katonáknak.

A fiatal műszaki jó szakember hírében 
áll. N apjában több órát is olvas, szakszö­
vegeket. Egy rakás műszaki folyóiratra 
előfizet. (Irodalmi igényeit a tévé elégíti 
ki.) M unkájában s azon kívül tömérdek 
teendője akad: vezetőként dolgozik, p árt­
tag, m unkásőr, FMKT-elnök és így to ­
vább.

Feladatait — kollégái és főnökei szerint 
egyaránt — alaposan, lelkiism eretesen oldja 
meg, minden üzemi ügyben bátran  véle­
m ényt nyilvánít.

— Landlerről?. . .  — gondolkodik el. — 
Sajnos semmit nem tudok. Pedig illene is­
mernem. De m ár rég tanultam  erről a 
tém áról, és azóta nemigen kerü lt a ke­
zem ügyébe történelemkönyv.

Szam uely-képet m utatok neki. Kun Bé­
lával téveszti össze. Helyesbítek, m ire za­
var nélkül bólogat.

— Ő volt az, aki kiu tazott a Szovjetunió­
ba. Leninnel egyeztették a dolgokat. K a­
tona volt.

— Ünnepélyekkel és vetélkedőkkel em­
lékezünk meg a Tanácsköztársaságról — 
m ondja a technológus, aki jelenleg m egbí­
zott K ISZ-titkári funkciót tölt be a gyár­
ban. — Az üzemi lapnak nem rég állítot­
tam  össze egy re jtvényt a tizenkilences 
eseményekről. Elég jól ismerem most a 
témát.

Fotót rakok elé.
— Ez Latinca! — rikkan t vidáman. — 

Megismerem a homlokáról. Somogy m e­
gyei paraszt volt. A Tanácsköztársaság le­
verése előtt a honvédelmi m iniszter beosz­
to ttja  — keveri össze fölényes könnyed­
séggel a népbiztos elnevezést a m iniszter­
rel, a „személycseréről” nem  is szólva.

Újabb fotó:
— Landner. . .  Nemigen ismerem. Politi­

kai biztos volt. . . .Ez pedig K un B éla .. .  
azazhogy Szamuely. Háromszor találkozott 
L eninnel.. .  ő pedig Korvin Ottó. Vele 
könnyű a dolgom, benne volt a rejtvény­
ben. A Galilei-kör tagja, a Tanácsköz­
társaság u tán  kivégezték.

— Biztosan megemlékezünk m ajd vala­
hogy a Tanácsköztársaságról.. .  — m ondja 
 nem álcázott sértődöttséggel hangjában a 
könnyűipari üzem ügyintézője, aki szintén 
m egbízott K ISZ-titkár. K onkrét terve még 
nincsen. — Az irodalmi színpad mindig 
szokott valam it csinálni.

A fiatalasszony, akinek magabiztossága 
irigylésre méltó, a  KISZ-szervezetben a 
politikai oktatás felelőse. Megtudom tőle, 
hogy a VIT-tel és a szervezeti szabályzat­
tal foglalkoztak idáig az oktatásban.

Félve kérdem, m utathatnék-e néhány 
képet a Tanácsköztársaság vezetőiről.

— Ha tényleg név nélkül jelenik meg 
az anyag — köti ki, valamelyest csorbult 
önbizalommal.

Szam uely-fotót teszek az asztalra:
— R ajk László.
— Nem — rázom  a fejem. — Erről az 

em berről egy m ásik kép ism ertebb. Azon 
bőrkabátban és tányérsapkában lá th a tó .. .  
am int Lenin m ellett áll.

Kicsit vár, m ajd bátortalanul megkérdi:
— Sztálin?
Fejemmel intek nemet, s tovább kér­

dezősködöm :
— Az ön brigádjának ki a névadója?
— Kulich Gyula — feleli gyorsan.
— Ő ki volt?
Újabb rövid gondolkodás, közben pil­

lantást vet a szemben ülő főkönyvelőre, 
aztán válaszol:

— Az a tex tile s .. .

A nagyvállalat függetlenített K ISZ-tit­
kára  m ondja:

— A Tanácsköztársaság helyi esemé­
nyeinek földerítését a forradalm i ifjúsági 
napok a la tt végezzük el. Tavaly kezdődött 
az anyagok feldolgozása. Akkor 1848 volt 
a téma. Gondolom, idén a tizenkilences 
eseményeket k u ta tta tja  fel velünk a  járás. 
A Tanácsköztársasággal ’69 óta nemigen 
foglalkozott a KISZ. Most főleg a még élő 
veteránokat szeretnénk megkeresni, az 
lenne az érdekes. P á r éve beszéltünk egy 
nagybátonyi „tizenkilencessel”, K akuk 
Lászlóval. Leginkább az akkori haditech­
nika érdekelte a KISZ-eseinket. A bácsi 
azóta m ár m eghalt.

— Az a tapasztalatom  — szól a másik 
gyár K ISZ-titkára —, hogy a fiatalok előtt 
nagyon ism eretlenek a helytörténeti ese­
mények. A fiatalok sorába sajnos m agam at 
is beleértem. Tavaly rendeztünk egy helyis­
m ereti vetélkedőt. Benne volt az a kérdés 
is, hogy a mai Malinovszkij úton a század 
elején állt egy sorompó, mi volt annak a 
szerepe. Mi előre megnéztük, s tudtuk, 
hogy a bányász- és kohászlakosságot vá­
lasztotta külön. De a nyolcvan feladatlap­
ból csak hárm on volt helyes válasz. Sok 
teendőnk van még a  KISZ politikai okta­
tásában.. .

A fiatalem ber szavait anyaggyűjtésem  
tapasztalatai igazolják. A nógrádi tizenki- 
lenoesekről való érdeklődésemre csak egy 
— értelmiségi — fiatalem ber tudo tt „po­
zitív” választ adni.

— A Gólián A ndrásró l? ... Igen, hallottam  
róla. A helyi direktórium  egyik vezetője 
volt. Azért emlékszem rá, m ert a nagy­
apám at éppen m iatta dobták ki a csendőr­
ségről. Parancsot kapott az öregem, hogy 
Góliánt vasra verve utaztassa vonaton Lo­
soncig, és o tt k ísérje be a  csendőrségre. 
A nagyapám  jó ismerőse volt Góliánnak, 
még este elm ent hozzá, s megmondta, 
hogy m ásnap m enniük kell. Reggel annak 
rendje és m ódja szerint találkoztak is a 
vonatnál, s Losoncra utaztak. Csakhogy

Gólián nem volt vasra verve. Egy sarok­
kal a csendőrség előtt te tte  rá  a nagyapám  
a bilincset. Ezt aztán beköpték a jó  em­
berek, így le tt az öregből suszter.

Ugyanaz a fiatalem ber ism erte a S-ban 
álló, úgynevezett Rákosi-fa „legendáját” is.

— Apámék azt a fá t még Rákóczi-faként 
ismerték. A felszabadulás u tán  terjed t el, 
hogy Rákosi az a la tt a fa alatt gyülekez­
tette a bányászokat, m ielőtt összecsaptak 
a csehekkel. Így kapta meg a fa a Rákosi 
nevét. „H arm adik M átyás” egyébként nem 
is volt Salgótarjánban.

— Rákosi já r t  S-ban — így a szakértő. 
— De korántsem  „csapatai élén” ! H adtáp­
főnök volt, az élelmezést, a ruházati el­
látást intézte. A legenda az 1956 előtti 
időkben kapott szárnyra, am ikor tú lérté­
kelték Rákosi szerepét minden területen. 
A fa nem lehetett harcálláspont, ez had á­
szati hiba lett volna. Legföljebb gyüleke­
zőhelyként szolgált, ezért jobban illik rá  
a mai Vörös Katonák Fája elnevezés.

Helyén van-e a Tanácsköztársaság a mai 
em berek történelm i tudatában? — kérde­
zem a történelem tanárt.

— Még nincs a méltó helyén. Sokan 
többnek vélik például 1848-at, pedig ha 
megnézzük, melyik m it ért el, nehéz egyi­
ket a m ásik fölé helyezni. Sokat á rto tt a 
tizenkilences hagyom ányoknak, hogy 
H orthyék — politikai érdekből — egy ne­
gyedszázadon á t igyekeztek befeketíteni, és 
Rákosiék sem értékelték helyesen. Az azó­
ta eltelt húszegynéhány év, úgy tűnik, 
kevés volt az adósságok törlesztésére. Ezt
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a tankönyvek sem segítették elő: k ivált a 
szakközépiskolai és a szakmunkásképző 
intézeti tankönyvek elnagyoltak, vezér­
cikkszerűek. Talán még néhány tanárra  is 
jellemző, hogy jobban ismeri tizenkilenc­
nél a negyvennyolcas eseményeket, sőt a 
kuruc kort is — így hát ezekről színeseb­
ben, meggyőzőbben beszélnek, ezek az 
anyagok jobban elmélyülnek a diákokban.

— Mit lehet tenni, hogy a Tanácsköz­
társaság ismerete a m ostaninál több fiatal­
ra  hasson?

— Hiba lenne azon szörnyűlködni, hogy 
mennyire feledésbe m erültek az akkori 
em berek és események. Ehhez a 
valós helyzethez kell szabnunk 
a tennivalókat. M egjelent mos­
tanában sok érdekes ism eretterjesztő ki­
advány a témáról, jó volna őket ifjúsági 
klubokban, szakkörökön, vitakörökön fel­
dolgozni. Meg kell találni a szálakat, ame­
lyek összekötnek a m últtal. R ajtuk keresz­
tül érdemes ism ertetni a helyzetet, amiben 
cselekedtek. A körülm ények reális be­
m utatása figyelemkeltőbb, m int egy-egy 
fölmagasztaló je lző .. .

— Azt, hogy melyik anyagot tanítják  
jobban a történelm esek, em bere válogatja 
— így a m ásik pedagógus. — Talán az öre­
gebbekben tényleg jobban élnek a kuruc 
kori „mítoszok”, m int a Tanácsköztársa­
ság realitása. Tizenkilenc helytelen érté­
kelésében, ha tényleg helytelen az értéke­
lés, ludasak a tudósok is: e tém a alapos 
föltárása nem rég tö rtén t meg. Ebben — 
gondolom — az is közrejátszott, hogy él­
tek még néhányan, akik ellentmondásos 
szerepet töltöttek be annak idején, és ha 
most m ódjuk volt rá, h á trá lta tták  a  ku ta­
tást. Talán nem  ártana az ügynek, ha a 
Tanácsköztársasághoz is több „mítosz” fű ­
ződne. Az a tapasztalatom , hogy az em be­
rekben ez m arad meg végül. Rákóczit pél­
dául nagy hadvezérnek ism erik legtöbben, 
holott egyetlen nagyobb győzelmet sem 
csikart ki. Kossuthot pedig „apánk”-ként 
tisztelik, pedig sok tévedése volt. Ha tizen­
kilencben annyi vöröskatona le tt volna, 
ahány veterán 59-ben, kipofoztuk volna 
az antantot. De ez sem baj, több a haszna, 
úgy vélem, m int a kára, az „utólagos m í­
toszoknak”.

— Ezzel nem értek egyet. A kendőzet­
len valóság a fontosabb, az az igazi „ta­
nítóm ester”.

— Nem mindig. A „mítosz” jobban h a t 
az érzelmekre. S a legtöbb em berben a 
nagyobb eseményekről tanu lt ism eretek 
egyetlen érzelemmé sűrűsödnek, ez m arad 
meg a legtovább.

Megsemmisíteni hat évtized sem volt 
képes „tizenkilencünk” hagyományait. De 
— bár m indnyájunkban él a Tanácsköz­
társaság emléke — gyakorta elhomályo­
sulnak, s az enyésző ism eretek nem m in­
dig elegendők arra, hogy a jogos büszkesé­
get fölébresszék történelm i m últunk iránt.

Jelenünk kusza szálaiból kibogozni a 
m últba vezetőket, s e kapcsolatot fölfedni, 
közkinccsé tenni, fáradságos, türelm et 
emésztő m unka mindenképp. Azonban ta r ­
tozunk vele a régi hősöknek, s nem külön­
ben — a mai köznapi embereknek is.

Regös Molnár Pál

Írás az ajtón
Az öreg bérház fából készült, nyikorgó-dobogó grádicsa m ár 

a m últat idézte. Vigyázva, hogy a hámló vakolat ne hulljon a 
nyakunkba, ketten  igyekeztünk az első em eletre. Veteránnéző­
be, vendéghívói megbízatással.

A szálkás deszkájú, barna ajtón jobbra dűlő, krétával írt be­
tűk  tudatták , hogy „K önyvtárban vagyok”. Alább egy másik 
m ondat ezt közölte: „K réta a levélszekrényben, írd  fel, hogy ki 
kerestél!” Felírtuk. Azt is, hogy m ikor jövünk legközelebb.

A csengetésre egy távoli, rekedt hang felelt. — Jövök m ár! — 
s néhány másodperc m úlva a jókora ajtókeretet betöltötte egy 
daliás term etű, jóvágású, tejfehér hajú  öregúr. Ez lenne a 
nyolcvanegy esztendős Veterán Harcos? — tűnődtünk diák tár­
sammal.

A lakás áporodott levegőjének szagát, a m ár-m ár emberi le­
leménnyel is fokozhatatlan rendetlenséget az öreg frissesége, lát­
ható öröme feledtette.

— Ne haragudjatok, barátaim ! Én m ár csak ilyen vagyok, 
egyedül és öregen. De m ondjátok csak, tényleg hozzám jöttetek? 
Értem ? No, ez csodálatos! Nagyszerű, hogy eszetekbe jutottam . 
V árjatok csak, főzök a kedves vendégeknek egy kávét.

Lehajolt, széjjel tú rt egy nagy halom régen porosodó ú j­
ságpapírt, s valami fekete négyszöget halászott elő. A villany­
rezsó volt. A v iharvert — talán  még Palesztinából hozott — ra ­
gadós kávéfőzővel, a  vízcsaphoz csoszogott. A barnacsíkos kagy­
lóban m ár ekkor is lassan csordogált a víz egy darab vajra, de 
ott hűtötte a tejet, meg egy lábaskában valami ételt is.

A megbeszélt időpontban taxival m entünk érte, ez volt az 
egyezség. Az iskola legnagyobb term ében nyolcvan-száz diák 
várakozott a Veterán Harcosra, az első sorban egy eminens lány 
közületi számlára vásárolt, tíz szál vörös szegfűből és aszparágusz 
zöldjéből kötött csokrot szorongatott. A vendégnek.

Kopott szövetruháját erre  az alkalom ra alpakkaöltönyre 
cserélte az öreg. Belsőzsebébe nyúlt, kétré t ha jto tt papírköteget 
vett elő, és beszélni, azaz olvasni kezdett.

A m últról? A régm últról? A történelem ről?
Talán inkább az utóbbiról. Ki tudja, ezt akarta-e érzékeltet­

ni azzal is, hogy a szót — „én” — soha ki nem  ejtette  a száján. 
Ellenben annál többször em legette a saját nevét, de úgy, m int­
ha m ásvalaki beszélne róla. Ebben a stílusban álljon itt  — per­
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sze, korántsem  a teljesség igényével — a kétré t hajto tt, később 
általam  is többször elolvasott papírok tartalm a.

— X. Y. jó módú, polgári családban született, iskoláinak el­
végzése u tán  köztisztviselő le tt — kezdte az élménybeszámolót 
X. Y. — Vonzódott a haladó mozgalmakhoz, első alkalommal az 
első világháború idején vállalta az önkéntes életveszélyt, máso­
kért. A lehetőségeit kihasználva, a vármegyei pénzekből fik tív  pa­
pírok segítségével segélyeket ju tta to tt a m unkanélkülieknek. A 
Tanácsköztársaság kikiáltása u tán a direktórium  helyettes elnö­
kének választották, s ebben a minőségben is nagyon sokat te tt a 
város meg a vármegye dolgozóiért.. .  Színházat is csinált.. .  Egy­
szer veszélybe került a direktórium  lapjának a megjelenése, 
m ert elfogyott a papír. X. Y.-t bízták meg, hogy utazzon a fővá­
rosba, rotációs papír nélkül pedig haza se té r je n ! .. .  A szeretett 
város viszontlátására nem is került sor, csak huszonnyolc év 
múltán. Am ikor X. Y. Budapestre ért, éppen leverték a tanács­
hatalm at, a direktórium i elnökhelyettest életre-halálra keresték. 
Egy szenespincében húzódott meg, ahol egy cipész és felesége 
b ú jta tta  hosszú ideig, látta el a legszükségesebbekkel.. .  Az elv­
társak  végül hamis papírokat szereztek, így sikerült kiju tn ia — 
rendkívül nehéz és kalandos ú t során — Csehszlovákiába, Né­
metországba, a Szovjetunióba, m ajd pedig Palesztinába.



A V eterán Harcos 1947-ben té rt haza.
— Nézd barátom ! — m ondta még középiskolás koromban. 

— Itthon tudták, hogy ki vagyok, hogy m ennyit szenvedtem, a 
néphatalom ért. Engem személyesen Rákosi hozatott haza, itt van 
a levele, ni!

Régi, m egsárgult papírt, egy féltve őrzött dokum entum ot 
m utatott. Az írás tanúsága szerint X. Y. — kellő diplomáciai 
kapcsolatok híján — egyiptomi külképviseletünk közreműködé­
sével, utazzon haza M agyarországra.

Néhány év múlva nyugdíjba ment. Azóta Veterán Harcos 
az emlékeinek, a héba-hóba rendezett találkozók és beszámolók 
múlandó élvezetet és gyönyűrűséget nyújtó  pillanatainak él. 
Ilyen perceket szerezhetett neki az az újságcikk is, am it n éhánv 
évvel ezelőtt egy évforduló kapcsán írtam  róla. „Az igazságért jó 
és öröm áldozni” — ő maga javasolta a címet.

A megjelenés után néhány nappal táv ira to t kaptam  a buda­
pesti szerkesztőségbe: „Drága barátom , gratulálok, a siker óriási. 
Lapot sehol sem lehet kapni, m ár reggel elfogyott. Légy oly ked­
ves, ha tudnál néhány példányt küldeni, nagyon megköszönném!”

Az újságokat egy hét m úlva m agam  v ittem ; éppen a távoli, 
határm enti kisvárosba szólított a m unkám. Az öreg átölelt, és ra ­
gyogó ábrázattal m ondta:

— Ez igazán remek! Tudod, m inden fontos helyre küldtem  
egy-egy példányt az újságból. Akik eddig mellőztek és kutyába 
sem vettek, most észhez térhetnek.

Megmozdult alattam  a föld.
A levelek, táv ira tok  ettő l kezdve sűrűn érkeztek a Veterán 

Harcostól. Volt olyan hét, hogy kettő  is. S ha  egy időre elapadt 
a híradás, — talán  a m ulasztást bepótolandó —, ú jra  megszapo­
rodtak a kusza gépírású, kék borítékok.

Az egyik levél tarta lm a: „ Itt küldök neked egy kivágott 
cikket a M. folyóiratból. Nem tudom, ki ez a szélhámos, aki ír­
ta, de hazugság az utolsó betűig. A direktórium ról ír, de sem­
mi sem igaz, nem  is tudhatják  a valót, ha engem nem  kérdez­
nek. Hiszen csak én vagyok élő a három ból.. .  Aláhúztam , ahol 
a cikk engem említ, de nincs odaírva, hogy helyettes elnök! 
Láthatod, ebből is, hogy firka az egész, nem pedig a valóságot 
tartalm azza”.

A másik levél ta rta lm a : „Kérlek, gyere le U-re, minden költ­
ségedet természetesen megtérítem . M ert fontos és sürgős dolog­
ról van szó. Hiába ágálok ugyanis, hogy tegyék rendbe a hősi 
emlékművet, de ezeket i t t  nem érdekli a vértanúk  emléke. Be 
sincs kerítve, a mellvéden pihennek a kisvonatra váró piacozó 
kofák. Odaszórják a tökm agot meg a szalonnabőrt. Erről van 
szó, ezt kellene megpendíteni illetékes helyen.”

A harm adik levél tartalm a. „Ünnepség volt tegnap a mozi­
ban, és mondhatom, nagyon el vagyok keseredve. Utólag tudtam  
meg, nem  is hívtak. Azelőtt meg m indig az elnökségben ültem, 
m ert nekem ott a helyem. Nagyon m egbántottak. Hát m ár eny­
nyit sem szám íthatok? Mindenki más, aki semmit sem cseleke­
dett, csak a száját já rta tja , ott van a fő helyen, rólam  meg 
elfeledkeznek. Ez a h á la .. . ”

A negyedik levél tarta lm a: „Megint egy segélykérés, m ár 
csak benned a bizodalmam. Hónapok óta be van zárva a köz­
fürdő — mindenféle műszaki okra hivatkoznak —, de eszükbe 
sem jut, hogy a sok dolgozó hol fog tisztálkodni, hová járok  én 
is fürödni. Persze azért, m ert akiknek döntenie, intézkednie kel­
lene az ügyben, azoknak fürdőszobás lakásuk van.”

Még egy levél a sok közül: „Drága, ifjú  barátom , kim ondha­
tatlanul boldog vagyok. B ehívattak M-re, és kaptam  egy csodála­
tos szép kitüntetést, a korm ány adta. Most m ár biztos, hogy a 
nyugdíjam at is meg fogják emelni egy kicsit, m ert az ezzel jár. 
Szóval, minden rendbe jön, elismerik, hogy ki is vagyok én tu ­
lajdonképpen. Az elnökségbe is m egint meghívnak, ott ülök az el­
ső sorban, a régi helyem en.. . ”

Több év u tán  szokatlanul hosszú idő egy kerek hét a kis­
városban. A karva-akaratlanul, többször és több helyütt is szóba , 
kerü lt a Veterán Harcos. Valaki azt m ondta:

— K ibírhatatlanok ezek az öregek! M indent m aguknak tu ­
lajdonítanak, azt hiszik, hogy egyedül ők te ttek  valamit.

Óvatos ellenvetésem. („Nem kellene több megértés? Egy kis 
pátyolgatás vagy ilyesmi, m ert ez hiányzik nekik. Gyerekek ők 
már, ismét gyerekek .. . ”) válasz nélkül m aradt.

Az alaposabb beszélgetések a la tt úgy tűnt, valam i kétkedés 
veszi körül a V eterán Harcost. Végül az egyik városi vezető — 
első találkozásunkkor még az ifjúsági mozgalomban dolgozott — 
kinyögte:

— Nincs valam i rendben. Rebesgetik, hogy az öreg igen 
sok pénzzel m ent annak idején a nyom dapapírért, és nem  tö r­
tént meg az elszámolás.

— Rebesgetik? Utánanéztetek?
— H á t. . .  kinek van arra  ideje meg módja. Egyébként is, eny­

nyi év m últán. ..
Diákos lelkesedéssel vetettem  magam az egykori vármegyei 

levéltár poros aktái közé. Hosszas prüszkölés u tán  örömmel fedez­
tem  fel, hogy őriznek az öreg falak között néhány korabeli ú j­
ságot is. Nem, semmi olyat nem  találtam , ami megalapozná a 
fenti gyanút. Csak olyasmit olvasgathattam  az elsárgult papíro­
kon, hogy a direktórium  sokszor nem állt a helyzet magaslatán, 
gyakori le tt a torzsalkodás. Egyhelyütt pedig ezt: Veterán H ar­
cost, m int a direktórium  tag ját „egyre inkább egyéni érdekei kö­
tötték le”.

Utolsó látogatásom idején, ha lehet, még romosabb, még ki­
ábrándítóbban piszkos volt a veteránlakás.

— Azt rebesgetik .. .  a m endem onda sze rin t.. .
— A’ tudom, ne is folytasd! — szól közbe fölényesen nyu­

godt hangon az öreg. — Az elszámolás körül semmi hiba, papír 
van róla.

Nem firta ttam  tovább. Hálás voltam a közbeszólásért, hogy 
nem  kellett kimondanom. Egy pillanat a la tt egyetlen képpé állt 
össze bennem  az a rengeteg minden, am it erről a sokat próbált, 
kényszerűségből világot já rt em berről tudtam . A kétkedést — 
vagy, ami homályos — elnyom ták a tények. A direktórium i tag­
ság, a korabeli újságok tanúsága, a Veterán Harcos u tán vizslató 
kopók hada. S ha ma neki — nekik — olyan fontos, hogy egy 
ünnepségen ott üljön az elnökségben, a k k o r .. .

De fejezzék be ezt a m ondatot mások!
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Utolsó látogatásom lidérces pillanatait mondom el. A be­
szélgetést csengőszó szakította félbe, kicsiny lányka libbent be az 
ajtón. Az öreg a szobába vezette, leültette, m ajd hozzám fordult. 
Egyszerű, tárgyilagos hangon mondta, m inden drám aiság nélkül: 

— Németül tanítom  ezt az aranyos csöppséget. Tudod, nem 
is annyira a tandíjért, inkább más az oka. Egyedül vagyok, sen­
kim nincsen. Ki tudja, talán napokig is feküdnék az ágyamban 
kihűlt tetemmel, ha egyszer meghalok. Így jobb, így nyugodtabb 
vagyok. Ha a csengetésre nem  nyitok ajtót, akkor a kis tan ít­
ványom tudja, hogy szólnia kell a házmesternek. M ert valami 
baj tö r té n t...

Még egy utolsó pillantás a barna ajtóra. Nem változott itt 
semmi a hosszú évek alatt, most is ott a fe lira t: „K réta a le­
vélszekrényben.. . ” A lépcsőházban azonban most nem  érzéke­
lem a kopott deszkagrádicsok nyikorgását. Ezt a régm últat idé­
ző furcsa muzsikát elnyomja az agyamban eszeveszetten kolom­
poló kétféle csengőszó. A kislányé meg a telefonos kisasszonyé.

Képzeletemben látom, hogy a kisváros kézikapcsolásos tele­
fonközpontjának kezelője hiába teszi a megfelelő helyre a du­
gót, a hívott fél — a Veterán Harcos — m ár régen nem  jelent­
kezik. A kisasszony próbálkozik még többször is, aztán feladja. 
Másik lyukba illeszt egy másik dugót — teszi, amire megkértek.

Ő is tudja, hogy ha a  csengetés eredménytelen, valami baj 
van. Szólni k e ll ...

J -né  m indenkinek azt m ondta: „Én voltam  az összekötő”. 
Egyszer a buszmegállóban csoszogott elém kissé hajlo tt dereká­
val, ott m agyarázta:

— Rudas Lászlóval, meg sok más jó elvtárssal dolgoztam 
együtt az illegalitásban. Én hordtam  nekik a könyveket, össze­
kötői feladatokat láttam  el. Bizonyítani persze m ár nem  m in­
dent tudok, hiszen a kapcsolataim feledésbe m erültek, sokan 
m eghaltak. Az tény, hogy el kellett bújdosnunk, így esett akko­

riban a választás erre a kis falura. Ide jö ttünk a férjemmel, 
m ert nem  voltunk szem előtt, re jtve m aradtunk az üldözőink 
elől.

Furcsa módon, ezeket a kapcsolatokat és az illegális m un­
kát csak élete utolsó éveiben em legette gyakrabban J-né. K oráb­
ban talán  ideje nem  volt rá?  Mindig nyüzsgött: volt tanácsel­
nök, vezetett kultúrházat, a Vöröskereszt aktivistája, bábáskodott 
am atőr színjátszó csoport mellett. Afféle mindenes volt. Gyerek­
fejjel olvastam róla néhány méltató újságcikket, hallottam  egy­
két jutalm áról, kitüntetéséről.

Aztán egyszerre csak m indenünnen kikopott. Egyre több al­
kalommal beszéltek róla rossz hangon, sőt, m ár a puszta meg­
jelenése is ingerültséget keltett.

Mi vezetett ide? A követelődzése? Az úton-útfélen hangozta­
tott, de soha be nem  bizonyított illegális m unkával való kérke­
dés? Vagy az erőszakossága? Talán mindegyik. Egy tucat em ­
bernek adott m unkát, jószándékúan igyekeztek bizonyságot sze­
rezni arra, hogy minden úgy történt, ahogy J-né állította. Ta­
lán nem  ra jtu k  múlott, hogy sikertelenül.

Megsértődött, otthagyta a párto t is. Csak egy m arékra való 
oklevél, néhány kitüntetés m aradt még utána egy darabig a 
pártirodán. Bizonyítandó az érdem eit és igényét a magasabb 
ellátásra, a kivételes nyugdíjra.

Egy idő után talán m ár rájöhetett, hogy „összekötői m ivoltá­
ról” velem többé nem beszélhet, más volt hát a téma. A kocs­
m ában fe lhajto tt egy kis rum ot, m egtöltötte a magával ho­
zott üveget és félrevont.

— Kérlek, szerkesztőcském, talán mondtam  m ár neked, 
hogy színésznő voltam  — húzta m agasra a szemöldökét az öreg­
asszony. — Egy nagyszerű filmben is játszottam , a Casanovában, 
hát az valam i gyönyörűséges volt.

A körülöttünk állók halkan egymásra röhögtek.
— Szeretném  most valamiben a segítségedet kérni. Írtam  

egy színdarabot, történetesen éppen a Casanovát, ezt kellene 
megjelentetni. Elküldtem  ugyan a film gyárnak, de onnan visz­
szakaptam, hogy nem az ő asztaluk. Még hogy nem az ő aszta­
luk! Egy frászt, kérlek. Más oka van, de nem is érdekel. Szó­
val.. .  rád gondoltam.

Egyre erősebb lett az érzés: J-né t ki kell kerülni. Más félre­
áll mellőle, hogy ne érezze a sosem mosott ruhák kibírhatatlan 
bűzét, a kosz orrfacsaróan nehéz illatát. Nekem az indítványai 
„súlyosak”, és még mosolyognom sem szabad.

K ikerülni persze nem lehet. Valaha jobb sorsot ért göncei­
ben odatipegett elém, és m ár m ondta is:

— Jó, hogy találkoztunk, kérlek, egy nagyszerű tém át 
ajánlok neked. Óriási szenzációt csaphatsz vele, m erthogy a fa­
lu  fölötti hegy gyomra tengerszem et re jt  m agában. Méghozzá 
forró a vize, nem  tudom  én, hány  fokos! A kár hiszed, akár nem, 
a rózsamályi árkot ennek a vize mosta valam ikor! Csak betöm ­
ték a lyukat.

Alig néhány nap m úlva egészen más titokról lebbentette fel 
a fátylat. Az a bizonyos hegy nem  is egy tengerszem palástja, 
egészen mást takar. Fortyog, izzik benne a láva.

— Tűzhányó ez, az hétszentség! Meg kellene egy kicsit pisz­
kálni, és m ind járt kiderülne. Nem gondolod, szerkesztő úr?

Ez volt az utolsó felfedezése és hozzám az utolsó mondata. 
Többé nem beszéltünk, nem oszthatta meg velem egyéb „titka­
it”. Mondták, hogy beteg, nagyon rosszul van, egy délután pe­
dig a magányos haranglábban megszólalt a csengettyűszó. A lé­
lekharang.

A kongatást azonban gyorsan leállították. J-né  meghagyta, 
hogy ne pap temesse. Akárcsak az urát, még párttag  korában. 
M egjelent a tanácstitkár és felhívta a  halo tt körül tüsténtkedők 
figyelmét, hogy m indennel el kell számolni. Hozzátartozók híján 
a tem etést a tanács intézi.

A magányos, társakat talán a rögeszméivel keresni akaró 
öregasszony csúnya véget ért. Ágya tele volt piszokkal, férge­
ket is találtak, alig győztek m indent elégetni. Azt mondják, húsz­
ezer forint m aradt utána, nem régen a lottó is hozott valami 
tárgynyerem ényt, akkor azt is pénzzé tette.

Csak kevesen kísérték ki a temetőbe, férje mellé. Már ott 
van fölöttük a tanács által csináltatott kereszt nélküli síremlék, 
ra jta  a fe lira tta l: „Nyugodjanak békében”.
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Viola m ajdani elparentálása ugyancsak a közre vár, de hol 
van még az. Ötvenvalahány éves — így mondja magáról.

Este elmegy a Keleti pályaudvarra, kezeiben három -négy 
csomaggal. A büfésautom aták m elletti sarokban lepakol, ki­
ny it két-három  csomagmegőrző szekrénykét. Ezek az övéi, m ár 
évek óta. (Majdnem öt éven keresztül jártam  úgy át a pályaud­
varon, hogy m inden este láttam . Köszöntöttem és köszöntött.) 
Szóval, Viola m atat a  csomagokban, pakolászik, cserélgeti a tás­
kák, szatyrok és a  szekrénykék tartalm át. Tesz-vesz, m int o tt­
hon. Igaz is, Viola itt lakik. A pályaudvaron, meg szerte a város­
ban. Övé minden. Fürdőszobája ugyan valam elyik népfürdőben 
van — m ár elfeledtem, m elyiket m ondta —, az apróbb mosa­
kodásra meg ott van a szökőkút.

— A bolond népek csak lesnek rám, de mosakodni kell. Én 
azt el nem mulasztom.

Ennyivel intézi el, m ert neki ez természetes. Éjjel a Blaha 
Lujza téren, a szökőkút gombái m ellett, a medencében. O tt h a j­
long Viola, térdig felhajtva a szoknyája, és tisztálkodik. Távo­
labb húzódnak a késői buszra várók, gyanúsan m éregetik tisztes 
távolból. Egy taxi pedig — pilótája véletlenül veszi észre a fu r­
csa jelenséget — m ajdnem  felszalad a járdára.

Viola m últja m egközelíthetetlen, arról el nem  áru l sem­
mit. Csak addig jutottam , hogy lakása volt, egyszer régen, amíg 
be nem  fogadott egy vidékről jö tt férfit. A jelenről azonban sem­
m it sem hallgat el.

— Néha kapok egy kis segélyt, be kell érte mennem, m ert 
nem  tudják  hová küldeni. M enhelyre is akartak  vinni, de én 
oda nem  megyek, m ert verik  a bentlakókat. Tudom. Nappal fü r­
dőben vagyok — aludni is lehet, jó meleg van —, meg keresek 
egy kis pénzt. Éjjel meg a pályaudvaron, de nyáron jobban sze­
retem  a kinti padot. Sok itt a link alak. A rendőrök nem  bánta­
nak, tudják, hogy miféle, hogy dolgos vagyok. Mégis vigyázni 
kell. Egyszer elloptak tőlem valam i stricik két új táskát, csak 
úgy a fejem  alól, a p adról. Pont tőlem loptak, a szemetek! No, 
vigyázok is m ár, az autom atákból ki nem  veszik a csomagot. 
Minden nap bedobom ú jra  a kétforintokat, és nem  kell ügyelni 
semmire.

Viola bejáratos a belvárosi szórakozóhelyekre is, újságot kí­
nál az apró asztaloknál ülőknek. Igaz, nem  az elosztóból kapja 
az Esti Hírlapot, hanem  újságárusoknál vásárolja, nagyobb té­
telben.

— Csináltam úgy is, hogy a Somogyi utcából hoztam  az 
újságot, de ez nekem nem  jó. Nehezen bírok járni, és ha  meg­
m arad, akkor csak baj van vele. Így meg annyit veszek és adok 
el, am ennyit éppen bírok. A borravaló a hasznom.

A házát hátán  hordó Viola csúnya. Zavaros tekintetű, nagyon 
csúnya asszony. Talán szerencséjére, m ert ezzel is pénzt kereshet. 
Könnyen és viszonylag sokat. Tanúja voltam, am ikor a Felsza­
badulás té r egyik elegáns presszójában két fiatalem ber susmu­
tolt Violával:

— Látod, o tt a sarokban, azzal kell. Azzal, aki egyedül 
ül, hozzá m en j! Ne félj Viola-Violettácskám, megkapod a pénzed!

— Azt m ár nem, fiatalurak, előre kérem  a suskát! Egyszer 
m egjártam , csúnyán átvertek. Csak ígértek a nagypofájúak, de 
am ikor m egtettem  és kértem  a pénzt, csak a képembe röhögtek 
a stricik.

A két aranyifjú  egyike briftasnyiba nyúlt, százforintost vett
elő.

— Nesze, aranyom ! Most m ár ra jtad  a sor, de alaposan szol­
gáld meg a béred!

Viola, kezében újságköteggel, lassan araszolt asztaltól aszta­
lig. Alig hallhatóan, szinte csak neszezve kínálta portékáját. „Es­
ti H írlapot tessék! Vegyenek Esti H írlapot!” A sarokasztalhoz 
ért.

— Drága fiatalúr, vegyen egy újságot! — kérlelte.
Amaz végignézett rajta , s m int aki szánalomból teszi, há­

rom fo rin to t adott az újságért. Viola azt a pillanatot választotta, 
am ikor a fiatalem ber kezdte á tfu tn i az első oldalt. A csúf öreg­
asszony hirtelen átkarolta az újságolvasásba m erülő fiú t é s . .. 
szájon csókolta.

A hatás óriási volt, szinte hullám zott a röhögés, ordenáré 
megjegyzések röpködtek a levegőben. Hogyisne, am ikor a tekin­
télyes számú törzsvendég, laposakat pislogva, m ár régen várta 
ezt a pillanatot.

Viola lomha járását meghazudtoló mozdulatokkal kacsázott 
az asztalok között a k ijára t felé. Az előtérben még megállt, visz­
szanézett a terem be és bugyborékolva együtt nevetett a bentiek­
kel.

A Veterán Harcos m últja tekintély t ad, tiszteletet parancsol. 
J-né  életének javát becsületes, nem  egyszer nehéz m unkával töl­
tötte. De, hogy jön ide Viola? Mi a közös bennük Violettával, aki 
nem  is mondja, még csak nem  is álm odja m agát hősnek?

A magány, az egyedüllét. A társtalanság.
A V eterán Harcos társnélküliségében sajá títja  ki m agának a 

történelm et; J-né  ugyanezért vált bogaras, furcsa agyszülemé­
nyeihez görcsösen ragaszkodó öregasszonnyá.

Viola csak egyedül van.
Most ju t eszembe, írni kellene K lárikáról is. Makón vol­

tam  vendégségben, a S írkert utcában, o tt keresett meg a közeli 
ház lakója.

— Tudja, kérem, én voltam  a József A ttila múzsája! Sok 
m indent tudnék mesélni.

Vendéglátóm mérgesen nézett a betolakodóra, m ajd ezt 
m ondta:

— Hadd el! Bogaras vénasszony, m indenki a k italált dilije­
in röhög. Persze, van ideje, egyedül v a n ...

Mégiscsak írni kellene róla. Meg arról a parasztkendős asz­
szonyról is, aki fonott kosárral az ölében naphosszat ü lt a szege­
di Széchenyi téren. Meg Rezedáról is, az állandóan varas orrú, a 
kövidinkás üveghez és a Nyugati pályaudvarhoz annyira von­
zódó öregemberről. M eg...

De akkor a sornak nem lenne vége.
Kelemen Gábor
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Gyermek szemmel 
a „vihar sodrában”

Múlnak az évek, a nemzedék, amely 
cselekvően részese volt az első világháború 
és az 1918—1919. évi forradalmi időszak ese­
ményeinek (a nem cselekvő, de szemlélődő 
részesek, az akkori gyerekek, akik mintegy 
„békaperspektívából” nézték a felnőttek tet­
teit és hallgatták beszélgetéseiket) ma már 
a hetvenedik életévük táján jár.

Én is egyike voltam ennek a gyerekhad­
nak, és (saját magammal kapcsolatban is) 
felmerül bennem a kérdés: mi az, amit egy 
5—10 éves gyermek az őt környező világ 
történelmileg is fontos eseményeiből mara­
dandóan megjegyez? Hiszen köztudomású, 
hogy a gyermekkori emlékképek a későbbi 
benyomásoknál elevenebben és életszerűb­
ben maradnak meg, de az is, hogy rapszó­
dikus jellegűek és gyakran a köz szempont­
jából lényegtelen részletekre terjednek ki. 
Kétségtelen továbbá, hogy az osztályhelyzet 
és a nemi különbség mellett még számos 
tényező is befolyásolja egy-egy gyermek 
gondolatvilágát, és ezért mindig „speciális” 
esettel állunk szemben, ha a gyermekkori 
emlékeket elemezni akarjuk.

Aggodalommal fogtam tehát hozzá az 
1914—1919 közti emlékeim kirostálásához, 
mivel történész vagyok, és ezért fokozottab­
ban törekednem kellett arra, hogy a később 
megismert tények és szakmai vonatkozások 
ne módosítsák gyermekkori emlékeim és né­
zeteim ábrázolását.

Gyermekkori emlékképeim kialakulására 
nyilván hatással volt pedagóguscsaládhoz tar­
tozásom, és az, hogy Losoncon, a város ak­
kor utolsó, déli házsorában, a Tugári téren 
laktunk. Szomszédaink városi kisemberek 
voltak. Játszótársaim is az ő gyermekeik so­
rából kerültek ki. Első halvány és bizonyta­
lan „háborús” emlékeim is ehhez a kör­
nyezethez fűződnek: egy 1914 nyarán tom­
boló, viharral párosult zivatar, amit még ké­
sőbb is baljós előjelként emlegettek, énekel­
ve menetelő katonák a daróci országúton, és 
a naponta felhangzó géppuskakattogás a 
gyakorlótérről, „waffenrokkos” önkéntesek — 
apám volt tanítványai — látogatásai házunk­
ban, és több ilyen „apróság”, ami később 
mind szürkévé — azaz csukaszürkévé — és 
megszokottá, észre sem vetté vált.

A háború első évében csípődött be em­
lékezetembe az a suttogás, hogy „az oro­
szok már Bártfán vannak, és valószínű, hogy 
Losoncot is ki kell üríteni”. Emlékszem egy 
1915. évi nyár eleji Selmecbányai utazásra is, 
amikor az egyenruhás erdőmérnök-hallga­
tók (köztük a bátyám is) ünnepség kere­
tében jelentkeztek katonának.

1915 őszén írattak be az állami elemi is­
kola első osztályába. Tanítónk híres volt 
szigorúságáról; bár elméletileg már akkor is 
tiltva volt, megfelelően időzített körmösei- 
vel, fül- és tincshúzásaival — a tenyeresek­
ről és a térdepeltetésekről mint „taneszkö­
zökről” nem is beszélve — gyorsan és ered­
ményesen tanított meg bennünket írni, ol­
vasni és számolni. Kétségtelen, hogy a fé­
lelem vitt rá minket a tanulásra. Tudott 
azonban dicsérni és jutalmazni is. Lassan 
megszerettük, és később büszkék voltunk ar­
ra, hogy hozzá jártunk az első osztályba. 
Szerettük az énekórákat — akkor is, később 
is —, mert azokat a dalokat is megtanultuk, 
amiket a katonák énekeltek: Petár, a szerb
király, háborúsdit játszik ..., Bérces Kárpát 
ormán őrt áll sok magyar... ,  Ferenc Jóska 
kiállott a kapuba.., Árpád apánk, ne féltsd 
ősi nemzeted... — hogy   csak a   legjellem­
zőbbeket említsem.

Közben pedig folyt tovább a háború. Ami­
kor pedig a város csaknem minden házán
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és még a zsidótemető Tugári térre nyíló 
díszkapujának oszlopain is fekete zászló len­
gett, és hetekig fekete karszalagos tisztek és 
tisztviselők jártak az utcákon, mindenki ar­
ról beszélt, hogy meghalt a király, I. Ferenc 
József, és nem tudni, hogy ezután mi lesz. 
IV. Károly koronázásakor viszont ellepte vá­
rosunkat a nemzetiszínű zászlók tömege; mi, 
iskolások is templomba mentünk. A város­
háza előtti téren, a Kossuth-szobor tövében 
pedig felsorakozott a császári és királyi 25. 
gyalogezred díszszázada, és míg a temp­
lomban a Himnuszt énekeltük, addig ők a 
„Gott erhalte” hangjaira vágták „vigyázz”-ba 
magukat. Ezt, mint sérelmet, még az össze­
omlás idején is sokat emlegették a felnőt­
tek.

1917 tavaszán seregeink győzelmének tu­
lajdonították, hogy Oroszországban kitört a 
forradalom, de még az iskolában is „a sze­
gény cár”-ról beszéltek tanítóink, akit „hűt­
len” alattvalói űztek el trónjáról. Ezek a 
„hűtlen alattvalók” tovább folytatták a há­
borút, és 1917 júliusában a bátyám is el­
esett az orosz fronton.

Orosz hadifoglyokat én Csóton, ahol az 
egyik nagybátyám a tábor parancsnokságához 
volt beosztva, már láttam, és igy számom­
ra már nem volt olyan nagy újság, amikor 
az 1916., 1917. és 1918. évi aratások idején 
orosz hadifoglyok vágták a búzát a Szilassy- 
uradalom földjein. A Nagy Októberi Forra­
dalom eseményeiről jóformán semmit sem 
tudok emlékezetembe idézni. A „bolseviki” el­
nevezést is, úgy emlékszem, csak 1918. vége 
felé hallottam először, amikor már nálunk is 
forradalom volt. Azt azonban úgy tudom — 
mivel Csulik bácsi, a miksi úti vámos, aki 
tűzoltó is volt, nos, ő beszélte —, hogy 
Gyöngyös tűzvész általi pusztulását „kétes 
elemek” gyújtogatásának tulajdonították, és 
ezért Losoncon is megerősítették a tűzőrsé­
get. A tűzvész utáni királylátogatásról a Ká­
roly királyról és Zita királynéról készült (és 
az iskolában mindenki által megvétetett) le­
velezőlap-albumból úgy értesültünk, hogy „a 
királyi pár szereti a népet”. Ezt hallottuk az 
iskolában és a katonadalokban Ferenc Jó­
zsef neve helyére mindenütt a Károly ki­
rályé került az énekórákon. „Isten, király, 
haza” volt a jelszónk.

1916 és 1917 nyarán már többször jár­
tam Balassagyarmaton, ismerősöknél, Salgó­
tarjánban pedig tanítónő nővéremnél. Pon­
tosabban azonban csak az 1918. évi ipolyi 
horgászataimra, megyeházi ártézi kútbóli víz­
hordásaimra és a gyarmati, minden este 
nyüzsgő-mozgó korzóra emlékszem. Tarján­

ban ekkor a zagyvai rakodó kis bányavasúti 
gőzmozdonyai kötötték le figyelmem. Képes 
lettem volna éjjel-nappal bámulni azokat, és 
hallgatni a szén zuhogását az osztályozóban. 
Balassagyarmatot úgy ismertem meg mint 
a jól öltözött emberek városát, Losoncot mint 
a katonákét és szegényes öltözetű munkáso­
két, Tarjáni pedig úgy, hogy ott csak csu­
pa kopottas ember él. Az én mezítlábas mi­
voltomban — cipőt csak az iskolai év idején 
hordtam — Losonc és Tarján állt közelebb 
hozzám.

Az 1918. évi polgári forradalom időszaka
— ekkor voltam negyedikes — már sokkal 
elevenebben él emlékezetemben. Emlékszem 
apám szavaira: „Tisza kijelentette, hogy ezt 
a háborút elveszítettük!” Ezekben a napok­
ban már hangyabolyhoz hasonlított a város. 
Mi gyerekek is — iskolába menet és jövet
— szájtátva bámultuk az üzletek előtt össze­
zsúfolódó embereket, a vasútállomáson a fel­
tört és kifosztott vagonokat, és miközben bo­
káig jártunk a sárba taposott lisztben és 
kristálycukorban, néztük az északról délnek 
és délről északra haladó személy- és teher­
vonatokat, amelyek zsúfolásig tele voltak 
fegyvertelen, hazaigyekvő katonákkal. A la­
kosság körében azonban épp elég fegyver le­
hetett, mert estétől reggelig hol itt, hol ott 
dörrent egy-egy lövés a városban. Sötétedés 
után nem mertünk kimenni az utcára, ahol 
csak néhol égtek a lámpák, mert a körtéi­
ket kilőtték. Még a Tugári tér közepén álló 
nagyfényű ívlámpa is — amelynek szénrúd­
jait esténként beszabályozták — találatot ka­
pott, és nem világított. Üzletek feltöréséről 
is szállingóztak hírek — ezzel a beözönlő 
falusiakat gyanúsították. (Kétségtelen, hogy 
csak országos vásárok idején lehetett annyi 
parasztszekeret látni a Tugári téri Hu­
szár kocsma előtt, mint ezekben a napokban).

Az üzletek kirakataiban és sok magánház 
ajtaján, ablakán megjelentek „A Nemzeti Ta­
nács védelme alatt” szövegű, vörös vagy 
nemzetiszínű papírszalagokra nyomtatott fel­
iratok. Lassan azonban rend lett, és a ren­
dőrök mellett nemzetiszín karszalagos, civil­
ruhás, de puskás polgárőrök jelentek meg 
az utcákon. Ezekről azt beszélték, hogy ka­
tonaviselt iparosok, kereskedők és „jobb ér­
zésű munkások”. A köztársaság kikiáltását 
zászlódísszel ünnepelte a város. Ekkor lát­
tam először vörös zászlókat is. Volt már 
fegyveres katonaság is, piros-fehér-zöld ko­
kárdával a sapkáján.

Ekkor kezdtek szállingózni a hírek a „de­
markációs vonal”-ról, amely Losonctamásinál 
fog húzódni, és az attól északra levő terüle­
teket „rendfenntartó cseh katonaság” fogja 
megszállni a békekötésig. Losoncon tehát 
magyar katonák maradnak. December utolsó 
hetében azonban „cseh” katonaság érkezett 
a városunkba, mert a demarkációs vonalat 
az Ipolynál állapították meg. Rap, Terbeléd, 
Fülek magyar maradt, és Losoncról, pár nap­
pal a „csehek” megérkezte után, a magyar 
katonai parancsnokság is délre költözött. Kü­
lönvonaton utaztak, mesélték a szomszédunk­
ban lakó vasutasok.

Városunkban az a hír járta, hogy a „cse­
heket” Bazovszky Lajos ügyvéd hívta be, 
„bosszúból”, mert évekkel előbb „tót” ma­
gatartása miatt megsértették az úri kaszinó­
ban. Mi, gyerekek ezt a Lajos bácsit — aki­
nek szép vasrácsos kapujú háza volt a Nagy­
bég utcában — azért becsültük és szerettük, 
mert ha mi — kisvárosi szokás szerint — 
sapkalevéve köszöntünk neki az utcán, ő 
mindig visszaköszönt, sőt a kalapját is meg­
emelte, és néha még szavakkal is üdvözölt. 
Nem ment a fejünkbe, hogy ez a kedves 
„magyar” ember miért „tót”, miért ő lett a 
„csehek” zsupánja a „mi” Nógrád várme­
gyénkben, amelynek földrajzát a harmadik 
elemiben részletesen megtanultuk? Itt jegy­
zem meg, hogy mi akkor a „szlovák” nép­
nevet nem ismertük, nem használtuk: a cseh­
szlovák falragaszok hivatalos fordítású ma­
gyar szövege is a „cseh-tót-köztársaság” ne­
vében szólt a lakossághoz, első gimnázium­
ban is „tót” nyelvtanunk, „tót” füzetünk —



az egyiket még most is őrzöm —, „tót” tan­
óráink voltak. Ez a népnév semmi becsmér­
lőt sem rejtett magában. — Mindaz, hogy 
hazánkban „nemzetiségek” is élnek, akik sa­
ját államokat akarnak létrehozni, olyan ú j­
szerű volt számunkra, hogy a dolgok lénye­
gét aligha fogtuk föl. Megjegyeztük, amikor 
Lika-Krbava és Modrus-Fiume vármegyéket 
tanulva, tanítónőnk elmondta, hogy Magyar- 
országnak nincs már tengerpartja, mert az 
más ország részévé lett; megtanultuk, de 
nem értettük azt, amit tanítottak, és azt sem, 
amit átéltünk.

Híre jött, hogy Balassagyarmaton harc volt 
a „csehek” és a magyarok között, ami a ma­
gyarok győzelmével végződött. Minden re­
csegett és ropogott körülöttünk, és csodál­
kozva néztük az eltávolított Kossuth-szobor 
üres talapzatát, ahonnét március 15-én a lé­
gionáriusok levették a magyar zászlót, és 
szétoszlatták az ünnepelni akarókat.

A Tanácsköztársaság kikiáltásának a híre 
is elérkezett hozzánk. Ekkor a „magyar” 
vagy „tót” bonyodalmaim mellé a „magyar” 
vagy „kommunista” illetve „a magyar, azaz 
kommunista” fogalmi zavar is járult, ami 
gyermekjátékaink területén is vitákat oko­
zott, mert kérdéseinkre, hogy ki kinek az 
ellenfele, a felnőttek vállvonogatása volt a 
válasz.

Egy nyári napon híre érkezett, hogy meg­
indult a nagy támadás a „vörös” Magyar­
ország ellen. Valahonnan, messzi délről ágyú­
dörgést is hallottunk. Azután pedig megvál­
tozott a helyzet, és a cseh-szlovák katonák 
— egyenruhájuk az olaszos öltözetű légioná­
riusokét kivéve, olyan volt, mint a ma­
gyaroké, csak más színű kokárdával — lö­
vészárkot kezdtek ásni a kertünk végében. 
Megszomjaztak, és tőlünk hordták a vizet, 
amiben én is segítettem nekik. Pár szót tud­
tak csak magyarul, de azért jó barátságba 
keveredtünk velük mi, gyerekek. Volt egy 
tisztjük is, aki megengedte, hogy az egyik 
pajtásommal együtt a távcsövébe nézzünk.

Ekkoriban történt, hogy Csulik bácsit és 
még néhány tűzoltót letartóztattak, mert 
„fényjeleket adtak a Karancson levő kom­
munistáknak”. Csakhamar kiderült, hogy ala­
pos félreértésről volt szó, mert a református 
templom erkélyén körbejáró tűzőr tűzoltók 
sétájuk közben el-eltakarták az őrszobául 
szolgáló toronyrész négy világtáj felé eső 
ablakain át kiszűrődő lámpafényt, amit azu­
tán fényjelzéseknek véltek. Úgy hírlett, hogy 
Bazovszky zsupán — aki jól ismerte a helyi 
viszonyokat és az embereket — derített 
„fényt” az ügyre. Ettől kezdve sötéten me­
redt a torony az égbe.

A lövészárkot még ásták, én a kerítésünk 
tetején lovagoltam, amikor nem nagyon mesz­
szi géppuskakattogásra lettek a katonák — 
és én is — figyelmesek. Arra néztem, amer­
re ők, és láttam, hogy a Zsidó-hegy lábánál 
egy rövid, szürkére festett vonat halad las­
san a Sacher-puszta felé — mozdonya kö­
zépütt volt, és abból géppuskázzák a Miksi 
felé elterülő síkságot. Valahonnét ágyúval 
kezdték lőni a Zsidó-hegy tövét, és ekkor — 
néhány füstoszlop között — lassan vissza­
felé haladt és Fülek irányában el is tűnt a 
vonat. „Vörös” páncélvonat volt, amely át­
jött az Ipoly hídján.

Ezen az éjszakán négy ágyút állítottak fel 
a „csehek” a miksi út mellett, a Balláék 
kertje tövében, és kihirdették, hogy aki tud, 
költözzön el a városszéli házakból. Persze, 
mindenki maradt. Ekkor vette kezdetét (ker­
tünk végéből jól láttuk) a „vörösök” ágyú­
zása. A terbelédi hegyoldalban felállított 
ágyúik füstjét, este pedig torkolattüzét, jól 
láttuk. A Sima-puszta irányában, a város 
nyugati része felé tüzeltek. Másnap azután 
(mivel a várostól délre eső falvakból most 
senki sem jött be, és így tejet sem kaptunk 
onnan, hanem tanítónőm, Höppner Erzsébet 
szerzett be máshonnan számunkra) elindul­
tam tejeskannánkkal a tanítónő Kiskarsa ut­
cában levő lakása felé. Ekkor csaphatott be 
egy lövedék az L- alakú házunk déli oldalfa­
lába is, azt és a pince falát leomlasztva. Szü­

leim annak köszönhették életüket, hogy a ta­
nácsok ellenére sem mentek le a pincébe, 
hanem a ház északi részébe húzódtak.

Amikor tanítónőm emeleti lakásába ér­
tem, épp akkor csapott be egy gránát a vil­
lanytelep udvarára, és remegett minden a 
szobában — őt és engem is beleértve. A fa­
lak mellé lapulva hallgattuk a hol halkuló, 
hol erősödő lövöldözést, ami az ágyúlöve­
dékek robbanásai utáni csöndet megtörte. 
Azután a csendet nem lövések zaja, hanem 
egyre erősbödő kiáltozások követték. Az ab­
lakhoz szaladtunk, és láttuk, hogy az utcán 
két matrózsapkához hasonló, „schild”-nélküli 
német táborisipkás, virágokkal borított ka­
tona jön lassan, „éljen”-t és „Hoch”-t kiabá­
lóktól követve. „Itt vannak a magyarok” — 
kiáltotta a tanítónőm is. De a katonák nem 
magyarok, hanem osztrákok voltak, akik ön­
ként álltak be katonának a Magyar Tanács- 
köztársaság védelmére. Hazafelé menet még 
több ilyen csoporttal találkoztam. Amikor az 
utcánk sarkára értem, ahol szüleim is engem 
várva álltak, éppen egy bécsiekből álló szá­
zad készülődött a továbbmenetelre. Jöttek 
azonban magyar alakulatok is. Ezek egyik 
könnyebb sebesültjét, egy újpesti asztalost, 
nálunk helyezték el. Holmiját egyik szobánk­
ban hagyva, kötözésre ment a tábori kór­
házba, és másod- vagy harmadnap tovább in­
dult ő is északnak.

Ezekben a napokban láttam először föld- 
reszállt repülőgépet a miksi országút mellet­
ti lucernásban. Két bőrsipkás szállt ki belő­
le, akik lovas kocsival mentek be a városba. 
Délután visszatértek, a gép fölszállt és dél 
felé távozott. Vörös ötágú csillag volt az 
oldalára és a szárnyára festve.

Már az is fejtörést okozott, hogy a váro­
sunkat elfoglaló „magyarok” osztrákok vol­
tak. Ugyanakkor az is meglepett, hogy a Hu­
szár korcsmánál mintegy tíz „cseh” katonát 
nagy örömkiáltásokkal köszöntöttek a vörös 
katonák. Szlovákok voltak, akik fegyveresen 
elbújtak a visszavonuláskor, hogy beállhas­
sanak a Vörös Hadseregbe. Osztrákok, ma­
gyarok, szlovákok együtt harcolnak a „cse­
hek” ellen, sőt állítólag még „igaz csehorszá­
giak” is? Mi ez — kérdeztem én is, mások is, 
gyerekek, felnőttek egyaránt. Ez az „inter­
nacionalizmus”, kaptuk meg a választ, az 
ellenség pedig nem „csehek és tótok”, hanem 
„burzsujok”, akik rabságban tartják a dol­
gozó embereket.

Ezt hallottuk az iskolában is, ahol — hogy 
a sok szünet miatti hiányokat pótoljuk — 
tovább folyt a tanítás. Megtanultuk énekelni 
az Internacionálét és a többi új katonanótát, 
amelyek azonban csak annyira voltak újak, 
hogy a király neve helyére a Kun Béláé ke­
rült (pl.: „De szeretnék Kun Bélával be­
szélni. . .”). Az iskolai kiránduláson már eze­
ket énekeltük.

A nővérem is megjött Tarjánból, és pár 
napra magával vitt oda. Tarjáni pajtásaim 
dicsekedve mutogatták, hogy az acélgyári ké­
ményen milyen kerek lyukat ütött egy „cseh” 
ágyúgolyó. Nem sok dicsekednivalójuk volt, 
mert hasonló eredményre hivatkozhattam. Lo­
soncon az egyik zománcedénygyár kéményét 
lőtte így át egy „vörös” gránát. (Haza egyik 
ismerősünk az ajnácskői postamesternő két­
kerekű egylovas kocsiján vitt, mert így „ha­
marabb” értünk Losoncra, mint ha vonaton 
utaztunk volna.)

Hazatértem után egyelőre eseménytelennek 
tűnt fel a nyár. Egyik nap az apám megmu­
tatta a Vörös Újságban az új demarkációs vo­
nalat, ami azt jelentette, hogy a Felvidéket 
ki kell ürítenie a Vörös Hadseregnek. Szo­
morú napok következtek. Láttuk a visszavo­
nuló vörös alakulatokat. Most már senki 
sem éljenezte őket. Bizonytalanság lett úrrá 
mindenen. Az utolsó, délelőtt kivonuló ala­
kulatot a déli órákban fegyelmezetten, büsz­
kén, saját dalaikat harsogva éneklő csehszlo­
vák századok követték, mögöttük a füstölgő 
tábori konyhákkal.

Belitzky János

A magyar film 
és a
Tanácsköztársaság

A M agyar Tanácsköztársaság jubileu­
m án rendkívül tanulságos tallóznunk a 
legfiatalabb művészeti ág történetében. 
K ét szempontból is. Egyrészt érdemes fel­
elevenítenünk a dicsőséges napok króni­
káját, hiszen — m int Garai Erzsi írja  A 
MAGYAR FILM A TANÁCSKÖZTÁRSA­
SÁG IDEJÉN című dokum entum kötet be­
vezetőjében — „az első m agyar proletár­
állam fennállásának négy és fél hónapja 
a la tt ném afilm -történetünk legszebb és 
egyben legizgalmasabb fejezete játszódott 
le.” M ásrészt azért, hogy m inősítsük: ho­
gyan őrzi, m iképpen ápolja a felszabadult 
m agyar film a Tanácsköztársaság szelle­
m ét?

Az alábbi írásban két problém akörben 
vizsgálódunk. Fellapozzuk a régi idők mo­
zijának album át, illetve áttek in tjük  az 
újabb kori film história e tem atikai cso­
portba illő alkotásait — azzal a szándék­
kal, hogy feleletet keressünk a következő 
kérdésekre: Milyen volt a film élet 1919- 
ben? És m ilyennek lá tják  az utódok 1919- 
et?

1.
A Forradalm i Korm ányzótanács 1919. áp­

rilis 8-án rendeletet hozott „a filmgyárak, 
film laboratórium ok, filmkölcsönzők és 
mozgóképszínházak állam osításáról.” Pá­
ra tlan  ez a határozat a maga nemében, 
hiszen még a szovjet film ipar államosítása 
sem em elkedett törvényerőre ekkor (Le­
nin a nevezetes dekrétum ot csak augusz­
tus 27-én írta  alá.) Izgalmasan érdekesek 
az államosítás körülm ényei és a valóban 
forradalm inak nevezhető lépés kísérője­
lenségei. Vegyünk szemügyre közülük né­
hányat.

M árkus László, „a film term elés irányí­
tására kinevezett művészeti megbízott” 
m em orandum ot intézett a filmszakma m ű­
vészeti m unkásaihoz (utóbbi az ő kifeje­
zése). Egyebek között ez áll a felhívásban:

„...Kérem munkatársaim támogatását, jó­
indulatát és bizalmát, hogy közös erőfeszí­
téssel és súrlódások nélkül eredményes mun­
kát végezhessünk.

Felelősségemből következik, hogy a szce­
náriumok végső elfogadását magamnak tar­
tom fenn. Minden üzem rendezője és dra­
maturgja közösen készítik a szcenáriumokat, 
s a kész művet hozzám lesznek szívesek be­
terjeszteni. Kérek nagyon szigorú kritikát, 
hogy az én kritikámra ne legyen szükség.

Fenntartom magamnak ezenkívül a követ­
kező intézkedéseket:

1. A színházi és a filmszínészek honoráriu­
mának megállapítása.

2. A rendezők, dramaturgok és szcenikusok 
fizetésének megállapítása a termelőta­
náccsal egyetértésben.

3. Az elkészült filmek megbírálása.
4. A költségvetések felülvizsgálata.
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5. A munkaprogramok és a művészi mun­
ka ellenőrzése.

6. A nem alkalmazott dramaturgoktól be­
érkező témák és kész művek elbírálása.

7. A szereposztások felülvizsgálata.
8. A végzett művészi munka értékelése 

minden vonatkozásban.
Munkatársaimul a szükségeshez képest mű­

vészeti tanácsot hívok magamhoz, de minden 
két hétben, vagy a szükségeshez képest 
gyakrabban is az egész rendezői, dramaturgi 
és szcenikusi kollégiummal megbeszéléseket 
fogok tartani.”

Mi tükröződik a határozott szavakkal 
megfogalmazott m unkaprogram ban? A ko­
rábbi — s hozzátehetjük: későbbi — eset­
legesség, sőt olykor anarchia megszünte­
tésének szándéka. Igényes művészi kon­
cepció. Imponáló magabiztosság.

A VÖRÖS FILM 1919. m ájus 3-i száma 
m ár konkrét tervekről ad hírt. A válto­
zás, m elynek jegyében a rendezők for­
gatni szándékoznak, száznyolcvan fokos 
fordulatról tanúskodik, ugyanis a kom­
m entátor a  következőképpen fogalmaz: 
„Az új idők szelleméhez méltó az új film 
is. E ltűnnek a mozivászonról a régi, ha­
mis kapitalista ideológia alap ján  felépített 
darabok, s  ezek helyét elfoglalják a mai, 
forradalm i korszak keretébe illő mozgó­
fényképek. Nem fognak többé a régi, kor­
hadt rendet tömjénező történetek peregni 
a mozi színpadán. A világátalakulás vörös 
v ihara végigszántott a mi szakmánkon is 
és ledöntötte a tegnap gyönge, kasíro­
zott oszlopait, hogy újakat, erősebbeket, 
m aradandóbbakat építsen helyettük. S ez 
az új m unka most folyik.” Patetikusak 
a szavak? Kétségtelenül azok, ám ne fe­
ledjük: az új frazeológiát az élet és a 
művészet új gyakorlata szentesíti. A film 
és az irodalom szövetsége — m ondhatni: 
frigye — a M agyar Tanácsköztársaság 
a la tt szentesítődik. Az elképzelés szerint 
főképpen jelentős irodalm i alkotások 
film változatainak elkészítését szorgalmaz­
zák. A lista zavarba ejtően gazdag, hazai 
és külföldi sikereket egyaránt tartalm az. 
Felsorolok néhány címet ízelítőül: Jókai 
Mór: A FEHÉR RÚZSA, M ikszáth Kál­
m án: KÜLÖNÖS HÁZASSÁG, Eötvös Jó ­
zsef: A FALU JEGYZŐJE. Vörösmarty 
M ihály: CSONGOR ÉS TÜNDE, Molnár 
Ferenc: LILIOM, Gábor Andor: DOLLÁR­
PAPA, Zola:  MOURET ABBÉ VÉTKE,
Goethe: FAUST, Tolsztoj: A SÖTÉTSÉG 
HATALMA, Ibsen: A NÉPGYŰLÖLŐ, 
Victor Hugo: A NEVETŐ EMBER, Gogol: 
REVIZOR, G orkij: AZ ANYA, S ten­
dhal: VÖRÖS ÉS FEKETE, Dickens:
TWIST OLIVER, V erne: SÁNDOR MÁ­
TYÁS. H atvan esztendő elm últával meg­
állap íthatjuk : azóta számos terv  realizá­
lódott. A m agyar filmművészetnek — ép­
pen az irodalm i örökség feldolgozását il­
letően — még m indig vannak adósságai, 
de a KÜLÖNÖS HÁZASSÁG és a DOL­
LÁRPAPA azóta méltó életet nyert a 
vásznon. S még egy tanulság: bizonyos, 
hogy a világirodalom remekeinek film ­
adaptálása nagyszerű gesztus, ám ugyan­
akkor erőnkön felül vállalt kötelezettség
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volt. Tolsztojt elsősorban az oroszoknak, 
Goethét a ném eteknek, Victor Hugót a 
franciáknak kell tolmácsolniok.

A terveket — az idő rövidsége m iatt — 
elfújta a szél, bár az elkészült m űvek 
jó része az irodalm i ihletés meghatározó 
fontosságát dokum entálja. A M agyar Ta­
nácsköztársaság fennállása a la tt összesen 
20 film m unkálatai fejeződtek be, 15 mű 
forgatása közvetlenül befejezés előtt ál­
lott, gyártás a la tt volt és m arad t továbbá 
öt produktum . (Két úgynevezett ag itk á tis  
készítettek.) Egy-két cím a term ésből: A 
DADA (Bródy Sándor drám áját Damó 
Oszkár v itte  filmre), ÉJ ÉS VIRRADAT 
(Edward Bulwer regényét Uher Ödön 
rendezte), ÉVA (a L ehár-operettet Deésy 
Alfréd fordította le a mozgóképek nyel­
vére), MIDÁS KIRÁLY (Ambrus Zoltán 
hajdan népszerű prózai alkotása ugyan­
csak Deésy Alfréd jóvoltából elevenedett 
meg moziban), A PÉNZ (a Gorkij-írás 
nyom án forgatott film felvételeit Pallós 
Nándor irányította.) Feltűnő teh á t az iro­
dalomcentrikusság. Hogy milyen minő­
séget képviseltek a szóban forgó művek, 
erről — fájdalom  — nem  szólhatunk h i­
teles tanúként. A M agyar Tanácsköztár­
saság film gyártásából mindössze három  
m ű m arad t az u tókorra : a TEGNAP, az 
ŐFELSÉGE, A KIRÁLY NEVÉBEN és a 
JÖN AZ ÖCSÉM (az első rendezője Lá­
zár Lajos, a másodiké ismeretlen, a h a r­
m adiké Kertész M ihály: utóbbi filmek
agitációs céllal készültek).

Korabeli hírekből, tudósításokból, nyi­
latkozatokból rekonstruálni lehetetlen az 
akkori hónapok filmszellemét. Egyetlen 
— most is hozzáférhető — m ű alapján 
m inősíteni: merészség. Más megoldás nem 
lévén, fogadjuk el, hogy a cseppben is 
benne van a tenger, s szóljunk kicsit bő­
vebben a TEGNAP-ról, m elyet a szeszé­
lyes hullám ok az u tókornak szóló pa­
lackpostaként a p a rtra  dobtak.

A TEGNAP cselekményének rövid fog­
lalata a következő. A főcím u tán  követ­
kező fe lira t adja meg az alaphangot: 
„Vándorok jö ttek  messze keletről, hozták 
a  h í r t . . .  Lerázhatja láncait a dolgozó em­
ber.” Azt gondolná a néző, hogy a kor 
alapkérdéséről, a „világ proletárjai, egye­
süljetek!” jelszó gyakorlattá változtatásá­
nak lehetőségeiről szól m ajd a történet. 
Ám megjelenik egy szakállas agitátor, s 
a felirat tud tunkra  ad ja: „És add ig?!... 
addig, csak a tegnap krónikájában lapoz­
gathatunk .” Tehát a m ese: A gyárigazga­
tó lakója (úgy látszik, ilyen is volt akko­
riban!) beleszeret a tulajdonos feleségébe. 
A kapitalista álnok ember. Mivel un ja a 
nejét, felbéreli üzemvezetőjét, hogy „se­
gítsen neki.” Szó szerint ezt m ondja: 
„Csábítsd el a feleségemet, ra jtaérünk, és 
el tudok válni.” M ielőtt ez az ördögi terv  
megvalósulna, az inas m egtalálja az asz­
szony zsebkendőjét az albérlő szobájában. 
A m unkást kitessékelik, a nőt megszé­
gyenítik. Hősünk — m árm int a férfi — 
a mozgalomban találja meg élete értelmét. 
Kom m entár: „Menj messze keletre, ott 
dörögnek az ágyúk, és ott vívd tovább a 
harcaidat.”

N em eskürty Istvánnak igaza van: „Egy 
szocialista film forradalm ár főhőse szerel­
mi gyilkosságot követ el, és u tána zavar­
talanul külföldre szökik. Ez lenne a for­
radalom?

Ezért a film et valóban súlyosan elkeli 
m arasztalni.”

De azt is figyelembe kell vennünk, hogy 
a TEGNAP-nak dicséretes részerényei 
vannak. Igaz, hogy Courths-M ahler-féle 
szirupos giccsbe oltotta a szocialistának 
szánt (hitt) mondanivalót, ám a rendezők 
(Lázár m unkatársa Orbán Dezső volt) sok 
tekintetben így is ú ttörő m unkát végez­
tek. A gyári képsorok eredetiek, s a  k a ­
m era sem moccanatlan, m int az ekkortájt 
forgatott filmekben. A film történész meg­
figyelése is a teljesítm ény ran g já t bizo­
nyítja : „A mozgósított katonaság és a 
tüntetésre gyülekező m unkások képsorai 
párhuzam osan ellentétes m ontázsban vá­
rakoznak. Első kísérleteink a montázsszer­
kesztésre. A gyári sziréna nagyközelije 
váltakozik a trom bitát fújó katona nagy­
közelijével. Némafilmen, képi megoldás 
segítségével: hangm ontázs!”

A M agyar Tanácsköztársaság élete, har­
cai és bukása többször m egihlették film ­
művészeinket a  félszabadulás u tán  (a két 
világháború között, a Horthy-fasizmus 
idején szó sem lehetett a tém a tárgyila­
gos feldolgozásáról). Az új m agyar film 
viszonylag későn fedezte fel 1919. áb rá­
zolásának lehetőségét — eleinte főleg a 
régi renddel való leszámolás jegyében készí­
te tték  az alkotásokat —, később azonban 
örvendetesen megszaporodott a  Tanács- 
köztársaságról szóló hiteles film lenyoma­
tok száma. Ezzel kapcsolatban szeretném 
megjegyezni: egy-egy problém akör feltá­
rása során sohasem a mennyiség, hanem  
a minőség színvonala jelenti a feladat 
abszolválását, bár kétségtelen, hogy a 
többszöri nekifutás számos nézőpont ér­
vényesítését és az igazság mindenoldalú 
megjelenítésének eredm ényét hordozhatja 
magában.

Az úttörő : Várkonyi Zoltán, aki — 
Sándor Kálm án színdarabja nyom án — 
1953-ban forgatta  a HARAG NAPJÁ-t. 
Ebben az időben különféle „szempontok” 
kötötték gúzsba az alkotók kezét: a film ­
től azt várták, hogy direkt eszközökkel 
segítse a napi politika téziseinek népsze­
rűsítését. A film eket elkészítették, aztán 
— felsőbb utasításra — áthangszerelték. 
Legalábbis jó néhányat. Ilyen sorsra ju to tt 
A HARAG NAPJA is, mely — noha 
1953-ból való — csak 1955 m ájusában 
került a közönség elé. Mi a baj ezzel a 
m űvel? Hogy sematikus, hagyján. Ilyen 
az IFJU  SZIVVEL, a KISKRAJCÁR, A 
VÁROS ALATT, az esztendő többi film ­
újdonsága is. Nagyobb probléma, hogy 
szemléletében ham is: diadalm enetté vál­
toztatja a tragédiát. Az osztályharc a t­
moszférájából szinte semmit sem érzékel­
tetnek a képsorok. A salgótarjáni ellen- 
forradalm i összesküvés leleplezésének je­

(folytalás a 19. oldalon)



Jan Šmrek

Ne szólj
Hogy kétségbe ne essem: 
ne mondd meg, hol születtél. 
Úgy hiszem, sziklán laktál, 
s ködökben tévelyegtél.

Kinek köszönöd léted? 
Felhőnek vagy m ocsárnak? 
M adár köröz fejednél, 
feléd nyúlnak az ágak.

A föld leánya vagy te, 
vadvirág-szemmel nézel, 
ha méh száll közeledbe, 
jóltartod ízes mézzel.

Tanuld meg ezt a verset, 
rólad szól, téged illet, 
s tekints a kéklő égre, 
ha nótázásra ihlet.

Lelkedbe sose kémlelj, 
o tt nem látnál derűs fényt, 
csupán egy lárva-arcot, 
mely m egrontana tüstént.

Nem halt meg Quasimodo! 
dóm-pince vak odvába 
rán tana maga mellé, 
hogy a m agány ne rágja.

Tüntető
munkanélküliek
Imbolygó sorokban vonultak át a téren, 
arcuk em ber-arc jólism ert ra jzát hordta, 
de csak a gyom ruk tün te te tt a bezárt

kézben,
lelkük lesüllyedt talán  a mély pokolba.

Léptükkel kőre csattant éhük,
szomjúságuk — 

szemük pengéjét szívekbe m ártogatva; 
nyomoruk keresztje súlyosan hajlo tt rájuk, 
kallódó, pihent izmuk m ár sírt alatta.

Nehéz terhe t húztak m ellettük stájer
lovak,

vastagon csorgott a két pej fehér nyála, 
képük oly boldog volt, hogy kevés

abrakukat
az éhes em ber irigyen megkívánta.

Veres János fordításai

Nyolcvan évvel ezelőtt, 1898. decem ber 16-án szü­
letett Já n  Sm rek, állam i-díjas nem zeti művész, a 
legkiválóbb élő szlovák költők egyike, Petőfi, Ady 
és József A ttila fordítója.

Mola György

Történet húszfilléres, barna 
papírzacskón

Zsámos Lujza, am ikor m eghallotta a Diesel-mozdony mély 
kürtjét, m egm arkolta fekete lakkbőröndjét. Szégyenlősen ka­
paszkodott fel a fluoreszkálóan zöld expressz magas lépcsőjére, 
gyűlölködve pislantott a m eredt szemmel bámuló kalauzra, aki 
nyilván nem a feleségére gondolt, am ikor ádám csutkája ingáz­
ni kezdett zsíros nyakában. Zsámos Lujza végre elengedhette 
virágm intás rako tt szoknyáját, am it egy kapualjban vett nagy 
szégyenlősen az erdélyi öregasszonytól. A peronon m egnyúlt u j­
jú  pulóveres fiúk hangoskodtak, elcsuklott m utáló hangjuk, am i­
kor elhaladt m ellettük. Nem fordult vissza a háta  mögött fel­
csattanó cuppogásra és nevetésre, igyekezett úgy lépkedni, hogy 
ne legyen feltűnő vastag bokája, tömpe lába, amely még a 44-es 
szandáljáról is lefolyik. Bem enekült egy fülkébe, zavartan m or­
molt valam i köszönést, és behúzta az ajtót.

Az ablak m ellett egy fiú meg egy lány ült egymással szem­
ben. Mikor Zsámos Lujza belépett, elhallgattak és csak egymást 
bám ulták. Zsámos Lujza igyekezett nem  figyelni rájuk, elővette 
kedvenc könyvét, a gyógypedagógiai főiskola legvaskosabb kö­
tetét, lábát gyorsan elre jte tte  az ülés alá.

Néhány perc m úlva a fiú felállt és levette egyetlen csomagju­
k a t: egy ötkilós barna papírzacskót, aljára nyúlt, s a lecsapható 
m űanyag asztalra k ite tt belőle két m ackósajtot, egy m ájkrémes 
konzervet, három  szelet kenyeret és egy kukacos almát.

Zsámos Lujza azonnal felism erte a szervezett program ok hi­
degélelmes tasakját. Úgy tett, m intha olvasna, de a fejét törte. 
M iután másodszori felvételijénél is kirúgták, m ert nem tudta 
felsorolni a földön jelenleg található királyságokat, m inden reg­
gel elolvasta a napilapokat. Így biztosra vette, hogy azok ketten 
az előző napokban ta rto tt pantom imfesztivál résztvevői lehet­
nek.

A fiú kirázta a zacskóból a morzsákat, tollat halászott elő 
kockás ingéből, hátradőlt az ülésen, és írni kezdett.

FELJEGYZÉSEK A PAPÍRZACSKÓN, MELYEKET A LÁNY 
(AKIT A F IÚ BAGARETTÁSNAK SZÓLÍT) MÉG NÉHÁNY 
HÓNAPIG ESTÉNKÉNT ELOLVAS AZ ÁGYÁBAN.

„T örténetünk banális lesz, önm agában talán  még egy ilyen 
húszfilléres, barna papírzacskóra sem való. Egyetlen érdekessé­
ge mégis éppen az lesz, hogy papírzacskóra íródott. Először is 
néhány szót egy unalm as pasasról, meg arról a véletlenről, hogy 
három  napja felült a szemben haladó expresszre, egy neves 
intézm ény képviseletében. Ettől a pasasnak m indig nevethetnék­
je  tám ad, hiszen a neves intézm ény dolgozóit világéletében ko­
moly em bereknek képzelte, amíg maga is közéjük nem állt. El­
ső időkben kereste m agán a komolyodás jeleit, de m ert a ház­
beli gyerekek továbbra sem köszöntek neki csókolommal a lift­
ben, lassanként belenyugodott, hogy nem  kell feltétlenül kopa­
szodó halántékúnak lenni és nyakkendőt viselni ahhoz, hogy a 
neves intézm ényt becsülettel képviselhesse. Csakhogy ezt nem 
tud ta  mindenki.

Első este szálláshelyén, a lánykollégium ban háromcsilla­
gos rom án konyakot iszogatott a zsüri tagjaival. A második 
körnél tarto ttak , m ikor a bejáratnál valaki csengetni kezdett. 
— Nézd m ár meg szívem, te vagy a rangidős — kacsintott felé 
Ágika, a megyei tanács bodorított vörös ha jú  közművelődési 
előadója. A bbahagyta tö rténetét férjéről, aki »a világ legrende­
sebb alakja, m a este is te ríte tt asztallal vár — ha hazamegyek«, 
és kacagva mesélte, hogy a kollégium éjszakai portását, Fricit a 
körzeti orvos im potensbizonyítványával alkalmazzák. Az unal­
mas pasas le te tte  poharát, és dörmögve kibotorkált a sötét fo­
lyosóra. Frici barna szkájfotelja üres volt, a zuhanyozóból kaca­
gást lehete tt hallani. »Talán ham is az a bizonyítvány« gondolta 
és m egtorpant. Az üvegajtó túloldalán koboldszerű alak csim­
paszkodott lábujjhegyen a gomb felé. Csodálkozva e jtette  l e  rö­
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vid karját, arca idétlen lett, m ikor észrevette Frici helyén a fia­
tal pasast. U tána magához tért, és üvöltözni kezdett: — Maga meg 
m it keres itt?! Azonnal tűnjön el! Nem, m agyarázatot követelek! 
— A pasas rám eredt a kis manóra, megvonta a vállát, és visz­
szament a zsüri tagjaihoz, hogy lehörpintse a m aradék konya­
kot. Éppen bizseregni kezdett a gyomra, m ikor a kis kobold li­
hegve berontott a szobába, nyílván sikerült fellárm áznia Fricit. 
A pasas tenyerén m éregette az üres poharat, míg a kobold azt 
üvöltözte, hogy ő a kollégium igazgatója és kihívja az URH-t. 
A pasas ellenőrizte, hogy az utolsó csepp konyakot is e ltün te t­
te-e, utána kezet nyú jto tt a koboldnak: — Fárosz Béla. — Az 
igazgatókoboldot gutaütés kerülgette, a feje vörös lett, m int egy 
túlvezérlést kijelző világítódióda. Fárosz Béla végre elszánta 
m agát és elmondta, hogy ő — bár tudja, hogy a látszat ellene 
szól — a tiszteletbeli intézm ény m unkatársa, és m int ilyen, te r­
mészetesen a lánykollégium ban kapott szállást. Az igazgatóko­
bold fejében rövidre zárt a világítódióda, gondolta Fárosz Béla, 
és hagyta, hogy megszorongassa kezét a zavartan hebegő köbold

— Látod öregem, m ondtam  az elején, hogy ez egy pudva 
hely, nem kellett volna idejönnünk — m agyarázott Fárosz Bé­
lának a zsüri egyik elhízott, mókás fejű, de tagadhatatlanul ta ­
pasztalt tagja. F intorgott és ú jra  elmesélte, hogy két éve nem 
volt víz, és komor szarszag terjengett az egész város felett.

Az unalm as pasas bólintott, koccintott ú jra  és elm ent alud­
ni ”

Az ablak m ellett ülő lány — aki, m int megtudtuk, Bagaret­
tás névre hallgat, még ha csak Fárosz Béla hívja is így —, meg­
kopogtatta a fiú térdét. Elhúzta előle a papírzacskót, a sörfoltos 
asztalra könyökölt, és olvasni kezdte.

Zsámos Lujza felpillantott a könyvből, hol a fiúra nézett, 
hol a lányra, meg a papírzacskóra. M egpróbált elmosolyodni, mi­
kor a fiú egy p illanatra felé fordíto tta arcát, de nevetséges cit­
rom form ára húzódtak össze izmai a szája körül. Zavarba ejtette, 
hogy a fiú bólintott, félig felé, félig maga elé, de mégiscsak bó­
lintott, merev, rezzenéstelen arccal. Bosszantotta, hogy pszicholó­
giával bőségesen átm osott agya sem képes m egérteni a fiú t meg 
a lányt. Egyébként különben sem érdekesek, egyszerű egyedek, 
csak megjátsszék az eszüket, gondolta. A pasas különben is ro­
hadt ellenszenves, táposfajta, városi, ahogy anyja mondaná. Et­
től persze rossz kedve lett, m ert anyja az ő első és azóta is utol­
só vőlegényét: Balogh Ferencet szokta ezekkel a szavakkal em ­
legetni. A disznó alak egyszer leutazott vele szülőfalujába, úgy 
volt, hogy a kezét is megkéri. Zsámos Lujza előre írt anyjának, 
hogy csak semmi páláver, meg disznóvágás, vasárnap este már 
utaznak is vissza. De a m am ának nem lehetett beszélni, eriggy 
már, a m agyar em ber m egm utatja, mondta, és elvágta a harm a­
dik tyúk nyakát is. Feri, aki első este elrontotta a gyomrát, mert 
végigzabáltatták vele a családi éléstárat, hazafelé a vonatban 
egy szót sem szólt, csak kikapta Zsámos Lujza kezéből a disznó­
sajtos kenyeret meg a kovászos uborkát. Lehúzta az ablakot, k i­
hajíto tta  az összes hazait egy bakterház kukoricavetésébe és rá ­
m ordult: — Minek zabálsz folyton annyit?!

A lány az ablaknál mosolyogva olvasta a papírzacskót. Mi­
kor végzett a kacskaringós sorokkal, a toll u tán  nyúlt és írni 
kezdett.

Zsámos Lujza kinyitotta a fekete lakkbőröndöt, előcsomagolta 
a nylonzacskóból a disznósajtot és a kis befőttesüvegből kihalá­
szott hozzá egy kovászos uborkát. Ropogós, kövér, szalicilpöty­
työs háziuborkát.
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„Ha ragaszkodsz hozzá... Új helyszín következik, mondjuk 
egy ócska Ikarusz, piros m űbőr ülésekkel és buta vezetővel, La­
jossal. Bőg a busz motorja, Lajos izzadtságát felissza a fékon- 
presszing fekete csíkos nyaka. M ert Lajos keményen megizzad, 
mire harmadszori nekifutásra m egtalálja a koszos felhők alatti 
községet, m elyet m inden katonai térkép — am it kétszáz schillin- 
gért bárki megvehet a  bécsi Bahnhof Strassén — ordító fekete 
körrel jelez. Természetesen, it t  zötykölődik Fárosz Béla is, seb­
tében megism ert barátjával. M ár az első kanyarok u tán  kiszűri 
az ízlése szerint szóba kerülhető lányokat, végül egy vékony, kes­
keny vállú m ellett köt ki. A lány hangosan énekel a többiekkel, 
de elválik rekedtes, erős hangja. Fárosz Béla jobban megnézi 
szemébe hulló sötétbarna haját, néha rávillanó zöld pillantását. 
Nyakán halványkék selyemsál ringatózik, ta lán  harapást tak a r, 
gondolja Fárosz Béla, csöppet sem rosszindulatúan: az ilyesmiről 
m indig ez ju t eszébe.

Közben Lajos mégiscsak m egtalálja a községet. Fárosz Béla 
kikászálódik a ragadós ülésből, bekukkant a művelődési ház 
málladozó falú öltözőjébe, m ajd hátram egy a sötétben a gravi­
tációs deszkabudi mögé. B arátja addig nyavalyog, hogy elindul­
nak felderíteni a község kocsmáját. K atonatörténeteket mesélnek 
egymásnak, míg fel nem tűnik a rozsdás kerékpárokkal körül­
vett épület, belökik a kartonpapír-üvegezésű ajtót. A helybeli 
lakosok túlzott érdeklődéssel szemlélik őket, így kortyolgatás 
nélkül h a jtják  fel a vizezett bort. Az egész kör csak arra  lesz 
jó, hogy ne érezzék olyan feltűnően az istállóból átalakíto tt kul­
túrterem ben az előző lakók illatát. Lábuk a szurkos hajópadló­
hoz ragad, így lem ondanak róla, hogy a komoly bicskás-nótaes­
teket lá to tt színpad közelébe férkőzzenek. Előadás u tán  benéz­
nek az öltözőbe, ahol egy fiú hatalm as m arhalábszárcsontot ló­
bál a feje fölött, am it az egyetem raktárosától kunyeráltak  köl­
csön két deci házi szilvóriumért.

Fárosz Béla a kék selyemsálas lány közelébe férkőzik, aki 
megkérdezi tőle, hogy rábagarettázik-e. Fárosz Béla kicsíp egy 
filteres szimfóniát, és egymás mellé ülnek Lajos ócska Ikaruszá- 
ban.”

ÚJABB FELJEGYZÉSEK A PAPÍRZACSKÓN. MELYEKET 
A LÁNY, RÁISMERVE SAJÁT ÍRÁSÁRA. ÁT FOG UGRANI.

„Nem annyira unalm as a történet, bár úgy rémlik, kéne 
bele egy lány. Végül is gyanús, ha a pasas, aki ráadásul egy 
neves intézm ényt képvisel — bárm ennyire unalm as alak is —, 
egy lánykollégium ban csak úgy aludni tér. Nem gondolod?”

A MOST KÖVETKEZŐ FELJEGYZÉSEKET ÚJRA FIGYEL­
MESEN OLVASSA A PAPÍRZACSKÓRÓL MÉG NÉHÁNY HÓ­
NAPIG AZ ÁGYBAN A LÁNY.

A lány az ablak m ellett, m intha véletlen lenne, m egrúgta az 
írásba feledkezett fiú t és nagyot ásított. Két u jja közé elegánsan, 
képzeletbeli cigarettát szorított és karikákat eregetett.

Zsámos Lujza szeme idegesen vibrált, megpróbálta tekinte­
té t a könyv szürke soraira kényszeríteni, de nem sikerült. A 
fiút nézte, ahogy két cigarettát vesz a szájába, m eggyújtja őket 
és középen eregeti a füstöt. A lány képzeletbeli cigarettáját szív­
ta, a fiú arcába fú jta  a füstöt.

Zsámos Lujza u jjával belekapott a fülébe, de semmi kétség, 
hiszen a vonatot is hallja, azok ketten csak úgy tesznek, mintha 
beszélgetnének. Az u jjá ra  tapadt fülzsírt óvatosan a szalvétába 
kente, és elhatározta, hogy bárm i történik is, végigolvassa a fe­
jezetet.

Így nem látta, hogy a fiú ú jra  kezébe vette a tollat, majd 
m egvakarta a  fejét, m ert betelt a papírzacskó. Rövid töprengés 
u tán kulcsával széttépte a zacskó ragasztását és megszámozta 
az oldalakat.

UTOLSÓ FELJEGYZÉS A PAPÍRZACSKÓN, MELY RÉSZT 
A LÁNY BIZONYOS SZUBJEKTÍV OKOK MIATT KÉTSZER 
IS EL SZOKOTT OLVASNI ESTE AZ ÁGYÁBAN.

„Ha merne, Fárosz Béla fogadna Bagarettással. Abban, hogy 
milyen vizsgára készül ez a csaj a fülkében, aki olyan rem ény­
telenül dugdossa 44-es lábát az ülés alá. Csakhogy Bagarettás 
tegnap is nyert m ár egy üveg bort. Fárosz Béla nem sajnálta 
soha, am it tisztességes fogadáson vesztett, de a fél liter borért 
fá jt a szíve, am it elloptak. Fárosz Béla ugyanis meglógott a zsü­
ri és a helyi hatalm asságok bankettvacsorája elől, és Bagarettás­
sal karonfogva elsétált, hogy megegyék a menza paprikáskrum p­
liját. Visszafelé vettek egy üveg bort, és a gázlám páknak ütkö­
zött, kába cserebogarakat kerülgették az úton. Nem m entek be 
a művelődési házba, ahol zene szólt, hanem átsétáltak egy sötét, 
télig nyitott épületbe. K iderítették, hogy ez lehet a fedett piac-



Nyilasy Balázs

jó égni

hurcollak m agam ban 

a locsogó csúf Budapesten 

a napok jégkockái közt 

szabadult játék fölfakadt seb 

szégyellt gyerekes vacogás 

fehérlő masnik nagyleányod 

falak félelem nem szabad 

üvegek esték üres sorsod 

Európára kiéhezett 

szemed bőröd hálás tested 

jó égni istenem 

levelek híg fogadkozások 

csöndes felnőtt szavak 

a törékeny „gyere el m ég” 

simító tiszta szád 

jó égni

hurcollak m agam ban 

fölfakadt seb egy-lobbanás 

lehet végképp bevégezetten 

kihűlt szerelmek kis szolgájaként 

de eljövök hálás szemedért 

csillogó gépeken 

jó égni hurcollak magamban 

jó égni istenem

Repülőn hazafelé
Minden kutya saját vackában 

szeret. Hát erről ennyit.

tér, leültek egy hosszú betonasztal közepére. Beszélgettek és csó­
kolóztak. Azután jö tt egy idős asszony klórszagú vödörrel, sep­
rűvel, elkezdte felmosni a pavilont. Fárosz Béla káromkodott, 
még egy nagyot kortyolt és egy kiégett villanydúc mellé állítot­
ta  az üveget, a csalán közepébe. Besétáltak a kultúrházba, ahol 
fiatal fiúk ácsorogtak, életük első nőjét remélve az estétől. F á­
rosz Béla és Bagarettás végiglötyögött néhány számot, utána 
m egálltak egy sarokban, a coca-colás m űanyag rekeszek mellett.

A lakkozott fával és piros m űanyag dekorlemezzel díszített bü­
fében dohányfüst lebegett, és párbeszédükből kikoptak a poénok. 
Valahogy kiderült, hogy borzasztóan szeretnék, ha örökké ta rta ­
na ez az este.

Utána valaki meglöki Fárosz Béla vállát: — Te hova valósi 
vagy? — Négy pattanásos arcú suhanc áll mögöttük, pimaszul 
m éregetik Bagarettást. — Mi? — ism étli meg egyikük a kérdést, 
és lánctalpas cipőjében közelebb csúszik. Fárosz Béla oldalt fú j­
ja a füstöt: — Nem innen. — Hát? — kérdezi a suhanc és to­
vább lavíroz fekete lakkbárkáján. — Fentről — rá n tja  meg fe­
jét Fárosz Béla. — Onnan? — néznek össze négyen. Fárosz Bé­
la bólint. — Hányadik kerület? — próbálják tőrbe csalni. F á­
rosz Béla felemeli négy ujját. — Hiszen ott van a Pam utgyár 
utca — csodálkozik az egyik pattanásos képű. — A rra já rtam  he­
tente kétszer — dicsekszik csillogó szemmel. — Anyád van a r ­
ra! — förmed rá a lánctalpas cipőjű, és Fárosz Bélára néznek, 
hogy döntsön. Fárosz Béla bólint és a négy suhanc veszekedni 
kezd egymással.

Bagarettás meglöki Fárosz Béla könyökét. K int a kiégett 
villanydúc alatt valaki letaposta a csalánt és elhappolta az üve­
get. — Remélem, mezítláb voltak a rohad tak  — dünnyögi Fá­
rosz Béla, és ú jra  Csókolóznak. B agarettás válla remegni kezd, 
esküdözik, hogy a hidegtől, és Fárosz Béla javaslatára elindul­
nak a lánykollégium felé. — Milyen szerencse, hogy téged m in­
denhova beengednek — nevet rekedten B agarettás és megcsókol­
ja  Fárosz Béla nyakát. Miközben átsétálnak a kivilágított park  
gesztenyefái között, Fárosz Béla elképzeli az éjszaka hátralevő 
részét és kiszórja nyersbőr papucsából az ú t sárga köveit.

Azután szokatlan zajokat hallanak a kollégium épülete fe­
lől, piros villogót vesznek észre a fák  között. — Az istenit! — 
morogja Fárosz Béla, Bagarettás elhúzódik mellőle, beállnak a 
bámészkodók közé. A legfelső emelet és a padlás ég, néha meg­
reccsen a tető, üszkös fagerendák hullanak az udvarra.

A helybeli kamaszok idétlenül nevetgélnek: — Ezért im ád­
koztunk... — Az áram talan íto tt épület sötét a jta jában  megje­
lenik az álmos tűzoltóparancsnok meg az igazgatókobold, remeg 
a kezében az elemlámpa.

— Nézd, a szobám is! — súgja Fárosz Béla, egy ablakra m u­
tat, ahonnan dőlni kezd a füst, és Bagarettás sírni kezd.

Hajnalban felszállnak az expresszre, szépeket mondanak 
egymásnak, amíg be nem  telepszik a fülkéjükbe egy szivacscsaj. 
Mikor eltűnik, Csókolóznak majd, B agarettás felírja valódi nevét 
és címét egy gyu fásdobozra, meg alávési, hogy szeretlek, huszon­
öt felkiáltójellel. Azután elválnak valahol, Bagarettás nem csó­
kolja meg Fárosz Bélát, hanem  hosszú levelet ír a pályaudvaron, 
amíg vonatra vár, mely továbbviszi. Fárosz Béla hazamegy, dél­
ben lefekszik a barátnőjével. Este elmennek egy társaságba, Fá­
rosz Béla colát iszik és mosolyog, m ikor megkérdezi egy szőrös 
vásáros a barátnőjét: — Mond csak, te  m anöken vagy? — F á­
rosz Béla a következő hetekben leveleket ír és kap Bagarettás- 
tól, megígéri, hogy a vesztett fogadását letörleszti, elkészíti be­
számolóját a neves intézm énynek és megpróbál megszabadulni 
egy nőtől, aki ki tudja m iért, éppen őt szemelte ki apának jö­
vendőbeli gyermekéhez. A fene az áldott jó szívemnek, gondolja 
Fárosz Béla, mosolyogva olvassa Bágarettás szemrehányó leve­
lét, hogy soha életben nem volt fekete a haja, és elkészíti kö­
vetkező utazásának tervét.”

Zsámos Lujza idegesen figyelte szeme sarkából a fiút, a 
lányt, s köztük a telefirkált papírzacskót. Merev arcukkal is 
boldogoknak tűntek, felszabadultnak, am ilyennek Zsámos Lujza 
még soha nem érezte magát. Mikor az ablaknál a lány rágyúj­
to tt két cigarettára, nem b írta  tovább. Dögöljetek meg, gondol­
ta, összecsapta vastag könyvét, leemelte fekete lakkbőröndjét a 
csomagtartóról. Szerette volna azt mondani legalább, hogy hü ­
lyék! de csak az ajtó t vágta ki dühösen.

— Végre — sóhajtott rekedten B agarettás és átnyújto tta  az 
egyik cigarettát Fárosz Bélának. — M ár olyan rég  mondtam, 
hogy nagyon szeretlek.

Fárosz Béla az órájára nézett és Csettintett. — Még van het­
ven percünk, m indent megbeszélhetünk — ásította, és a lány 
mellé ült.
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C s a n á d y  J á n o s

Régi őszi este
H ű v ö s  a  s z é l,  a z  e s t a l k o n y i  k é k  

o l y a n  s z e l íd ,  a k á r  a  g e s z te n y é k ,  

s á r g á n  m o s o ly o g  m é g  n é h á n y  le v é l ,  

a  s z é l  k e z e  f i n o m  b ő r é h e z  é r ,  

k e r t b e n  a z  e lv i r á g z o t t  ib o ly a  

s ö t é t k é k  é l e t é t  ú j r a á l m o d j a ,  

a  r é g - r é g  e l s z á r a d t  m e n t a le v é l ,  

a k á r  a  t e á b a n ,  f r i s s e n  l e h e l ,  

a  h ű v ö s  s z é l  á t v á g  a z  u d v a r o n ,  

n y o m b a n  v é g ig s im í t  k a b á t o m o n ,  

m e r t  é n  is  á t v á g o k  a z  u d v a r o n ,  

b e c s u k o m  a z  ó l a j t ó k a t  r e v e s ,  

ö r e g  z á r r a l ,  a  r i g l i  k é t s z e r e s ,  

á r n y é k  s in c s  m á r ,  a z  a l k o n y a t t a l  

e lm e n t  a z  is ,  s ö t é t  a  p i t v a r ,  

k o n y h a a j t ó  e lé  a  f é n y  k ic s a p ,  

b e n n e  ü l  e g y  f e k e t e  m a c s k a ,  c s a k  — 

d o m b o r í t ,  a h o g y  a z  a j t ó t  n y i to m ,  

b e s u r r a n ,  á t u g r i k  a  l á b a m o n ,  

a  k u t y a  m á r  a  t ű z h e l y n é l  h e v e r ,  

h o g y  h a g y j u k  b é k é n ,  e z  a z  ó h a j a ,  

m e r t  k i n n  u g y a n c s a k  h ű v ö s e n  s z e le l 

m á r  a z  ő sz  d i d e r g e tő  s ó h a j a .

Rímek ötven felé...
R ím e k ,  r i tm u s o k ,  b o ld o g  I s t e n !  
a  f o g c s i k o r g a t á s  e r ő s ,  
a z  ő s z  t ü z e i  m á r  r o p o g n a k ,  
v i s s z h a n g j a k é n t  a  s z á z a d o k n a k ,  
J e a n n e  d ’A r c  a r c a  i s m e r ő s  —  
A l a t t a m  a z  ő s z  b ú s  m á g l y á j a ,  
c s u p a  r ő t  l e v é lb ő l  s ö p ö r t e  
ö s s z e  a z  ő s z  m i n d e n t u d ó  s z e le ,  
é n  m e g  t é p e m  h ú r j á t  a  s z ó n a k ,  
h o g y  f ö l z e n d ü l j ö n  a  z e n e ,
R ím e k ,  r i tm u s o k ,  b o ld o g  I s t e n ,  
k i  e g y k o r  a  M in d e n s é g  v a lá l ,  
m ik o r  n e m  f o g o t t  ő s e i n k e n  
n y í lh e g y ,  k o p j a ,  e l l e n s é g e s  h a lá l ,  
h a l l d  m e g  m a g a d ,  a  f o g c s ik o r g á s  
t a l á n  e g y  jö v ő  ú j  z e n e ,  
h a  v é g ig r e z e g  m a j d  a  h ú r o n  
a z  i g a z s á g  s z e l le m e ,  
m in d e n  j a v u n k ,  m i t  a z  id ő  a d ,  
m e g h o s s z a b b í t v a  é l e t ü n k  
p a r t t ó l  p a r t i g ,  a h o n n a n  l é p ü n k  
s  h o v á  j ö t t ü n k b e n  e lm e g y ü n k .

T á b o r t ü z e k  a  k u k o r i c á k  

S o ra  k ö z t  f o j t o t t a n  lo b o g n a k ,  

é s  a  l á n g o k n á l  m e le g e d n e k  

ö r ö k ö s e i  t ü z e s  t r ó n u s o k n a k .

S ü t ik  a k u k o r ic a c s ö v e k e t ,  
a r a n y  fo g u k  re s z k e tv e  b a r n u l, 
n in c s  v a s - tró n ,  n in c s  lá n g k o r o n á s  fő , 
é d e s  szag  s z á lld o s  c sa k  b o lo n d u l.

K a la p -s is a k o s o k  ö s s z e n e v e tn e k , 
a m íg  n y á r s u k a t  n y ú j to g a t j á k ,  
s fe lk o p o g  fo g u k  k ö z ö tt  a  m a g á n y o s  
lo v a s , az  ős, p o g á n y  s z a b a d s á g .

Álom
K i ü l t e m  a  c s ú c s r a  —  s e n k i  s e m  m a r a s z t ,  

f ú j j a  a  s z é l,  f ú j j a  g y e r t y á n o k  f e lő l ,  

a z t  s e  m o n d j a :  m e n j  e l ,  z ö r ö g  a  h a r a s z t  

s o k  s u d á r  f a  n é z g e l ,  a  f e lh ő k n e k  d ő l.

N in c s e n  s e m m i  d o lg o m ,  l á b o m  ló g a to m ,  

k a l i m p á l  a  s z i k l á n  e l n y ű t t  b o c s k o r o m ,  

c s e n d  ü l  a  v i d é k e n ,  c s e n d b e n  e z  a  c s ú c s  

d ú d o lo k  a  s z é l le l ,  íg y  v e s z e k  b ú c s ú t .

E lm e g y e k  a  f e lh ő s  é g g e l ,  h o l  a  f ö ld  

t o v á b b  g ö m b ö ly ö d ik ,  é s  m á s  k é p e t  ö l t ,  

s a s m a d a r a k  r ö p t é t  k ö v e t e m  m a g a m ,  

m i n t  k i n e k  m é g  ő s i ,  s á m á n - s z ív e  v a n .

B o c s k o r o m  le o ld o m ,  á lm o m  n e m  a d o m , 

r á d ő lö k  a  s z é lr e ,  s z á r n y a m  s z a b a d o n ,  

h í v  a  l e b u k ó  n a p ,  n a p s z e n t ü l e t  é g , 

é g ő  k o r o n á j a ,  l á n g b a n  á l l  a z  é g .

Kukoricasütők
A z  ó lo m - é g  a l a t t  c s e p e r g ő  

e s ő v e l  ű z v e  f e l l e g e t  

f e l e lg e t n e k  f e l h ő n t ú l i  n a p n a k  

a  m e z ő n  a z  ő sz i  t ü z e k .
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Lelkes M iklós

Erdőszéli nyárutó
H a  m a g o k  s z á r n y a s o d n a k  
s  k é k l á b ú  k é k  s z a la d  —  
s á r g a - p i r o s  k a b á t b a n  
k i á l t ó  m a d a r a k .

B o g y ó k b a n  a lk o n y ,  b ő s é g ,  
b e é r e t t  r a g y o g á s .
F e l z e n g  a z  e r d ő s z é l i  
s z á r a z  k u k o r i c á s :

z e n g ,  h a lk u l ,  c s ö r g e d e z  m é g ,  
c s i l l a g o t  h a j t  s  m e le g  
f e h é r b e n  t e r e m t  ú j r a  
f e l h ő t  é s  é n e k e t .

H u l l n a k  a  h a n g o k ,  s z ö c s k e  
s z i l á n k k é n t  p a t t a n  e l.  
V a r j u k á r o g á s  k é p z e l t  
r é z g ö m b ö k e t  r e s z e l .

B a j s z o t  t ö r ö l  a  r ó k a .  , 
G a l a m b v é r  c s e p p je  f u t  
f ű s z á l - t ö r z s ö n — b e v á r j á k  
f á r a d t  ú t i l a p u k .

V i r á g  n é z  r á d ,  m a g á n y o s ,  
m íg  c s i t í t j a  a z  é g  
e g y  t ö lg y f a  f é l é n k  h ú r ú ,  
f á j ó  h e g e d ű j é t .

K ö l tő ,  t á j a k  t u d ó s a !  
É v g y ű r ű k b e n  s z a b a d  
m ú l t a d  o ly  é s z r e v é t l e n  
v i r á g s z í n - p i l l a n a t .

H ív d  a  g y ö k e r e k  c s e n d jé t ,  
n y á r v é g i  n e d v e k e t  —  
e g y r e  z e n g ő b b  f e h é r b ő l  
h o g y  m e g t e r e m ts e n e k .



(fo ly ta tás a  14. oldalról)

lenetei csüggesztően üresek. Am ikor for­
dul a kocka, s az ellenség szállja meg a 
várost, a főszereplő Sós Ferenc helytál­
lását kellene em beri-társadalm i szempont­
ból hitelesíteni a rendezőnek. Ehelyett 
harsog a pátosz, pufognak a frázisok — 
csakúgy, m int a végső kockákon, am ikor 
Sós kiszabadul, és a Tanácsköztársaság 
perspektívái m egint ígéretesekké válnak.

Az ÁLMATLAN ÉVEK című Máriássy 
Félix-film  egyik epizódja is a Tanácsköztár­
saság hónapjaiban játszódik (a gyártás éve: 
1959.). Mint Nemes Károly írja  új film- 
történetében, a rendező nagy drám ai töl­
tésű  eseményeket — élet- és halálküzdel­
m eket — örökít meg: a tragikum ot az 
hordozza m agában, hogy a politikai jel­
legű támadásokiban is az emberiség elleni 
tám adás kerül előtérbe. Egy idős portás 
(M akláry Zoltán felejthetetlen alakítása) 
védelmébe veszi a brutális gyárigazgatót 
1919-ben. A „hála” nem m arad el: a Ta­
nácsköztársaság bukása u tán  az öregre 
lecsapnak és — különösein kegyetlen mód­
szerrel — halálra  etetik. Valóban arról 
van szó, hogy az ellenforradalm árok nem   
csak, s nem  elsősorban a barikád másik 
oldalán állók ellen tám adtak, hanem  az 
em bert is m egalázták, önm agukban pedig 
teljesen megölték az emberséget.

A M agyar Tanácsköztársaság forradal­
m árainak méltó em léket állító film ek so­
rában  az 1959-ből való M akk Károly-m ű­
vet, A 39-ES DANDÁRT-t, kiemelkedő hely 
illeti meg. Voltaképpen ez is irodalm i fo­
gantatású alkotás — Karikás Frigyes no­
velláinak füzére ih lette —, de Darvas Jó ­
zsef alakító-terem tő fantáziája m ásfajta 
elrendező elv érvényesítésével járt.

A legendás dandár 1919 nyarán kezdte 
meg offenzíváját a M agyar Tanácsköz­
társaság védelmében. A film nem egysze­
rűen esem énykrónika: jóval több annál. 
M akk a rra  törekedett, hogy a különböző 
m agatartásform ák felvázolásával a cselek­
vés a lternatívá it vegye számba. Karikás 
Frigyes, Korbély János és Nagy Jóska 
d iktálják  a tem pót: a történetben kapcso­
lataik  fejlődésrajza is kibontakozik. A 
végső tanulság kissé ellentmondásos 
ugyan — az anarchista Nagy fölébe ke­
rekedik K orbélynak —, s a film tú l sokat 
m arkol a problémákból, Rényi Péter íté­
letével azonban így is egyetérthetünk: 
„Nemcsak történelm i freskó és forradal­
mi hősköltemény a 39-ES DANDÁR, ha­
nem egyben polémia is. M intha alkotói­
nak nemcsak az le tt volna a szándéka, 
hogy újabb em léket állítsanak annak a né­
hány hónapnak, am ikor népünk a forra­
dalom legelső vonalába tört, példát m u­
ta tva  a világnak, hanem  hogy lemossák 
azt a gyalázatot, amellyel 1919. ragyogó 
fényét bemocskolták.” A vizuális megfor­
m álás (operatőr Pásztor István) kiemelke­
dően jó: különösen a töm egjelenetek moz­
galmassága és az egész hangszerelés te r­
mészetessége ava tja  élménnyé a filmet.

Keleti M árton a PÁR LÉPÉS A HA­
TÁR-ban (Mesterházi Lajos regénye alap­
ján) m ár a következm ényeket m u tatja  be.

Szabó Ferenc fontos posztot tö ltö tt be 
a Tanácsköztársaság id e jén : népbiztos
volt. 1921-ben a  váci fegyházban rabosko­
dik. Halálos ítélet vár rá, ő azonban meg­
szökik. A rutinos rendező politikai ka­
landfilm et kreált a történetből, melynek 
az a hibája, hogy a politikai tartalom  
meglehetősen illusztratív, a kalandok ko­
reográfiája pedig sablonos. Ugyancsak a 
Tanácsköztársaság bukása u tán i időkben 
játszódik egy m ásik Keleti M árton-film, 
a PUSKÁK ÉS GALAMBOK cselekménye 
(Tatay Sándor ifjúsági regénye volt az 
inspirátora). Az alaphelyzet: öt kisfiú
puskát és vörös zászlót talál a galambdúc­
ban. A szituáció em lékeztet a PÁR LÉ­
PÉS A HATÁR konfliktusára; itt is az a 
tét, hogy sikerül-e külföldre ju tta tn i a fe­
hérte rro r szorításában vergődő kom m unis­
tákat. A PUSKÁK ÉS GALAMBOK 
ugyancsak tézisgyűjtemény, a rendező — 
aki egyébként a szakma érdemes m este­
re, rutinos filmcsináló volt — kiszivaty­
tyúzta belőle az igazi levegőt.

A kronológiai sorban a DÉLTŐL HAJ­
NALIG következik (forgatókönyvíró: Fá­
bián Zoltán, rendező: Rényi Tamás). A 
sztori a „minden elveszett” hangulatát 
idézi, és az összeomlás utolsó stációit ele­
veníti fel. Egy Tisza-vidéki forradalm ár 
egység hasztalan várja a parancsot az ak­
cióra: a rom án csapatok elleni harc meg­
kezdésére. A vezetés nem  egységes. A 
Tanács-korm ány lemondását követően m ár 
csak a szép halál hozhat megváltást. Az 
1964-ben készült film ről eképpen véleke­
dett egyik kritikusa, Galsai Pongrác (idé­
zet a Filmvilágból): „Fábián Zoltán tém á­
ja  szinte kézre adja egy lélekrajzi és k a ­
landizgalm akban bővelkedő film lehető­
ségeit. Csak élni kellene velük. A lkalm at 
terem teni arra, hogy a hősök a sorsdöntő 
helyzetekben önállóan lépjenek. Micsoda 
feszültség izzana a vásznon, h a  egyszer 
a százados, m ajd a  komisszár, vagy a pa­
rancsnok kerülne kulcspozícióba; ha hol 
az egyiktől, hol a m ásiktól függne a ka­
tonák sorsa; ha a hősökben feszülő, más 
töltetű  indulat akcióképessé válnék. De 
a film leszereli a saját lehetőségeit. Hő­
seit vagy hosszú várakozásra, vagy korai 
halálra készteti.”

Bukás az életben — bukás a filmen. 
Tanulságos lecke.

K ét Jancsó-filmben, a CSILLAGOSOK, 
KATONÁK-ban, a CSEND ÉS KIÁLTÁS­
ban is felbukannak a M agyar Tanácsköz­
társaságot előkészítő, illetve annak hagyo­
m ányait ápoló harcosok. Az előbbi a ma­
gyar internacionalisták helytállását ábrá­
zolja. A film végén László kard jával tisz­
teleg. A gesztus jelképes: m indenkit meg­
illet a kegyeletadás, aki életét áldozta a 
szabadságért és a szocializmusért. A 
CSEND ÉS KIÁLTÁS fiatal gazdája, Ká­
roly vöröskatonaként teljesített szolgála­
tot. A tomboló ellenforradalom  iszonyú 
módon torolja meg ezt a  „bűn t” : Jancsó 
érzékletes pontossággal tá rja  fel a meg­
alázás procedúráját. A rendezői koncep­
cióról a művész a következőket m ondotta:

„...szemben a SZEGÉNYLEGÉNYEK-kel, 
amelyben az üldözők és üldözöttek vilá­
gosan el vannak különítve, m indegyiknek

megvan a maga területe, a CSEND és 
KIÁLTÁS-ban ugyanazon a családon be­
lül helyezkednek el. Az üldöző és üldö­
zött így vegyítve van. M egpróbáltam  meg­
m utatni az erőszaknak azokat a különbö­
ző fokozatait, am elyek behatolnak a csa­
ládba, úgyszintén azokat a különböző mó­
dozatokat is m egm utattam , am elyeket a 
család felhasznál fennm aradása érdeké­
ben.”

Ahogy sokasodnak a  filmek, úgy tágul­
nak a körök: a rendezők a Tanácsköztár­
sasággal kapcsolatos tém akör kibontásában 
m ás és más nézőpontot választanak, s 
igyekeznek eredeti konfliktusokat felfe­
dezni. Gazdagodnak a színek a m űfaji 
palettán  is. Mindez — sajnos — nem  já r  
együtt a minőség „robbanásával”, de k é t­
ségkívül bizonyítéka annak, hogy a m a­
gyar filmművészet fontos feladatának te­
kinti 1919. tanulságainak számbavételét és 
az akkori események valósághű bem uta­
tását.

M arkos Miklós a POKOLRÉV-ben egy 
m egragadó költőiségű nőalakot — egy­
szersmind m agatartástípust — ábrázolt. 
Szépen értelm ezte Illés Jenő a „forrada­
lomhoz, a szerelemhez és önmagához egya­
rá n t h ű ” figura küldetésének igazi ta rta l­
m át: „Nem a történelem  mozgatói közé 
tartozik, őt em elte fel a forradalom  és ő 
hagyja, hogy lendítse, sodorja magával. 
Jelképivé nő ez a sors, a friss remények 
felszikrázása fejeződik ki benne, s trag i­
kum a egy nép tragédiája. Nem lá tjuk  őt 
a D irektórium  tagjaival együtt földbe ás­
va, de érezzük, hogy sorsa közös velük: 
bukás, kitaszítottság, h a lá l.. . ” Gyöngyössy 
Im re VIRÁGVASÁRNAP-jának hiteles 
magva van: a Tanácsköztársaság idején 
a dunántúli M arcaliban zajlottak le  ha­
sonló események. A párhuzam osok nem 
szoktak találkozni és az egym ást metsző 
vonalak nem  együtt fu tnak  tovább a vég­
telenbe. Ennek a drám ának meglehető­
sen szabálytalan a pszichológiai erőtere és 
az ideológiai mozgatórugója. K ét testvér 
— Simon pap és a  kom m unista Urenus 
tanító — együtt és külön, azonos célo­
k ért és más eszközökkel harcolnak a Ta­
nácsköztársaság eszméinek diadaláért. Bal­
lada i hangvétel és dokum entarista szikár­
ság, izzó drám a és visszafogott költészet 
elemei szintetizálódnak a m ű építm ényé­
ben. Szász P éter ezzel szemben alulm a­
rad t a zsúfoltan eklektikus anyaggal foly­
ta to tt küzdelemben, m ert — a tiszteletre 
méltó szándék ellenére — csak villaná­
sokra fu tja  az erejéből. Pedig az elképze­
lés nemes. Szántó Erika szavaival szólva: 
„A KAPASZKODJ A FELLEGEKBE egy­
szerre akar szakítani a m agyar vígjáté­
ki tradíciókkal, a kommersz kalandfilm ek 
Keleten és N yugaton egyaránt feltartóz­
tathata tlannak  látszó á rad a táv a l.. .  Az el­
sők között próbál a hum or hangján meg­
szólalni egy olyan világtörténelm i időszak­
ról, amelyben azt, hogy 1917, 1919, azzal 
a természetességgel mondják, ahogy mi 
em legetjük az elm últ vagy elkövetkezen­
dő évet, hetet, hónapot. Nem áll szándé­
kában deheroizálni. Ellenkezőleg. Nemcsak 
a kor heroizm usa a kiindulási pontja, ha­
nem választott figurái is hősök. Meseh ő­
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sök. Néha.” A KAPASZKODJ A FELLE­
GEKBE gegesője helyett szívesebben vet­
tük volna a A TIZEDES MEG A TÖBBI­
EK nyelvöltögető szemléletét. Minden­
esetre ez a fiaskó is bebizonyította, hogy 
nagy történelm i korszakokról, magasztos 
társadalm i ideálokról is lehet — ponto­
sabban: lehetne — oldott hangvétellel, ke­
resetlen könnyedséggel szólni.

S ezzel elérkeztünk a mához, a még 
lezáratlan évtized vizsgált kérdéscsopor­
tunkhoz tartozó film  eseményeihez. A Ma­
gyar Tanácsköztársaság történelm i való­
sága, illetve a társadalm i és egyéni sors 
összefüggése, valam int a következmények 
több film ünk cselekményének fókuszában 
álltak (Kovács A ndrás: A MAGYAR
UGARON, G runw alsky Ferenc: VÖRÖS
REKVIEM, Sándor Pál: HERKULESFÜR­
DŐ! EMLÉK). Az em lített alkotások közül 
az első esszéjellegű és a „túlélés” lehe­
tőségeit taglalja, a második a tényeket 
faggatja és a m ártírium ot emberközelből

Falusi őszi este
Hervadoznak a lángok. Negyven év 

körüli férfi vasvillával meg-megbolygatja 
az izzó kupacot, szítaná a kukoricaszárat, 
őszi gazt emésztő tüzet, de csak füst bor­
zolódik vékonyan az ég felé. A keskeny 
betonjárdán gereblye hever, dolog nélkül, 
m ert a kertben titkon m ár a tél motoz.

— Muszáj rendet terem teni a ház kö­
rül! — mondja B. Kálmán. Délután há­
rom ra ért haza a gyárból K.-ra, harapott 
néhány falatot, s m ár szaladt is gázolajért 
két húszliteres m arm onkannával, m ert a 
kályha tartályának  m utatója tegnap óta a 
nullán pihent. Az olajból most néhány de­
cit a rakásra locsol, s az őszi hulladék ví­
gan lobogni kezd, m int pásztortűz b ará t­
ságtalan alföldi éjszakákon.

— Alig érzem a derekam  — sóhajt m é­
lyet, s arrébb ballag néhány lépést, m ert 
pergel a tűz, akár eleven fáklya, recseg- 
ropog a szemét.

— Hideg van, m enjünk a nyárikonyhá­
ba!

Háromszor három m éteres a helyiség. 
Dicsekszik, hogy maga építette, még az a j­
ta já t is két kezével faricskálta akácból. A 
falak közé kellemes meleget lehel a kiszu­
perált tűzhely, a családfő telepakolja csut­
kával. Nem klasszikus nyárikonyha ez, in ­
kább téli, hiszen eredeti szerepét csak 
disznóöléskor tölti be, egyébként amolyan 
raktárféle.

— M egkóstolja a ribizliborom at? Saját 
term és — kínálja az errefelé szokásos ven­
dégszeretettel, s kétdecis, vastagfalú 
üvegpoharakat kotor elő. Gyöngyözik a hi­
deg, sűrű lé. (Demizsonokban ta rtja  az 
asztal alatt.)

— Nagyon finom. Hogyan készíti?
— Ahány kiló ribizli, annyi cukor és víz. 

Aztán összeforr, leülepszik és ilyen lesz 
— m utatja  a lám pa felé fordítva poharát. 
Közben megérkezik a felesége is.
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lá tta tja , a  harm adik ötletbukfenceket fel­
vonultatva játszik el a vállalkozás ve­
szélyességének gondolatával. Az élmények 
frissek, a táv lat még nem terem tődött meg 
ahhoz, hogy a felsorolt m űveket érték­
koordinátáink között elhelyezzük, annyi 
azonban nyilvánvaló: a film ek kutató  kí­
sérletezésről tanúskodnak, és nincsenek 
híjával jelentős esztétikai erényeknek 
sem.

A végkövetkeztetés adott: a tém át — 
a M agyar Tanácsköztársaság életét és ha­
lálát — nem  lehet „ad acta” tenni. Bi­
zonyos, hogy még sok író és rendező fel­
dolgozza m ajd 1919-et. Talán holnap vagy 
holnapután megszületik az a m ű is, mely 
a TALPALATNYI FÖLD, a KÖRHINTA 
vagy a SZEGÉNYLEGÉNYEK színvona­
lán szól m ajd a tőlünk folytón távolodó, 
ám a feledés ködébe soha nem  vesző, 
m ert áttételesen jelenünket és jövőnket is 
alakító hónapok történetéről.

Veress József

— A szőlősben csatangoltam. Azt mond­
ták, hogy a traktorosok arra  szántanak. 
N ekünk is van ott százötven négyszögöl, 
fel kéne forgatni. Lejártam  a lábam, de 
senkit sem találtam  — pihegi kipirosodva. 
— Mi jára tban? — kérdezi asszonyi k í­
váncsisággal.

— Az érdekel, m it csinálnak K.-n, csü­
törtök este hét és nyolc között — m agya­
rázom.

— Mit csinálnának? Dolgoznak. Iparkodó 
em berek laknak itt. L áthatja a házakról, 
kerítésekről, garázsokról. Ha m ajd leesik 
a hó, m egpihennek...

Halvány fény pislákol a termelőszövet­
kezet szakosított tehenészeti telepének 
portásfülkéjéből. Egyben itt a gondozók 
öltözője is. Szűk a hely. A fal m ellett ga­
lam bszürke lemezszekrények sorakoznak, 
biztonságosan lelakatolva. Az éjjeliőr, K. 
Lajos előtt az asztalon a vacsora romjai.

— Nemrég volt a váltás, semmi rendkí­
vüli nem  tö rtén t — fogad, s a fogasról fe­
hér köpenyt akaszt le, a kelleténél két 
számmal nagyobb gumicsizmát húz elő.

— Az elvtárs vegye fel. Tudja, ez az elő­
írás...

A kövezett u ta t közrefogják az istállók. 
A telep nyolc esztendeje készült el, azóta 
m ár m egérett a felújításra. A falakról 
hám lik a vakolat, a betonburkolat feltöre­
dezett, pedig szinte havonta toldozzák-fol­
tozzák. Csendes a telep, csak az Alfa-La­
val-fejőberendezések zúgnak, vízesések 
szakadatlan m oraját utánozva.

— Apad a tej. A jószág megérzi az á t­
állást a legelőről a takarm ányra. Az ele­
dellel meg szigorúan takarékoskodnunk 
kell, szűkre m érték a porciót — háborog 
S. Sándorné, aki előtt idefelé jövet (más­
fél évtizede) a hajnal világít, s am ikor ha­
zatart m ár holdfény füröszti a falut. Alu­
mínium kannákat cepel a lovas fogathoz, 
amely a rakom ánnyal a néhány száz m é­

terrel arrébb megbújó tejházhoz indul. 
Hagyományos és korszerű módszerek így 
keverednek.

— Ma lassabban haladunk, később lesz 
sikta, m ert az egyik m unkatársunk üzent, 
hogy beteg a gyerek, nem tud  jönni. El­
végzünk helyette is. Kevesen vagyunk, a 
szabadnap rendszerint bent m arad — veti 
közbe T. Árpádné. Meséli, hogy évekkel 
ezelőtt három  kislány végzett a szakisko­
lában. Néhány hónapot dolgoztak, s a te r­
melőszövetkezet — anyagi nehézségekre 
hivatkozva — szélnek eresztette őket. Gyá­
rakba m entek segédmunkásnak. Most 
bezzeg szükség lenne rájuk, pénz is van 
hozzá. Csak a kocka fordult, most ők 
m ondanak nemet.

A gondozók nem tartoznak a bőbeszédű­
ek közé. Az istálló közepébe süllyesztett 
sínpáron rozsdás csillét tolnak, erre pa­
kolják a gőzölgő trágyát, egy másikon a 
takarm ány érkezik. Csak a vízzel nincs 
bajuk, elég a csap kerekét megtekerni.

— Az em ber szüntelenül patvarkozik 
velem: hagyjam  az istállót, a nehéz m un­
kát! Unja m ár, hogy soha se lát, a pénz se 
érdekli, pedig szépen fizetnek, van úgy, 
hogy négyezer felett viszek haza. Csak ez 
a szag ne lenne! — sóhajt fel T.-né.

— Ilyen itt minden este — jegyzi meg 
tömören az éjjeliőr, s a lóca a la tt e ltűn­
teti a csizmát. Összébb húzza magán vas­
tag kabátját.

— Szétnézek én is — m ondja cihelődés 
közben.

A falu felső kocsm áját nem régiben m i­
nősítették át eszpresszóvá. Felhozták a 
fagylaltpultot, a kávéfőzőgépet, a szövet­
kezet kifestette a helyiséget, új függönyö­
ket vásároltak, amelyek most a kinyitott 
ablakon betóduló levegőtől vitorlaként da­
gadnak.

— Kénytelen vagyok szellőztetni. Ezek 
a fiatalok olyan füstöt csinálnak, hogy csí­
pi az em ber szemét — morog D. Sándor-



né, a presszó vezetője. Az apró asztalok 
m ellett, a mozi miatt, kevesen ücsörögnek: 
izgalmas nyugati film et játszanak. Né­
hány tinédzser a kétforintossal működő ze­
negépet fogja közre. Ki tudja, hányadszor 
hallgatják  az ABBA-együttest?

— Nem nagyon válogathatunk a szóra­
kozási lehetőségek között. A kultúrház. a 
kocsma és az eszpresszó, ahol esténként 
tanyázhatunk. Á ltalában itt  a találkozó. 
Kólák, sörök m ellett órákig diskurálunk. 
Miénk a belső terem  — mondja F. Béla.

A pult előtti néhány négyzetméteren a 
másik generáció képviselői.

— Csak egy fröccsre szaladtam be. Most 
tettem  le a személygépkocsit. Pesten vol­
tunk  vásárolni a családdal. Az összes á ru ­
házat végigjártuk, de mégsem találtunk  a 
gyerekekre való kabátot — fecsegi a tá r ­
saságnak Gy. János. U nhatta a koncsor­
gást, m ert a végén m ár azt mondta, jó lesz 
a tavalyi is.

— Mit hallottál, mi lesz? Minek megy 
fel az ára? — faggatják a m ellette iddo­
gálók.

— Beszélnek sok mindent. Nem tudja az 
ember, hogy kinek higgyen. Majd meg­
tudjuk, ha lesz va lam i...

— M agadnak mit vettél?
— Semmit — folyik a párbeszéd kedé­

lyes mederben. Közben ú jak  jönnek, paro­
láznak az ismerősökkel. A sarokasztalnál 
sakkpartit játszanak, m int m inden este. 
Hárm an-négyen körbeállják őket, de egy 
pisszenést sem hallani.

— M ariska néni! Tegnap adósa m arad­
tam  tizennégy forinttal. Elhoztam — állít 
a söntéshez egy barnaképű srác. Kicsit 
restelli m agát: más is hallja, hogy hozom­
ra  ivott.

— Jól van, Gusztikám  — mondja a 
presszó vezetője, s duzzogva felém fordul: 
— Visszaesett a forgalom. Megint van ha­
zai bor, sorban főzetik ki a pálinkát. Hét­
köznap nehezen mozdulnak ki az em berek 
otthonról. Vannak tízen-tizenöten, akikről 
percnyi pontosságal tudom, hogy mikor ér­
keznek...

A zenegép mellől hangos hahota tör fel. 
Valaki új viccet mesélhetett.

A barna deszkakaput beriglizték, de 
nem kell ördöngösség a kinyitásához. Az 
udvar mélyéről elnyújto tt kutyavonítás 
veri fel az est csöndjét. A háziak gyorsan 
lám pát gyújtanak.

— Ne féljen, nem harap! — biztatnak 
beljebb.

A konyha zsúfolt. A gáztűzhelyen vacso­
rának  való fortyog, az asztal tele mosoga­
tásra váró edényekkel.

— Két napja nem  ju to ttam  hozzá. A 
gyerekekkel annyi a baj — üti el a dolgot 
az asszony. Sz. Józsefné. Férje a szobá­
ban a televízió előtt gubbasztva nézi az 
esti tornát. A kiságyban csemetéjük is a 
készüléket lesi, m int a gyík. A heverőn 
könyvek, füzetek diákos rendetlenségben.

— Túl vagyok a beszámolókon — újsá­
golja Sz. József, némi megkönnyebbülés­
sel. Előkeresi a tanulmányi  lapot, s a je­
gyeket komm entálja.

— Géptanból jelest kaptam , szerencsém 
volt a tétellel. A szakrajz a leggyengébb, 
kettes. Kinek van ideje a vonalakkal baj­
lódni. Örülök, hogy egyáltalán elfogad­
ták...

A megyeszékhelyen dolgozik, szalag mel­
lett. Nemrégen került a gyárba, a maga­

sabb fizetés reményében. Lakásra gyűjte­
nek m ár két éve, beadták az igénylést, de 
sok jóval nem  biztatják  őket.

— A napokban voltam  a városi tan á­
cson. Bejelentettem , hogy gyerekünk szü­
letett, igazolást vittem  a mostoha körül­
ményeinkről. Nézzen szét!

A szekrénytől tak art fal a padló fölött 
még m éter magasan is penészfoltos. Az ab­
lakszárny és a tok hasadékát ronggyal tö ­
m ítették, m ert nem  győzik a fűtést.

— A szüleim kértek, hogy m aradjunk  
náluk. Jobbnak lá ttuk  m ár az első pil­
lanattól külön — szól közbe a feleség, aki 
gyermekgondozási szabadságát tölti.

— Persze, nem  kényelmes. Lavórban 
fürdünk, meg a  munkahelyen. A vizet a 
szomszédból hordjuk, melegítjük. Még 
jó, hogy van gáz, m ert a gyújtós aprítá­
sát m ár unom — m ondja a családfő. F ia­
talok, mind a ketten  huszonöt esztendő 
alatt.

— Szórakozás?
— A kicsitől nemigen ju thatunk  el se­

hová. Ráadásul két m űszakba járok. Az 
örökös ingázás napi két ó rát rabol el. 
Örülök, ha este a család együtt lehet, ju t 
fél óra a „kis hav erra”. Aztán a tanulás. 
Utolsó éves vagyok, az érettségire illik 
felkészülni. A szórakozás fogalmát nálunk 
a televízió kimeríti.

A szekrény üveglapja m ögött könyvek 
sorakoznak. Rejtő Jenő és Szimonov egy­
mással incselkedik. Tekintetünk egyszerre 
állapodik meg rajtuk.

— Imádok olvasni. Persze nem az 
anyagism eretet. Sajnos, úgy kell lopni né­
hány órát, hogy kezembe vehessek egy 
szépirodalmi alkotást. Remélem, nem  lesz 
ez így m ind ig ...

Az asszony karjá ra  veszi a picit, aki 
tágra nyílt szemekkel bám ul körbe. Neki 
még nincs „megszokott”, minden új, is­
m erkedik a világgal: a kristály vázával, az 
ajtó  fölé ragasztott színes lem ezborítók­
kal, élsportolók kivágott képeivel, az ide­
gen arcával.

— A nagym am ám m al lakunk együtt. 
Csodálatos asszony. Most is elm ent a né­
némhez, töm ni a hízólibákat. Ehhez más 
nern é rt a családban.

Kikísár. A konyhában gyújt rá  egy Szim­
fóniára. Hiába, a „kis jövevény” nagy úr.

A tanácsháza ablaka is világos. Az el­
nök G. A ndrás m ár egyedül van szobájá­
ban. Az asztalon a ham utartók  tele csik­
kekkel, a levegő áporodott.

— Ma este nálunk ülésezett a pártve­
zetőség. Az idei társadalm i m unka érté­
kelése és a termelőszövetkezet gazdálko­
dása szerepelt napirenden. Jó  kis vita kere­
kedett.. .

Meséli, hogy a falu lakói nem  lustál­
kodtak. A tanácstagoknak se kellett két­
szer járn i házról házra, ha járdaépítés, 
parkosítás kerü lt szóba. Az újtelepen ezer­
nél több csemetét ü ltettek  el. A tanács 
rendelte meg a kis fákat, de a többire m ár 
nem  fu to tta  volna a költségvetésből.

— A közügy szeretete mélyen gyökere­
zik az em berekben — dicséri a tanácsel­
nök a helybelieket. — Az új óvoda ta ta ro ­
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zásában szinte kivétel nélkül m inden szü­
lő részt vett. Még olyanok is eljöttek, sik­
nyiknek, akiknek a fiai m ár középiskolába 
járnak.

— Ilyenkor szokott hazaindulni? — 
célzok a közelgő nyolc órára.

— Hetente általában kétszer-háromszor. 
Mindig akad összejövetel, ahová a tanácsel­
nököt joggal várják  el. Hol a KISZ, hol 
a népfront, Vöröskereszt rendezvényére 
érkezik a meghívó. Holnap a sportkör ve­
zetősége ta rt ülést. Erre még ma éjszaka 
készülök fel — sorolja G. András.

Együtt indulunk a falu másik vége fe­
lé. A települést keresztülszelő ú t kihalt. 
A redőnyöket lehúzták. A csípős, késői 
szél arcunkba m ar. A kanyarban m egál­
lunk, G. András belefúrja szemét a sö­
tétbe.

— Itt lesz a rendezési terv  szerint a fa ­
lu új központja. Nap m int nap jönnek, 
hogy a telkeket adjuk el, engedélyezzük az 
építkezést. M indenkit külön-külön kell 
meggyőzni, hogy az egész falu érdeke ellen 
hiba lenne cselekedni.. .  —

A posta két éve készült el, a szolgáltató­
ház m ár bővítésre szorul. A fejlesztésre 
nem  sok ju t, ezért hangsúlyozta a tanács­
elnök a k-iak igyekezetét, ha társadalm i 
m unkáról van szó.

A művelődési otthon előtt búcsúzunk.
— Sajnos, nincs kihasználva — céloz az 

intézményre. — Valamikor egymást érték 
a tanfolyamok, szakkörök. Veszekedtek a 
helyiségekért az idősebbek a fiatalokkal. 
M ostanában gyakran látom  sötétnek — 
mondja.

Az előcsarnokban m egkopott felületű 
pingpongasztalt próbál összeállítani két 
srác. Kénytelenek félbehagyni, m ert vége 
a filmvetítésnek, s nyolcvanan-százan du­
ródnak kifelé a két ajtón. M intha tűz 
ü tö tt volna ki a nagyterem ben. A klub is 
az előcsarnokból nyílik, néhányan óvato­
san lenyom ják a kilincset, de hasztalanul 
próbálkoznak, a zár makacs, nem  enged. 
Végül egy fiatalem ber zsebéből előkerül a 
kulcs.

— Mozi a la tt m inek hagyjuk szabadon? 
Aki eddig eljön, úgyis beül a vászon elé. 
A klubban meg magnó, lemezjátszó, ú j­
ságok, könyvek, drága berendezés. Nem 
m aradhat őrizetlenül — bizonykodik M. 
Sándor, a KISZ-alapszervezet titkára.

Közben lassan szállingóznak a fiatalok. 
Betelepednek, van aki le sem veszi ka­
bátját. Mások körbeülik az asztalt, k ár­
tyáznak. H alkan csörög az apró. Felkel a 
K ISZ-titkár is, bekapcsolja a televíziót.

— Időnként vetélkedőket, klubesteket 
szervezünk. Ezt is m egunták. Higgye el, 
néhány éve még m inden hét végén ren­
dezhettünk volna bált, dugig volt a két­
száz fő befogadására alkalm as term ünk. 
Most jó, ha húsz-harminc pár táncol, s 
fizethetjük a közös pénzből a zenekart — 
zörög mérgesen az érdektelenség m iatt.

— Mégis, mivel tö ltik  a fiatalok az es­
téket?
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— M egváltoztak a szokások. A negyven 
KISZ-tag közül nyolc Zsigulival, Skodával 
szaladgál. Csámborognak a megyeszékhe­
lyen, itt van tizenhat k ilom éterre ...

— A művelődési otthonnak van tiszte­
letdíjas igazgatója, ő hol található ilyen­
kor?

— Hét végén kinéz hébe-hóba. Negyed­
évenként elhoz egy ORI-műsort, színházi 
előadással m ár nem is próbálkozik. Nincs 
aki megnézze. Néhány tan ár igényli, más 
senki. Akkor meg minek. Elfüstölgött a kez­
deményezőkedv. A mozi az egyedüli, ami 
még kicsalja a portáról a falusiakat, es­
ténként. Különösen a kalandfilmek.

Lessük a kártyázókat. Igazán izgalmas 
lehet a játék, nagyon belemelegedtek.

— Adtok lapot?
— K ivagyunk ...
— Nem unjátok?
Mosolyognak. A szenvedély sohasem 

unalmas.
A televíziót nem  nézi senki. Az előtér­

ben közben megkezdődött az asztalitenisz­
csata, gyorsan esnek a poének.

— Elnézést. Én is indulok haza. Hát ez 
van... — tá rja  szét kezét a szerecsenmos­
datás u tán az ifjúsági szervezet vezetője, 
m int aki bocsánatkérésre szánta el magát.

Tőlem nincs m ié r t. . .

Kétszintes épület a Rákóczi ú t elején. 
A kapun személygépkocsi fordul be, re f­
lektorának fénycsóvája gyorsan kihuny. 
Középkorú férfi száll ki, nehéz táskát 
vesz magához, s eltűnik a lépcső alatti 
ajtóban. I tt  a m űhelye D. István elektro­
műszerésznek.

— Általában ilyenkor érek haza — mond­
ja  csomagolás közben. Tranzisztorokat, 
m ütyürellenállásokat rak  külön-külön do­
bozva. Óvatosan, m ert az apróságok gyor­
san szétszóródnak.

— Egész nap a környéket járom . A 
szervizben a m unkát úgy szervezik, hogy

erre a területre más ne jöjjön. Ez is a 
legésszerűbb. Most m ár annyira ismernek, 
hogy még esténként is elszaladnak é r­
tem, ha az izgalmas m űsor közepén elrom­
lik a készülék — magyarázza.

Kuckójában tucatnyi rádió, magnetofon, 
még egy mosógép is.

— Időközben belejöttem  a háztartási 
gépek javításába. Ezt az elektromos dará­
lót m indjárt szétszedem. Valami baja le­
het a m otornak — kotorja elő a szekrény­
ből a szerkezetet.

Nincs engedélye hozzá, de a m unka­
helytől meg sem kapná. O tt nem  ta rtják  
„összeférhetőnek”, hogy este még valaki 
otthon is szöszmötöljön. A szolgáltatási 
igényeket viszont képtelenek kielégíteni. 
Ez a körülm ény — s persze a mellékes ke­
reset is — rákényszeríti D. Istvánt a m a­
szekolásra.

— Van, am ikor egy álló hétig nincs 
m it babrálnom , aztán m int most is, össze­
szalad a sok megrendelés. Az ismerősöktől 
pénzt sem fogadok el. Azért a tíz percért!

Nem zavarta tja  magát, bár szemét az 
álom csípi, kibelezi a darálót, tu rká l a 
vezetékek között, s felcsillan a szeme, m ert 
a hiba egyszerűbb, m int hitte. Csak a 
forrasztópáka kell, s egy darabka gyan­
tás cín.

— Holnap jönnek é r te . ..

K ibukott a hold. A csillagok úgy pis­
lákolnak K. fölött, m int elhasznált vil­
lanykörték. Az úton egy lélek sem jár, a 
hideg és az éjszaka elől m indenki a házá­
ba húzódik. Az autóbusz-megállóban né­
gyen topognak (egy gyufa fellángoló fé­
nye árulkodik), várják  a gyorsjáratot: a  
termelőszövetkezet ágazatvezetője, két 
süvölvény, akik a szomszéd községből ruc­
cantak át néhány órára, de közben m eg­
gondolták m agukat, s egy term etes hölgy, 
aki barátnő jét látogatta  meg.

Nyolc óra.
M. Szabó Gyula



A Tanácsköztársaság 
művelődéstörténetéből Nógrádban

A Magyar Tanácsköztársaság művelődéspolitikai koncepciója szer­
vesen kapcsolódott az első proletárhatalom általános politikai irány­
vonalához. Mindaz, amit a művelődéspolitika életre hívott és megte­
remtett, de az is, amit idő híján a gyakorlatban ki nem próbálhat­
tak, szocialista művelődéspolitikánk eleven tárházát képezik. Az ok­
tatás és közművelődés egysége, a demokratikusabb művelődésügy 
megteremtése, az egyházi vezetés felszámolása, a közoktatás ingyenes­
sége. szocialista eszmeisége, a képzés nevelésközpontúsága, a  közmű­
velődés, az irodalom és a művészetek népközelbe kerülése máig ható 
és eleven tanulságokat szolgáltatnak. A szocialista művelődés különös 
szerepet és jelentőséget kapott Nógrád megyében, ahol köztudottan 
nagy volt a kulturális elmaradottság, a szegénység és nyomor m el­
let az írástudatlanság, a vallásos befolyás, nyomasztó a földbirtoko­
sok és a tőkések uralma. A polgári demokratikus forradalom, a Ta­
nácsköztársaság néhány hónapja kevésnek bizonyult a nagy hátrá­
nyok behozására. Ráadásul az idő jelentős hányada Salgótarjánban, 
Balassagyarmaton és környékén a külső intervencióval szembeni küz­
delemben telt el (a Nógrád megyei vöröskatonák, bányászok, ipari 
munkások ugyanis — mint az közismert — derekasan helytálltak a 
szénmedence megvédéséért folytatott küzdelemben és a dicsőséges 
északi hadjáratban), s a belső ellenforradalmi erők is jelentős ener­
giákat kötöttek le.

A gondokat csak tetézték a megrongált iskolák, az öntevékeny 
művészeti csoportok működtetésére alkalmas termek alacsony száma. 
Fékezték a kultúrpolitikai célkitűzések következetes megvalósítását a 
megyében kialakult sajátos politikai viszonyok is. Balassagyarmat, 
mint megyeszékhely alig rendelkezett szocialista hagyományokkal, a 
párt befolyása alacsony volt, itt húzódott meg a megvert, de meg nem 
semmisített ellenforradalmárok egy csoportja.

Mindezek ellenére a forradalom hatására, a vármegyei direktó­
rium végrehajtotta a Forradalmi Kormányzótanács rendelkezéseit. 
Határozatot hozott — a balassagyarmati tanintézeteknek tartott együt­
tes értekezletén — az iskolák államosításáról, az iskolaszerkezet át­
alakításáról, a vallásoktatás megszüntetéséről. Intézkedett a  szerzetesi 
iskolák felszámolásáról. Érdemes megjegyezni, hogy az egyházi isko­
lákban működő tanítók jelentős része elfogadta a világiasodást, a 
Szent Vince-rendi apácák pedig kijelentették, hogy a szerzetből ki­
lépnek, és mint világi tanítók kívánnak tovább tevékenykedni.

A vármegyei irányító apparátusban szükséges személycseréket 
részben a Budapestről, a Közoktatásügyi Népbiztosságtól küldött for­
radalmi pedagógusok, részben megyei haladó szellemű nevelők révén 
oldották meg. Felmentették Visnovszky Rezső királyi tanfelügyelőt, 
mert nem kívánt együttműködni a szocialista forradalommal, egy­
idejűleg a vezetés Rohák Antal kezébe került. A megyei munkástanács 
intézkedésére a művelődésügyi szakfeladatok irányítására két iskolai 
bizottságot hoztak létre, az alsó-, illetve a középfokú oktatás irányí­
tására. Élükre Szabó Lajos középiskolai és Tsléry Károly segédtan­
felügyelőt nevezték ki.

A Forradalmi Kormányzótanács 54. számú rendelete alapján 
létrejött megyei művelődési osztály, a járási művelődési osztályok, a 
művelődési bizottságok megszervezése után az összes eddigi igazga­
tási és felügyeleti szerveket megszüntették. Így került sor a tanfel­
ügyelőségek, iskolaszékek és gondnokságok megszüntetésére. A járási 
művelődésügyi feladatok segítésére szaktanácsok alakultak. A balas­
sagyarmati járás munkájában Erdélyi József és Dr. Schen K. Jó­
zsef, Veszely Imre, Ruspay Kálmán, Kőszeghy Albert, ifj. Shramm 
Pál vett részt.

A szocialista művelődésagyi szervezetek fontos bázisát képezték 
a községi művelődési tanácsok. Az előírás szerint minden községben 
művelődésügyi tanácsot hoztak létre, és gondoskodtak róla, hogy 
azok tagjai csakis szülők, tanítók és orvosok lehetnek. Balassagyar­
maton, Homokterenyén, Diósjenőn, Kazáron 3—8 tagú bizottságot 
alakítottak, több nagyközségben — és a megyeszékhelyen is — kü­
lönböző szakbizottságokat hívtak életre a művelődési tanácson be­
lül. Balassagyarmaton 1919. május 12-én, később Szécsényben és Sal­
gótarjánban propagandaosztályt létesítettek azzal a feladatta], hogy 
a felnőtteket — korszerű ismeretanyag nyújtásával — szocialista gon­
dolkodásra nevelje. (Például vasárnaponként előadásokat szervez­
tek.) Szécsényben megalakították a Magyar Tanítók Szakszervezeté­
nek helyi csoportját, melynek elnökévé Nemes Győzőt választották.

Amint az utóbbi példák is mutatják, a rendeletekkel egyidőben, 
vagy attól sokhelyütt függetlenül lendültek mozgásba a fejlődést sür­
gető erők, és elősegítették, hogy a  lehetőségek szűk határai között az

emberek a kultúrát birtokukba vehessék. Igen sok községi művelődés- 
ügyi tanács élni kívánt a lehetőségekkel. De a tetterő, az alkotásvágy, 
az ügybuzgalom sokszor kevésnek bizonyult. A gondok megoldása fog­
lalkoztatta például Diósjenő község művelődési tanácsát is. Idézek 
egyik ülésük jegyzőkönyvéből:

„Köztudom ású, hogy községünkben két felekezeti népiskola m űködött p á r ­
huzam osan egym ással, a  volt ref. 2 és a  volt róm . kath ., szintén 2 tanítóval. 
K öztudom ású azonban, azon tény  is, hogy az összes m indennapi tankötele­
sek szám a 250—300 között változik, így m ostanig egy-egy tan ító ra  az a lka lm a­
zott négy tanerő t tekintve 70—80 tanköteles ju to tt. Ezen áldatlan  állapot 
szülte azt is, hogy a tanítók  legjobb törekvésük m ellett sem voltak képesek 
a kor követelm ényeinek megfelelő eredm ényt elérni. A tan ítók  szám át sza­
porítani s vele kapcsolatosan ú j tan terem ről gondoskodni, a  m últ szűkkeblű­
sége m ia tt a lehetetlenségek közé tartozott. Most azonban m indkettőről kell, 
hogy gondoskodás tö rtén jék , sőt m ár tö rtén t is, am ennyiben a Közoktatásügyi 
Népbiztosság a helybeli izraelita  szünidei gyerm ektelep helyiségeit állam i is­
kola céljaira  igénybe vette, illetve azt erre  a  célra táviratilag  lefoglalta. S 
tekin tettel a rra , hogy ezen utóbb em lített épületben m inden különösebb á t ­
alakítás nélkül 2 tan terem  rendelkezésre áll, az eddig a  tanterem m el együtt 
6 tanterem  felett rendelkezünk. Indítványozza ennélfogva, írjon  fel a Községi 
M unkástanács a Közoktatásügyi Népbiztossághoz, hogy ez az eddig 4 ta n ­
erő mellé a  jövő tanévtől kezdve m ár ha t tan terem ben  6 tanerővel m egkezd­
hető legyen az ú j kor szellem ének megfelelő k u ltú rm u n k a .. .  m ondja ki a 
M unkástanács, hogy óvoda felállítását elsőrendű közszükségletnek ta rtja .”

Az iskolai oktatás-nevelés elméleti és gyakorlati kérdéseinek vi­
tája már a májusi újságok hasábjain megjelent. A Nógrádi Vörös 
Újság 1919. május elsejei írásában „Új kultúra” címen megfogalmazza 
a szocialista nevelés céljait, kiemelve a természettudományok szere­
pét:

„Új szellem kell az iskolákba. Az iskola fundam entum a a társadalom nak, 
vagy legalábbis annak  kellene lenni. Ha az iskolákban nem  úgy nevelik a 
gyerm eket, a  fiatalságot, am int azt a társadalm i fejlődés m egköveteli, akkor 
a  társadalom  nem  fejlődhetik. A régi iskolában az onnan kikerülők világo­
san lá thassanak .” „ . . .Hibás rendszer az, ahol a  m űveltséget általánosságban 
a  történelem , a m űvelődéstörténet és az irodalom  adja. Ellenben a term észet- 
tudom ányok m ostoha gyerm ekek voltak a  régi világnézetet vallók szemében, 
m ert   ezek   m egtan ítják    az   em bert   világosan   látni  és   gondolkozni.”    „...a  dol­
gozó em bernek csak egy ha rcra  van szüksége, ha rcra  a term észet m ostoha­
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ságai ellen, am elyek az em ber érvényesülését gáto lják : legyőzni és igába 
ha jtan i a term észetet, ez az a m unka, am ely nem esít, am ely gazdagságot, 
egészséget, szellemi és testi jó létet ad. E rre a  harcra , erre  a m unkára  kell 
tan ítan i az iskolákban és a  felsőbb oktatásban  és iskolán kívül m indenütt. 
Az ilyen tanítás fog olyan nem zedéket létrehozni, am ely emelt fővel, bá tran  
néz szembe a legnehezebb feladatokkal, az ilyen nem zedék világos, tisztán­
látó értelem m el, büszkén, öntudatosan fog dolgozni a  m aga és az összes­
ség boldogulásáért.”

A községi művelődési tanácsok — a  Kormányzótanács rendelke­
zése alapján — intézkedtek a megjelent rendelkezések érvényre ju t­
tatásáról; tudomásul vették a hírlapok szocializálása tárgyában ho­
zott rendeletet. Javaslatokat terjesztettek fel a járási osztályokhoz az 
állami könyvtárak létrehozására. A balassagyarmati Községi Művelődé­
si Tanács — a Balassagyarmaton néhány évvel megszüntetett „Tár­
sadalomtudományi Egyesület”-nek mint tudományos ismeretterjesztő 
társaságnak újbóli megalakítását tervezte, és azt új tartalommal kí­
vánta megtölteni.

A salgótarjáni acélgyár és üveggyár munkásszínjátszói a gyár 
diktatóriuma által szervezett gyűléseken, ünnepségeken szavalatokkal, 
egyfelvonásos színdarabokkal, felolvasásokkal járultak hozzá a szocia­
lista nevelő munkához.

Külön érdemes kiemelni az acélgyári műkedvelők produkcióit. 
Amellett, hogy a különböző politikai ünnepségeken, gyűléseken rend­
szeresen felléptek, a Vigadóban — az üveggyári és tűzhelygyári mun­
kásokkal, valamint a bányász műkedvelőkkel — önálló, egész estét 
betöltő műsoros esteket rendeztek. A munkások számára ismeretter­
jesztő előadásokat szerveztek, a zenekar és az énekkar pedig elkísér­
te a gyár munkásait a Fő -téren megtartott nagygyűlésekre. A gyá­
ri Tiszti Casinó tevékenységét — mint a munkáshatalom céljaival 
szembenálló egyesületét — április elsejei hatállyal megszüntették.

A Nógrádi Népszava 1919. április 23-i és május 4-i száma arról 
tudósít, hogy a mozgó színház-Balassagyarmatra látogatott. A „Vörös 
katona” esten forradalmi dalokat énekeltek, illetve szavalatokat ad­
tak elő. Ezután a politikai megbízott ismertette a katonaest jelentő­
ségét. A május 4—10-ig tartó filmszínházi műsorban többek között be­
mutatták az „Aranyember” és az „Őszi vihar” című filmeket.

A közművelődési program végrehajtásában, a kulturális élet 
fellendítésében — a Közoktatásügyi Népbiztosság által jóváhagyott

A nógrádi sajtó 1919-ben
1919-ben a Tanácsköztársaság időszakában a mai Nógrád megye 

területén három lap jelent meg: a Nógrádvármegye Hivatalos Lapja, 
a Nógrádi Népszava és a Nógrádi Vörös Újság. Ezek a periodikák 
nem voltak előzmény nélküliek; közülük kettő már hosszú évtizedek 
óta jelen volt a megye közéletében — ha nem is ezen a címen —, a 
harmadik viszont jóval későbbi indulású.

A Nógrádvármegye Hivatalos Lapja 1919-ben fejlécén már a 
„48. évfolyam” jelzést viselte, ami nem volt pontos szám, hiszen a 
lap ekkor már több mint fél évszázada jelent meg: a megye első saj­
tókiadványai közé tartozik. 1860-ban indult meg: Nógrádmegyei Hiva­
talos Hírlelő címmel. Balassagyarmaton szerkesztették és adták ki. 
Egy-, nagyritkán kétlapos terjedelemben tartalmazta a megye hivata­
los, közigazgatási, adminisztratív intézkedéseit, árverések időpont­
ját, csődök kihirdetését, körözéseket stb. A Tanácsköztársaság idején 
a lap semmit nem változtatott szerkezetén, tematikáján. Bár már heten­
te egyszer (csütörtökön) jelent meg, oldalain továbbra is a hivata­
los hírek olvashatók. Szerkesztője végig Beke Lajos vármegyei tb. 
főjegyző maradt. A közlemények eléggé jellegtelenek, nem tükrözik 
igazán a forradalmi átalakulás viharos eseményeit.

A második lap — a Nógrádi Népszava elődje — a Nógrádi Hír­
lap. Ennek korábbi története nem kevésbé érdekkeltő. 1873-tól 1944-ig 
élt, kisebb-nagyobb címváltozatokkal. 1873. január 1-én jelent meg az 
első szám Harmos Gábor szerkesztésében, mint a Deák-párt megyei 
közlönye. Az 1875-ös pártfúzió után a lap egyesült a balközéppárti 
Ipoly-lyal, s ettől az időtől kezdve a Szabadelvű Párt félhivatalos me­
gyei orgánuma lett. 1876-tól 1906-ig neve Nógrádi Lapok és Honti 
Híradó. Utóbbi évben vette fel a Nógrádi Hírlap nevet. Hetente egy­
szer, vasárnap jelent meg. 1910-től Majtényi Gyula volt a felelős 
szerkesztője.

1919-ben az újságon fokozatosan észlelhetők a változás jelei. Elő­
ször március 2-án, a 9. számban olvasható az új alcím: „A Nógrád 
vármegyei szociáldemokrata pártszervezetek hivatalos közlönye.” A 
Nógrádvármegye című lap rögtön hozzáfűzte: „A Nógrádi Hírlap 
szellemében nem ez az első változás, hiszen ez az újság mindenkor 
olyan irányú, érzeletű és szellemű volt, amilyen a mindenkori kor­
mánybiztos. Volt az már függetlenségi, munkapárti, Prónay-párti, Maj­
láth-párti, Rákóczy-párti...”. A 13. számban az alcím így módosul: „A 
nógrádvármegyei szocialista pártszervezetek hivatalos közlönye”. A 14. 
számtól a fejlécre felkerül a jelmondat: Világ proletárjai, egyesülje­
tek! A szerkesztő és a tulajdonos neve eltűnik a lapról, ami viszont 
lényeges változás jele. 1919. április 20-án pedig már új címmel ve­
hették kezükbe az olvasók: Nógrádi Népszava. Ezzel a névvel augusz­
tus 3-án, a 31. számi jelent meg utoljára.

A lap egyik legfontosabb forrásunk a 133 nap megyei történeté­
re vonatkozóan. Balassagyarmaton szerkesztették, így érthető, hogy 
zömében helyi jellegű híreket hoz, ám tekintve, hogy a megyei direk­
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műsorral — további két színháztársulat is tevékenykedett a megyé­
ben. A Marx Színház Salgótarjánban, míg egy másik színnáztársu­
lás Balassagyarmaton vendégszerepelt júliusban.

A társadalmi életben lezajlott forradalom az addig provinciális 
irodalmi életre is pezsditőleg hatott. Az írások közül kiemelkedett 
Nógrádi Pap Dezső „Az idegen katonákhoz” című verse, amelyet 
salgótarjáni forradalmi események hatására írt. A forradalmi harcot, 
a szocialista állam eredményeit dolgozta fel Kopácsi Lajos verse, 
amely „Eljött az idő” címen jelent meg. Tóth József „Hozsánna Má­
jus” című költeményét a Nógrádi Vörös Újság is közölte.

A Nógrád megyei Hivatalos Lap 1919. június 12-i számában is­
merteti a Forradalmi Kormányzótanács megjelent rendeleteit, a di­
rektórium művelődéspolitikai határozatait magában foglaló jogszabá­
lyokat. A befejező részen közli, hogy a tanács 2000 lakoson felüli köz­
ségekben július 12-ig, a 2000 lakoson aluliakban pedig június 28-ig0 
alakuljon meg. Közli még, hogy a  10. életévüket betöltött tanulók 
tavaszi és őszi mezőgazdasági munkákba bevonhatók.

*

A direktóriumok figyelme kiterjedt az iskolai ifjúsági szervezet 
segítésére is. A megye egyetlen középiskolájában — Balassagyarma­
ton — megalakult a diákok önkormányzati szervezete, és iskolai újsá­
got szerkesztettek. Balassagyarmaton létrehozták a Gyermekbarátok 
Egyesületének Intéző Bizottságát, mely június 30-i ülésén elhatároz­
ta egy napközi otthon felállítását. Megkérték a községi munkástaná­
csot, hogy a gimnáziumban a napközi otthon céljára kijelölt helyisé­
get hozassa rendbe, és a rászoruló gyermekek névjegyzékét állítsa 
össze. Gondoskodtak a gyermekek játékellátásáról, — az ügyek inté­
zésével Lévay Annát, Mikó Pált és Wágner Mártont bízták meg.

E néhány Nógrád megyei példa is bizonyítja, hogy az első szoci­
alista államhatalom képes volt a kultúra irányítására, dolgozó né­
pünk pedig igényelte a kultúrát. Szocialista államunk méltán tekin­
ti e tekintetben is nagy elődjének a Tanácsköztársaságot, és leli ben­
ne a szocialista művelődésügy kincsestárát.

Molnár Pál

tóriumnak is itt volt a központja, ennek rendeletei, intézkedései szin­
tén szerepelnek benne. Szinte minden sora lényeges információt tar­
talmaz, de felhasználásánál a szükséges történelmi forráskritikára 
szükség van. A cikkek szerzői között ott találjuk Fischer Józsefet, 
Somló Józsefet, dr. Tittel Zoltánt, Holló Dezsőt, Boros Mórt, Molliná­
ry Gizellát, Tóth Józsefeit.

A harmadik hetilap elődje 1918-ban indult, ugyancsak Balassa­
gyarmaton. 1918. január 1-én látott napvilágot a Nógrádvármegye. 
Alcíme nem ígért újat, szinte minden lapnál ez olvasható: „Politikai, 
közgazdasági és társadalmi hetilap”. Programja sem mondott többet 
a nagy általánosságoknál: „ ...a  közönséget szolgálja közérdekű közle­
ményeivel, friss híreivel. Minden, ami a megyei közönséget érdekli, 
benn lesz lapunkban. A politikában fenntartjuk teljes függetlenségün­
ket, mert csak így védhető meg komolyan a nép érdeke, mely min­
dennél előbbrevaló.’  Hetente egyszer jelent meg ez is, eleinte szom­
baton, majd később szerdán. Terjedelme, mint a Nógrádi Hírlapnak, 
négy oldal.

Ez a lap április 16-án változtatja meg címét, ezentúl már Nógrá­
di Vörös Újság. Alcíme: „Nógrádmegyei Szocialistapárt szerdán meg­
jelenő hivatalos lapja.”

A szerkesztők neve helyett ezt olvashatjuk: szerkeszti a „Szocia­
listapárt sajtóbizottsága”. Ennek a számnak a  fejlécén még a „Dol­
gozzunk a dolgozók felszabadításáért” jelszó szerepel, majd a 17. szá­
mon már a klasszikus idézet olvasható. A lap utoljára július 9-én je­
lent meg a 29. számmal. Utána véglegesen meg is szűnt, a korábbi 
Nógrádvármegye sem jelent meg többé. Ami talán nem is lehet vélet­
len, hiszen a cikkek szerzői között ott találjuk a már említett szer­
kesztőket, s mellettük Forgács Józsefet, Kazimir Károlyt, Mollináry 
Gizellát és Tóth Józsefet, Gróf Lajost s tb ...

A továbbiakban elsősorban kulturális, szociális vonatkozású sze­
melvényeket közlünk az utóbbi két lapból:

A vallástanítás megszüntetése
„Nógrád vármegye Direktóriuma elrendeli a vár­

megye területén levő összes iskolákban a vallás­
tan tanításának azonnali megszüntetését.

Utasítja ennek folytán a balassagyarmati Állami 
Főgimnázium igazgatóját, és Nógrád vármegye 
Tanfelügyelőjét, hogy azonnal tegyék meg a szük­
séges intézkedéseket arra nézve, hogy a várme­
gye területén levő összes iskolákban a hittan ta­
nítása a holnapi naptól kezdve megszüntettes- 
sék(.. . ) ”

Nógrádi Hírlap, 1919. április 7., 14. sz.



Új Lakáshivatal!

„A M unkástanács feloszlatta a  balassagyarm ati 
lakásh ivata lt és helyébe ú ja t szervezett, m elynek 
elnöke M urár Lajos. Tagjai: G áborik József. T u­
sák  Vilmos, Sziráczky János, Szmorzsik János és 
V ichtm anegger N ándor, t itk á r :  Feledi Lajos.”

Nógrádi H irlap, 1919. április 7., 14. sz.

M unkás testedző egylet

„A helybeli szocialista párt kebelében m egalakult 
a  sportegyesület, m ely m ár m egválasztotta vezető­
ségét is. A tagok egyelőre még csak footballoz­
hatnak, de nagy a rem ény, hogy rövidesen olyan 
sportpálya  fog létesültetn i. m elyen a sport m inden 
ágában lehetséges lesz a sportolás. M indenki je ­
lentkezzék ebbe a  sportegyesületbe; amely a 
„M unkás Testedző Egylet” nevet vette fel.”

N ógrádvárm egye, 1919. április 9., 14. sz.

Közérdekű rendeletek  és intézkedések

„A pro le tár állam  a  nevelést, tan ítást, a m űve­
lődést is a p ro le tár kezében tartja  fenn. A tan u ­
lás, a  m agasabb m űveltség megszerzése, a m últban 
éppúgy, m int m inden szellemi, vagy egyéb szó­
rakozás a gazdagok kiváltsága volt, a szegény do l­
gozó, a  p ro le tár pedig butaságban és tudatlanság­
ban nőtt fel, hogy m inél csekélyebb műveltség 
b irtokában  annál jobban félrevezethető legyen. 
Épp ezért a Forradalm i K orm ányzótanács LIV. szá­
m ú rendeletében a  proletárság  nevelése érdekében 
elrendelte, hogy m inden községi, járási és m e­
gyei tanácsban m űvelődési osztály szerveztettes­
sék.. .  A közművelődéshez fűzött óriási p ro le tár­
érdek  kötelességévé teszi m inden tanácsnak, hogy 
a legm elegebben foglalkozzék ezzel a  kérdéssel és 
a  jövő generáció nevelése érdekében m indenki te l­
jes erővel vegyen részt a közművelődés korszak- 
alkotó m unkájában .

E lvárjuk, hogy a  tanácsok átérzik  ezen köteles­
ségük fontosságát és m indent el fognak követni 
a rra , hogy a  nevelés eddigi célja, a tudatlan , a l­
koholista, beteg pro letárok  tenyésztése m egszűn­
jön  és hogy az iskola ezentúl öntudatos, bátor, 
egészséges m unkásokat neveljen.”

Nógrádi Vörös Újság, 1919. április 30., 17. sz.

Közművelődési Tanács propaganda Osztálya

„B alassagyarm at Közművelődési Tanács m ár 
m egkezdte nagy kultúrm isszió ját az új társadalm i 
rend  kiépítésére és a  pro letár társadalom  iskolán 
kívüli m űvelésére, am ikor f. hó 12-én Varga Lász­
ló és Győrfi Sándor elv társak  elnöklésével v á ­
rosunk nevelő m unkásai, orvosi kara és a zenei 
ok tatás szaktekintélyének részvételével m egalakí­
to tta  a  P ropaganda Osztályát!. , . ) ”

Nógrádi Népszava, 1919. m ájus 18., 20. sz.

Meghívó
„B alassagyarm at Közművelődési T anácsának P ro ­

paganda Osztálya a p ro letár társadalom  politikai 
felvilágosítására társadalm i, közegészségügyi, köz- 
gazdasági, szépm űvészetek irán ti érzékének fe j­
lesztésére és nem esebb szórakoztatására vasá rn a­
ponként — ezen célból gondosan összeállított m ű ­
sorral — előadásokat rendez, amely előadások n í­
vóját m agasan fogja emelni elism ert művészekből 
alaku lt kam arazene társaság

Nógrádi Népszava, 1919. m ájus 18, 20. sz.

Felhívás!
„A balassagyarm ati Szocialista P á rt felhívja azo­

kat a  volt Kaszinó tagokat, k iknek  b irtokában a 
volt Kaszinó könyvtára tu lajdonát képező köny­
vek vannak, hogy haladéktalanul szolgáltassák be 
a párt titk á ri h ivata lába ( . . . )

Am ennyiben olyan egyénekről van  szó, akik  m ár 
a pá rt tag ja i és a felszólításnak eleget nem  tesz­
nek. a pártból tö rö lte tn i fognak, azok az egyének 
pedig, ak ik  ezután ak arn ak  a párt tagjai lenni, 
m indaddig nem  véte tnek fel, m íg a kölcsön köny­
veket be nem  szolgáltatták .  A Pártvezetőség.”

Nógrádi Vörös Újság, 1919. m ájus 15., 21. sz.

A m űvész-délután
„A Közm űvelődési Tanács P ropaganda Osztálya 

folyó hó 18-án, du. G órakor ta rto tta  a m egye­
ház nagyterm ében első előadását, am elynek tárgy- 
sorozata úgy a társadalm i problém ák irán t é r­
deklődök, m in t pedig a szépm űvészetet, a zenét 
kedvelők igényeit egyarán t kielégítette ( . . . )

A M unkás D alárdának a  M arseillaise énekszáma 
után, m elyet Erdélyi karnagy  k ísért zongorán. Ka­
pós István elv társunk  szavalta „A jövő á lm a” sa ­
já t szerzem ényű, nagy hatást keltő költem ényét 
( . . . )  Ezután felvilágosító, tanulságos felolvasás 
következett Vály Rezső gimn. h. igazgató tarto tta  
„Az ú j irányelvek” czímen, kifejtvén, m it fog ad ­
ni az ú j rend.

A helybeli kam arazene társaság  három  m űvé­
szének, Cservenyák Éva, Szapkó Gyula és Dr. Ko­
vách Bélának két zeneszám a következett, akik 
k iforro tt tehetségüknek legjavát adták, hogy m ég 
a  p roletárság  zene irán ti érdeklődését növeljék, 
addig m ásrészt nemes gyönyörűségben is részel­
tessék. M ajd Köröm  Piroska adott elő K rúdy Len­
ke zongorakísérete m ellett két m űdalt.. .  Ne­
m ecskay Teri fejezte be egy m onológgal az elő­
adást „ Fiam lakodalm a” czímmel ( . . . )  Végezetül 
a M unkás D alárda elénekelte az In ternacionálé t.”

Nógrádi Népszava, 1919. m ájus 25., 21. sz.

A Nevelő M unkások Szakszervezete és a P á r ttit­
kárság közös m unkája.

„N agyarányú szocialista nevelő m unka indul meg 
a közel jövőben B alassagyarm aton. Erről a m u n ­
káról, ennek a m unkának  a m ódozatairól tárgyalt 
csütörtékön délelőtt a Nevelő M unkások Szak­

szervezetének B alassagyarm ati Csoportja és a 
Párttitkárság .

Az éles k on tú rokban  kibontakozó m egállapodá­
sok m áris se jte tn i engedik a  töm egek szociális ne­
velés ügyének alaposságát.

A Szocialista P á rt B alassagyarm ati szervezet: I f ­
júm unkás m ozgalma, ennek  m inden vasárnap  dél­
e lőtt 10 órakor a  gim názium ban tartandó  e lőadá­
sai szervesen kapcsolódnak a  közös m unkával, 
a nevelő m unkások  tevékenységével; a  m inden 
keddi napon a városháza nagyterm ében este 8 
ó rakor tartandó  N őnap; a m inden csütörtöki n a ­
pon a várm egyeháza nagyterm ében tartan d ó  p á rt-  
nap ; a  p á rtk ö r helyiségében m inden hétfő, szer­
dai és pénteki napon tartandó  agitátor-képző is­
kola; a  m ost vasárnap  délu tán  3 ó rak o r a  m e­
gyeháza nagyterm ében m egalakuló M unkások 
G yerm ekbarát E gyesülete; az ugyanakkor m eg­
alakuló T erm észetbarát T úrista  Egylete m ind, m ind 
m unkára  h ív ják  a  nevelő m unkásokat és m inden 
egyes pártszerv  közös m unkájában  ott lesznek az 
értelem csiszolás robotos, nevelő m unkásai.”

Nógrádi Népszava, 1919. jún ius 15., 24. sz.

E lőadások:
„Kedden, 24-én este 8 ó rakor a m egyeháza nagy­

term ében Nőnap — előadás. — A nőknek, a  dol­
gozó asszonyoknak, leányoknak okvetlen m eg kell 
jelenni. Az előadás tá rg y a : „ A nő elhelyezkedése 
a társadalm i á ta laku lás idején .” Az előadást Mol­
lináry  Gizella elvtárs ta rtja .

Csütörtökön 26-án este 8 ó rakor a  m egyeháza 
nagyterm ében P ártn ap . Előadás. — A pártszerve­
zet tagjai, különösen a m unkások kötelesek m eg­
jelenni. — Az előadás tá rg y a : „A  jövő iskolája.”  
Az előadást dr. Mikó Pál elvtárs gimn. nevelő 
m unkás ta r tja  ( . . . )  ”

Nógrádi Népszava, 1919. jú n ius 22., 25. sz.

O lvassunk hasznos könyveket!
„A Szellemi Term ékek Országos T anácsa b a ­

lassagyarm ati elosztójában kaphatók agitációs fü ­
zetek, m elyek alkalm asak arra , hogy m egism erjük 
a m ai társadalm i á ta laku lást m ozgató szocialista- 
kom m unista gondolatokat és eszmék m agasztossá­
gát.

A könyvek közül különösen a ján ljuk  a követ­
kezőket: Mi a bolsevizm us? Ára  1. — Mit a k a r­
nak a kom m unisták? 1,20. — A kom m unisták (bol­
sevikek) program ja. 2. — Szervezett m u n k ás,
(szervezett m unkásoknak) 1. — K om m unizálják-e 
Zsófit? (Népszerű írás a szocializmusba még be 
nem  vezetettek szám ára) 1. — Állam és fo rrad a­
lom 4. — F ran k el Leó a  párizsi kom m ün m agyar 
vezére. 3. — A hódm ezővásárhelyi m unkás-zen­
dülés 1,50. — A kom m unizm us alapelvei 2. — M un­
ka, fegyelem  és a  rend  m entik  m eg a p ro le tár­
ságot 60 f. Az u tópikus és tudom ányos szocializ­
m us.”

Nógrádi Vörös Újság, 1919. jú n ius 25, 27. sz.

G im názium i tanfolyam  vörös katonák részére
„A K özoktatásügyi Népbiztos m egengedte, hogy 

gim názium unkban azon vörös katonák részére, 
ak ik  a hé t osztályt végezték, a nyolcadik osztály 
tananyagából ha t heti tanfolyam  rendeztessék, ha 
elegendő jelentkező lesz.”

Nógrádi Népszava, 1919. jún ius 29., 26. sz.

A gitátor-képző iskola előadásai
„A héten  az ag itá to r iskolának a p á rtk ö r hely­

ségében a következő előadások lesznek: H étfő:
Marx és Engels élete,, m unkáik , és h a ­
tásuk  a  társadalm i fejlődésre. Előadó dr. Gellén 
Árpád. Szerda: A K om m unista Kiáltvány. Előadó: 
Mikó Pál. P én tek : A proletárság  d ik ta tú rája . Elő­
adó : Kazim ir Károly. Az agitátor-képző iskola 
hallgatói egy előadásról sem m aradhatnak  el. A 
tanfolyam  ta rtam a  nincs időhöz kötve, addig tart, 
amíg a hallgatók  a  tanu lásban  oda nem  érnek, 
hogy m aguk is tu dnak  önálló előadásokat ta r ta ­
ni. A hallgatók  vasárnapi napokon be lesznek 
osztva községekben szervezési-agitátor m unkára , 
hogy az elm életi tanulás m ellett gyakorlatilag is 
képezzék önm agukat.”

Nógrádi Népszava, 1919. jún ius 29., 26. sz.

G yerm ekelőadás a  várm egyeházán
„A várm egyeház öreg falai nem  tu d n ak  vissza­

emlékezni a rra , hogy valaha le tt volna ott oly 
rendkívüli lelkesedés, m in t a  m ilyen jún ius hó 
29-én a m űvelődési osztály által rendezett gyer­
m ekelőadáson m egnyilvánult ( . . . )

Minden egyes gyerm ek jól felfogta az ő tan ító ­
jának  ok tatásait és tehetségéhez képest a  legjob­
bat p rodukálta  ( . . . )

Végtelenül sajnálom , hogy helyszűke m iatt nem  
m éltathatok m inden egyes m űsorszám ot külön, de 
különben is hiábavaló lenne m inden fáradozás, 
m ert ezt lá tn i kellett. Ha m inden város és falu 
m űvelődési osztályai összefognak és ezt produkál­
ják , akkor őszintén m ondhatjuk , hogy a jövő nem ­
zedék szellem i fejlődés dolgában biztos alapokra  
van fektetve az egész országban ( . . . ) ”

Nógrádi Vörös Újság, 1919., jú liu s 2„ 28. sz.

P r a z n o v s z k y  M ih á ly
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Nógrádi katonadalok
Az utóbbi két esztendőben katonadalok 

nyomában jártam-keltem a Salgótarján kör­
nyéki palóc falvakban. Útjaim legnagyobb 
meglepetése az volt, hogy az asszonyoknál 
több szerencsével jártam, mint az „öreg ob­
sitosoknál” : az asszonyok nemcsak könnyeb­
ben fakadnak dalra, de jobb emlékezettel is 
őrizték meg a katonadalokat. Ez azt bizo­
nyítja, hogy a katonadal a feltételezettnél 
szélesebb körben tartozott bele a falusi la­
kosság dalkincsébe.

Az egykor annyira népszerű dalok ma 
már nem mindig a maguk teljességében tá­
rulnak a gyűjtő elé. Egyikük-másikuk dal­
lama, különösen a kezdősorban, elbizonyta­
lankodhat, szövegüket pedig éppenséggel a 
vége táján kurtítja meg a rövid emlékezet. A 
felejtés sajátos vonása az is, hogy a verssza­
kok keveredhetnek egymással, megrontva ez­
zel a szöveg logikus menetét.

A palóc katonadalok azt a kort idézik, 
amely a magyar szabadságharc 1849-es leve­
résével kezdődött és az első világháborúval 
ért véget. A későbbi évtizedek katonadalai 
— így a második világháborús katonanóták 
is — nagyobbára ebből az anyagból táplálkoz­
nak. A közel hét évtizednyi korból leggyak­
rabban megénekelt uralkodó I. Ferenc Jó­
zsef császár, akinek neve minduntalan feltű­
nik a verssorokban. Alakja emlékeztet a nép­
mesék királyára, aki elérhetetlenül messze 
van a falu emberétől, ezért tegezhetik, s úgy 
beszélhetnek hozzá, mint egyívású társukhoz: 
keményen, szókimondóan, bírálóan. A császár 
az, aki megszakítja a falu természetes élet­
rendjét, a nősülés előtt álló legényeket el­
orozza szüleiktől, kedvesüktől, és fegyver 
alatt „hervasztja” távoli városokban. A 
szövegek hangvétele azonban soha nem kö­
zönséges:

,,Ferenc Jóska, ha bevettél huszárnak, 
Viseld gondját az én édesanyámnak,

Mert ha gondját nem viseled szegénynek, 
Nem szolgálok, csak a csillagos égnek”.

„Ferenc Jóska, sejhaj, nyolcvan éves
császár,

Mégis tizennyolc éveseket vizitál, 
Tizenkilenc, sejhaj, a huszadikban vagyok, 
Gyönge a karom, nem bírja a fényes

kardot”.

Bezzeg kíméletlenül énekelnek a falu bírá­
járól, elátkozzák, kutyának nevezik, pedig a 
bíró volt a falu első embere, adtak a szavá­
ra a falusi emberek. Mivel azonban jól is­
merte a falubeliek apraját-nagyját, minden 
esztendőben szerepet kapott a katonakötelesek 
összeírásakor, a sorozáskor. Benne volt min­
den bizodalmuk azoknak, akik szerették volna 
magukat kihúzni a katonasorból. És ha a 
húzódozók nem menekültek meg az egyen­
ruhától, minden haragjuk a bíróra zúdult, 
szerencsétlenségük okozóját csupán benne lát­
ták:

„Bíró, bíró, sej, falusi bíró, 
Vágja ki a szemedet a holló, 
Azt is azért vágja ki a holló, 
Katonának íratott a bíró”.

A katonakötelesek összeírása után a vizi­
táció következett, melyre a kora tavaszi he­
tekben kerítettek sort. A vizitálás reggelén a 
legközelebbi hozzátartozók elkísérték a legé­
nyeket a kocsmáig vagy a községházáig, on­
nan mentek lovas kocsival a közeli nagyköz­
ségbe, városba. Zörgős útjukat végigharsog­
ták a jól ismert sorozódalokkal. Dalukban a 
kalap a lassan tovatűnő civil élet jelképévé 
vált:

„Márciusban megyek a vizitációra,
Csárdás kiskalapom tavaszi szellő fújja,
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Fújjad, szellő, úgysem soká fújdogálod
már,

majd a Ferenc Jóska katonája leszek már”.
Visszafelé induláskor kalapjukat bőségesen 

körülfonták nemzetiszínű szalaggal, amely 
derekukig hullott alá. Csak annak maradt üres 
a kalapja, akit nem vettek be, az úgy jött 
haza, szalag nélkül. Hazafelé tartva bizony 
mérték nélkül iszogattak az útjukba eső 
kocsmában, így hát még bátrabban meg­
eresztették a hangjukat, mint odafelé menet:

„Életemnek a legszebbik korában 
Léptem be a vizitáló szobába.
Rátették a mérleget a gyenge fejemre, 
Sírhatsz, anyám, mert elvisznek messzire”.

„A szécsényi sorozóra süt a nap,
Benne ülnek a sorozó főurak,
Egyik írja gyenge testem állását,
Másik írja szeretőm búcsúzását.

Ha még egyszer tizennyolc éves lennék,
A szécsényi sorozóra bemennék, 
Szétveretném a szécsényi sorozót,
A kislányok szíve szomorítóját”.

Akik a sorozáson „bent maradtak a szitá­
ban”, október elsejére a kezükbe kapták a be­
hívólevelet. A legények búcsúztatására regru­
tabálokat rendeztek a bevonulás előtti héten. 
A nagy napra virradva a regruták ismét kö­
rülpántlikázták kalapjukat nemzetiszínű sza­
laggal, kezükbe vették a zöld színű „kuffert”, 
úgy indultak a községházára. A kufferben 
ott lapult néhány ing, alsónadrág, törülköző, 
a cipőtisztító, a borotvafelszerelés... de nem 
egy helyen még az annyira féltett jegykendő 
is:

„Édesanyám akkor kezdett siratni,
Mikor kufferomba kezdtem pakolni. 
Édesanyám, ne sirass, köszönöm a

nevelést,
Lehajlottam, megcsókoltam a kezét”.

A falu bírája rendelt lovas kocsit, azon vit­
ték az újoncokat az állomásra. A községháza 
előtt vagy az állomáson vettek búcsút sze­
retteiktől.

„Gyere, babám, kísérj az állomásra,
Arra a fekete, gyászos vonatra.
Édes babám, nem szabad, fáj a szívem,

meghasad,
Ha egyedül kell visszajönni magamnak”.

„Sej, verd meg, Isten, ki a gőzöst csinálta, 
Ki annak kerekét kerekre megcsinálta. 
Azon visznek el engemet olyan messzire, 
Első Ferenc József keserű kenyerire”.

Az újoncok dalaikban az új egyenruhát, a 
bádogcsajkát, a rézkanalat, a kemény vas­
ágyat, az édeskevés zsoldot emlegetik, és azt 
a fájdalmas pillanatot, amikor a szigorú re­
gula alapján a hajukat rövidre vágták:

„Sej, ha bemegyek Eger városába,
Egyenest a tűzérlaktanyába,
Széket adnak, hogy üljek le rája,
Éles az olló, göndör hajam vágja.

Göndör a hajam, mind lehull a földre, 
Gyere, rózsám, szedd a kötényedbe,
Ahány szálat szedsz a kötényedbe,
Sej, annyi százszor jussak az eszedbe”.

A bakanóták általában bánatos hangvételű­
ek, olykor-olykor azonban felvillan a köny­
nyedebb hang, helyet kap a bakahumor:

„. . .  Katonának úgy jó volna,
Ha a puska sonka volna,
Tölténytáska borosüveg volna, 
Őrmester úr szép lány volna”. 

A huszárdalok jellemzője viszont koránt­
sem a panaszos hang, sokkal inkább a dicsek­
vés. Büszkeséggel említik mutatós egyenru­
hájukat, a sárgazsinóros nadrágot, kabátot, a

magas   tetejű  csákót,   az  oldalukon
himbálódzó fényes kardot. A gyors, fegyelme­
zett huszárlovakat magukkal egyenrangú 
társként említik:

„Kis pej lovam a fedeles rajcsúrban, 
Bánatában a standdeszkát kaparja.
Kis pej lovam, ne aggódjál énértem,
Három évig jó gondodat viseltem.

Kis pej lovam nem is eszi a zabot,
Mert tudja, hogy két hét múlva itthagyom. 
Vigyázz, lovam, vigyázz a vezényszóra, 
Jobban tudod, mint egy bundás regruta”.

Nagy számban ontják a palóc nótafák az 
első világháborús „nóták”-at, melyek szinte 
térképszerűen rajzolják meg azokat a tája­
kat, országokat, ahol a négy év alatt a ma­
gyar katonák viszontagságos útjaikon meg­
fordultak.

„Kárpátokban folyik el a piros vérem...” 
„Mikor mentem Románia felé, még a fák

is sírtak...”
„Mikor mentem Szerbiának hegyes-völgyes

határába...”
„Megy a gőzös, csendesen halad Bosznia

felé...”
„Kimegyek a doberdói hegyekre...” 
„Olaszország felé nem tudjuk mi az

utat...”
„Krakkó alatt van egy kerek erdő...”

„Lemberg felett ki van tűzve a zászló...”
/

Látomásaikban önmaguk halálát rajzolják 
meg a frontra kerülő parasztlegények, a ko­
porsójukra boruló kedvesükkel vagy a sírjuk 
mellett zokogó édesanyjukkal:

„Isten veled, kis falum, örökre,
Én kimegyek meghalni belőle...”

„Ha meghalok, Bözsikém, ki fog engem
siratni,

Ki fog az én koporsómra borulni...”

„Kedves édesanyám, ha fel akarsz
keresni,

A Kárpátok hegyeibe gyere ki,
Ott fekszek egy szomorúfűzfa alatt,
Kedves édesanyám, ott sirasd ki magadat”.

A katonadalok utolsó csoportját a leszere­
lődalok alkotják: az öreg bakák búcsúznak a 
katonaélettől, átadják helyüket a regruták­
nak, vigasztaló szavakkal szólnak a „bun- 
dásokhoz”, és örülnek, hogy már nem tartoz­
nak közéjük.

„Pokrócomnak a négy sarkába varrom a
nevemet,

Általadom, áltáladom a  huszonketteseknek 
Hagy olvassa, sejhaj, egy bundás regruta, 
Kinek van még, hátra van még a

harminchat hónapja.

Mikor kezdtem leszerelni, a puska volt az
első,

Sírt a bundás, hullt a könnye, mint a
záporeső.

Ne sírj, bundás, ne sírj, letelik az idő, 
Nékem is volt, de már letelt a három

esztendő”.

A dallamok szerkezetét vizsgálva első pil­
lanatra szembetűnő, hogy azok a magyar 
népdalok újabb stílusrétegéhez tartoznak: 
az első sorok dallama visszatér az utolsó 
sorban. A gyűjtemény fele moll-, negyede 
dúr-jellegű. Szép arányban találhatunk mixo­
lid dallamokat, amelyek a magyar katona­
dalok legjellegzetesebb darabjai. A szótag­
számok szélsőségesen változóak: a 11-es 
szótagszám dominál, de akad 22-es is. („A 
varsányi bíró háza de magos, köröskörül ki- 
lenczsalugáteros...”) A dalok tempója még a 
vidámabb, pattogósabb hangulatú énekekben 
is mérsékelt gyorsaságú, viszont hangsúlyo­
zásuk jóval erőteljesebb a megszokottnál.

Nagy Zoltán



KORKÉP
Hetés Tibor:

Stromfeld Aurél
Kevés hőse van a m agyar történelem ­

nek, akit olyan egyértelm ű utókori tisz­
te le t övez, m int Strom feld Aurélt. Noha 
ennek oka eddig is közismert volt, Hetés 
Tibor nem régen m egjelent m onográfiájá­
ban Strom feld alakja a tudottnál árnyal­
tabb emberi nagyságában és teljességében 
bontakozik ki az olvasó előtt.

É letú tjának legfontosabb szakaszait öt 
fejezetre bontva tá rja  elénk a történész. 
Ezek címei, a Strom feld írásából választott 
idézetek puszta felsorolásként is felvázol­
ják  e rendkívüli jellem  életú tját: Az
egyén egy magasabb cél, a „köz” részére 
született. . . ;  Por és ham u lett a hadse­
reg, amelynek évtizedeken át tag ja  vol­
tam.. . ;  Érzem, hogy a romok helyébe egy 
új épület em elkedik .. . ;  Kössünk szövetsé­
get az egész világ proletariátusával az 
ország é rd ek éb en ...; Az ellenforradalm i 
d ik ta tú ra  m egbuktatása .. .  létérdeke az 
országnak .. .  

Noha elhagytuk a könyvben a fejezet­
címek mögött szereplő évszámokat, nyil­
vánvaló, hogy ezek az események a m a­
gyar történelem  legviharosabb, nemzeti 
létform áló esztendeihez kapcsolódnak. S 
aki leírta ezeket a gondolatokat, életével 
híven illusztrálja ezen évtizedek sors- és 
személyiségalakító erejét.

Strom feld Aurél jómódú, „középosz­
tálybeli” család gyerm ekeként átélte a gon­
talanság, m ajd a nélkülözés éveit. Elhiva­
tottsága, k itartása beju tta tta  őt a mo­
narchia tisztképző intézetébe, a Ludovika 
Akadém iára. P áratlan  katonai tehetsége 
révén — letöltve és betöltve a szükséges 
szolgálati időket és beosztásokat — m a­
gas szintű katonai kiképzésben részesült. 
Az első világháború során a szerbiai, a 
kárpáti, m ajd az olasz fronton harcolt je­
lentős beosztásban. E háborúban kezdő­
dött S trom feld világnézetének változása. A 
mindennapos öldöklésben, a zűrzavarban, 
a fejetlenségben egyre világosabban tá­
ru lt fel előtte, hogy a monarchia pusztulá­
sa elkerülhetetlen, a m illiókat pusztító 
im perialista háború céltalan.

Az olvasóra — aki a haseki ábrázolás 
abszurditásán keresztül ism erte meg a 
k.u.k. hadsereget, s annak tehetségtelen 
vezetőit — meglepetésként hatnak  Strom ­
feld naplójegyzetei, amelyekből világosan 
kiderül, mikor, hogyan lá tta  meg ennek a 
világharcnak a reménytelenségét. Nem 
beszélve arról, hogy egyike volt azon ke­
vés tiszteknek, akik a rá juk  bízott em ­
berek védelm ét ta rto tták  egyik fő fel­
adatuknak. (Neki köszönhette például a 
XXVI. hadtest sok tízezer katonája, hogy

az olasz frontról a fegyverszünet bejelen­
tésekor épségben hazajutott.)

A háború végeztével ú tja  szinte tör­
vényszerűen vezetett a Szociáldemokrata 
P árt felé, am ely — szavai szerint — „az 
egyetlen párt, am elyik szervezettséget 
m utatott, tényleg ereje volt” ekkor.

A Tanácsköztársaság kikiáltása u tán  
nem habozott felajánlani segítségét az új 
államnak. Neve ekkor forrt össze elvá­
laszthatatlanul a nemzet történetének e di­
cső szakával. Rá várt a feladat: újjászer­
vezni, pontosabban szólva inkább m egte­
rem teni a proletárállam  hadseregét, fel­
venni a harcot az im perialista, soviniszta 
ellenséges államok haderejével. katonai 
téren is megerősíteni a proletárdiktatúra 
hatalm át, nemzetközi tekintélyét. A dicső­
séges északi hadjárat nyitó harcainak so­
ra a Salgótarjánért vívott küzdelmekkel 
indult meg. Intézkedései révén (mint azt 
a m egyetörténet kötetéből is ismerjük) a 
Vörös Hadsereg egységei a fegyverbe hí­
vott m unkásokkal és bányászokkal együtt 
megvédték a várost és ellentám adásba 
lendültek.

A Tanácsköztársaság leverését követően 
bíróság elé állították, börtönbüntetésre 
ítélték. K iszabadulása u tán ú jra  a Szo­
ciáldemokrata P ártta l vette fel a kapcsola­
tot, m ajd 1926-ban tagja lett a Kommu­
nisták M agyarországi Pártjának. Sokat, 
hasznosat akart tenni, de korai halála ket­
tétörte a nagyívű pályát.

Hetés Tibor könyvében e sommázottra

fogott, de még így is lenyűgöző életú tnak 
történészi teljességű leírását adja. T örté­
nészi, m ert a szerző e kor és Strom feld 
Aurél életének legjobb ismerői közé ta r ­
tozik, bizonyítva ezt korábbi műveivel. E 
m onográfiát is számos forrásra tám aszkod­
va, azok között elemzően, biztos kézzel 
válogatva, számtalan új adat felhasználá­
sával írta  meg. M űvének legterjedelm e­
sebb fejezete érthetően — az 1918—1919- 
es időszakot felölelő rész. S talán  itt is 
tud ja  a legtöbb ú ja t mondani, legtisz­
tábban illusztrálni Strom feld politikai fe j­
lődésének folyam atát.

Akár szépírót is em líthetnénk, Hetés 
Tibor olyan magabiztosan alkalmazza e 
történészi módszerek m ellett az ismeret- 
terjesztő stílus szép eszközeit is. Valószí­
nű. hogy ennek érdekében hagyta el a 
jegyzeteket, a források pontos szakmai 
feltüntetését. (Noha a kötet végére a jól 
összeállított képanyag mellé egy rövid 
bibliográfiai áttekintés is elfért volna!) 
Igyekszik mindvégig hiteles, a szó szoros 
értelm ében emberi képet rajzolni S trom ­
feldről. Ezért is olyan érdekesek annak 
magánjellegű nyilatkozatai. feleségéhez 
írt leveleinek szép sorai. Érződik, hogy 
Hetés Tibor nemcsak történelmileg tud ja 
pontosan értékelni Stromfeld Aurélt és 
pályáját, de tiszteli és szereti is. És ezt a 
tiszteletet, szeretetet kívánja átadni m ű­
vével-müvében az olvasónak. (Zrínyi. 
1978.)

SdM
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J o b b á g y  K á r o ly :

Szentendrei búcsú
Az előítélet rossz tanácsadó — a m ű­

vészetben pedig többszörösen az. Hisz 
m ár az alkotás is (de különösen az ítélke­
zés) jórészt szubjektív indítékokból, a 
szimpátia vagy az ellenérzés nehezen m a­
gyarázható mozzanataiból építkezik. Az 
„előre megfontolt szándék” így csírájá­
ban akadályozza meg a tárgyilagos érték­
ítéletet, végképp kiszorítja az objektivi­
tás lehetőségét.

Mindez mentegetőzés. Annak előrebo­
csátása, hogy tudatosan terem tem  és vál­
lalom az elfogultság látszatát: Jobbágy
Károly új kötetét nem  tudom szenvtele­
nül, leplezetlen izgalom nélkül kézbe 
venni. A személyes kapcsolatokon még 
csak ú rrá  lehetne a józan megfontolás, de 
annak tudata, hogy Jobbágy Károly — 
hat kötettel s a „mesterségbeli tudást” 
igencsak feltételező két József A ttila-díj­
jal a tarsolyában — m éltánytalanul sokat 
(nyolc évet) várt, hogy ismét m egjelen­
hessen, ez eleve lágyabbra, együttér­
zőbbre hangszereli m ondandómat, va­
lam elyest magyarázza s elfogadtatja a 
Jobbágy-versek m egkeseredett, kedvesze­
gett hangvételét.

Azt is tudom, hogy az elismerés megléte 
vagy hiánya — különösen a megjelenés 
gyakorisága — önmagában nem minősíti, 
nem rangsorolja a szerzőt, Jobbágy eseté­
ben azonban e jelzéseknek katartikus ér­
telm ük terem tődött; témává, tartalom m á 
módosultak. „Kellek-e én ennek a kor­
nak? / kérdem, s rímeim haldokolnak” 
— írja  a Régen a vers befejező soraiként,
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s e kérdés nemcsak visszhangzik az 
egész köteten át, válaszra is kényszerít 
m indenkit, akihez eljut, aki felelősséggel 
gondolkodik a m agyar költészet hogyléte, 
sorsa felől. M ert lehet egyeseknek köny­
nyedén megmosolyogni a „csupa seb” köl­
tőt, legyinteni, hogy „túlérzékeny”, „nem 
evilágra való” lelki alkat dolgában, és kor­
szerűtlen, ami a verseit illeti. De nem 
tud egykönnyen megnyugodni az, aki is­
meri Jobbágy pályaképét, s tudja, hogy 
negyedszázada „Élet s halál között” így 
fogalmazott: „Lobogj a messziségbe / Da­
lolj! Szeress! / M ert élni, csak lánggal ég­
ve / szép s érdem es” — ; és még másfél év­
tized sem telt el azóta, hogy ezt irta : 
„Ha a körmöm tövig kopig le, / akkor is 
kikapaszkodom. / ha rám  is csap kénye­
sek ökle, / akkor is fújom, dalolom”. Rit­
kán igényel, és soha nem  érdemel pub­
licitást a lélek fájdalma, ha csak a privát 
szférát feszíti, de közüggyé válik — azzá 
kell legyen —, ha éppen a közösség szol­
gálatában szerzett sebre jajdul, m int Job­
bágy költészete. Nem közömbös tehát, 
hogy a régebben „csupa láng, csupa lobo­
gás” költő m iért, hogyan lett m ára „riadt, 
lőttszárnyú m adár”.

„Közéleti költő” — így sum m ázta a si­
kerek csúcsán Jobbágy karak teré t (s kicsit 
rangját is) — a „szakma” és a közönség 
egybehangzó véleménye. „Mély, spontán 
érzelmi dem okratizmus sugárzik verseiből: 
az együttérzés, a segíteni akarás melege 
és embersége. Tudatosan a világosságot, 
az érthetőséget tűzi ki célul m aga elé, s 
igyekszik kapcsolatban m aradni a népélet 
problémáival, a tömegek tapasztalat- és 
élménykincsével” — írta  1968-ban váloga­
to tt verseinek ajánló szövege. S Jobbágy 
szándékai azóta mit sem változtak. A fo­
gadtatás le tt egyre fanyalgóbb, az irodal­

mi közélet, a kritika un ta meg, mondván:! 
a m indennapiság sekélyes tém ái u ra lják  
költészetét, nem  gondolkodik intellektuáli­
san, nem újít elég bátran, megkopott mon­
dandója, formaérzéke. A következetesség 
erénye fordult ez esetben a visszájára: 
Jobbágy nem  tudott — nem is akart — 
másról és m ásként szólni, s ez le tt — 
kibontakozásának objektíve is gátja, de 
még inkább — megítélésének, elismerésé­
nek zsákutcája.

Ez hát a megkeseredés forrásvidéke, in­
nen ered nem ritkán cinikus hangja: „Én 
azt hittem , / az értelmes beszéd / jelenti a 
költészet lényegét, / ...De itt egy új nyelv 
új törvénye szól / a versform ájú zűr sorai­
ból” ; ezért ritku lt meg alkotókedve, lazul­
tak  meg kapcsolatai. S hogy az ő reflexió­
ja  — „m ártírsága”, „rem etesége” — épp­
oly túlzás, m int ahogyan „leírni” is felet­
tébb korai költészetét, azt új kötetének né­
hány nagyon szép verse igazolja egyértel­
műen.

Azok, melyekben kilép az „önsajnáltató” 
bűvös körből, nekirugaszkodik felszabadí­
tani eredendő önmagát, s rátalál valós ér­
tékeire. M indenekelőtt a Vujicsics Tiha­
m ér em lékére íro tt Szentendrei búcsú — 
a kötet címadó verse — példázza míves­
ségét, nyelvi ku ltúráját. Megkapó a Bel 
canto című szerelmes vers, s „Az ősz cso­
dái” ciklus, melyben — ha vissza is cseng 
a rezignált hangulat — a „bóklászó gyö­
nyörűség” hangja dominál. Ide sorolhat­
nak az utazások, a „messze tá jak ” élmé­
nyéből, üzenetéből fogant versek is, me­
lyek közül a Föld-dajkáló nemcsak poé­
tikai értékei m iatt emelhető ki, hanem 
azért is, m ert költői bravúr, ahogy a — 
legtágabb — közösség szolgálatának to­
vábbi szándékát megfogalmazza:' „Lesnek 
a tág ablakszemek... / És hogy ne érje ron­
tás... bomba / a földet / Nézd csak! Hogy 
rem eg / elbújtatom  a kabátom ban.”

És tú l a szim pátián (melyet patrió ták­
ban kelthet az Újarcú, szelíd szülőföld  cí­
mű, Balassagyarm atról szóló vers) objek­
tívebb mércével is való értéket jelez egy-egy 
részlet — például M indenszentek 1928. ér­
zelmi fűtöttsége, nyelvi leleménye. Ebben 
a versben is jelen van a (kicsit misztifi­
kált) ötvenvalahány esztendő, a fehéredő 
szakáll, az öregedés nyomasztó tudata, 
amely csak a jelzett pszichés állapot kí­
sérőjelenségeként fogadható el hiteles 
gondként; és mégis: a kötetzáró Hónapok 
. . . é le t . . .  című vers éppen az idő múlá­
sának találó megjelenítésével lesz általá­
nos érvényű, igaz mondandójú.

„Hát én befogom pörös számat, / nem 
teszek panaszt senkinek” — írja  Jobbágy 
„1972” című versében, József A ttilára u tal­
va. „Egy kis pihenés kéne még, .... / s kis 
biztatás, hogy érdemes volt, / ha nem  is 
vittem  sem m ire” — fejezi be ugyanezt a 
verset. S m it m ondhat az olvasó? Nem­
csak, hogy érdemes volt, még érdemes is 
visszafordítani az eredetire József Attila 
sorait, hisz sokan várják  — várjuk  — még, 
hogy Jobbágy Károly —, ha a hatvanhoz 
közeledve, éretten, m egfontoltabban is, de 
— újra  vallja: „Én nem  fogom be pörös 
számat. / A tudásnak teszek panaszt...” A 
m agyar költészet gazdagszik általa. (Szép­
irodalmi, 1978.) (csongrády)



Bella István:

Igék és igák
A költő mindig egyedül van, s a költő 

sosincs egyedül. Mit jelentsen ez a köznely- 
igazság Bella István új kötetéről szólván? 
Átlapozva — mint egy életregényt — a költő 
négy eddig megjelent kötetét, egyetlen kulcs­
szóban foglalhatnók össze a summáját: küz­
delem a magánnyal, de ollyasformán, ahogy 
azt Ady értette: „szeretném, ha szeretné­
nek”. Ez a magány az idő előrehaladtával, 
mint valami kút, egyre mélyül, miközben a 
versek, mint egy-egy kortyintásnyi víz, lö­
ködnek ki a felszínre, tudatosítva és demonst­
rálva ezt a magányt, egyszersmind — s ez 
a költészet nagy paradoxona! — megszün­
tetve, oldva is azt! Bella István nem gye­
rekként nyafog, nem nyűgösködik, de immár 
tizenegy éve (ekkor, 1966-ban jelent meg az 
első kötete: a Szaggatott világ) közli velünk, 
hogy a világban baj van, a világban van a 
baj, s erről nem lehet hallgatni. Elmondja, 
hogy a történelem elvette az apját, ellopta a 
gyermekkorát. Ez a jeltelen sírban fekvő 
apa vissza-visszatér hozzá, testvérévé, gyer­
mekévé fiatalodik az időben. (Két hiány 
közt, Hagyaték, Halotti beszéd). Nem mito­
lógiai alak ő, de maga a fájdalmas hiány, 
s az ő hiánya teszi érzékenyebbé a költő­
fiát a történelem, a LÉT kérdései iránt is. 
Az elmúlás és a fájdalom állandóan jelen­
lévő, gondolkodását, rezdüléseit meghatározó 
komponensek. Jelen vannak még a szerelem 
másnak talán önfelejtő pillanataiban is (Sze­
retők, Mégis, Kettős sötétben) Harmincon 
túl már minden józanabb, hűvösebb, kopá­
rabb. Az előző kötetben (Hetedik kavics) 
még volt egy ciklus (Balázs versei), amely 
ha idillt nem is, de valamelyest derűsebb 
színeket hozott a maga verbális játékossá­
gával. A játékosság maradt, sőt bravúrrá 
csiszolódott, de a tartalom megtelt sötét szí­
nekkel, mélységekkel, utalásokkal. Utalások­
kal s nem utánérzésekkel: 

„A nagy hamvadások ideje jött el? 
Fáradtan gondolok nőkre, versre, italra 
Lehorgasztom fejem, s hagyom közönyösen, 
hogy az idő ingem varjakkal kivarrja”

idézi fel a Hamvazószerda című versében 
Adyt, míg a másikban (Három szál szegfű 
Reviczky nek) József Attilával felel rá:

„Kivégezték a délibábot 
Csak   a  holnap   a   szerelem.
Tagadok tótágas-világot: 
a jövőre emlékezem.”

Levél, hová is? — kérdi a verseim, s a vá­
lasz látlelet egy nemzedékről, egy értelmi­
ségi magatartásformáról, amely az ifjúság 
lobogása után kihűlve, elbizonytalanodva 
keresi a helyét. Lehetne ez önkritika is, no­
ha Bella nem annak szánja, s éppen ez en­
nek az attitüdnek, szemléletnek a gyengéje 
is. Félreértés ne essék: nem valamiféle kincs­
tári optimizmust kérünk számon. Nincs an­
nak értelme, haszna, nem is a költő dolga. 
A költészet mindenkor teremtés, s a terem­
tés gesztusa sosem lehet „pesszimista”. A 
mindent átvilágító értelmet, a miért kérdé­
seit is feltevő intellektust kérjük számon; 
József Attiláét Reviczky „A világ csak han- 
gulat”-ával szemben. S nem csupán Bella 
Istvánon, mert ez — így igazságtalan lenne. 
Mert miért tagadnánk? nem először fordul 
elő irodalmunk történetében, hogy elindul 
egy sokat ígérő, nagyot akaró raj, amely 
hozza a mezők, a páskomok, cséplőgépzúgá­
sos szérűk ízes szavait, képeit, hogy a kül­
városokban vagy a belvárosi kávéházakban 
elotthontalanodva, csak a nosztalgiáiban lelje 
fel önmagát. A kint és bent, a múlt és lesz 
dialektikáját a sehol és soha jajszavai vált­
ják fel. A problémaérzékenység mit sem ko­
pott, de tárgya beszűkült. Nem azt jelenti, 
hogy személyesebb, intimebb lett (azt is), 
hanem hogy a világot még mindig a falu 
léptékével méri, nézi. Így fakad ki a fájdal­
mas és valóban szép sóhajtás Gyűrűfűért 
(Honfoglalók), az idejekorán elpusztult tár­
sakért: Latinovitsért, Szabó Istvánért (L.Z., 
Márciusi hó). „Mindent kibírhatsz. Van pél­
da rá elég” — írja az Ami elmarad című 
versében. Nos, szeretnők ezt dacos kihívás­
nak hallani, holott — tudjuk — nem az. Eb­
ben inkább a sírba fáradt ősök keserű le­
gyintése van: a „majd-csak-lesz-valahogy- 
mert-sose-volt-úgy-hogy-valahogy-ne-lett- 
volna”, s ez pedig a túléléshez (minek a túl­
éléséhez? az életének?) talán elég, program­
nak sovány, mert passzív és önfeladó! Fele­
selni is látszik Bella tehetségének lényegé­
vel, a címadó versben megfogalmazott szép 
programjával:

„mindent magammá mondani 
minden magamat mondani 
mindenki magam mondani 
mindenkivé kimondani”

 „mindent magammá mondani 
magamat mindenné mondani 
mindenkivé kimondani 
elmondani kimondani”

Erre a „minden”-kimondásra már rendelke­
zésére áll az eszköze: a szinte játékosan 
könnyed nyelvezet, versbeszéd. Képes arra. 
hogy egyetlen szóval, szóban képeket, asszo­
ciációkat rántson össze, rendeljen egymás 
mellé vagy alá. Nem állítjuk, hogy funkciót­
lanul él ezzel az eszközzel. Verseinek artisz­
tikuma még akkor is rabul ejti az olvasót, 
ha a mondanivaló komor színeivel vitája 
van. Finom és elegáns tusrajzokra emlékez­
tetik, ahogyan a kínai és japán festők keze­
lik az ecsetet. A gyásznak is van pompája 
és varázsa, de ez mindenkor veszedelmes 
eszköz. Félő, hogy még nyelvi bravúr sem

menti meg a monotóniától. A LÉT mindig 
tarka, színes. Az élet élni akar. Gyűrűfű: 
folyamat. Ha káros, akkor káromkodjon, szo­
rítsa ökölbe a kezét a költő. Ha történelmi 
szükséglet, akkor fejtse meg, szabjon egész­
séges modellt, irányt neki. Váltsa meg, 
akarja megváltani — de az élőket, ne a te­
metőbe „menetelőket”. Különben az üzenete 
nem jut el sehová, pusztába kiáltott szó lesz, 
motyogás a magány sötétjében. Márpedig 
mi megszoktuk, hogy — ha késve is, de — 
odafigyelünk a költőinkre. Nem mindig harci 
riadót várunk, s nem is wurlitzerzenét a sör 
mellé, de eligazító szót, amely segít megér­
teni önmagunkat, a világot — igen! Bella 
István bízzon azokban, akik ezt várják tőle, s 
oldódni fog a magány görcse, hisz nincs 
egyedül sem kétségeivel, sem fájdalmaival: 
mondja hát magát mindenkivé!

Horpácsi Sándor

Nagy Gáspár:

Halántékdob
Nagy Gáspár első verseskötetét eltérő ér­

tékítéleteket tartalmazó, ám a megnyilvánuló 
rokonszenvben egységes kritika fogadta. El­
hangzott, hogy lírája a magyar költészet lá­
tomásos-szimbolikus vonulatába tartozik, 
s, hogy (ebben a dologban érte dicséret is, el­
marasztalás is) Nagy László költészetének 
erős hatását mutatja. Erről maga is vallott: 
„Ösztönösen azokra figyelek, akik azt bizo­
nyítják, hogy a költészet gerincek kopogta­
tása, s nem hiszik, hogy a segesvári és szár­
szói tragédia mindegy lenne az anyaföld­
nek”.

Második, Halántékdob című gyűjteménye 
Nagy Gáspár lírájának folyamatosságáról — 
és folyamatos fejlődéséről — beszél. Egyéb­
ként is, mintha minden verse egy abba­
hagyhatatlan dialógus részlete lenne. A pár­
beszéd az ajánlások révén válik konkrétabbá: 
az első kötetben Nagy Lászlótól Lázár Ervi­
nig, Kondor Bélától Kósa Ferencig változnak 
a partnerek, akikhez — saját magának, mind­
annyiunknak szánt — szavait címezi. Az új 
gyűjtemény, amelyben alig csökken az aján­
lások száma, abból a szempontból is folya­
matosságot jelent, hogy nem csökkent a köl­
tő társadalmi érzékenysége, emberi, művészi 
felelősségérzete. Csakhogy, amíg korábban 
inkább kamaszos kihívásról volt szó, most 
az ellentétes jelenségek, folyamatok egyre 
józanabb felmérésére, ütköztetésére tevődik 
át a hangsúly. Ezt a hangsúlyeltolódást, töb­
bek között az teszi lehetővé, hogy az iro­
dalmi inspirációkhoz egyre többet tud hoz­
záadni saját specifikus élményvilágából. Tá­
guló körökben sorakoznak a lépések, amelyek 
az újból és újból felbukkanó gyermekkori 
emlékeket járják körül, és szaporodnak a vi­
lág olyan jelenségei, amelyeket csak ő, a ka­
maszból férfivá váló költő fedezhet fel: „Kit 
egy reggelen magára /  vesz a tenger az kutat­
ni kezdi a / mélységeket” (Zátonyok).

A kötet ciklusai sajátos érzelmi-szellemi 
logika szerint követik egymást. A Földszoros 
versei a gyermekkor zárt, tiszta világából In­
dulnak, hogy eljussanak a kamaszévek első 
eszméléséig, az „elbújni többé Isten elől /és 
lányok elől többé. . )  többé már nem lehet” 
felfedezéséig. A ciklus utolsó versei, a Zöl­
dell a f ű, a Legvégül, a születés, kinyílás idő­
beli élményéhez az egyéni élet végességének 
és a lét időtlenségének érzetét társítják.

A Kinyílni becsukódni ciklus darabjait 
szintén alapvetően jellemzi az időbeliség és 
időn kívüliség dialektikája, A versek Nagy 
Gáspár „rokonszenveit” vázolják fel Krúdy 
Gyulától Kormos Istvánig, Weöres Sándor­
tól  Jékely   Zoltánig,   Rimbaud-tól   Saint-
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Exuperyig. Mit emel ki, mutat meg az iro­
dalmi élményből a költő — s  főként: mit tesz 
hozzá, saját létélményéből —, ezek a kérdé­
sek fogalmazódnak meg az olvasóban. Más­
képpen: többé válik-e, s mitől lesz több a 
vers stílgyakorlatnál, a hommage milyen 
sajátos, az ihlető irodalmi műétől, alakétól 
eltérő nyelvi eszközökkel fogalmazódik meg?

A Rimbaud súgja, a  Bölcsődal Perzsiából 
(Sütő Andrásnak), a Világteremtő (Huszárik 
Zoltán A piacere című filmjéhez) típusú ver­
sek a forma erejével, érzékletes képi világuk­
kal, a különböző stíluselemekkel együtt el­
térő idősíkokat egyesítenek, s ezzel az ihlető 
és ihletett mű időbeli-térbeli érvényességét 
egyaránt kitágítják.

Ha már a nyelvi eszközökről van szó, meg 
kell említeni az ilyen telitalálatokat: „mint­
ha innen már / nem te volnál csak ez a / négy­
szögletű fehér hómező/ véred elölt eszméid 
tavaszi / lucskával” (Utolsó hómező), de azo­
kat a direkt megfogalmazásokat, általánosítá­
sokat is, amelyeket sem kép, sem hangalak, 
sem ritmika nem hitelesít: „ki vadakra
lő / az rám is lőhet / egyszer” (Őszi vers), 
„mert nem meghalni nehéz / hanem élni 
m ert...” (Pár sor). Képhalmozás-zavar is 
előfordul: „ótvar-avar / között rettegek / az ősz 
szigonyán” (Őszi vers). „Testem legvégül 
földdé fogalmazódik / akár a lovaké ideges vo­
natoké” (Legvégül).

A kötet értékét természetesen nem ez az 
utóbb jelzett néhány hiányosság szabja meg. 
Sokkal inkább a Térkép és a Szaltószabad­
ság című ciklusok versei. A szerelem lehető­
ségeit, szerepét, a „roncsidő” fenyegetésében 
élő ember létében betöltött szerepét boncol­
gató versek. A szerelem egyszer mint az al­
bérletek, homályos termek, szűk könyvtár- 
szobák falai között életet, menedéket adó 
testi-emocionális kapcsolat jelentkezik (Tér­
kép, kiterítve), amely egyaránt jelent feloldó­
dást és kiszolgáltatottságot: „már nincs töb­
bé szó, csak / árva hangok / meg nagyon árva, 
lakatlan / reggelsziget’'. (Lebegve már). Más­
szor, mint a föld valamennyi szerelmese kö­
zül csak két, mással fölcserélhetetlen ember 
között, létrejöhető, teljes kapcsolat (Éji 
sóhaj).

A kiteljesítő, az élményeket a legtágabb 
összefüggésbe helyező ciklus a Szaltósza­

badság. Itt fogalmazódik meg, hogy „a haza 
nemcsak határos / végtelen de elcsuklási öve­
zet / is, vér is, szerelem is” (Arcom országút­
jain), ahol egyaránt szembe kell nézni a tör­
ténelmi örökséggel s az egyéni indíttatással, 
a szerelem lehetőségeivel és az elidegenedés 
veszélyével, a szabadsággal — és a szaltósza­
badsóggal is. Nem valamiféle egzisztencialista 
tételről, hanem egy felelős költő gondolko­
dásáról van itt szó. Olyan költőéről, aki így 
fogalmaz — innen a kötet címe is —: „min­
den igaz költő halánték / hatalmasoknak csu­
pán csak játék / de a csönd is hatalmas kat­
lan / de a zsámoly sohasem térdeletlen” (Csak 
nézem Olga Korbutot.)

A nem hibátlan, de mindenképpen fejlő­
dést, a korábbinál is következetesebb költői 
magatartást mutató kötet utolsó sorai az el­
lentmondások felismeréséről és vállalásáról, 
a közösséggel való azonosulásról beszélnek- 
„te ország / te zsebregyűrt kéklő diáksapka­
roncs átvert / madarak kalickája, édes ha­
zája, / temetőkben halottak szívzöreje, / kon­
tinensnyi álmok vesztőhelye, / őrizz meg ma­
gadnak, / mint szúrós növényét a kert.” Szép 
kötetzárás — méltó eszközökkel.

(Magvető, 1978.)

P. Szabó Ernő

János Manga:

Z minulosti Veňarcu
A Magyarországi Szlovákok Demokratikus 

Szövetségének kiadványaként jelent meg 
Manga Jánosnak, a nemrég elhunyt kiváló 
néprajzosnak tollából Z minulosti Venarcu 
(Vanyarc múltjából) című monográfiája. Ez 
a könyv része annak a sorozatnak, amelynek 
I. kötete „A magyarországi szlovákok nép­
rajza” címen 1975-ben látott napvilágot és 
több kötete áll kiadás alatt. Manga János,

a balassagyarmati Palóc Múzeum egykori 
igazgatója a magyarországi szlovákok népraj­
zának egyik legkiválóbb ismerője volt, va­
nyarci kutatásait az ötvenes években végez­
te. Könyvének bevezetőjében többek között 
megállapítja, hogy ez a munka a vanyarci 
gyűjtésnek csak vázlatát nyújtja, csupán tá­
jékoztató ismereteket közöl a község újrate­
lepítéséről, gazdasági életéről, népviseletéről, 
szokásairól és népdalairól, s nem tartalmazza 
például a termelőszövetkezetek megalakítása 
után beállt változásokat.

Levéltári anyagok, bírósági jegyzőkönyvek, 
urbáriumok és más források adatai alapján 
megállapítja például, hogy a vizsgált lakosság 
a török pusztítás után mintegy 150 évvel, a 
XVIII. század első felében Nógrád megye 
északi részéből érkezett telepesek utódai. A 
váci egyházmegye 1760. december 16-án ké­
szült jegyzőkönyvéből kideríti, hogy a község­
ben 600 evangélikus és 62 katolikus vallású 
él, akik szlovákul és magyarul beszélnek, s 
akik közül az evangélikus vallásúak a szlová­
kok. Az 1798-as kanonika vizitáció szerint 
viszont a község lélekszáma már 909 fő, eb­
ből az evangélikusok száma 656 fő, a katoli­
kusoké 253 fő — vagyis a nem szlovák római 
katolikusok száma jelentősen emelkedett. 
Közli a Vanyarc lakosságának hajdani élet- 
körülményeire utaló 1771. február 25-én kelt 
urbáriumot, amely 9 pontba foglalta a job­
bágyok jogait és kötelességeit, a melléklet 
pedig felsorolja a földesurak, jobbágyok és 
zsellérek neveit.

Az anyagi kultúrát ismertetve első helyen 
szól a házról és a berendezésről, megállapít­
va, hogy a szájhagyomány még őrzi az emlé­
keket az első telepesek építkezésmódjairól 
(az első lakóházak fából készültek). A to­
vábbiakban figyelemmel kíséri az építkezési 
mód változásait és azzal együtt a belső be­
rendezés változásait.

Az állattenyésztéssel és földműveléssel hi­
teles dokumentumok alapján a könyv harma­
dik fejezete foglalkozik — a XVIII. század 
elejétől a termelőszövetkezet 1961-ben történt 
megalakulásáig —, s rövidebb önálló fejezet 
szól a méhészkedésről és mészégetésről.

A háromrészes Sziráki anyakönyv feljegy­
zéseket és illusztrációkat őriz a környéken 
élő szlovákok XVIII. század eleji viseletéről. 
Ennek segítségével a szerző áttekintést nyújt 
a vanyarci szlovákok népviseletéről, a kuta­
tási időszakig bezáróan. Ezzel foglalkozik a 
könyv ötödik, „Népviselet” című fejezete.

A további három fejezet a község hiedelem- 
és szokáshagyományairól szól; előbb a csalá­
di, majd az évnegyedes szokásokról nyújt ér­
tékes tájékoztatást. (A szerző megállapítja, 
hogy a közölt szokások a negyvenes évekig 
még elevenen éltek, az adatfelvétel idején a 
fiatalabbak is ismerték azokat, de már szo­
rosan nem kötődtek hozzájuk.)

A könyv kilencedik fejezete az akkor 81 
éves Tuska János vanyarci lakos visszaem­
lékezéseit tartalmazza — színes képekben be­
szél a község múltjáról, életmódjáról, visele­
téről, a község lakóinak kapcsolatairól és éle­
téről.

Az utolsó fejezet a község zenei életével, 
dalkultúrájával foglalkozik. A vanyarci la­
kosok az adatfelvétel idején még igen gazdag 
dallamvilágot őriztek, több balladájuk őrzi a 
törökvilág emlékeit, az archaikus dallamok 
közt gyakori a katonatéma, a verbuválás. A 
szerző a Vanyarcon összegyűjtött szlovák nép­
dalokból válogatott 75 dallamot közöl. Ezek 
mellett rövid utalást találunk a dallam ere­
detére, illetve arra, hogy milyen alkalommal, 
énekelték azt.

Manga János könyve, ha nem is nyújt át­
fogó ismereteket Vanyarc község életmódjá­
ról, anyagi és szellemi kultúrájáról, nagy­
mértékben hozzájárul a magyarországi szlo­
vákok megismeréséhez. (Tankönyvkiadó, 
1978.)

Lami István
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