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PALÓ C  FÖLD
Szocializmust hozó szabadságunk születésnapja — nemzeti ün­

nep. Része a megújulást, haladást és igazat akarók köszöntésének, a 
márciusi ifjakra, a tizenkilencesekre is emlékező ünnepségsorozat­
nak, a három tavasz ünnepének.

Sajátos ízük, hangulatuk van a felszabadulás évfordulóját kö­
szöntő rendezvényeknek, hiszen millióknak személyes élmény a tör­
ténelmi sorsforduló minden nagy (és az idők távolából jelentékte­
len, de akkor igenis fontos) mozzanata. Van, akinek 1945. április 
4. azt jelentette, hogy megszűnt „bélyeges” ember lenni, szabadon 
vallhatta hitét, meggyőződését; s vannak, akiknek először békét,

őszintébb, emberibb, küzdelmes és értelmesebb hétköznapokat, de 
mindenképpen átélt, munkával, harccal, jelenléttel hitelesített tör­
ténelmi pillanatokat idéznek a megemlékezések. De vannak sokan 
(a dolgok rendje szerint egyre többen), akiknek 1945. április 4: 
történelem — úgy, ahogyan a ma negyven-ötvenéveseinek volt 1919. 
Azok, akik egyidősek a felszabadulással — felnőtt emberek, olya­
nok, akik pályát és párt választottak, akik nemcsak készülnek új 
világot teremtő feladataikra, hanem napi munkájukkal formálják, te­
remtik világukat. Felnőttek — ahogyan felnőtt szocialista társadal­
munk. Felnőttek, akiknek tankönyvi ismeret, vagy idősebbek visz­
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sza emlékezéseiből, történeteiből félig értett, izgalmas múlt ebből a 
harmincegy évből jó néhány. Ma már érettségi előtt áll, most ta­
nulja közelmúltunkat az a nemzedék is, amely 1956 után született. 
Számukra gyakran nehezen érthető, miért kavarnak szenvedélyes 
vitákat a „fényes szelek” , miért tapsolnak hosszan azok is, akik­
nek nem volt hozzá kedvük. Inkább sejtik, mint értik azoknak a 
felnőtteknek torok-köszörülős zavarát, akik kisgyermekükkel az Űt­
törővasútra ülnek, a KISZ-táborban „sóderoló” fiataloknak ma már 
a „zakatolás” — legenda...

Az egymásra sorjázó nemzedékek történelemszemlélete — éppen 
élményviláguk különbségei folytán — különbözik árnyalatokban. 
Még azoknak a nemzedékeknek az esetében is igaz ez. akik egy 
nagy korszak gyermekei, akiket csak néhány év választ el egymástól 
— mert az elmúlt harminc évben minden esztendő kínált egyedi, 
izgalmas, távlatokban is történelmi jelentőségű élményeket.

Mindezt a felszabadulás ünnepére készülve a most felnövekvő 
nemzedékek történelemszemlélete, múlt-ismerete szempontjából ér­
demes újra végiggondolni. Diákok, vagy dolgozó fiatalok beszélgeté­
sei igazolják: többségükben pontosabb a kép a kiegyezésről, mint a 
fordulat évének politikai körülményeiről, sokuknak többet mond az 
érdekegyesítés, a Védegylet fogalma, mint az első hároméves terv, 
a koalíció, vagy a „vas és acél országa” .

De érdemes ezt végiggondolni a probléma megoldása miatt is. 
„A  mi időnkben” kezdetű magyarázó-oktató monológok ezen 
ugyanis éppúgy nem segítenek, mint a személyes élményekre apel­
láló, romantikus-nosztalgikus visszaemlékezések. Az egyiket nem 
hallgatják meg, a másikat nem értik meg, vagy félreértik a ma 
felnövő nemzedékek.

Társadalmi érvényű tények és a kor lényegét kifejező emberi 
mozzanatok képesek megértetni: mai világunk, minden gondunk és 
sikerünk nemzedékek közös munkájának eredménye, örökségünk és 
távlataink fogják egységes egészbe az elmúlt három évtizedet. Ez a 
közelmúltra vonatkozó történelemszemléleti probléma nem ideológiai 
jelentőségű kérdés csupán, s aligha szűkíthető le a történelemtaní­
tás szakmai-metodikai problémáira. Nevelési kérdés — de társadal­
mi méretekben megoldandó nevelési feladat.

Az együttélő generációk napi konfliktusai, jelenünkről, a megtett 
útról kialakított vélemények különbségei, az igényekben, értékeink 
megbecsülésében mutatkozó eltérések egyik forrása is itt keresendő. 
A  mindig többre, másra törekvő ifjú nemzedékek törekvéseit a 
közelmúlt, a szocialista örökség alaposabb ismerete hitelesítheti 
igazán.  

De fontos ezen a téren mutatkozó hiányok pótlása azért is, 
mert a mai első szocialista nemzedékek egyik jellemző vonása az 
igény szűkebb világunk, társadalmi helyzetünk alapos ismeretére, a 
beleszólásra, az alkotásra és alakításra. Ezt az igényt felelősséggel, a 
kor követelményeinek megfelelően csak folyamatok, tendenciák 
alapos ismeretével, múltunk, erőfeszítéseink, kudarcaink és sikere­
ink tanulságaival együtt lehet kielégíteni.

A  ma ifjú nemzedékei, a holnap építői számára a tudatos cse­
lekvés feltétele: értékeink becsülete, gondjaink reális számbavétele. 
Ennek alapján oldhatják csak meg a feladataikat. Ehhez, elsősor­
ban ehhez kell az elmúlt három évtized gazdagabb, reálisabb isme­
rete. De ahhoz is elengedhetetlenül fontos, hogy ezeknek a nem­
zedékeknek hazaszeretet-élményében a szülőföld, a táj, a kultúra 
mellett a dolgozó, a szocialista Magyarországért dolgozó ember még 
nagyobb, még fontosabb helyet kapjon.

Kiss Aurél
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A ma iskolája és a jövő társadalma

VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK

A ma iskolája és a jövő társadalma közötti párhuzam fel­
vázolása mindig hatásos publicisztikai fogás, de a probléma 
felvetésén túljutni ritkán sikerül. A jövő igényeinek egyoldalú 
deklarálása, a jelenre vonatkozó siránkozások vagy bíráló köz­
helyek hangoztatása csak a csodaváró tehetetlenséget erősíti, s 
feledésben hagyja vagy negligálja a fejlődés legfőbb lehetőségét, 
a lelkiismeretes, a mindennapi tevékenységet kritikusan és ön­
kritikusan elemző, folyamatos és tudatos munkát. A jövő tár­
sadalma szerves folytatása lesz a jelennek; s ezt az alapigaz­
ságot nem azért hangoztatom, hogy az iskola, az intézményes 
nevelés szerepét alábecsüljem, hanem éppen az iskolával szem­
beni reális elvárások kialakítása és saját felelősségünk,, a szé­
les körű társadalmi felelősség tudatosítása érdekében.

Társadalmi, politikai életünkben növekvő szerepe van, s 
így egyre erőteljesebben foglalkozunk világnézeti, ideológiai, 
művelődéspolitikai kérdésekkel. Mindinkább erősödik a felisme­
rés, hogy a személyiségformálás, a tudatformálás nemcsak egy 
életkor, egy korszak feladata, hanem permanens feladat; meg­
jelelő világnézeti műveltségi háttér nélkül sem társadalomépítő, 
sem gazdaságépítő feladatainkat nem tudjuk maradéktalanul 
megoldani.

A fejlett szocialista társadalom építésének aktuális (a XI. 
kongresszuson meghatározott) és perspektivikus (a Programnyi­
latkozatban megfogalmazott) feladatai a társadalmi, gazdasági 
fejlődés intenzív szakaszának kibontakozása és általánossá vá­
lása keretei között valósulnak meg. Növekvő gazdaságépítő fela­
datainkat stagnáló, néhol átmenetileg csökkenő munkaerő-bázis­
sal és néhány vonatkozásban kedvezőtlenebb külgazdasági fel­
tételek között kell megvalósítanunk. Tehát anyaggal, energiával 
és szellemi tőkénkkel hatékonyabban kell gazdálkodnunk. A 
szocialista demokratizmus tartalmasabbá tétele, az üzemi, mun­
kahelyi demokratizmus tartalmi hatékonyságának kibontakoz­
tatása új lehetőségeket tár fel, új energiát biztosít társadalmi, 
gazdasági feladataink megoldásához, jelenlegi nehézségeink le­
küzdéséhez. Mindehhez azonban megfelelő felkészültségű, szi­
lárd világnézetű, művelt, az információkat folyamatosan fel­
dolgozó és értékelő dolgozókra van szükség.

A szocializmus számunkra nemcsak több gyárat, termelő- 
eszközt, korszerűbb mezőgazdaságot, javuló életszínvonalat, 
fejlettebb infrastruktúrát, (tehát több lakást, jobb ellátást, szol­
gáltatást, közlekedést, színvonalasabb kulturális és egészségügyi 
intézményeket) jelent, hanem szocialista emberi kapcsolatokat, 
közösséget, fokozódó társadalmi aktivitást és a közügyekért ér­
zett felelősség erősödését is. Ezért kerül előtérbe társadalmunk 
minden szférájában a nevelő tevékenység, ezért célunk, hogy 
a művelődés társadalmi mozgalommá váljék.

Mindezek egyszerre a jelen feladatai és a további fejlődés 
feltételei. Megvalósításukra olyan időszakban kerül sor, amelyet 
átmeneti történelmi kornak szoktunk nevezni. Ebben a kor­
szakban „a szocializmus gazdasági és politikai építésében elért 
eredmények mély nyomot hagytak az emberek gondolkodásá­
ban” (Benke Valéria kongresszusi hozzászólásából), de élnek, 
hatnak még kispolgári szemléletek, magatartásformák, vallásos 
nézetek, szokások és a nacionalizmus tudati, érzelmi gyökerei; 
s számolnunk kell a kapitalista környezet ideológiai hatásával, 
fellazító törekvéseivel is.

Az embert minden irányból érő, személyiségformáló hatások 
közül a legerőteljesebben a szűkebb környezet (család, munka­
kollektíva, ifjúkorban az iskola) befolyásoló, nevelő szerepe ér­
vényesül. A világnézet, a műveltség megalapozására a legterv­

szerűbb, a legszervezettebb kereteket az iskolai nevelőmunka 
biztosítja. Az előzőekben azt hangsúlyoztam, hogy a személyi­
ségformálás, a társadalmi nevelő tevékenység nem lehet egy 
életkori ciklusra — a fiatal korra — korlátozott feladat. Ez a 
megállapítás azonban nem mond ellent annak a pszichológiai 
törvényszerűségnek, mely szerint a legtöbb ismeret elsajátítá­
sának, szokás kialakításának, jellemvonás alapozásának, erősíté­
sének megvan egy optimális életkori intervalluma, melynek el­
mulasztása esetén keletkező hiányosság később csak nehezen 
és alacsonyabb hatásfokkal pótolható.

Az eddig felsorolt tények, megállapítások szükségszerűvé 
teszik, hogy vizsgáljuk a tanulóifjúság erkölcsi, politikai arcu­
latának fejlődését, elemezzük világnézeti nevelőmunkánkat.

„Az iskola egész munkásságával szolgálja jobban az aktív, 
közösségi életet élő, a szocialista világnézet és erkölcs befoga­
dására fogékony személyiségek nevelését. Minden szinten ja­
vítani kell a világnézeti oktatás és nevelés tartalmát és formá­
ját.”  (Az MSZMP XI. kongresszusának határozata).

A szocialista iskolarendszer kialakulása óta központi fe­
ladatának tekintette a világnézeti nevelőmunkát, a materialista 
világnézet megalapozását és fejlesztését. Ez az időszak rendkí­
vül jelentős nevelési eredményeket produkált: kialakította a 
materialista világnézet alapvető feltételét, a szilárd természet- 
tudományos ismeretrendszert; a természet és a társadalom fej­
lődésének dialektikus tanulmányozására, szemléletére nevelt; 
megismertette a tanulóifjúsággal — az életkori sajátosságok fi­
gyelembevételével— a marxizmus—leninizmus alapfogalmait; 
törekedett a szocialista erkölcsi értékrend kialakítására, a szo­
cialista életmód megalapozására, a társadalmi kérdések iránti 
érdeklődés, a közéletiség fejlesztésére. Azonban sem a fejlődés, 
sem a jelenlegi helyzet nem problémamentes. Hogy most első­
sorban a gondokról esik szó, az abból fakad, hogy problémáink 
nagy részét nem hibának, nem mulasztásnak, hanem a fejlődés 
során törvényszerűen keletkező ellentmondásnak tekintem, 
amelyek megoldása útján közelítjük meg célkitűzéseinket, a 
szocialista személyiségjegyek uralkodóvá tételét.

Nemcsak a pedagógiai gyakorlatban, hanem a szülők gon­
dolkodásában és sok helyütt még a társadalmi elvárásokban is 
tapasztalható a nevelés megosztottsága és szétparcellázása. Itt 
nemcsak arra a még ma is fellelhető és eléggé el nem ítélhető 
elképzelésre gondolok, mely szerint a szülők dolgoznak, felada­
tuk kimerül abban, hogy gondoskodnak gyermekeikről, de 
„nem érnek rá nevelni”, „a nevelés az iskola feladata”, hanem 
— és főként — arra, hogy a nevelés, a személyiségformálás az 
a komplex folyamat, ami nem parcellázható szét részterületek­
re, a világnézeti nevelés nem a nevelés egyik fontos feladata, 
hanem a nevelés egésze rendszerének és folyamatának világné­
zetformáló neveléssé fejlesztése az igazi feladat.

Ma már a pedagógiai gyakorlat nemcsak felismerte, hanem 
tervszerűen épít a természettudományos alapismeretekre, mint 
a materialista világnézet tudományos alapjaira. Gondjainkat 
konzerválja azonban az az „aufklärisztikus” szemlélet, amely 
ismeretnyújtássál önmagában is megoldhatónak véli a világné­
zeti nevelést. Sőt még a sokat hangoztatott „érzelemgazdag is­
meretrendszer” sem elegendő, hiszen „a közvetlenül átélt való­
ságélmény az, ami a világnézetet elemi erővel alakítja  A vi­
lágnézeti nevelés próbája korántsem a társadalmi gyakorlattól 
elszakított teoretikus tudás, hanem a társadalmi praxis, a te­
vékenység: a szocializálódó egyén társadalmi helytállása” (Ha­
nák Katalin: Iskolatelevízió és világnézet. Világosság 1975/5). A 

személyiség fejlődése nemcsak a direkt vagy indirekt nevelőha­
tások eredményeként, hanem a társadalmi környezet különbö­
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ző hatásainak beépülése (vagy az azokkal szemben kialakuló 
aktív, illetve passzív ellenállás) során valósul meg.

Azért veszélyes az olyan illuzórikus elvárás, hogy küszö­
böljük ki az ifjúságot érő negatív hatásokat, óvjuk meg őket 
a rossz példáktól, mert nem a való világra készít fel: ahelyett 
hogy vállalná és buzdítana a jelen jobbá tételére, egy sosem 
volt problémamentesség ideálját vázolja fel. Világnézetformáló 
nevelőmunkánknak nem lehet az a feladata, hogy tagadó ál­
láspontra helyezkedjék, elzárkózzék a valós problémáktól, hogy 
sajnálkozzon azért, amiért nemcsak pozitív hatások érik az if­
júságot. Arra kell törekednünk, hogy tanulóink ne legyenek 
fegyvertelenek a marxizmustól idegen nézetekkel, a környezet 
negatív hatásaival szemben! A nevelőmunkában jobban kell épí­
tenünk a szocialista társadalmi környezetből fakadó pozitív ten­
denciákra. nevelőhatásokra. Hazánkban a társadalmi elismerés, 
az egyéni boldogulás alapvető feltétele a munka, nincs kiszolgál­
tatottság, létbizonytalanság, a társadalom funkcionális közössé­
geinek — pl. az ifjúsági szervezetek alapszervezetei, a szocialis­
ta brigádok — példája, befolyása erősödik; a művészet, a tö­
megkommunikáció társadalmi hatása alapjaiban pozitív (reális 
képet, információt ad a valóságról, a progresszív életszemléletet 
propagálja).

A fiatalságban erőteljesen él a tettvágy, az érdeklődés ha­
zánk és a világ dolgai iránt, keresi információéhsége és cse­
lekvésigénye kielégítési lehetőségeit. A meggyőzés, a világné­
zet cselekvés során formálódik. Tanintézeteinkben az ifjúsági 
mozgalom a társadalmi valóság helyi megfelelője: ha optimáli­
sabb arányt sikerülne kialakítanunk a központilag tervezett, 
szervezett akciók és a fiatalok aktuális és konkrét igényeinek 
megfelelő helyi tevékenységi formák között, akkor egyben jobb 
feltételeket teremtenénk ahhoz is, hogy tanulóink közvetlenebb, 
személyesebb kapcsolatba kerüljenek a társadalmi valósággal, s 
azzal tevékeny kölcsönhatásban formálódjék személyiségük. A 
közös dolgainkért érzett felelősségnek a gyakorlat a próbája. A 
tanulók a társadalmi gyakorlatot — a viselkedési normákat és 
a döntési képességet, a vitakészséget és a szintézisteremtő ké­
pességet — azokban a kisebb közösségekben szerzik meg, ame­
lyeknek tagjai. Ezek a kisközösségek a szocialista személyiség- 
jegyek kialakításának műhelyei — tehát több figyelmet, meg­
becsülést, gondoskodást érdemelnének.

Az iskolák társadalmi kapcsolatainak bővülése és fejlődése 
ugyancsak új lehetőségeket, megközelítési módokat ad a világ­
nézeti nevelőmunkához: az üzemek és iskolák (konkrétabban: 
a szocialista brigádok és az egyes osztályok, az üzemi és az is­
kolai KISZ-alapszervezetek) közötti tartalmas kapcsolatok meg­
erősödése ugyanis nemcsak a tanulók pályaválasztását segítheti 
elő, nemcsak a személyes emberismeret gazdagítása által tesz 
sokoldalúbbá, hanem a társadalmi valóság új szférájával is 
megismertet. Alkalmat ad a tanultak, az elmélet és a gyakorlat 
szembesítésére, a tanulóifjúság tudatában alakuló valóságkép 
sokoldalúbbá és reálisabbá tételére. A közoktatási és közműve­
lődési intézmények közti tartalmi kapcsolatok fejlődése is szé­
lesíti az iskola és a „való világ” érintkezési felületét. A kap­
csolatok rendszere pedagógiai együttműködéssé kell, hogy vál­
jék (ami a színház és filmek megtekintését vitával párosítja, az 
öntevékeny művészeti csoportokban való részvételt a csoportok 
belső nevelőmunkájának fejlesztésével egészíti ki; az író-olva­
só találkozók mellett a szóba kerülő művek világképét értő, ér­
tékelő olvasóvá nevelést érzi feladatának.)

A nevelőmunka ma még gyakran fellelhető prakticizmusa 
saját cselekvési lehetőségeinket szűkíti le. Ennek egyik meg­
nyilvánulási formája az a defenzív pedagógiai szemlélet, mely az 
úgynevezett rossz tulajdonságok korrigálását, megszüntetését 
tartja elsődleges feladatnak. Ez a szemlélet az események után 
kullogás állapotát konzerválja, holott a hatékony nevelőmun­
kához offenzív pedagógiai, ideológiai magatartásra van szüksége 
pedagógusnak, ifjúsági vezetőnek egyaránt.

A pedagógus személyes példája, elkötelezettsége, elvhűsé­
ge, társadalmi kérdések iránti fogékonysága, vitakészsége, prog­
resszív felfogása és magatartása pótolhatatlan nevelöerő!
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1975. novemberében a pedagógusok az ország valamennyi 
alsó- és középfokú oktatási intézményében nevelési értekezle­
teken tárgyalták meg az iskolájukban folyó világnézeti nevelő­
munka helyzetét és feladatait. Részletesen és sokoldalúan ele­
mezték a különböző tantárgyakban rejlő nevelési lehetőségek 
kiaknázását, az ifjúsági mozgalom nevelőmunkáját, a nevelés 
tanórán és iskolán kívüli lehetőségeit, ennek tervszerűbbé és 
hatékonyabbá tételét, vizsgálták a tanulóifjúság erkölcsi, poli­
tikai arculatát. Összegezték a világnézeti nevelőmunka helyi ta­
pasztalatait és megfogalmazták a tantestület közvetlen felada­
tait. Megállapították, hogy a világnézeti nevelőmunka hatéko­
nyabbá tétele érdekében egy célirányos és koncentrált vizs­
gálatra is szükség van, amelynek eredményei és tanulságai 
alapján konkretizálhatjuk a társadalmi igényeket és elváraso­
kat, kidolgozhatjuk nevelőmunkánk hosszabb távú feladatait.

Nem célom (hely és lehetőség sincs arra), hogy  a világ­
nézeti nevelés valamennyi hatótényezőjéről szót ejtsek. Az ál­
talam legfontosabbaknak tartottak közül is csak azokat elemeztem, 
amelyekről ritkábban szoktunk szólni, amelyek most kezdenek 
meghonosodni a pedagógiai gyakorlatban.

Társadalmi-gazdasági fejlődésünk és nevelőmunkánk kor­
szerűsítése érdekében egyaránt elengedhetetlen követelmény­
nek tartom az új iránti átgondolt és felelősségteljes fogékony­
ságot. A munkánk folyamata során kikristályosodott gyakorla­
tot, az elért és megszilárdult eredményeket a továbbhaladás felté­
teleiként tartom számon. A szocialista személyiségnevelés szi­
lárd alapja az a korszerű természettudományi ismeretrendszer, 
amelyet iskoláink kialakítanak, a sokoldalú társadalmi, törté­
nelmi ismeretek jól érzékeltetik a fejlődés tendenciáit és ered­
ményeit. Mind a magunk, mind pedig a ma még iskolapadok­
ban ülő nemzedék jövőbeni helytállásához az is szükséges, hogy 
alkotó választ adjunk napjaink társadalmi kérdéseire, és vilá­
gosan körvonalazzuk szocialista fejlődésünk távlatait, s szere­
pünket a célok, távlatok megvalósításában. Világnézetformáló 
nevelőmunkánk elemzése és feladatainak körvonalazása során 
olyan — a társadalmi élethez szorosan kapcsolódó — kérdé­
sekre is keresnünk kell a választ, mint a középiskolai tanulók 
politikai nézetei, aktuális társadalompolitikai ismeretei, szocia­
lista hazafiságról, proletár internacionalizmusról, napjaink for­
radalmiságáról alkotott véleményük: munkaszeretetük, erkölcsi 
követelményeink tükröződése magatartásukban, tudati, cse­
lekvési befolyásoltságuk, illetve ellenállóképességük a marxiz­
mustól idegen nézetekkel és magatartásformákkal kapcsolat­
ban, tudati tevékenységi viszonyuk a szűkebb és tágabb társa­
dalmi környezet relációiban (a szocialista életmód alapjai stb).

Az ezekre és még sok más fontos kérdésre kapott válaszok­
ból leszűrhető tanulságok, valamint a tanulóifjúság társadalmi 
életéből, életmódjából, annak tudatos és folyamatos figyelem­
mel kíséréséből származó tapasztalatok segítenek majd körvo­
nalazni további konkrét feladatainkat, és segítik megtalálni a 
személyiségformálásnak azokat a szinte megfogalmazhatatlan, 
indirekt momentumait is, amelyek szintén elengedhetetlenül 
fontosak a világformáló nevelésben. Orientálási lehetőségeit és 
módjait annak a tevékenységnek, társadalmi gyakorlatnak, 
melynek keretei között alakul a jellem, erősödnek a szocialista 
személyiségjegyek.

Szalánczay György

Az ifjúság társadalmi szerepéről

„Az ifjúság szükségszerűen másképpen kény­
telen a szocializmushoz közelíteni, nem 
azonos úton, nem abban a formában, nem 
olyan viszonyok közölt, mint apái” (Lenin)

Az ifjúság — mint sajátos társadalmi réteg — helyzetének, 
gondolkodásmódjának és magatartásának megítélése mindig és 
mindenütt a társadalom figyelmének előterében állt. Politikai



súlya, a gazdasági szférában — a termelőmunkában — és a 
közéletben betöltött, egyre inkább növekvő szerepe indokolja, 
hogy ma már az állami és nem állami politikai szervezetek tes­
tületi döntései, a hírközlő szervek tevékenysége következtében 
a közvélemény is a szükséges gyakorisággal foglalkozik az ifjú­
ság helyzetének megítélésével.

Már kétezer évvel ezelőtt folyt a meditáció az ifjúság jelle­
méről: széles körben ismert a rómaiak idejéből származó szólás­
mondás: „juventus ventus”, azaz „az ifjúság — szél” (aminek 
keletkezése kétségkívül kapcsolatban volt az ifjúság türelmet­
lenségével, mozgékonyságával). Az ifjúságnak kezdeményező és 
kulcsszerepe volt a francia forradalomban, ott vannak a ma­
gyar jakobinusok között, az 1848-1849-es polgári demokratikus 
forradalomban, a szabadságharcban, lelkesednek a Tanácsköztár­
saságért, küzdenek célkitűzéseinek megvalósításáért. Számos tör­
téneti dokumentum bizonyítja, irodalmi alkotás örökíti meg a 
II. világháború időszakában kibontakozó ellenállási mozgalom­
ban aktív közreműködésüket.

Az ifjúság társadalmi helyzete a mi viszonyaink között 
alapvetően megváltozott. Az ifjúsági mozgalmaknak nem céljuk 
a társadalmi osztályok antagonisztikus ellentmondásainak meg­
oldása. hiszen ilyenek társadalmi rendszerünkben nincsenek. 
Jellemző a megállapítás „A hetvenes évek magyar ifjúsága szá­
mára az szocialista társadalom: objektív valóság, természetes 
létforma. A mai fiatalok a szocialista állam iskoláiban tanul­
nak, vállalataiban vagy szövetkezeteiben dolgoznak, nem isme­
rik a kizsákmányolást, a létbizonytalanságot. Számukra a kibé­
kíthetetlen osztályellentétek között folyó, nagy politikai harcok 
időszaka már történelem, iskolai tantárgy, csak a mai kérdések 
érdeklik, és ezeket vetik össze saját igényeikkel és a környező 
világgal”. (Pullai Árpád: A Magyar Szocialista Munkáspárt if­
júságpolitikájának néhány kérdése. Az MSZMP Politikai Aka­
démiája. Kossuth, 1971. 3. old.) Pullai elvtárs idézett szavait úgy 
is felfoghatjuk, mint Lenin — a bevezetőben már idézett, az if­
júság és a szocializmus, a szocialista társadalom viszonyát illető 
— zseniális elméletének gyakorlati igazolását.

Fentieket alapul véve várható megfogalmazásra az a kér­
dés, hogy a társadalom fejlődésének jelenlegi szakaszában ho­
gyan viszonyul az ifjúság a szocialista viszonyokhoz, hogyan 
veszi ki részét a szocialista társadalom alapjainak lerakásából, a 
szocialista társadalom építéséből. Mielőtt e kérdést körvonalaz­
ni kívánnánk, célszerű meghatároznunk, mi az ifjúság — mint 
sajátos jegyekkel rendelkező társadalmi csoport — lényege.

Az ifjúság fogalmát — mint gyűjtőfogalmat — a szakiroda- 
lom is eltérő értelmezéssel dolgozza fel, s a közvélemény is kü­
lönbözőképpen érzékeli. Egyrészt olyan emberek csoportjaként 
fogják fel, akiket a nemi érés és a szellemi önállósulás korának 
határai közé lehet sorolni. Egy másik irányzat, illetve vélemény- 
csoport szerint viszont — biológiai közelítésben — ifjúságon az 
ember életének egy szakaszát kell érteni, ez a szakasz egyszerű­
en a fiatalkorral egyenlő. Mindkét — első hallásra logikus ér­
velésnek tűnő — irányzat közös problémája, hogy az ifjúkort a 
már említett pszichológiai és biológiai szempontok mellett (sta­
tisztikai módon) korévekben mérhető jelenségnek tartja, illetve 
erre egyszerűsíti.

A marxista szociológia alapkérdése a társadalom összetéte­
lének. rétegződésének vizsgálata. Dr. Balogh József, az MSZMP 
IX. kongresszusa határozatainak a társadalom tagozódásával és 
érdekviszonyaival kapcsolatos kérdéseit vizsgálva a következő 
megállapítást teszi: „...a társadalom alapvető rétegeiről van 
szó, a munkásságról, a parasztságról, az értelmiségről, mint 
adott társadalom termelési és szociális rend alaptényezőiről. A 
társadalmi rétegződésnek azonban további szintjei is vannak. 
Több alaprétegeken belüli csoport egy, vagy több meghatározott 
társadalmi tényezőt figyelembe véve, azonos helyet foglal el. 
Például a szellemi és fizikai dolgozók, városiak és falusiak, a 
nők, az öregek és nem utolsósorban az ifjúság. E speciális ré­
tegek az alapvető társadalmi érdeket tekintve heterogének, de 
mégis rendelkeznek olyan összekötő kapoccsal, helyzetükből adó­
dó közös vonással, mely sajátos társadalmi közösséget, csoportot 
hoz létre”. Ilyen speciális réteg tehát az ifjúság; rétegjellemzői­

nek meghatározására elsősorban nem a már említett pszicholó­
giai, illetve biológiai sajátosságok adnak lehetőséget. Annál in­
kább a helyzetükből fakadó közös vonás, mely szerint olyan 
sajátos társadalmi csoportról van szó, amelyre a szocializációs 
folyamat egy szakasza — a társadalmi lénnyé válás folyamata 
— a jellemző.”

Az ifjúság — a lakosság egészéhez viszonyított arányszá­
mát tekintve — társadalmunk legjelentősebb rétege; megyénk 
lakosságáinak közel egyharmada tartozik ehhez a társadalmi cso­
porthoz. A réteghez tartozók feladata, a társadalmi lénnyé válás 
folyamatának megfelelő tevékenységének jelentős része: a szak­
mai ismeretek, a kultúra és a társadalmi tapasztalatok terén is 
adaptálódni a társadalomhoz.

Természetesen nem egyszerű adaptációról van szó. Ahhoz, 
hogy a mai fiatal teljes értékű társadalmi ember legyen, ma­
gasabb szintű ismeretek elsajátítására van szüksége. Olyan is­
meretekre, melyek meghaladják a mai felnőttek ismeretszintjét, 
előremutatóbban a kor szükségleteihez igazodnak. Az ifjúság 
tehát olyan életfolyamat, a társadalmivá válás folyamata, mely­
nek eredménye az eddiginél magasabb szintű gazdasági, szociá­
lis, szellemi és politikai tevékenység.

Az ifjúság — a társadalmi termelés folyamatába való be­
illeszkedés szakaszainak, követelményeinek, sokféle módjának és 
területének megfelelően — korántsem önálló, homogén réteg. 
Az ifjúságkutatás is két nagyobb csoportját vizsgálja: a tanuló- 
ifjúságot (e réteghez tartozók elsődleges feladata a nagyrészt el­
méleti jellegű, többnyire magas szintű elméleti ismeretek elsa­
játítása); illetve a már társadalmi munkaszervezetben tevékeny­
kedők rétegét (a dolgozó ifjúságot). Mindkét csoport további 
csoportrészekre bontható az elsajátított és a még elsajátítandó 
ismeretek, másrészt a munka kvalifikáltsága és jellege szerint.

Az általános és humán jellegű ismereteket elsajátító közép- 
iskolás fiatalok száma megyénkben mintegy 2000 főre tehető: 
ők szellemi pályák felé orientálódnak, többségük tudományegye­
temi diploma megszerzése után kíván a társadalmi munkaszer­
vezetbe bekapcsolódni.

A szakközépiskolai tanulók száma hasonlóképpen 2000 fő 
körül mozog. Érdeklődési körük az oktatott szakma szerint 
nagyrészt meghatározott. Kisebb részük műszaki vagy mező- 
gazdasági jellegű felsőfokú tanintézetben kívánja szakmai kép­
zettségét emelni. Nagyobb részük műszaki középkáderként vagy 
magas műveltségű szakmunkásként vesz majd részt a termelő- 
munkában.

A középfokon tanulók további, jelentős csoportja (közel 
4500 fős létszámmal) a szakmunkástanulóké. A csoporthoz tar­
tozók viszonylag rövid idő alatt sajátítják el a szükséges szak­
mai ismereteket. A munkássá válás folyamata az e csoporthoz 
tartozók esetében a legrövidebb, a technikai ismeretekkel kap­
csolatos gyakorlati tevékenységük az üzemben folyik. Általában 
jellemző, hogy elméleti előképzettségük az átlagos életkorú 
szakmunkásokénál magasabb, jó üzemi légkörben a szükséges 
szakmai rutint is gyorsan megszerzik. Ez a magasabb szakmai 
ismeretszint ott, ahol a fiatal szakmunkások beilleszkedését nem 
készítették megfelelően elő és nem kísérik figyelemmel, ahol 
az idősebb munkások szakmai féltékenységével, a kevésbé kor­
szerű és termelékeny, régi, jól bevált szakmai fogások előny­
ben részesítésével, ennek hangoztatásával párosul, a beilleszke­
dés folyamatában zökkenőket okoz, kihat a fiatal szakmunkás, 
fejlődésére is.

A tanulóifjúságon belül is sajátos csoport az egyetemi, főis­
kolai hallgatók csoportja. Sajátos, hogy a megyéhez való kötő­
désük — az oktatóhelyek földrajzi sokfélesége miatt — az előb­
bi csoportoknál lényegesen lazább. Számuk a most folyó tanév­
ben 1100 fő, közülük 100 fő a megye első felsőoktatási intézmé­
nyében, a pénzügyi és számviteli főiskola kihelyezett tagozatán 
tanul. Hogy a más megyék főiskoláin tanulók közül mennyien 
hasznosítják a szerzett ismereteket megyéjükben, az a tanul­
mányi ösztöndíjak és az esetenként meghirdetett pályázatok 
kedvező ajánlatain is múlik. Erre a „visszatérési arányszám”-ra 
vonatkozóan még csak tapasztalati számok sem állnak rendelke­
zésre. A felsőfokú végzettségű alkalmazottak jelenlétéi is kívá­
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nó, fejlődő megyei ipar, az idényről idényre magasabb szinten, 
fejlettebb technikát és technológiát alkalmazó nagyüzemi me­
zőgazdaság a „visszatérési tendencia” izmosodását látszik erősí­
teni.

Ifjúságunk nagy csoportja a társadalmi termelés meghatá­
rozott rendjében már helyet foglaló, ott aktív munkát végző, 
dolgozó ifjúság. Népgazdasági ágak és a munka jellege szerint 
ez a csoport is differenciált. A gazdasági életben betöltött szere­
pét és létszámát illetően is legfontosabb az ifjúmunkások réte­
ge. Számuk jelenleg mintegy 30 ezer fő, az elmúlt 13 év alatt 
több. mint tízezer fővel emelkedett. Az összes aktív keresők 
mintegy egyharmada tartozik ehhez a csoporthoz. Jellemzőjük 
a fokozódó politikai érdeklődés, a nagyfokú munkahelyi alkotó- 
készség. Viszonylag magas a községi lakóhelyről városi, ipari 
körzetekben levő munkahelyekre eljárók száma, ami az ifjúság 
lényegéből fakadó ambíciók és a falusi életforma adottságai kö­
zött kisebb-nagyobb problémákat okoz.

Mintegy 1200—1300 főre tehető a fiatal értelmiségiek szá­
ma: ez az ifjúság legműveltebb, munkahelyének szakmai vonat­
kozásait, az előmenetel lehetőségeit illetően is legigényesebb ré­
tege.

Az ifjúság élettevékenységének lényeges része tehát a 
munkavégzésre való felkészülés, illetve az aktív munkavégzés. 
Növekvő társadalmi szerepének lényeges eleme, hogy a munka­
erő-utánpótlás legszámottevőbb forrása az ifjúság. Ma már szé­
les körben ismertek népesedési folyamatunk alapjelenségei. A 
két világháború, illetve az elmúlt másfél évtized születéskiesései 
következtében emelkedett az öregkorúak — közöttük az idő­
sebb korcsoportokhoz tartozó még aktív keresők — száma és 
aránya. (Elég itt csupán arra utalni, hogy a nyugdíjasok száma 
1960—1973 között 11 ezer főről közel négyszeresére: 42 ezer fő­
re emelkedett.) Hasonlóképpen közismert a társadalmi rétegző­
dés folyamata is, melynek alapvető jellegzetessége a mezőgaz­
daság évszázados termelési rendjének felbomlása, a mezőgazda- 
sági népesség számának csökkenése, elvándorlása a népgazdaság 
egyéb ágazatai felé. Az átrétegződési folyamat egyik következ­
ménye a férfi népesség foglalkoztatásának teljessé válása, illetve 
a női népesség gazdasági aktivitásának fokozódása. Természet- 
szerű, hogy az ifjúsági munkaerőforrás felhasználásának kérdé­
se — az ifjúság belépése a társadalmi munkamegosztásba — az 
érdeklődés középpontjába került. Az MSZMP KB Társadalom­
tudományi Intézete, a KISZ Központi Bizottsága, a Szakszer­
vezetek Országos Tanácsa kutatóhelyei a Központi Statisztikai

Hivatal — eddig nagyrészt a társadalmi-politikai aktivitásra, 
ismeret- és tudatszintre vonatkozó — kutatási programja jelen­
tősen bővült. Közülük egy, a Központi Statisztikai Hivatalnak 
az első ízben munkát vállaló fiatalok munkahelyi beilleszkedé­
sére, a munkahellyel, a munkával kapcsolatos anyagi és erköl­
csi elvárásaira, elégedettségére vonatkozó megállapításait célsze­
rű e téma kapcsán említeni. A pályakezdő fiatalok nagyobb ré­
sze a választott szakmával, illetve munkahelyével teljes mérték­
ben elégedett, 10 százalék alatt volt azok aránya, akik e kérdés 
értékelésénél a „kifejezetten elégedetlenek” kategóriájába kerül­
tek. (Figyelemre méltó, hogy szakmajelleg-csoportonként az elé­
gedetlenek aránya legmagasabb a segédmunkások és az admi­
nisztratív dolgozók esetében.) Nyilvánvaló, hogy az elégedetlen­
ség okát egyrészt a munkahelyi körülményekben, a többé-ke­
vésbé irreális elvárásokban, másrészt a pályaválasztás még 
mindig megnyilvánuló, kedvezőtlen jelenségeiben kell keresni. 
(A reprezentatív vizsgálat során az értelmiségi fiatalok 65 szá­
zaléka, a középszintű szakemberek közel fele, az egyéb admi­
nisztratív dolgozók csak mintegy 20 százaléka nyilatkozott úgy. 
hogy jelenlegi foglalkozását adott esetben újraválasztaná. A 
szakmunkások esetében az arányszám értéke 50 százalék, de a 
segédmunkások esetében nem éri el a 20 százalékot sem.)

A munkahellyel, munkahelyi célkitűzésekkel, magával a 
munkával való, az előbbiekben már említett elégedettséget bi­
zonyítja a foglalkozáshoz való viszony egy másik vetülete is. A 
megkérdezett fiatalok válaszaiból kitűnik, hogy a munkával 
kapcsolatos elvárásokban a munka érdekes, változatos jellegét, 
az önálló munkát, illetve az alkotó jellegű munkát előnyben ré­
szesítik, vagy közel azonos mértékben fontosnak tartják, mint a 
magas keresetet, a kényelmes, könnyű munkát, a munka irá­
nyító jellegét, vagy a hírt, közismertséget biztosító munkát. A 
munkahelyi követelményeknél domináns tényként jelölték a jó 
munkahelyi légkört, a jó kollektíva szükségességét, a hozzáértő 
szakmai vezetést. E tényezők együttes figyelembevétele azt 
bizonyítja, hogy munkásifjúságunk a munkát — mint társadal­
mi feladatát — komolyan veszi, a munkahelyi célkitűzésekkel 
könnyen azonosul. Általában érvényes, hogy a fiatal pályakez­
dő és a munkahely kapcsolata zömben megfelelő, a munkával 
kapcsolatos elképzelések és lehetőségek nagyrészt egybeesnek, a 
munkahelyi beilleszkedés nem jelent különösebb problémát, bár 
a még e téren tapasztalható negatív jelenségek okainak meg­
szüntetése sem hanyagolható el.

Tamás Pál

Szabad idő, tanyán

— Mit csinál hétvégeken, szabad szom­
baton? Szokott olvasni? Sok időt tölt el 
haszontalanul? Miért nem... ? Mi az 
oka... ? Elég ez... ?

Kemény füst terjeng a levegőben, tö­
mör, vágnivaló. Mi pedig szorongatjuk, 
majd mindannyian, a cigaretták köröm­
re égő csikkjeit, szabadon maradt ke­
zünk meg öntudatlanul babrál a sörös­
üveg nyakán, és közben hallgatunk egy 
sort. Jó hosszút, gondolkodásra elegendőt. 
Még nem szólnak.

Az arcokat figyelem: a széltől cser­
zett, barnára sült, darabos arcokat, ame­
lyekből puszta ránézésre is elválaszthatók 
a tanyasi, falusi emberek a színtelen vá­
rosiaktól. És a szemeket, a lesütötteket, a 
bakancs-, csizmaorra szegeződőket, az 
egymást kutatókat. Mintha a négy fal 
periodikusan, másodpercnyi kihagyások 
nélkül verné vissza a kérdést: elég ez?
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Ültében is látni: középtermetű, a töré­
kenyebbik fajtából való, aki megtöri a 
csendet.

— Hát persze, hogy nem elég! Hát 
persze, hogy más is kellene, ami kizök­
kent innen, a füstös falak közül, különö­
sen így, esténként. Mert tényleg: csak
ülünk, diskurálunk, és ha már azt is 
megúntuk, magunk elé meredve bámu­
lunk bele a törött szélű poharak zavaros 
löttyeibe. Vagy sakkozunk, már akivel 
lehet, mert kevesen értői itt ennek a já­
téknak, talán hatan. Úgyhogy partner 
sem mindig akad... Mi marad hát? Csak 
egy újabb kör, amit nem is igen kíván 
már az ember, de issza, hogy ki ne néz­
zék a helyiségből. És a meddő viták, 
amik — lehet, megsértődik valaki ezen 
— a tudatlanság, az önfejűség, s a „csak 
én tudom igazán jól, senki más” szemlé­
let miatt szinte késhegyre mennek... 
Hogy miről esik szó? Mindenről: az űr­
hajózástól kezdve az árak emelkedéséig, a 
csillagászattól a vaddisznólövés legjobb

módszeréig annyi a téma, hogy felsorol­
ni is nehéz lenne.

— Szóval, esténként vitatkoznak?
— Csak akkor, ha összejön egy bizo­

nyos kör, a viszonylag értelmesebbek cso­
portja, akiknek a rádióból, eddigi tanul­
mányaikból, a televízióból, az újságokból 
és a könyvekből megrögződött már annyi 
az agyukban, hogy érvelni, esetleg cáfol­
ni tudjanak.

— Magát is közéjük sorolja?
— Igen.
— Es kik ezek az emberek?
— Foglalkozásuk szerint?
— Úgy is...
— Az egyik traktoros, a másik ma­

rós, a harmadik-negyedik-ötödik hegesztő, 
aztán van egy erdész meg egy tanító is, 
az itteni egyetlen közöttünk.

— Szóval, a fiatalok.
— Nem egészen. Nyolcunk közül, 

akik így összeülünk, négyen-öten már jó­
val túlhaladtuk a harmincat, sőt, inkább



közelebb vagyunk a negyvenhez, mint a 
harmadik ikszhez.

— Mondja, a kocsmázáson kívül még 
mit csinál hétvégeken?

— Ez az évszakok függvénye. Mert 
mi, akik itt kinn, a tanyán lakunk, majd­
nem nyolc kilométerre is az egyik falu­
tól, az időjárás rabszolgái vagyunk.

— Hogy érti?
— Ha a körülményeket ismeri —

márpedig egy kissé ismernie kell, hisz’ 
itt van közöttünk —, nem nehéz elkép­
zelni... Mert ugye, kövesút (vagy ahogy 
mi mondjuk: csinált út) az nincs. A lép­
teinkkel végigdöngölt gyalogutakon me­
gyünk a faluba; egyikbe, vagy a másik­
ba; ez a kettő van a közelünkben tíz ki­
lométeres körzeten belül. És gondolom, 
nem kell különösképpen magyarázni, hogy 
ha beállnak a nagy őszi esők, vagy jön 
egy ilyen lucskos tél, mint ez a mostani 
is, egyáltalán nincs kedve az embernek 
még csak a lakásából sem kimozdulni. 
Higgye el, még onnan sem. Mert ez a 
kocsma, igaz, csak húsz méterre van a 
házamtól, de ha elszánom magam, hogy 
eljöjjek beszélgetni, vagy megkívánok 
egy sört, egy féldecit, bizony, ugyanúgy 
merülök a sárba csizmaszárig, mint ha öt 
kilométert gyalogoltam volna... Hát, ilye­
nek vagyunk mi, tanyasiak, és hiába a 
közművelődés-politikai határozat: nem
nagyon tudunk többet tenni magunkért.

— És mások — önökért?
— Kit érdekel a mi bajunk? Legfel­

jebb az üzemben nógatnak, hogy végez­
zük el ezt vagy azt a tanfolyamot.

— És a KISZ?
— Kinőttünk már belőle.
— És a pártszervezet?
— Abba még nem nőttünk bele.
— Ismeri, vagy csak hallott a fen­

tebb említett határozatról?
— Mit gondol? Azért, mert sokak sze­

rint a világ végén lakunk — nekünk, — 
vagy személy szerint nekem —, nem le­
het róla bővebb tudomásunk?

— Hadd kérdezzem meg még egy­
szer, mit csinál hét végén, vagy egyálta­
lán akkor, amikor szabad ideje van?

— ... Szóval, szakmunkás vagyok, 
csoportvezető, úgy gondolom, nem is a 
legrosszabbik a gyárban. Több mint húsz 
emberem van, nem vagyok hát szűkén a 
fejtörésnek, idegeskedésnek, bosszúság­
nak. Ezek után mit is csinálhatnék? Pi­
henek, olvasgatok, dolgozom a ház körül 
— kikapcsolódok.

— Mit olvas?
— Mindegy. Ami a kezembe kerül; 

az Érdekes Kalendáriumtól kezdve a 
napilapokon át Déry Tiborig mindent, 
csak betű legyen. Néha még tanulgatok 
is. Tudja, kint voltam három évig az 
NDK-ban, muszáj bele-belelapozgatni a 
szótárba vagy a nyelvkönyvekbe, hogy el 
ne felejtsek mindent.

— Szóval, a hétvége: tanulás, olva­
sás, otthoni munka... és vitatkozás a 
kocsmában?

— Nagyjából. Bár néha azért ki-ki­
ruccanok innen.

— Hová?
— Be a faluba.
— Ott milyen „szellemi pluszt” sze­

rez?
— Szellemi plusz? Naiv kérdés! Nem 

tudja, mi az a tanya, meg nem ismeri 
ezt a falut sem... Ugyanolyan koszfészek, 
mint a tanyánk, csak járdája meg egy 
kultúrháza van, amiben a néma csenden 
kívül semmi nincs.

— És a család?
— Az nincs. De ha lenne, biztos, még 

ennyire sem futná az erőmből.

Újabb sört meg féldecit is hoz asz­
talomra az öreg kocsmáros. Mondom ne­
ki, nem kértem, nem kívánom, idegenek­
től meg „így” el nem fogadom. Minden­
ki figyelt a közjátékra, így nem csoda: 
a kályha melletti székről felállt egy bar­
na óriás, hórihorgas, széles vállú;

— Ezt én rendeltem. Már csak azért, 
hogy ne mondd: udvariatlanok vagyunk, 
mi, pusztaiak. Bennünk is van művelt­
ség, a maga módján. Igaz, nem annyi, 
mint tanult városiakban, de ha jól meg­
nézzük. ti is mit csináltok? Esetleg több­
ször eljártok moziba, vagy néha színház­
ba. Mivel több nálatok a hétvége? Meny­
nyivel hasznosabb? Nem ti is úgy vagy­
tok vele, hogy örültök a semmittevésnek? 
A heverőn elnyúlásnak, a gondtalanság­
nak?

— Magának ennyiből áll a hétvége?
— Tegezz csak nyugodtan, nem sok 

év lehet közöttünk! De hogy válaszoljak, 
nekem ennyi: dolgozgatok egy keveset 
otthon a ház körül: idősek a szüleim, 
nem nézhetem tétlenül szerencsétlenkedé­
süket. Ezenkívül sokat pihenek, nézem a 
tévét.

— Ez minden?
— Mi más lenne még adva egy pusz­

tai lakosnak? Igaz, nyáron könnyebben 
kimozdulok: van egy öreg motorom, ha 
kedvem támad bemenni a faluba, hát 
csak rúgni kell egyet rajta.

— És ott mit csinál?
— Amihez kedvem van.
— És mihez van?
— Néha egy mozi, de csak ha jó, 

aztán beülök a presszóba, valamelyikbe, 
mert több is van: tudod, nő is kell 
az embernek néhanapján.

— Nőtlen.
— Az hát. De mi köze ennek az én 

hétvégéimhez?
— Gondolom, másképp alakulnának.
— Tévedsz! Még ennyi sem lenne! 

Csak a gyerek csicsígatása, az asszony 
simogatása, meg a televízió.

— Biztos vagy ebben?
— Az hétszentség!

Lehetetlenség már a tekintetekből ol­
vasni. De nem is szükséges, hiszen min­
denki úgy mondja a magáét, mintha gé­
pelt papírról olvasná.

1. — Írja meg, hogy én hétvégeken 
csak döglök. Végignyúlok a konyhai di­

kón és döglök, amíg hétfőn fel nem kell 
kelnem. Hozzá nem nyúlok semmihez; se 
könyvhöz, se újsághoz, se semmihez. Eset­
leg az asszonyhoz...

2. — Én meg vadászni járok.
— Más nem érdekli?
— Mondja! Érezte már a magalőtte 

vaddisznóból sült hús ízét?
— Nem. Sohasem.
— Akkor nem is értheti. Mert ez 

szenvedély.
— A has szenvedélye?
— Dehogy: kikapcsolódás. Nemcsak 

az evésre, a jó zamatokra koncentrál az 
ember, hanem élvezi a gyaloglást a 
hegyekben, csodálja a nem mindennap lá­
tott tájakat, elgyönyörködik a fákban, he­
gyipatakokban.

— Ezt csak te teheted meg! — szól­
nak közbe.

— Miért?
— Leszázalékolt nyugdíjas. És még 

fiatalember.
— Mennyi idős?
— Negyvenkettő.
— Mit dolgozott?
— Bányász voltam sokáig.
3. — Nézze, nekem fájnak a lábaim 

Örülök, hogy hét végén egy tapodtat sem 
kell menni sehová.

— ... Csak ide.
— Ez nem távolság. Jó kétszáz méter 

az egész. De egyébként is unalmas ott­
hon egyedül a négy fal között. Olyan az 
ember, mint a kuka. Beszélgetni mu­
száj.

— Szóval, pihenget, eldiskurálgat.
— Igen.
— Mi a foglalkozása?
— Lakatos. De most fűrészgépen 

dolgozom.
4. — Nézze! Én kőműves vagyok 

Nem szégyellem bevallani, ritkán van új­
ság vagy könyv a kezemben. Nem jut rá 
idő, de semmire sem ezen kívül. Én, ami­
kor lehet, egész évben, szombaton, vasár­
nap is dolgozom. Kell a pénz, el akarunk 
kerülni innen, valahol bent a faluban 
építkezünk, ha igaz. Tudja, mennyiben 
van mostanában egy valamirevaló ház? 
Hát nem sok választja el a milliótól...

Korán esteledik még.
Az öreg kocsmáros felkattintja a vil­

lanyt és ráhajtja az ablakra a nehéz 
faspalettákat. Furcsák így, a hatvanas égő 
sápadt fényében, az arcok: olyan az egész, 
mint egy alulexponált kép, amit hosszú 
idő alatt sem lehet élesre hívni. A kon­
túrok kiugranak ugyan a háttérből, de 
a mélységélesség és az apró részletek 
hiányoznak. Szinte meglágyul az arcok 
darabossága. Mintha az idő a másodperc 
tört része alatt finom ívvé hajlította vol­
na pofacsontjuk és ajkuk szegletességét.

— Így van ez! — tér vissza pultja 
mögé az öreg főnök, ahonnan eddig csak 
szemmel kísérte szóváltásunkat. — Eny­
nyire futja itt hétvégeken az emberek 
ereje. Megfáradnak a munkában, jól­
esik a pihenés. Persze, az sem mindig,
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mert ha tavasszal megkezdődik a kinti 
vesződség — az ásás, ültetés, aztán a ka­
pálás, kaszálás a jószágnak —, többet
dolgoznak itthon, mint az üzemben. Az­
tán meg mit tudnának itt csinálni? 
Ahogy mondták, csak a faluba járnak el, 
de ott is csak a mozival, és esetleg két- 
három havonta a Déryné Színházzal van 
több (bár ez utóbbit nagyon rég hallot­
tam, hogy voltak), aztán semmi. Olvas­
nak. beszélgetnek, tévéznek.

Várhatunk, igényelhetünk-e többet 
— minőségben többet — ezektől az em 
berektől? Elvárhatjuk-e, hogy színházba, 
moziba, könyvtárba — egyáltalán: bárho­
vá — járjanak, amikor az év felében a 
szomszédos házba lépkedvén is bokáig 
merülnek a sárba? Elvárhatjuk-e — mi­
közben a felgyorsult élet-, technikai és 
ideológiai ritmusnak a kisközösségekre 
gyakorolt hatását emlegetjük általában 
—, hogy bár szokásaik java megváltozott,

nagyjából idomul a korhoz, gyökeresen 
legyenek másabbak a réginél?

Kocsmai beszélgetésünk természete­
sen egyáltalán nem keresztmetszete — 
nem is lehetne — a hét végék (fogalmaz­
hatnánk így is: külön) világának. Egy­
fajta impresszió csak, erősen elnagyolt 
vonalakkal felvázolva. De hány meg hány 
ilyen vagy hasonló választ kaptunk volna 
nem tanyán: faluban, nagyközségben, má­
sutt is...?!

Karácsony György

Színe és visszája

BESZÉLGETÉS HÁROM 
MADÁCH-ÖSZTÖNDÍJASSAL

Mi indokolja, hogy együtt szerepelje­
nek? A Madách-ösztöndíj, amit Hibó Tamás 
1974-ben, Szujó Zoltán 1975-ben, Földi Pé­
ter 1976-ban kapott meg? Azt gondoltam, ez 
az ösztöndíj mindhármuknak elég ürügyül 
szolgál a közös „szerepléshez”. S aztán 
mindegyikük ezt kérdezte: — Miért együtt?

Mondtam volna, hogy mert mindhárman 
fiatalok, új színt jelentenek a megye képző- 
művészeti életében, így akár közösséget is 
vállalhatnának —,  ha nem is deklaráltat, de 
legalább az emberi-művészi kapcsolatok 
szintjén. Azt is mondtam volna to­
vábbá, hogy a Madách-ösztöndíjasok közül 
talán ők hárman bizonyították legmeggyő­
zőbben, hogy kiérdemelték a támogatást. Mi­
vel azonban egyik válaszom sem lett volna 
eléggé hihető számukra, elkezdtük a beszél­
getést „ha kell, hát legyen” alapon. („Kinek 
kell? az olvasóknak biztos nem! akkor hát 
a szerkesztőségnek?”)

HIBÓ TAMÁS
Mindig zavarba hoz a lépcsőházi világí­

tás kezelése: rögeszmésen arra gyanakszom 
hátha valamelyik lakásba csöngetek be, ami­
kor megnyomom a piros gombot, aztán csak 
állok majd bárgyún és szégyenkezve, ami­
kor felháborodottan kinéznek az ajtón.

A házhoz érkeztemkor már égtek a lám­
pák. Azt latolgattam, hajlandó lesz-e nyilat­
kozni, hiszen meg nem beszéltük a mai ta­
lálkozót, pusztán a valamikori lehetőségében 
állapodtunk meg. Ekkor váratlanul kialudt 
a villany a lépcsőházban. Míg felfelé botor­
káltam — meg sem várva szemem átállását 
a félhomályra —, az jutott eszembe, hogy 
Hibó Tamás grafikusművészt mindig tömeg­
ben láttam: zsebretett kézzel állt mozipénz­
tárak, élelmiszerboltok és kiskocsmák pénz­
tárgépe, kórházi kapuk előtt. Állt nyugod­
tan, nem kihegyezett, de éber tekintettel. 
Állt, mint aki biztos abban, hogy Pasolini 
őt emelné ki a tömegből, hogy eljátszassa 
vele a Máté evangéliuma főszerepét. Mert 
egyébként a körülötte levők valóságosan 
nemigen igényelnék az evangéliumi szerep- 
osztást, hát legalább a művészetben... Áll 
tehát a tömegben — önmaga felől meggyő­
ződve.. .
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Az asztali lámpa fényköréből szabadí­
tom ki. Felkapcsolja a teljes világítást. Alap­
kérdéseket tisztázunk: 1. miért kíváncsi rá a 
Palócföld (nem vagyok túlzottan meggyőző), 
2. csak akkor hajlandó válaszolni, ha nem 
„kenem el” az interjút (ezt nyugodtan ígér­
hetem), 3. a kész szöveget csak az ő hozzá­
járulásával adhatom le a lapnak (ez termé­
szetes). Ezután előveszi a szilvapálinkát, ami 
már a szaga után ítélve is a gyógyszer és a 
méreg közötti keskeny pallón egyensúlyoz. 
Nem iszunk sokat, inkább élvezzük. Kérde­
zem, mégis inkább hosszú monológról van 
szó, mintsem interjúról.

— Feltétlenül lelkesítőnek és megtisz­
telőnek éreztem, amikor megkaptam az 
ösztöndíjat. Azt hittem, hogy az irántam 
való különleges figyelem jele. Annak vél­
tem. A későbbiek folyamán ez a hiedel­
mem megváltozott, és cseppent egy kis 
üröm is az örömömbe... Idők múltával 
felkért a megyei művelődésügyi osztály, 
hogy számoljak be az ösztöndíj időszaka 
alatt végzett munkámról. Természetesen, 
kiállítással. Arra gondoltam — naivan! 
—, hogy végre csinálhatok egy kiállítást 
a megyei művelődési központban. Zártkö­
rű kis kamaratárlat lett belőle, amiről a 
hivatalos szerveken kívül senki sem tu­
dott. Bántott a dolog, mert ki-mindenki­
nek nem rendeztek már tárlatot az üveg- 
csarnokban. Nálam méltatlanabbaknak is. 
Nem a díj lebecsülése is ez...? A  Madách 
nevével fémjelzett alkotói díj nagyobb 
pénzt, rangosabb kiállítást érdemelt vol­
na. A méltó keretek hiánya szerintem he­

lyi művelődéspolitikai hibára utal, vagy 
téves koncepciót sejtet.

Az sem lényegtelen aztán, hogy kik 
kapták meg utánam a díjat. Nem ellensé­
gem egyikük sem, mégis: én másként va­
gyok „fiatal”, „pályája elején álló mű­
vész”, mint bármelyikük. A díj viszont, 
meg a helyi sajtó — többek között a te 
kis beszámolód is (vagy minek nevezzem) 
— egyenlőségjelet tesz közém s közéjük. 
Tudom, hogy ez nem természettudomá­
nyos kutatómunkáért adományozott Nó­
bel-díj, nem lehet teljes bizonyossággal 
megállapítani, hogy kik érdemelték ki. 
De mi lesz öt év múlva, ha minden év­
ben mindenáron odaítélik valakinek?

— Hol jelölöd ki helyed a megye 
képzőművészeti életében, s megfelelő-e 
számodra a légkör?

— Az, hogy én itt élek, Salgótarján­
ban — véletlen. Elsősorban ember és 
művész vagyok. Csak ezután Salgótarján­
ban élő művész. Lehet engem önzőnek 
nevezni, de eszmei-alkotói közösségem 
nincs. Mert ilyen alkotói közösség egyéb­
ként sincs a megyében. Barátaim nem a 
művészek közül kerülnek ki.

Több tényezője van ennek. Máshol 
sem örülnek a kollégák sikereinek, de leg­
alább a formális elismerést megkapja az 
ember. Ezzel függ össze, hogy az idősebb 
művészek nem adnak kellő biztatást a 
fiataloknak. Mit „fiataloknak” ! Tulajdon­
képpen én vagyok az egyedüli, aki már 
bizonyítani is tudna.

Van egy másik oka is az egyedüllé­
temnek. Ha valakinek nem meggyőző a 
szakmai tudása, ne legyen nagyképű — 
sem magatartásában, sem témaválasztás­
ban. Én csak akkor merek valamiről raj­
zolni, ha már teljes mélységében megis­
mertem.

— Neked vannak technikai, szakmai 
problémáid?

— A technika számomra sohasem 
probléma. Nekem a képpel belső egyetér­
tésibe kell kerülnöm. Ezért alkotok látszó­
lag keveset. Mert a műhelyforgácsokat én 
nem hagyom meg, nem tekintem művek­
nek. Nem élek a mennyiség bűvöletében, 
mint annyian manapság. Én gyakran ürí­
tem a papírkosaram...

— Milyenek a munkakörülményeid?
— Azoknak, akik négyszer-négyes 

szobában élnek összezsúfolva, semmit 
nem mond az én „rossz körülményem”.



Nem tudom, van-e jogom jobb körülmé­
nyeket követelni, amikor kétszobás lakás­
ban élek. Nem azok javára kellene-e kö­
vetelnem, akiknek még ilyen sincs? 
Egyébként a konyhában van a műhe­
lyem... mérgekkel, savakkal dolgozom. A 
hálószoba és a dolgozószobám ugyanaz a 
helyiség. Hamarosan két gyerekkel élek 
majd igy, a tüdőmet, gyomromat máris 
kikezdték a vegyszerek, s hogyan óvjam 
meg a gyerekeimet!

Megkérvényeztem a városi tanácstól 
egy, az épületben levő szárítóhelyiséget, 
amit pillanatnyilag üvegraktárnak hasz­
nálnak. Különféle paragrafusokra való hi­
vatkozással nem kaptam meg. Most már 
úgy vagyok, hogy nem is kérek.

— Többen mondják, hogy újabban 
egzisztencialista ízei vannak a munkáid­
nak...

— Az én ízeim most is azonosak a 
régiekkel. Hogy én tömegeket ábrázolok, 
sokszor szinte alaktalan masszaként, indi­
viduum nélkül, az szándékos. De azért 
még nem kell engem polgári ideológiák 
gyanújával lefejezni. Nem pusztán helyi 
művész vagyok. Nekem mások a léptéke­
im: a dolgokat az összes hírforrás alapján 
szeretném megítélni. Tudok róla, sőt ér­
zem az eltömegesedést, ijeszt a csőcselék, 
gyűlölöm a butaságot. Nézd, Dürer soha­
sem látott orrszarvút, mégis milyen orr­
szarvút csinált! Pedig hol voltak még 
akkor a mostani hírközlő eszközök.

— Példaképeid?
— Nincsenek.
_ ?
— Nincsenek, valóban nincsenek. 

Nem voltam mindig így, régebben művé­
szettörténeti jelentőségű névsort tudtam 
volna mondani. Ma azonban már nincs, 
aki iránt igazi vonzalmat éreznék. Meste­
reim persze voltak. A képzőművészeti 
gimnáziumban Viski Balázs László volt a 
tanárom. Tőle tanultam meg az etikus 
művészmagatartást. Ő azt sem bocsátotta 
volna meg nekem, hogy a Képcsarnoknak 
dolgozom. Az első mesterem különben 
Iványi Ödön volt: felfedezőmnek, támo­
gatómnak, oktatómnak tekintem máig is. 
Megmutatta, hogy alázatosan kell nyúl­
ni a természethez, az emberhez, a gondo­
lathoz. Iványi egyébként több ember éle­
tét megnyújtotta, nem csak az enyémet.

Megküzdöttem a magam világát, s 
hiszem azt, hogy szabadon ítélhetem meg 
a valóságunkat és a gondolatainkat.

Azután még hosszan beszélgetünk. Arról, 
hogy milyen sorozatokat tervez pillanatnyi­
lag (Herman Ottóról, közmondásokról), ar­
ról, hogy sikeres amatőr régész (a leleteivel 
bizonyít), főzési szenvedélyéről (számtalan 
fűszert mutat a konyhában), irodalomról 
(lelkendezve egyetértünk, hogy Meynheer 
Peeperkorn talán a legzseniálisabb teremt­
ménye Thomas Mann-nak).

Nedves hó hull az arcomba, amikor ki­
lépek az éjszakába. Olyasforma, amilyen 
Dosztojevszkij „odúlakóját” vallomásra kész­
tette.

SZUJÓ ZOLTÁN
Még nem jártam nála, nem tudom, mi­

lyen körülmények között lakik. Egy kiszol­
gált mosókonyháról beszélnek, toilette
és központi fűtés nélkül. Naponta
találkozunk közös munkahelyünkön. A 
büfénél határozzuk el váratlanul, hogy „ak­
kor most leülünk beszélgetni, essünk túl raj­
ta”. Mielőtt helyet keresnénk magunknak, 
lejmol tőlem egy forintot, hogy az „egy de­
ci szódavizet, két deci borral” (így kéri) ki 
tudja fizetni. Mivel hasonlóan nem ritka, 
hogy ő hív meg másokat, engem is, abban 
maradunk, hogy nincs aprója. Megpróbálok 
laza lenni. Gyanakodva néz: nem szereti az 
„okos Mikulásokat”.

— Mit jelentett neked az ösztöndíj?
— Hallatlanul sokat... Erkölcsiekben. 

Látom, hogy figyelnek a munkámra, és 
ez serkent. Tudom, hogy igény van arra, 
amit csinálok.

— Milyenek a munkakörülményeid?
— Hát, ha az igazságra vagy kíván­

csi, elég rosszak. Az úgynevezett „laká­
somról” hallottál. Arra is kicsi, hogy a 
gépemet ott állítsam fel. A munkahelye­
men helyeztem el (ezért a lehetőségért 
köszönettel is tartozom a művelődési köz­
pontnak). Most gondold el a munkában 
való elmélyülés lehetőségeit, akkor ami­
kor otthon készítem el a dolgaimat. a 
nyomatokat viszont másutt csinálom. Az 
utóbbi időben a litográfia foglalkoztatott 
— a köveket Pestre kellett felvinnem, a 
barátaimhoz, mert az én gépem nem al­
kalmas a nyomtatásra. De talán fölösle­
ges is minderről beszélni: a kívülállóknak 
aligha mond panasznál többet.

— Kevés a művészi munkára fordít­
ható időd, az ösztöndíjjal járó két hónap 
szabadságot mégsem használtad fel.

— Anyagilag érzékenyen érintett vol­
na, hiszen két hónap fizetetlen szabad­
ságról van szó, ami idő alatt az ösztöndí­
jam teljesen elillant volna. Egyébként a 
magam számára kialakított programot a 
rendes munkám mellett is teljesíteni 
tudtam, elvégeztem az ösztöndíjjal vállalt 
feladatot is.

— Egy időben tele voltak lapjaid le­
csúszott egzisztenciákkal, pszichopatolo­
gikus esetekkel. Miért érdekel ez a világ?

— Tulajdonképpen szerencsétlen, 
gyenge emberekről van szó. Számomra ér­
dekesek.

— Részvét?
— Nem részvét, nem. Nehéz erről be­

szélni; egyébként is vége van már ennek. 
Nem foglalkoztat, vagy talán másképpen 
foglalkoztat már ez a téma. A részvét ki­
fejezés sok mindent egybemoshat, pedig 
egészen más részvét az, amit egy háborús 
rokkant, s amit egy kocsmatöltelék iránt 
érzek. Lényegében az „ez van” lapjai vol­
tak az említettek. Ismerjük az öngyilkos­
ságra, alkoholizmusra vonatkozó statiszti­
kai adatokat — azokat a rajzaimat Kör­
nyezetvédelem címmel is közreadhattam 
volna.

— Már bemutattad az ösztöndíj idő­
szakában készült lapjaidat. Sajátos néző­

pontot választottál a salgótarjáni munkás­
ság múltjának bemutatására.

— Nagyon sokan, sokféleképpen áb­
rázolták már a munkást. Én a szürke kis 
körülmények közötti szürke kisembert 
szerettem volna bemutatni. A hősiesség 
nagy dolog, engem viszont kevéssé érde­
kel a hagyományos hősiesség. Hiszen hő­
siesség az „átélni és megmaradni” is. Az­
tán: bűnhődtek emberek egyszerű, sok­
szor véletlen kijelentésekért, apró, nem 
szándékos tettekért is. Ez is lehet hősies­
ség. Pici, alig észrevehető láncszemei ezek 
a történelemnek. De tudjuk, hová vezet­
tek.

Befolyásoltak a családi élmények is. 
Én ugyan falusi származású vagyok, de a 
mezítelen szegények, a zsellérek, kubiku­
sok közül való. Nem szeretnék itt arról 
beszélni, hogy milyen szerepet töltött be 
apám a földmunkás-mozgalomban, mert 
dicsekvésnek tűnne, meg mert sokan él­
tek már vissza azzal, hogy nyolcan voltak 
testvérek, s egymás cipőiben jártak (mint 
mi). Nos, gondolom, a városi szegénység 
soraiban sem volt más a helyzet... 
Egyébként a lapjaim hitelét a személyes 
élmények mellett levéltári kutatással is 
igyekeztem biztosítani, amiben Schneider 
Miklós, a levéltár igazgatója nagy se­
gítségemre volt.

— Autodidakta vagy. Hogyan talá­
lod meg a helyed a képzőművészeti élet­
ben?

— Az úgynevezett hivatalos képző- 
művészeti életben én sehogy, mert erre 
nem érzek jogi alapot sem. Most van fo­
lyamatban a Képzőművészeti Alapba való 
felvételem. Addig egyelőre maradok „va­
sárnapi festőnek”.

A képzőművészeti élet légköre a 
megyében tudvalevően eléggé rossz. Ve­
gyünk egy példát: mondjuk a Tavaszi 
Tárlat megnyitóját. Bemennek a nyak­
kendős, fehér inges emberek a megnyitó­
ra — aztán egy óra múlva (vagy még 
annyi se kell) a kiállításon már egy lélek 
sincs. Pedig ott, ott is meg lehetne be­
szélni a problémákat, mint ahogy minde­
nütt teszik, ahol problémák vannak. Ép­
pen ezért szomorú viszont, hogy vannak
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aztán, akik vénasszony módjára foglal­
koznak mások ügyeivel, ahelyett, hogy 
dolgoznának.

Különben: én bárkihez is fordultam 
szakmai segítségért, mindenkitől kaptam. 
Czinke Ferencet és Lóránt Jánost említe­
ném elsősorban.

— Terveid?
— Főként irodalmi kapcsolódások 

foglalkoztatnak, bár az én világom nem 
kimondottan irodalmi. Azokat a dolgokat 
szeretném a művészi általánosítás maga­
sabb szintjére emelni, amelyeket te a 
„lecsúszott egzisztenciák” címszóval jelöl­
tél. Irodalmi témakutatásom ilyen irányú, 
kapcsolódásaim ilyen jellegűek. Nagy ked­
vet kaptam továbbá mostanában a gyer­
mekkönyvekhez: szülőfalum, Endrőd új 
tanyasi kollégiumába készítettem Huck­
lebery Finn-illusztrációkat. Azt hiszem, ez 
is új lehetőséget nyitott meg számomra.

Itt megszakítjuk a beszélgetést, mert 
mindkettőnknek elfoglaltsága akad. Majd 
folytatjuk; mondván, hogy úgyis naponta 
találkozunk. Azt is megbeszéljük, hogy ellá­
togatok a .lakásába”. Aztán mennek a na­
pok, találkozunk a büfénél, amikor szoká­
sos egy deci szódáját kéri kísérővel (két de­
ci bor), lebontunk együtt egy kiállítást, 
megcsinálunk egy másikat, képeket akaszt, 
feliratokat rajzol (a másokét: ez a dolga). 
És sehogysem jön össze egy újabb beszélge­
tés.

FÖLDI PÉTER
A hegyek között ballagok át hozzá. Me­

hetnék kerülővel is: be a városba helyijá­
rattal, s onnan egy másik busszal ki, So­
moskőre. Ehelyett a Boszorkánykő és a sal­
gói vár alatt gyalogolok át. Sovány porhó 
borítja a tájat, épp’ annyi, amennyi már 
hangsúlyozza és felfedi a táj szerkezetét. A 
hegyhátakról, messze lenn a völgyben látni 
Salgótarjánt: mi sem látszik az erőszakos 
környezetátalakításból.

Amikor megérkezem, felesége éppen a 
háromhónapos gyermeket csitítgatja. Földi 
Péter gyermekrajzokat tesz elém. majd át­
megyünk egy másik szobába, bort iszunk, 
mert teljesen átfagytam idejövet.

— Mit jelent neked tanítani?
— Nem csupán rajzot tanítok, ha­

nem matematikát is. Az engem rendbe 
szed. Persze, azért az igazi szenzáció a 
rajztanítás. Hihetetlenül sokat lehet ta­
nulni a gyerekektől. Nem szégyenlem azt 
mondani, hogy ők mutatták meg szá­
momra az utat. Kezdetben ugyanis túl 
sokat akartam egyszerre elmondani, és 
ehhez még hiányzott a forrna — ezt a 
problémámat a tanítás segített megolda­
ni. Mert hogyan is rajzol a gyerek? Ce­
ruzát vesz a kezébe, és minimális ismere­
tek birtokában, szinte teljesen eszközte­
lenül, kifejezi önmagát. Aztán gazdagod­
nak ismeretei, gazdagodik az eszköztára, 
és a felhalmozott új ismeretek — a meg­
ismert világ — birtokában az önkifejezés 
is egyre gazdagabb, árnyaltabb lesz. Az­
tán már nem is önmagát, hanem világát 
fejezi ki. S ha ezt a gyerek meg tudja
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oldani, akkor talán én is. Talán majd én 
is csinálok egyszer valami nagy szinté­
zist, ahogy a gyerekek is külön megold­
ják a részleteket — a színt, a formát, az­
tán egyszerre csak teljes értékű kompo­
zíciót alakítanak ki.

A legfontosabb, amit a gyerekektől 
tanultam, hogy csak a megismert világ­
gal fejezhetem ki magam, de amit a vi­
lágról már tudok, azt teljes bizonyosság­
gal és biztonsággal kell állítanom. Ezért 
aztán szinte elölről kellett kezdenem min­
dent. Ahhoz nyúltam, amit a legjobban 
ismertem: a terményekhez, a hagymá­
hoz, a krumplihoz, a kukoricához, a vö­
röskáposztához — ezeket mind láthattad 
is a „műterem” padlóján, „őket” ismer­
tem, mert ástam földet, szórtam magot, 
láttam növekedésüket, ott voltam, ami­
kor kifordultak a rög alól, lefejtődtek 
szárukról. Ez az ismeret biztonságot 
adott, engedelmesebb lett a forma, tisz­
tábbá vált a tartalom.

— Erőteljes plebejus szemléletet ér­
zek az elmondottakban... Festőileg pedig 
a magyar festészet bizonyos törekvéseinek 
formai átértékelését.

— Nem akarok népies vagy népies­
kedő lenni. Egyszerűen arról festek, ami­
ben éltem, élek. Ástam kertet, húztam 
hagymát, törtem kukoricát. Tudok a dol­
gok növekedéséről. Három hagyma ilyen 
módon számomra sokat, mást is ki tud fe­
jezni. Ha ez plebejus szemlélet, akkor 
vállalom.

— Ebből a szempontból nézve, mit 
adott a Madách-ösztöndíj?

— Munkát. És olyan lépcsőfokra 
kényszerít rálépni, amelyre eddig nem 
merészeltem, s amit talán ki is kerültem 
volna. Az ösztöndíj teremtette meg a 
külső kényszert.

— Mi ez a lépcsőfok?
— Az emberi fej ábrázolása, a port­

ré. Az élet nyomai az emberi arcon. 
Nézd, bennem mindenképpen van társa­
dalmi felelősségérzet — a legelvontabb 
képeimben is. S ez fontos, mert akár­
mennyire is változik a világ, mindenkép­
pen emberközpontú marad.

— Nem érzed elavult feladatnak a 
mai festészetben a portrét vállalni?

— Nem. A fénykép nagyon objek­
tív dolog, szinte személytelenít. Az egyes 
jelenik meg a fotón, és nem a kor embe­
re, aki pedig szubjektum is. Itt vannak 
nagy lehetőségei máig is a festészetnek.

Az eddigi dolgaim után már nem lesz 
nagyobb probléma portrét festeni, mint 
például káposztát. Ez nem az ember de­
valválása, hanem az elmélyülő megisme­
rés eredménye... Az emberi fejet sok 
nyár alakítja, a káposztafejet egy. Az em­
ber nem biztos, hogy embernek születik 
— legfeljebb élőlénynek, mint egy nö­
vény. Ami ezen az élőlényen nyomot 
hagy, azt a társadalom végzi el. Erről 
szeretnék festeni.

Egyébként, nézd meg Lóránt János 
Madách-portréját, s azután kérdezd meg, 
hogy nem elavult-e a portré! Aztán, lát­
tam Kassák önarcképét — fantasztikus!

— Mit tervezel a rendelkezésedre ál­
ló négy hónap szabad idővel (kettő a nyá­
ri szünet, kettő a Madách-ösztöndíjjal 
járó)?

— Eddig nem volt még napi időbe­
osztásom, most csinálok: naponta nyolc 
óra festői munkát tervezek. És szeretnék 
újra — mint első megvásárolt képeim 
árából tettem — utazni, hogy Van Gogh­
okat, Rembrandtokat és természetesen 
másokat, moderneket lássak. Persze, most 
érzem a munkát, és ha ez hosszabb ideig 
megmarad, akkor az idén volószínűleg el­
marad az utazás.

— Milyennek érzed, ítéled a helyi 
alkotói légkört?

— Kell erről beszélnem...? Te is tu­
dod milyen, de nem akarom kikerülni 
a kérdést... Én nógrádi vagyok, két ar­
cát ismerem Nógrádnak: az egyik ke­
mény, rideg világ — a bányák, a gyárak, 
a másik pedig a természet, ami lágy. És 
én, nehéz ezt kimondanom, félek bemenni 
a városba. Nem az emberek miatt. Alkati 
fogyatékosság ez talán?

Sokat tanultam itt az emberektől — 
Lóránt Jánostól különösen. A szavaiból, 
de anélkül is. Segített a légkör. Somos­
kői Ödön volt a mesterem, vele máig is 
napi kontaktusban vagyok, ő ítél meg 
szakmailag a legmélyebben. Azt hiszem, a 
lehető legjobb alkotói kapcsolat van köz­
tünk. S ahogy én látom, sokaknak éppen 
az ilyen kapcsolatok hiányoznak.

A borból még maradt. Bedugaszolja az 
üveget és egy darabon elkísér. Aztán egye­
dül folytatom az utat. Tudom, hogy hazafe­
lé a telehold és a januári csillagképletek 
vezérelnek. Tudom, megállok majd hallgat­
ni a megugró nyúl dobogását, a felriadó fá­
cán verdesését.

A porhó, mint  milliárdnyi kvarckristály 
csillámlik a szántóföldeken.

Pál József

A  fiatal Madách-ösztöndíjasok alkotó 
„munkálkodását” bemutató beszélgetések vé­
gül is megyénk képzőművészeti életének fo­
nákságait boncoló indulatokkal telítődtek. 
A  tisztázás szándéka érvényesül, amikor a 
fiatal művészek mondandóit (noha néhány 
megállapításukkal nem értünk egyet) válto­
zatlan formában közöljük. ígérve újabb né­
zőpontok bemutatását következő számunk­
ban. (A  szerk.)



Kurucz Gyula

Négy negyed

1.
Kiakasztotta a fém csapóajtót, feltolta — arcába vágott a szi­

porkázó napfény. Visszaengedte a lemezt, csak az üvegcserepeken 
szűrődött be világosság, ráesett a nyersszínű tetőlécekre, az új bá­
dogszegélyekre és a padlást térdmagasságig borító törmelékre. Öm­
lött róla a verejték, pedig még csak a kéményhez támasztotta a 
lapátot, a gereblyét és a seprűt. Két hete áll a szemétréteg — egy­
negyede az övé. össze kellene rakni a cserepeket, a léceket, a bá­
dogot — egynegyedét? Aztán kitakarítani és lehordani a sok mázsa 
törmeléket — egynegyedét?

A gereblye nyelével négy egyenlő téglalapra osztotta a padlást. 
A legtávolabbi sarokban, a tűzfal mellett kezdett takarítani. Porfel­
hő burkolta be, verejtékes, meztelen felsőtestére tapadt a homok. 
Megállt: a szája elé kellene kötnie valamit. Lentről. Otthonról; 
Emmitől. Már Parádfürdőn lennének, azért vette ki a pénteket, 
hogy elutazzanak. Szerdán összevesztek, ő elhamarkodottan odavág­
ta: ilyen hangulatban itthon is ölhetik egymást — és Emmi a sza­
ván fogta. A férfibosszú meg mindig ugyanaz: mocsokba mászni, le­
izzadni — piszkos munkával vagy a sarki kocsmában. Ő ezt vá­
lasztotta. Ha meg szájvédőt — zablát — kér, az asszony elhúzná a 
száját: de sajnálod magad.

Megmarkolta a lapátot, tovább túrta a vastag hulladékréteget, 
újra vastag porfelhőbe burkolózott, krákogott és golyókat köpött: le­
pördültek a malterdarabokon. Két négyzetméternyi hely felszabadult 
a tűzfal mellett — oda hordaná az ép cserepekét. A betűző napsu­
garak kirajzolták a porgomolyagokat, kiléphetett belőlük, levegőt 
szívhatott réseikben. Megállt, szétnézett; mégis újra feltolta a csa­
póajtót — a beáramló, ritkább hőség megkeverte a port. Végigné­
zett a csatatéren: hová rakja a léceket, a félig rozsdás bádogleme­
zeket, a törött cserepet, a használt kúpcserepeket? És hogyan hord­
ja a törmelék között? Sötét, porral elegy csíkot húzott a verejték 
nadrágja korcán. Eltelt egy óra és még jóformán semmit sem vég­
zett. Felderengett benne a következő három nap verejtéke: eltűnné­
nek derekáról a zsírgyűrűk. Kiszáradt a szája, mindenhová tapadt 
a nyelve. Sör hűl a hűtőszekrényben. Már kopogott is lefelé a me­
redek lépcsőn, de nem a sörre gondolt.

Csendesen lépett be a lakásba, a konyhába igyekezett, bár 
minden érzéke a szobák felé vonzotta. Hirtelen kinyílt a fürdőszo­
ba ajtaja. Megrezzent — Emmi nézett ki feltupírozott hajjal, kifest­
ve, félig kihúzott szemöldökkel.

— Te vagy?
— Hova készülsz?
— Csemegébe, zöldségeshez, háztartásiba, meg szétnézek és sé­

tálok egy kicsit.
— Két óra?
— Negyven!
Megrántotta a vállát, pedig nem vállrángathatnékja volt, min­

dene féltően égett odabenn. Behúzta  maga után a konyhaajtót. Na­
gyot csattant, pedig nem akarta. Pálinkát kéne inni — nézte a sö­
rösüveget, felrémlett benne a jótékony, derűs köd — pálinkát, aztán 
szétverni a lakást, vagy megszorítani Emmit, hogy ordítson, hogy 
magához térjen — átölelné, elfelejtenék a sok hülye veszekedést és 
olyan békésen élnének, mint ahogy szeretik egymást.

Kivette a sörösüveget, felnyitotta, meghúzta és kifelé indult.
— Leszopod magad? Azt hiszed, büntetsz vele?
Felforrt a vére, megszédült. Nem, nem szabad, elég közel van 

a gyomorfekélyhez, legalább a negyvenet kivárná vele. Véreres 
szemmel odaszólt:

— Ez ma az első korty.
Most három hete ivott néhányszor, de csak mert a tömény 

megkönnyíti, hogy ne válaszoljon.
Háttal állt az ajtónak, várt, egy jó szót, várt, de csak a 

sminkszerek zörögtek. Óvatosan betette az ajtót, és felment a pad­
lásra a sörrel. Emmi is keserű, visszautasították az útlevélkérelmü­
ket, nem vághatnak neki Európának. Igaz, ez közelebb viszi őket a 
kocsihoz, nemsokára meglesz a tragacs, kedvük szerint bejárhatják 
az országot.

Jól meghúzta az üveget, feloldódott a nyelve. Nekilátott utakat 
vágni a törmeléktengerbe. Eleinte még kétoldalra takarította, aztán 
már csak egyfelé, hiszen valahol össze kell gyűjteni, és miért nehe­
zítse meg a többiek dolgát. Legjobb lesz az utcai front fölött felhal­
mozni a hulladékot, ott a tartófal, amúgy is sérülékeny ez a két­
szintes, kétszer kétfelé osztott néhai villa. Érezte, hogy hónaljá­
ból ömlik a verejték: a sok veszekedés, keserűség okozta feszültség 
rossz szagú leve.

Elkészültek az utak, megállt, levegőért kapkodott. Kiitta a ma­
radék langyos sört, megint föloldódott a nyelve, köhögött és neki­
látott összegyűjteni a cserepeket. Húsznál inogni kezdtek a halmok, 
egyre többet alapozott meg. Nem jutott hely a használt kúpcsere­
peknek. Úgyis mindent a tűzfal mellé kell pakolni: végigtakarította 
a szélső sávot, és tovább gyűjtötte a cserepeket. Sötét foltok üt­
köztek ki öreg nadrágja combján, térdén, érezte, ahogy cipőjében 
átnedvesedik a zoknija. Már nem nézte az órát: gereblyével rángat­
ta egyre magasabb kupacba a szemetet, a jobboldali sarokba gyűj­
tötte a bádoghulladékot. Érezte, hogy éledeznek elhanyagolt izmai 
az irodai háj mentőöve alatt.

Négy órája dolgozott, verejtéke elvesztette rossz szagát. Minden 
felhasználható anyag szép rendben sorakozott a tűzfal mentén, négy- 
öt ösvény kanyargott a padláson. Elvégezte a munka egynegyedét. 
De ki ismeri el? Cseh Béla, a lumpenideológus ordibálni kezdene, 
hogy az egész padlás tele  van szeméttel, azt a pár cserepet ő is ki­
kapkodta volna. Moray csak csapatban hajlandó dolgozni. Gábor az 
egyetlen, akinek nem büdös a munka, az meg összeveszne a másik 
kettővel, és elmenne sörözni.

Kibámult a narancsvörösbe hajló, alkonyi ragyogásba. Vajon 
mit csinál Emmi? Olvas, tévét néz, lemezeket hallgat?

Fogta a sörösüveget és lement. Várt egy kicsit az előszobában, 
hátha rányit valamerről. Belépett a konyhába, mohón kiszívta egy
üveg sör felét. Istenem, milyen szép volt eddig a házasságuk. Ve­
szekedtek ugyan, de az természetes. Három hete mintha elromlott 
volna valami. Hol lehet Emmi? Köhögött, orrot fújt, de semmi jel 
nem érkezett, erre benyitott a lakásba. Rémülten végigkutatta a he­
lyiségeket — Emmi nem jött haza. Újra a konyhába ment, meg­
húzta a cseresznyés üveget, kiitta a sört, és fejbecsapva felmászott 
a padlásra.

Savanyú képpel szemlélte a zűrzavart: semminek tűnt a mun­
kája. Hol lehet a felesége? Elment az örök-igazságtevőkhöz, Iriké­
hez, Marikához, Elvikéhez panaszkodni? Hogy újra idézhesse őket 
ellene? Vagy az öreg házibarát, Kálmán oszt tanácsokat imádott 
Emmikéjének, akiért hiába epedezik? Egymás ellen hergelik őket. 
Őket? Emmit, hisz’ az ő barátait már rég elmarta mellőle. Nem 
is baj, hiszen azok mind mellette foglalnának állást, és talán fel­
heccelnék a felesége ellen. Biztos, hogy szereti Emmi, ahogy ő, 
bizonyítja két gyönyörű évük — ha meg külső támaszra van szük­
sége ellene, hát legyen, csak mellette legyen.

Nyögve lapátolt, tolta  a maltert és a cseréphegyeket. Maradék­
talanul megérkezett agyába a pálinka és a sör, még egy kis jókedve 
is támadt, míg derekánál derekasan vetélkedett a szárító hőség és a 
lecsurgó verejték. Elmosolyodott: milyen buták a nők; képesek ki­
sminkelni magukat egy barátnői látogatás kedvéért. Mintha be­
csaphatnák az ugyanúgy sminkelőket. Ez csak a férfiaknál jön be.

Lassan sötétedett. Ugyanolyan lassan, sok verejték árán tisz­
tult a padlás egynegyede. A seprűért nyúlt, mikor eszébe jutott 
egy régi óvás: Ne hordd le az apraját, az szigetel és melegít. Nem 
emlékezett, ki mondta, de igaza lehet: nagyon hideg télen a laká­
suk, hátha. Így aztán csak gereblyével egyengette el a téglalapot.

Elégedetten körülnézett, piszkos ujjával lecsapta homlokáról a 
verejtéket. Úristen, fél hét. Ledobta a gereblyét és eleugrált a lép­
csőn. Majdnem elütötte a feleségét az ajtó előtt.

— Hol voltál?
— Dolgomon. Hogy nézel ki?!
— Dolgoztam.
— Vedd le a cipődet!
Furcsán nézett rá Emmi. Bement a fürdőszobába, a tükörbe né­

zett és elnevette magát.
Mikor égő tenyérrel, kemény ízületekkel, tisztán mejelent, az 

asszony egy ismeretlen dallamot dúdolt a konyhában, és egész va­
csora alatt nem szólt hozzá.
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Ahogy körülnézett, hiábavalónak érezte a tegnapi munkáját: 
vastagon borította a törmelék a padlás háromnegyed részét, s tisz­
tába tett egynegyed és az ösvények még jobban kiemelték a rendet­
lenséget. Alig vigasztalta a magasan felrakott cserép. A bádogot 
sohasem rendezheti el: különbözőképpen hajlított, félig fényes, félig 
rozsdás,  kusza halom. Fél hét. Aludt az egész ház, csak neki nem 
megy. Aludt Emmi is nyitott szájjal: finom, tejfehér, sápadt a bő­
re, keskeny, kissé fitos orra alatt kinyílt duzzadó ajka, szuszogva 
szedte a levegőt, fehéresszőke haja csapzottan szétterült a párnán. 
Lopva nézte, nehogy felébredjen a tekintetétől. Bekészítette neki 
a kávét, megitta a magáét, és felhozott egy üveg sört. Vajon meny­
nyire hallatszik le a lapátolás? Emminek mindegy, kitűnő alvó. Egy 
cédulát állított az éjjeliszekrényre, rajta nagy betűkkel: A PAD­
LÁSON VAGYOK, ALUDJ TOVÁBB. KICSIKÉM. Előbb-utóbb át­
nyúl hozzá álmában, felriad tapogató kezének jelzésére, meglátja az 
üzenetet — most talán elhúzza a száját — és tovább szuszog.

Feltolta a csapóajtót, arcába vágott, megfájdította a szemét az 
éles napfény. Most kintről jött a meleg, még nem főtt fel a pad­
lás. Össze kell szedni a korhadt tetőléceket, de ahhoz ki kell pucol­
nia az utcafront másik felét is. Ugyan, miért ne? Ha olvas, ideges, 
„rossz” verejték csorog róla, Emmi megérzi, és folytatják a meg­
romlott heteket. Így legalább a jól végzett munka, az eltávozott fe­
szültség örömével megy le. Gyerünk.

A kert felőli negyedbe halmozta fel a maltert, törött téglát és 
cserepet — ugyan hova teszik, hiszen tíz kuka megtelne vele. Ha 
Cseh, a demagóg hajlandó bepiszkítani a Trabant csomagtartóját, 
kihordhatnák egy szemétlerakó helyre. Tíz forduló — vállalja-e?

Beborította a nehéz, karcoló porréteg. Orráról ütemesen csöpö­
gött a verejték, még a kénes szagú, végigfolyt a felsőtestén, kelle­
mesen hűtötte. elefántbőrszerű piszokréteget ragasztott rá. Időnként 
dühösen a tűzfalhoz vitt egy-egy kiásott, ép cserepet, a megtisztí­
tott részre cipelt egy féligtelt homokos vagy meszes zsákot. Még 
alig sajogtak merev tagjai, nagyobb tempót diktált, hogy ne lepje 
meg az izomláz: ma végeznie kell az egésszel. Egésszel? Igen. 
Egészségesen kifárad, valamiképpen nyugalmat szerez, talán megsza­
kíthatja a lenti fülledt hangulatot. Karja megszokta a tolást, eme­
lést, lökést, lassan elzsibbadt, elveszett körülötte az idő, csak a 
munka ritmusa maradt meg a sűrű, harapnivaló porban.

Egyre forróbb a padlás, mint a hűvös olaj, hűti a „jó” verej­
ték; lassan tisztul a második negyed. Mégis vigyáz, hogy az osztó­
vonalak mentén dolgozzon; vigasztalja, hogy egy téglalap gyorsabban 
tisztul, mint az egész padlás.

Elkészült, lecsapta homlokáról, orráról a csiklandozó izzadtsá­
got, órájára nézett: kilenc múlt. Nyújtózott, ropogtatta a tagjait. A  
sarokba állított sörösüvegért nyúlt, szájába engedte a szénsavat vesz­
tett löttyöt, öblögetett, köpködött, aztán mégis lehúzta a maradékot. 
Leült, farzsebéből előkotort egy szétlapult cigarettát és rágyújtott. 
Rádióbőgésre kapta fel a fejét, lentről jött. Emmi? Lehetetlen, ő 
még alszik, ameddig bír. Csak fel ne ébressze ez a barom. Belesaj­
dult alvó felesége képe: égő tenyerén érezte hamvas, fehér bőrét, 
formás, nehéz melleit, karcsú derekát, kerek csípejét, orrába szállt 
bársonyos bőre illata lehúnyta a szemét: egy hete nem érintette 
az esztelen veszekedés miatt. Ez nem múlthat el, benne nem múlt 
el semmi — akkor miért dacol? —, annak ellenére sem, hogy most 
már tudja: nem olyan nőt vett el, amilyenről álmodott, hogy sok­
szor megkísérli bezárni fülét a barátnők végeérhetetlen, korlátolt, 
unalmas fecsegésekor, a telefonálások közben, hogy halálra dühíti, 
ha felesége lépten-nyomon kiforgatja a szavát, ellene bizonykodik, 
örökigaz példákat alkalmaz ellene a legtávolibb esetekben a leg­
képtelenebb logikai bakugrásokkal, és minden módon tudtára adja, 
hogy sokkal különbnek tartja magát — és őt mindenki — őnála. 
Néha kirobban, fejéhez vágja a véleményét, s akkor végtelen bosz­
szúhadjáratok következnek, szégyelli magát — de hiszen elvette 

bolond-szerelmesen, máig is szerelmesen, és ugyan mit várt, mit 
vár, ha ma is szereti, mit várhat többet máig is égő, féltő szerelem­
nél?

Kinyitotta a szemét: rendetlen, féligkész padlás, száraz cigaret­
tafüst a torkán. Vajon miért van az, hogy a férj lesunyja a fejét, 

szégyenkezve hallgat, ha felbukkan egy korábbi nője, a nők meg 
állandóan dicsekednek, mesélik a saját ügyeiket? Bizonygatják, hogy
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nekik ezer is akad? Így akarják tovább tiporni a férj módszere­
sen megingatott önbizalmát? Rátaposott a csikkre, megint szép fele­
ségére gondolt, végignézett közepesre sikerült testén, nadrágjába bú­
vó huszárlábain, a verejtékező úszóövön a dereka körül, megmar­
kolta a lapátot a harmadik negyednél, hogy legalább a kappan­
háját veszítse el, azzal javítson vesztes helyzetén.

Tizenkettőkor már bőgött a gyomra, jólesően zsibbant a teste: 
legereblyézve, tiszta a padlás háromnegyede. Délutánra marad a 
törmelékhegy, sorba rakná a léceket és deszkákat, megtölti a pa­
pírzsákokat és dobozokat a hulladékkal, és még egyszer átgereblyézi 
a padlást. A tiszta padlást. Néhány megbarnult lécbe belenyomta a 
körmét; nem mind korhadt. Ha leszállítja és felfűrészeli, megvan 
két egész téli gyújtós, a jobbakat meg felhasználhatja barkácsolás­
hoz. Joga lett hozzá. Újra felbőgött a gyomra: vajon mit főzött Em­
mi?

Lekocogott a lépcsőn, be a lakásba. Behajolt a kád fölé, lan­
gyos zuhannyal lemosta a felsőtestét, nézte, ahogy a lefolyóban el­
tűnik a sűrű, fekete lé.

Bement a szobába. — Émmi a heverőn olvasott. Felnézett, aztán 
vissza a könyvbe. Nyelt egyet, odalépett hozzá, megsimogatta a ha­
ját, az asszony félrerándult:

— Mostál kezet?
Szótlanul tartotta tiszta tenyerét.
— Azért.
— Főztél valamit?
— Mondtad?
— Nem mondtam.

— Van kinn tej, disznósajt meg májkrém, én is azt ettem.
Kiment a konyhába, evett, elnézte a fehér falat, a szürke, bar­

na szegélyes konyhabútort, nem nézett, ki az ablakon, az csak a 
délutáni hőségre emlékeztetné. Levágott egy szelet sajtot, bort töl­
tött magának.

Benyitott az asszony:
— Holnap megint itthon rohadunk?
— Szeretném befejezni.
— Te vagy a ház balekja.
A munka nyugalma segített, megvonta a vállát.

— Szóval, holnap főznöm kell( Ebben az őrült hőségben, itthon 
Mert nincs kedved kirándulni, ahogy megígérted!

— Csak énmiattam?
— Ki más miatt?!
Kiitta a bort.
— Elmegyek a sarki fodrászatba, és veszek valami kaját is. 
Nem válaszolt. Az asszony kipenderült az ajtón, míg ő a ciga­

rettáját szívta a második pohár mellett, a fürdőszobában sminkelt, 
és megint azt az ismeretlen dalt dúdolta.

Hatkor elkészült a padlással, lehordta a léceket az udvarra. 
Emmi még nem volt otthon. Jólesően fáradt volt, s csak pillanatra 
markolt a szívébe, hogy ugyan hol lehet a felesége. Lezuhanyozott, 
kiült a konyhába és várt.

Fél hétkor kipirultan betoppant Emmi, meglepődött, hogy ott 
találja:

— Mit bámulsz?! Nem gondolod, hogy itthon rohadok, mert te 
mocsokban akarsz hemperegni? Miért dohányzol, mikor megtiltotta 
az orvos?

A hűtőszekrénybe dugott két mirelit-dobozt, a fürdőszobába 
ment, levetkőzött, zuhanyozott, frissen, nedvesen, hamvasan bement 
a szobába, és halkan énekelni kezdte ugyanazt a dalt:

— Ó La paloma blanca, i am just a bírd in the sky. Ó la paloma 
blanca...

Lassan utánament, megállt a fotel mögött, felesége vállára tet­
te a kezét:

— Hol tanultad ezt, kicsi?
Az asszony felpattant, dühösen nézett rá:
— Miért? Nem tetszik?
Nem. Erre nem mondhat semmit, ez elvágja a beszélgetést. 

Bárhogy megnyugtatta a munka, így mégsem bírja folytatni. Le­
vett egy kötetet a könyvfalról, és átment a másik szobába. Ledőlt a 
heverőre, kinyitotta a könyvet, de csak bámulta a megbamult par­
kettát.



Mereven mozgott minden tagja, de örült, mert feléledt izmai 
merevítették, feszítették. Hasizmai fölött lazán rázkódott vékonyodó 
kappanhája. Egy hét és nyomtalanul eltűnik. Rendet csinál a zsú­
folt, műhelynek berendezett garázsban, kitakarítja, átrendezi a 
pincerészét, újrafesti a vécét és a spájzot. Tíz évet leírhat a testé­
ről. Semmi sincs még veszve. Emmivel sem — ugyan, hogy is le­
hetne. Ma reggel már csak azért zsörtölődött, hogy gyalázatosan 
dolgoznak a sarki fodrászatban — valóban úgy nézett ki a haja, 
mintha egy hete rakták volna be. Szombat délután fodrász? Miért 
ne?

Meghúzta a félig üres üveget, és tovább fűrészelt a közös ba­
kon — évtizedekkel ezelőtt hagyta itt a kapitalista háztulajdonos. 
Körülbelül négyszáz „folyóméter” — miért „folyó” ? — lécet hordott 
le és jó ölnyi alig sérült bádogot.

Már kibújt a nap a ház gerince mögül, fél tíz lehet. Már egész­
séges, „jó” verejtéket fogott fel a nadrágja korca. Süt a nap, fű­
részel, minden rendbe jön. Megpróbált két lécet egymásra fektetni 
a bakon, aztán kikísérletezte, hogy jobb, ha egymás mellé fekteti, 
úgy nem rántja le minduntalan a fölsőt a fűrész. Kegyetlenül égett 
a keze: egy vérhólyag és három vízhólyag éktelenkedett a jobb te­
nyerén.
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Hallgatott a ház, ha valamelyik lakótárs kikukkantott az ab­
lakon, gyorsan visszakapta a fejét, nem vett tudomást a takarítás­
ról, fűrészelésről. Vajon keresik-e rajta a léceket? Elzsibbadt a há­
ta, nyújtózott, ropogtak a csontjai: kivette a csenevész bokor alól a 
borosüveget, meghúzta, még hűvös volt. Telepakolta a nagy, fonott 
kosarat, oldalt léceket szúrt bele, megpúpozta és letipegett vele a 
pincébe. Háromszor fordult, végül bevitt négy alig bamult, hasz­
nálható szálat a garázsba — kipróbálta, egy-két millimétert lecsi­
szolt, és előtűnt a világos, egészséges fenyőszín.
Újra ráhajolt a bakra, fűrészelt. Megpróbálta hármasával, de tá­
masz híján mindig elcsúszott a harmadik — maradt a kettős rend­
nél.

Gyorsan felszívódott benne a bor. Jó kedve támadt, akár éne­
kelne is, ha nem nyílna két leselkedő ablaksor az elhanyagolt, kö­
zös kertre. Vajon mit csinál Emmi? Ebédet főz? Milyen a hangu­
lata? Hátha felderíti a munka. Sokszor a fejéhez vágta már, hogy a 
főzés semmi, robot, nincs látszatja, semmi nem kerekedik belőle. A 
lécekből sem kerekedik. Meleg lesz télen a lakásuk, boldogan ma­
rad itthon a hosszú estéken, elücsörög a rajzasztalnál, ha pénzes 
munkája akad; fel-felnéz Emmire, az odalép hozzá, nagyon rövid 
kis frottírköpenyében, megpuszilja, nyafog egy kicsit, hogy mikor 
törődik végre vele, ő gyorsabbra fogja a tempót, siet, hogy köze­
lebb kerüljön a munka végéhez, Emmihez.

Azonos mozdulatokkal fűrészelt, két-két darab lehullott, tovább 
tolta a léceket, nagyot lélegzett, megrántotta a fűrészt, míg rést 
fogott, míg elfogyott a két léc, újakat emelt fel és nőtt lenn a ha­
lom. Néha belenyomta körmét a fába, s ha nem engedett, félrerak­
ta a használhatók közé. Jólesett a tiszta padlásra gondolni, bárhogy 
is cserbenhagyták a lakótársak. Nagyon jókor jött a munka; és 
jobb, mint a tervezett kirándulás — csupa derű odabenn, nincs

3. az a sértettség, ami eltántoríthatja Emmitől. Lehet, hogy ő hibázott, 
hiszen ismeri az asszony sérülékenységét;  daccal válaszol minden 
kétes hangsúlyra. Őt meg elgyötörte a csúcsszezon az intézetben, a 
sok túlóra, különmunka, sokkal több megértéssel kezelhette volna 
Emmi uralmát, s bárhogy nem kap most szabadságot, nem kellett 
volna ingerülten elhárítani Emmi mozi-, strand- és sétajavaslatait. 
Nem baj, ez a hétvége már elveszett, de akár ma este — igen, már 
ma este elviszi, hiszen mire is a pénz, ha nem a kettőjük boldog­
ságára. Újabb kosarakra való tüzelő gyűlt össze a lábánál, pakolt 
és cipelt. Amint megtisztult a bak környéke, méret szerint elren­
dezte a léceket, a jobbakat a garázsba vitte. Meghúzta az üveget, 
már langyos volt a Mézesfehér — kinevetik érte, de hát nem bor­
ivó —, és alig maradt valami az alján. Odafenn sincs több. Kelle­
ne. Érezte, hogy egész délután fröccsöt kíván majd; hígakat, csak 
éppen megsavanyítani az unalmas szódavizet. Nyitva van a sarki 
talponálló.

Nagyobb sebességre váltott, de, hogy figyelte a tempót, las­
súbbnak tűnt. Végre mégis térdéig ért a fáradt fenyőszagú halom, 
kosárba rakta és lecipelte a pincébe. Most kellene borért menni. A 
vége előtt? Nem. Nekilátott; újra elsüllyedt az idő, jólesően égő ta­
gokkal fűrészelt. A nap égette a hátát, csak a mellén, árnyékban 
csorgott róla a fűrészpor szagú verejték. Kezébe tajadt a fűrész,  
újabb vízhólyag pukkadt fel a tenyerén. Csak pár percig érezte a 
csípést, aztán megint elringatta a mozgás. Elért az  utolsó lécekhez, 
nagyot sóhajtott, lehordta a teli kosarakat. Mellmagasságig, szép 
rendben álltak a fal mellett a l écek, mellettük a tavalyi akác­
tönkök és pár mázsa brikett. Kész. Mosolyogva felment a lépcsőn, 
helyére húzta a bakot, összeseperte a fűrészport, bezárta a garázs­
ba a söprűt és a fűrészt.

Senki nem fogadta az előszobában. Hogyan? Persze, hiszen 
mirelitet vett Emmi. Lezuhanyozott, a szappan belemart a felsza­
kadt hólyagokba, nehezen hajlott a dereka, de fütyörészett a tuss 
alatt. Kikefélte a haját — este fejmosás —, jószagúan belépett a 
szobába. Felesége a tévé előtt ült, nem nézett fel. Odament hozzá, 
lehajolt, megsimogatta, a hajába csókolt.

— Kész vagyok.
— Szerencse.
Lehervadt róla a mosoly. Persze, únja magát.
— Elszaladok a sarokra egy üveg borért. Tedd fel a kaját, ki­

csi, aztán oda megyünk, azt csináljuk, amit akarsz.
— A harmadik nap estéjén. Aranyos vagy.
— Ne veszekedjünk, Emmi. Megfőzöd az ebédet?
— Majd ha vége a filmnek.
Újra lehajolt, megpuszilta az arcát, kiment, szandált húzott, el­

indult a sarokra, az üzletsorhoz.
Vett egy üveg rizlinget és egy Mecsekit — azt szereti Emmi. 

Bal kezébe fogta az üvegek nyakát, jókedvűen lóbálta. Elhaladt a 
fodrászat előtt. Itt fuserálták el szegényke haját, gondolta. A be­
járatnál nagy tábla függött, sorban egymás alatt napok és számok: 
legalul: szombat: 7—12-ig. Nem figyelt a táblára, a napba hunyor­
gott és remélte, hogy Emmi örül majd a Mecsekinek, vége a rossz 
heteiknek és megint sokat nevetnek, mint eddig.

H A N N  FERENC

Kísérlet a „Becsületes eklektika“ című 
értekezés gondolati alapvetésére

ezt a randevút beszéljük meg: 
találkozunk Gordiuszban 

módszeresen tört ion 
dór

oszlopok
rogyott állványzatai alatt

(az író művészettörténeti ismeretei 
szándékoltan hiányosak)

s egy gyerm ekvarjú jura-kori teteme fölött
(az író szándékoltan rosszul korszakol) 

elmondjuk az „E lárvult telefonfülkék panasza”  című misszálé 
ránk illő részleteit 
laza bánatban
bazaltömlés-szerű fohászt koccantva 
silány korunk* 
nefrit kötsögéhez

=  kórunk
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Kurucz Gyula

A fennsík*

Egy sportkocsi kaparta bőgve a meredélyt. Kerekei oldalra, hát­
ra szórták a kőtörmeléket, néha előrelendült, de mindig újra vissza­
csúszott.

Végül betárolt egy sziklafal alá, ahová nem tűzött a napfény. 
Frissen vasalt hegymászóruhába öltözött férfi szállt ki, elővett egy 
jókora hátizsákot, pakolászni kezdett.

A fennsík lábánál megtorlódnak a lankák és a dombok, a li­
getek leszorultak a sziklákról, egy-egy csenevész sarj kapaszkodott 
a hasadékokban. Parcellázott földek, gyártelepek kéményei szürkéll­
tek messze a síkságon, a fémfelületekről idecsillant a napfény. A 
férfi befejezte a pakolást, lezárta a csomagtartót, vállára akasztott 
egy rövid csövű puskát, és elindult. Ahol korábban csődöt mondott 
a kocsija, megállt, a puskát a másik vállára vette. Megfordult, visz­
szament az autóhoz, az ülésre dobta a fegyvert, előkotort egy re­
volvert, a hátizsák zsebébe dugta, aztán beállította a riasztóberen­
dezést, és eltűnt a sziklavágatban.

Egy vízmosásból bukkant elő, homlokáról dőlt a verejték; pók­
háló, gallyak tapadtak a ruhájára, hajába. Hátratekintett a ka­
nyargó, nyirkos árokba, ahol lába alatt minduntalan megcsúszott a 
rohadó avarhordalék, föléhajoltak az éger-, gledicsia- és mogyoró­
vesszők, ráhullatták szemetüket. Lassan alábbhagyott zihálása, pár 
métert mászott még, aztán leült egy kőlepény peremére. Szembe 
tűzött a nap — olyan párás ragyogással, ahogy csak ősszel tud ra­
gyogni; csillogott a fű, a sárgásbarna hegyoldal, a kövek, de leg­
inkább a levegő. Órájára tekintett, kigombolta lemberdzsekét, aztán 
rágyújtott egy hosszú filteres cigarettára. -

Szanaszét szórt sziklatömbök, száradó fű között vezetett az út­
ja, oldalazva haladt — így többet látott a körkörösen elnyúló hegy­
oldalból. 

Remegett a lába, mikor az utolsó meredélyhez ért. Szemével, 
kezével kutatva mászott fölfelé, gyakran meg kellett állnia, hogy 
kifújja magát.

Az utolsó perem fölé emelte a fejét, felhúzódzkodott. Hason 
fekve szagolta a füvet. Rézsútosan vágott már a fény, még fehé­
rebb, még vakítóbb lett a ragyogás.

Szinte végtelenbe nyúlt a fennsík: kisebb dombok, sziklacso­
portok törték meg, messzebb emelkedett egy terasznyit; nagyon tá­
vol, mint egy felhőlánc, bércek szegélyezték.

Visszatekintett a meredek karéjról — odalenn már alkonyodott. 
Újra elővett egy cigarettát, letelepedett, bal kezével borzolgatta a 
növényeket. Bakancsai között két hangya fuldoklott egy szurokszeg­
fűszár lila ragacsgyűrűiben; reménytelenül hullámzott, görcsölt a 
testük — menthetetlenül odaragadtak. Törpesásbokor meredt föl a 
fűből, tövében jókora póktetem. Keze undorodva elkerülte. Hátra­
nyúlt; helyén volt a fegyver. Kivette, és a zsebébe dugta. A csik­
ket belenyomta a pók maradványaiba, lábával morzsolta szét. Fel­
állt, széttekintett, aztán nekivágott a fennsíknak. Óvatosan szem­
mel tartotta ugyan a füvet a kígyók miatt, de tekintete mindunta­
lan elkalandozott a facsoportok, sziklák felé. Megfakult színek ural­
ták a vidéket: halványsárgák, halványzöldek, sárgult fehérek. Rá­
lelt egy régi ösvényre, alig látszott, lassan benőtte a gyér fű, a 
füvet meg az ősz tizedelte.

Egy sziklacsoport mögül kibukkanva megállt: beesett arcú fér­
fi ült a földön, düledező vályoghajlék előtt.

Önkéntelenül a zsebéhez nyúlt.
A férfi oldalazva az ajtóhoz hátrált:
— Jó estét.
— Jó estét.
Méregették egymást. Végül a beesett arcú szólalt meg:
— Kicsoda maga?
— Maga kicsoda?!
— Govor vagyok.
A férfi lejjebb csúsztatta kezét, de biztonságos távolságba a 

zsebéhez.
— Én meg Arpa vagyok, Almo atyához jövök.
Sóvár mosoly jelent meg Govor arcán:
— Végre valaki lentről! Három éve ülök az ösvény mellett! Ül­

jön le, üljön le! Fáradjon be hozzám; itt ugyan csak rozzant dikóra 
ülhet, nincs fotel, bizony, hiányzik néha a kényelem, az alapvető 
igények... Jöjjön, jöjjön!

— Köszönöm, inkább kinn maradnék.
Levette hátizsákját, nyújtózott.
— Gyalog jött?
— A hegylábig kocsival. Ezeket a vízmosásokat csak holdjármű 

bírná. Lenn hagytam a kocsit. Mondja, ugye, itt nem lopnak?
— Ki?
— Azt kérdem éppen.
— Nincs, aki lopna. Hat éve maga az első, aki feljött az emel­

kedőn. Mióta várom!
— Hat éve ki jött?
— Én.
— Egyedül?
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— De hisz’ maguk mind, végérvényesen...
— Én egyedül harcolok! Én mindenütt, mindig az igazságot 

akartam! Az igazságért egyedül kell maradni!
— Más nem jött vissza?
— Senki, csak én! Meg maga. Maga mért jött?
— Látogatóba. Egyetlenegy se jött vissza a fiatalok közül?!
Az ember megrázta a fejét. Arpa maga elé bámult:
— Nem értem.
— De én értem. Mire jutottak odalenn?! Hogy megy ott az 

élet?
— Hogy menne? Fejlődünk.
— Merre?!
— Hogyhogy merre? Előre.
— De elfelejtették az öregeket! Mindent elfelejtettek!
— Nem... Azaz talán. Nem tudom. Én nem felejtettem el 

atyáékat, de a többiek meg a gyerekek talán azt se tudják, kicso­
dák.

— Na, ez az! Ez az! És nem foglalkoznak a gyökereikkel!
— Valóban... valóban nem. Egészen mással foglalkozunk. Erre 

nem is gondoltam eddig... Alighanem sok mindenre kellett volna 
gondolni...

— De maguk nem! Csakhogy nekem, nekem terveim vannak! 
Én nem adom fel!

— Nem adja fel...
— Figyeljen ide, jól figyeljen!
— Hallgatom.
Govor alacsony volt,  széles vállú, lapos mellű. Hátracsapta 

hosszú, szürkülő, zsíros haját, két oldalt hullámot vetettek a tin­
csek, néhány a fülére hullött. Széles arcával, állkapcsával négyszög­
letűvé vált a feje. Számtalan barázdába gyűrődött arcán a hús, a 
szemöldöke bozontos volt, húsos az orra, az ajkai; álla — gödröcs­
kével hasítva — előreduzzadt. Sötét bőrét szürke borosta fedte. Ko­
pott, szürke zakójában előre-hátra rángott a feje, mohón dülledtek 
a szemei, miközben beszélt.

— ... egy szó mint száz: bedolgozók lesznek.
— Kicsodák?,— rezzent fel Arpa.
— Nem figyelt! Ugye, nem figyelt! Ezért küzdök itt egyedül a 

megsemmisüléssel, ezért vállalom éveken át az önkéntes száműzetést, 
és akkor maga nem figyel!

— Bocsásson meg. Elismételné?
— Az a lényeg, hogy le kell vinni az öregeket, vagy ipart tele­

píteni ide! Képtelenség így, kettészakadva élni! Kettészakad az igaz­
ság is! Ott is, itt is javulhatnának, javulnának egymás által!

— El sem tudom képzelni. Ők annyira mások.
— Kik?!
— Atyáék.
— Ha itt maradnak, még „másabbak” lesznek. Mindenkitől el­

szakítva megdöglenek, mint a beteg állatok!
— Lehet... Éppen ezért arra kérném...
— Ha levisszük őket, egészséges körülmények között élnek, 

jobban, kényelmesebben! Mindenki érdeke!
— Arra kérném: egy szót se ejtsen arról, amit itt mondtam.
— Le kell vinni őket! Segítsen, ketten többre jutunk!
— Egy szót se szóltam arról: mi megy odalenn! Érti?!
— Kettőnknek már elhinnék! Engem kitaszítottak, azt mondták: 

félrevezetem őket, azt mondták: maguk rendbe hoztak mindent. 
Maga elmeséli a valóságot! Maga helyreállítja a becsületemet! Nem 
hisznek nekem! Mi ketten győzelemre visszük az igazságot!

— Egy szót sem szóltam, érti?! Baj lesz, ha nem tartja a szá­
ját!

— Nem fog elhallgattatni!
Elgondolkozva nézte, amint Govor tajtékozva dobbantott rövid 

lábával. Ócska cipőjéből por szállt fel, ahányszor lecsapta a föld­
re.

— Rendben van. Hallgasson egy napig. Holnap este visszajö­
vök, mindent megbeszélünk. Addig hallgatnia kell.

— Holnap estig. De egy perccel se tovább! Egy másodperccel 
sem! Kényszeríteni fogom, hogy elmondja az igazat! Hat éve tűrök! 
Hat éve várok itt, hogy jöjjön valaki! Ezt ember nem veszi el tő­
lem! Menjen! Eljön az én holnapom, és akkor!...

Arpa felállt, jól megnézte a férfit, aztán elindult a falu felé.
Mikor visszatekintett, Govor görnyedt alakja ráfeszült a ragyo­

gó égre.
Lassan hanyatlott a nap, nem vörösödött meg, mint lenn a 

síkföldön; alig váltotta színét, míg érintette a fennsík karimáját; 
utoljára sugárzott, aztán tiszta kék alkony terült a vidékre. Elgon­
dolkozva poroszkált. A közelben felugatott egy kutya — összerez­
zent.

Pár száz méterrel előtte álltak a falu első házai.
Egy fának vetette a vállát, hallgatott sokáig.
Mikor ellódult a fától, már sötétedett. Észrevette, hogy emberek 

állnak a szélső házak kerítésénél — alighanem már korábban fi­
gyelmesek lettek rá.

Beért az utca elejére.
Jobbról is, balról is egy-egy ősz üstökű ember, száll egyenesen a 

kerítés mögött, oldalukon fekete kendős asszonyok.
— Jó estét. Jó estét kívánok — köszönt kétfelé.
Az öregek megbillentették a fejüket, az asszonyok mormoltak 

valamit.



Tétovázva lépkedett. Az öregeket mozdulatlanul figyelték. Tekin­
tete a következő kiskapura esett: két ősz fő hallgatott ott is. Újra 
köszönt, újra a bólintások. A jobb oldal felé indult, aztán mégis 
középen maradt. Néma, fehér üstökök, fekete kendők minden kapu­
ban. Bizonytalanodó lépteivel lassúdva sorjáztak előtte, melléje, 
mögé. A homály elfödte tekintetüket és az arcuk kifejezését. Moz­
dulatlanok voltak, mint a kövületek, totemoszlopok egy temetőből — 
magasabbak; alacsonyabbak; világított a hajuk válluk magasságában, 
a fekete fejkendők mögött arcok? Közrefogták. Talpával tapogatta a 
következő lépést — végül megállt. Kapkodta a fejét. Keze a zsebét 
kereste.

— Mi van?! — kiáltotta végül. — Mi van!! Köszöntem, nem?!
— Ki maga, idegen? — szólott egy ősz szinte suttogva. — Mi 

járatban van?
— Én haza jöttem!
— Lehetetlen! — susogta az öreg. — Itt volt honos?
— Almo atyához jöttem. Arpa vagyok! Nem ismernek meg?!
Az öregek rámeredtek, hitetlenül.
— Arpa vagyok, istenemre! Be tudom bizonyítani!
Az öreg kinyitotta a kertkaput, lassú léptekkel odament hoz­

zá, két tenyerébe fogta a vállát:
— Isten hozott nálunk, fiam.
Megfordult, lehajtotta a fejét, és bement a házba.
Egymás után kicsapódtak a kiskapuk, puhára kopott szoknyák 

borzolták az út porát. Körülkapták egy pillanat alatt.
— Arpa! Arpa! Csakhogy itt vagy, fiam! Hogy fog örülni Almo 

atya, ha meglát! Mennyit emlegetett anyó régente, míg vissza­
várt! Arpa, hogy megnőttél, micsoda legény vált belőled! — mon­
dogatták, megtapogatták a ruháját, keze után nyúltak.

Néhány férfi is kijött az útra, a csoporttól távolabb megálltak. 
Az asszonyok utat nyitottak — eléjük járult. Kérges, kemény te­
nyerekbe fogták a kezét, vállon ölelték, megtapogatták.

— Menj utadra — szólott végül egyikük. — Atya vár, ő szol­
gálta meg leginkább visszatérted örömét.

Zavart, ütemtelen léptekkel haladt tovább, jobbra kanyarodott, 
átbaktatott az árok töltésén; száraz léckerítés, megszürkült az idő­
től, magas tornác öles fala, repedt gerendák, barnára festett ajtó, 
habtiszta, pókhálóvá kopott függöny, lámpa fénye mögötte.

Belépett. Két megrökönyödött tekintet és egy apró jajkiáltás:
— Arpa! — röptében félrepördült a néne; s míg a ház ura 

mellére ölelte a férfit, ő felkarjához szorította az arcát, úgy rázta 
a boldog zokogás.

— No, jól van, no! — fejtette le róla anyót az öreg. — Hadd 
szabaduljon a terhétől. Elég lehetett idáig cipekedni. Készíts inkább 
vacsorát.

— Hát mégis megjöttél, fiam! — mondta, mikor szemben ültek 
egymással. — Hosszú penitencia volt, mégsem haszontalan. Lám 
mégis megjöttél.

— Hidd el, atyám, jöttem volna én hamarabb, de odalenn any­
nyi a tennivaló, sohasem tudjuk, mi történik a következő percben, 
merre kell futnunk, mit intéznünk. Én tudtam, hogy egyszer visz­
sza jövök.

— Valaha számomra se volt kétséges. . .  talán máig sem. Meg­
fárad ám az ember, nem kínozza magát fölösen reménnyel. No, ide 
itt vagy. Megnőttél, megemberesedtél, Arpa. Büszkeségére válnál 
apádnak.

— Nem tudom, hol van.
— Hírt se kaptál felőle?
— Nem.

Hogyan viselted el lent?
— Jól.
— Nem faggatlak most, elcsigázott az út.
Anyó szalvétát terített elé, óserpenyőben illatos étket rá, kö­

zépre boroskupát két pohárral. Almo atya  töltött, ráemelte poha­
rát:

— Isten hozott nálunk. Egészségedre.
— Mesélj, míg eszem: mi újság errefelé, hogyan éltek.
— Nem élünk; halunk lassan, fiam. Feltartóztathatatlanul. Nap­

világnál nem láttad a falut: ürülnek a házak, gyarapszik a vetetlen 
föld és az ápolt sírhant. Tegnap Csomor anyót kísértük útjára, ma 
Bál apó hunyt el, holnap talán én következem. Békével fogadjuk 
mindnyájan. Újságot kértél... felénk már ez számít annak.

Az öreget nem roggyantotta meg a kor, egyenes maradt a tör­
zse, vállai nem buktak előre. Hófehér, ,dús haj boltozta homlokát, 
patyolattiszta arcát; csak tömött, fehér bajsza árulkodott, hogy szőr­
zet is lenne simára borotvált bőrén. Alig esett meg a hús kemény 
csontjain, éles kék szeme még jobban fiatalította. Fakószürke mel­
lény simult fehér ingére, az asztalra könyökölt, egymásba fonta 
hosszú ujjait.

— ... Ma már csak a kor visz el. Öt-hat éve lemondtunk ar­
ról, hogy miattatok emésszük el magunkat. Kerültek így is hant 
alá, belerévültek páran a várakozásba.

— Govor hogy jött ide?
— Nem vall róla. Izgága fickó, úgy vélem: távoznia kellett. Itt 

lakott velünk egy ideig. Nem nyugodott: keserítette a népet, hogy 
ti mind belevesztetek a lenti világba, mindőtöket felfalt apátok 
nemzedéke; hogy — ily módon — fölösen vesződtünk nevelésetekkel, 
hiábavaló az életünk. Kértük — lehet, hogy így van —, mégse gyö­
törjön. Akkor rá akart venni, hogy hagyjuk el a fennsíkot, men­

jünk a síkföldre vele. Elektromos taligázni, szemét munkára. Kér­
leltük egy ideig, de elhagyott minket is a béketűrés: elküldtük ma­
gunktól. — Holnap, ha újra erődnél leszel, szót ejtünk e lenti vi­
lágról. Ha tudtunk várni tizennégy esztendeig, elfut ez az éjszaka 
is. Látod, így játszadozik a sors. Govor is sorsunkra jutott: ő is a 
várakozásból él. A sors végül mindenkit egybe, aklába terel. Egész­
ségedre, fiam.

Le-lebuktatta Arpa szemhéját a tiszta erős bor és az út fára­
dalma.

— Kész az ágy, Arpa, nyugovóra térhetsz — jelentette anyó.
Különös, hideg, halott szag terjengett a szobában, nagysokára

aludt el.
Körültekintett, lassan érte utol a történteket. Fél ötöt mutatott 

az óra. A szemközti portára látott az ablakból — kucsmás öregem­
ber tett-vett az udvaron. Visszabújt a dunna alá, egyenesre igazítot­
ta eltörődött tagjait. Hétkor ébredt fel másodszor. 

Már rég talpon lehettek az öregek. Állott víz várta a platton, 
minden előkészítve a reggelihez. Megmosdott, de mivel nem volt 
hová kapcsolni a villanyborotvát, Almo atya késével szabdalta ösz­
sze a képét. Reggeli után az öreg megkérdezte: nincs-é kedve vele 
tartani a gyümölcsösbe.

Az utcán mosolygó öregek köszöntötték, tudakolták: nem za­
varnak-e, ha tiszteletüket teszik délután.

Kiértek a faluból. Szürkére kopott ösvényen vitt az útjuk. A 
férfi megjártatta tekintetét a mindegyre ismerősebb vidéken.

— Szép, kedves táj ez, bizony — válaszolt gondolataira az öreg. 
— Emlékszel-e még a gyermekkorodra?

— Kevésre, túl kevésre, atyám. Gondolom, lassan eszembe jut 
majd.

— Késői, váratlanul szép feladat volt az nekünk.
— Tulajdonképpen miért kerültünk hozzátok?
Almo atya hümmögött, megállt, aztán leült egy kőre. Arpa mel­

lételepedett.
— Úgy volt az, fiam, hogy komisz híreket hallottunk a síkföld­

ről: miként folyik ott az élet. Sokat tanakodtunk: mitévők legyünk. 
Végül fiaink, ötezernyi életerős férfi a fennsíkról, elhatározták: le­
mennek rendbe szedni a dolgokat. Akkortájt úgyis szűk lett a hely 
errefelé. Nos, amint mondtam, lementek a fiaink. Nem sokkal an­
nak utána titeket, aprók voltatok még, visszaküldtek: a rendtevés­
nek igen nagy az ára, nem való gyermekszemnek a látvány. Ránk 
hagytak. Tudták, kire bíznak.

Az öreg elhallgatott egy percre, botjára helyezte két tenyerét, 
arra az állát.

— Mellettünk cseperedtek fel, mi neveltük emberségre. Helye­
sebben, szándékoztunk emberségre nevelni. Tízéves se voltál, ami­
kor először kértek apádék. De mert akkor is szálltak a hírek, kö­
veteltük: tizenhatodik évetekig szívjátok itt, ezt a levegőt... Két év­
vel hamarabb visszavittek, erővel. Még így is hittük, hogy későn 
cselekedtek... Tizennégy esztendeje annak. Azóta várunk. Hír nem 
jön, madár nem repül. Te jöttél legelőször, bevallom, hízeleg ne­
kem, ha mértékkel is ürítem örömét... Mégsem ez a fontos. Nem 
sok van hátra nekünk. Iszonyú súlya van a szavadnak.

— Tudom, atyám.
Az öreg felállt, háta meghajlott, vállai előreestek. Szótlanul 

mentek egymás mellett.
— Ti miért nem jöttetek le soha?
Az öreg megtorpant, felnézett Arpára:
— Nehéz nép a mienk, különösképp mi, öregek. Itt nőttünk fel, 

itt éltünk, nem hagyjuk szívesen az anyaföldet. Azután meg: senki 
se hívott. Nézz végig rajtunk: mind úr a saját portáján, a maga 
ura; méltósággal élnek, parancsot sohase tűrtek. Végül  meg: ti vol­
tatok a mi késői nagy munkánk, annak utána vének voltunk, akár­
hogyan nézzük.

Ajtónyira szűkült az út két szikla között. Arpa előreengedte az 
öreget. Kökény, csipkerózsa és farkasalmabokrok borították a domb­
oldalt, a verőfényben drágakövekként virítottak a kék, piros bogyók.

— Különösképpen szép, hosszú ez éven az ősz.
— Igen, odalenn is...
— Miféle járművel jöttél a hegyig?
— Úgy szerettem volna megmutatni nektek! Van egy csadaszép 

szuper dzsiti sportkocsim!
— Mit jelent az odalenn?
— Vezető beosztásban dolgozom.
— Sokra vitted?
— Igazán sokra.
— Az a kérdés: mit fizettél érte.
A rpa rágyújtott, mélyen leszívta a füstöt, kifújta, szóra, nyitot­

ta a száját. Karcsú, szürke test csapott fel a lábuk alatt. Villám­
gyorsan csattant a nyakára az öreg botja. A fiatalabb óvatosan kö­
zelebb lépett, megrúgta a vipera tetemét, s hogy nem mozdult, ta­
posni kezdte. Almo megrökönyödve figyelte.

— Mit művelsz, Arpa?!
A férfi összerezzent, leszállt a dögről.
— Ennyire féltek odalenn?
Arpa elvörösödött.
— Mintha a többit is megölnéd, ha egyet péppé taposol.
— Menjünk!
Arpa vigyázva lépdelt, szemmel tartotta a mezőt. Fölvette az 

első útjába eső husángot, ütésre készen tartotta". Mikor másodszor
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hőkölt vissza száraz gally előtt, az öreg megjegyezte:
— Fiam, a kígyó nem támad, csak védekezik. Az nem fél any­

nyira.
— Talán a cipőmet is levessem a kedvükért?!
Az öreg lehajtotta a fejét.
Kiértek a gyümölcsösbe. Jókora kosár alma állt a vert falú 

kunyhó előtt a padon. Megálltak. Szembe kellett fordulni egymás­sal.

— Bocsásson meg, atyám. Nincsenek rendben az idegeim.
      — Jól van. Kóstold meg az almát. Megpihenek kissé; én már 

lassabban járok. Aztán indulhatunk.
— Csak úgy, mintha itt se lennék.
Ökörnyál úszott a levegőben, csillámló szálai kifeszültek a fák 

csupasz ágain.  Arpa undorodva lemarta arcáról a nyálkát:
— Hát igen, csodálatos ez a vidék.
— És a többiek? — kérdezte az öreg. — Mi van velük?
— Szétszóródtunk. Mindenkinek akad gondja, baja.
— Azért még köszöntitek egymást.
— Persze.. Az itteni településeken hogyan folyik az élet?
Épp úgy, mint nálunk a faluban. Az egyetlen irányba. Nem tu­

dom, emlékszel-e Tompo község nevére. Nos, ott esett meg hét- 
nyolc éve, hogy elhíresztelte valamelyikük: jönnek a fiúk. Azazhogy 
ti jöttök. Este borhoz ültek az öregek, volt nagy öröm. Másnap, 
hogy fény derült a  tévedésre, néhányan önkezükkel vetettek véget 
az életüknek. Sokan követték őket, buzdulva a példán. A maradék 
meg elhagyta a házát... volt hely bőven minden faluban... De mi­
nek mesélem én ezt?

— Ugyan, csak tessék nyugodtan.
Arpa a bottal kapargatta a földet. Hirtelen fölkapta a fejét:
— Azért sokra vittük ám odalenn! Egyszer leviszlek föltétlenül, 

atya! Látnod kell, mire képes az ember!
— Az ember sok mindenre képes.
— Olyan dolgaink vannak: a technika, a kísérletek diadalai! 

Nem győznél ámulni. Annyit mindenesetre tanultam ebből az útból, 
hogy terepjáró kell ide... Feljövök — talán már tavasszal — és 
leviszlek. Anyóval együtt. Felférnek a kocsira még a csirkék is, ha 
hiányozna neki.

Az öreg elmosolyodott:
— Kedves vagy, Arpa. Mintha gyerekként látnálak újra.
— Komolyan mondom!
      — Mindig szívesen láttunk. Induljunk lassan, már tűzhelyen az 

ebéd.
Arpa földnek szegte a fejét; nagyokat rúgott az útjába eső ka­

vicsokon — élük apró rovátkákat hagyott cipője bőrén. Szótlanul 
mentek előre.

Anyó a konyhában sürgölődött. Köszöntötte őket, kérdezte: ho­
gyan készítse a húst.

Arpa bement a szobájába. Egyenként kirakosgatta az ajándékba 
hozott holmikat: kendőt, ruhaneműt, késeket, hámozó, szeletelő ma­
sinákat és sok limlomot. Kivette a zsebrádiót, maga elé tette, néz­
te elgondolkozva, míg körmére égett a cigaretta. Akkor a ruhájába 
rejtette a készüléket.

Szólt: lemegy a kertbe, annyi időt töltött ott valaha.
Átbújt a kertet szegélyező akácok között — ott volt a „Kő­

hegy” napos szikláinál, nyirkos hasadékai előtt, ahol végigjátszotta 
a gyermekkorát.

Kibiztosította a revolvert, ha netalán viperába botlana — bár 
emlékei szerint itt sohasem tanyáztak kígyók. Átgázolt a zsurlókon 
és páfrányokon, meglelte a hasadékot. Sötéten, titokzatosan hallga­
tott a rés. Elővette a rádiót, belehajította, utánadobta az elemeket. 
Felmászott a „legmagasabb csúcsra” — negyven méter, ha lehetett.

Különösen éles, tiszta volt a levegő. Füstcsíkok emelkedtek az 
égnek a bércek irányából.

Kíméletlen csend ülte meg a vidéket.
Hallgatott a falu is, csak errülső oldalán füstöltek ebédre a 

kémények — ide költöztek a megmaradottak a hegyi szél elől.
Kifejezéstelen arcú gyík bökte föl a fejét egy kő mögül, a fér­

fire bámult, aztán elsurrant valamerre.
Fölegyenesedett: szigorú rendben, párosával sorakozott alatta a 

falu; középen meg duplázódott a teste, mint a vemhes állaté, az­
tán újra egy sorban futott tovább.

Udvarukon megjelent anyó, tenyerét a szeme fölé emelve kém­
lelt a kert felé.

Elindult vissza.
Kezet mostak, puha damasztszalvétát tett a nyakába, jó étvá­

gyat kívántak egymásnak. Anyó a tűzhely mellett, állva evett. Arpa 
időnként feléjük kapta a tekintetét, aztán félre, a falat borító szőt­
tesnek, dús faragások felé.

— Szépek ezek a holmik — mondta a leves és a hús közötti 
csendben.

Az öreg bólintott.
— Ennyi van mindenkinél?
— Majdnem ennyi. Minden darabot összegyűjtöttünk, mielőtt 

szétszóródtak volna.
— Elvihetnék egyet?
— Amelyiket akarod — vidult fel az öreg.
Ebéd után bor került az asztalra. Arpa megköszönte az ebé­

det, aztán áthívta az öregeket a másik szobába. Anyó elsírta magát 
az ajándékok láttán, az öreg köszönetet mormolt.
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— Pakold el a holmit, anyó, nemsokára jönnek a vendégek.
Egymás után öt öreg kopogott az ajtófélfán, fogasra akasztotta

a báránybőr kucsmáját, aztán félszegen leült az asztalhoz. Elfogó­
dottan egymásba fonták újjaikat, izgatottan rá-ránéztek Arpára.

— Jön-e még valaki? — kérdezte a házigazda.
— Úgy állapodtunk meg a földiekkel, nem zavarkodnánk nyá­

jastul. Hírül adjuk nekik, amit hallunk.
Almo atya bort töltött a poharakba.
Arpa elrévülten  nézte a galambősz vagy tar koponyákat — 

Csomor apó,  Bak apó, Kende apó, Som apó és Csanda apó — hó­
fehér ingek a meggombolt kabát, a bárány- vagy farkasprémes be­
kecsek alatt, arcbőrük áttetszően finom, szinte a húsukba látott: pi­
rosan kacskaringóztak az erek.

Mindnyájan ráfüggesztették tekintetüket.
— Nem tudom... nem tudnám, hol kezdeni a tájékoztatást. Ta­

lán kérdezzenek inkább.
Az öregek egymásra néztek, újra rá, végül megszólalt Csomor

apó:
— A népünk megmaradt-e odalenn?
— Megmaradtunk, hogyne maradtunk volna meg.
— Együtt vagytok-é legalább?
— Nem, tulajdonképpen nem vagyunk együtt, nem lehetne az 

ottani viszonyok között, de jobb így. Mindenki a maga területén, 
tehát sokfelé őrzi a mi.... hagyományainkat.

— Dúdoljátok-e dalainkat?
— Hogyne, szoktuk, ha — Almo atyára pillantott —, ha estén­

ként összejövünk.
Almo lehajtotta a fejét. Az öregek megnyílt szájjal Arpára me­

redtek.
— Nemcsak otthon. Sok kis csoport alakult a... gyermekeinkből, 

ők táncolják táncainkat, éneklik dalainkat. Előadásokon is.
A kitágult fehér szemmezőkben lobogtak a kék szembogarak.
— Egyébként senki se vonja kétségbe a hagyományainkat, az 

erkölcseinket, sőt, mondhatnám, hogy azok uralkodnak. Hiszen mi­
kor apáink lementek, ők vették kézbe az irányítást, ők alakították 
ki a lenti társadalom mai építményét.

— Hogy viselik magukat?
— Tudják, az a helyzet megkövetelt bizonyos... De mi nem 

nyugszunk bele, és elszántan harcolunk, hogy minden úgy menjen, 
ahogy a... az itt kifejlődött és innen örökölt... kultúra kívánja.

— Van reményetek rá?
— Igen, igen. Rövidesen kialakul.
Az öregek félig nyílt száján mosoly ült, egészen előredőltek, 

szemük kitágult, felgyorsult a lélegzetük.
— Sőt — folytatta Arpa. — Sőt. Most épül egy kultúrpalota, 

annak a homlokzatát ilyen — a falra bökött, kikeresett egy farag­
ványt — na, épp ilyen minták díszítik.

— Apáitok segítenek-é?
— Nem, tulajdonképpen nem, de gátolni se gátolnak.
— Nem tisztelitek őket?
— Általában nem nagyon.
Csanda apó megjegyezte:

  — Milyen világ, ahol nem tisztelik a kort?
— Hohó! — szólt közbe Bak apó. — Így szól a tétel: a kor kö­

telez tiszteletre méltóságra!
Most egyszerre beszélni, vitatkozni kezdtek a felhevült öregek.
Erős küzdelem dúlt Almo atya arcán, megnyílt az ő ajka is, 

vonásaira ráült a révület. Arpa úgy fordult, hogy ne lássa.
Csomor apó fölemelte a kezét:
— Feledtük, hogy hírt hallani jöttünk.
Újra Arpa felé fordultak a szemek.
— Engedelmeddel, fiam, azt kérdezném még: miért nem jöttek 

vissza a csemetéink?
— Nem rosszindulatból, ez biztos. Nem feledtük mi a fennsí­

kot, de olyan zaklatott lenn az élet; mi még a pálya elején va­
gyunk, figyelni kell örökké, szemmel tartani mindenkit, rengeteg a 
munka... Jöttem volna én is hamarabb, de egyszerűen nem telt az 
időből. Biztos vagyok benne, hogy előbb-utóbb mind egy szálig el­
jönnek látogatóba.

— Mit tudsz a csemetémről?! — pattant föl Csanda apó. 
— Ne haragudjon, úgy tele van nevekkel és számokkal a fe­

jem. Majd legközelebb részletesen mesélek mindenkiről. Egyébként 
mind jól vannak, sikerül az életük, és gondolnak magukra.

— A gyermekeiteket  nem külditek-e fel?
— Nem tudom, erre nem is gondoltam. Nagyon nagyok lenn a 

követelmények, már szinte óvodában  kezdenek tanulni... De hogy 
nyárra felküldjük őket, annak azt hiszem, semmi akadálya.

— Mégsem éltünk hiába — mormolta maga elé Bak apó.
— Ezt nyugodtan elmondhatják. Mi lenn igenis folytatjuk azt, 

amiért maguk éltek. Nyugodt lélekkel várhatják... az évek múlá­
sát, mi egyre erősítjük a hagyományt.

Rózsaszínbe váltottak a hófehér szemmezők. Az egyik öreg fel- 
emelkedett, hozzálépett, és vállon ölelte:

— Köszönjük neked, Arpa. Szálljo n  áldás a munkátokra.
Sorra léptek hozzá, aztán lehajtott fővel elballagtak libasorban.
Mikor kiürült a szoba, Arpa végigvetette magát az ágyon, moz­

dulatlanul nézte a mennyezetet. Idő múltával felült, magához húz­
ta a hátizsákot. Belerakta a fogkefét, pizsamát, törülközőt, puló­
vert és pár kacatot. Fölállt, szembefordult az ajtóval, néhány kí­



sérlet után elindult a konyha felé.
— Elmegyek, atyám — hajtotta meg a fejét.
— Hová, Arpa, hisz’ alig jöttél meg!
— Hagyd, anyó, dolga van, örüljünk, hogy ennyit is láttuk.
— Rögtön visszajövök, ha lesz időm, ígérem.
— Igen — mondta az öreg.
Megölelte:
— Az ég segítsen utadon.
Anyó szeméből újra kiperdültek a könnyek, köszönte az aján­

dékot, a kelmét.
Kiléptek a tornácra.
— Inkább a kerten mennék. Az emlékek is...
— Isten veled, fiam, isten veled.
Az akácostól még látta töpörödő alakjukat.
Majdnem futva kerülte meg a falut.
Oldalról vágott szemébe a nap; ragyogása elvakította, mindún­

talan ökörnyál szálai ragadtak hajába, arcára; csapkodott, kaparta 
magáról. Negyedannyi idő alatt tette meg az utat Govor kunyhójá­
ig, mint ide tartva.

A férfi szaporán fel-le gyalogolt kalyibája előtt, mikor meglát­
ta, eléje sietett:

— No, kezdjük, mehetünk?!
— Micsodát!
— Bebizonyítjuk, hogy nekem volt igazam!
— Nincs sok időm. figyeljen! Két lehetősége van! Hallgat, és 

elfelejti, amit mondtam, vagy leviszem magammal.
— Nem! — csapta föl eszelősen a fejét. — Nem! Én oda csak 

ezeknek az élén megyek! Hat évig érleltem a tervet! És másodszor 
is nem! Mindennél többet ér az igazam!

— Az „igaza” ! Ki hisz magának? Ha én nem támogatom.
Boldog vigyor jelent meg Govor képén:
— Kényszeríteni tudom, hogy bevallja: mi folyik odalenn. 

Egész idő alatt a kőhegyről figyeltem: mit művel. És ma délelőtt 
nem dobott elég mélyre valamit. Itt van!

— A rádió! — suttogta elképedten Arpa.
— Az! A kezemben van! Vallani fog! És én visszaszerzem a 

becsületemet! Itt is, meg lenn is!
— Adja ide!
— Neem, barátom, ezt soha! 
— Ideadja!
— Soha!
Lassan hátrált a kunyhó felé, fogai kibukkantak feszülő ajka 

mögül, haja arcába hullott az ideges íejrángásától. Arpa követte:
— Megegyezhetnénk!
— Csak ha én diktálok!
Arpa rásújtott a pisztoly agyával. Govor félrefordult, így csak 

a járomcsontját szakította fel a fegyver. Hátraesett, egyik kezével 
a rádiót szorította magához, a másikat belevájta a földbe, homok­
kal elegy füvet vágott Arpa felé.

Élesen pukkant a fegyver, Govor teste elernyedt. Arpa elkapta 
a rádiót, darabokra törte a lócán. Iszonyodva a kunyhóba vonszolta 
a hullát, és rácsukta az ajtót.

Rohanni kezdett a fennsík pereme felé. Köpködte az ökörnyá­
lat, hátrakapkodta a fejét.

Elérte a sziklák vonalát, levette a hátizsákot, és a mélybe ve­
tette. Sebesen ereszkedett lefelé.

Az őszi verőfény rácsillant lenn a kocsijára, és szürkén őrizte 
a porfelhőt a fák és a kövek között.

*Kurucz Gyula: A  mákszem hölgy című kötetéből. (1974.)

Banos János

Őszirózsák ideje ódalog

Liliomok hajnalában 

amint az éjszaka megőszült?
Immár avarrá szakadt szájjal 
mondom: ágyadnál ne vakítson többé 
a fájdalom —  ez legyen 
a végleges s egyszeri fölgyógyulás

Galambdúc-meleg mosolyod 

mintha

Föllobogózott tagadással 
haladok elöl a körmenetben 
A  szembenézés elodázhatatlan 

dadogó tőmondataival

Temetőárokká lépni a Földet? 
Fölravatalozni a sírást?
A z ének majd megtépi ruháinkat!

Őszirózsák ideje ódalog 

követi árnyamat konokul 
Loboghatnak a novemberi gyertyák 

arcomra lihegő remények

M átraháza! Mátraháza!
Ha legördül a szél a szanatóriumból 

csattogtathatja a kifeszítétt vásznat 
a mosdatás után száradót

Vacoghatnak a liliomok
bonthatja kontyát csillogó mezőnek

asztalomra a sírás:
közelebb merészkedik a tél is
közelebb a fehér árulás
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Tamás István versei

Kovácsműhelyek

hűlt
helyét
fújtatom

kidülledt mellkasom 
fullad és hörög

kétágú nyelvük 
kénköves villám  
tekerőznek úgy 

sziszegő keréknyomok 
lábszáramon 

S régen-nyűtt kender 
kötelet vet 

nyakamra

s boszorkánytáncot 
jár

a forgószél

Patkolatlan 

eliramló napok 
átka fog rajtam 

ki a vasverők 
nyugtalan szikráit 

akartam gombolni 

pántolt ingem alá

Csősz
kezéből

kivert

somfabotra görnyedő 
e senkiföldjén itt 
a szakállas nyárutó 
hol ordas vadkant 
s bogyókra vicsorgó 
savanyú rókát rejt 
bújtat a bozót 
hej!
vadászni jó  berek

Nyergelve vén 
felöklelt tőkék 

horpadt bakhátait 
harasztot morzsol 

s bagót porcióz 
a téesz-járadékos 
ki üthetné bottal 

unokái nyomát

Templomok tornyán 

dohogva kondul itt 
a kehes alkonyat 
s ködkutyák csaholva 
nyalják dohos vérét 
a csapra vert 

nagy narancs Napnak 

s beleszelídülnek 
kerülők elaggott 
emlékezetébe

Istenvert
állok

a puszta közepén 
felhőt fe jn i nyúlt 
nyakkal mint a lúd 
mert mondotta volt 
a bába
akár egy nyúzott nyúl 
maradt volna bár 
az erdejében 
s lógatott csikasz 
lábamnál fogva

Hét hónapra 
tizennyolc évesen 
így  szült szegény 
anyám
ki tehenet meg 
vézna borjat őrzött 
s kármentő 
futtában elesett 
Hordott hét hónapig 
heted-hét tusára

S legyűrve százarcú 
nyavalyáknak ravasz 
mesterkedéseit 
a mindenség kiszabott 
hízelgő pályáján 
ím előállt hittel 
hinni hihetetlent 
kémlelni esőt 
s köszönni a nincs-mit 
e foggal-körömmel bősz 
tamáskodó Tamás 
István
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Szepesi József

Valahol várnak engem

Valahol várnak engem 
szomorú valakik, 

és meg kell majd ölelnem 
valakit, valakit.

Várnak valahol engem 

ágrólszakadt árnyak, 
és el kell majd temetnem 
egy árnyat, egy árnyat.

Valahol várnak régen
elsiratott álmok,

és fel kell majd idéznem
egy álmot, egy álmot.

Várnak valahol engem, 
ja j, kallódó szívek, 

és meg kell majd sebeznem 
egy szívet, egy szívet.

Valahol hűvös csendben 
vár lázas alkalom: 

kigyúlni bús szemekben 

egy napon, egy napon.



Béri Géza

Gordonka, üstdob és cintányér

— Egyszerűen nem bírom tovább, nem bírom! Hogy, visel­
jem el azt, amikor a hegedűk, azok a nyeszlett jószágok, gond 
nélkül vihorásznak a csiklandós vonók alatt, én csak hallgas­
sak, egy hangom sem lehet, várjak, örökké várjak, amíg jön a 
keserűség, a bánatok, csak  akkor intenek nekem, hogy tessék, 
és mindenki rámnéz, akkor bőghetek, de azt is szelíden, mert 
mégsem vagyok bőgő. Még az sem — keseregte el egy lélegzetre 
a gordonka, oly’ gyorsan, mint egy hegedűfutam, és olyan mély 
átérzéssel, hogy szinte rázkódott rajta a posztóval kibélelt, csó­
nak alakú tok.

— Ostobaságokat beszélsz — krákogott reszelősen az üst­
dob —, más örülne, ha rábíznák az ilyen érzelmeket. Az a baj, 
hogy túl kényes vagy. Látod, téged óvnak a legjobban, mert 
egy kis hideg, egy kis nedvesség, s tüstént megereszkedsz. el­
csuklik a hangod. Olyankor az a szépen zengő keserűséged, 
vagy mi a bánat, egyáltalán nem meggyőző. Csuklasz, mint a 
részeg!

Igen rosszul esett ez a gordonkának. Nem is válaszolt. Ösz­
szehúzódott zöld  posztótakarója alatt, mert valóban érezte, elég 
hűvös van. Különben is, mit ért a zenéhez egy űstdob! Soká­
ig csönd volt, csak a vonat kerekei csattogtak egy újabb város

felé, ahol valami fényes teremben megint az ő szomorú hang­
jára várnak. Hiába, ez már így van. Nyilván közeledik a város, 
mert egyre több váltón zökken meg a kocsi, a dob fölött him­
bálódzó cintányér mind gyakrabban csörömpöl. Jellemző. Senki 
sem kérdezi, de azért csörömpöl.

— Miért hallgattatok el? — csörgött a sárga tányér. — 
Azt hittem, tanulhatok tőletek valami érdekeset. Hiszen tudjá­
tok, én úgy szeretem a zenét!

— Zenét! Mi közöd van neked a zenéhez? — dünnyögte 
bosszúsan az üstdob, mert éppen úgy volt, hogy talán sikerül 
elaludnia. — Te és a zene? Nevetséges. Megtűrt zörej vagy kö­
zöttünk.

— Éppen te mondod ezt nekem?! — csikordult élesen a 
cintányér. — Te, te puffogó lármaeszköz.. .!

— Hagyjátok — szólt rájuk kedvetlenül a gordonka —, 
milyen gyerekes torzsalkodás ez? Mindegyikőtök azt nyújtja, 
amire képes. Az én tragédiám mennyivel nagyobb! Én attól 
szenvedek, hogy lehetőségeim, isteni adottságaim közül csak a 
keserűséget engedik kibontakoztatnom. Hol van ettől a ti dol­
gotok? Hiszen én magam vagyok minden érzés. Az érzés, a ze­
ne lényege.

— Az érzés? Az, amit te tudsz? — acsarkodott feldühödöt­
ten az üstdob. — Dallamok, cikornyák! Az ütem, az elhatároló 
és rendező elv, a ritmus, az a zene lényege! A ritmus pedig én 
vagyok! — elszántan feszült meg a szamárbőr a dob kerek pe­
remén. — Én soha sem engedtem meg magamnak az elfolyósó­
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dó érzelgősséget, a felelőtlen trillákat. A zenének súlya van, s 
ezt én viselem!

— Nem. barátom, a zene elsősorban érzelem. És te csak 
döngeni -tudsz — jelentette ki a gordonka igen-igen elkomo­
lyodva, s mintegy bizonyságul meg is pendült a sötétben.

— Méghogy az érzelem? Kíváncsi lennék, milyen érzelme­
ket zokognál el, ha egyszer ezekkel az öklörhnyi dobverőkkel 
csalogatnának hangot belőled! Akkor lenne okod a siránkozás­
ra.

— Nahát! — csattantott egyet a cintányér, bár lehet, hogy 
csak az elhanyagolt pályatesten döccent a kocsi.

— Ó, minek is vitázzam veletek? — zendült meg a gor­
donka legmélyebb húrja. — Minden bizonyságom itt él,  itt resz­
ket bennem, s tudom, hogy egyszer mindent kimondok, sose­
hallott, szárnyaló dalolással. Több, amit lelkemben hordozok, 
mint az összes hegedű sikoltása, a bőgő sem tudhatja, mert alig 
érinti húrjait vonó. Egyetlen keserű zengésre ítéltek engem, a 
bánatokat kell megszólaltatnom, a végtelen szomorúságot. De 
nem igaz, higyjétek el, nem igaz, hogy én csak ennyi lennék, s 
ne tudnék mást! A megszokás, a könyörtelen sors vaksága tesz 
ilyenné, hiszen oly’ boldog tudnék lenni én is, csak egyszer 
szabadulnék meg e rámkényszerített melankóliától! Ha történ­
nék végre valami  az életemben, ha egy nagy-nagy érzés érne 
el hozzám, valami mámoros szerelem! Hogy tudnék újjongani 
büszke férfihangon, tudom, belesápadná-nak a hegedűk, a zsu­
gori zongora sárgán vicsorogna, fuldoklanának a kürtök, csak 
egyszer jönne el a megálmodott csoda!

— Nem hiszek az efféle eufóriákban, az nem zene. Szigo­
rúan az ütemhez tartom magam, ha keményen vernek, még 
szigorúbban dübörgők. Csakis ez a nagy-nagy igazság. És tör­
ténjék akármi, én teszem a dolgom — mondotta az üstdob ha­
tározott döngéssel.

— És te, te cintányér, te sem értesz meg? Hogy az érzelem, 
egyetlen  nagy élmény varázsa meg tudna váltani? Ó, te elhi­
szed, ugye elhiszed? — kérdezte felcsukló hangon a gordonka.

— Hát persze. Elhiszem. El — kocogta a cintányér, de csak 
annyira, ahogy a vonat döcögése rázta a lemezeit. — Elhiszem. 
Miért ne hinném? Hát nem mindegy?

Elcsendesedtek, csak a rézlemezek zörögtek. A gordonka le­
hangolódott. A cintányér zöreje figyelmetlensége jobban elke­
serítette, mint a pöffeszkedő üstdob.

X

Ősz volt, a hangversenyek szezonja, tehát esett az eső. 
amikor megérkeztek az állomásra. Tülekedés, hurcolkodás, ezt 
egyikük sem szerette. Az üstdob mérgelődött, érezte, hogy a 
nedvességtől megereszkedik a bőre. — A gutába, hogy fogok 
így, petyhüdten dübörögni? Pedig én azt akarok. Eh, úgyis 
megszáradok estig. Dörögni pajtás, mint az ég! az az igazi! Mit 
nekem a nyavalygások! — A cintányér kíváncsian billegett, új­
ságpapírral tuszkolták körül, hogy csendben maradjon. Eső? Az 
nem befolyásolja a képességeit.

Persze, a kényesebb zeneszerszámokat külön ponyvákba te­
kerték, esernyőt nyitottak felettük, úgy vitték a nagy, csukott 
autóhoz. Sietni kellett, mert az eső mégiscsak eső. Így, véletlen 
összevisszaságban keveredtek el a kocsi mélyén, szokatlan szom­
szédságok jöttek létre. Akkor történt a rendkívüli, a megrázó, a 
csoda.

A gordonka közös ponyva alatt hevert (ó, később beszéltek 
mindenfélét, például a fagottról is, meg, hogy az egyik tiszta 
hangú kürt), de az igazság az, hogy a hárfával borult össze a 
kanyargós, rázós úton. Sokhúrú és érzelmekben gazdag hárfa 
volt, és így, mire a zenepalotához érkeztek, a gordonka lelke 
sejtelmes, csodálatos dallamokkal telt meg.

Hallatlan izgalomban feszültek meg húrjai, mikor a ref­
lektorok tüzében izzani érezte az új érzést, tudta. hogy ma 
nagy nap lesz: könnyű, halk futamokkal készülődött. A többi­
ek pletykálkodtak a hangolás idején, a fagott meg is sértődött, 
mert hírbe hozták, de főleg a hegedűk nevetgéltek feltűnően. 
A gordonka kimondhatatlanul boldog volt, nem is törődött a 
cincogó, brummogó, pendülő hangzavarral.

20

Aztán csend lett, majd megszólaltak a fuvolák, a hegedűk 
édesen-szelíden simultak, az üstdob határozott egységekre ta­
golta a teret, az időt — és ekkor, amint a hárfahangok végigle­
begtek a termen, ekkor megszólalt a gordonka. Mélyen, zengőn 
és zokogva. Felszálló bánatát a többiek körülölelték, s ott tar­
tották fenn. nagyon sokáig a szikrázó csillárok alatt. A záróté­
tel volt a legfájdalmasabb, mindenki zengett, az üstdob fennsé­
gesen hirdette konok igazát. A gordonka hangja már-már el­
csuklott. Igaz, most nagyon szép volt.

És a cintányér? Vele nem történt semmi meglepő, sárgán 
és ütődötten lengett a dob fölött, mint bármikor, tehát csak
várt, és ha rákerült a sor. élesen csörömpölt, csörömpölt, csö­
römpölt.

Veress Miklós

Macskaszemben

1.

Í rógépcsönd —  fölötte egy macska kúszik át 
a szeme sárga tenger —  arcom ott úszik át 
A z őszi est pohárban —  az estben őszi bor 
anyátlan macskaárva: nyivákolgat Kacor

2.

Így hát Kacor a gépen —  a gép egy sárga gép 
meginog szélén ugrik: pohárnyi estbe lép 
fröccsen az idő nyalja s macskává részegül 
szemében templomtéri cirkusz forog belül

3.

Lép a templomhoz A ida : ormányában kereszt 
elefántsága tűntén egy áriába kezd 
rezdül a mindenség ága kopognak gesztenyék 
születésem előttig harminc év lesz-e még?

4.

Eddig csak harminchárom s míg fé r fi lettem —  én 
megölte Veronikát egy szörnyen lusta gén 
január tizenhárom: siratta barcsi ház 
helyette férfigyerm ek lettem néhai srác

5.

Veronikát megöltem aztán öltem magam 
harminc és három évig nem éltem boldogan 
Marcsi— Gizi siratna: könnyük nem iható 
lévén csupán Dögeszvár az egyetlen való

6.
négykézláb mászna lépcsőt három szegénylegény 
azaz hogy fél e három: félhárom ez a tény 
azért háromkézlábon kúszik legényszegény 
deszkafolyosón zászlók: pelenka és kötény

7.

Tűszúrás: lepkereggel krisztusümögre vér 
lepke a tűre szúrva röpked és inni kér 
lepkegubó dobozban Fonyód Lelle Szemes 
élő szemek dobozban: a mennyezetfehér

8.
Mert előbb hernyók aztán szelek és emberek 
zabálják fö l a tájat: e lfogy idő s meleg 
Sálam fekete macska: Hamufia Kacor 
helyettem dorombol helyette énekelek



Bódi Tóth Elemér

Én földemen, Väinämöinen

Így  hallottam igaz szájból 
Keresztényről, Gógánfáról, 
Dasztiban karéjos rétről, 
Egyháziból hét legény jön, 
mondták, de hogy ki az egyik, 
nem tudták, csak hogy fiadzik 
csorda felhőt minden napra, 
mintha hasas asszony volna. 
Hogyha volnék V ä inä möinen, 

már rájöttem  volna régen, 
mi a titka a legénynek, 
csorda-felhő-születésnek.
Ámde, m íg meg nem születek 
titkot ki nem fecseghetek, 
növögetek bölcsességben 
a századok idejével.
Világ-méhe terhe vagyok, 
szi rthez teremtem a Napot, 
madár csippent a Tejűton, 
a Göncölt megcsikorgatom, 
állatövi ellenfényben 
játszom tucat csillagképpel.
De még meddig leszek magzat, 
kőeszközeim ragyognak, 
Velem -Szentvid barna bronzát 
fogdossák az illir-kelták, 
fenyőfából kövesedett 
borostyánkő lágy délre megy, 
köves úton csikordulnak 
szekerei vad hadaknak, 
nem marad a kő a kövön, 
emberfia emberre tör, 
iszonytató máglya lobban 
emberfia-hasábokkal, 
fenyő tűje záporban hull, 
meg se pisszen a szürke nyúl, 
rabló úton jár a sakál, 
üres odú gazdátlan áll, 
m orajlik a szél Nyugatról, 
barom szarva fénylik  Naptól, 
a regősök ablak alatt 
varázsolnak hetet-havat, 
bújnék már a világ-méhből 
ki a napra, minek gyötröm 
vízanyámként én anyámat, 
erős karom még elfárad, 
ha gyorsan meg nem születek, 
csak dadogok, mint a kövek. 
H a szomjamat nem oltom el, 
megbánja a habos tenger, 
éhes szájam buborékos, 
bánja még a rengeteg kos, 
roppant testem meredezik, 
érzi az ember szűzeit, 
hatalmasat talpam dobban,
Én földemen V ä inä möinen 

elbánok a farkasokkal, 
menekül a sárkány csorda, 
tűz száll a szíves bokorra, 
dédelgetem a halakat, 
üstököm a holdba akad, 
elmúlt sok nyár, elmúlt sok tél, 
vagy talán még több is ennél, 
volna már, hogy megszülettem, 
én földemen V ä inä möinen, 

volnék már csak agg csecsemő, 
habba, fénybe bújnék elő.

Lakos György

Márti, a magának való

— Megint viszket a talpad. Nem tudnál 
már egyszer itthon maradni a családdal?

—- Átugrom Jolihoz. Szerzett abból a 
rózsaszín jugó fonalból.

— Megmondtam néhányszor...
— ... hogy a Joli a bögyödben van. Tu­

dom könyv nélkül. Volt nekem már olyan 
barátnőm, aki neked is tetszett?

— Mert mindig a söprűjét keresed. 
Mért kell neked mindig elvált asszonyok­
kal, feslett lányokkal szövetkezned? Van 
elég rendes asszony, aki a családjának él.

— Csupa unalmas háztartásbeli... Sie­
tek haza.

— Márti, ne menj el! Szerzek én ne­
ked ugyanolyan fonalat.

— Megígértem... Nem tudom, mi a ba­
jod Jolival!

— Csak annyi, hogy minden nadrágba 
belekapaszkodik.

— Azt ugyan nem érdeklik a férfiak. 
Örül, hogy megszabadult a részeges Vi­
lijétől. Különben is azt csinál, amit akar. 
Elvált asszony.

— De te nem vagy az.
— Még lehetek, ha kimolesztálod a lel­

ket is belőlem.
— Mikor látlak? Tudtommal azért még 

én vagyok a férjed.
X

— Mondtam, hogy sietek.
— Szia! Azt hittem, már el se jössz.
— Lajos cirkuszolt megint.
— Miattam?
—Ahogy vesszük. Inkább miattam.

— A világért sem szeretnék bajt kavar­
ni.

Ugyan! Ha te nem vagy, akad más. 
Lajos könnyen talál címet a veszekedésre.

— Már bánom, hogy telefonáltam.

— Mért csinálsz gondot magadnak. Ba­
rátnők vagyunk.

— De hát válaszolt a pasi.
— Ó, de izgalmas! Melyik?
— A havi hatezres, budai villás, bala­

toni nyaralós...
— No, még ilyet! A „Vidékiek előny­

ben” jelige.
— Ide figyelj!... „Kedves Jolika! Nagy 

műveltségről tanúskodó levelét megkap­
tam. Tömör és szemléletes írásából külö­
nösen az keltette föl a figyelmemet, hogy 
Ön egy apró növésű, mondhatnánk parányi, 
törékeny asszony. Márpedig én (a Sors 
kegyetlen iróniája!) tagbaszakadt, mázsá­
nál nehezebb, magas férfi vagyok..

— Szép szál férfi lehet. És milyen gaz­
dag!

— Figyelj!... „Lelki erényeink és el­
várásaink azonban oly tökéletesen egyez­
nek, hogy nekünk feltétlenül találkoznunk 
kell, hiszen a szellemet többre kell érté­
kelnünk a halandó testnél. A három nap 
egyikén, amikor az Ön férje azon a bizo­
nyos tanfolyamon tartózkodik, saját autó­
mon fölkeresem..

— Saját autóján! Ennek biztos nem 
Trabantja van.

— „Bár nem értem, miért tart elvált 
férjétől, ha átmenetileg ugyanabban a la­
kásban élnek is...” Satöbbi! Satöbbi! 
Mit szólsz hozzá?

— Szenzációs! S igaza van. Mit törődsz 
te már a Vilivel. Elváltatok, azt csinálsz, 
amit akarsz.

— Fiam, ez egy vagyonos pasi. Vilit 
megenné a penész a sárga irigységtől.

— No, te aztán megfogtad az isten lá­
bát! 

— Nem kell..
— Megijedtél a gazdagságtól?
— Attól ne félts te engem. A mázsás 

súlyától. Még csak az kéne, hogy egyszer 
rámmásszon. Erre a törékeny karosszé­
riára.
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— Ha Vilit kibírtad!
   — A Vili kis senki. Inteni kell neki, 
mint a kutyának, és máris a farkát csó­
válja.

— Haláli bemondásaid vannak!... És 
mi lesz, ha beállít a pasi?

— Van egy jó elképzelésem, Mártikám.
  — Nem engeded be.
— Azt nem tehetem, hiszen én írtam 

neki.
— Hát akkor?
— Eljössz hozzám te is. Elvégre nem 

maradhatok kettesben egy Guliverrel.
— És ha Lajos végképp nem enged?
— Elintézed te azt. Te nem sokat tö­

rődsz a Lajosod véleményével. Te a ma­
gánakvaló asszonyok közé tartozol. Ugye 
eljössz?

— Te jóisten! Akkor rohanok. Ki ne 
törjön otthon a botrány. Jolikám, de adj 
kölcsön gyorsan abból a rózsaszín fonal­
ból, mert Lajos úgy tudja, hogy azért 
jöttem.

X
— No, Joli, a pasid alaposan felültetett 

bennünket. Szerintem a behemótod már 
nem jön.

— Jobb is így, Mártikám.
— Pedig nagyon szerettem volna látni. 

Még sose láttam szocialista milliomost. Az 
én Lajosom olyan szánalmas alak, hogy 
sose viszi semmire.

— Legjobb férjhez nem menni. Nekem 
elhiheted.

— Ha én elválnék, én is fütyülnék a 
férfiakra. Van egy testi-lelki barátnőm, 
a többi nem érdekel.

— Mert te ugyanolyan magánakvaló 
vagy, mint én.

— Ennek is válás lesz a vége. Egy­
szerűen unom a Lajos képét. Benned job­
ban bízom, mint benne.

— Aranyos vagy. Mégis jobb lenne, ha 
most hazamennél. A jövő héten lehet, 
hogy megint szükségem lesz rád. Hátha 
bejelentkezik a párosan utazgatni vágyó 
gépészmérnök.

— Írtál a mérnöknek is?
— Pusztán hülyéskedésből. Te piszkál­

tál föl, hogy van benne fantázia. Vili a 
jövő héten az NDK-ba utazik, szabad lesz 
a terep.

— Most hazamenjek ahhoz a Savanyú 
Vendelhez?

— Még mindig jobb egy fülesnél.
— Lajosnak még a vicce is ecetes ubor­

ka. Legutóbb például azt mondta: „Nincs 
a világon szilárdabb pénz a magyar fo­
rintnál, amit az is bizonyít, hogy húsz esz­
tendeje egyformán 31 forint a napidij.” 
Neki ez egy vicc.

— De hiszen ez nagyon jó! Hohoho! 
Hahaha! Ez remek!

— Te ilyen marhaságon röhögni tudsz?
-— Mondok én olyat, amin te is röhögni

fogsz. Vili megkérte a kezemet.
— A volt férjed? Röhej.
— Hazajött mátósan és erőszakkal hoz­

zám akart bújni. Amikor ellenálltam, há­
zasságot ígért.
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— És te? Igent mondtál?
— Nem ettem meszet. Így jó. Most a 

kedvemben jár, duruzsol. Úgy udvarol, 
mint vőlegény korában.

— Jolikám édes, válok.
— Ebbe én nem szólhatok bele.
— Elvégre furcsa, hogy melletted olyan 

jól érzem magamat. Otthon meg kiráz a 
hideg.

— Az olyan tartalmas lélek, amilyen te 
is vagy, nem érzi a magányt. Én már egy 
kicsit más vagyok. Mellettem mindig nyü­
zsögnie kell valakinek. Azért is jó, ha el­
látogatsz.

— No, most már Lajos se szólhat bele.
— Nem fog hiányozni?
— Az a Savanyú Vendel? Ha egyedül 

találom érezni magamat, akkor föladok 
egy hirdetést. Választok egy jó pénzes 
pasit.

— Hohoho! Hahaha! Egy jó öreget, aki 
hamar bekrepál.

— De rosszmájú vagy!

X
— Mért rosszmájú? Élelmes.
— Miért sír, édesanyám?
— Legalább tanácsot kértél volna, mi­

előtt... De te ott laktál örökké, annál a 
szukánál.

— Látom, Lajos édesanyámat is beoltot­
ta.

— Háromszor is kerestelek. Sose voltál 
itthon. Kerekesné mondta, hogy biztosan 
Jolinál vagy. Még meg is kérdezte, hogy 
nem éltek ti együtt.

— A Kerekesné egy piszok nagy...
— Te csak ne szólj meg senkit. Ott­

hagytad azt a rendes embert, aki csak a 
családjának élt. Akit a munkahelyén is 
megbecsülnek..

— Olyan, mint a Lajos, akad minden 
ujjamra tíz. A melósok közt ő a legszür­
kébb.

— Bolond vagy te, Márti. A Lajos már 
nem melós. Igazgató abban az új gyárban, 
amelyik a nagy hídnál épült.

— Csak nem akarja elhinni?
— Olyan szép, fekete autón jár, mint a 

miniszter. Engemet is hazakocsizott a 
múltkor.

— Édesanyámat aztán jól átejtette!
— A sofőr is úgy titulázta, hogy „igaz­

gató elvtárs.” Nem hiába bújta a könyve­
 ket annyit.

— Én nem szedem be a maszlagot.
— Mért is nem szóltál, hogy mi a szán­

dékod!
— A házassághoz se kértem ki a taná­

csát. Így nem tehetek szemrehányást sen­
kinek.

— Megbánod te még, mint a koca, ame­
lyik tízet fialt.

 — Többet jelent nekem Joli, mint az a 
nagyravágyó szürke egér. Az egérből sose 
lesz macska... Ne bőgjön már annyit, 
édesanyám!

— Halló, Jolikám, te vagy az?
— Szia Márti! Mondjad gyorsan, mi 

újság, mert rengeteg a dolgom.

— Halló! Nem hallani jól. Recseg a te­
lefon.

— Rengeteg a dolgom!!!
— Átmennék hozzád.
— Nem érek rá.
— Öt perc az egész.
— De csakugyan csak öt percre. Siess, 

amíg Vili haza nem ér.
— Olyan furcsa a hangod.
— Tedd le a telefont és gyere!
— Mért mondtad, hogy csak öt percre?
— Mert jön Vili mindjárt.
— És aztán? Nem férjed ő, hogy ...
— Képzeld: a férjem. Tegnap újból ösz­

szeesküdtünk. Jobb a rosszal, mint anél­
kül.

— Erről nem szóltál.
— Váratlanul jött. Gyerekem lesz.hát...
— Attól mi még...
— Vili megtiltotta, hogy barátkozzam 

veled. Ha jó barátnőm vagy, megérted. 
Vili véleménye is változhat még. No, 
mondd gyorsan, mi az a fontos!

— Semmi, Joli. Semmi.
— Meg ne orrolj, te árva béka. Azt hit­

tem, hogy egy magánakvaló, önálló hölgy 
vagy... Beszélj hát!

— Nem fontos.
— Bökd csak ki, mert szalad az idő!
— Anyám járt nálam. Szerinte Lajost 

kinevezték igazgatónak az új vállalathoz. 
Micsoda marhaság!

— Mért volna marhaság. Az egyetemet 
végzi. Szolid, mint az ökör.

— Te ezt elhiszed?
X

— Halló! Műszeripari?
— Igen. Kit tetszik keresni?
— Tóth Lajost a meóból.
— Már nem dolgozik nálunk.
— Halló! Halloooó! ... Az anyád iste­

nit!-------
— Halló! Műszeripari?
— Igen. Műszeripari.
— Mért tette le az előbb a kagylót?
— Azt hittem, befejezte.
— Hol találom Tóth Lajost?
— Az új vállalatnál. Istenbizony azt 

sem tudom, hogy mi a vállalat neve. De 
a telefonszámot meg tudom adni. Tessék 
hívni a 26-13-at!

— Köszönöm.
— Kérem. 
— Halló! Tóth Lajost kérem.
— Milyen ügyben?
— Bizalmas.
— Az igazgató elvtárs szabadságon van.
— Megadná a lakáscímét?
— Én csak a titkárnője vagyok. Nincs 

felhatalmazásom. Az igazgató elvtárs 
egyébként sem tartózkodik otthon. Nász­
úton van valamelyik tengerparton.

 — Aki a Műszeripariban a meóban dol­
gozott?

— Úgy tudom, onnan nevezték ki hoz­
zánk... Mit mondjak, hogyha hazajön? 
Ki kereste?

— Nem fontos,
— Más nem intézhetné el? ... Halló! 

Mért teszi le?



HAGYOMÁNY
Hogyan él a palóc nyelvjárás ma?

A táj nyelv egy ma elavulóban, elhalóban levő nyelvi ala­
kulat ugyan, az igényes és művelt nyelvhasználatnak azonban 
még sokáig számolnia kell vele.

Léteznek még a nyelvjárások egy-egy táj sajátos nyelv- 
használataként, s léteznek hatásaikban — a köznyelviség kiala­
kítását nehezítő jelenségként s ugyanakkor a beszéd és írás tu­
datosságát segítő lehetőségként.

A nyelvművelésnek — történjen bármely szinten — a fő 
célja az, hogy a szóbeli és írásbeli kifejezés köznyelvi normáit 
alakítsa ki. Ez a cél azonban semmiképpen sem jelentheti a 
nyelvjárási beszédmód lekezelését, gúnyolását, hiszen a nyelvjá­
rások nem valamiféle romlott változatai egy korábban egységes 
nemzeti nyelvnek, hanem természetes alakulatok, s a maguk 
helyén teljes érvényű beszédmódok. Sőt, azt sem árt hangsú­
lyoznunk, hogy ezek a természetes képződmények — más irá­
nyú s külső behatásoktól mentes fejlődésük következtében — 
nyelvi régiségek megőrzői, s történeti nyelvállapotok tanúság­
tevői.

De eszményt sem láthatunk a nyelvjárásokban. Nem állít­
hatjuk — mint ahogyan sokan tették a két háború között —, 
hogy a nyelvjárás az igazi magyar beszéd. Nem tehetjük (már 
csak azért sem), mert eltéréseik mégiscsak nehezítik a megér­
tést, s a modern élet egységesítő kényszere úgyis visszaszorítja 
azokat.

Ha a tájnyelveket tárgyilagosan szemléljük — tehát le sem 
becsüljük, s nem is eszményítjük őket —, nyilvánvalóvá válik, 
hogy a nyelvjárások ma pozitív és negatív hatásaikkal együtt 
vannak jelen az ország beszédkultúrájában. Tagadhatatlan, hogy 
a nyelvjárásban beszélők számára összehasonlíthatatlanul több 
lehetőség nyílik arra, hogy hangtani okokból adódó helyesírási 
hibákat kövessenek el, tehát az általános érvényű hangzás he­
lyett mintegy a saját nyelvjárásuk hangtanát tegyék normává, 
s így voltaképpen a nyelvjárásukat írják le. De megnyilvánul­
hat ez az előnytelen hatás a szóalakok rögzítésében, sőt, a mon­
datszerkesztésben is.

Vitathatatlan azonban az is, hogy egy-egy nyelvjárás isme­
rete (helyi alkalmazása) megnövelheti a tudatos nyelvhaszná­
lat esélyeit. Aki tájnyelvi közegben nőtt fel, vagy él, állandó 
összehasonlítási alappal rendelkezik. Mivel pedig a nyelvi jelen­
ségek fölötti meditálást rendszerint a szokatlanságok, az elté­
rések váltják ki, így a kétféle nyelvhasználatból adódó különös­
ségek az átlagosnál nagyobb nyelvi fogékonyság kialakítói le­
hetnek.

A PALÓC KIEJTÉS ÉS A HELYESÍRÁS

A palóc vidékre tévedőnek leghamarabb az a, illetve az á 
hang sajátos ejtése tűnik fel. Az előbbi az á-hoz, az utóbbi 
szinte az ó-hoz közelít az itteni hangzásban. Mintha csak nem 
rögződött volna eléggé a két hang képzésének módja. S a köl­
csönös egymáshoz közelítés következtében a beszélő talán nem 
is érzékeli eléggé a közöttük levő különbséget. Ez a differen­
ciálatlanság — a hangzás uralma folytán — jelentkezik az írás­
ban is —, mint hangtévesztés és ékezetelhanyagolás: kovócs, 
Vóc, ajtajón, haz, hózban, házáját, tárisznyójóban.

Az ékezést bizonytalanítja el a palóc nyelvjárás egy má­
sik sajátossága is. Mindenki érzékelheti ma is, hogy a Karancs 
vidékén és az Ipoly mentén bizonyos szavak — az úgynevezett 
váltótövűek közül — nem é-vel, hanem hosszú e-vel hangza­
nak a végükön: tehen, szeker, keves stb. Valószínűleg ez a kü­
lönlegesség a magyarázata, hogy nálunk sokkal gyakrabban

hiányzik az ékezet az é-ről, mint az országban másutt: feketel­
lett, kéveket, kezetől, tehen stb.

Vagy indokolható-e egyszerűen a felületességgel, hogy eb­
ben a tájnyelvi közegben annyiszor találkozunk az l hang hi­
bás használatával? Gondoljunk csak az ilyenekre: felszollal, ül­
lés. ellem, elmullás, hallad, allig. Nem jelent-e külön kísértést 
a vétség elkövetésére az, hogy itt olyan nagy úr ez a mással­
hangzó, hogy gyakran hasonltja az előtte álló hangot is — sal­
ló, talló, palló, özöllött —, s az, hogy az előbb felsorolt szava­
kat úgy is ejtik, ahogy leírják?

PALÓC SZÓALAKOK — S HATÁSUK A HELYESÍRÁS­
RA, NYELVHELYESSÉGRE

A palóc nyelvjárás mondattani, mondatszerkesztési külön- 
gozza, mint a köznyelv. A helyesírási hibák környékünkön szin­
te fele részben ezekre a toldalékolási eltérésekre vezethetők
vissza.

A hangképzés ernyedtségéből, lustaságából fakad a ragok 
elharapása a kiejtésben: akkó, mikó, fáé, pénzé, házho, hátú. 
Ez a beszédbeli hanyagság kihat aztán az írásra is. Az első fel­
adat tehát a táj nyelvi beidegződés megszüntetése a kiejtésben, 
a második az írás állandó figyelemmel kísérése ilyen szempont­
ból, s annak tudatosítása, hogy a helyesírási hiba egyenes kö­
vetkezménye a beszédbeli lazaságnak.

Mélyebb s az előbbinél talán belsőbb sajátossága a palóc 
nyelvjárásnak az úgynevezett középső nyelvállású magánhang­
zók előnybe helyezése a toldalékokban. Itt a felső és alsó nyelv­
állású magánhangzók többnyire kiiktatódnak a ragokból. Amíg 
csupán a kiejtésről van szó, addig hibáról nem, legfeljebb la­
zaságról beszélhetünk. Leírva azonban az ilyeneket (lábo, kocs- 
mábo, tanol, alszonak, tanítonak, vonatokot, őköt stb.) minden­
képpen helytelenítenünk kell.

Érdemes megemlíteni még két sajátosságot az alaktani elté­
rések sorából. (Már csak azért is, mert gyakran vezet mindket­
tő helyesírási és nyelvhelyességi hibákhoz.)

Vidékünkön nap mint nap találkozunk a t végű igék rö­
vid múlt idejű alakjával: megütte, kikötte, kifeszítte, meg­
sütte, ett, itt. De talán még ennél a jelentésnél is sűrűbben 
fordul elő a hasonlító határozó -tól, -től ragos változata: tőlem 
nagyobb, attól kisebb, szebb tőle, Feritől ügyesebb.

Az említett esetek nyelvjárási sajátosságok. A maguk he­
lyén talán van létjogosultságuk, leszokni róluk azonban feltét­
lenül tanácsos; hiszen a köznyelvi normák szempontjából be­
szédben és írásban egyaránt hibának minősülnek.

A MONDATSZERKESZTÉS SAJÁTOSSÁGAI
A palóc nyevjárás mondattani, mondatszerkesztési külön­

legességei sokkal ritkábban tudatosulnak, mint a hangzás és a 
ragozás eltérései. Az avatatlan talán csak egyszerű pongyola­
ságra gondol, pedig — a köznyelv szempontjából javításra váró 
— szabályos nyelvjárási jelenségekről van szó.

A palóc például gyakran nem egyezteti az alanyt és állít­
mányt, a jelzőt és jelzett szót. Beszédben és írásban tömegével 
fordulnak elő az ilyen mondatok: A haladást hátráltatta a múlt 
maradványai. Volt neki háborús tapasztalatai. A francia felvi­
lágosodás eszméi Magyarországon is hamar elterjedt. Ady ver­
sei nagy vihart támasztott.

A  felsorolt mondatokban a felületesség önmagában nem 
lehet az egyeztetéshiány előidézője. Azonnal feltűnik ugyanis 
a jelenség két törvényszerű vonása. Először az, hogy mindig az 
állítmány van egyes számban a többes számú alany mellett, 
másodszor: az egyeztetés elhanyagolása rendszerint akkor lép 
fel, amikor az alany valamilyen jelzős szerkezet tagja. Ezek a 
szabályszerűségek azt bizonyítják, hogy valóban tájnyelvi sajá­

23



tosságról van szó — s közömbösítéséért mindent meg kell ten­
nünk.

Ugyancsak mindig javítanunk kell a kijelölő jelző és a jel­
zett szó számbeli egyeztetésének elmaradását is: Add ide ezt a 
kön y v eket. Ezen a h a jókon  görögök  vo ltak . G yönyörű az a k é k  
h eg y ek . A nnak az em b erek n ek  a tettei.

Vagy hányszor hallunk ilyenféle mondatokat: Ott állt a
ablakn ál. A fo rrad a lom  hatott a irodalom ra is. M egjelent a új­
ság. Itt sem valami gyerekkori rossz szokásról kell beszélnünk. 
Ősrégi tájnyelvi sajátosság ez: a palóc nem kedveli az az ha­

tározott névelőt. A köznyelv viszont nem méltányolhatja az 
ilyenfajta részrehajlást.

A TÁJNYELV MINT A BESZÉDKULTÚRA
TÁMOGATÓJA
A tájnyelv azonban nemcsak gátló, hanem segítő is nyelvi 

kultúránk fejlesztésében. Számos olyan vonása van. ami a nyel­
vi jelenségek iránti érzékenység forrása lehet.

Ha tudjuk például, hogy nyelvjárásunkból következően ele­
ve hajlamosak vagyunk az egyeztetések elhanyagolására, sok­
kal inkább ügyelünk eme köznyelvi követelmény maradéktalan 
teljesítésére. Ha meggyőződtünk róla, hogy a toldalékok írásá­
ban és kimondásában a tájnyelvi közeg tévútra vihet bennün­
ket, tudatosan védekezünk. A kétféleség tudatosítását különö­
sen jól hasznosíthatja az iskola, de érdemes törekedni rá az ál­
talános nyelvművelésben is.

Tudott dolog, hogy az embereket általában nagyon érdekli 
a nyelvtörténet, az anyanyelv történeti fejlődése. Ezért is érde­

mes rámutatnunk a szülőföld nyelvjárásának értékm eg tartó  sze­
repére. Ha például palóc vidékeken az ustor, b ukor, szem ök, 
b ucsó, tanol alakokban annak a küzdelemnek a nyomát keres­
sük. amelyből végül is a zárt vagy a nyílt magánhangzós vál­
tozat került ki a korábbi kettőshangzó állapotból, máris köze­
lebb kerülünk a nyelvhez. Ha a magánhangzók vonatkozásá­
ban tudjuk, hogy a palóc hosszú, nyílt e középkori maradvány, 
szinte már csak ez a nyelvjárás őrzi, talán nem törekedünk 
annyira az e hang uniformizálására.

Ha a hasonulásokon tűnődve felfedezzük, hogy a palóc táj­
nyelv ezt a tendenciát hol buzgóbban, hol lustábban érvénye­
síti a köznyelvnél, a mevvan, messzeret, naffülű , m effog , illet­
ve a késvel, buszval, kanálval alakok az egész kérdést előtérbe 
helyezik gondolkodásunkban.

Ha egyszer is felfigyeltünk már arra, hogy vidékünkön a 
gyió, gyisznó, tyükör, húzógyik alakokkal szemben olyanok ál­
lanak, mint a hodne, had ja , hidje, fodassza csak, s bennük az 
ellentétes irányok hadakozását látjuk, nyilván a helyesírásukra 
is jobban ügyelünk.

Manapság — a régi népélet és népművészet általános pusz­
tulása idején — hallatlanul megnőtt a letűnt korok, s azok népi 
művészete iránti érdeklődés. Tagadható-e, hogy a régiségek je­
lenlegi divatja növeli a művészet iriánti fogékonyságot általá­
ban? Meggyőződésem, hogy a tájnyelvek lassú elhalásának idő­
szakában az általuk őrzött értékek ápoló megbecsülése éppen 
így hathat ösztönzőleg a szép és helyes nyelvhasználatra.

Szabó Károly
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KÖRKÉP
VIII. Országos Grafikai Biennálé. Miskolc

Elegendő, ha az 1975-ös év fontosabb 
országos tárlatain végigtekintünk: mind­
egyiken a grafikai anyag jelentette a vál­
tozatosságot, az unalomtól, a középszer­
től való kategorikus eltérést. Gondolha­
tunk akár a Jubileum i tárlatra, akár a 
fiatalok Stúdiójának különféle csoportos 
bemutatkozásaira (Ifjúság a szocializmus­
ban, Stúdió  75. stb.). vagy épp a X X II. 
Hódmezővásárhelyi Őszi Tárlatra. Ért­
hető tehát a várakozás, ami a műfaj leg­
jelentősebb hazai önálló tárlatát, a M is­
kolci G rafikai Biennálét megelőzte.

Szabados Árpád  kitűnő plakátja (első 
„köztéri” műve e műfajban!) hívta be de­
cemberben és januárban a látogatókat a 
Miskolci Galériába. Bent pedig jelenkori 
grafikánk széles panorámája tárult föl, 
nem kevés izgalmat kínálva a szellemi 
„kalandokra” vágyóknak.

A közönség és a kritika köreiben ko­
moly sikere volt például Feledy Gyula 
visszafogott erejű, a lírát és a szerkeze­
tességet egyaránt valló ikonvariációinak. 
Csohány K álm án  jellegzetes kéznyoma 
sem nélkülözte az elismerést: emlékláto­
másait nem lankadó invencióval adja elő, 
minden vonala feszültséggel teli. Sorol­
hatjuk tovább: Lóránt  Ján o s  csendes,
monumentális formáit, Czinke Ferenc 
elegánsan szervezett kompozícióit, Ta ssy 
Béla gazdagon megmunkált felületeit...

Az idei nagydíjas, R ékassy Csaba 
újabb rézkarcai is bizonyára sokak szívé­
be lopták be magukat. R ékassy  újra és 
újra visszatér a repülés témájához, így 
örökítve meg vágyát, hogy felülemelked­
jék a hétköznapokon, valami más, szebb 
világba jusson. Most — képletesen szól­
va — célhoz ért, legalábbis valahová meg­
érkezett: Cyrano-illusztrációján az ember 
eléri a Holdat, s kiderül számára, hogy 
ott ugyanúgy élnek, teszik a dolgukat. A 
különbség az ott és itt között csupán any­
nyi, hogy mi fejjel lefelé látjuk őket. 
onnan viszont mi látszunk fejjel lefelé. 
R ékassy  személyében, úgy gondolom, a 
grafikusi megszállottságot, a bravúros 
technikai tudást díjazta a zsüri.

Egy másik díjjal pedig Bálint Endre 
felé tisztelgett, aki kultúrált, invenciózus 
formakezelésű (bár nem kifejezetten sok­
szorosított) grafikai lapjaival rendszere­
sen jelentkezik a biennálékon.

Talán kevés látogatónak tűnt föl, de 
mindenképpen figyelemre méltó — mert, 
bár kiforratlan, mégis újat hozó — Val­
kó László fanyarsága, R átkai György  ér­
zékenysége. A kondori leckét visszamon­
dok kórusából pedig Püspöki István

hangja hallik ki, bár nála sem látható a. 
példaképtől való elválás krízisének ki­
menetele.

Az említettekhez hasonlóan — és ez 
szinte már természetes — a „klasszikus” 
grafikai technikák kifogástalan ismerete 
jellemzi szinte az összes kiállítóművészt: 
A gotha M argitot, Ga cs G ábori, Gácsi 
M ihályt, M olnár G abriellát, Engel Te­
van Istvánt, Bognár Á rpádot, Diskay 
Lenkét, Hibó Tam ást,' Badacsonyi Sán ­
dort. . .  A témák tekintetében viszont kü­
lönös helyzet állt elő: mintha elfogytak 
volna. Azaz nem egy mester saját koráb­
bi mondatait ismételgeti — nem feltétle­
nül rosszabbul, és nem feltétlenül maní­
rosan; mások pedig egyre-másra a szép- 
irodalomhoz nyúlnak (regények, versek 
mögött húzzák meg magukat, azok gon­
dolatait kísérelve meg látvánnyá transz­
ponálni).

Kétségtelen, hogy az illusztrációs te­
vékenység volt a hatvanas évek elején 
grafikánk nagykorúvá válásának egyik 
legfontosabb eszköze: bizonyos független­
séget jelentett a bejáratott műértékesítési 
mehanizmusoktól. Az illusztrációs igények 
jó ideig együtt jártak a könyvkiadás el­
képzeléseivel. Néhány éve azonban vál­
tozás állt be. az illusztrációk jórészt el­
tűntek a könyvekből, az irodalmi folyó­
iratokból. Ami a kiadókat illeti: a lélek­
telen epigonmunkától eltérői alighanem 
csak a szerkesztő Szántó Tibor produkál.

Szántó  ügyel a színvonalra, új ötletekre 
serkent: neki köszönhetjük K ovács Ta­
m ás, Szem ethy Imre, Berki Viola, Tuli­
pán László és még néhány fiatal grafikus 
könyvművészeti remekléseit. Közülük 
most Szem ethy szerepel a biennálén, ki­
állított művei — nem véletlen — nem 
illusztrációk.

Így a Miskolcon látott literátor grafi­
kákat nem konkrét feladatok inspirálták, 
hanem eleve kiállítási daraboknak ké­
szültek. Funkciótlanok, de mondom, kifo­
gástalan technikájúak, jó grafikai felké­
szültségről tanúskodók.

Kivétel persze itt is van: B ognár Zol­
tán  a szöveget a kultúrkincs részének te­
kinti, úgy hivatkozik rá, mint egy közna­
pi fordulatra. Számára egy népballada 
annyi, mint az Újszövetség egy epizódja 
egy festőnek a trecentóban. Így képes új 
adalékokkal szolgálni egy lényeges té­
máról, a teremtés kínjairól, szófukar, 
kontrasztos lapjain.

Egység ellentmondásokkal, egyazon je­
lenség jó és rossz oldalai. . .  A kritikus­
tól azonban színvallást kívánnak: jó volt, 
sikeres volt tehát a biennálé? És aminek 
tükre: grafikánk még mindig „jó passz­
ban van”? Vagy vesztett mozgékonysá­
gából, frisseségéből, színvonalából?

A helyzet fonák, ugyanis a kiállítás 
szereplői (sőt, jószerivel a művek is) azo­
nosak a felemlegetett tárlatok dicsért 
résztvevőivel. (Egyetlen megszorítás, hogy 
— tudjuk — itt csak sokszorosított grafi­
ka szerepelhet.) Úgy gondolom, mégsem 
mondható el, hogy a biennálé — függet­
lenül attól, hogy sikeresnek vagy kevés­
bé sikerültnek ítéljük — hiteles tükre a 
műfaj jelenének. Ennek pedig jó néhány 
oka van.

Például?
Például gondoljunk arra, hogy min­

den átfogó seregszemle jellegét a zsüri és 
a rendezés kultúrpolitikája, válogatási el­
ve, sőt, ízlése határozza meg — bizonyos 
fokig nem is indokolatlanul. Aztán: egy- 
két mű legfeljebb a művész formavilágá­
ról tudósít, míg elgondolásairól, céljairól 
ennyiből aligha tudhatunk meg sokat. 
Ritka az az eset — mint Rékassy Csabáé 
—, hogy egy cseppben a tenger látszik. 
Így hát a biennálé előismereteket köve­
tel nézőjétől, vagy pedig (könnyen) felü­
letes ítéletre csábítja. Különösen vonat­
kozik ez olyan grafikusokra, akik na­
gyobb léptékben gondolkodnak (mint 
Szem ethy Im re vagy Szabados Árpád), 
vagy akiknél életműszakaszok körvona­
laznak egy elgondolást (példa erre M au­
rer D óra művészetének összetettsége). De 
említhetjük még a beküldés, kiválasztás 
esetlegességét, mely könnyen hamissá te­
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heti a megmutatott „szeletet” is (ennek 
esett áldozatul Kocsis Imre). Közismert 
dolgok ezek, nem árt azonban néha mind 
összeszedni, hogy tisztán lássuk, mit képvi­
sel a miskolci biennálé. Úgy vélem, vi­
lágosan kitűnt, hogy a válogatásnak bi­
zonnyal egyetlen elve lehetett: a mes­
terségbeli tudás. Azaz, a rendezők arra 
koncentráltak, hogy a kiállításon rossz 
mű ne szerepeljen...

De ez elvnek talán mégsem elég. Külö­
nösen akkor nem, ha mindennek ellenére 
előfordult egy-két kisiklás. Ilyen tévedés­
nek kell minősítenünk a festészet felől 
közvetlenül is átszivárgó képcsarnoki kon­
formizmust (Topor András, Végh András) 
Másfelől viszont nyilvánvalóan kilógnak 
a sorból a merészen kísérletező munkák 
is, hiszen azok magukban hordják a bu­
kás — a rossz mű — esélyét. (Persze, 
csaknem túlzás a többesszám használata, 
hiszen Maurer Dóra lemezhajlítása mel­
lett legfeljebb Somogyi Győző sorolható 
ide). Maurer Dóra részvételét, úgy hi­
szem, a szakmában kivívott olyan tekin­
tély biztosíthatta, amit a sokszorosított 
grafika színvonalának emeléséért folyta­
tott hosszú csatározásával szerzett. So­
mogyi Győző pedig — szitanyomatai egy 
átjáróba rejtve — mintha jelen sem lett 
volna. Pedig Somogyi munkáira érdemes 
fölfigyelnünk. Hirtelen bukkant föl, ta­
lán, ha két éve indult, különösebb szak­
mai előképzettség nélkül, s éppen dara­
bos előadásmódjával, bárdolatlan igaz­
mondásával hat a pöttyözgetők, vonalaz­
gatók, szőrözgetők, az eszközök megszál­
lottjai közt. És, persze, kritikusan opti­
mista szemlélete is ritka, végképp pedig 
az, hogy ennek müveiben hangot is ad.

Ami a grafikai technikákat illeti, itt a 
zsüri pontosan működött, kisiklást nem 
regisztrálhatunk: a kiállított művek több 
mint nyolcvan százaléka az elfogadott — 
a „klasszikus” — technikákkal készült: 
rézkarc, fametszet, linómetszet, litográ­
fia. Az új grafikai eljárások nyomát 
sem lelhetjük. Kizsürizték az ilyen lapo­
kat? Vagy már nem is küldtek ilyet a 
művészek? Egyre megy.

Ezeknek az eljárásoknak egy része per­
sze egyáltalán nem „új” (pl. a szitanyo­
más), csak épp használatuk különböző 
okok miatt újra időszerűvél vált a gra­
fikusok számára. Nem a divat indokolja, 
hogy számon kérem hiányukat, hanem a 
sokrétűségükből, lehetőségeikből fakadó 
kifejezésbeli gazdagságra van igen nagy 
szükségünk.

Persze, szó sincs arról, hogy kimerülő­
ben lennének a rézkarc és társai. Erre 
kétfelől is tudok ellenpéldát említeni: 
Maurer Dóráét, illetve Sáros András Mik­
lósét, Szemethy Imréét és Szabados Árpá­
dét.

Lássuk az elsőt. Maurer hosszú évek 
kutatásait sűríti újabb grafikai sorozatai­
ba, melyek egyikének egyetlen lapja sze­
repelt Miskolcon. A sorozat és ez a lap 
is végső formájában látszólag rendkívül
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egyszerű. Meglepően egyszerű. Jelenlegi 
két kategória foglalkoztatja Maurcrt a 
grafikában: a mozgás és maga a grafika. 
A mozgás, a változás grammatikáját kü­
lönféle műfajokban (vagy inkább műfa­
jok között) vizsgálta már és vizsgálja ma 
is. Ennyiben kapcsolódik a kortárs nem­
zetközi törekvésekhez. A lemezhajlító-so­
rozatba ezen vizsgálatok egyfajta ered­
ményét sűrítette: az anyagi mozgás dia­
lektikáját. Ugyanis az elmozdulás hordo­
zójául, megjelenítőjéül a nyomódúcot vá­
lasztotta Maurer Dóra. Így, miközben a 
változás a maga plasztikus valóságában 
jelenik meg, addig a hordozó végérvé­
nyesen deformálódik és a folyamat nyo­
mát már csak a nyomatok őrzik, több 
példányban ugyan, de lényegét tekintve 
egyedi módon, egyszerűen. Ezzel a gra­
fikák egyidőben teremtik és megszünte­
tik önmagukat. Intellektusának lenyo­
matai, a grafikai lapok pedig, mintegy 
mellékesen, szemérmesen, de meghökken­
tő, elementáris szépségű kompozíciókká 
rendeződnek. Vegyük még észre azt az 
oldalvágást is ebben a magatartásban, 
amit Maurer a lemezt gyötrő grafikusok­
nak, az egyetlen dúcról mérhetetlen sok 
nyomatot lehúzó, üzletnek élő, felszínes 
grafikusoknak szánt.

És a másik oldal?
Sáros András Miklós éles szemű em­

ber. Grafikáiban a jövő, a sci-fi után a 
jelenre kezd rátalálni — s egyúttal a szí­
nekre is. Olyan biztos ura technikáknak

és stílusoknak, hogy bátran teszi nevet­
ségessé azok öncélú használatát: a Me­
mentón például a pontozgatást, a Regge­
lin a lemezgyűrést. Trükkje egyszerű: 
funkciót talál az eszköznek. A ritmizálás, 
a különböző minőségek egymás mellé ren­
delése teremt feszültséget lapjain, melyek 
kicsengésükben keserűek.  Iróniája:    a
nagy tudás állandó idézőjelei (sőt, idéző­
jelek idézőjelbe tevése). Szigorú mások­
kal, épp ahogy önmagával, mert neki 
mint jelenünkben hívőnek még van mit 
veszítenie: akárcsak Szabadosnak, Sze­
methynek.

Szabados Árpád és Szemethy Imre 
művészetében ugyan semmi tételes azo­
nosság nincs, gondolkodásmódjuk azon­
ban némileg rokon. Munkáik jellegét ne­
héz körülírni: részletezően meditatívnak, 
fanyar filozofikusnak, detail-szürrealis­
tának egyformán nevezhetők. Ami azon­
ban bizonyos: iskolateremtők.

  Szemethy lapjaitól idegen az irodalmi­
  ság. A töredékek, roncsok, maradványok, 
  darabok, részletek, ezek az önmagukban 
is megélő wittgensteini aforizmák való­
di értelmüket részlétükben nyerik el, az­
az a grafikai lap egészében, a struktúrá­
ban elfoglalt, a nekik kijelölt hely adja 
teljes értéküket. Ennyiben Szemethy 
grafikája Kondorét folytatja — a szó leg­
tisztább, legtiszteletre méltóbb értelmé­
ben: a részekben lakozó, de végső értel­
mében azt bagatellizáló rend újabb, vi­
zionárius józan-részeg kalandja ez. A 
biennálén bemutatott egyik lapján — mi­
csoda találkozás Szentkuthy Miklós szó­
képei és Szemethy képszavai közt! —vi­
lágosság és rejtély ironikus egyidejű ott­
léte és egymásnak hátat fordítása.

Szabados Árpád Miskolcon szereplő 
alumíniumkarca (Párosok) a „viszony” 
kategória intuitív-logikai tárgyalása. Az 
egyes párok viszonya szinte szabad asz­
szociációsan sorolódik, mégis e szabadsá­
got — mint minden szabadságot — szi­
gorú rend hálózza át. Organikus és ad­
minisztratív fölé- és alárendelés, közöm­
bösség, hidegség, utálat, gyűlölet, meg­
semmisítés, szerelem, szeretet, vágy, 
összezártság, elidegenedés, kozmikus űr 
... Az „ikonosztáz” közepén egyetlen 
krisztusi tartású figura mered rám: ne­
ki én vagyok a párja. Ő egyben az olva­
sat kulcsa, a megváltás lehetősége: ke­
reszttel megjelölt fix pont — az önma­
gunkkal való szembenézés metaforája.

Bán András

Salgótarjáni III. Zománcművészeti Biennálé

Böttger Meissenben gyártott első 
porcelánedényei ónkancsókat utánoztak, 
az eklektikus épületek öntöttvas oszlopain 
úgy kanyarogtak az akantuszlevelek, 
mintha kőből faragták volna őket, az el­
ső műanyag tányérok pontosan igazodtak 
a cseh kristályüveg metszéséhez. Erre a

három példára azért kellett utalni, mert 
mentséget keresek egy negyedik anyag, 
a zománc számára. Művészettörténeti 
tény, hogy az új technika nehezen talál­
ja meg saját formavilágát, előbb végig­
járja más anyagok kipróbált útjait, és 
jó időnek kell eltelnie ahhoz, hogy por­



celánszerű, vasszerkezetszerű, műanyag­
szerű alkotások szülessenek porcelánból, 
vasból, műanyagból. Miért éppen a zo­
mánc lenne kivétel a szabály alól?

A fémre olvasztott üvegpasztának 
hiába előkelő a múltja, hiába készült ha­
sonló technológiával a korai középkor­
ban kegytárgy és korona, könyvtábla és 
ékszer: ma már senki sem tekinti igazi 
kincsnek ezt a magas fényű anyagot. A 
baj akkor kezdődik, ha a zománc mégis 
úgy tesz, mintha nem múlt volna el ezer 
év; ott folytatja, ahol a cluny múzeum­
ban és a Bargellóban kiállított tárgyak 
abbahagyták, és valami nagyon ódon, na­
gyon értékes anyag szerepében tetszeleg. 
Közben ugyanis a zománc sok mindenné 
alakult, csak éppen ódon értékké nem. 
Bele kell nyugodnunk, hogy a velencei 
Pala D’Oro és a Mátyás Kálvária szépsé­
geit akkor sem tudjuk feltámasztani, ha 
újraformázzuk a fegyelmezett szenteket 
és ősi jelképeket. A feketeborsot rakhat­
juk a legdrágább szelencébe — emlékez­
ve arra a korra, amikor súlya még az 
arannyal volt egyenlő —, ma már háztar­
tási tömegfűszer, és ára alig több, mint 
a közönséges köménymagé.

Az érték- és funkcióváltásról mégis 
kevesen vettek tudomást (amire számos 
példa mutat), a III. Salgótarjáni Zománc­
művészeti Biennálén is. És erre már ne­
hezebb mentséget találni, mint a techni­
kai lehetőségek lassú felismerésére, egy 
új művészeti ág szükségszerű bizonyta­
lanságaira és melléfogásaira. A valódi 
veszélyt így nem Szatmári Béla szokat­
lanul nagyméretű, üveglapra pontatlanul 
illesztett geometrikus síkidomai jelzik, 
mert ezek a síkidomok legalább a hu­
szadik század vizuális közegének és vi­
zuális igényeinek megértéséből fakadtak. 
Igaz, hogy a neokonstruktivizmusból 
öröklött ars accurata-stílus alkalmazásá­
ból ezúttal éppen az akkurátusság hiány­
zott, de hát a kristályos pontosságot a 
tűzben kialakuló formák nehezen tudják 
megvalósítani. A festményből, grafikából, 
plakátról ismert eszköztár csődöt mon­
dott, mert forma és technika végérvé­
nyesen díszharmóniába került. A kísér­
letből fogant tévedés viszont nem akar 
másnak látszani, mint ami: dekorativi­
tásra tör a szándék, és többé-kevésbé de­
koratív a megvalósulás is. Bohus Zoltán 
Csuklópontja sem azért kelt hiányérzetet, 
mert csak két, sávos díszítésű hasábból 
áll, hanem mert ezeknek a végsőkig egy­
szerűsített mértani testeknek az adott 
volna művészi hitelt, a lefokozott esz­
közöknek pedig tekintélyt, ha az élek 
hajszálpontosan találkoznak és a színek 
egyenletes intenzitásúak. Ehelyett azon­

ban csak olyan tárgy keletkezett így — 
az artisztikus térforma jelmezében —,
amely épp olyan személytelen, mint a fu­
tószalag sorozatban gyártott termékei, 
ám az ipari igényeket kifejező precíz for­
maképzés nélkül. Hajlok arra, hogy Szat­
mári is, Bohus is — és mellettük még a 
biennálén kiállító Király Sándor és Lu­
gossy Mária — majdnem lehetetlenre 
vállalkoztak: rá akarták erőltetni a zo­
máncra azt a fegyelmet és hűvös tiszta­
ságot, amelyet könnyűszerrel lehet meg­
valósítani műanyagfestékkel, szitanyomat­
tal és krómacéllal, de amelyet ezzel a 
technikával értelmetlen, mert az anyag 
más formába kívánkozik.

A zománc mély tüze ugyanis szereti 
a szabálytalan körvonalakkal határolt fol­
tokat és a kötetlen festőiséget. Ismerte 
ezt a műfaji törvényt a Salgótarjánban 
bemutatkozók többsége; azok is, akik nem 
gondolkodtak a technológia és stílus ösz­
szetartozása felett, és azok is, akik gon­
dolkodtak, de a gondolatokból történel­
mietlen következtetéseket vontak le. Iko­
nok és tükrösök, aranypávák és szerel­
mespárok archiaizmusokba feledkező szé­
riája jellemezte ezt a biennálét, mintha 
mestereik így keresnék a menekülés út­
ját azokból a szürke üzemrészlegekből és 
szervezett ipari környezetből, amelyek 
nélkül műveik meg sem valósultak volna. 
Szó sincs arról, hogy tematikai mérce 
szerint marasztalnánk el az álszentképe­
ket, a pszeudo-népművészeti relikviákat, 
vagy az antikizáló szimbólumokat. Csak 
éppen elgondolkoztató, hogy milyen ke­
vesen vállalják az emberalkotta ipari ci­
vilizációt, amelyhez bizony sokkal több 
közük van, mint a bizánci, vagy limoges-i 
rekesz-zománchoz. Nem a gyárábrázoláso­
kat és gépmotívumokat hiányolom: azok 
direkt, naturalista megjelenítése éppoly 
funkciótévesztés lenne, mint a pravosz­
láv szentélyrekesztők sorozatban meg­
idézett misztikuma. A második természet 
ihletöerejét vállalni lehet a fém, üveg és 
szín fizikai tulajdonságainak tökéletes ki­
bontásával, a fölényes technikai ismere­
tek leleményes megmutatásával is. Vala­
hogy úgy, ahogy Mayer Berta képzelte 
Muráiis tervrészleteivel és kék alapú for­
máival, vagy ahogy Jávor Piroska tette a 
Crepusculummal és a fali kompozíciók 
kal.

A biennálén talán akadtak látványo­
sabb, hatásosabb művek; olyanok is, ame­
lyek merészebb technikai megoldásokat 
találtak témáikhoz. De Mayer és Jávor 
darabjain kívül nem akadt egyetlen egy 
sem, amely a zománcban — és csakis a 
zománcban — rejlő dekorativitást emelte 
volna műve lényegévé, amelyik megelé­

gedett volna az üveges fényű rózsaszín és 
arany ütköztetésével a nyersen hagyott 
vörösréz alapon, vagy amelyik kikísérle­
tezte volna a szürke és barna összecsen­
dítését — anélkül, hogy a komor hangu­
lat kioltaná a csillogást.

Aki tehát azért érkezett Salgótarján­
ba, hogy megnézze egy feledésbe merült 
— a modern magyar művészetben jófor­
mán előzmények nélküli — műfaj tech­
nikai színvonalát, elégedett lehetett. A 
mai zománc már régen túljutott a Bött­
ger-porcelán, a korai vasszerkezet és az 
első műanyag tányér műfajtalanságain. A 
művek zománcszerűek. És mégis, könnyen 
megtörténhet, hogy a gyors kibontako­
zást még gyorsabb hanyatlás követi majd. 
A „csendes halódás arabeszkjeitől” fél 
a katalógus írója is. És, ha ez ilyen meg­
fogalmazásban még nem következik is az 
összképből, gyanítani lehet, hogy azok az 
ódon ábrázolást mímelő művek (amelyek 
semmivel sem többek vagy mélyebbek a 
pusztán dekoratív szándékú zománcok­
nál) arabeszkekké ürülnek; lejáratva így 
a szenteket, hímes pávákat, busótáncoso­
kat, de lejáratva a remek, még lehetősé­
geket rejtő technikát is.

Dönteni kéne végre, hogy mire vál­
lalkozhat ez a műfaj, és még inkább tud­
ni kellene, hogy mit hagyjon a táblakép­
re és az autonóm plasztikára. Nem érde­
mes például olyan figurális kompozíciót 
csinálni, mint amilyeneket Lőrincz Vitus 
és Somogyi Gábor mutatott be. Felesle­
ges galambos lányokat és Dózsákat for­
mázni abba az anyagba, amely a katar­
zis kiváltására jóformán alkalmatlan, 
mert a zománckép a szemnek mindig kel­
lemes, így felkavaró indulatokat, megrázó 
élményeket, ha akarna sem tudna a né­
zőnek átnyújtani.

Irodalomtörténészek mondták a szo­
nettről, erről a legkötöttebb versformá­
ról, hogy olyan, mint a macska, mindig 
talpára esik: a páros és ölelkező rímek, 
a szabott számú sorok verslátszatot kel­
tenek igazi költészet nélkül is. A zománc 
is ilyen. A galambos lány és a Dózsa — csil­
logás nélkül — kommersz, vagy annál is 
gyengébb táblakép. De nem lehet fel­
adata ennek a látványos és elsődlegesen dí­
szítésre termett technikának, hogy meg­
mentsen kvalitásaiban hiányos, elvetélt 
festményeket és grafikákat. Különben 
könnyen bekövetkezhet az, ami egyszer 
már halálát okozta: valamikor a rene­
szánsz idején addig utánozta a zománc a 
templomok oltárképeit és a magánházak­
ba készült portrékat, míg végleg kiszorult 
a fontos műfajok sorából.

P. Szűcs Julianna

XI. Irodalmi Színpadi Napok

A balassagyarmati házigazdák a múlt 
évben már a művelődési központ új épü­
letében rendezhették meg az ország min­

den tájáról idesereglett amatőr színját­
szó együttesek XI. fesztiválját, a Ma­
dách Imre Irodalmi Színpadi Napok ren­
dezvénysorozatát. Az új helyszín össze­
hasonlíthatatlanul jobb játéklehetőséget 
biztosít a réginél: a színházteremnek kel­

lemes az akusztikája, a színpad és a né­
zőtér tágas, tetszés szerint bevilágítható. 
A tárgyi feltételek tehát — ha nem is 
egészében kifogástalanok — rendkívül 
sokat fejlődtek, már az egy évvel korábbi 
állapothoz viszonyítva is. Balassagyarmat
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városa így a fesztivál zavartalan megren­
dezéséért erejéhez és lehetőségeihez mér­
ten a tőle telhetőt megtette.

Ha tehát a külsőségeket (a megren­
dezés előbb említett körülményeit, az 
elszállásolást, ellátást, gondoskodást) te­
kintjük, akár elégedettek is lehetünk. 
Más a helyzet viszont, ha lehántjuk a 
felszínt — ekkor már korántsem lehet 
ilyen egyértelműen rózsás a közérzetünk.

Az amatőr színjátszók körében — 
igaz, elsősorban a másod,  vagy har­
madvonal részéről — mindig nagy volt 
az érdeklődés Balassagyarmat iránt. Ta­
lán a legutóbbi minden eddigit túlszár­
nyalt. Több mint kétszáz együttes pályá­
zott a versenyben, s közülük választotta 
ki a zsüri azt a tizenhetet, köztük több 
nagy múltú, fesztiváldíjakat nyert cso­
portot), amelyik Balassagyarmaton ver­
senyzett.

A fesztivál első napján két középsze­
rű programot láttunk, és reménykedtünk 
a jobb folytatásban. A második napon — 
leszámítva az egyetlen nagyon szép elő­
adást, a kaposvári Fonómunkás Színpad 
Csingiz Ajtmatov-kisregényadaptációját 
— még mindig csak reménykedtünk, de 
a bemutató utolsó napján, a harmadikon 
kénytelen-kelletlen lemondtunk mindar­
ról, amiben kezdettől fogva bíztunk. Meg­
állapíthattuk, hogy ez a seregszemle épp­
úgy nem nyújtott semmi igazán megkapó, 
elgondolkodtató, felkavaró szellemi-emo­
cionális élményt, mint az előző. Amatőr 
mozgalmunk pillanatnyilag csak ennyire 
képes; kivételes esetekben a különösebb 
gondolati izgalomtól mentes, kifogástalan 
szakmai érzékkel megrendezett produk­
ciókra?

A néző, amikor elemző szemmel mér­
legeli az előadást, az elsők között teszi 
fel magában a kérdést: mi az a minden­
napokon fölüli, művészi többlet, amit az 
előadás adott neki s milyen érdekesség­
gel, vagy használható tanulsággal szol­
gált? S kezdi méricskélni, vizsgálgatni az 
előadás többi öszetevőjét, a stílust, a for­
mát, egy szóval a színpadi kifejező esz­
közök összességét, hogy e kettő szinté­
ziséből kialakítsa aztán a maga elismerő 
vagy elmarasztaló ítéletét.

Ami a dolog tartalmi oldalát illeti, 
nincs elégedettségre okunk. Az előadások 
többsége kevésbé lényeges, a ma szem­
pontjából gyakran lényegtelen emberi­
közösségi kérdésekről szólt. Ha pedig ese­
tenként elevenbe vágó, aktuális mondan­
dóról esett szó, akkor azt nem úgy kí­
vántuk volna látni, ahogyan a rende­
zők velünk láttatták. Hadd említ­
sem itt a női egyenjogúságról szóló 
Turgenyev-összeállítást, amely semmi újat 
nem tudott mondani ebben a témában. 
Ugyanígy Leszkov A kisvárosi Lady 
Machbet című kisregényének dramatizá­
lását sem indokolja semmi, hacsak a ren­
dező kivételes színpadi érzéke és ötletes­
sége nem. Persze, csöppet sem biztos, 
hogy a mondanivalók erőtlenségéért a 
szerzők volnának hibáztathatók. Ami in­
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kább valószínű: az átdolgozás gyengítet­
te az eredetit, tette azt súlytalanabbá.

Az idézett példák felvetik a váloga­
tás-valasztás fontos kérdését. Helyesen 
választottak-e az együttesek, az orosz­
szovjet irodalom páratlanul gazdag tár­
házából, s célra törően, jól szerkesztet­
ték-e meg műsorukat? Vajon megfelelő 
körültekintéssel, gondos, alapos búvárko­
dással, a hozzáférhetően legnemesebb 
anyagból válogattak-e? Meggyőződésem, 
hogy a közelmúlt és a ma szovjet irodal­
ma stílusban, mondanivalóban, társadal­
mi elkötelezettségben és érzékenységben 
egyaránt gazdagabb, színesebb és sokré­
tűbb. mint azt a fesztivál előadásainak 
tükrében láthattuk. Tudom, a válogatás­
választás szubjektív jog, de mindig kö­
zösségi célzatú kell, hogy legyen. Különö­
sen akkor, ha versenybemutatóra pályá­
zik. A néző — a lelke mélyén — valósá­
gos, mindennapi emberi helyzetekre akar 
ráismerni, ezekkel kívánja magát szem­
besíteni, hogy tanulságokat vonhasson le 
a látottakból. Hogy ezzel a nézői alapál­
lással miért nem számolt a legtöbb ren­
dező, máig kideríthetetlen. Éppúgy, mint 
az, hogy a fesztivál színpadáról az utób­
bi két évben hová tűntek az egyértel­
műen és felelősséggel, s merészen politi­
záló előadások, hová a határozott társa­
dalmi érdeklődés és nyílt elkötelezettség. 
Vagy talán nem ez volna az amatőr szín­
játszó mozgalom alfája és omegája?

Formai szempontból csak némileg ke­
csegtetőbb a helyzet: ami elsősorban a 
különböző színpadi effektusok harmo­
nikus, kifejező ötvözésében fejeződik ki. 
Műfaji szempontból, úgy érzem, az ama­
tőr színjátszás a „nagy csatározások” idő­
szakát éli. A „hogyan tovább” kérdése az 
oratórikus forma és a jelzéses játék kö­
zött még nem dőlt el az utóbbi javára, no­
ha számban több volt az ilyen produkció. 
De minthogy a jelzéses játéknak jó szí­
nészre is szüksége van, amivel az amatőr 
együttesek általában kevéssé rendelkez­
nek, nem valószínű, hogy a közeli jövő­
ben, vagy akár később, e műfaj kizáró­
lagosságra tenne szert.

E műfaji kettősségnek tulajdonítható 
a játékstílusban jelentkező keveredés, 
bizonytalanság és bátortalanság. Az ora­
tórikus művek rendezői kitaposott úton 
járnak, s a kelleténél erősebben, mere­
ven ragaszkodnak a konvenciókhoz, s ez­
zel (a hagyományok tiszteletének félre­
értésével), mintha önszántukból monda­
nának le az újszerűségről, az újabb ki­
fejezési lehetőségek kereséséről. Ezzel 
szemben a jelzéses játék képviselői a má­
sik végletet járják: bátor újítók, ötlet­
gazdagságuk sziporkázó. A nézőnek néha 
már az az érzése támad, hogy túlságosan 
is bátrak, több az ötlet, mint amennyit a 
játék pontos megértése megkívánna. S 
ez a már-már cirkuszi bohóckodás épp 
annyira gyengíti a produkciót, csökkenti 
a valóságábrázolás mélységét, hitelessé­
gét, a mondanivaló világos kifejtésének

lehetőségét, mint a konvencionális meg­
merevedés.

A látottak alapján, érzésem szerint, 
az amatőr színjátszó mozgalom — elem­
zést kívánna, hogy milyen szervezeti, 
vagy egyéb összefüggései lehetnek ennek 
— hullámvölgyben van; keresi ugyan a 
kivezető utat, de egyelőre még nem ta­
lálja.

Nos, a balassagyarmati irodalmi szín­
padi fesztivál utolsó két éve ennek a hul­
lámvölgynek az időszakára esik, s kielé­
gítetlenségünkben tulajdonképpen ez a 
tény nyer kifejezést. Az amatőr mozga­
lomnak, úgy gondolom, minél előbb kell 
lépnie, felnőni a nemesebb történelmi tra­
díciókhoz — amiben éppen a fesztiválok 
segíthetnek sokat a többségében jó szán­
dékú, lelkes amatőröknek. Segíthet a ba­
lassagyarmati is. De vajon — anélkül, 
hogy a fesztivál ebbéli jelentőségét ki­
sebbíteném — kellő segítséget és támo­
gatást kapnak-e mindehhez itt a fiata­
lok? Vajon úgy mehetnek-e haza a cso­
portok — törekvéseikben határozottan 
megerősítve, vagy azokat egyértelműen 
megkérdőjelezve —, hogy érdemes volt 
eljönni Balassagyarmatra, mert a látottak- 
hallottakból sokat okultak, tapasztaltak? 
S elégségesek-e hozzá az egymás közötti 
tapasztalatok kicserélésére, a zsűrivel való 
érdemi konzultációkra rendelkezésre ál­
ló jelenlegi keretek? Nem volna-e cél­
szerű a szakmai viták körét bővíteni, 
esetleg műelemzéssel egybekötött bemu­
tatókat tartani? Ezeken a fórumokon 
részt vehetnének a megye amatőr szín­
játszó csoportjainak rendezői is, akiket az 
utóbbi években, bizony, nemigen láttunk 
a fesztiválon. Nem tudom, mi ennek az 
oka: de mindenképpen feltűnő. S itt ju­
tottunk el a mondandónkban leghangsú­
lyosabb kérdőjelekig: azokig, amelyek a 
XI. Madách Imre Irodalmi Színpadi Na­
pok jelenének és jövőjének általános 
megítélésére vonatkoznak.

Mert hogyan magyarázzuk meg ma­
gunknak azt, hogy a balassagyarmati fesz­
tivál egy évtized alatt sem jutott el odáig, 
ahová fiatalabb testvérei — például a 
kazincbarcikai — eljutottak; miért nem 
tudta magát igazi, tekintélyes, országos 
rendezvényként elfogadtatni? Hiszen ne­
vében országos ugyan a rendezvény, de 
ebben az esetben az országos jelző, azt 
hiszem, nem a színvonalnak dukál, in­
kább csak azt a tényt rögzíti, hogy az 
ország bármelyik csoportja részt vehet a 
versengésben (nem mintha elfeledkeznék 
arról, hogy jó néhány egészen kitűnő 
együttesnek és magas színvonalú előadás­
nak is tapsolhattunk az elmúlt évek­
ben).

A fesztivál egészét tekintve, megma­
radt periférikusnak. Az egyik tünet: 
Balassagyarmaton a zsüriben részt vevő 
szaktekintélyeken és újságirókon, a cso­
portjaikat elkísérő rendezőkön kívül nem 
találkozhattunk más szakemberrel, olya­
nokkal, akiknek neve elméleti vagy gya­
korlati munkásságuk révén összeforrt a



mozgalommal. Másik: amíg Balassagyar­
matról csak a helyi sajtó ad nagyobb ter­
jedelemben méltatást, az országos lapok 
— azoknak is csak egyike-másika — ele­
gendőnek tartják a pár soros címes hír 
megjelentetését, addig más hasonló ren­
dezvényekről (a már említett kazincbar­
cikairól, vagy tatabányairól) elemző cik­
kekben számolnak be. Vajon az ilyenfaj­
ta viszonyulás nem jelent-e olyan érték­
ítéletet, amely kedvezőtlen a Nógrád me­
gyei, a balassagyarmati fesztiválra néz­
ve?

Még akkor is — vagy különösen ak­
kor — , amikor tudvalevő, hogy egy fesz­
tivál igazi értékét a környezetére gyako­
rolt kisugárzó hatása is méri, s ebben a 
serkentő hatásban van éppen a fesztivá­
lok létének egyik alapvető jogosultsága, 
amit Balassagyarmat dicséretes igyeke­
zettel próbálkozik betölteni.

Sulyok László

Gerelyes Endre: Tigris

Nem voltam barátja, ismerősnek is 
csak amolyan féloldalas; bennem mély 
nyomot hagyott mindhárom „találkozá­
sunk”, ő a nevemet is aligha tudta. Sihe­
der gimnazistaként csodálkoztam rá elő­
ször, de nem mint szárnybontogató író­
ra, hanem a „szöges cipős”, jó mozgá­
sú atlétára, aki edzésről jövet az aznapi 
szépséges gyötrelmektől megújhódva, ki­
hívó magabiztossággal ölelte át az ugyan­
csak sportzsákot lóbáló Editkét. Tanár 
volt már, s két kötet — Kövek között, 
Töprengés az éjszakáról — a tarsolyában, 
amikor másodjára figyeltem rá, sőt, büsz­
kélkedtem is a pesti bölcsészhallgatók kö­
zött: én jól ismerem Zagyvapálfalvát, 
azon a vasutasok, gyári munkások lakta, 
„furcsán szép” környéken gyerekesked­
tem, amelyet vendégünk íróvá eszmélé­
sének „katapultjaként” emlegetett, ahon­
nan osztályszemléletét hozta. A hatvanas 
évek végén láttam utoljára, igaz, akkor 
nemcsak „test-, hanem szellemközelből” : 
a harmadik kötete, a Ki vagy te? — 
Ábel! ürügyén kísértem Baglyasaljára, 
író-olvasó találkozóra. Sötét szemüvegben 
volt, amit a közönség előtt csak a hang­
súlyozni kívánt mondatoknál — amikor 
például a szorítóbeli háromszor három 
menetet újraélve magyarázta a Kilenc 
percet, vagy amikor jövendő regényhősét, 
Zrínyi Miklóst ébresztgette — amelte le, 
s meghosszabbítva karját szinte mutató­
pálcának használt. Túljutván a hivatalos 
küldetésen, hosszasan lekerült a szem­

üveg. Idősebbnek látszott koránál, pa­
naszkodott, hogy fáradt, betegeskedik, 
tolla sem akar engedelmeskedni, de mint 
terveiből  láthatom: nem  adja  fel.  A
„csakazértis” virtusát éreztem szavaiban, 
amelyeket 1972 nyarán véltem újrahalla­
ni. amikor az Új  Írásban megjelentek az 
Isten veled, Lancelot! részletei. S még egy 
év sem telt el, a következő tavaszon vég­
leg feladta — mert egy tragikus baleset 
harmincnyolc évesen feladatta vele — az 
ádáz küzdelmet, s így időnek előtte kihir­
dettetett a „bosszúálló, vérszomjas Tigris” 
győzelme.

Afféle prózai „tűztáncos”- ként, kirobba­
nóan startolt Gerelyes Endre a művészi 
pályán. Jó szándékát, új hangját nem 
volt nehéz elfogadtatnia, s hamar kegyei­
be emelte az irodalmi köztudat, szárny­
ra kapta a gyors siker: nevezték intellek­
tuálisnak, moralistának, közéleti írónak, 
szociográfikus vénájúnak, néptribunnak. 
S mert a kemény fizikai munkától sem 
riadt vissza, és, mert kereste a veszély- 
helyzeteket, hát nézték különcnek, „külön­
leges ember”-nek is. Pedig Gerelyes End­
re nemcsak mind volt ezek közül, hanem 
egyik sem volt tulajdonképpen. Már csak 
azért sem, mert tudatosan vállalta a 
„többműfajúságot” :  „... mert azt szerettem 
volna megéreztetni — amennyire tőlem 
telik —, hogy más-más kérdésekkel, úgy 
gondolom, más-más formában kell, vagy 
lehet szembenézni. A műfaj kevertségét 
jogosnak érzem, hiszen — szerintem — 
nem egy műfajt, hanem saját magát pró­
bálja kifejezni az, aki író, illetve az akar 
lenni” — írta egyhelyütt. Erről győzött 
meg Tigris című posztumusz kötete is, 
amelyet Gáll István válogatott, jó érzék­
kel a megelőző háromból, illetve a folyó­
iratokban megjelent írásaiból.

Miért jogos például ennek alapján a 
szerző mély intellektualizmusára apellál­
ni? Mert gyakran szimbolikusan, példá­
zatszerűen ír, elvont fogalomrendszerben 
gondolkodik, nem könnyű követni illú­
ziómentes, racionális világába. Hogy mi­
ért volt moralista? Alapvetően a szándék 
és a tett, az akarat és a magatartás, a 
cselekedet és a passzivitás összefüggései 
érdekelték. A Jó nála a harcvállalás je­
gyében született, a Rossz mindig kapitu­
lált. Közéletisége szemléletmódjából fa­
kadt: személyes örömeiről, gondjairól is 
a másokéval összevetve szólott, s talán 
legdinamikusabban a közösségteremtés, a 
felelősségvállalás szenvedélye munkált 
gondolataiban. Mintegy erre rímel írásai­
nak szociográfikus jellege, amely egyebek 
közt a nógrádi bányászok hatvanas évek­
beni sorsfordulójakor papírra vetett kér­
désfelvetéseivel igazolható. Pedagógus, 
néptanító mivolta ugyancsak tetten érhe­
tő irodalmi riportjaiban, jegyzeteiben, 
esszéiben és a sorok között, a ki nem 
mondott szavakban.

Hogy e kategorizáló jelzők egyike- 
másika egymással is ellenkezik, s hogy

visszájukra fordítva is jellemzőek az 
íróra: ez egyrészt Gerelyes Endre írás­
művészetének gazdagságát, „totalitás”- 
igényét jelzi, másrészt ellentmondásait 
érzékelteti. Mi mással magyarázhatnók 
ugyanis puritán, közvetlen, indulatos, 
nem egyszer éppenhogy nyers kifejezés- 
módját, amely legalább annyira feltűnő, 
mint a töprengésre, az elvontságra, intel­
lektualizmusra való készsége. Etizáló haj­
lama viszont tévutakra is csábította: tán 
többször is körüljárta a küzdés és le­
mondás, az aktivitás és belenyugvás vi­
szonyát, mintsem „büntetlenül” tehette. 
Tézisszerűsége már-már a sablonszerűsé­
gig jutott. Közéletiségének élét önmar­
cangoló érzéseinek túltengése csorbította. 
Önéletrajzi ihletésű írásaiban megsokszo­
rozta démonellenfelei erejét, tüzesre he- 
vült harcban állt velük. E befeléfordulás 
önkéntelenül gátolta valóságkutató, tö­
megeket jobbító szándékában is. A Kések 
között élni kényszere lassanként fő kér­
déssé érlelte számára a haláltudat prob­
lematikáját, s küzdőtereként egyre több­
ször az élet és a halál mezsgyéje szol­
gált. Így vált, válhatott válogatott köte­
tének — és egy kicsit életművének is — 
mottószerű írásává A mennyországba me­
netelő részegek, amelyben mintegy a ha­
lál közelségében szerzett tapasztalatait 
összegzendő, látszólagos egykedvűséggel 
állapítja meg: „A halál egyáltalán nem 
olyan rettenetes lény, mint ahogyan os­
toba emberek hiszik. A halál nagy meg­
nyugvás, csendesség. . .  Csak az kapja 
meg a nyugodt áldomást, csak akkor 
lesz gyors a halál, ha az, aki beszélt ró­
la, aki mert róla írni, aki mert vele ta­
lálkozni, másodszor sem fél tőle”. Mind­
ezek tudatában sem vállalkozott azonban 
önkezével megszabadulni szenvedéseitől, 
teste szabotálta parancsait, mert tudat 
alatt nem békült meg — életigenlő, harc­
vállaló volt a legvégsőkig.

Gerelyes Endre abban a korban halt 
meg, amikor a prózaírók (általában túl a 
pályakezdés sikerein és gyötrelmein — s 
az esetleges pályakorrekciókon is) a ki- 
teljesedés, az elmélyülés gyümölcsöző stá­
diumát remélhetik. Gerelyes mohó tudás­
vágya. szenvedélyes indulata irreálisan 
rövidre zárta e szakaszt — korai halálá­
tól függetlenül is. Ezt látszik igazolni a 
hatvanas évek közepi válságperiódusa, 
amelyen átjutnia — bár ez nem kevés 
szellemi és testi energiáját emésztette fel 
—, nem is sikerült igazán. Előfutár volt, 
legalább egy évtizednyivel előzte meg ko­
rát, meg nem érlelt gondokat fogalma­
zott aktuális kérdésekké. Ezért hadako­
zott gyakran fantomok ellen, légüres tér­
ben. misztikus közegben. Ebben rejlik ta­
lán írói és emberi tragédiája is.

Halálával nemcsak tehetséget, írót 
vesztett benne a magyar irodalom. (Szép- 
irodalmi, 1975.)

Csongrády Béla

29



Bárdosi Németh János: 
A lélek lángjai

Csaknem fél évszázada kezdődött 
költői pálya legidőszerűbb verseit közli 
ez a szomorúan szép köntösbe öltöztetett 
kötet: a borítólap első oldalán a költő 
arcképe borong, esett fejjel, komor arcvo­
násokkal, az idő súlya alatt. Bárdosi 
Németh életsorsa vidéken zajlott le. 
Szombathely, Bárdos község és Pécs mű­
ködésének színhelye, élményadó térsége. 
Hosszú éveken át hivatali robot szorította 
vissza költészetét, majd irodalmi szerve­
zőként, szerkesztőként, amolyan mellé­
kes, tiszteletbeli államok vigaszaként ke­
rült az irodalmi és közművelődési élet 
elevenébe, helyesebben a jobboldal pergő­
tűzébe. Eközben verseket vagy regénye­
ket írt. Különösen Szombathelyen vállalt 
nagyszerű feladatot: szerkesztette az
írott Kő című, a maga idejében egyetlen 
vidéki irodalmi-művészeti folyóiratot, szer­
vezte a Faludi Ferenc Társaság irodalmi 
estjeit. Mindkét minőségében a haladás 
szellemét hirdette Pável Ágostonnal 
együtt. Szombathelyt, a harmincas évek­
ben, hívó szavára felolvasóként megláto­
gatta Móricz Zsigmondtól kezdve Bajcsy- 
Zsilinszky Endrén át Illyésig, Sárköziig a 
legtöbb új arculatú költő, író, politikus. 
Emellett a képzőművészet helyi felemelé­
sét se feledte el: általa alakult ki Szom­
bathelyen az a szellemiség, mely a meg­
újulás szükségét hirdette, a kibontakozás 
útját egyengette. Ilyen előzmények után 
kellett Pécsre költöznie, ottan nyomban 
a Sorsunk szerkesztésében és a Janus 
Pannonius Társaság, majd a Batsányi Já­
nos Társaság munkájában vett rész.

Mindezt el kellett róla azért monda­
ni, hogy A lélek lángjai új kötetének fél 
évszázadot képviselő verseihez közelebb 
férkőzhessünk, illetve azok hátterének 
távlatait pontosabban mérhessük, jobban 
megérthessük a válogatás szempontját, 
szűkös keretét, az egyes költemények tet­
szőleges és jóértelmű vidékiességét, nemes 
egyszerűségét, bensősógteremtő közvetlen­
ségét. s nem utolsósorban tájjellegét, ama 
sokat emlegetett dunántúliasságot.

Bárdosi Németh János nyílt szavú 
költő, közvetlen művésze a versnek, ke­
rüli a mesterkedést, az álmodernkedést, 
megveti a hangzatos önminősítést, ám fel­
adatát, a csak reáháruló szerepet nemcsak 
átérzi, hanem mindenkor betölti. A táj­
ból, Dunántúlról indult tisztes hagyomá­
nyok birtokában, és egyenesen megérke­
zett egy egyetemes szemlélethez: a sze­
gények életét nemcsak önmaga élte, 
olykor szenvedte, közvetlen környezeté­
ben tapasztalta, hanem eleinte botladoz­
va, akadozva, később határozottan hirdet­
te műveiben az általános társadalmi át­
alakítás sürgető szükségét, érzékelhető 
közeledését. E felismerésekhez említett

szombathelyi személyes sorsa is nagy­
mértékben hozzájárult szépszámú ottan 
írott versének lírai hitele szerint. Emez 
új kötetében az 1942-ig keletkezett költe­
ményei mondott, merész magatartásának 
tanúi. A Szegény ország (1941) kötettel 
zárul első korszaka. Szülővárosa tehát 
kezdő költői lépéseinek, derengő eszmél­
kedésének és három regényének, valamint 
irodalomszervező, közönségtoborzó szere­
pének, a közművelődés önzetlen szolgála­
tának adott terepet.

Művészete, eszmélkedése életének 
pécsi korszakában mélyült el az odaho­
zott tapasztalatok, dunántúli utazásai 
alapján. Jelen válogatásának kétharmada 
ez útóbbi életszakasz terméséből került ki. 
Teljes joggal. Költeményei arányát nem­
csak tartalmi jegyek, tényezők, hanem 
színvonalemelkedések határozták meg. 
Főképpen maga a költő — a legjogosul­
tabb személy — szabta meg ekként a mi­
nősítés arányát. Ezek azonban külsőleges 
szempontok, a költemények e kötetbe 
foglalt mennyiségüktől és minőségüktől 
függetlenül, egy egységes lírai folyamat­
ba foglalódva, az érdemes költő arcképét 
vetítik elénk.

A verskedvelő olvasó az első sorok 
nyomán bizalmasan hajlik a költő vonzá­
sának arányához, ővele együtt emlékezik 
tűnt tájak, múlt szépségek, fájó vagy vi­
dító jelen hangulatkeltő őszinteségére, 
bensőségére: Bárdosi Németh János em­
berségére. Költőnk lényegében szereti az 
embereket, mert megbocsát nekik az elle­
ne elkövetett hibáikért, szereti tehát, még 
ha olykor korholja is őket, simogatása vi­
szont mindig enyhítő, dorgálása halk 
hangú, s rendszerint szelíd bocsánatkérés­
sé enyhül. Szeret emlékezni egyéni és 
családi múltjára, válságaira, örömest idő­
zik egykori kedvelt helyein, tágabb hazá­
jának mégis csak az egész Dunántúlt 
tudja, szereti tekinteni. Szinte pontosan 
ismeri, hol legkékebb ottan az ég, hol. 
merre úsznak legbodrosabb felhők, hol 
zeng e tájon legbájosabban a madárdal. 
hol konog-bonog a pásztorkolomp, és merre 
kondulnak a hívogató harangok: az egész 
Dunántúl a költészet kies hazája az ő 
számára is. Az emberi küzdelmeket szin­
tén ez a tágabb környezet ismertette meg 
vele, megbocsátó gyöngédsége, általános 
szeretete végül is az őszinte, igaz humánu­
mának egyetemességébe ömlik bele. Nem 
kell hangoztatni: a körülötte mostan meg­
újuló világ szerzi számára a legszebb 
örömöket, hiszen egykori álmait, töpren­
géseit látja bennük megvalósítva, életre 
keltve. A szegénység egykori átka, nyűge 
szinte szeme láttára szűnt mag. Boldog te­
hát, a jobb emberségbe vetett bizalma 
nem csalta meg, sőt őt magát is fölemel­
te.

Majdnem minden indíttatására egy- 
egy versét kellene idézni, erre azonban 
nincsen szükség, mivel költőnk benne él 
az irodalmi közvélekedésben, nemcsak 
egyes kötete, hanem alkalmian megjelent

néhány verse is élénk érdeklődést kelt. 
Most egy gondosan összefogott, hatalmas 
verscsokrot nyújt olvasóinak; a csokor­
nak ugyanis az az elemi tulajdonsága, 
hogy együtt jellemzi leginkább a virágba 
szökkent természetet, szálanként pedig 
egy-egy változatát jelenti. Az egész csokor 
pedig a növényvilág kinyílt lelkének szép­
ségét árasztja. Költőnk lelkének virág­
csokra ez az új kötet, egyes versei úgy 
sarjadtak ki lelkéből, ahogyan a bimbó 
pompázó virággá feslik ki; jóllehet alak­
juk, színük, illatuk, kinézetük különböző, 
ezért megannyi kismesteri  remeklés. Va­
lahogyan ekként kell közeledünk költőnk 
e kötetéhez: tetszetős csokor az egész, 
emellett egyes darabjai jellemzik az egé­
szet: egy nemes költői lelkületet. (Mag­
vető.)

Paku Imre

PAKU  IMRE (1910—1975) fáradhatatlan 
munkálkodásban eltelt évtizedei eredménye­
képpen vitathatatlanul sokrétű és emléke­
zetre méltó életművet hagyott ránk. Iroda­
lomtörténeti, -szervezői és -kritikai tevé­
kenységét, érdeklődési körét, jelentősen be­
folyásolta szülővárosa (Hódmezővásárhely), 
egyetemi tanulmányainak helye (Szeged), de 
a könyvkiadóknál, a különféle lapok szer­
kesztőségében végzett munkájával országo­
san fontos műhelyek alkotó tagjává is vált. 
Életének utolsó éveiben, látszat szerint „vé­
letlenül” , született és erősödött kapcsolata 
Nógráddal, Salgótarjánnal a PALÓCFÖLD- 
del. Újabb lehetőségeket talált itt a maga 
számára és vállalt mindannyiunk hasznára; 
részesévé vált Nógrád szellemi, irodalmi 
életének is.

Valójában nem volt ez véletlenszerű, ha 
tudtuk és ismertük Paku Imre egyéniségé­
nek jellemző vonásait: érdeklődésének nyi­
tottságát és érzékenységét, a jó ügyek szol­
gálatára való mindenkori készenlétét és 
készségét, a mások iránti figyelmességét. A  
fejlődő, nagykorúságának tudatára ébredő 
Salgótarján légköre, a Madách-hagyomá­
nyok újraéledésének izgalmassága, a Palóc­
föld szellemi hatásainak érlelődése, és a 
megyei irodalmi élet segítésének tiszta szán­
déka kötötte őt ide. Tanulmányai, irodalom- 
kritikai cikkei, előadásai, és a látogatásai 
idején vele folytatott beszélgetések emléke­
zetesek és maradandók számunkra.

Most, halálának első évfordulóján is rá 
kell döbbennünk, hogy a még intenzív al­
kotói korában bekövetkezett halála milyen 
veszteséget jelentett körünknek is. Köteles­
ségünknek tartjuk hagyományozó és erősödő 
örökségét megőrizni.
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