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PALÓCFÖLD
Mit je len t és meddig tart a  forradalom ? — e kérdések legtöbb­

ször a tanterm ekben fogalmazódnak meg ily’ szabatosan, s az ugyan­
csak precíz felelethez a lexikonok — termelőerők, term elési viszo­
nyok, osztályharc, hatalom, fegyveres harc stb. — címszavai je len ­
tik a fogódzót. Az elm életi tétel ism erete azonban csak az alkal­
mazni tudásban értékelhető teljes biztonsággal. Amihez ez esetben 
a társadalm i gyakorlat szolgál kontrollként. Nem kell más, csak 
módosítani a  kérdő form ulát — például így: befejeződik-e a forra­
dalom a fegyverropogás, a „ki kit győz le” stádium elm últával? —, 
s máris gondot okoz a válasz (lásd: „mindennapok forradalm isága”). 
Nem könnyű persze belátni, hogy a békés építés is harc kérdése, s 
hogy reflexeink éppen azért mozdulnak nehezebben, m ert a „ba­
rikádon innen” kell megújulniok.

Lenin tudta, s vallotta: a burzsoázia, az arisztokrácia gyárait, 
föld jeit ki lehet sajátítani a proletárdiktatúra jogán, de a polgári, 
kispolgári m entalitást nem lehet egyetlen rohammal legyőzni, né­
hány intézkedéssel megszüntetni, hisz’ annak egyes jegyei mélyen 
szívódtak a társadalom pórusaiba, s hagyományozódtak nemzedéke­
ken át. A forradalm i folyam atban csak azt tekinthetjük befe jezett­
nek, ami gyökeret eresztett a mi kultúránkban, ami szokássá a la­
kult. Tanításának ez az eleme is m érceként használható: hol tar­
tunk az átm enetben, mennyiben vált természetes szükségletünkké, 
lételem m é a könyv, a  tudás, a  „szépség hatalm a”?

Mára odáig jutottunk — és nem kis erőfeszítések árán —, hogy 
ism erjük és elism erjük a tétel igazságát: a  kultúra fejlesztése a szo­
cializmus építésének nemcsak egyik alapvető feladata, hanem fel-

TÁRSADALOMPOLITIKAI, IRODALMI, MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT



tétele is a politika, a  gazdaság eredményességének. Mondjuk (gyak­
ran memoriterszerűen is) a  szavakat — gondolataink, tetteink azon­
ban még a beidegzett, a  megszokott parancsát követik. Hosszú küz­
delem szülte például az úgynevezett „bárom nyolcas” jogát, s most 
azt akarjuk, hogy a munka is „művelt” legyen, az úgymond szóra­
kozásra. pihenésre kiharcolt hányad se legyen magánügy, értelem ­
mel. erőfeszítésekkel telítődjék. Társadalm ivá szélesedett, politikai 
rangra em elkedett a  közművelődés ügye, része lett a mozgalmi m un­
kának, bebocsátást kér a gyárkapukon, „takaró ját az óvodákban, 
iskolákban varrják ”. De feszüljön csak meg egy kicsit is a gazdaság 
terve, zavarja csak meg egy színházi, zenei program az oktatási in ­
tézmény nyugalmát, s olykor m áris visszacseng a korábbi (alapvető­
en helyes, de merev) felfogás: az üzemben term elni, az iskolában 
tanítani kell. a  kikapcsolódás a „kultúrház” dolga.

Mint számtalan példa igazolja: a munkásművelődés — politikai 
célkitűzéseinknek megfelelően — „kivívta” méltó jogait társadal­
munkban. Munkások százai, ezrei tanulnak a nagyobb tudásért. a 
több, alaposabb szakmai, politikai ism eretért. Jó  néhányan pedig a 
bizonyítványért — a kiemelkedés reményében. S  hányan szeretné­
nek tisztes szándékkal: de éppen gyerm ekeiket nevelik az állam
biztosította jogon. Csábító leegyszerűsítés: a munkásművelődés —
felnőttoktatás. De éppen a szocialista brigádmozgalom bizonyítja: 
nem így van.

A kulturális nevelő munka sokrétűen — de nem zökkenők nél­
kül — épül be a szocialista személyiség- és közösségformálás folya­
matába. Tanácskozásaink egyik fő tém ája  a kulturális vállalás, de 
a term elésközpontúság továbbra is szigorúan háttérbe szorítja a 
„szocialista módon tanulni és élni” követelményeit. Kibontakozó­
ban az egyéni vállalások rendszere, de egyelőre tanácstalanok va­
gyunk: egyik „bevált” sablon sem használható az önművelés m ér­
céjeként. A brigádokkal és értük kulturális heteket. vetélkedőket, 
fórum okat rendezünk, zsürizünk, pontozunk, s alig tudjuk kikerül­
ni a látványtörekvés, a  form alitás buktatóit és megőrizni (legalább) 
a versenyek tisztaságát. A munkásművelődés bázisait a  nagyüzemek 
képezik, azokban is a legöntudatosabb (kommunista, törzsgárda­
tag), legképzettebb (többszakmás, érettségizett) munkások. És a hát­
térben művelődési ház, könyvtár s néhány — de szakem ber! — 
népművelő. De sok törekvés futott m ár zátonyra a bejárók ügyében, 
s éppen ott megoldatlanok a tárgyi és személyi feltételek, ahol a 
munkássá válás folyam ata csak most van kibontakozóban!

Példás eredményeket tudhat magáénak az „egy üzem — egy is­
kola” (de mondjuk inkább így: „üzemek a gyerm ekekért”) mozga­
lom. Nem volt eddig szokás e kapcsolatba a családot is beleérteni. 
Pedig az igényes vagy igénytelen művelődés forrása éppen a szü­
lői ház, a  felnőttek gondolkodása, m agatartása, a  könyvekhez való 
viszonyuk, a „kulturális beruházások” aránya a családi költségve­
tésben, a lakás berendezése, az öltözködés milyensége — és sorol­
hatnók tovább a gyermekre (direkt módon vagy közvetetten) ható 
tényezőket. A fogyasztói szem lélet sem velünk született sajátság — 
ha hajlam unk van is rá. A szülőktől lát először példát a gyermek 
az önző kaparkodásra, vagyonteremtésre — no és persze a józan 
takarékosságra is. A családi nevelés éppen úgy nem privát ügy, 
mint ahogyan az iskolai oktató-nevelő munka sem belügye a tan­
testületnek. Az üzem — bárm ily szokatlan is — az ott dolgozó szü­
lők révén közvetíthet az iskola és a család között, sőt számon kérhe­
ti, rendszabályozhatja is a nevelésben felelőtlen szülőket.

Csak töredéke mindez azoknak a gondolatoknak, am elyek a köz­
művelődés-politikai párthatározat végrehajtásának eddigi tapaszta­
latait elemezvén megfogalmazódhatnak. Az értékelésben a  szem lélet- 
form álás kedvező tendenciái akkor is biztató kezdetnek minősültek, 
ha egyelőre — mintegy fejlődésünk velejáró jaként — ellentm ondá­
sokkal terhesek, ha a kezdeményező szándék, a jóakarat még meg- 
m egbicsaklik gondolkodásunk korlátain. Az eredmények viszont 
egyúttal azt is je len tik , hogy ú jabb  nagy lépéssel távolodtunk el a t­
tól a korszaktól, melyben fehér folt jelezte vidékünket a kultúra 
térképén, s előbbre léptünk a szocialista város kibontakozásának, a 
megyeszékhelyi kulturális centrum funkció kiteljesedésének folya­
m atában. Magunk terem tette alapokra építkezhetünk s form álhatjuk 
jövőnket, melyben nem kisebb — csak más eszközökkel, minden­
képp fejlettebb , „intenzív” tudattal megoldható — feladatok sorjáz­
nak a gazdaságban és a szellemi szférában egyaránt.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
A jólét „szellemei” és a szellem 
jóléte

A hatvanas évek néhány vitája (főként a Rozsdatem ető ál­
tal felkavart vihar), majd az 1968—1972 közötti időszak kispol­
gáriság-kritikája jelzés volt. Maga a társadalom jelezte — nem 
tudatosan, de nem is nagyon érzékletes módon —, hogy új em­
beri igények, másféle normák vannak kialakulóban. A „jól él­
ni”, mint társadalmi program és egyéni törekvés (a gyakorlat­
ban vonzó, sokakat mozgósító lehetőség) többféle felfogást ho­
zott felszínre.

Az anyagi értelemben vett jobb élet némileg „váratlanul” 
érte a társadalmat. A közgondolkodást formáló publicisztiká­
nak, s magának az irodalomnak is az első ösztönös reagálása a 
fogyasztói társadalom veszélyeinek felidézése volt. Ebben az 
elutasító reagálásban is kifejeződött már a jólét tágabb értel­
mezésének igénye. De egyelőre a tagadás hangja volt az erő­
sebb. Így lett a Coca Cola „réme” után tíz évvel a fridzsider a 
polgári hajlandóság szimbóluma, s még inkább a szocializmustól 
idegen életforma bélyege. Amiben szerepet játszott az a tény is, 
hogy a korábbi szocializmusfelfogásban (főként a propaganda­
munkában kifejeződő szocializmusképben) számos aszketikus 
elem is volt, a magasabb életszinvonal ugyan állandó, de lénye­
gében absztrakt módon megfogalmazott célként szerepelt.

Az anyagi javak egyre nagyobb választéka, megszerzésük 
nagyobb lehetősége azonban az egyes társadalmi rétegek szá­
mára — több okból is — eltérő mértékben jelentett tényleges 
lehetőséget. Az új helyzet (a differenciálódás, az érdekkategó­
riák felvetése) a nivelláláshoz, a mechanikus felfogású egyenlő­
ség gondolatához, a társadalmi érdek abszolút voltához szokott 
közvéleményben tovább fokozta a tudat és életmód közötti ösz­
szefüggések iránti érdeklődést, a magatartás és közgondolkodás 
kölcsönhatásának elemzésére inspiráló igényeket. Ezt az igényt 
erősítette, hogy a hazánkba áramló turizmus és az itthonról 
(nagyrészt Nyugatra) irányuló idegenforgalom első nagy fellen­
dülését éltük át a jelzett időszakban. A sportolók után útrakelt 
az értelmiség, a munkásság jobban kereső csoportja: utazó or­
szág lettünk. S  az útilázban (a templomok, múzeumok, bazár­
üzletek forgatagában) gyakran elveszett a lényeg. A kulturális 
élmények, a társadalmi tapasztalatok bővülése mellett az utak 
értékelésében másodlagos szempontok kapnak nagyobb hang­
súlyt. Ebben a helyzetben az új gazdaságirányítási rendszer —, 
illetve annak az egyénekre, a csoportokra gyakorolt hatása —, 
váltott ki újabb, szenvedélyes vitákat. Az anyagi ösztönzés el­
vének alkalmazása (esetenként módszereit, formáit illetően nem 
szerencsés gyakorlata), a munka általában vett elismerése mel­
lett a munka minőségének preferálása (a gondosan szervezett 
előkészítő propaganda mellett is) új és szokatlan volt, hatása a 
közgondolkodásra, annak egyes elemeire (pl. az értékrendre) és 
így közvetve az életmódra korántsem volt homogén.

A társadalomirányítás centralizált formája és a munka 
alkotó jellege, a kezdeményezés lehetőségeinek összehangolása 
számos fontos kérdést vetett fel. Ezek közül is a közösséghez 
való viszony értelmezése kötötte le a legnagyobb figyelmet. A 
társadalom az osztály, mint közösség, egyfelől általános foga­
lomként jelent meg sok ember tudatában; a gyár, a műhely, a 
termelőkollektíva, mint konkrét, (s konkrét érdekekkel rendel­
kező) közösség nagyonis gyakorlati problémák hordozójaként 
jelent meg másfelől.

A életmódban, magatartásban, közgondolkodásban végbe­
ment változások — azoknak összes ellentmondásaival együtt — 
folyamatosan tudatosultak. Ez a folyamatosság tükröződött ab­

ban, ahogyan a társadalom a változások irányát, mértékét és 
ütemét elemezte, várható hatásait kutatta. Kezdetben a kis­
polgáriság elleni fellépésben is inkább a negáció, az elutasítás 
dominált; csak fokozatosan érett gyakorlattá a felismerés: a
kispolgáriság elleni fellépés sikerének legfontosabb feltétele a 
szocialista életmód konkrét, az egyes embernek is szóló, vonzó 
megvalósítható programja. Így vált a kispolgáriság-fogalom is 
folyamatosan gazdagabbá, így vált általánosabbá a helyesebb 
felfogás: nem csupán az önzés, a harácsolás, az anyagiasság so­
rolható e társadalmilag veszélyes és káros magatartásforma kri­
tériumai közé; súlyosabb és jelentősebb problémák forrása le­
het a politikai szélsőségekre való fogékonyság, a köz ügyei irán­
ti érdektelenség, értékeink, eredményeink lebecsülése.

A szocialista életmód kialakításának (az egy évtized alatti 
viták egyik tanulsága ez) vannak a közgondolkodás fejlődésé­
ben kifejeződő feltételei is. Ma már azonban nyilvánvaló az is, 
hogy a felvilágosodás íróinak, gondolkodóinak jó szándékán alig 
jutnánk túl, ha — kidolgozva a szocialista életmód valamiféle 
absztrakt, sematizáló normáit — ennek puszta hirdetésétől re­
mélnénk alapvető változásokat.

Közismert például, hogy az életmódszervezés minden kor­
szakot és társadalmi csoportot jellemző eleme az időgazdálko­
dás, a szabad idő mennyisége, szóródása és felhasználási módja. 
Ma — a 44 órás munkahét általános bevezetése után — is de­
formálják az objektív és szubjektív tényezők egyik feltételét 
jelentő, értékteremtő időgazdálkodási modellt.

Sokat elemzett problémakör az időgazdálkodás és az inf­
rastruktúra fejlettsége közti összefüggés, az időgazdálkodás és 
a közlekedési körülmények közötti kapcsolat. Az a társadalmi 
réteg pl., amelynek munkájában évente 30—32 héten át a szer­
vezett ipari tevékenység mellett a mezőgazdasági is állandóan 
(egyes időszakokban igen intenzíven is) jelen van — megfele­
lő anyagi feltételeket teremt magának, egyúttal azonban idő­
gazdálkodási okok miatt az anyagi javak felhasználási mód­
já t korlátozza. Az agglomerációban felépült kis paloták és dí­
szes kerítéseik nemcsak azért szaporodtak gombamód, mert a 
módos gazdák, a városi kispolgárság életvitele anakronisztikus 
példaként él tovább a felszín alatt, hanem azért is, mert az itt 
élők (időhiány miatt is) munkájuk hasznát, értelmét is csak 
ilyen látványos módon fejezhetik ki. Vagy hasonló módon tor­
zul az időgazdálkodási modell a fiatal házasok, az otthont te­
remtők, a pályakezdők körében, akiknek az önálló lakás meg­
teremtése — a társadalmi támogatás mellett is — több éves, 
megfeszített munka eredménye. Az már valóban tudati ténye­
zőkkel összefüggő jelenség, hogy egyes csoportok valós anyagi 
lehetőségein kívül eső életformaszintet céloznak meg, ezt sza­
bad idejük, szellemi és fizikai energiáik teljes (helyenként a 
rablógazdálkodás határait súroló) mozgósításával tudják csak 
fenntartani.

Az életmódszervezés egyik sajátos problémája a nemzedé­
kek együttéléséből, a hagyományok, a jelen viszonyok és a táv­
latok kölcsönhatásából fakad. A párválasztás, az emberi kap­
csolatok alakulása az elmúlt harminc évben viharos gyorsaság­
gal változott meg, lassúbb ennél például az ünnepnapok, a 
családi és társadalmi ünnepek rendszerének, módjának és tar­
talmának változása.

Az életmódelemek között is legszembetűnőbb a nemzedé­
kek közötti kölcsönhatás szerepe az embereknek a munkához 
való új viszony kialakulásában. A munka mint a személyiség 
fejlődését elsősorban, alapvetően biztosító tényező — az élet­
mód minőséget meghatározó eleme. Azaz: ma már általánosan 
ismert és elismert tény, hogy a szocialista módon végzett mun­
ka és a szocialista életmód egymástól elválaszthatatlan. A szo­
cialista életmód kialakításának tehát döntő láncszeme a mun­
kához való viszony átalakítása. Ugyanakkor azonban az is két­
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ségtelen, hogy ez az életmódterület a legösszetettebb. Magába 
foglalja a munka indítékát és célját, minőségét, alkotó vonása­
it, az egyes emberre, a közösségre gyakorolt hatását stb. Te­
hát: érinti a pályaválasztást, a hivatástudatot, a munkafegyel­
met és kezdeményező jelleget, a tudatosságot, a munka kultú­
ráját stb. A társadalmi hagyományok, a munkaszervezettség, a 
munkahelyi demokrácia, az erkölcsi és anyagi megbecsülés, a 
termelőeszközök fejlődési struktúrája, a kollektívákban kiala­
kult belső viszonyok számos olyan elemet mutatnak ma még, 
amelyek előző generációk munkafelfogásából maradtak fenn, él­
nek tovább. Másrészt tény, hogy a munkához való szocialista 
viszony számos eleme nemcsak kialakult, hanem erős, egyre 
szélesebb körben él (kommunista műszakok, munkaverseny-moz- 
galom, DH, önmeó, védnökségek, szocialista brigádmozgalom 
stb.).

A munkához való szocialista viszony fejlődésében azonban 
nemcsak globálisan jelenik meg korunk, társadalmunk átmene­
ti jellege; egy-egy nagyobb korszakon belül a fejlődés ellent­
mondásai, különböző intézkedések, törekvések is módosíthatják 
annak fejlődési ütemét. A teljes foglalkoztatásra törekvés ab­
szolutizálása és a gazdaságos termelés sürgető parancsa közötti 
összefüggés ma — a gazdasági szervezés, a termelési kultúra 
adott fejlettségi fokán — az üzemek, a munkahelyek egy ré­
szében valóságos konfliktusként jelenik meg. A termelőerők 
fejlettségi foka, a munka szervezettsége ma szükségszerűen idé­
zi fel azt az elementáris munkaerő-szükségletet, amellyel az 
üzemek ma küzdenek, amelyet az üzem irányítói objektív kény­
szerítő erőként tartanak számon.

Ez a (jórészt szemléleti, felfogásbeli okokból származó) túl­
zott munkaerő-szükséglet, amely együtt jelentkezik a kapun be­
lüli munkanélküliséggel, a minőségileg kifogásolható munkából 
fakadó munkaerő-pazarlással — a gyakorlatban a munkához va­
ló szocialista viszony erősítését szolgáló nevelő munkát, annak 
hatását gyengíti.

A szocialista módon végzett munka a gazdaság különböző 
szektoraiban nem azonos ütemben fejlődik. Ebben az egyenlőt­
len fejlődési ütemben fejeződik ki az adott gazdasági ágazat 
műszaki-technikai színvonala, az ágazat iránt támasztott társa­
dalmi követelmények, az ágazatban kialakult munkakultúra­
szint. A felsorolt elemek természetesen nem azonos ütemben 
fejlődnek. Például az építőiparban kialakult sajátos helyzet az

ágazat iránt támasztott társadalmi igények és a munkakultúra 
szintje közötti konfliktuson alapul; bár az is kétségtelen, hogy 
ez a konfliktus sokáig nem tartható fenn, a társadalom érdekei­
nek garantálására — meg fogja a szükséges változásokat kivál­
tó intézkedéseket tenni.)

A munkához való szocialista viszony kialakulásában fonto­
sabb kérdés: a társadalom a termelés minőségét vagy mennyi­
ségét preferálja-e elsősorban, az egyéni vagy a kollektív telje­
sítményeket becsüli-e jobban.

A szocialista brigádmozgalom politikai jelentősége — noha 
a hármas célkitűzés egyik eleme sem abszolutizálható — első­
sorban abban jelölhető meg, hogy a szocialista módon végzett 
munkát, a művelődést és az életmódot együttesen vallja prog­
ramjának, úgy, hogy a kollektíva egész tevékenységét tartjuk 
eredményei alapjának. A mozgalom fejlődési perspektívái is eb­
ben a legmesszebbre mutatóak. A vállalások egy része (pl. a 
művelődési jellegű vállalás) a jövőben egyre inkább konkrét, 
egyéni lesz, azonban ezekben is vagy ezekben még inkább a 
közösségért vállalt felelősségnek kell kifejeződnie. A brigádmoz­
galom most kibontakozó több értékes vonása közül alighanem 
leginkább figyelemre méltó a közösségi újabb értelmezése, új 
formáinak megjelenése. A mozgalom hőskorában a kollektivitás 
elsősorban a közösen végzett tevékenységet jelentette. Együtt a 
munkában, együtt a szórakozásban, a művelődésben — a kol­
lektív magatartás igénye így, közvetlen formában jelent meg. 
Ez a forma — a közelmúltban egyre jobban érzékelhető mó­
don — nehezen tartható fenn, fejleszthető tovább. Differenciá­
lódnak a brigádtagok anyagi viszonyai, egyre nagyobb szerepet 
töltenek be a családi kötelékek (így például a dolgozó nők szá­
mának növekedése a brigádok közös hétvégi kirándulásait rit­
kábbá tette). A műveltség gyarapodásával szélesedik a szabad 
idő felhasználására vonatkozó igények skálája. Mindezek a ko­
rábban kialakult közösségi magatartás új kifejezési formákkal 
való kiegészítését igénylik: a közösségi élet újabb elemeit erő­
sítik meg. Így egyre nagyobb hangsúlyt kapnak a közösséget 
szolgáló munkaformák, a közösség érdekeit kifejező tevékeny­
ségek. A közösségi szemlélet és a közösségi tevékenység együt­
tes fejlődése így fontos tényezője a közgondolkodás változásá­
nak, elsősorban a tulajdonosi szemlélet erősödésének, az érde­
kek helyes értelmezésének és az egymásért, a közösségért vál­
lalt felelősség növekedésének. Kiss Aurél

Milyen a mai munkás?
 Milyen a mai munkás és milyen legyen? 

Az első hallásra könnyűnek tűnő kérdésre 
valamennyien nehezen fogalmazzák meg a 
választ. Arckifejezésük töprengővé válik, ke­
resik a szavakat: személyes tapasztalataik
szólamokkal, ideákkal, olvasmányélmények­
kel keverednek.

A s.-i ngyvállalat munkaerő-gazdálkodási 
csoportjához kopogok be. Nem véletlenül: 
évente 3—400-an lépnek ki és csaknem ugyan­
annyian jönnek ide munkát vállalni. A kö­
zépkorú munkaerő-gazdálkodó rezignáltan 
válaszol a kérdésre: milyenek:

— Ahány ember, annyiféle.. .
— Nem lehet általánosítani ?
— Nehéz — vágja rá, aztán hozzáragaszt­

ja  — A legtöbb „teleírt'’ munkakönyvvel jön 
ide, márpedig egy mai munkás nem éppen 
ilyen...

— Így hát aki új munkakönyvvel érkezik, 
az m ár.. .

—.. .az kezdő. Nem az iskola neveli mun­
kássá a fiatalt. Legfeljebb itt válik azzá.

— És valóban válik is?
— A környezet önmagában még senkiből 

sem formált munkást. Ez csupán csak lehe­
tőség arra, hogy azzá legyen valaki.
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— Milyen munkássá? — csökönyösködök.
— Visszatértünk eredeti kérdésünkhöz, de 

nem baj. Szerintem törzsgárdistává. A mai 
munkás jellemzője kellene legyen, hogy hű­
séges a munkahelyéhez, megbecsüli magát, 
ha őt is megbecsülik. Azt hiszem, ez az alap­
ja  mindennek...

Ötven év körüli szocialista brigádvezető. 
Egy nagyvállalat törzsgárdistája. 20 éve dol­
gozik ugyanazon a helyen:

— Szerintem, korosztályonként kell vizs­
gálni, hogy milyen. Mert más a nyugdíjhoz 
közelebb álló munkás, mint aki tegnap vagy 
egy éve jött a vállalathoz. A fiatalok sokol­
dalú elméleti képzést kaptak — de hiányzik 
a gyakorlatuk, tapasztalatuk. Az idősebbek 
meg éppen a gyakorlatban precízek. Szerin­
tem a mai ötvenesek adják a munkások 
legstabilabb rétegét. A munkanélküliség gon­
dolatot és magatartást gúzsbakötő erejét már 
ők sem ismerik, de őket még megtanították 
dolgozni.. .

— Miért, a mostani fiatalokat nem tanítják 
meg?

— Most mindenre kevesebb idő jut. Az ok­
tatásra is. A nevelésről és a példamutatás­
ról nem is beszélve.

— Úgy érti, hogy a  példamutatáshoz is idő 
kell?

— A nevelés lényegében példamutatás, 
vagyis összefügg azzal. A fiatal megmoso­
lyogja az öreg szakit, amikor az a munka

után letisztítja a gépét és a szerszámait. Pe­
dig a közmondás is azt tartja : „rend a lelke 
mindennek”. Enélkül nincs fegyelem. A rend 
és a fegyelem pedig fontos értékmérője a 
munkának és a munkásnak.

— Mit lehet tenni?
— Én a szocialista brigádokat tartom a 

munkássá nevelés iskoláinak. A brigád egy 
kis világ, egyik kristályt képző cseppje for­
málódó társadalmunknak. S talán közhely, 
de ide kívánkozik, hogy a cseppben tükrö­
ződik a tenger.. .

— Önmagukról elmondhatja ezt?
— Nem szeretek dicsekedni, de talán el­

mondhatom, hogy igen.

26 éves fiatalember, egyik üveggyártó üze­
münkben csoportvezető: húsz-huszonöt mun­
kás munkáját kell irányítania, megszervez­
nie, ellenőriznie. Szorgalma és a tanulása ré­
vén kapta ezt a megbízatást, azonkívül párt­
bizottsági tag is a gyárban, ami nemcsak 
rangot, hanem tágabb látókört is nyújt szá­
mára. Munkástársai szeretik, mert nem „fel­
legekben járó” vezető.

— Itt dolgoztam én is köztük — mutat a 
több négyzetméteres üvegtáblákkal bajlódó 
emberekre.

— Azt jelenti ez, hogy most már kívülről 
szemléli őket ?

— Úgy érzem, hogy nem. Közülük való 
vagyok, s most is közéjük tartozom.



— Milyennek látja őket?
— A nagy többségük művelt. Pedig a leg­

többen faluról jöttek ide, velem együtt hoz­
ta őket a kényszer. Ebből a kényszerből az­
tán az egész országot gazdagító erény lett: a 
paraszt levedletté a régi gúnyáját, fölvette a 
városi divatot meg a szokásokat Munkássá 
lett? Azzá, de nem olyanná, mint akinek 
már az apja és a nagyapja is itt koptatta az 
üvegvágót. De az évek nem múltak el nyom­
talanul: sokan itt fejezték be az általános 
iskolát, ki ilyen, ki olyan szakmai vagy po­
litikai tanfolyamot.

— A tanulás változtatta meg őket?
— Igen is, meg nem is .. .
—  ?
— A munkában jártasabbak lettek, jobban 

értik a szakmai fogásokat, némelyik már kri­
tizálja a csoportvezető irányítását is, ha va­
lamivel nem ért egyet, s neki van igaza. A 
másik meg — ha tartózkodva is — már vé­
leményt mond a termelési tanácskozáson. 
De a többség még hallgat, csak figyel. Mint­
ha csak azt latolgatná: „Okos legyek vagy 
szép? Eh, inkább szép, akkor jobban csurog 
a prémium”. Az effajta ember szereti a bé­
kességet, közben nyomorgatja az életet, 
hogy több jusson a cifra kerítésre.. .

— Eszerint csak a pénz kötőféke húzza 
őket?

— A legtöbbet még igen. Most. Talán már 
nem sokáig. A fiatalokat már kevésbé, Ők 
más horizontot látnak maguk előtt. De aki 
családot akar alapítani, annak hajtani kell. 
A családhoz lakás, ehhez pénz. nagy pénz 
szükséges.

 Milyen a mai munkás? Olyanok, amilye­
nek Asperján György „hősei” a „Vészkijárat- 
bejárat”-ban? Kerestem a hozzájuk hasonló 
figurát. Azt az embert, akinek a munka ro­
bot vagy önámítás; aki valahol az igazi élet 
perifériáján él, s eszébe sincs beljebb me­
részkedni.

A nagyüzemi munkásszálláson kötök ki, 
találomra nyitva be az egyik ajtón. Az ízlé­
sesen berendezett négyágyas szobában egye­
dül öli az időt egy férfi. A negyvenet már 
betölthette, alakja telt, az arca löttyedt. Je l­
legzetes sörhasa van.

— Mit érdekli, hogy milyen a mai mun­
kás?

A barátságtalan fogadtatás akkor sem ol­
dódik, amikor elmondom az érveimet. Ciga­
rettára gyújt s titokzatosan mosolyog:

— Olyan a mai munkás, amilyenné te­
szik.. .   A haverok.. .

Kihúzza magát: „nagy titkot árult el”. Ha­
tásszünetet tart, akárcsak a nagy színészek:

— Én itt élek a szállón. Azt hiszi, jó  itt? 
Tiszta ágy van, szekrény is. ahová bedugha­
tom a rongyaimat. Az üzemi konyhán lehet 
zabálni. Szabad idő is van, de minek? Me­
hetek a csárdába a többivel, ha van pén­
zem. De sokszor az sincs. Akárcsak a nő! Az 
is hiányzik...

Figyeli, milyen választ kap. Önmagának 
tetszeleg, érezhetően nem őszinte. Csak het­
venkedik, mint az olyan ember, aki tartal­
matlan életét önmaga előtt is azzal akarja 
leplezni, hogy nagyot mond — s végül ma­
ga is elhiszi.

Egy mozdulattal megállítja a nagy pontos­
ságú szerszámgépet. Bólint, hogy érti, miről 
van szó, s int, hogy menjünk ki az üzem za­
jából. Az ajtó előtt rágyújt. Megerősíti, hogy 
tanultabbak, felkészültebbek a mai munká­
sok, de:

— Szerintem az életkortól függ, hogy mi­
lyenek. Mindjárt meg is magyarázom. Az 
ötven-hatvan évesek nem látják tisztán a

szocializmus építésének távolabbi állomásait 
de a munkájukat kifogástalanul, fegyelme­
zetten elvégzik. A húsz-negyven évesek értik 
a társadalom fejlődését, érzik, hogy „jó lo­
von ülnek”, de a munkafegyelemmel már 
baj van. Pedig, aki nem szeret dolgozni, az 
másként nem boldogulhat, csak hamis úton.

— Nem mondanám, hogy ez a korosztály 
nem szeret dolgozni. Túlzásnak érzem.

— Akkor másképpen fogalmazok: ez a kor­
osztály nem tanult meg úgy dolgozni, aho­
gyan mink megtanultunk.

— Miért?
— Sok boga van ennek. Talán mert meg­

változtak az életkörülmények...
— De hiszen ezt a szorgalmas munka ered­

ményezte!
— Igaz, csak nem annak a korosztálynak 

a munkája, amelyikről beszélünk. A  jobb 
körülmények következtében pedig puhábbak 
lettek az emberek, s ez már magával hozta a 
meg nem szolgált előnyöket is.

— Milyen előnyökre gondol?
— Mindenekelőtt a családi előnyökre: a

gyereket körülvevő majomszeretetre, a sem­
mit nem nyújtó gyerekkort átélt szülő min­
dent nyújtó akaratnélküliségére: „Neked
jobb legyen, mint nekem”. Ismerős szöveg, 
nem? Vagy beszéljek a vállalati előnyökről? 
Ugyan miért kereshet egy munkás többet 
egy másik üzemben, mint hasonló munkával 
az előbbi helyen? Micsoda lélek- és köte­
lességdeformáló lehetőség! És mi nyújtjuk!

— Kik?
— Mindannyian. Az aki ezt megadja, de 

hallgatólagosan az is, aki behúnyja a szemét, 
hogy ne lássa. Közben szentségei, mert ő ke­
vesebbet kap, mint az új ember. A vándor- 
macska.

— A munkások többsége nem az.
— Igaz, de ha így haladunk, azzá lesz. 

Vegyék már végre észre, és tegyenek vala­
mit a munkaerkölcs lezüllése ellen .. .

A munkás nem terem, nem születik, nem 
is nevezik k i: „te pedig ezentúl munkás
vagy.”  Végül is hát hogyan „lesz” a munkás? 
S, hogyan „lesz” milyen lesz a mai munkás? 
A választ egyik patinás hírű ipari szakmun­
kásképző intézetünk igazgatójánál kerestem.

Egy biztos: nem attól lesz a fiatalból 
munkás, hogy idejön az intézetbe tanulni — 
szögezi le határozottan. — Munkássá válni

csakis gyárban, műhelyben, munkásközösség­
ben lehet.

— Egyszóval: valaki belép a gyárba se­
gédmunkásnak, s máris munkás?

— Nem. Hosszabb ez a folyamat.
— Milyen hosszú? Meddig tart?
— Ez a körülményektől is, a személyektől 

is függ...  Mint mondtam, nem itt az intézet­
ben lesz valakiből munkás. Legfeljebb azo­
kat a legszükségesebb elméleti és gyakorlati 
ismereteket kapja meg, amivel elindulhat a 
munkássá válás útján.

— Mi kell tehát ahhoz, hogy ennek az út­
nak végére érjen?

— Mindenekelőtt gyakorlat a munkában. 
Talán sokéves tapasztalatszerzés, egy kisebb 
vagy nagyobb munkáskollektívában való ed­
ződés. S ne felejtsünk ki még valamit. Bár­
milyen furcsának is tűnik, de nagyon fontos 
ebben a folyamatban a honvédség szerepe.. .– ?

— Azért, mert itt a fiatalok nagyon jelen­
tős szemléletbeli változáson mennek keresz­
tül. Megismerik az életnek egy másik — a 
munkásélethez hasonló: kemény — oldalát, 
ahol nem az érzelmek, hanem a realitások 
uralkodnak.

— Ami nem jelenti az érzelmek száműzé­
sét.

— Természetesen, de témánk megközelíté­
sében ez a vonal most a barkohba sze­
rint mondva — nem jellemző. De ne men­
jünk tovább a munkássá válás vonalán, hi­
szen az alapvető kérdés, hogy milyen a mai 
munkás.

— Nos, milyen?
— Régi tapasztalat, hogy a magyar mun­

kás nem szereti a sok beszédet, inkább dol­
gozik. Kevés szóból is ért. Manapság azon­
ban mintha többet beszélnénk, mint dolgoz­
nánk. Ez idegesíti a munkást. Különösen a 
munkásoknak az elit rétegét.. .

— Nehogy már munkásarisztokrácia le­
gyen!

— Nem így értettem. Eliten azt értem, aki 
a legkülönb. Aki mindent odaad, feláldozza a 
szabad idejét, vállalja a legnépszerűtlenebb 
és legnehezebb társadalmi ténykedést is. 
Szóval: a legderekabb. Még sokan vannak.

— Hogy-hogy sokan vannak még? S kik 
vannak még?

— A két kérdés összefügg. Van ugyanis 
egy befelé forduló réteg. Akik ide tartoz­
nak, azok nem azzal törődnek, hogy minden­
kinek jó  legyen, hanem csak a „saját kis 
kommunizmusukat” építik. Mert a szocializ­
musuk már felépült. Nyilván látják ezt a 
közösségért hajtók is. Azt is látják, hogy 
amíg emezek tollasodnak, jutnak valamire, 
ők megmaradnak „vállald ezt”, „tedd azt”, 
„mutass példát” embereknek. Először jön a 
keserűség, azután a közöny, s mondjam to­
vább?

— Eszerint kétfajta munkás van?
— Hadd mondjak még egy fa jtá t! Ez az a 

korosztály, ahova rendszerünk nagy öregjei 
tartoznak.

—  Furcsa meghatározás.
— Való igaz, de kijár nekik ez a jelző.
— Akárcsak a tudomány nagy öregjeinek. 

De miért?
— Mert ezek a munkásemberek teremtet­

ték meg a mát. Ők szenvedték és harcolták 
végig a tegnapot, hogy ma vitatkozhassunk, 
mi legyen holnap és hogyan alakul az éle­
tünk holnapután. Nagyobb megbecsülést ér­
demelnének. . . .

— Az ország anyagi helyzete.. .
— Nem a pénzt értem elsősorban. Persze 

azt is. Sokkal lényegesebb lenne a jövőbeli 
munkásgenerációk hivatástudatának kialakí­
tása érdekében, hogy figyelmesebben bán­
junk ezekkel az öregekkel. Mindenki, kivétel 
nélkül!

Padár András
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Elveszett évek
— Csak tudnám, ki a fene buzdította a 

lányom, hogy a marhák közé menjen. 
Még egy hetet sem bírt ki szegény a bü­
dösben. Futkosott, mint a gyík, ki-be, 
kapkodott a levegő után. Küldtem a klub­
ba, el is ment egyszer a jámbor, de a le­
gények tánc közben fennhordták orru­
kat, nem szoktak a szecskaillathoz: — 
Szaglol — mondták a szerencsétlennek. 
Az meg bőgve loholt haza, hogy ő ezt 
nem bírja tovább, s inkább elmegy a vá­
rosba feleannyiért. Négy napig dolgozott 
a téeszben. Én meg ezért taníttattam há­
rom esztendeig: oda volt Gyarmaton.
Nem akartam beleavatkozni a dolgába, 
ne mondják rám, maradi vagyok. De bár­
csak tettem volna. Ha látná Zsuzsiká­
mat, még most is gubbaszt, mint macska 
a kemencepadkán, sehogy se bírom a ma­
gakorúak közé küldeni — panaszkodik P. 
István. Homlokán mintha futótűz cikáz­
na, s elfüstölögni érezné atyai tekinté­
lyét, mert hagyta második lányát állat- 
gondozónak tanulni.

K. Józsefnek is kedvezőtlenek a tapasz­
talatai. A megye egyik szarvasmarha-te­
nyésztő gazdaságában töltött el néhány 
hónapot: — Bambán néztek rám az öre­
gek, ahogy megjelentem az istállóban. Se 
ágazatvezető, se agronómus nem kísért 
engem. Előtte mondták az irodán: holnap 
munkába állhatok. Oké, dünnyögtem, 
mert egyébként se szeretem a felhajtást. 
Mutatták a standomat, én meg álmos sze­
mekkel a tehenek adatai után matattam. 
Akkorát zuhantam a sz.. ,-on, hogy elre­
pedt a bal kezem. Gyorsan forrt be, jár­
tam is azután dolgozni negyedévig este­
reggel. Nem mondom, szép pénzt emeltem 
le, de ott kérem irgalmatlan bűzök fele­
seltek egymással, néha fuldokoltam, mint 
a kísérleti egér az üvegbúra alatt. De hoz­
zászoktam, meg az ezresek is kellettek. 
Akkor szóltak a haverok, megyek-e Veszp­
rémbe kubikolni. Az se könnyebb, de 
hét végén tuti a szabad szombat, itt meg 
azzal ijesztgettek a régiek, hogy kará­
csonykor, újévkor meg húsvétkor is tárt 
karokkal várnak. Mutattam nekik az ök­
lömet, aztán meg búcsút intettem a falu­
nak is. Legalább világot látok, nem pos­
hadok abban a dög mocsolyában...

2.
Könyörtelenek a számok, mentesek min­

den szubjektivizmustól. Magyarországon 
az 1970—71-es tanévben 1030 elsőosztá­
lyos szarvasmarhagondozó szakmunkás- 
tanuló kezdte tanulmányait. Egy év múl­
va kétszázzal kevesebb, tavaly már csak 
745. Az idén tovább zuhant a számuk. 
Közben kormányhatározat, rendeletek 
születtek a hústermelés fokozására, prog­
ramokat hirdettek. Építették rendre a tég­
laistállókat, amerikai tehénfajtákat röpí­
tettek Ferihegyre, szakmérnökök Írtak ta­
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nulmányokat a korszerű takarmányozás­
ról. S a szarvasmarha-tenyésztésért indult 
fergeteges rohamban mintha elfeledkez­
tek volna a másik oldalról: a személyi fel­
tételekről.. .

Nógrád kimondottan kedvező adottsá­
gokkal rendelkezik az állattenyésztés fel­
lendítéséhez: a csíraszagú langyos szél üde 
legelőket birizgál, a hegyhátnak indult 
meredekek nem tűrik hátukon a trakto­
rokat, vadak egyelik és vízfolyások irdal­
ják az erdőszéli gabonát. A juh, a tehén 
megkeresi magának a betevőt, s ha hoz­
záértően bánnak vele, szépen fizeti tejjel, 
hússal, utóddal. Csak hát ember kellene 
hozzá istápolóul! Fiatal, erős, iskolázott.

A b.-i Mezőgazdasági Szakmunkásképző 
Iskolát már csak ezért tartják fenn. Ha a 
szigorúan vett takarékosságra figyelnénk, 
tulajdonképpen már zárni kellett volna 
örökre a kapuját. Szeptember elején még­
is megnyitotta. Pompa nélkül, csendesen, 
mert augusztus közepén még csak nyolc 
jelentkezési lap érkezett az intézménybe. 
Futkosnak a vezetők szanaszét a megyé­
ben, magánnyomozói szimattal kutatták 
elő azokat, akik máshová nem feleltek 
meg, s icike kedvük maradt a továbbta­
nuláshoz. Azok azt hitték, rajtuk segít az 
iskola, amikor szélesre tárta előttük kapu­
it; eltekintve felvételi vizsgától, jelentke­
zési előírástól. Fordítva helytállóbb: ők
mérsékelték az intézmény refrénszerűen 
ismétlődő gondjait.

— Hat éve még 213 tanulónk volt, az 
idén a negyede tanul a három évfolya­
mon — kesereg a szakmunkásképző isko­
la fiatal igazgatója. — A kollégiumban 
százhúsz diákot tudnánk kényelmesen el­
helyezni. Üres minden harmadik ágy...  
Írtunk Pest és Heves megyébe is udvari­
as, terjedelmes levelet. Bolondok lenné­
nek ideirányítani az általános iskolásokat: 
a végén még itt ragadnának, s ebben a 
munkaerőínséges helyzetben még a béna 
is számít.

— És miért ilyen alacsony a környékről 
jelentkezők száma?

— Ki jönne? A városi gyerek ipari 
szakmát tanul az apja után, vagy gimná­
ziumba küldik. A falusi gyerek meg? Még 
akinek kedve lenne az állattenyésztéshez, 
azt is lebeszélik. Kisezer az érv, ami a 
szakma ellen szól. A nyolcadikos apja 
egész életét a szántóföldön meg a szaka­
dozott falusi istállóban töltötte, diplomá­
sat akar a csemetéből, de azt semmikép­
pen nem, hogy a termelőszövetkezetbe ke­
rüljön. Óvja attól, mint a pestistől — kü­
lönösen az istállótól. A gépesítésbe még 
el-elkeverednek, mert ha egy idő után 
megunják, még mindig akad százféle 
üzem, ahol tárt karokkal várják szerelő­
nek, lakatosnak, hegesztőnek. De hol ne­
veljen borjút az itt végzett szakmunkás, 
ha meggyűlik a baja a vezetőséggel, vagy 
csak elege van a szövetkezetből? Legfel­
jebb segédmunkásnak állhat.. .  — ömlik 
a szó az igazgatóból.

Hosszú évek óta szívügye a mezőgazda­
ság utánpótlása. Még a megyei tanács elő­
adói székében ült, amikor készített egy fel­
mérést: négy évfolyamon százötven-egy­
néhány gondozó, szakmunkástanuló ka­
pott bizonyítványt, de amikor szedték vol­
na össze őket speciális tanfolyamra, mind­
össze hármójukat találták eredeti foglal­
kozásukban. Hogy a többiek hová tűn­
tek? Egyik cukrász lett, másik a tejüzem­
ben próbált szerencsét, harmadik sikere­
sen férjhez ment, s az ember nem en­
gedte a tehenekhez, bárhogy is rirnánko- 
dott. Mintha szél csapott volna a porha­
lomra, szétrebbentek.. .

— Az idén tizenöten végeztek, közülük 
kilencen maradtak a megyében, de a nya­
kam rá, hogy azóta a fele is odébbállott 
már.

— A gazdaságok nem irányítják ide a 
nyolcadikosokat?

— A falusi fiatal előbb jut el az Ika­
rusba, a műszergyárba, mint a kilométer­
rel idébb eső tehenészeti telepre. Az ipa­
ri üzemek autóbuszt küldenek értük, 
üzemlátogatást szerveznek még a szülők­
nek is. A termelőszövetkezetekben meg jó, 
ha valaki foglalkozik a szakmunkásjelöl­
tekkel. Az egyik nagy gazdaságban még 
arra sem jutott az energiából, hogy a te­
rületükhöz tartozó öt általános iskolába 
elsétáljanak, s ejtsenek néhány szót a 
mezőgazdasági munkáról. Ide is úgy kell 
csalogatni a tsz-vezetőket; vizsgaelnöknek 
kérjük fel egyiküket-másikukat; legalább 
így szeretnénk rádöbbenteni őket a való­
ságos helyzetre.. .

— Megoldás? — fordulok az ablakon át 
egy töfögő-pöfögő teherautót bámuló 
igazgatóhoz. Gondterhelt arca valamicskét 
simul, mert egyelőre még nem olyan nagy 
a veszedelem, mint amilyen feneket le­
hetne keríteni neki:

— A felnőttképzés marad. Néhány esz­
tendeig. De, hogy mi lesz tíz év múlva...?

3.

— Nem avatkozhatunk a család életé­
be. Tanácsokat adhatunk, eligazítást; ren­
dezvényeket szervezünk, kiállításokat, ve­
títéseket — fogad Szabó Ferenc, a Nóg­
rád megyei Pályaválasztási Tanácsadó In­
tézet vezetője s a szomszéd szobából vas­
tag iratköteget hoz elő. — A pszicholó­
giai csoport tavaly nyomonkövetési fel­
mérést végzett, s egyéb kérdésekre is vá­
laszt kerestünk.. .

Kövessük a mezőgazdasági szakmunká­
sokat pályájukon, hátha elvezet az út az 
utánpótlásgond gyökeréig. Félszáz fiatalt 
kérdeztek meg: csak kétharmaduk helyez­
kedett el az iskola befejezése után szak- 
képzettségének megfelelően. A munkába 
állók hatvan százaléka már másutt van, 
a többiek is megjegyezték, hogy nem te­
kintik életcéljuknak az állatgondozást. Az 
okok között a „rossz munkakörülmények”- 
rovat dominál. Mert a pénzre nemigen pa­
naszkodhatnak:  a harmadéves tanuló pél­



dául féléves gyakorlaton 4—4300 forintot 
is megkeres. Az egyik állami gondozott 
fiú, akinek szinte még nadrágja sem volt, 
vizsgára kétszázötven köbcentis motorke­
rékpárral érkezett vissza. (Igaz, ahogy a 
gazdaság vezetői elmesélték, az idő alatt a 
tejhozam kétszáz litert emelkedett, mert 
a „gyerekek” a tanultak szerint takar­
mányoztak.) A kezdő szakmunkások bére 
három-négyszerese az egyetemi végzett­
séggel rendelkezőkének, s mégsem szim­
patikus a szarvasmarhagondozó-szakma.

— Az üzem nyújtsa ki a kezét és tart­
sa meg a fiatalt, ne engedje szélnek, mint 
kotlós a csibéket. Mi háromezer gyereket 
irányítunk a népgazdaság igénye szerint, 
a téeszek meg mindent elintéznek azzal, 
hogy fényes papírra írt levelet külde­
nek, azon közlik, mennyi tanuló kellene
— ráncolja össze homlokát az intézet ve­
zetője. — Az sem mindegy azután, kire 
bízzák a „toborzást”, mert csupán mun­
kaköri kötelességtől hajtva nem lehet a 
jövőre vigyázni. Különösen amikor ilyen 
cudar harcok folynak az ipari üzemek 
között is a tanulókért, s a mezőgazdaság
— különösképp a szarvasmarha-tenyész­
tés — labdába sem rúghat.

Szemléltető példákat sorolnak, mennyi 
szívós akadálya van igyekezetüknek. Hiá­
ba győzködnek gyermekek jövendőjét 
rajzolgató szülőket, a család teljes befo­
lyása alatt levő csemetéket, ha két évvel 
ezelőtt a szomszéd lány úgy menekült az 
istállóból, mintha a föld rengett volna. 
Emlegetik az ilyen eseteket. Az egyik 
gazdaságban átszervezés miatt a legfiata­
labb szakmunkásoknak kötöttek útilaput 
a talpuk alá. Végül is „humánusan jártak 
el” : nem a kétgyermekes apáknak, anyák­
nak kelleti máshol keresni a boldo­
gulást.

A falu azonban érzékeny, a falusiak 
nem felejtenek. Finom barométerként rea­

gál a község közvéleménye, s még azok 
is messze elkerülik a major tájékát, akik 
titkon tsz-ösztöndíjra pályáztak.

4.

A szakosított telep krétaszínű istállói 
szabályosan váltakoznak a repedezett be­
tonúttal, amely egymáshoz fűzi a hul­
lámtetős, apró ablakos épületeket. A bejá­
ratnál faragott sorompó, alatta enyhén 
ereszkedő teknő, hogy a gumiabroncsok 
recéi között is fertőtlenítsen a közelről 
émelyítő szagú lé. A kiskapu előtt hok­
kedlira helyezett bádoglavór, a sebtében 
összetákolt fabódéban a bakter.

— Idegeneknek tilos a bemenet! — ká­
rálja, s a kusza, vörös ákombákommal 
teli táblára mutat.

— Bátya, hívja ki nekem L. Lászlót! 
Azt, aki most végezte be az iskolát...

— No, azt lehet — mormolja sárgult 
fogai között az öreg, s eltotyog a harma­
dik istállóhoz, prédának hagyva a gazda­
ság e fontos objektumát.

A fiatal szakmunkás fehér gumicsiz­
mában, fakószín köpenyben kerülgeti a 
tócsákat. Bemutatkozunk egymásnak a 
drótfonatos kerítésen kívül.

— Azt hallottam, el akar menni a téesz­
ből. Igaz a hír?

— Igen, elpályázom.
— Nem erre számított talán?

Az igazat megvallva, előre láttam, 
mi lesz. De most már nem érdekel en­
gem se az ösztöndíj, se a sok prófétabe­
széd. Minek a sok pénz nekem, ha se 
szombatom, se vasárnapom? Hajnalban, 
mikor a kakasok is legszebb álmukat 
alusszák még, én már cihelődök. Délelőtt 
rohanás haza, pihenek néhány órát, késő 
délután újra ki a telepre. Váltás nincs, 
mert az egyik öreget megrúgta a tehén, 
otthon nyomja az ágyat. Még szerencse, 
hogy nem tört csontja.

— Ha elmegy, kárbavész három év, 
amíg tanulta a szakmát.

— Kárba. — mondja. — Nem én le­
szek az első.

— Mi lesz az állatokkal?
— Majd csak találnak valakit a he­

lyemre. Beletanul ebbe egykönnyen. Még 
segítek is neki, csak mehessek már . . .

5.

A c.-i termelőszövetkezet a megye leg­
nagyobb szarvasmarhatartó gazdasága. 
Csodaszámba megy az eddigi tapasztala­
tok szerint, hogy szinte minden évben 
két-három fiata l t  küldenek a szakmun­
kásiskolába. Sőt, szeptemberben a szécsé­
nyi mezőgazdasági szakközépiskola kihe­
lyezett osztályának harmincöt felnőtt ta­
nulója is megkezdte itt a második év­
folyamot.

— Hogy csinálják?
— Törődni kell a fiatalokkal, babusgat­

ni őket. Figyeljük a lépésüket, a feltéte­

leket is megteremtjük. Gondoskodtunk a 
munkában váltótársakról is, hogy a sza­
badnapjukat pihenéssel tölthessék. Van, 
akinek ez nem tetszik: azt mondja, keve­
sebb a teljesítmény, vékonyabb a boríték. 
A másik meg azért tapsikolt, hogy köny­
nyebb lett a helyzete. Ki érti ezt? — so­
rolja a tsz-elnök.

A c-iek szeretik az állatokat. Nem né­
zik ki a faluból, aki „csak gondozó”, sőt... 
Rangot szereztek maguknak a fiatal szak­
munkások, versenyezve tanulnak tovább, 
nem elégszenek meg a szakmunkás-bizo­
nyítvánnyal. A legélesebb eszűeket, a 
szorgalmasabbikját középvezetőnek neve­
lik. Az előmenetel lehetősége nem mézes­
madzag, amit az agitáláskor elhúznak az 
ifjú orra előtt.

A megye másik csücskében, a p.-i kö­
zös gazdaságban sem gond egyelőre az 
állatok gondozása. A fiatal elnök mégsem 
nyugodt, mert nyolc-tíz esztendővel előre 
gondolkodik. Elkövetnek mindent, hogy 
fiatalokat csábítsanak a téeszbe, még csa­
lafinta eszközök sem hiányoznak a reper­
toárból. Ennek díszletei az udvar szegle­
tében pihennek. Tarka pircs-zöld akadá­
lyok, méter magas kapuk: az általános is­
kolások lovasszakkörének versenykellé­
kei. „Ha az istállók környékére jutnak a 
srácok, majd megszeretik az állatokat is” 
— tartják .. .  Lassú tűz ez is . ..

— Amíg nem gombnyomásra működik 
a villa, nem lesz leányálom szarvasmarha­
tenyésztő szakmunkásnak lenni. Itt van­
nak a korszerű épületeink: olyanok, mint 
a rohadt almák. Kívülről gyönyörűek, 
fényképezőgép lencséje elé kívánkozók. 
Benn meg? Elvitte pénzünket a téglafal, a 
cseréptető. A technológiai berendezésekre, 
szociális létesítményekre nem maradt. 
Alig tudtunk összekaparni valamit, hogy 
mégis embernek való munkakörülménye­
ket biztosítsunk — magyarázza az elnök.

Az é.-i termelőszövetkezet a megye leg­
nagyobbika.

— Beszélhetünk hatékonyságról, terme­
lékenységről, a hozamok lendítéséről, de 
csak ha képzettek a gondozók, szeretik 
szakmájukat, parancsnak fogadják az elő­
írásokat — mondja az elnökhelyettes. — 
Mi sem dúskálunk fiatalokban. Érzi is a 
szarvasmarha-állomány. Mit tegyünk? Né­
hány évig még az űrt toldozzuk-foldozzuk 
a felnőtt szakmunkások képzésével. Úgy 
tűnik, hátrafelé tolatunk, vissza a gyors­
talpaló módszerekhez. Akik elvégezték az 
iskolát, jó  helyre kerülnek. Itt a Zsiga 
gyerek is. Nem sokáig téblábolt a jószág 
mellett. Tehetséges, tanul: kiemeltük ve­
zetőnek. De mindenki az sem lehet.. .

6.

S. Kálmán világéletében földművelő 
volt. Járt a juttatottba, kapálta-kaszálta 
az apai örökséget, a hozomány három 
holdat. Tizenhat éve léptek be a közösbe 
az asszonnyal együtt. Három gyereket 
nevelt fel: a legkisebb kőműves lett, a
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másik fiú gyári munkás, esztergályos. A 
lányt adminisztrátornak adták. Takaros: 
portájának metlachilappal művészien ki­
rakott teraszán diskurálunk.

— Sanyi csinálta — mutat büszkén a 
málna-csokoládé-citrom színű novaburko­
latra, mintha enélkül élete értelmetlen 
lenne. Az udvaron túró göndör szőrű, lógó 
fülű mangalicát kíséri tekintete.

— Az állatokat ki látja él?
— Mi ketten, az asszonnyal.
— Hogyhogy a gyerekek nem mentek 

a tsz-be?
— Elegen vagyunk a családból mi. Azt 

akartam, többre vigyék az anyjuknál, ap­
juknál, ne görnyedezzenek a forróságban 
a mezőn.

— A gyárban többet kell dolgozni.
— Ott nyolc óra után sikta. Lefüröd­

nek, utána irány haza. Mi meg alig va­
gyunk ki a koszból, ruhát kell cserélni, 
mert büdös lesz tőlük az egész ház.

— Ha mindenki így gondolkozna, las­
san nem lenne kéz a közösben.

— Mennek azért oda is. Akiket nem 
vesznek fel máshová. Valamiből azért él­
ni kell. Nem igaz? — néz rám savószínű 
szemeivel.

— Azt mondják, azzal rémítgetik a 
gyerekeket, ha nem tanul rendesen, me­
het a téeszbe kocsisnak.

Mosolyog, nyelve hegyén már ott volt 
a válasz, de valami visszatartja a mon­
datot. Egyre gondolunk mind a ketten: 
hovatovább majdhogv szégyenszámba

„Előbb-utóbb égető gond lesz a mező­
gazdasági szakmunkások utánpótlása. A 
gépekhez, növényvédői munkakörbe csak- 
csak elhelyezkednek a fiatalok, de az is­
tálló tabu. Lehetne nagyobb a propagan­
da, változhatna a szemlélet. A feltétele 
mindkettőnek, hogy az állatgondozók, el­
sősorban a szarvasmarha-tenyésztők mun­
ka- és életkörülményei kedvezőbbé vál­
janak: őket is megilleti a szabad szom­
bat, a pihenőnap, a nyolcórás műszak. 
Ma már nem elegendő a fiatalnak, hogy 
keres 6—8000 forintot, azt is nézi, milyen 
áron. Az idősebbek még igénytelenebbek 
s talán ez is közrejátszik abban, hogy a 
termelőszövetkezetek nem kényszerültek 
rá az állattartás feltételeinek gyors csi­
szolására. Mert akkor lehet vonzó is, mint 
például a sz.-i baromfitelep, a p.-i álla­
mi gazdaság sertéskombinátja, ahol való­
ban gombnyomásra etetnek, itatnak, trá­
gyáznak. De ma még kevés gazdaságban 
látnak előre, pedig a jövőtervezést nem 
álmodó szavakkal mérik, hanem cseleke­
detekkel.” (megyei pártbizottsági munka­
társ.)

„A jelenlegi munkaerő-gazdálkodásban 
még nem érezteti hatását, hogy az állat­
tenyésztő szakmunkástanulók száma egy­
re csökken: belső, üzemi átcsoportosítá­
sokkal a tsz-ek segítenek bajukon, s még

mindig tartalék a felnőttek képzése. A 
fiatalok megnyerésére egyébként nem 
ösztönzi senki és semmi a gazdaságokat. 
A megye termelőszövetkezetei megküld­
ték szakmunkástanulói igényüket az ötö­
dik ötéves terv időszakára: szám szerint 
háromszázharmincöt állattenyésztő isko­
lázását kérik. Ennek egyharmada sem 
biztosítható. Mi is vizsgálódtunk: a tanul­
mányi szerződések rendszere főként a 
felső- és középfokú tanintézményekbe 
járó fiatalokat érinti, de ha ösztöndíjat 
ajánlana a szakmunkásjelöltnek, akkor 
sem biztos a  siker. A gyógyszer: gépesí­
tés, gépesítés, gépesítés. . ”(tanácsi mun­
kaügyi osztály vezetője.)
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Óriási a hangzavar a falusi iskola fo­
lyosóján. Még csak év elején járnak a 
nyolcadikosok, de a pályaválasztásra va­
ló felkészülést nem lehet elég korán kez­
deni. Körben állnak a fal mellett.

— Hová jelentkeztek továbbtanulni?
— Villanyszerelőnek — mondja a kis 

tömzsi.
— Én parkettás leszek, az jól keres. . .
— Autószerelő szeretnék lenni.
— A termelőszövetkezetbe készül va­

laki? — próblákozom a kérdéssel, mert 
tudom, a tsz és a körzeti iskola között 
együttműködési szerződés született.

A kérdésre mély hallgatás a válasz.
Szabó Gyula

A tsz-elnök fiatalsága
Az ecsegi Béke Tsz nem szűkölködött sorsfordulókban, 

ilyennek tartották például 1956-ban a szilárd helytállást, s az 
azt követő egyesüléseket is. A tagok szerint sorsdöntő jelentő­
ségű esemény volt az is, amikor Kazinczi Jánost, a Pásztói Gép­
javító Állomás igazgatóját megválasztották a szövetkezet elnö­
kének.

A Kazinczi család mátraszelei, csak János, a második fiú 
jött a világra Tatabányán. Ő is csak megszületni ment oda. 
Különcségét a mérhetetlen szegénységnek, a munkanélküliség­
nek, a szelei bányák bezárásának „köszönhette”. Akkortájt, ha 
dolgozott is valamelyik akna, a felvétel már szünetelt. Csibaj- 
bánya, Jánosakna, Vízvölgy és a Boronyi-bánya nem kínált 
munkát, a kisbányát pedig, ahol addig Kazinczi László, a csa­
ládfő is csákányozta a szenet, végleg bezárták. Bányász pedig 
nem szívesen megy a „felvilágon” földet túrni az Észak-ma­
gyarországi Kőszénbánya Társaság birtokán, ha egyáltalán ott 
juthat is egy talpalatnyi hely a sok éhes mellett. A napszám 
csak az éhenhaláshoz elég. Végül mégse lehetett más választás. 
Tekercsik a tarisznyába, és nekivágni a szomorú ismeretlen­
nek! Hírlett amúgyis, hogy Tatabányán más világ járja, ott 
hibádzik a vájár, a fejtő. Az asszony meg csak kijön addig a 
hátrahagyott krajcárokból meg az ismeretségből, ami a köl­
csönt és az alamizsnát serkenti.

A szívós Kazinczi László hatodmagával nyakába vette az 
országutat. Nem ültek vonatra, csak amúgy mezítlábasán rót­
ták a kilométereket. Mátraszelétől Tatabányáig; ami a sínek 
mentén is több mint 250 kilométer, országúton meg ennél is 
több.
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Szerencsével jártak, Tatabányán kapva-kaptak a gyakorlott 
munkáskézen, sőt a barakkokban lakást is foghattak maguk­
nak. Lehetett költözni a várandós asszonnyal. Tragikomikus 
költözés: a magukon hordottakon kívül minden megfért egy 
ládában.

No, azután meg is látszott rajta, hogy nem falun, a kemen­
cepadkán szülte meg az édesanyja, hanem városi barakk szobá­
ban, ahol nem a mestergerendán idétlenkedett a beretva, a 
naptár és az álmoskönyv, hanem urasan az asztalfiában a többi 
ekszcajggal együtt: ami Lacinak, a Mátraszelén született test­
vérbátyjának eszébe sem tolult volna, János már tizenkét eszten­
dős korában arról álmodozott, hogy az elemi után beiratkozik 
a polgári iskolába. Igaz, úgy fogott a feje, mint a beretva, vizs­
gák idején alig győzte a kitűnőket hazacipelni. Csak hát sze­
gény családban vakmerő álomnak számított az iskolázás. A 
bátyja már az erdőn dolgozott, most rá került a sor, hogy eny­
hítsen a család nélkülözésein, hiszen akkor már Vilma nővére 
és Gábor öccse is ott alkalmatlankodott minduntalan a kuckó­
ban. Meg a házat is törleszteni kellett: hitelből vették a telket 
és kalákában verték a vályogot, húzták fel a falakat, csak a 
tetőszerkezet elkészítéséhez szükségeltetett ácsmester. „Majd 
tanulsz te az erdőn” — mondta édesapja. — „Az a nincstelenek 
polgári iskolája.” Ültetgették a nehéz erdei földbe a kurta cse­
metefákat, szedték a gallyat a tenyésztésre hozott muflonoknak.

Amint betöltötte a tizenötödik eszendejét, elővette az édes­
apja: „No, fiam felnőttél, ideje, hogy kezdjél valamihez!”

Kért egy biciklit kölcsön, fölültette a „fölnőtt fiút” a vázra 
és rátaposott a pedálra. Valamelyik szomszéd rá is kiáltott: 
„Hová viszed azt a sűrű csomagot, Laci?” A családfő meg büsz­
kén fölszegte a fejét: „Viszem eladni. Hátha megveszi valaki.” 
Először Kisterenyén próbálkoztak a lakatosnál, de az nem tar­

megy, ha valamelyik szülő gyereke „csak” 
mezőgazdasági szakiskolára jut el.
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tott számot inasra. Tarjánban sem találtak lakatost, akinek inas 
kellett volna. Gemza, az autószerelő széttárta a karját: „Sajná­
lom, elegen vagyunk.” Tinorovszki, a villanyszerelő gunyorosan 
a szemükbe nevetett. Végre Kis-Tarjánban, Drevenka András 
kovácsmesternél szerencsével jártak. „Nekem ugyan lesz már 
egy inasom” — mondta a kovács. — „De azért fölveszem Jan­
csit is, mert nagyon értelmes gyereknek látszik.” A várható 
nagy jólétet mindjárt föl is vázolta a mester: „Kap ágyat, ehet­
ihat, ami belefér, kitanulja a kovácsságot, még fizetni se kell a 
tandíjat, mint a polgáriban. Kazinczi uram meg minden kará­
csony előtt hoz egy hízott libát, hogy mégse tartsam a gyereket 
ingyen. Tán még nem is értékelnék az igyekezetemet.”

Az a nagy jólét és gondoskodás mindjárt az első napon a 
visszáját mutogatta. Kaptak ugyan egy-egy vaságyat az ablak 
nélküli, vízhányásos kamrában, ahol magukkal hozott háziszőt­
tes pokróccal takarództak, s a vékony takaró alatt hideg ve­
rejték verte ki a testüket. Még nagy szerencse, hogy annyi 
svábbogár nyüzsgött a hálókamrában, hogy lapátolni lehetett 
őket. A lapátolás azután vitt némi melegítő pezsgést a vérük­
be. Enni is kaptak rendesen. Bögre kávé, szelet kenyér volt a 
reggeli. Csakhogy hatkor kezdték a munkát, reggelit meg csak 
az kaphatott, aki előbb 12 patkót kinyújtott gömbvasból. Reg­
gel-délben-este, étkezés előtt tele kellett hordani a vödröket 
vízzel, a tüzelős kannákat meg szénnel. Vacsora előtt elpucol­
ták a disznók alól a trágyát, az udvart, ólat fölseperték. Ün­
nepek közeledtén külön feladatot is kaptak: ők végezték a ka­
rácsonyi és húsvéti nagytakarítást. Vacsora után az egyik inas 
fölmosta a konyhát, a másik kisuviszkolta a mester bakancsát. 
Közben hattól-hatig — reggeli- és ebédszünettel — megállás 
nélkül izzott a vas a fújtató alatt, s csattogott a nehéz kalapács 
az üllőn. Szombaton hazalátogattak, hétfőn hajnalban újból 
kezdtek. Természetesen gyalog tették meg oda is. vissza is az 
utat. A kovács nem lakott messze, csak 10—12 kilométerre, a 
mátraszelei vályogháztól.

Drevenka Andrást, a mestert 1944 tavaszán behívták kato­
nának. Mielőtt bevonult volna, maga elé rendelte inasait, de 
csak annyit mondott: „Amíg én katona leszek, ti tartjátok el 
a családomat!”

Kazinczi János, aki már a segédlevelet várta, elhatározta, 
hogy mihelyt felszabadul, átmegy az acélgyárba dolgozni, ahol 
valamivel emberibbek a munkakörülmények, s legalább fizet­
nek is a munkáért. Július elsején jelentkezett az ipartestületben 
a segédleveléért. Az ipartestületi jegyző azonban nem adta át a 
hivatalos írást, csak felmutatta, azután szertartásosan bezárta 
asztala fiókjába.

— Amíg a mestered a hazát védi — mondta —. te vagy 
köteles eltartani a családját.

Letörten tért vissza a kovácsműhelybe, hogy verje a tüzes 
vasat, mint már évek óta tette.

Szeptemberben mégis kézhez kapta segédlevelét. Első útja 
az acélgyárba vezetett. Jólöltözött titkárnő foglalkozott a mun­
kára jelentkezőkkel. Először mindenkitől, tőle is, azt kérdezte 
meg: „Meg tudná mondani, hogy kik az ajánlói?” Mert az Acél­
gyárban nem dolgozhatott akárki, hadiüzem volt az már akkor 
Előkelőbbnek tartották a többi üzemnél. Itt rendesebben fizet­
tek, mint máshol, a családosok lakást is kaptak a gyár maga­
építette telepén. Kazinczi János nem válaszolhatott egyebet:  
„Engemet a két karom ajánl.” A nő elmosolyodott: „Jól van 
akkor a kőműveseknek fog segíteni. Később majd meglátjuk ”

Mindössze három napig volt sittnyik a kőművesek mellett 
utána áthelyezték a kovácsolóműhelybe. Első béréből nyom­
ban kerékpárt vásárolt. Büszkén biciklizett be mindennap a 
gyárba, ahol ugyan meg lehetett szakadni a munkától, de leg­
alább értelme volt.

December 18-án váratlanul vége szakadt a jó világnak. Ka­
zinczit kora reggel váratlan látvány fogadta: a munkások nem 
a műhelybe iparkodtak, hanem sűrű gombócokban az iroda kö­
rül csoportosultak. Kereste a maga munkatársait, nagysokára 
talált egy ismerőst, Kovács Miklós Hlavajt.

— Mi történt? — kérdezte ijedt csodálkozással Kazinczi.
— Láthatod. Leállt a gyár.
Csakhamar egy tisztviselő jelent meg a színen. Papírokat 

szorongatott a kezében.
— A gyárat, mint fontos hadiüzemet, a biztonságosabb Du­

nántúlra költöztetjük a munkásokkal együtt — mondta. — Fel­
olvasok két névsort, az elsőben szereplők csak a bevagoníro­
zásban vesznek részt, a második névsorban levők viszont hol­
nap, vasárnap állnak munkába és az utolsó csavarig leszerelik 
a gyárat. Hétfőn reggel hatra mind a három műszakbeli dolgo­
zó köteles megjelenni és rakodásban segíteni.

Kazinczi nevét a második névsorban olvasták, tehát a va­
sárnapi leszerelőmunkások közé osztották be. De már szomba­
ton, amikor letették a munkát, elhatározta, hogy ő bizony nem 
hagyja el többé Nógrád megyét, azt is megbánta, hogy meg­
születni Tatabányára ment, amit édesanyja is csak „sose lás­
sam”-módon emlegetett.

Hétfőn a vagonírozás időpontjában bevetette magát három 
hasonló korú, tizenkilenc éves társával a közeli Nagyerdőbe. 
Kazinczinak kispuskája is volt, amit ügyes kovács módjára ma­
ga eszkábált össze. Éjszakára még hazaszöktek. Kazinczi várat­
lanul otthon találta Laci bátyját és a nővére férjét is. A sógor 
ijesztő híreket hozott. A szovjetek elől menekülő németek a 
civilek között is kegyetlenül osztották a halált, különösen a ka­
tonaköteles fiatal emberekre pocsékolták a golyót, ha nem mu­
tattak hajlandóságot az evakuálásra. Idős Kazinczi a vacsora 
alatt az udvaron őrködött, éberen leste az utcáról érkező ne­
szeket, de a vacsorázok kihallatszó beszédét is. Vacsora végez­
tével odahagyta őrhelyét és visszatért a házba.

— Jobb lesz nektek az erdőn hálni — mondta némi sejtel­
mességgel. — Irat nélkül nem mentek semmire. A tintát úgyis 
az ördög találta ki, a törvényt meg a fiskálisok úgy kifiguráz­
zák, hogy az olajos istennyila jobban eltéved rajta, mint a vi­
tézkötésen. A német azonfelül csak köp a törvényre...

Karácsony előtt két nappal édesapjuk vitte meg a hírt, 
hogy a németek lóhalálban elkotródtak, a szovjetek még nem 
érték el a falut. Mátraszele a senki földje lett. Haza lehetett 
térni vacsorázni. Vacsora után már nem mentek vissza az er­
dei rejtekbe, hanem a zöldségvermet szórták be szalmával 
és ott húzódtak meg mindaddig, amíg a „tovarisok” baráti szó­
val elő nem hívták őket.

Laci, a legidősebb fiú meg is ölelgette az orosz katonákat, 
nagy karély zsíroskenyeret kent és mindegyikbe külön-külön 
belekóstolt, hadd lássák, nem mérgezett az étel. S a kedves ven­
dégek farkaséhesen falták be a piros paprikával megszórt cse­
megét.

Szent karácsony estéjén a község valamennyi épkézláb em­
bere halottakat temetett, s hogy a sírásónak való műveletet ne 
akadályozza „anyaghiány”, s hogy az ünnepen se unatkozzék a 
lakosság, a németek hat napon át megállás nélkül aknázták, 
ágyúzták, bombázták a falut.

Karácsony után beköszöntött Kazincziékhoz Tótok Sándor 
bácsi, az illegális kommunista párt agilis, meggyőződéses tagja. 
Letett az asztalra három belépési nyilatkozatot:

— Nektek mindhármatoknak a kommunisták közt a helye­
tek!

A családfőre és a két idősebb gyerekre gondolt.
Kazinczi János így 1945 január elseje óta hivatalosan párt­

tag.

Az egysíkú publicisztikákban és a lakkozott riportokban 
ilyenkor következik be a száznyolcvan fokos fordulat, mintha a 
felszabadulással a tél, fagy és vihar is elmúlott volna a sokat 
szenvedett proletár életéből, kiváltképpen, ha ott lapult a „pi­
ros könyv” a belső zsebben.

Hát Kazinczi János élete nem ezt igazolja. Keserves esz­
tendőket kellett még legyűrnie, hogy végre talpra álljon, s eb­
ben nem csak a csaknem másfél éven át tragikomikus mérete­
ket öltött inflációnak jutott főszerep.
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Még tartott a háború, amikor jelentkeztek a Kisterenye— 
Salgótarján-i útépítéshez, hogy ezzel is meggyorsítsák a fel­
szabadító hadigépezet előrenyomulását. Szalmán háltak és napi 
16 órát dolgoztak. A háború befejeztével, az „arccal a bánya 
felé” jelszónak engedelmeskedve, a család valamennyi férfitagja 
a bányában helyezkedett el. Persze, ezt tették volna jelszó nél­
kül is, hiszen édesapjuk 15 éves kora óta lehelte magából oda­
haza a bánya bűvöletét. Laci bányász lett. Jani bányába vá­
gyott, a sógor a bányában dolgozott, s a legfiatalabb, Gabi sem 
tudott szebb és csodálatosabb szakmát elképzelni magának, 
mint a bányászat. János kivételével a család minden férfitagja 
a föld mélyében fejtette a szenet, ő viszont a felszínen dolgo­
zott vagy döntögette a csillét a meddőhányón. Nagysokára si­
került bekerülnie Kisteleken, majd a Zagyva-rakodón a kovács­
műhelybe. Közben, csak úgy mellékesen, két esztendő alatt el­
végezte magánúton a négy polgárit — mégpedig jó eredmény­
nyel. Akkoriban, 1947. nyarán ismertették az átiratot, mely 
szerint a fiatalabbak felvételüket kérhetik a Salgótarjánban 
megnyílt „dolgozók általános műszaki középiskolájába”. Ka­
zinczi János ide is beiratkozott. Negyedmagával beköltözött egy 
rozoga barakklakásba, Salgótarjánba. Reggel hattól déli egyig 
a bánya kovácsműhelyében emelgette a pörölyt, háromtól 
nyolcig iskolába járt, éjfélig-hajnalig a barakkban tanult. Ok­
tóberben megházasodott, elvett Szelén egy helybeli parasztlányt. 
Hetenként egyszer hazakerékpározott Mátraszelére. Az esküvőt 
is szombaton tartották, és az ifjú férj hétfőn reggel már vissza 
is tért Salgótarjánba.

Bizony ez aligha nevezhető ideális házaséletnek! Az ifjú 
Kazinczi házaspár is mindent megtett azért, hogy közelebb ke­
rüljön egymáshoz. Kazinczi János otthagyta a barakkot és ki­
váltott egy poloskás albérletet, az Űj-Tátra utcában, havi 120 
forintért. (A jövedelme 520 forint volt!) Amikor beköltöztek a 
cipészcsalád albérleti szobájába, a felesége már nagy hassal járt. 
Itt a poloskáktól percnyi nyugtot nem találtak, kénytelen­
kelletlen albérletet cseréltek, kivettek egy szobát a Régi-Tátra 
utcában, egy Juli néni nevű öreg néninél, ahol ugyancsak hem­
zsegtek a poloskák, de a lakbér kevesebbre rúgott: mindössze 
80 forint volt. Viszont a lakás nyirkosságát a kivert salétrom 
és a páradús szobalevegő mutatta. Ezen az egészségtelen helyen 
született meg 1949-ben Valéria, az első gyermekük, aki tüdő­
asztmájában máig magában hordja a nedves lakás emlékét.

Kazinczi János ötkor kelt, hajnali fél háromkor feküdt. Min­
dennap. De az albérlet kegyetlen körülményei között is úgy 
tanult, hogy 1951. júliusában 4,2-es átlagra érettségizett a gép­
ipari szakiskolában. Ebben az évben Nagy Lajos, a bányászból 
lett polgármester a bordélyház mellett kiutalt egy lakást szá­
mukra. Nem nevezhető palotának az az épület, de legalább fő­
bérlet volt, ahol a svábbogár- és poloskamentességről, a száraz 
falakról a háziasszony és a férj maga gondoskodhat.

Zagyva-rakodón megszüntették a kovácsműhelyt, Kazinczi 
átszerződött a bányagépgyárba kovácsnak, ahol furcsa karriert 
futott be. Rövid idő alatt a következő beosztásokban dolgozott: 
volt normás, bérszámfejtő, statisztikus és műszaki rajzoló.

Három hónapot a harckocsizóknál is letöltött, sorkatonaként 
adta be a felvételi kérelmét a műszaki egyetemre.

Az egyetemi felvételi vizsga ragyogóan sikerült, szeptember 
4-én tartották az első előadást. A sorkatonai szolgálat viszont 
szeptember 29-án fejeződött be. „Sebaj! Egy kicsit megnyomjuk 
a gombot és behozzuk az elmaradást!” — így gondolta Ka­
zinczi, csak később ütötte szíven a család gondja. Odahaza 
ugyanis feleségét és a gyermekét békebeli nyomorban találta. 
Az állandó kiadások mellett még ételre se jutott elegendő. Bár­
mennyire vágyott a tanulásra, bármennyire űzte az ambíció, 
feleségét és kisgyermekét mégsem hagyhatta magára a létmini­
mum alatt. Pedig már a felesége is munkát vállalt a Centrum 
Áruház építkezésénél: ételhordónak osztották be.

Kazinczi elhatározta, hogy mégsem adja föl a reményt, 
egyelőre halasztást kér az egyetemen.

Várta kérelmére a választ, de az nem érkezett meg. Havon­
ta új kérelemmel ostromolta a minisztérium személyzeti osztá­
lyát, miközben szerkesztőtechnikusként igyekezett, helytállni a 
bányagépgyárban.
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Kazinczi keze alatt a vas is arannyá vált, szorgalmasabb, 
kitartóbb, fáradhatatlanabb és energikusabb alkalmazottat nem 
ismertek a bányagépgyárban. A nélkülözések után váratlan 
karrier könnyített családja helyzetén. Két esztendő alatt meg­
hatszorozódott a jövedelme. Megtették újítási megbízottnak, a 
dolgozók körében nagy pezsdüléssel lángolt föl az újítási kedv: 
Kazinczi fizetését 700 forintra emelték. Kinevezték gyártáselő­
készítési csoportvezetőnek 850 forintos fizetéssel, három hónap 
múlva már művezetőhelyettes: fizetése 1292 forint. Űjabb há­
rom hónap múlva már művezető 1492 forintos fizetéssel. Az 
alapfizetéshez különböző prémiumszerű juttatások járultak. A 
művezetőség mellett hat üzemben ő töltötte be az üzemvezető­
helyettesi tisztet. Összes jövedelme havi átlagban meghaladta a 
háromezer forintot. Harminckét használható újítást adott be sze­
mélyesen, az újítási díj szinte rendszeres juttatássá vált az éle­
tében. Tanította az MTH-iskolában a kovácsolószakmát, meg­
felelő díjazásért. Közben, 1952 óta tanulmányait is folytatta, 
minthogy megjelent a rendelet a levelező oktatás bevezetéséről. 
Hogy felfrissítse korábbi tanulmányait, az egyéves előkészítőre 
is beiratkozott, ahol kitűnő osztályzattal letette a szakérettségit, 
miáltal két érettségi bizonyítványt őriz az asztalában.

Megkapta az első kitüntetést is: 1953-ban a gépipar kiváló 
dolgozója lett. Ugyanebben az évben bányász bátyjának a 
Kossuth-díjat ítélték oda. A Kazinczi fiúkat életrevaló, törekvő 
férfiakként tisztelték. János nem cserélt volna a kiskirállyal 
sem. Hiszonnyolcévesen „övé volt a világ”.

Kazinczi János akkoriban ismerte meg a boldogságot való­
jában. Mindene megvolt, amiről egy fiatal ember álmodhat. La­
kásuk, szép gyermekük, tetszetős és kiadós állás, amit az utób­
bi hét hónapban elért 3277 forintos átlagjövedelem is igazol 
Most már ki lehet mondani: „megálljunk, mert itt van már a 
Kánaán”.

Akkor hívták be a megyei pártbizottságra, autóba ültették 
és kikocsikáztatták Erdőkürtre meg Pásztóra, ahol hat eszten­
deje már állami gépállomás is működött. Éppen a gépállomáso­
kat tekintették meg: Kazinczi ámuldozva véste eszébe a szegé­
nyesen alpári állapotokat.

A kirándulás után a megyei káderes közölte, hogy gépállo­
mási igazgatónak jelölték ki, választhat a két község közül. Ka­
zinczi legszívesebben egyiket se választotta volna, amikor meg­
tudta, hogy a címmel és megtiszteltetéssel egyidejűleg több mint 
ezer forinttal csökken a jövedelme. Akkor kommunista mivoltá­
ra hivatkoztak, mire ő Pásztóra szavazott, mert az közelebb fe­
küdt Salgótarjánhoz, ahol a család lakott. Feltételeket is sza­
bott az elmenetelhez: így többek között a könnyebb mozgás ér­
dekében kért egy használt amerikai dzsipet, a családi kötelék 
helyreállítása érdekében elfogadható lakást. A nehézségek le­
küzdése végett a párt teljes támogatására számított.

A gépállomási igazgatói kinevezését a Földművelésügyi Mi­
nisztériumban Szőke Mátyás miniszterhelyettes adta át, barát­
ságos szavak kíséretében.

— Hallom, munkás létére elkötelezte magát a szocialista 
mezőgazdasággal. Nos, 1954 augusztus elsejével elkezdheti a 
munkát.

Július 31-én búcsúzott a gyártól, munkatársaitól. Aznap 
még úgy dolgozott, mintha örökké ottmaradna. Délutáni duda­
szó után összegyülekeztek a kovácsműhely dolgozói.

— Kedves elvtársak, kedves barátaim — kezdte volna a bú­
csúzást Kazinczi, de elcsuklott a hangja. Szó nem jött ki az a j­
kán, csak a könnyei peregtek.

Másnap felvette a szürke ruháját, vonatra ült és elutazott 
Pásztóra. A futballpálya mögött, ingoványos, mély talajon, el­
kerítetl en helyen állott a gépállomás. A környező gazdák és a 
pásztói kis szövetkezetek takarmánnyal és terménnyel megra­
kott szekerei nagy kátyúkat vágva jártak keresztül a gazdátlan 
udvaron. Az Almási-féle grófi kastély közelében néhány Hof­
fher-traktor, népszerű nevén: „körmös” árválkodott kimustrált, 
időrágta Fordok és Cormickok társaságában. Hat traktor, ekék, 
pótkocsik és munkagépek alkották a teljes állományt. S ezek



mellett huszonhárom traktoros tanulta a gépek vezetésének, 
kezelésének és gondozásának tudományát, és várta az újabb 
traktorokat, meg az újabb igazgatókat, hiszen hat esztendő alatt 
tizenegy igazgató adta át egymásnak az iroda kulcsát. No, az 
iroda se volt egy mesebeli kastély. Kilenc agronómusnak és 
hivatalnoknak jutott egy szobácska, ahol az egyik asztal a 
mindenkori igazgatót illette meg. Állt a szobácskában egy vas­
ágy is, amelyen a lakás nélküli szakemberek osztoztak. Afféle 
gyengén gépesített, unatkozó ENSZ-megfigyelőtábornak tet­
szett ez a sivatag szélén. Az agronómusok is ott tétlenkedtek az 
irodai székeken, padokon, mint a szolgálaton kívüli öreg kato­
nák.

Sokáig rá se hederítettek Kazinczira, hamar megtanulták 
azonban, hogy az a nagy csinadrattával motorozó, overállos fia­
talember az új igazgatója a gépállomásnak. „Kár érte — 
mondták —, csinos legény, elsemmizi magát vaktában”. Mert 
még akkortájt hiányzott az általános tekintélye a gépnek, s a 
gépállomásiakról a parasztok és a járási vezetők körében egy­
aránt rossz vélemény alakult ki. Kazinczit ősz táján meghívták 
a Zsámbéki mezőgazdasági iskolába, az ország gépállomási igaz­
gatóinak tanácskozására. Egy napon Rákosi Mátyás is megláto­
gatta a tanácskozást és többek között kérte, hogy álljon fel az 
ország legrosszabb gépállomásának igazgatója. Kazinczi riadtan 
és kelletlenül felemelkedett, s amint ott állott igazgató társai
pillantásának össztüzében, csakugyan úgy érezte, hogy „le­
gyün a képirő a furnir”.

Hogy milyen eredményes csatát vívott a tunyasággal, szak­
értelemhiánnyal, szervezetlenséggel, arról szemléltető tanúbi­
zonyságot nyújt a gépállomás előmenetele. Az új, agilis igazgató 
megfeszített munkával, állandó készenléttel, a traktorosok ok­
tatásával, a család és a tanulás elhanyagolásával elérte, hogy a 
Pásztói Állami Gépállomás 1955-ben elnyerte a SZOT és a Mi­
nisztertanács elismerő oklevelét, valamint a Nógrád megyei 
pártbizottság vándorzászlaját. „Így lesznek az utolsókból elsők 
— mondta fáradtan és nevetve. Az egyetemen most már fenn­
tartás és lelkiismereti aggályok nélkül halasztást kért, ami tíz 
esztendőn át érvényben maradt.

Ettől kezdve az ő személyét is megannyi elismerés érte. 
1956-ban egyéves pártiskolára küldték, ott tanult Budapesten, a 
Tárogató úton, onnan tért haza a felbolydult Pásztóra, s nyom­
ban a gépállomásra ment, hogy rendet teremtsen a fejekben. Ő 
volt az a kommunista igazgató a megyében, akit nem üldöztek 
el, maguk a beosztottai védték meg. A konszolidáció idején ki­
nevezték Nógrád megye közlekedési miniszteri biztosának, az­
zal a céllal, hogy rendet teremtsen az ellenforradalomban komp­
romittált Volán-dolgozók körében, s mielőbb indítsa meg az 
autóbuszforgalmat. Harminckilenc makacs ellenforradalmárt el­
bocsáttatott, s néhány napon belül menetrendszerű pontosság­
gal megindult a nógrádi országutakon a közlekedés. Az ellen- 
forradalom leverésében játszott pozitív szerepével kiérdemelte 
a Munkás-Paraszt Hatalomért emlékérmet. 1958-ban „a gépállo­
más Kiváló Dolgozója” miniszteri kitüntetésben részesült. A to­
vábbiakban úgy hulltak a kitüntetések és elismerések az ölébe, 
mint az égi manna. A gépállomás fejlesztéséért a Munkaérdem­
rend bronz fokozatát kapta. Kétszer is kitüntették Lenin-em­
lékplakettel a parasztság körében végzett jó propaganda- 
munkájáért. Kapott kitüntetést a munkásőrségben tanúsított 
példamutató magatartásáért. Amikor a gépállomáson 120 szemé­
lyes tanműhelyt hozott létre, megkapta „a Munkaügy Kiváló 
Dolgozója” miniszteri kitüntetést. Eddig tíz kitüntetést gyűjtött 
össze.

Egyidejűleg elvégezte a marxista—leninista esti egyetem 
három évfolyamát, majd folytatta megkezdett egyetemi tanul­
mányait. Alighogy politikai tanulmányait befejezte, különbözeti 
után az agráregyetem gépészmérnöki karára iratkozott be, a 
második évfolyamra. A szigorlaton azonban megbukott matema­
tikából. Átjelentkezett a mezőtúri felsőfokú technikumba és 
1969-ben 3,41-es átlaggal lerakta az államvizsgát. Pedig a munka, 
a feladat évről évre nőtt, a család is népesedett, 1957 januárjá­
ban megszületett második gyermeke, Zsuzsa is.

Legnagyobb megtiszteltetésnek mégis azt vette, hogy csak­
nem egy évtizeden át volt a párt pásztói járási végrehajtó bi­
zottságának tagja, s szinte folyamatosan, kihagyás nélküli tag­
ja  a pásztói járási pártbizottságnak.

Gépállomáson eltöltött másfél évtizedes gyümölcsöző mun­
kásságának részletes taglalásától most eltérek, ékesen beszélnek 
erről a hatalmas műhelycsarnokok, a komfortos lakások sora, a 
kitüntetések, vándorzászlók, emlékérmek. Csak még egy epizód 
Kazinczi János akkori életéből, ami közvetve összefüggésben áll 
jelenlegi, tsz-elnöki funkciójával! Ez pedig a tsz-szervezés be­
fejezésének idejére esik. Mint a járási párt-végrehajtóbizott­
ság tagjára, 1959-1960 telén Kazinczira bízták a tsz-szervezés 
irányítását. Ecsegen tizennyolc bányászt kapott maga mellé, és 
előírásszerűen, türelmesen, de kitartóan elkezdték a házi agitá­
ciót. Csakhogy egy ideig nem volt kit megagitálni. A férfiak, 
családfők, akik aláírhatták volna a belépési nyilatkozatot, is­
meretlen helyre távoztak. Eltűntek, mint a kámfor. Nagynehe­
zen annyit tudtak kihúzni az otthonmaradottakból, hogy a fa­
lu férfiait két módosabb középparaszt tartja terror alatt, ezek 
csalták el a pincesorra baráti borozásra a családfőket. Vittek 
magukkal ételt is, szalonnát, kenyeret, kolbászt, és ott ta­
nyáztak a boroshordók között. Kazinczi egy társat véve magá­
hoz éjféltájt a pincesoron kereste fel őket, ahol nagyban állt a 
mulatozás. Éppen tilalmi listán levő irredenta dalokat énekel­
tek. A szervező társ csak annyit mondott: „Ezért a törvény 
előtt a házigazdák felelnek!”

Kijózanodva tértek haza a mulatozó férfiak. Másnap reg­
gel pedig a két főkolompos megszeppenve kereste föl a szerve­
zők irodáját a tanácson, hogy ők szívesen belépnek a tsz-be, 
csak ne legyen bántódásuk a tiltott dalok énekléséért. Nyo­
mukban egy hét alatt csaknem valamennyi ecsegi parasztcsalád 
aláírta a belépési nyilatkozatot. Többeknek fá jt azonban, hogy 
tettenérték őket a pinceszeren. Valaki oda is vágta Kazinczi­
nak:

— Aztán jó lesz, ha be nem teszi a lábát többé ebbe a fa­
luba. Javallom, a maga érdekében!

Ahogy nőtt, erősödött a tsz, feledésbe merültek a nézetel­
térések, s a korábban nehezen mozduló, nehezen értő tsz-tagok 
az erősödő gépállomáson gyakran felkeresték Kazinczi Jánost, 
hogy a traktorok az ő szövetkezetükben kezdjék meg először a 
szántást, s nekik adjanak az aratáshoz soron kívül kombájnt. 
A nagyüzemi gazdálkodással egyidejűleg fokozatosan csökkent 
az igáslovak jelentősége és nőttön-nőtt a gépek becsülete.

Ráadásul 1969-ben az ecsegi és kozárdi tsz-tagság a nyug­
díjba vonuló Miklós Sándor helyére az ecsegi Béke Termelő­
szövetkezet elnökévé egyhangúlag Kazinczi Jánost választotta, 
aki kérésükre otthagyta 15 évi sikeres munka után a gépállo­
mást, amely akkor már 100 erőgéppel és 430 munkagéppel ren­
delkezett.

Pásztón, a járási székhelyen autóbuszra szállunk: a króni­
kás és a többségükben kosarakkal felszerelkezett asszonyok, 
akik Salgótarjánba járnak piacozni. A közelemben három ecsegi 
asszony ül.

— Milyen az elnök? — kérdezem, és kutatom a tekintetü­
ket, vajon őszinte-e a válasz, hiszen idegen vagyok, s ismeret­
lennek nehezen tárulkozik ki a palóc.

— Milyen-milyen — mondja a legtestesebb. — Fiatal em­
ber.

A „fiatalság” gyűjtőszó bizony viszonylagos jószág. Az el­
nök például 51 esztendősen fiatal ember a falubeliek szerint. 
És ez csak a kisebbik részben származik a tagság magas élet­
korából. Kazinczi János akkor is fiatal embernek számítana, 
ha csupán KISZ-korosztálybeliek alkotnák a tsz-tagságot. Mert 
deli a termete. Nem oly’ szikár már, mint húszesztendős korá­
ban, de nem is olyan zömök, mint általában a palócok. Arca 
sima, tartása feszes, a mosoly ritkán hagyja el az arcát, s vala­
mi örök nyugtalanság hajszolja a munkára. Kedveli az újat, 
korszerűt, maga is mindig kitalál valamit, amivel előre viheti 
a gazdaság ügyét. Aki alkot — mintázza —, az mindétig fiatal 
marad. Lakos György
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Úton
Már elöljáróban be kell vallanom, hogy 

valójában nem Európáról, nem Münchenről, 
Londonról, Brüsszelről, Párizsról és Jákról ; 
nem másról, nem rólam, továbbá nem is az 
utazásról szól ez a jegyzet. Illetve minder­
ről(?). „Vajon?”, mondanám Déry Tiborral: 
hiszen megtörtént ott és az velem, amit szó­
ba hozok. Mégis, Simone de Beauvoirral val­
lom: „Nem remélhettem többet. A tájak nem 
adnak semmit, ha mi nem adunk nekik ma­
gunkból valamit.”

Csakhogy mit adhatunk? Úgynevezett má­
sodlagos élményeinket, másokat netán ter­
helő műveltséganyagunkat, csoportosított is­
mereteinket. Azaz: ami nem velünk, hanem 
bennünk történt.

Hemingway elefántra vadászott, repülőgép­
pel zuhant le, tengeralattjáróval indult a 
nácik ellen. Ez igen! De a történelemnek 
vannak nyugalmas, szélcsendesebb szakaszai; 
béke van, az elefánt kevés, a mai repülőgé­
pekből nem könnyű kiesni (legfeljebb elterí­
tik azokat). Igaz, mielőtt ott jártam, Belgi­
umban is kisiklott egy vonat, de én egy má­
sikon ültem, s éppen a  baleset miatt annak 
is száz kilométerre csökkentették a sebessé­
gét. Mit is élhet hát át igazán az ember, ha 
jósorsa megkíméli a történelem viharosabb, 
közvetlen részvételt igénylő idejétől?

Teszem a magam dolgát, de halmozódik 
bennem a másodlagos élmény (bárha már a 
regényekben is mintha kevesedne a szó szo­
rosabb értelmében vett cselekmény). Így él­
tem át cselekedetként az utazást, egybevetve 
a  látottakat a tudottal, a történőt a megtör­
ténttel. Részese voltam jelennek és múltnak. 
Bár ezentúl tulajdonképpen nem „követtem 
el” semmit.

„Vajon?” — kételkedhetnék újra Déry Ti­
bor szavával szólva.

Itt vagyok Münchenben. Most is túndöklik 
a ráboruló nyári ég alatt, mint Thomas 
Mann festette 1902-ben, sugallatos novellájá­
ban, a „Gladius dei”-ben. De itt született 
1923-ban az első Hitler-puccs terve is, és 
harmincegy év múltán München egét könyv­
máglya fénye világította be, amelyen az ő 
(Thomas Mann) könyveit is égették. Az ége­
tés tébolya nemcsak a könyvekre terjedt ki 
aztán Európában, kárhozatos példájaként 
annak, hogy mivé válhat az ember.

Sétálok az Alte Pinakothek vadgesztenye­
fái alatt a  fényes délelőttben. Messze még a 
fenséges őszi napok, amikor a  vadgesztenyék 
bőre fénylik, amint lehullva felrobbannak a 
gyepen, a járda kövén, a gépkocsik tetején. 
Még nem hallatszik a robbanásuk. Egy pilla­
natig, mintha időtlen volna ez a parki béke. 
Az Isar kristályosan zöld tükre fölött talán 
most száll suhanva egy madár.

Fiatal leány fekszik elnyúlva az aszott 
füvön, hátát mutatva a napnak, melltartó­
ja  csatja is kioldva. Csak nem Leukipposz 
kései leányai közé tartozik,, akiknek elrab­
lását a nagy flamand mester, Rubens festet­
te meg a barokk dús pompájában? (A fest­
ményt pár lépéssel arrébb őrzi a második vi­
lágháborúban bomba verte képtár.) nem látni 
senkit a közelben, aki elrabolhatná a  napozó 
bajor leányzót a sárgán világító fűről.

Megpillantottam egy Németországot — job­
bára a  Wien-Oostende-express ablakán át 
— Passautól Aachenig, Nürnbergen, a haj­
nali Würtzburgon, a Majna menti Frankfur­
ton, a kertes Bonnon, a dómos Kölnön ke­
resztül. Láttam reggeli fényben  Mainz tor­
nyait, Amnon otthonát, a német romantika, 
a tündérregék földjét, a Rajna tartományt 
Mert nemcsak intenzitásra, extenzitásra is 
szüksége van néha a léleknek. Új Németor­
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szágot láttam futólag amelynek gazdasága 
pontosan szervezett, márkája erős, építkezik 
és tágas utakat húz. És az ország lelke, gon­
dolkodása? Mindegyre hallunk erről, de ezt 
nem látni a vonatablakból.

Mindenesetre, ez régen nem a Goethe-kor 
híres regényírójának világa. Jean Paul a ré­
gi Németországot írta meg, nyárspolgárok, 
filozófusok, zenészek világát. Ez a világ 
aprócska fejedelemségekből állt, postakocsik 
robogtak át ra jta  hangos tülköléssel, nagy 
idomokkal és nagy hűséggel megáldott ha­
jadonok álmodoztak benne, a zegzugos kis 
utcákban egymásba hajoltak a házak, a fo­
lyók táncos hullámfodrokat gyűrögettek. Ez 
a világ már a múlt században eltűnt. Jean 
Paul még azt írhatta: „a franciáké a föld, az 
angoloké a tenger, a németeké a levegő”.

Igen, a levegő. Jó  volna többet tudni arról, 
milyen most ez a levegő az újra felépült né­
met utcasorok vadonatúj házai között, az ősi 
dómok árnyékában, a  kamionokkal terhelt 
tükörsima autóutakon. Vannak jelek, ame­
lyek figyelmeztetnek, nem árt, ha odanézünk.

Mr. John Angus Norwood, új-zélandi sógo­
rom (szóval: Gus) elszántan rágja a szendvi­
cset a Szent Pál katedrális mellett egy kőpa­
don. Elhessentjük a galambokat a tányértól 
és a söröskorsóktól. Még beleinnának. Bár 
nem tudom, kedvelik-e a sört a  galambok. 
A szendvicset bizonyosan: pillanatok alatt
felcsippentik morzsáit a lábunk elől. Tana­
kodunk, felkapaszkodjunk-e a székesegyház 
tetejére, ahonnan jó a kilátás.

A szendvics száraz, mint a madáreledel. 
A Banks gyerekekre és a madaras asszonyra 
gondolok, akik P. L. Travers bájos regényé­
ben valahol itt találkoztak, útban a Citybe, 
apussal uzsonnázni. Ott lépkedett velük a 
csodálatos Mary Poppins, a dadatündér.

Most nem látjuk a madaras asszonyt a ma­
dár nevű ember, Sir Christopher Wren 
temploma mellett. A pubot, ahol ételünket, 
italunkat vettük, szintén róla nevezték el. 
Figyeljük a röpködő madarakat. Tényleg, 
hova lesznek ezek este, ha nincs itt az az 
asszony, hogy mint a kotlós csibéit, maga alá 
gyűjtse őket.

—   Felmenjünk? — kérdezi Gus.
— H m .. .  ha mi lennénk Mary Poppins.. .  

Hány lépcső is vezet fel?
— Oh, Mary Poppins.. .  — nevet a sógor.

— Azt hiszem, nagyon sok lépcső vezet fel.
Nem megyünk fel. Mary Poppins elment a

nyugati széllel, csak Mary Shepard illusztrá­
cióin maradt közöttünk. Ha ugyan valaha is 
itt volt. Hol lehet most?

— Apa, hol vannak a csillagok? — kérdez­
te egyszer tőlem Sándor fiam, bámulva a 
csillagos égbe.

— A világűrben — mondtam. — Messze.
— De hiszen látom őket — makacskodott.

— Belelátunk a világűrbe?
— Igen, mindenki „fellát” a világűrbe, csak 

később ezt sokan elfelejtik.
— Miért? — hangzott az újabb kérdés.
Nem tudtam válaszolni. Most arra gondo­

lok itt Londonban, miközben bandukolunk 
haza a barátságos Stanley House Hotelbe (s 
megvesszük a helyi lapot, a  Westminster and 
Pimlico Newst), hogy ez a gyermekkor vége, 
Amikor ezt elfelejtjük.

Otthon az lesz az első, hogy ezt megmon­
dom neki. Mielőtt még én is elfelejteném.

— Gyerünk a saint-gillisi piacra Ju liká­
val — mondja reggel K. E., öreg brüsszeli 
barátom. Itt lakik mindjárt a piac mellett, 
az Auvenue Jean Voldersen, műtárgyakkal, 
könyvekkel gazdagon berendezett lakásban. 
A képek között felfedezem Mednyánszky 
László egy kisebb méretű festményét; naple­

mentét ábrázol. Tompa vörösben a nap, az 
egbolt már sötétül, a  láthatáron meggyult az 
árnyék. A brüsszeli utca forgalma nemigen 
hallatszik, fellogják a függönyök. Egy másik 
talon kedves Murillo-reprodukció.

A piac magában foglal egy kis teret és 
több lejtös utcát. Járkálunk a sátrak között, 
Julika vásárol, beszélgetünk. K. E. nemze­
déktarsaival együtt küzdelmes életet élt. 
E lejt egy-két ironikus mondatot a belgák 
nagyzolásáról. Igaz, nem a  kis Manneken Pis 
előtt, amely óránként ötven litert „pisil” (a 
kánikulára való tekintettel most csak hu­
szonötöt). Kevés a víz. Otthon mi is Evian­
palackböl isszuk, hűtve.

Vidám ez a  piac. És bőséges az árukínálat. 
Gyűlik az ebédrevaló. Amott egyik standon 
olajb ogyóhalom zöldell.

— Vegyél csak egyet — unszolnak.
Beleharapok. Fanyar, keserű.
K. E. jóízűen nevet. Az olajbogyó nem 

ember, akit szeretni kell.

Könnyű volna, teszem azt, macskának len­
ni Párizsban. Csak kilépnék a Hotel de la 
Bretonnerie harmadik emeleti szobájának 
ablakán, és máris hamisítatlan, girbe-gurba 
háztetőkön járnék. Ki is lépnék így is a tetőre; 
egyik ruhadarabomat vitte el ablakomból a 
szél.

Azért ez nem ilyen egyszerű. A tetőn is az 
marad az ember, aki lent a földön. Elóny-e, 
hátrány-e ez, nem tudom. Kati és Gus fel­
kiabál a másodikról:

— Vetkőzöl?
Vetkőzöm. A szemközti tűzfalon velem mo­

zog árnyékom a falon.
A teljes lelki meztelenkedést, az indulatok, 

érzelmek zabolázatlan pőreségét nem kedve­
lem, jelentkezzen bármilyen formában. E l­
ismerem, minden művészben megbúvik vala­
miféle szellemi értelemben vett exhibicioniz­
mus, önmaga megmutatásának hajlama. 
Enélkül nem lenne művészet. A magamuto­
gatás gátlástalansága azonban engem taszít. 
Paraszti szemérmesség maradványa volt ez 
bennem? Nem hiszem. Inkább az intellektus, 
az értelem önfegyelmező erejében hiszek, 
amely az alkotás adott pillanatában gátak 
közé szorítja az ösztönök, az érzelmek, az 
indulatok feltörő áradását. Véleményem sze­
rint az önmagára és másokra is adó, igazán 
komoly költészet egyiket sem nélkülözheti. 
Költészetről szólva, csak a  „jó” vagy „rossz” 
megkülönböztetést fogadom el, az érzelmi 
vagy intellektuális megkülönböztető jelzőnek 
szerintem a költészetben nincsen értelme. 
Persze, amint erről Keresztury Dezső is szólt 
egy korábbi beszélgetésünkkor, a magyar 
költészetet úgy szokták jellemezni — minde­
nekelőtt a perzekutor esztétika, annak ide­
jén éppen a Nyugat ellen —, hogy a magyar 
józan nép, nem filozofál, és így tovább. Ez 
enyhén szólva, nem igaz, Berzsenyi Dániel, 
Vörösmarty Mihály úgynevezett gondolati 
költő, Ady Endre a világirodalom egyik leg­
nagyobb költőfilozófusa, hogy csak néhány 
példát említsek. Az úgynevezett bölcselő, mo­
rális költészetnek erős hagyománya van 
nálunk.

Az indulatoskodás, a lobogás, persze, tet­
szetősebb, hangosabb és első látásra nyilván­
valóbb hatású. Sok veszélye lehet azonban 
annak, ha az ember pusztán indulataira, ér­
zelmeire támaszkodik, főként ha másokat is 
erre biztat, unalmasnak, netán komótosnak 
bélyegezve azt, aki nem érzelmeiben tobzó­
dik, hanem a gondolatok tüze mellé kíván te­
lepedni. A zabolázatlan indulat önmagában 
csak rosszat hozott az emberre és a társada­
lomra, bizonyítja a történelem.

Tovább vetkőzöm, de már elhúzom a füg­
gönyt: etű n ik  árnyam a faró l.

Tóth Elemér



Dózsa Ildikó

Mimóza, a mézesmadzag

Szomorú kis szélhámos üldögél a tyúkól tetején. Rendes ember 
is lehetett volna belőled, Tóth K álm ánka. . . !  Olyan, aki addig nyúj­
tózkodik, míg a takarója ér, és nem tekereg idegesen az egyszer 
hopp, máskor kopp hézagai között. Töltöttgalamb-asszony vasárnap 
húslevest tálalna eléd (a csontból te szürcsölnéd ki a sós velőt), és 
délután sétálni vinnéd a megnyugtatóan rossz haramiaporontyaidat. 
Havonta lenne tiszta ágyneműd, és a főnököd néha megdicsérne. A 
lottószámokat ugyan sose találnád el, de egy majdani becsületben 
megőszült halánték, az semmi?

Kálmánka, kis pitiáner bánatosan bámulja a teleholdat. Sosem- 
volt-szent-Dávid mélán hegedül, de ezt csak a macska hallja a ké­
mény mellett. Hullámzik is tőle a macskaszőr, akár a szélborzolt 
sarjú. Szellő sem rezdül, a fák állnak, mint régi kép lapjára der­
medt sziluettek, és az állat belép az árnyékba. Kálmánka pislog  Ho­
vá tűnt a macska? — Nagyanyja boszorkányszombat-beszámolóin ne­
velődött fantáziája csodát követelően feszíti a Kálmánka szerint 
unalmas valóság határait. Nyári tündéréjszakán, amikor a szivárvány 
színei holdfehér álruhában tündökölnek, a kis szélhámos szorgalma­
san várja a csodát. Például jön egy mandragóra. (Mert Kálmánka 
nem megy a rétre szerecsengyökér után. Sejti, hogy ezen a környé­
ken nincs, meg fél is a mezőn járni éjjel, egyedül.) Árva kuvik se 
száll erre, csendben alszik a falu. Hátha visszatér a macska — re­
ménykedik Kálmánka —, és, mondjuk, repülni fog. — Mereven nézi 
a kéményt. Eredmény nincs. A kiábrándítóan prózai macska a szom­
széd szénakazlában vadászik pocokra, mivel a saját területe K ál­
mánka által foglalt. Repülni pedig reggel fog (amikor álmos és idősb 
Tóth Kálmán belerúg), és néhány méter szárnyalás után sértődött 
nyekkenéssel landol az egresbokorba, de erről még sem a cica, sem 
id. Tóth nem tudnak. A közeli országúton átrobog egy autó. Fiat — 
hegyezi füleit Kálmánka. Nem találja el. de erről legalább eszébe 
jut a munka, a felkelés, általában minden, amit utál, és elkeseredé­
sében bemegy aludni. Nedves falak salétromszaga zavarja ki orrá­
ból a frissen kaszált fű illatát. Káromkodva lesöpri takarójáról a 
pizsamát, ruhástól fekszik az ágyra. — Már megint lármázik a vén­
ember — sóhajtja elkeseredetten. (Apja csak ötvenéves múlt, de, 
ha a hátán fekszik, tényleg hortyog.) Kálmán dühében olyan han­
gosan műhorkol, hogy az már ordításnak tűnik. Id. Tóth meglepe­
tésében az ablak felé fordul és elhallgat. Kálmánka álomba merül.

Közel a pirkadat, a derengésben hanyagul ácsorognak a búto­
rok; komód könyököl kártyaasztalra, ruhásszekrény falhoz támasz­
kodik, szkáj-puff az olajkályha mellé kuporodva bóbiskol. A régi 
pesti lakásban csak csúnyák voltak ezek a szedett-vedett darabok — 
egyik thonet, másik modern, harmadik kovácsolt vas az Ecseriről —, 
a falusi szobában riasztóan idegenek.

Id. Tóthnak égett a pesti talaj a lába alatt, összkomfortos fő­
bérletét „saját vidéki házra cserélve (szoba és konyha; a tyúkól, 
meg budi a  tenyérnyi udvaron) elmenekült. Jó l számított: senki nem 
ment utána. Bosszúért lihegni általában kétezer forint felett szok­
tak az emberek. A cserénél motorkerékpár volt a ráadás. Megjaví­
totta, aztán névtáblát erősített a kapura: Tóth Kálmán okl . gépész- 
mérnök.

— Hát ez melyikünk? — heherészett Kálmánka, amikor először 
látta.

— Általában mindegyikünk, ha pedig zűr van, akkor az, ame­
lyikünket nem macerálják.

— És. ha akad itt kolléga, akkor mi lesz? — akadékoskodott 
Kálmánka.

— Értünk a motorhoz, vagy nem? Nahát akkor! — Aztán beza­
varta a városba atya a fiát dolgozni. — Nyár van, szabadságra men­
nek. keress magadnak maszekot, aki munkaerőhiányban szenved, 
szegény. Lassan már tejre sem lesz pénzünk, és, ha a szomszéd rá­
jön, hogy a kutyának tőle lopom a tojásokat, jól nézünk ki — aggó­
dott ékes magyarsággal.

Kálmánka keresett és talált maszekot. Óvatosan, apjától örökölt 
körültekintéssel csereberélte az alkatrészeket — rossz helyébe még 
rosszabbakat tett, a teljesen jókat pedig hazavitte. Néha fellázadt. 
Nem kedvelte az utazást, ha csak félórás is, mert az állomás mesz- 
sze van.

— Únom! — nyafogta.
— Jobb, ha én egyelőre nem mutatkozom Pesten — így a fa­

ter-
Poroszkált hát tovább a kis csirkefogó, át a fátyolos hajnalo­

kon . . .
Emberek arcán az álom zsíros visszfénye. Félretaposott sarkak, 

cipők repedéseiben szürke por. Ásítások öblítetlen szájakon. Egy nő 
lábszárán elmaszatolt tegnapi sárfröccs. A várótermek sivársága — 
a fal mellett ülők merev vonásai (hamvazószerda sárga pergamen­
maszkja). Aki középre kényszerül, védekezésül az asztalra borul — 
négy szék, összecsukódott négyszirmú rózsa. Ha valaki belép, élén­

külnek a tekintetek. Míg kuckót keresve járkál, kísérik, mint égető 
sugár; vesszőfutás — húsába vág a nadrág gyűrődése, kétszeresen 
érzi saját vasalatlanságát.

A vonaton se jobb. Kézimunkázok: kispálca, öt ráhaj tás, két 
láncszem. Kártya: ulti, máriás, kontra, rekontra. Külön autóskaszt: 
utógyújtásom van, tegnap m utattam . . .  valami a  lengéscsillapító­
val . . .  én a  gyertyát ötezrenként.. .

Kálmánka menekült. Fuj, motor, autó, szerelés, nem kell! Nők­
kel próbálkozott. Az egyik megvetően elfordult, a másik hetykén 
odavágta: nem ismerkedem! A harmadik vagy negyedik többnyire 
ráállt az unaloműzésre. Kálmánka ilyenkor rengeteget hazudott. Csak 
úgy, edzésből, és ez nagyon jólesett neki. Almazöld nadrágban fe­
szengő nőn például kipróbálta, elhisz-e neki ötszáz könyvet? Elhit­
te. Hazafelé copfos tinédzsernél ezer kötettel folytatta, mire a leány­
zó ásítozni kezdett, és otthagyta.

Kezdetben gyanakodva figyelték az „új mérnökéket” a  falusiak, 
de Kálmánka rendszeres bejárásától megnyugodtak, s ehhez faterka 
is hozzájárult: a  rokkantsági nyugdíjam, a balesetem ... szegény,jó, 
áldott hitvesem (makkegészséges, és hetedhét határon túl körülbe­
lül ötödik élettársánál tart), napok telnek, hogy szerencsétlen gyer­
mekemhez szólok egy szót, ő is olyan nervózus, és így tovább.

Az isten lábát Kálmánka fogta meg, amikor kutyasétáltatás köz­
ben találkozott az országúton egy izgatott férfival. A pasas vontató 
után érdeklődött, szervizbe kellett volna vinni a kocsiját.

— Megnézzem? — ajánlkozott Kálmánka.
Azonnal látta, nem komoly a baj, de gondterhelten hümmögött. 

A férfi szidta a szervizt, az autót, a magasságost, s akkor Kálmánka 
pontos időzítéssel tálalta a megjavított gépkocsit.

— Ja j, de jó ! — nyögött a tulaj, és örömében a kutyát simo­
gatta meg.

Mimóza, az aranyspániel a vizslafajták túláradó szeretetével 
azonnal a nyakába borult. Kálmánka állt szerényen, a pasas meg 
Mimóza ölelgették egymást.

— Csodálom. Mimóza egyébként olyan tartózkodó — mondta.
— Ó, én értek a kutyákhoz — hízott a tulaj. — Mennyivel tar­

tozom?
— Semmiség. Amit gondol, uram.
Kétszer annyit kapott, mint amennyit ő gondolt-
— Maga nagyon ügyes — szólt vissza a férfi a volán mögül. — 

Hol dolgozik?
Kálmánka összerezzent: „Lakáscímet, munkahelyet soha nem 

mondunk!” — visszhangzott benne az atyai intelem.
— Szabadságon vagyok. Betegszabadság. Egy kis tüdőcsúcshu­

rut. Itt pihenek, jó  a levegő.
— Kár . . .  Arra gondoltam, hogy megnézhetné máskor is . . .
— Boldogan, uram, megtisztel. Ír ja  fel a címét, gyakran megyek 

haza vizsgálatra, ilyenkor felkeresem a régi kuncsaftjaimat. R a­
gaszkodnak hozzám, meg nekem is jó  egy kis mellékes a táppénz 
mellé, ugye . . .

Kálmánka előtt hihetetlen távlatok nyíltak.
— Hogy ez nekem eddig nem jutott eszembe! — mérgelődött id. 

Tóth. — Mi leszünk a maszek sárga angyal. Mimózám, kislányom, 
ebben a buliban neked is ju t szerep.

És lőn . . .
Öreg vekker csörömpöl, üvege nincs. Id. Tóth kilöki a zsalugá- 

tert. A bútorok haptákba vágják magukat. Kálmánka álmosan nyö­
szörög :

— Mindig ez a korai felkelés.
— Gyerünk, gyerünk, szép az idő, már tele az országút. Sicc, 

te dög!
Most végzi a cica az említett műrepülést. (A macskahasználati 

jog együtt szállt Tóthra a házzal és a motorkerékpárral együtt.) 
Mimóza örvendezve nézi a mutatványt, mert a macska, ha nagyon 
éhes, tőle lop hol egy kis húst, hol egy kis tejet, s a spániel ellen­
állása esetén kioszt néhány karmos pofont.

— Rosseb ezt a hideg vizet! — szűköl Kálmánka a kútnál, és 
nem készakarva, de alaposan leönti a sebeit nyalogató macskát.

Iszkol a szegény, és legalább két napra eltűnik, pedig bujdosnia 
sem érdemes. Ha előkerül, így üdvözlik:

— Na, te is itt vagy? Már örültem, hogy elvesztél.
Kálmánka tornázik. Ez se segít az alakján. Aránytalanul hosszú

felsőtest, rövid lábak, homorú sípcsontok. Felül se akad vigasztaló: 
szomorú lófej, dülledt szemek, kese haj. És csorba fogak.

— Menj már orvoshoz, hozasd rendbe azt a randa pofád — küld­
te kedvesen faterka.

— Fájni fog.
—  Na és! Túlélted a katonaságot, ezt már kibírod.
— Munkaadóit is kérnek.
— Igaz, — szontyolodott el faterka, és nem foglalkozott többé 

fia kozmetikájával.
Szabad szombat, hatkor indulnak. A bécsi útra igyekeznek, kel­

lemesebb a nap, ha zsíros külföldi az első a balekfüzéren. Id. Tóth 
vezet, Kálmánka mögötte, Mimóza az oldalkocsiban. A faluban egy­
szer és mindenkorra elintézték a rendszeres kiruccanásokat: a te­
metőbe. . .  szegény, jó  feleségem . . .  igen, a fiam i s . . .  áldott egy 
anya volt. A szülővárosában . . .  izé, Zalakovácsnokban.
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Az országúti műsor mindig ugyanaz:
— Segíthetünk valamit?
Aztán, ha a pasas nagyon hülyének látszik, az orra előtt cserél­

nek ki hibátlan alkatrészeket rosszra. Végeredményben az a lényeg, 
hogy az autók a kezelés után legalább annyit mennek, mintha iga­
zi szerelő nyúlkált volna bennük.

Akadnak hozzáértők öntudatos szöveggel:
— A Hardy-tárcsám szakadt el. Elég lazák voltak a szálai, t u d ­

t a m ,  hogy ez lesz a vége. Persze, csinálhatnék újat, de nincs feles­
leges gumiabroncsom.

— És, ha a kardáncsukló törött el? — incselkedik Kálmánka. 
— Elvben lehetséges. A hiba tünetei ugyebár. . .

— Megegyeznek? Ja j, csak azt ne!
Id. Tóth elővarázsol Mimóza feneke alól egy vadonatúj Hardy- 

tárcsát.
— Önre bízom, uram, az üzletben ennyi, meg ennyi.. .
Ha a pali nem siet. és boldog, hogy ez a két szimpatikus férfi 

megmentette (mi lehet faterka arcán, hegyes orrára akasztott két kis 
gombszemén, ami bizalmat ébreszt az emberekben?), Mimózával kezd 
törődni. Vagy utálja a kutyát, vagy imádja, semlegessel a két Tóth 
még nem találkozott.

— Milyen állat ez? — kérdezi a tájékozatlan, és ha így kezdi, 
már nem kutyapárti.

— A szomszéd megkért, vigyük le ezt a dögöt az anyósának. 
Nem is értem, mit képzelnek egyesek, szegény kisfiam ráadásul al­
lergiás a szőrre.

— Bűbájos kis spániel — gügyög a kutyaőrült, és nem tudja, 
hogy ő már elveszett. Atya, s fia gátlástalanul randalíroznak a mo­
torházban, s felváltva tömjénezik a pasast:

— Van valami az úrban, amit megérez ez a buta kis jószág. 
Máskor megharapja az idegent.

— Harap? Egy spániel? — hüledezik a balek. — Ezt most hal­
lom először.

Megrágalmazott Mimóza önfeledten csókolgatja balek kezét, aki­
nek eszébe jut, hogy volt egy cockerspánielje. Kakukkfüves rétek­
re emlékszik, ahol kutyája a vadcsapás illatától részegen henter­
gett, kényeskedve harapdálta a kamillákat, és ha üldözőbe vett egy 
lepkét, hosszú fülei lebegtek a meleg szélben, diadalmas lobogók:

— A szomszédaim nem szerették.. .
— Ugye? — kap az alkalmon Kálmánka. — Mimózánk például 

rajong a tejszínhabért, de csak titokban adhatunk neki, mert ha 
m eglátják... a j- ja j!  —, és legyint. Balektól várja a folytatást.

— Így van. Morognak, hogy bezzeg én a gyermekemnek se adha­
tok tejszínhabot naponta. Igyon kevesebb sört, meg pálinkát, nincs 
igazam?

Majdnem összeölelkeznek a nagy egyetértésben, id. Tóth Mimó­
zát gyömöszöli:

— Puszi, puszi, apukának, okos kislány.
Balek ellágyultan megadja címét:
— Ha arra járnak, nézzenek be. Mindig akad javítanivaló ezen 

a vacakon. Mimózát okvetlen hozzák magukkal!
Kezd félni a két maszek angyal. Eddig minden sikerült. Túl 

szép ez ahhoz, hogy sokáig tartson. Kálmánka követelőzni kezd, ru­
hát akar, faliszőnyeget.

— Megőrültél! — robban fater. — Ide! Faliszőnyeget!
— Nem bírom már nézni a penészt, ha reggel kinyitom a  sze­

mem . . .  és este ez az utolsó. Öltönyt is ígértél.
— Minek az, nézz meg engem!
— Hónapok óta nem voltam sehol, ha egy jobb tyúkot akarok, 

kell a cucc.
— Vetess a nővel. Minél idősebb, annál bőkezűbb.
Kálmánka fintorog. Fater egyszerűen komor. Ősszel még a ben­

zingőznek is más szaga van. Télen kevesebb a külföldi, és az álla­
mi kocsik sofőrjeit nem lehet bepalizni-

— Már úgyis untam. Rengeteg meló volt. Ilyen erővel kiválthat­
nánk az iparengedélyt, akkor, nem kéne hajnalban kelni — álmodo­
zik Kálmánka.

— Nincs az a marha, aki nekem kiadja; meg a sok utánjárás, 
kilincselés. . .  És várni, hogy jön az ip s z e ,  akkor dolgozni, amikor ő 
akarja, nem akkor, ha kedved v a n . . .

— Mikor van nekem kedvem? — borzong Kálmánka.
— Na, látod. Nem való az ilyesmi kényelmes fajtánknak.
Előveszik a k i s o k o s t  — pontos könyvelés számításba jöhető

hülyékről.
— Próbáld meg te — biztatgatja id. Tóth a fiacskáját- — Ne­

ked jó dumád van, én már unom a seggnyalást.
Megnyálazza az u jját, számolgatja a vagyont. Tasakban hurcol­

ja, félti nedvességtől, egértől, s nem utolsósorban Kálmánkától.
— Ennyi még nem volt! — Kálmánka szeme csillog.
— Nesze, itt egy százas, viheted a motort meg Mimózát.
Kálmánka útnak ered, fölötte lebeg az atyai áldás. Főbaleknál

kezdi a sort, idegesen csenget, meddig lehet fokozni a linkséget?
— Itt a Mimóza! — örül balek. — Milyen kedves, hogy eszébe 

ju tottam.
— Erre jártam. Nem is reméltem, hogy délelőtt lévén, önt itt­

hon találom, uram.
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Kálmánka finom, mint egy budai úrilány. Beül a kocsiba, tú­
ráztatja a motort. Balek lelkendezik:

— Tudja, amikor maga megmentett, tisztára mennyből az an­
gyal  —volt.

— Szelepcsiszolás. Igen, ez feltétlenül szükséges, harminc fo­
rint — mondja Kálmánka ellentmondást nem tűrően. — És tessék 
csak figyelni! Ha benyomom a kuplungot, mit hallani?

Balek fülel:
— Semmit — mondja tétován.
— Zúg, nem?
— Igen, m in t h a  zúgna.
— Kuplungállítás. Önnek, uram, egy ötvenesért. Leviszem a mű­

helybe az aknára, két óra múlva hozom is vissza. (Balek tétovázik.) 
Jó kis kocsi, kár lenne érte. Ha elhanyagolja, rövidesen kétezerbe 
kerül. Nékem mindegy, az ön érdeke, uram. Már nem is vállalok 
mást, csak fauvét. Megbízható. Ha jegyzőkönyvezni megyek, ilyen­
nel találkozom a legkevesebbet.

— Miért, hol van maga?
— Műszaki szakértőként dolgozom. Helyszínelés- Többet nem 

mondhatok. . .  Sietek is, vár az őrnagy, de azért ezt beszorítanám. 
Faterom önkéntes rendőr, ad a pontosságra az öreg.

Balek nem érti az összefüggéseket, de bizonyos szavak — rend­
őr, őrnagy és többet nem mondhatok — megnyugtatják.

— Addig itt hagyom a kutyát. . .
Balek, karjában Mimózával, a kapuból néz autója után. (Mimó­

za, mint zálog, nem a legnagyobb biztosíték. Id. Tóth őszintén sírna 
„kislánya” után, de Kálmánka elcserélné majdnem új kocsira.)

A sarkon túl várja a motorkerékpár, kivesz az oldalkocsiból né­
hány alkatrészt, és elszelel az autóval. A város másik oldalán meg­
nézi. mi cserélhető benne. Magasabbra állítja  az alapjáratot, fesze­
sebbre az ékszíjakat, aztán parádézik kicsit: vesz egy forintos fagy­
laltot, a kocsinak támaszkodva nyalogatja. Csillog a króm, az ab­
laküveg, egészen tűrhető az élet. Most kellene egy jó nő, s meg sem 
állni vele, mondjuk, Párizsig. . .  Indul vissza a balekhoz. Megint a 
régi, szomorú pitiáner — volt kocsi, nincs kocsi.

— Hamarabb jött, mint mondta — fogadja balek.
— Sürgetett az őrnagy.
— És nem vitte a forgalmit.
— Lényegtelen. Nekem van egy igazolványom, ha azt felmuta­

tom, másra nem is kíváncsiak — mondja a kis feledékeny.
Balek irigykedik. Aztán kifizeti a munkadíjat, bele se néz a ko­

csiba. Sértődötten közli, hogy Mimóza nem fogadta el tőle a csokit.
— Ilyen spánielt még nem is láttam.
(Mimóza se látott még csokoládét.)
— Válogatós — mentegeti Kálmánka. — Kizárólag tejszínhabot 

eszik.
— Tényleg, mondták is már, hát köszönöm, és ha erre j á r . . .  

Pápá, M imóza. . .
Kálmánka csámpázik a tragacsához, cibálja Mimózát, aki es­

dekelve vinnyog izgalmasabb lámpaoszlopoknál. Kálmánkának nincs 
kedve hazamenni, lassan berreg át a kereszteződéseken és töpreng, 
hogyan szerezzen közel háromszáz forintjából öltönyt. Esetleg nadrá­
got. De legalább egy pulóvert. Leáll, bámulja a  kirakatokat, végül 
inget vásárol. Borvörös, fényes, egyszóval visszataszító. Neki tetszik. 
Cselleng tovább, lóbálja a kis csomagot. Egyszerre eláll a lélegzete,



mert a keskeny utca két partja között mellénye szárnycsapásaival 
átvitorlázik a Nő. Keblei két számmal kisebb melltartóban bugyog- 
nak, vastag szálú haja irdatlan csípőjét verdesi, s oly’ könnyedén le­
beg, mint súlytalan hájgömb. Tápláló anya, almaarcú willendorfi ős- 
Vénusz. Vénasszonyok nyarának bágyadt verőíénye; a mozdulatlan 
levegő őrzi a nő verejtékszagának kondenzcsíkját. A hájgömb. Mi­
mózával barátkozik. Kálmánka halkan sóhajtja a  széles hát mö­
gött:

— Kezeit csókolom.
Szeretné eldarálni a szokott szöveget, hogy hiába, a kutyák 

megérzik stb. De ez most valahogy nem sikerül. Kínjában bemutat­
kozik.

— Örvendek. Schmidt Elza vagyok — mondja a nő magas, kel­
lemes hangon. — Okleveles ápolónő — teszi hozzá.

Kálmánka erre bemutatja kutyáját is:
— Mimóza. Aranyspániel, ötéves, hajadon.
A nőnek eszébe jut, hogy ő már harmincöt éves, és papíron — 

sajna — ő is hajadon. Bosszankodva ráncolja a homlokát. Kálmán­
ka fél, hogy elrontotta a dolgokat, mentve a menthetőt, óvatosan 
ráalél Mimózára. Teletalálat. A Vénusz, eleddig visszafojtott és tel­
jesen feleslegesnek tűnő gyöngédségével feltámogatja, és vezeti a 
lakása fe lé :

— Éhes? Beteg? Lélegezzék nagyokat. Ne féljen, majd én vi­
szem . . .

Kálmánka engedelmesen támolyog, a hömpölygő Vénusz válláig 
ér, pilincke fogpiszkáló viruló gyümölcsön.

Társbérlet. Rózsika néni.
— Mi az, kedvesem? Elütött valakit?
Riadtan les Elza hóna alá, ahonnan Kálmánka hasonló ijedt­

séggel pislog ki.
— Azt hittem, a kedves mama — hever Kálmánka a fotelben,, 

lenyelt valami gyógyszert, amitől azonnal igazi hányingere lett, Mi­
móza kíváncsian szimatol ide-oda.

— Árva vagyok — borul könnybe Elza szeme. Áll a szoba kö­
zepén, mint elvesztett óriásbébi a  libalegelőn.

— Mennyire megértem. Én tudom, mi az, árvának len n i. . .  Ne­
kem sincs senkim — végzi ki Kálmánka pillanatok alatt elnyűhe­
tetlen anyját, és kórószívósságú apját. — Csak hányódom. . .  Men­
hely, akarom mondani, nevelőintézet. . .  És ágyrajárás. Minek is élek 
én?

— Ja j, nem szabad így beszélni — és Elzácska sír, mint bóbitás, 
szelíd felhő, amely alig várja már, hogy öntözendő virágra talál­
jon.

— Ne tessék szomorkodni, olyan szép és fiatal tetszik lenni — 
mondja Kálmánka csukladozva a gyógyszertől és az izgalomtól.

— Maga most csúfolódik.
Elzácska lepedőnyi férfizsebkendővel legyezgetve mély kivágá­

sát, hergeli Kálmánkát, és a forma kedvéért sír tovább. Mimóza siet­
ne vigasztalni, de Kálmánka illetékesebbnek érzi magát, és alaposan 
meg is vigasztalja. A káderezésre hajnali négykor kerül sor, amikor 
Kálmánka már olyan fáradt, hogy csak pékséget tud kitalálni ma­
gának, ahol punkt azonos műszakban dolgozik Elzával. Kiderül, 
hogy a  nőnek van egy Misi mókus nevezetű nyeremény-Trabantja. 
Erről ju t eszébe a kis csirkefogónak, hogy valamikor autószerelő is 
volt, aztán Elza elhömpölyög a kórházba, Kálmánka pedig igyekszik 
haza. Fater karikás szemmel fogadja Mimózát, a motorkerékpárt, és 
egyszem gyermekét.

— Hol a francba’ tekeregtél? Már azt hittem, vihetem a Mar­
kóba a zsíros kenyeret.

Kálmánka mesél, fater izgul, kezét dörzsöli:
— Ez igen! Mikor mutatsz be neki?
— Nem lehet, azt hazudtam, hogy külföldön vagy —, füllenti az 

okos kisfiú. — Elvégre ide nem hozhatom, majd törd a fejed, most 
hozzáköltözöm.

— Mondd, hol lakik? Te, nem púpos az a nő, vagy sánta? Kü­
lönben hogyan ragadt volna rád ilyen gyorsan? — gyanakszik fa­
ter.

Kálmánka összekaparja a betyárbútort, útravalónak kap három 
címet a kisokosból, hamuban sült pogácsa.

— Mimózát nem adom!
Fater fél, hogy kutya nélkül nem boldogul, ha mégis rászánja 

magát az útonállásra.
— Igen, de ha meglát kutya nélkül, mit gondol?
— Ellopták, kész!
Kálmánka vonaton megy Vissza. Elza a kórházkapuban várja 

„drága, pici ágyrajáróját”, és azonnal zokogni kezd, amikor meg­
tudja, hogy Mimózát ellopták. Hirdetni akar, de Kálmánka tiltako­
zik. Fater ugyan nem szokott újságot olvasni, de sose lehet tudni. 
Képes megjelenni Mimózával, és szemrebbenés nélkül felnyalni a 
jutalmat.

— Vőlegényem — mondja Elza mereven Rózsika néninek, aki 
majdnem a küszöbre fekszik, nehogy véletlenül kikerüljék.

Később pancsol a konyhában. Valami nagyon finomat akar főzni 
Kálmánkának, de a hús leég, a habroló összeesik, a leves csomós, El­
za bőg. Kárpótlásul kap vitaminokat, undorító labdacsokban. Késő 
estig szerelgeti a Trabantot, nagy gonddal és szeretettel —, ez már 
majdnem saját kocsi. Éjszaka szánakozva gondol faterra, aki egye­
dül hortyog a dohos szobában. Elza mosópor- és napszagú, puha ágya, 
dús, meleg haja, Elza-mandragóra, drága Elza, elzadrága. . .

Kálmánka álomba merül. A ferdén lógó, rossz redőny résein be­
szűrődik az utcai fény, a „világítós rekamié” tetején, csillagterítőcs­
kék közepén negédes őzike, üvegelefánt, foszforeszkáló minifeszület; 
porcelánba dermedt táncosnő örökkétartó piruettre perdül, A kár­
pitozott fotelok fejtám láján csipke, ülőkéjén csipke, néhai papi és 
mami fényképei alatt szintén csipke. Általában mindenütt édes, 
pici terítőcskék, a futószőnyegen elhasznált lepedő, hogy az kop­
jék, ne a szőnyeg. És ekkor a békés éjszakába beletrombitál Elza 
csöppet sem finom horkolása. Kálmánka felriad. Hiába, nem lehet 
minden együtt.

Kálmánka a hozományba kapott címekkel tűrhető klientúrát épít 
ki magának néhány hét alatt. Fő vonzereje, hogy házhoz megy. Alá­
zatos és illemtudó, mint azelőtt, de csalásra újabban csak akkor fa­
nyalodik, ha nagyon muszáj, és hazudni is csak akkor hazudik, ha 
elkerülhetetlen. Életében először félrerakja az apránként csordogáló 
pénzeket (nem kell faternak adni és fillérenként visszakunyerálni), 
s mint havi fizetést nyújtja át Elzának: te jobban tudod, mi kell, 
beosztóbb vagy, mint é n . . .  A meghatott Vénusz először is fehérne­
műt vásárol Kálmánkának. Esténként arról beszélgetnek, milyen le­
gyen az új öltöny. Éjszaka Elza csökönyösen horkol, Kálmánka 
megbocsájtó  mosollyal virraszt.

 .Elza úgy véli, hogy a  házasság csupán idő kérdése, míg Kálmán­
ka végre legyőzi vele született félénkségét és nyilatkozik. Kálmán­
ka az ünnepélyes aktus útjában ugyanazt az akadályt látja, amely 
fogai megcsináltatását se tette lehetővé: munkahely kellene. K ál­
mánka tehát állást keres. Ha az van, minden van; otthon, kocsi, fe­
leség, és nászajándékba esetleg egy kismimóza. De fater emészthe­
tetlen mócsing. Rágja, rágja, nem tudja se lenyelni, se kiköpni. Fá­
radtan tér haza egyik este. Fázik, kínt,  dara esik, fáj a torka is. E l­
za kisírt szemmel fogadja.

— Itt járt egy ember. Az apádtól hozott üzenetet Kanadából. 
Miért hazudtál nekem?

Kálmánka elveszti a fejét. Nem számított rá, hogy fater idejön 
feltámadni, ráadásul Kanadából.. .  Gőzölgő hazugságok között vá­
logat, egyiket se érzi jónak. Mindent el kell mondani, bízni Vénusz 
irgalmában. Kicsit meg is könnyebbül. Az igazság a legkényelme­
sebb. Új élethez tiszta lap. Elzához sompolyog, sokat sejtetően térdre 
roskad előtte. Elza szecessziós szíve turbékolva várja a kinyilatkozta­
tást: íme. a Grál lovagja. (Prémvadászat, nászút Torontóba, apósom 
Kanadából etc.) Kálmánka meakulpázik, mindent elmond, még azt 
is, ami teljesen felesleges (töredelmes bűnbánók örök önkínzása), és 
nagyot fújva várja, hogy most megdicsérjék. Elza lehuppan a ma­
gaségből. Arcán, foltok égnek, szája szögletében vibrál a grüberli. 
Borzasztó, hogy ez a bébipopsi színű húsbálvány mereven ül, zokogás 
sehol.

— Elzácska!
— Hallgass!
—    Mi lesz most?
— Majd gondolkodom. Feküdj le!
Kálmánka reménykedve vetkőzik, bebújik a paplan alá:
— Nem jössz ide?
— Hallgass!
Kálmánka nem tud aludni, a villany ég, Elza trónol a csipkés 

fotelben, megalázott, kifosztott pünkösdi királynő. Nem sír, nem só­
hajt. Reggel nyugodt, lassú mozdulatokkal készülődik, akkurátusan 
kikészíti az arcát. (Papi és mami — drótkefehaj, Hitler-bajusz és 
emíliai kuglófmosoly — helyeslően nézik a falról. Most már tényleg 
békében nyugodhatnak.)

— Hová mész? — nyöszörög Kálmánka.
— Természetesen a kórházba. Délelőttös vagyok.
— És én?
— Te maradsz.
Rá se néz, köszönés nélkül elmegy. Dolgozik, mint máskor, lel­

kiismeretesen, mert első a kötelesség. Munka után jelentkezik a rend­
őrségen, és szóról szóra elmondja azt, amit Kálmánka meggyónt ne­
ki. Szép, kerek mondatokat fogalmaz, lágy hangon beszél, nyugodt 
és magabiztos:

— Ez természetes, kérem, kötelességem volt.
Az ügyeletes tiszt nagyon szánja. Milyen hiszékenyek és védte­

lenek a magányos nők — gondolja.

— Sajnálom — mondja fater. — Nem ezt akartam, de te felém 
se néztél, és már kezdtem érted aggódni. Aztán majd vigyázz, miket 
mondasz, legalább én ússzam meg. Szervusz.

— Fater!
— Na?
— Csókoltatom Mimózát. . .
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Dózsa Ildikó

Kőris utcai monszun

Özvegy Schwarzwalderné nagyotthalló, ezért a hetek óta tartó 
esőzést olyan velőtrázóan sivítva tárgyalja meg reggelenként Mar­
gitkával, a házmesterrel, hogy Putnokiné (nagyságos asszony) egy 
emelettel feljebb jónak lá tja  félbeszakítani a kávézást. A tojáshéjvé­
kony porceláncsésze csodával határos módon vészelt át két világ­
háborút, egy kitelepítést, és négy költözést, de ha özvegy Schwarz­
walderné felordít, hogy „rossz vége lesz ennek, elrohad a termés a 
határban”, komoly veszélybe kerül. Putnokiné (nagyságos asszony) 
tehát óvatosan leteszi a csészét és vár. Özvegy Schwarzwalderné 
nemsokára úgyis indul a  piacra, bár ma még visszakiabál a kapu­
ból: „Margitka, ne hozzak magának valamit?” Putnokiné (nagysá­
gos asszony) az utolsókat rúgja, mert „akinek ilyen érzékeny ideg- 
rendszere van, mint nekem, az összerezzen a legkisebb neszre is, 
tudod, Katusom”, mondogatja a háztartási alkalmazottnak. Özvegy 
Schwarzwalderné becsapja a kaput, Putnokiné (nagyságos asszony) 
megrázkódik, az eső csendesen kopog a párkányon. Katus új kávét 
főz, Margitka kitesz egy cédulát a  konyhaajtóra — „HKI-ba men­
tem” —, és felszalad  Kaposinéhoz.

— Jó  reggelt, Emőke, nem zavarom?
Kaposiné fogcsikorgatva mosolyog:
— A legjobbkor, Margitkám, a legjobbkor, jö jjön  csak! Mosunk 

vagy süssem!
— Nem ártana egy dajer, de ha zavarok, már itt se vagyok.
— Ugyan, ne csacsiskodjék! — kapaszkodik Kaposiné Margit­

kába. — Mit szól az esőhöz? Nekem már oly mindegy, aki nyugdí­
jas, hét közepén is örülne a napnak, de a dolgozók...

— Hát igen — bólogat Margitka.
Kaposiné felhúzza a gumikesztyűt, Margitka szuszogva hajol a 

lavór fölé:
— Ja j,  de fá j a derekam! Ennek is az eső az oka. És ez a kor­

pa.. .  Ettől hogy tudnék szabadulni?
— Mikor mosta utoljára? — csutakol Kaposiné.
— Másfél hete — hazudik szemrebbenés nélkül Margitka.
„Úgy éljen a te fejed”, turkál Kaposiné a szürke habban. „Ra­

gadsz, mint a lépcsőházunk.” 
— Emőke, a maga keze aranyból van, olyan ügyes, mintha b el­

városi szalont vezetett volna, pedig, ugye, csak fejmosó volt. Legyen 
kedves, a fülemet is . . .  Hiába, a tehetség kitör és eget kér. Miért 
nem lett maga maszek? Mit főz ebédre?

— Tegnapról maradt egy kis leves, ahhoz valam it.. .  még nem 
tudom.

— Én felhoztam a babomat. Amíg száradok, megpucolom. 
Nincs véletlenül egy üres kisvájdlingja? Délután visszaadom. Mi­
lyenek az új albérlők? A fejem tetején nagyon meghúzta az egyik 
csavart.

— Ezt? — kérdezi Kaposiné, és még jobban meghúzza.
_  J uj — fészkelődik Margitka —, ju j, nem lehetne kicsit la­

zábbra?
Kaposiné cupfolja a dauervizes vattával a csavarokat, aztán 

bedunsztolja a nylonsapkába Margitka fejét.
— Szóval, milyenek az albérlők? Üljön mór le, Emőkém, me­

séljen! Én addig pucolok, ha adja a kisvájdlingot.
— Nem akar egy kávét?
— Igazán kedves.. .  maga is iszik? Csak akkor.. .
— Én is — mondja Kaposiné, és felteszi a gázra a tegnapi ká­

vét.
— Finom, friss — kortyol Margitka. — Ebben nemcsak a szíve 

van. Érezni. Ómnia?
„Nyomorult”, mosolyog kedvesen Kaposiné, „nyomorult, tudod, 

hogy Ali baba, tejszínhab nem kéne hozzá?”
— Két hét után még nem lehet az a lbérlőket kiismerni — 

mondja hangosan —, de rendesnek látszanak, és az a fő, hogy tisz­
ták. A tisztaság minden pénzt megér.

— Hát az megér — helyesel Margitka.
— A vidéki lányok általában becsületesek. Tisztelettudóak. Az­

tán kinyílik a csipájuk, de ezek talán nem romlanak el. És én is 
jó hatással vagyok rájuk. Éppen tegnap mondta az egyik, hogy 
„Emőke néni, nekem a mamám hasában se volt olyan jó dolgom, 
mint itt, magánál”. Én engedem, hogy főzzenek, mossanak, fürödje­
nek, még tévézni is behívom őket. Csak férfilátogatót nem fogad­
hatnak. Ez érthető.

— Persze. Akkor szombat reggel mégis magát kereste az a  jó ­
képű fiatalember. Én csak néztem, hogy ezek a nők még meg se 
melegedtek, máris kezdik.. .

— Milyen fiatalember?
— Mondom, szombat reggel. Azt hittem, maga misén van. Mint­

ha láttam volna lemenni a nyolcórásra. Vagy nem?
— Ja, igen, tudom már — mondja zavartan Kaposiné —, az a 

bátyjuk volt. Az egyiknek a  bátyja. Küldtek vele hazait, azt hoz­
ta. Engem is megkínáltak izével.. .  töpörtyűvel.
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— Szóval hazait.. .
— Miért, mi van abban? A testvére... Most magára hagyom, 

ha nem haragszik. A kamrát takarítottam, amikor jö tt . . .
— Tudja, hogy a Putnokiné megint készül Amerikába?
— A lányához? — ül vissza Kaposiné.
— Aztán ha hazajön, a  Katus lyukat beszél az oldalamba, hogy

ide-oda vitték a Putnokinét, a Niagarához meg a nemzeti parkok­
ba, és tudja, mi az igazság? A Szatmáriné mesélte, hogy az ő lánya 
is ott lakik, ilyen kicsi a világ, hol éljen egy magyar, ha nem a  Be­
vel i ben vagy hogyishívjákban, és a Putnokiné egész idő alatt a 
kölyköket dajkálja. A lányáék ilyenkor mennek szabadságra. Csodál­
koztam is, ha annyira jó  neki ott, miért nem marad kint? Hát 
azért, mert itthon nagyságos asszony, ugráltatja azt a szerencsétlen 
Katust, viszont Amerikában ő a cseléd. Most mondja meg, Emőke, 
hogyan intézhette el a Putnokiné a kiemelt nyugdíját? Én még em­
lékszem, amikor harmincnyolcban díszmagyarban vonult ki az 
eucharisztikus kongresszusra. Rejtély.

— Itt annyi rejtély van — kezdi Kaposiné.
— Múltkor átlapoztam a bejelentőket.. .  Ki dolgozik voltakép­

pen ebben a házban, kérdeztem magamtól. Tedd a kezed a szíved­
re, Margit, és ismerd be, hogy lassan már senki. A Kovácséknál 
mindenki nyugdíjas, a Kelemenné, Szaporáné „gyes”-en van, Aligait 
leszázalékolták, Havasiné háztartásbeli. Schwarzwalderné is nyugdí­
jas. Szerencsétlen, le járja  a lábát a hallókészülék miatt. Elő kell 
jegyeztetni a nagyesztékában. Maga tudta ezt? Igaz, Szabó bácsi a 
nyugdíja mellett dolgozik. Na persze nem a szocializmust építi, ha­
nem feketén maszek villákat.

„Csak te dolgozod magad halálra, mi, te koszfészek”, hallgat 
Kaposiné.

— Három rendes ember volt, de az egyik öngyilkos lett, a má­
sikra rázuhant egy betongerenda Emlékszik? Munka közben. Mit kín­
lódik a felesége! A vállalat nem akarja beismerni, hogy az ő hibá­
jukból történt, mert nem fordítottak semmi gondot a baleset-meg­
előzésre. És hát a kedves férje volt a harmadik. Az egy pontos em­
ber, megbízható. Nincs róla híre?

— Nincs.
— Szaporáné mondta, hogy amikor farmert keresett a  nagyob­

bik gyerekének, találkozott vele a Telekin, és hogy az új menyecs­
kének tényleg van kocsija.

— Nem nagyon érdekel, hogy őszinte legyek — védekezik Kapo­
siné.

— Nem? — csodálkozik Margitka. — Még szerencse, hogy a la­
kásra nem tartott igényt a Kaposi úr.

— És a Katus? Ő tényleg dolgozik — mondja Kaposiné fárad­
tan.

— Ugyan, az az ugrálás a Putnokiné mellett igazán nem nevez­
hető építő jellegű munkának.

— Mit tehetek én?
— Nem kell mindjárt megsértődni, Emőke, én becsületesen el­

végzem a feladatom, maga is ugye, de az ember gondoljon néha az 
allamháztartásra. Az áremelésekre, például.

„Aha, tehát ez rázott meg”, gondolja Kaposiné.
A sok eső is felviszi az árakat. Rohad a termés a határban, 

Schwarzwaldemé mondta reggel, hallottam. Magával beszélt, Mar­
gitka, ugye?

— Kaphatnék egy vájdlingot?
— Először lemosom a tartósítót.
— Jó  már?

     — Jó  — mondja Kaposiné undorral, és ú jra cupfol. Aztán be­
rakja Margitka haját és előhúzza a  búrát.

— Mennyire örült neki, mikor az államosítás alatt hazahozta —
tapogatja Margitka a szárítót. — De nem használta ki. Maga is él­
hetetlen, akárcsak én. Szívességből fodrászolt mindenkit ahelyett 
hogy egy kis tőkét gyűjtött volna. Most tarthat albérlőt.  ’

— Ó , ig e n  m i k e tten   annyira élhetetlenek vagyunk — sziszegi 
Kaposiné, es betuszkolja Margitkát a  búra alá, amely zötyögve, 
nyekeregve melegíteni kezd. 

— Mielőtt legközelebb jövök, felküldöm a fiamat, tekercselje át 
a motort. Már nem lehet szabályozni, nagyon süt — mocorog Mar­

Kaposiné szó nélkül kimegy a  kamrába, de nincs kedve folytat­
ni a  takarítást, levakarni a polcra ragadt lekvárt, vagy a kőről fel­
mosni a paprikavörös zsírfoltokat, amit a spárgán izzadó kolbászok 
csurgattak el. A konyha nagyjából tiszta, a szobában kezd rakodni. 
Margitka kapkodja lábait a porszívó csöve elől, közben fürgén vág­
ja a zöldbabot. Néha hevesen legyezi magát egy tavalyi Nők Lap­
jával, mert úgy érzi, hogy a  fülbevaló belesül a cimpájába.

— Nem száradtam még meg?
— Nem! — mondja Kaposiné kérlelhetetlenül, és visszatolja 

Margitka fejét a búrába.
— Ilyen párás melegben rémes a  hajszárítás.
— A nedves levegőtől kinyúlik a rakás. Csontszáraznak kell 

lennie ahhoz, hogy tartson, érti?
— Nem hallok semmit, zúgnak a gépek! — kiabál M argitka.— 

Mit mond?
— Dögölj meg — mondja Kaposiné mosolyogva. — Mindenki

dögöljön meg.  



Pass Lajos

Emlékkönyvbe
Csillagrongyos ég; éjszaka: felhőhányás — 
matracon sárga folt —
sarlózott gaz babonája, szentsége paraszti szépnek — 
nyakracsókolt hullafolt; naftalinkabát; 
telinyár. Vattafelhőn átütő napcsepp, leszagolt virág, 
kisingen tejfolt,
levendulaszoknya, vásárfia-vászon, keresztszemes rét.
Telinyár.
Sörhabos akác még néhol, leginkább szőnyeggé szelídülő. 
Levedlett naptárlapok, ligetedő erdők, ó
lázmérőt nem dugdosok már, hiába dugdosok hónom alá, csak a
pofonok tűzijátéka ha gyógyít, a csillaglátó jajongás, a
kőbebotlás dühére bevert ablak fröccsenése, vagy a
pipacstól vörhenyes töltés, a lecsurgó tücsökzaj,
meg a borbánat,
meg a sírvavigad.

Preludium
Nem tavaszi szél.
Mérget sziszegnek a hegyek.
Állnak szégyenkezve hógatyás bokrok, 
csatornák szemérme tátong.
Múlhatatlan slágerek szíjazzák 
a szeretők szívét.
Nincs szó, mely az ajkakat megédesítené. 
Rossz csillag áll a város felett.

Vladimir Holan

Liget

Milyen némaság, miféle bánat, 
milyen zokogás, milyen elcsitulás 
okozza, hogy évek múltán újra itt

bolyongsz
e ligetben, hol egykor 
tébolyult lány kiabált, átkozódott, 
tépte a ruhát magáról, 
s vérzett, ahogy a szüzesség 
az éhségtől, az asszonyiság a jóllakástól

vérzik,
— de sírni nem tudott.. .

Ma tétován és szinte félve 
s nagyon gyöngéden nyitja a szél a

lombot,
s nézi a gyümölcsöt, amely 
még titkolózva óhajt élni, 
de nem kisemmizetten.. .

Veres János fordítása
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Szombathy Viktor

Székek, lábak, 
koponyák

A lárma oly sűrű, oly félelmetes volt, hogy 
lehallatszott a várból tán a faluig is. Külö­
nösen Béky Balázs harsogott, az apró terme­
tű putnoki nemes, hozzá még rosszul is le­
hetett érteni a szavát, mert a  múltkor leve­
tette a lova, s két metszőfogát ott hagyta a 
Sajó partján. Torokkal pótolta, amit ajakkal 
illett volna.

— Nem szavazok Biharyra, eleget ült már 
az esküdti székben! Váltódjék fel fiatalab­
bal, józanabbal! — üvöltötte.

Kassai Péter, az abaúji vendég az ablak sar­
kának támaszkodott, s mosolyogva szemlélte 
a vitatkozókat. Nem volt joga beleszólni a 
kardcsörtető vitába-lármába, s csak úgy fél­
szájjal kérdezte az ifjú Tornallyaytól, az 
Andrássyak jó hívétől:

— Váltig ily harciasak a gömöri urak?
— A mi tisztújításunk örökké nagy zajjal 

jár — mosolygott Tornallyay. —, mert lel­
kesít ugyan a harc, ami labanccal, törökkel- 
tatárral vagyon, mégis legtüzesítőbb, ha 
egymással viaskodhatunk.

Andrássy báró, a főispán az asztalfőn pre­
zideált, s eleddig csendesen játszogatott egy 
téntafoltos lúdtollal. Most türelmetlenül ko­
pogtatta meg az asztalt:

— Nyughassanak már uraimék, halkab­
ban is értjük egymást!

S hogy a házigazda, Krasznahorka ura szó­
lott, megbékélt Béky meg a minden kákán 
csomót kereső, epés Bucsi Áron, s velük 
együtt a kappanhangú Selmeczi Mihály is. 
De nem sokáig. Torkuk száradóban, gyom­
ruk éhe ú jra felingerelte őket.

— Remélhetem-e, hogy délebédnél nem 
egymást falják  föl tekegyelmetek? — döfte 
meg tollheggyel a levegőt a főispán.

Szavaira válaszul a földszinti óriás kony­
ha felől zsírjában sült malachúsnak, már­
tásos tehénbúsok illatának igézetét libben­
tette bajuszuk alá a Cseremosnya-völgy üde 
szellője. A békétlen Béky tekintete rátévedt 
az abaúji vendég derűs ábrázatára, s dü­
hösen rúgta ki maga alól a széket:

— Ingyen derül rajtunk, spectábilis, még 
a vicispanválasztás hátravan. Hátrább az 
agaraival, domine Kassai!

A vendég fiatalember feledte a maga éhét, 
lódult volna a sértegető felé, de szomszédja 
visszatartotta. A főispán összerántotta sze­
möldökét, nem esett kedvére az üresen lob­
banó puskaporos tűz. Szólni készült éppen, 
amikor a nyurga, eleddig hallgatag Vályi 
Miklós odadobta a kesztyűt az apró termetű 
hörcsögnek:

— Magasabb trónusra üljön, fejünk fölött 
ellásson Béky uram. ha már ily szaporán 
nyitogatja a száját. Netán hanggal illik a 
termetet pótolni Krasznahorkán?

Béky Balázsnak nyitva maradt sípja bil­
lentyűje, csak kapkodott lélegzet után. Vál­
tig restellette apró mivoltát, ennyi úri nép 
előtt meg kiváltképp zokon vette a méltat­
lan sértést.

— Nem a termet a fontos, hanem az ész, 
a meggyőződés, az igazság! Sose restelltem, 
hogy kicsinynek teremtődtem. Hosszú em­
berben lassan mozog mind az ész, mind a 
vér! Lábtól fejig nagy az út!

Ha Vályi Miklós szavait a magas növésűek 
helyeselték. Békv Balázs pattogásának az 
alacsonyabbak örvendtek. A pelsőci főjegy­
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ző kardja hüvelyével verdeste a padlót mély 
megelégedésében. Vélhető vala: rögtön nem 
lesz nemes Gömör vármegye restaurációjá­
ból semmi, s a párbajt nem az alispán párt­
ja  s ellenpártja vívja meg, hanem a langa­
léták s a kurtalábúak serege. Béky Balázs 
körülvillantotta szúrós tekintetét a tanácste­
remben, s az egyik sarokban azonmód fel 
is fedezte azt a vastag bőrpárnát, a lószőrrel 
tömöttet, amire e pillanatban a legnagyobb 
szüksége volt; egy néhai Andrássyné úr­
asszony lábpihentető vánkosát. Odarohant 
a bojtos párnához, felkapta, székére dobta, s 
úgy telepedett a megemelt trónusra, mint 
valami kiskirály. Kellően belefészkelve ma­
gát az asztalra könyökölt s odavillogott Vá­
lyi M iklósra:

— Most már egyformázódtunk, illustrissi­
me, termetben is.

Andrássy báróból úgy robbant ki a kaca­
gás, hogy könnyeit kellett törülgetnie dóká­
ja  u jjával, s mintha a többiek is csak e je l­
adásra vártak volna, hátradobták magukat a 
magas támlájú szenátori székekben, egyszeri­
be megjöve széles vigalmuk. Félős volt, hogy 
a hasasabbja szétrepeszti maga alatt a szé­
ket. A pocakos Balassa kis híja, hogy le 
nem fordult ültéből. Úgy taszították vissza.

— De ezt már én is megpróbálom! — ug­
rott le a székről a pelsőci főjegyző, s mivel 
érdemesebbet nem talált, a borjúbőrbe kö­
tött vastag Tripartitumot kereste maga alá.

— Egyenlőek vagyunk, amici! — ült dia­
dalommal Werbőczi igéire. — Vályi nem 
szólhat!

— Dehogy szólok — rázta a nevetés a 
nyurga Vályit is. — És ha szólnék is, amon­
dó volnék, hogy a mai napon újrafestődött 
a mondás: ha rövid a kardod, toldd meg egy 
lépéssel! Mert most már érvényes ez is: 
alacsonyult hátsód emeld meg párnával!

A feltört békesség napfénye ragyogott 
szét, és mi hajlandóságuk sem akadt többé 
az uraknak arra, hogy a mérgesült vitát 
folytassák, tovább borsozzák. De Vályi Mik­
lós ennek ellenére sem állhatta meg, hogy 
oda ne csippentsen a daliásan trónoló Béky 
Balázsnak:

— Csak aztán otthon is tartsa meg a tró­
nust, domine!

— Ne fájjon attól a tekintetességed feje 
— szúrt vissza Béky —, én otthon is hordani 
szoktam a koronát!

Mindenek mosolyogtak, és Vályi már visz­
sza is szívta fullánkja mérgét hirtelen, mert 
tudván tudódott, hogy a hosszú Vályit ugyan­
csak kordában tartja otthon a menyecske.

Nem is kellett tovább rendbontástól tar­
tania Andrássy bárónak, mert mire az asz­
talnok megjelentette a délebédet — jóllehet, 
igen későn, volt már tizenkét óra is —, a 
választás első felén szorgosan túl is jutot­
tak az urak, a másik felét ebédi asztalbontás 
után, könnyed borközi állapotban gyorsan 
elintézték. Soha ilyen simán nem választot­
tak vala tisztikart Gömörben!

Aztán, amikor az esthajnal kései pírjával 
elporzott az utolsó kocsi, elporoszkált az 
utolsó lovas is a rozsnyai hajlatban, a bá­
ró magához parancsolta a várnagyot, Seny­
nyei Sám uelt:

— Így kellene ennek mindig lennie! Ha 
egyik sem magasodik a másik fölé, meg- 
jámborodnak az urak. Mai asztalunknál 
egyenlőek levének a vármegye háborgó ne­
mesei ! — mondta.

— Tennünk lehet erről máskor is, nagy­
ságod! — helyeselt a várnagy.

— De nem rakhatok minden megyegyűlé­
sen vánkost, meg Werbőczit az urak ülőké­
je  alá, kutyavásár is egyszer volt Budán — 
fortyant föl Andrássy — Csak éppen attól 

tartok, hogy legközelebb, amikor őnagysága, 
a fejedelem jelzi jövetelét, Rozsnyón tábo­
rozandó, az ő személye előtt találnak ismét

összecsapni a rendek. Amit fölötte restelle­
nék! Elég marakodást lát amúgyis a hadi­
tanácsban.

A várnagy nem felelt. Másnap azonban 
maga elé szólította a vár írnokát, bizonyos 
Baxatoris Dánielt, magához kérette a min­
den udvarházban ismerős, vőlegényjelöltként 
igen kapós Tornallyai fiút, és újból listába 
vétette a hívott s hívandó nemes urakat, 
még azt a három papot is, akik a báró kü­
lönös gráciájából hivatalosak lehettek ilye­
tén mozgalmakra, a comitatus consiliumaira,

A következő hetekben leveleket kezdett 
iratni minden neves kúriába, kastélyba, ud­
varházba. Emide tréfásat, amoda komolyat, 
ki hogyan érti a szót. Ismerősöknek, jó bará­
toknak, bizalmasoknak szólt az epistola sűrű 
titok kérelme alatt. Váltig csodálkozék aztán 
a radnóti Pósa, a jolsvai Szontágh, a csetne­
ki Sárkány, egy-egy Szent-Ivány, Köhler meg 
Bodon: mérnék föl szemmel, ítélő tekintettél, 
avagy emlékezetből idézvén a rőföt, hüvely­
ket, a Béky Balázs, Vályi Miklós vagy a kö­
vér Balassa termetét. Mindenki a hozzá szív­
ben közelálló jő barátjáét, szomszédjáét. Pósa 
István írás helyett madzagot küldött: annak 
két göbje közt fért el a nyughatatlan Bodon, 
a rozsnyai Hensch Athanáz meg ostornyél 
hosszával mérte föl Kövecsesi Lukácsot, 
mert éppen lóversenyt tartottak a dereski út 
mélyén.

S mivel az urak valamiféle jóízű áprilisi 
tréfát orrontottak, a titok rendületlenül titok 
is maradt, ami pedig fölöttébb csudálatos­
nak mondható, ismerve a gömöri circum­
stanciákat. Lévén a férfinépnek téli unal­
mukban ugyanoly mértékű pletykás a nyel­
vük, akárcsak az udvarházak asszonyainak, 
kisasszonyainak. Az Okolicsányi Mártoné 
meg a Törék Kelemené talán nagyobb is.

Andrássy báró ez idő tá jt nem tartózkodott 
Krasznahorkán, a gácsi Forgáchokhoz vala 
hivatalos, utána Bercsényi generálist volt fel­
keresendő nyitrai táborában. Legfőképpen 
pedig a fejedelem őnagysága rozsnyói útjá­
nak preparációjával volt foglalatos. Amint a 
készületek mutatják, őnagysága huzamostabb 
fogja megülni Rozsnyót, gyűlést tart, még a 
kollégium diákjainak teátrumát is megnézni 
méltóztatik.

Így aztán csak akkor érkezett haza And­
rássy báró, amikor már újfent meghirdet­
ték a  megyei rendek consiliumát, s várhat­
ták a fejedelem látogatását a várban.

Várnagya, Sennyei Sámuel, a regula sze­
rint a szobros kapu előtt, az öregágyúk mel­
lett, süveglevéve fogadta. Rabok foglalatos­
kodtak a  virágoskertben, mecenzéfi mes­
terlegények javítgatták a zsindelytetőket. 
Békésen kéklett az ég a Sajó tükre és a 
Pozsálló-hegy teteje fölött, mintha Bécstől 
Isztambulig mindenütt rendbe lett volna 
szedve a világ.

— V ajh’ kerge birka módján viselkednek-e 
megint az urak? — ráncolta homlokát a bá­
ró. — Őnagysága már Rozsnyóra érkezett, 
s lehetséges, hogy néhány vadászával beje­
lentetlenül lovagol át hozzánk, őzre menvén 
az erdőkben. Felette pudeálnám, ha éppen 
akkor toppanna be, amikor a nemes urak 
egymás torkát harapják, vagy a Hármas­
könyvet rángatják ki egymás nadrágja alól!

A várnagy mosolygott csak, s továbbra is 
a kapuban maradt, hogy a vén Hevessynek 
segítsen szekeréből kiszállni, mert egy nap­
pal hamarább már megérkezett az öregúr. 
Hetvenét jóval túllépte a szkhárosi uraság, 
de egyetlen gyűlést sem mulasztott volna el. 
Ez éltette vidorságban, dohogó jókedvben. 
Máris akkorákat köhentett-krákogott, hogy 
visszhangzott belé az udvar alja.

. . .Egybegyűlének tehát ismét az urak, a 
tekintetes és nagyságos megyei rendek, még 
az örökké késedelmeskedő Istók Lázár is be­
futott sikeresen. A tanácsterem lépcseje előtt



toporogtak, ráztak egymással kezet, vagy 
fordították ég felé a fejüket, ha haragosak 
voltak.

A várnagy kettétárta a tanácsterem a jta ­
ját, s harsányan szólott:

— Ki-ki pedig arra a székre telepedjék, 
amelyen a maga nevét olvashatja. Aki pedig 
nem tud olvasni, mástól kérdje meg!

Zajos zörgés, tipegés-dobogás, dünnyögés 
és betűzgetés követte Sennyei Sámuel sza­
vait. Nem értették a dolgot, hiszen annak­
előtte mindenki odaült, ahová kedve volt, 
vagy ahová rokon, jó barát rángatta.

— Valamiféle új udvari divat ez, talán a 
fejedelem parancsolta — dohogott az öreg 
Hevesy, s két széket is kipróbált, míg he­
lyére nem billent. A várnagy türelmesen vá­
rakozott, majd amikor már mindenki meg­
találta a helyét, s több zörgés nem  volt, a 
várnagy a kis fogadószobába sietett, ura elé

— Instálom, együtt a consilium!
A házigazda belépett. Az örökké szolgálat- 

kész, mindig híven aulikus Koritsánszky 
kezdte a vivátot. Az urak ismét felállottak, 
megvivátozva ők is a főispánt, majd a főis­
pán intésére újfent csak nagy székhúzoga­
tás. kardcsörgés, sarkantyúpengés, krákogás 
között letelepedének.

A báró hátradőlt a karszékében, s végigte­
kintett az asztalon, majd a tekintetes vár­
megye fejein, jobban mondva a hosszú Vá­
lyi, a kurta Béky, a kornyadozó Hevessy, az 
izgő-mozgó Bodon, a peckes Pósa s a többi 
urak koponyáin. A szőkéken, barnákon, fe­
ketéken, fehér hajúakon s a tarfejűeken. 
Egyre inkább csodálkozék.

— Megnőtt ez a Béky Balázs? — tűnődött 
hangtalan. — Ez a Vályi meg valahogy ösz­
szement.

Ámde az urak is ámulva meredtek egy­
másra. Megmagyarázhatatlan, zavaros érzés 
lebegett a szenátus levegőjében. Mert lám, 
a pelsőci nótárius kopasza pontosan ugyan­
olyan magasságban világlott, akárcsak a 
termetes Koritsánszky homloka, az epés Bu­
csi is úgy festett Selmeczi mellett, mintha 
nem lenne testben rövidebb egy percentte 
tőle. Amiképp Andrássy kutató szeme ide- 
odarebbent a zöldposztós táblán, úgy érezte, 
valamiféle varázsolló futott végig a terem­
ben, és minden illetőt egyforma magasra 
vagy éppen alacsonyra metszett.

— Hogy csinálta ezt, Sennyei? — fordult 
a várnagy felé.

A várnagy a székek tövére mutatott. And­
rássy lehajolt, pillantása kutatva futott vé­
gig a padlator., a fenyődeszkák hosszán. És 
mert ezzel megadta a jelt, a forgolódhatás 
jelét, valamennyi szék gazdája szomjas kí­
váncsisággal pillogott a széklábak tövébe.

Egyszerre tört ki nevetésben az egész Gö­
mör vármegye.

Mert m inden székláb pontosan a legkel­
lőbb magasságban volt elfűrészelve. Kié m a­
gosabban, kié alacsonyabban, kiét meg se 
nyíratták. A fejek egyazon zónában bólogat­
tak, egyképp földig értek a lábak. Nem akadt 
sem kisebb, sem nagyobb méltóság a vár­
megye tiszteletreméltó szenátusában. A ke­
szeg Ragályinak keskenyebb ülőke jutott, a 
hasas Feledi Gáspár alá vaskos trónust tolt 
az ajtónálló hajdú. A várnagy még a szé­
lességre is gondolt. Az sajnálkozott legjob­
ban, akinek semmi javítanivaló nem akadt a 
székén, velük még csak egy asztalosinasnak 
sem kellett foglalkoznia.

— Ez a Sennyei, ez a Sennyei — ingatta 
fejét a báró —, de egymáshoz szabta a vár­
megyét! Hej, urak, urak! — sóhajtott fel 
aztán — Ha ily unisono dönthetnénk ország 
dolgában is !

Az urak maguk alá rántották a széket, 
csizmájuk hegyéhez igazították kardjukat, s 
csak a várnagy, a nagyeszű Sennyei Sámuel 
vizsgálta még hosszan s elégedetten amaz

egyenes léniát, amelyet a megannyi bölcs 
koponya fölé vont képzeletében.

S mert a főispán felemelte az asztalról ki­
csiny ezüstbuzogányát, hogy jelt adjon a 
consilium megkezdésére, a várnagy ki is 
osont a teremből. Dolgát jól végezte. Alig 
néhány percenet múlva azonban sietvést fu­
tott vissza, kitárta az a jtót:

— Futár Rozsnyóról! — jelentette.
 Fiatal rózsás arcú lovas futár, őnagysága

palotásainak egy apródja lépett be. Futva 
tette meg az utat a várkapu és a tanácste­
rem közt is, lovát egy hajdúra bízván. A 
küszöbön maradt, erős hangon jelentette.

— Őnagysága elindulni méltóztatott Rozs­
nyóról. három fertály óra múlva itt lesz. 
Örömmel fogja üdvözölni a vármegye egy­
begyűlt rendeit!

— Vivát! — kezdte megint lelkesen Korit­
sánszky.

Andrássy báró az égre, azaz a megbarnult, 
füstös menyezetre pillantott. De csak a fe je­
delem kedves dobosának képét látta a szem­
közti falon; ama lovon ülő dobosét, aki a 
nyeregre akasztott két roppant dobon jobb 
felől is, bal felől is az idők végeztéig a tábori 
riadót veri.

— Laudetur! — felelte megkönnyebbülten 
a házigazda, és széttekintett a vármegye egy 
léniára szabott, tisztelettől áhítatos kopo­
nyáin, a megbékélteken: — Most már jöhet 
őnagysága, mély reverenciával fogadtatik.

...Ma is ott állnak a székek a krasznahor­
kai szenátorteremben. Csak éppen azt nem 
árulják már el, melyikük kinek a terhét vál­
lalta.
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Papp Lajos

Riportok XIX.

AKI ITT ÜL; mellette lámpa, fehér
rezdületlen fény, körül a szoba
árnyékai, most csend van, a pontos
idő 23 óra 35 perc,
ez a számvetés órája, igen,
nincs hová, nincs kihez, nincs miért,
csak asztal van, lámpa,
szótlan papír az írógépben,
karosszék, mögötte megszokott-kemény
heverő, homlokát tenyerébe fekteti,
csak az óra ketyegése kívül,
csak a szív hangja benn,
csend van és egyedüllét,
a pontos idő 23 óra 40 perc,
pontosan múlik, nem gyorsul,
nem lassul, szabályos-könyörtelen,
sejtenként elfogyó élet,
nem fordul vissza, vissza se néz:
aki itt ül, homloka kinyílik
tenyere melegétől, az elzárkózás
ránc-redőnyei felhúzva már,
ablak tárul, kihajol rajta,
integet az emlékezés, valaha-volt
pajtások, gyermek-játszótársak
integetnek-füttyententenek vissza a térről,
a népkertből a Tóalján, iskolatársak
a kollégiumból, a népdalkórusból,
szavalókarból, hogy is volt csak:
„ne menj a városba, híres Bíró Máté
rablók kapitánya, ne menj a városba,
maradj a Rikába, Rika erdejébe”
a városból integetnek, elmentünk
Pitvarosról, Csomorkányról,
Földeák-pusztáról, a szegvári tanyákról,
mint a király szép lányáért,
aj, nem nekünk valóért,
elmentünk, otthon hiába volt
anyánk-apánk szava, rokonok beszéde,
jöttünk, itt maradtunk, harcoltunk,
nem fegyverrel, foggal-tízkörömmel,
önégető lázzal, szorgalommal,
fanyűvők-sziklamorzsolók,
mesebeli bőséget, hatalmat-tudást
szerezni jöttünk-maradtunk;
ők integetnek, vele együtt jöttek,
éhes-soványan, réti csikaszok,
mind hozta-tudta szűrtarisznyában
hamuba-sült titkot, varázsigét
a szolgálat végére, számadásra,
a jutalom feltárul óarany-kapujába,
ó, hány szezámról-kapuról álmodtunk,
vitatkoztunk-hittünk akkoriban,
első szabónál csináltatott zakónkban,
elnyerve már a birodalom felét,
maholnap negyvenesek,
első öröm, hit, lelkesedés népe,
emlékeztek, integetők;
a pontos idő 23 óra 50 perc,
aki itt ül, magányos
az idő egyhangú lüktetésében,
metronóm-kopogásban, eső-kopogásban,
hózizegésben nem tudja,
ki él, ki halott már,
nézi behúnyt szemmel az emlékezés
virágait tenyerében,
fájna u jjait ökölbe zárni,

20

szezám-kapuja kinyílt, azután 
ránk csukódott, álmaink tenyerére 
ránk csukódott, álmaink tenyerére 
az ujjak józansága, ököl-józanság, 
rendezett egyenes vonalak-sorok 
józansága, rend és fegyelem 
parancsa, kötelességtudás; 
s titkát ki-ki megépítette, 
csináltunk családot, mértékletesen 
zsebünkhöz igazodót, van 
otthonunk, benne gyerek és víz, 
gáz-villany-feleség, 
ölelés távfűtéssel,
napközben áldott-kényelmes csend, 
aludni járunk csak haza,  
a szombat szabad, összeveszünk, 
kibékülünk vasárnap, 
erre kell a két szabad nap, 
egymást okolni valamiért, 
nincs úgy, nem úgy történt, 
nem sikerült, másnak jutott, 
mi érdemeltük, nem lesz a miénk, 
átlátva mindent végül 
ketten-egy-ágyban összebújunk, 
dideregve várjuk az öregséget: 
aki itt ül, homlokát felemeli, 
tenyerét ökölbe szorítja, 
a pontos idő 23 óra 55 perc, 
próbált menekülni,

Iluh István

Ősz van

Neked is menni kell szép Nyár 
Rozsdálló tájak felett 
Őszi köd sétál 
Késnek a reggelek 
Melengetik tört gerincüket 
Összébb bújnak a dombok 
Zizegve jelzik röptüket 
Megsárgult lombok 
Földig érnek a fellegek 
Ónos-esővel rakottan 
A nap aprókat lépeget 
Varjú kiáltoz kárvallottan

mire jutott vele,
verseket morzsolgat esténként,
gyermekkorából kukoricát,
gyerekkorából kukoricát,
szavakat borzol, lábához
macska törleszkedik, hízelgés
dorombol, álmából felriad,
levegő után kapkod,
ebéd után elszunyókál magában,
a visszaszámlálás megkezdődött;
harminc: súlyfölösleg,
huszonkilenc: rossz emésztés,
huszonnyolc: délutáni álmosság,
huszonhét: éjszaka álmatlanság,
huszonhat: látásromlás,
huszonöt: fogak pótlása,
huszonnégy-huszonhárom-huszonkettő
a húsz után, a tíz után,
a legutolsó szó után
mi jöhet, miféle erdők-kísértések,
ajándéka szerény, egy élet, nem több,
hová veti a szorongás,
lesz-e fény a sötétségben,
mellette lámpa, rezdületlen,
elfér a csönd egy tenyérben,
körül a szoba árnyékai,
a pontos idő 24 óra. Éjfél.
Új óra, új nap, új év kezdődik.
S mi új kezdődik?

Jegenyék

Nyártól lombozottan 
Esővel veretten 
Naptól fényezetten 
Égtől ékezetten 
Évvel gyűrűzötten 
Villámtól égetten 
Vihartól tépetten 
Téltől havazottan 
Fagytól ónozottan 
Százával ezrével 
Jönnek a jegenyék 
Az idő csendjével



Látogatóban Kő Pál
Munkácsy-díjas
szobrászművésznél

A műteremlakás ajtaján még mindig 
ott a név, az előző tulajdonosé, aki főurak 
és valamikori dzsentrik kedveltjeként 
Európából haza-hazajárva megtért a Mun­
kácsy utcai műterembe.

Kő Pál Lőrincről költözött ide, egy 
K ISZ-lakótelepi garzonból, ahol harminc 
négyzetméterbe szorítottan élt feleségével 
(Péterfy Gizella festőművésszel) s két gye­
rekével. A Stúdió Rottenbiller utcai mű­
termében dolgozott akkoriban, egy szobá­
ban Gyurcsekkel (Gyurcsek Ferenc szob­
rászművésszel). Emlékszem a sarokban 
álló gipsz  Boronásra, egy még „somogyis” 
biciklis legényre, ökölbezárható festett fa 
Munkására, a Táltosra (hogy törpült me­
sebeli maketté patái alatt a falu!), a F e­
hér Annára. Akkoriban néhány méterrel 
tőle Melocco Miklós törte-gyűrte-„építet­
te” az új korszakot jelző Adyt, egy görög 
gyerek ki-kiszaladt borért az Y presszóba, 
frissen leszabott pallón üldögéltünk, nagy 
lehetőségek, álmok tértek be ingujjban, 
fényesen.

Majd egy kiállítás Gyarmaton, Tarján­
ban, a művelődési központ előterébe ke­
rülő József Attila-relief, a futballmecs 
Somoskőújfalun (az öntést végző tűzhely­
gyári szocialista brigád ott pingált társa­
dalmi munkában zöldre egy kerítést; Lu­
jos — barátai így ismerik — két láda 
sörrel s velem érkezett a határmenti fa­
luba. Ki emlékszik az eredményre? A 
bográcsgulyás ízét is elfeledtetik későbbi 
bográcsgulyások. De fontos és emlékeze­
tes este volt!).

A telefon hosszan cseng. A Múzeum 
körút sarkán tartom a drót egyik végét. 
Zuhog az eső.

 - Remélem, eltalálsz még hozzánk — 
mondja. Hangja fáradt és kicsit ironikus.

„Csúcs” van .. .  A buszon lökdösődés. 
Bajban vannak a galambszürke öltönyö­
sök:  felfröccsen a sár.

Tényleg régen jártam a Munkácsy ut­
cában. Kenese jut eszembe, egy levél a 
készülő Chagall és én-ről, és újra Salgó­
tarján : Lóránt Jani akadozó, félszeg meg­
nyitó szavai (megfigyelték már, hogy az 
igazán jó festők, szobrászok, grafikusok 
ritkán mesterei a szónak — még kevésbé 
a teliszáj-handabandázásnak —, mert hát 
ott a vászon, a lemez, a fa, a kő, miért 
ne ő beszéljen?).

. ..É s  Mohács.. .  Egy zöld, naplószerű 
füzet:

„1975. dec. 4-én szállítás
18-án szállítás

Tölgyfarönkök 60x60 cm 5 db
Tölgyfapallók   100x60x8 cm 2 db  

140x60x8 cm 3 db”

„1976. április: üveggolyók Tarjánból.
Öntetés 4 db kengyel.. . ”

„1976. május 31-től június 5-ig pihenőt 
tartok.. .  Kicsit bele is fáradtam a  munkába. 
Lemegyünk Hevesre. 5-én viszont sok dol­
gom lesz: óvodát befizetni, öntőt megnézni, 
este 6-kor jön Szvetlov beszélgetni. Így az 
esti busszal megyünk Gizivel Pestre.”

„Aug. 2. Az utolsó munkát készítem, II. 
Lajos király szobrocskáját. Talán a legszí­
vesebbek közé rukkol.. .  Ma volt kint Va­
dász Gyuri megnézni (szép elismerő szavakat 
mondott).

Aug. 3. Ma jönnek a mohácsiak.. . ”

A Százados úton faragta azt a harminc 
szobrot, mely ma már áll Mohácson, a 
történelmi emlékhelyen (ifj. Szabó Ist­
ván, Kiss Sándor, Király József faragott 
fasírjelei társaságában). Itt bérelt műter­
met. Balázs Pista bátyó a lenagyolt, bon­
takozó félig farönk — félig szobor teste­
ken üldögélve derék erdélyi legendákat, 
harctéri történeteket mesélt.

Az udvaron tél végi dér. Nyikorgó kere­
kű kiskocsin érkeztek a műteremig a pal­
lók. A falnak döntve néhány nyers, dül­
ledt szemű, megcsavarodott nyakú ló, 
már sejtve, hogy testük Ott majd elveszik 
a földben, a Múltban; mágikus sakkfigu­
rákká válnak, méltóan az őket társul fo­
gadó emberhez.

A Bajza utca tócsáit kerülgetve az 
igazi Mohácsra gondolok, a hét nap előtti­
re, hiszen újkeletű remélem-barátommal 
csupán hét napja jártam ott:

egy kopja;  az Anyám könyvei asztal­
kájáról röppent rá a drapéria; 
szomorú-szigorú Tomori, pózna-tuli­
pánon;
kaján török, a turbánjáról lelógó 
fémlemezkéket ugyanaz a szél csen­
díti meg, amelyik akkor zúghatott, 
huszonhatban;
az alig felserdült Lajos; ott áll a 
nemrég felfedezett hantok előtt a 
moyen age párás ködében, leomlott 
háta, oldala felől a fülke, áll a fel­
hajló talapzaton, mártír és gyermek­
szent, templomba és kegyhelyre való: 
élt 20 évet.. .

Frissen ültetett fű zöldül. Brodarics árnya 
bólint.

Kő Pál valóban fáradt. Sok szobrász 
életműve nem több, mint tíz-tizenöt igazi 
szobor; itt önmagában van annyi.

. . .A janicsárok harcmodoráról beszél, 
József Attila, Ady, Vörösmarty ideillő so­
rairól, a feltárt tömegsírok iszonyú, a má­
ra is átvetülő látványáról...

Szóba kerül egy százéves macska (az 
emlékhely avatásakor került elő egy le­
bontás alatt álló öreg ház falából. Kőmí­

ves Kelemen-i szokás: egy befalazott élet 
időtállóvá teszi az ember menedékét. A 
mumifikálódott állat — régi társa az em­
bernek — egy Péterfy-kép vezérmotivu­
mává válik, megrázóan és mélyen gyöke­
rezve — s  a Véletlent léptetve elő fontos 
komponenssé — az utóbbi fél év szemé­
lyes valóságában.)

A falakon képek, a sarokban szobrok.
Egy igazi Lenin; nem atléta, hanem fi­

zikai kicsinysége ellenére is (miért lenne 
itt ellentmondás?) a század egyik legna­
gyobb alakja; portrék, egy majdan meg­
rendezendő „Kortársak — Nagy embe­
rek” kiállítás első darabjai. . ..É s  félig 
faragott, apró számszeríjak.

— Nem tudok megbarátkozni a gondo­
lattal, hogy közel egy esztendő munkájá­
nak eredménye olyan távolra került — 
magyarázza. — Hiányzik. Hiányzanak. 
Furcsa megfordítása a logikus folyamat­
nak, de most kezdtem el csinálni néhány 
mohácsi szobrom „vázlatát”, kisplasztikai 
átiratát. Szeretném itthon látni őket, ki­
önteni bronzba. Persze ezek a darabok 
továbbgondolásai is mohácsi társaiknak, 
másféle térbe érkeznek, másféle anyagba 
fogalmazódnak.

Ha érzelmes akarnék lenni, ezt írnám: 
„Miközben a Keleti pályaudvar felé in­
dultam, felnéztem a műteremablakra. A 
kiszüremlő fény láttán egy éjjel is foly­
tatódó, időt (köznapi időt) nem ismerő 
munkára, e munka tiszteletére gondol­
tam.”

De az az igazság, hogy reggel Kő Bol­
dizsár harcias (iskolába készült) rikkan­
tására ébredtem. Az asztalon három bo­
rospohár, néhány tucatnyi kép Mohács­
ról, s apró számszeríjak, sírjelek: egy or­
szágos léptékű munka emberibb méretek­
re íródott át.

Hann Ferenc
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Varga Imre Radnótija

Varga Im rének Prométheusz című 
szobrára figyelt fel először igazán a kri­
tika. Azóta, 1965 óta, majdnem minden 
évben bemutat valami meglepő, újszerű 
alkotást.

A huszadik század modern művészetét 
kétféle alkotótipus határozza meg: az el­
sőnek talán legjellemzőbb képviselője 
Chagall, akinek forma- és szimbólum- 
rendszere századunk elejétől napjainkig 
szinte állandó maradt. A másik típus rep­
rezentánsaként Picassót említhetnénk, aki 
modern Próteuszként szinte évről évre 
változtatta stílusát, átalakította formai 
eszköztárát, irányzatokat teremtve, majd 
faképnél hagyva azokat, hogy paradox 
módon e változások állandósága révén 
váljék korunk legjellemzőbb művészévé.

A két művésztípust más dimenziók kö­
zött nálunk is megtaláljuk. Az utóbbihoz, 
a művészetét állandóan változtatóhoz és 
megújítóhoz tartozik Varga Imre. Fogéko­
nyan reagál az új képzőművészeti irány­
zatokra, alkotásaiba gyorsan beolvasztja 
ezeket. Művészete lényegének meghatáro­
zó mozzanata abban rejlik, hogy a formai 
újításokat sikerült saját egyéni kifejezés- 
móddá lényegítenie.

Varga Imre az ötvenes években került 
a Budapesti Képzőművészeti Főiskolára. 
Tanulóévei alatt a klasszicizáló szobrászat 
hagyományos fogásait sajátította el. E kor­
ban a tiszta formai egyensúly kérdései az 
időszak esztétikai kánonjai szerint csupán 
a témának alárendelve jelentkezhettek. A 
„természeti látvánnyal” való egyértelmű 
azonosulás volt a cél és a követelmény.

Különböző anyagokkal — kővel, fával 
— próbálkozott, de a fémplasztika von­
zotta leginkább. Korai klasszicizáló művei 
után egyre inkább kibontakoztak festői 
hatású fémplasztikája jellemzői. A témá­
hoz és a látványhoz illő hagyományos 
anyagokkal való munka közben a koráb­
ban nálunk ilyen formában alig használt, 
furcsa, ellentmondó anyagokba öltöztetett, 
erős metaforisztikus jelentéssel bíró mű­
vek születtek (Apokalipszis, Erőltetett m e­
net).

A Hommage à Chagal (1963) és a Hom­
m age à Manet (1968) a francia kultúra 
nyilvánvaló hatásáról tanúskodnak. Var­
ga Imre párizsi útjainak élményanyaga, az 
irodalmi és művészeti alkotások jelentős 
befolyást gyakoroltak művészetének hat­
vanas évek elején induló szakaszára.

A magyar kisplasztikában a hatvanas 
évek közepén már szürreális, konstruktív 
informel sőt valamivel később pop-art ha­
tások keveredtek. Művészeink felfedezték 
a harmincas-negyvenes évek elvontabb 
szobrászatát. Természetesen visszahatás­
ként jelentkezett és máig tart a képzőmű­
vészetben, valamint más művészeti ágak­
ban is a deheroizáló szemlélet. Varga 
szobrászatának fanyar lírája is az antihő­
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sök felé fordul. Idézzük csak fel a fel­
szabadult testű Prométheuszt, a Hősi em ­
lékm ű  fej nélküli, falábú katonáját, vagy 
azt a tényt, hogy legsikerültebb köztéri 
művének egyikét, a Professzor figuráját 
ülő helyzetben mintázta meg. Varga Imre 
újra felfedezte és új összefüggésekben 
virtuozitással alkalmazta a rodini szobrá­
szat fény-árnyék hatásokra építő alkotás­
módját. Az impresszionisztikus fényhatá­
sok a lágyan gyűrődő bronzon, a lekere­
kített formák a művész technikai virtuo­
zitásának nyilvánvaló bizonyítékai.

Varga a nagyközönségnek és a szűkebb 
műértő publikumnak egyaránt kedvelt 
szobrásza. A méltató kritika ugyan meg­
oszlik: sokak modorosnak, eklektikusnak 
tartják, az ellentábor viszont napjaink 
egyik legnagyobb magyar szobrászaként 
tartja számon. Tény, hogy művészetét, ki­
állításait sohasem fogadja langyos, udva­
rias közöny. Könnyed, játékos alkotás­
módja magával ragadó, művészetének fa­
nyar, groteszkbe hajló jellegével pedig sa­
játos kifejezésmódot teremtett szobrásza­
tunkban. Alkotásaiban az újszecessziótól 
a pop-artig a formajegyek sokaságát öt­
vözi egybe. Művészetének jellemzőit Sza­
bó Jú lia  fogalmazta meg igen pontosan 
kis tanulmányában: „Az effajta művészi 
attitüd nem sóvárogja, nem építgeti a jö­
vő művészetét, nem lendül romantikus ér­
zelmekkel a végtelenbe, hanem csupán 
friss, figyelő és rendszerező értelemmel 
felméri a jelenkor művészetről alkotott 
fogalmának terjedelmét és határait.”

A Radnóti-szobor műfaját tekintve em­
lékmű, mégis más mint emlékműszobrá­
szatunk számos darabja. Ezen alkotások­
ból a kegyelet ellenére — nagyon kevés vá­
lik művészettörténeti értékké. Varga Im­
re kompozíciójának sikerült emlékműszob­
rászatunk sokhelyütt elkoptatott szimbó­
lumrendszerét megújítania. A mű közvet­
lenségével és természetességével kiemelke­
dik a hasonló alkotások sorából.

Salgótarján főterén sétálva, környezeté­
be komponálva vehetjük szemügyre az 
életnagyságú szobrot. Az 1969-ben készült 
mű a „Főtér” szélén, a Karancs Szálló fe­
lőli oldalon került felállításra. A kivitele­
zőket dicséri, hogy szervesen beilleszkedik 
a gondosan megtervezett „Főtér” összké­
pébe. Nem ötlik első pillantásra a sze­
münkbe, de a szobor természete nem is 
kívánja a központi elhelyezést. A tér meg­
hitt sarkot alakít ki a korlátnak támasz­
kodó bronzfigura körül. A néző és a mű­
alkotás közvetlen kapcsolatának lehetősé­
ge így, a tudatos tervezés következtében 
szinte zavartalan. A mű keresetlenségét 
még tovább fokozza alacsony talapzata.

A szobor közelébe kerülve szinte teré­
be hatolunk, egy perc töredéke alatt ha­
tása alá kerülünk. A gyors kontaktus az 
alkotás egysíkúságát is bizonyíthatná, de 
éppen az a nagy erénye, hogy tartalmi 
gazdagsága és mondanivalójának sokrétű­
sége ellenére is ilyen könnyen befogadha­
tó.

Vizsgáljuk meg figyelmesen a kompozí­
ciót: a korlátnak támaszkodó bronzfigura 
kockaköveken áll. E kockakövek és a fa­
korlát mindennapi használati tárgy jelle­
géről később részletesen is szólunk.

A bronzalak impresszionisztikus formái 
hatásosak. Ha a látvány felől indulunk el. 
úgy az alkotás a rövid időre megpihenő, 
elgondolkodó munkaszolgálatost jeleníti 
meg. Az arcon felismerhetjük az ifjúkori 
fényképek alapján bennünk élő vonásokat. 
A fejét lehajtó, kezét bő katonaköpenye 
zsebébe mélyesztő figura tömege szinte 
csak egy könnyed, hajlékony forma, mely­
nek két végpontja a fej és az otromba ba­
kancsok. Csak a szép, megközelíthetetlen­
ségig önmagába zárkózott arc jelenik meg 
részletesebben megmintázva, a szobor töb­
bi része inkább jelzésszerű.

A mű formai jellemzőit tovább szemlél­
ve, első pillantásunkat leköti az a tény, 
hogy a figura „valódi” kockaköveken áll. 
Ilyen összefüggésben a talpazat kőkoc­
káinak gyakorlati, használati funkciója, 
valamint a tárgy mindennapiságának ba­
nalitása a kompozíción belül új jelentést 
nyer, még jobban kiemelve a szobor mon­
danivalóját.

A mindennapi tárgyak képzőművészetbe 
való direkt beemelését a pop-art teljesí­
tette ki. Varga Imre ügyesen, saját mon­
danivalójának aláhúzására használta a 
pop-art elemeket.

A kompozíció említett összetevőit, a kő­
talapzatot és a fakorlátot vizsgálva ezek 
szinte kiterjesztik és nyitva is hagyják az 
alkotás terét, mintegy észrevétlen átme­
netet biztosítva a mű mikrotere és a kö­
zött a valóságos tér között, amelyben a né­
ző mozog.

Ha csak a figurát vizsgáljuk, a bronz 
megmunkálásának virtuozitása, a festői 
szobrászat bámulatos anyagkezelése ragad 
magával. A figurának egyik lényeges jel­
lemzője, hogy hagyományos, évszázadok 
folyamán kialakított szobrászi fogásra, a 
bronz fény-árnyék hatásának maradékta­
lan kiaknázására épül. Az anyag felületén 
meg-megvillanó fény sajátos karaktert biz­
tosít a szobornak. A lehajtott fejre hulló 
fény kihangsúlyozza a magas homlokot, 
megcsillan a szemöldökcsonton, az orron, 
kiemeli a szemgödrök és a beesett arc ho­
morú formáinak sötétjét, majd tovasiklik 
a vállon és ráhull a kabátzsebbe süllyesz­
tett kezek dudoraira, megcsillan a bakan­
cson.

A felületek finom gyűrődései, az elmo­
sott, lekerekített formák, és ezzel szemben 
a fagerendák, valamint a kövek rusztikus­
sága izgató ellentétet hoz létre. Többé-ke­
vésbé az egész kompozíció ilyen ellenpon­
tozásra épül.

A formai jegyek együttese önmagában 
hordozza a mű mondanivalóját: Radnóti
Miklós költőségének és mártíromságának 
eszméjét, a háborús évek emberének ki­
szolgáltatottságát, az eszmét és az embert, 
kifejezi mindazt, ami ott lüktet a poéta 
legmegrázóbb verseiben. Lóska Lajos



HAGYOMÁNY
Emlékeztető Révész Gáborra

Révész Gábor a Nógrád megyével szomszédos Hont vár­
megye Gyürki nevű községében — Balassagyarmattól mintegy 
15—20 km-re — született 1880-ban egy cselédlány „törvénytelen 
gyermekeként” ; apja gazdag ügyvéd volt, neki az inasélet és a 
segédek sorsa jutott. Szabóként megfordult az ország jó néhány 
nagyobb városában — sőt Bécsben is; 1910-ben pedig üzletet 
nyitott Balassagyarmaton.

Szegény ember volt, a kisemberek szabója: még a harmin­
cas években is csak néha alkalmazott egy-egy inast (az akkori 
Zichy utcai) műhelyében. Élete végéig sem nősült meg, szolid 
magánéletet élt, társakra, barátokra és elvtársakra a munkás- 
mozgalomban talált.

A szocializmus eszméivel korán eljegyezte magát. A Balas­
sagyarmaton 1905-től kibontakozott szervezett munkásmozga­
lomból a valószínűleg 1906 elején megalakult helyi szociálde­
mokrata párt vezetőjeként vette ki részét. 1907-ben a szervezet 
egyik elnöke volt, aztán titkárként irányította azt a világhábo­
rú előtti években. Vezetésével a megyében elsők között létre­

jött (és a losonci után legnagyobb) pártszervezet nagy aktivi­
tást fejtett ki: sok impozáns és harcos népgyűlést, május else­
jei felvonulást, ünnepélyt szervezett, harcolt (a kor színvona­
lán) — a vármegye székhelyén, a mindenható vármegye árnyé­
kában — a választójogért, a 8 órás munkanapért, a nők és 
gyermekek jobb sorsáért, a demokratikus szabadságjogokért, a 
vasutasok és a kisipari munkások öntudatosodásáért. A gyarma­
ti szociáldemokraták — élükön Révész Gáborral és egyre több 
fokozatosan kiemelkedő vezetőtársával — már a század első év­
tizedében bátran vallották magukat szocialistának, internacio­
nalistának és atheistának. Harcaik közben sokszor kerültek ösz­
szeütközésbe a hatóságokkal, a kormánypárttal és a munkás­
ság egységének megbontására szervezkedő keresztényszocialis­
tákkal.

Révész Gábor kiemelkedő vezető volt 1918 és 1919 forra­
dalmainak idején is: kezdeményező szerepe volt abban, hogy 
1918. november 8-án újjászerveződött a világháború éveiben 
dezorganizálódott szociáldemokrata párt, és meghatározó poli­
tikai erővé vált az őszirózsás forradalomban — gerincét alkot­
va a vármegyei szinten funkcionáló nemzeti tanácsnak, a 
munkástanácsnak és a különböző munkás fegyveres alakulatok­
nak. Erélyes harcot folytatott a népköztársaság megteremtésé­
ért, a reakciós főispán-kormánybiztos eltávolításáért és a szer­
vezkedő ellenforradalmárok ellen. A Tanácsköztársaság megszü­
letésekor a három főből álló ideiglenes megyei direktórium 
tagja lett, április elején a városi és járási tanács tagjává válasz­
tották, a Magyarországi Szocialista Párt vezetőségében a pénz­
tárosi funkciót töltötte be: a pénz- és bankügyek irányítója 
volt, de más területen, különböző bizottságokban és szerveze­
tekben — így pl. a Munkások Gyermekbarát Egyesületének 
vezetőségében — is fejtett ki tevékenységet.

A Tanácsköztársaság leverése után Balassagyarmat mun­
kásmozgalmát szinte teljesen felmorzsolta az ellenforradalmi 
terror. Révész Gábort az elsők között — még 1919. szeptember 
elején — ítélték börtönbüntetésre az úgynevezett kommunista 
perek során. Utána rendőrségi megfigyelés alatt tartották, és 
minden május elseje előtt őrizetbe vették néhány társával 
együtt, hogy ne ünnepelhesse meg szabadon a munkásság nagy 
nemzetközi ünnepét, és még véletlenül se zavarhassa meg az 
úri körök nyugalmát és biztonságát.

Néhány elvbarátjával — Benkő Oszkár kereskedősegéddel, 
Guttman István szabóval, Schiffer Ernő kereskedősegéddel, Do­
rotkin Pál cipésszel, dr. Somló József ügyvéddel, Klein József 
szobafestővel (aki Szamarkandban egyik vezetője volt a szocia­
lista forradalomnak) — gyakran találkozott titokban. A máso­
dik világháború egyre vészterhesebb napjaiban Vörös László 
szabó lakásán tartották összejöveteleiket, itt olvastak Népszavát, 
és hallgatták a moszkvai Kossuth-adó műsorát. A hadijelenté­
seket rendszerint Révész Gábor kommentálta, nagyon várva és 
remélve a felszabadulást.

A Vörös Hadsereg megérkezését azonban nem várhatta 
meg: már a hazánk német megszállását követő napon letartóz­
tatták dr. Somlóval és Dorotkin Pállal együtt, s később halál­
táborba szállították. Holttestét Kassán tették ki a deportáltakat 
szállító vonatból.

Balassagyarmat kegyelettel őrzi a munkásmozgalom e nagy 
mártírjának emlékét: rá emlékeztet az 1948-as centenáriumi ün­
nepségek alkalmával a Magyar Kommunista Párt városi vég­
rehajtó bizottsága határozata alapján róla elnevezett utca, ahol 
élt és dolgozott. S emlékét idézi a Balassagyarmati városi Ta­
nács dísztermének falán elhelyezett portré, Lóránt János festő­
művész alkotása.

Gulya Pál
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A föld azé, aki megműveli
A földosztás szinte valamennyi északi megyében igen éles osztály­

harc közepette zajlott le, számos összeütközés, konfliktus jellemez­
te. Különösen éles formákat öltött a harc Nógrád-Hont megyében, 

ahol az 1000 kat. holdnál alig valamivel nagyobb birtokokat külön­
böző címeken (eróziós terület, vízmosás stb.) a valóságosnál ki­
sebbnek igyekeztek a földbirtokosok és azok jogi képviselői feltün­
tetni, hogy ezzel az igénybevételt megakadályozzák; gyakran a 
gyermekekre való földátiratással próbálták megmenteni a birtokot. 
Voltak községek, ahol „feketelisták” összeállításával, rémhírek ter­
jesztésével zavarták a bizottságok munkáját, sőt arra is rávetemed­
tek, hogy fegyvert fogjanak a földosztókra. Érsekvadkerten Mátéfi 
Viktor apátplébános azzal fogadta a bizottságot, hogy „megveri az 
isten azokat, akik a hercegprímás úr földjét elveszik és kiosztják”, 
a becskei plébános pedig fegyelmit indított az egyházi iskola tanító­
nője ellen, mert az „a tulajdon és szentesített törvények ellen izgat, 
törvény ellenére magán- vagy köztulaidonok felosztásával ámít,”

Az ismert rágalmakat terjesztették a „csajka”-rendszerről, a 
„közös” feleségről, a templomok bezárásáról, és a „kommunisták 
barbárságáról”. Magyarnándorban báró Buttler Elemér feketelistá­
kat vezetett azokról, akik az ő földjét felosztották; ugyancsak itt 
Morvai Tolvéth földbirtokos rémhírekkel zavarta a földosztó bizott­
ság munkáját — Lucfalván pedig rálőttek a földosztást végzőkre.

Az ellenséges propaganda rafinált cselszövésekkel párosult. A 
balassagyarmati kommunisták, a járás területén kialakult helyzetet 
jellemezve, az MKP Központi Vezetőségének küldött jelentésükben 
ezt írták : „A méltóságos úr azt mondja ne iratkozzunk be egy párt­
ba se, majd ő csinál egy pártot, amely megvéd bennünket, hogy a 
kommunisták ne rekvirálhassák el a terményt, amit vetünk.” 
Kosdon (amely  ekkor még Nógrád megyéhez tartozott) „a szegény 
parasztság fél, ellenséges befolyás alatt áll, fellépni nem mernek, 
nem akarnak”. Innen nem messze, Nézsán, Budinszkynak. a nvilas 
igazságügyi miniszternek volt birtoka, akinek emberei nyíltan ágál­
tak: „Dolgozni kell, nem politizálni” — hangoztatták. (Természete­
sen az MKP-val rokonszenvező politizálást ellenezvén.)

Hasonló esetek fordultak elő Heves megyében is. ahol a külön­
böző jobboldali beállítottságú- elsősorban kisgazdapárti vezetők azt 
akarták elhitetni a földigénylőkkel, hogy a föld csak addig lesz az 
övék. amíg a volt birtokosok vissza nem térnek. Ha pedig megvál­
tozik a rendszer — mondták —, mindazokat bebörtönzik, akik földet 
igényeltek. Zemplén megyében, Sátoraljaújhelyen 1945. március 27- 
én a megyei és városi közigazgatás vezetőinek jelenlétében megtar­
tott megbeszélésen olyan vélemények hangzottak el a jobboldali be­
állítottságú kisgazdapárti vezetők részéről, hogy a földbirtokreform 
végrehajtása csak az idei termés után lehet esedékes. Emellett fel­
hívásokat szövegeztek, amit minden községbe elküldtek. A körleve­
lekben arra hívták fel a cselédeket, hogy maradjanak meg a régi 
helyükön, azaz tartózkodjanak a földosztástól. Ábod-Kiráiykút köz­
ségben Gál Ferencet, a Magyar Parasztszövetség helyi szervezetének 
elnökét, volt gazdasági cselédet azzal fenyegette meg a községi 
földosztó bizottság jobboldali beállítottságú elnöke, hogy „úgy sem 
tudják megfizetni a juttatott földet, mert amit most fizetnek az 
nem törlesztés, hanem csak bérlet...  visszajön Latorca (a helyi föld­
birtokos — M. P.) és egyet sem fog megtartani még cselédnek 
sem.” Bódfalván — a reakció aknamunkája következményeképpen 
— a bányászok azért tüntettek, hogy a mezőgazdasággal élethivatás­
szerűen foglalkozókkal egyenlő mértékű elbírálást követeljenek a 
földosztásnál. A jobboldali mesterkedés nem csupán a földreform­
törvény elleni fellépést segítette elő, hanem a munkás-paraszt szö­
vetség rovására is ment.

A jászberényi földosztó bizottság ötös tanácsának titkára azzal 
a jogos panasszal fordult az Országos Földbirtokrendező Tanácshoz, 
hogy vizsgálja felül a megyei földhivatal határozatát, amelyben 
megváltoztatták a községi földigénylő bizottság álláspontját. A 
jászberényiek azt sérelmezik, hogy a megyei földhivatalban „jobban 
tudják”, kik a háborús, népellenes bűnösök, kiknek a földjét kell el­
kobozni. A sorok közül a helyi népi szervnek a megyei földhivatal­
lal szembeni bizalmatlanságát olvashatjuk ki, merthogy az a reak­
ciós, népellenes földbirtokosok érdekeit képviseli a föld jogos vá­
rományosaival, a parasztokkal szemben. Hasonló panasz merült fel 
Borsod megyében, ahol a községi földigénylő bizottságok (a föld­
igénylők megbízottai) a földreformrendelet végrehajtásának tudatos 
késleltetése miatt a  megyei földbirtokrendező tanács elnökének és a 
földhivatal ügyvezetőjének eltávolítását követelték. Beadványukban 
előadták: „. . . türelmünk elfogyott, elég volt a várakozásból. Egy év 
óta (1945. július 25-től 1946. március 26-ig M.P.) járjuk a hivatalo­
kat, írjuk a  kérvényeket, várjuk a határozatokat, elég volt a kilin­
cselésből. Mi nagyon jól tudjuk, hogy a földreform végrehajtásának 
kinyújtása mind úri huncutkodásból ravasz úri számításból ered, 
és mindenképpen a reakció aknam unkája...”

Az ilyen és hasonló mesterkedésekre általában rendkívül ke­
ményen reagáltak a parasztok. Hűen fejezi ki ezt az ónodi föld­
igénylő bizottságnak a földbirtokrendező tanács előtt képviselt ál­
láspontja, amely szerint .     „... minden földet igénybe vettek...”     és
vissza nem adnak senkinek egy talpalatnyi földet sem, és ha valaki 
odamegy, azt ők elintézik”.

Észak-Magyarországon 17 117 kat. hold földet vettek el a haza­
árulóktól, nyilasoktól. Ez a szám jóval kisebb más tájegységek át­
lagánál, viszont a háborús szerzeményekből Észak-Magyarországon 
igénybe vett földterület nagysága (16 800 kat. hold) nagyobb, mint az 
ország más területein kisajátított hasonló földeké: s ugyanakkor a 
földosztásnál előnyben részesítették azokat, akik a fasizmus elleni 
harcban részt vettek. Az észak-magyarországi földosztás jellemző 
vonása, hogy a kis- és középparasztok mellett igen nagy számban 
kaptak földet a gazdasági cselédek, mezőgazdasági munkások. Né­
hány községben azonban a birtokos parasztok megrövidíthették a 
volt agrárproletárokat, és ez békétlenséget, sőt széthúzást eredmé­
nyezett a volt cselédek, mezőgazdasági munkások, valamint a tör­
pebirtokosok, kisparasztok között. A Nógrád megyei Tereskén példá­
ul a volt gazdasági cselédek két-három kat. holdat kaptak, a gazdák 
viszont ennek három-négyszeresét. Rimócról panaszt is tettek a föld­
osztó bizottság ellen, mert „a gazdák tovább erősödtek — egymásnak 
adtak földet —, a  nincstelenek nem kaptak, vagy a legrosszabb mi­
nőségű földet kapták.” Hasonló ellentétek támadtak Mátraverebé­
lyen, Sóshartyánban, Salgótarjánban is, különösen a házhelyigénylés 
miatt. A földosztó bizottságra nehezedő rendkívüli nagy nyomás 
miatt a földigénylő bizottságok egy része elhatározta a száz holdon 
aluli birtokok felosztását is. Emiatt persze nemcsak a földbirtoko­
sok tiltakoztak, hanem a földbirtokrendező szervek is. A vármegyei 
földbirtokrendező tanács — az Országos Földbirtokrendező Tanács­
hoz írott jelentésében — előadja, hogy „sérelmes egyes községekben 
az a vita, amely során fennáll a 100 holdon aluli birtokosok birto­
kainak elkobzása, amelyet különböző községi földigénylő bizottsá­
gok felosztásra ítéltek, illetve fel is osztottak. De a beterjesztett 
ívek alapján a vármegye mást határozott és semmisnek nyilvánítot­
ta a községi határozatot.” Voltak községek, ahol felsőbb utasításra 
sem adták vissza a régi tulajdonosoknak a földet, hanem a szó 
szoros értelmében kapával, kaszával védték meg azt.

(A földosztás kapcsán számos „érdekes” eset is történt. Ezek 
közül kuriózumként érdemes megemlíteni a nemzeti bizottság állás- 
foglalását Sóshartyánban, ahol a helyi plébános 35 kat. hold földjét 
is fel akarták osztani. Hosszas vita után úgy döntöttek, hogy meg­
hagyják földjét, ezzel szemben mindenféle „magántevékenységtő’” 
— esketés, temetés — eltiltják.)

Az országos helyzethez képest sajátosan és kezdettől fogva szá­
mottevő arányban jelentkeztek földigénnyel bányászok és gyári 
munkások Észak-Magyarországon.  Az igénylők egy része a városok- 
ban élt, kolonizált munkás volt, többségük azonban bejáró dolgozó 
A Borsod megyei felsőtelkesi földigénylő bizottság különbséget is 
tett e kérdésben, ezért a bányamunkásoknak 600 négyszögöl kerti 
földet kívánt juttatni azzal az indokkal, hogy arra rá vannak utal­
v a  Salgótarjánban a rendkívüli nagy lakáshiányra való tekintettel 
200 kat. holdat 159 cseléd, illetve munkás között osztottak ki, Bag­
lyasalján a Salgótarjáni Kőszénbánya Rt. tulajdonában lévő szántót 
es legelőt sajátították ki házhelyek részére. Somoskőújfalun átlagban 
400 négyszögöl szántóföldet és 300 négyszögöl házhelyet kapott egy- 
egy ipari  munkás, vagy volt gazdasági cseléd. Zagyvarónán ugyan­
csak a bánya tulajdonában levő Almáskertet osztották ki az arra 
rászoruló telekigénylőknek. Emellett a Jankovich- és a Szilárdy- 
féle birtokból is házhelyeket osztottak ki, bár a községben jelentke­
ző 220 igénylő kérését ennek ellenére sem tudták teljesíteni.

A földreform végrehajtása Észak-Magyarországon is megváltoz­
tatta a falusi osztályviszonyokat. Az elkobzott 21 798, továbbá a ju t­
tatott 847 708 kat. hold alapjaiban módosította a birtokstruktúrát, 
megszüntette a nagybirtokrendszert. Hatására megerősödtek a kis- 
és középparaszti gazdaságok, csökkent a nincstelenek, az agrárprole­
tárok száma.

A nagymértékű, gazdasági és politikai szempontból is jelentős 
földreform, illetőleg annak sikeres végrehajtása ellenére Észak­
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Magyarország több településén, különösen Borsod-Gömör megyében 
több ezer mezőgazdasági munkás maradt föld nélkül. A Miskolci 
Hírlap 1945. május 20-i számában ezt ír ja : „kevés a föld, sok az 
ember. Kitűnt a földreform végrehajtása során. El kell hát hagyni 
a falu t.. . ” A Felvidéki Népszava a földhiánnyal kapcsolatban 
ugyancsak azt fejtegeti, hogy feltűnően nagy a földnélküliek száma: 
15 342 család. Borsod megye alispánja 1945. április 3-án kelt felter­
jesztésében azt írja, hogy 3000 Mezőkövesd környéki summás átte­
lepítésére lenne szükség gazdagabb dunántúli vidékekre. A telepí­
tési akció persze csak részleges sikereket hozott. Az emberekben ál­
talában erősen élt a  szülőföldhöz való ragaszkodás, másfelől pedig 
a többi megyében levő földterület nagysága szintén véges volt; így 
a földreform juttatásából a kimaradók részére majd csak az ú jjá ­
építés, s még inkább a szocialista iparosítás megkezdése biztosítha­
tott kenyeret, teremthetett egzisztenciát.

A volt nincstelenek, szegényparasztok problémája sem oldódott 
meg azonban egy csapásra a földhöz juttatással, hiszen csupán el­
enyésző részük rendelkezett a föld megműveléséhez nélkülözhetet­
lenül szükséges igaerővel, gazdasági felszereléssel. Így a termelés 
megindítása legtöbbször szinte emberfeletti munkát követelt tőlük. 
A tavaszi munkához úgy kellett hozzáfogni sok községben, hogy a 
földhöz juttatott agrárproletárok és szegényparasztok nagy részének 
mindössze kéziszerszámai voltak. A Heves megyei siroki jegyző je ­
lentése szerint a községben a földhözjutottak közül csupán 35-nek 
volt saját fogata, 297 család pedig csak kéziszerszámmal rendelke­
zett. A Heves megyei Földhivatal 1945. első félévi működéséről szó­
ló jelentésben Nagy József ügyvezető azt is szóvá tette, hogy külö­
nösen a községektől távolabb fekvő s gyengébb minőségű szántó­
földek egy része maradt műveletlenül, fogat és vetőmag hiánya mi­
att. Így például a tiszafüredi járásban 30 százalékra tehető a meg- 
műveletlenül maradt szántóföldek területe, míg az északabbra fek­
vő — egri, gyöngyösi és főleg a pétervásári járásokban — a lakosság 
arányához képest már jobb volt a helyzet: a pétervásári járásban 
pl. alig 1—2 községben maradt pár hold szántóföld megmunkálatla­
nul, s igen jó  példával jártak elöl a volt gazdasági cselédek, akik­
nek életviszonyaiban kedvező változást idézett elő, hogy a juttatott 
föld mellé számos községben a megváltás alá került házhelyet, sőt 
gazdasági épületeket, gépeket, valamint egyéb, a háztartáshoz szük­
séges felszereléseket is kaptak. (A Nógrád megyei Lucfalva község­
hez tartozó Kiskeresztúr puszta volt gazdasági cselédei megkapták 
az uradalom kő és tégla alapú cselédlakásait, a majorban levő ke­
nyérsütő kemencéket, kerekes kutakat, kukoricagórét, marha- és 
lóistállót, juhakolt, gémeskutat, baromfiólakat. Emellett 8 db egyes 
ekét, 3 db váltóekét, 1 db 4 vasú Grubber-ekét, valamint 4 levelű 
vasboronát, magtakarót, fahengert, műtrágyázót, fűkaszálót, gabona­
rostát, szortírozótriőrt, répavágót, kukoricamorzsolót kaptak a 
meghatározott gabonamennyiség ellenértéke fejében.)

Igen sok településen — a kezdeti nehézségek áthidalása érdeké­
ben — a nemzeti bizottságok maguk vették a kezükbe a kiosztott 
földek megművelésének, s főleg a tavaszi vetések elvégzésének irá­
nyítását, illetőleg szervezését. A Heves megyei kiskörei, tiszanánai, 
egerszalóki nemzeti bizottság arra kötelezte a fogattal rendelkező 
gazdákat, hogy meghatározott földterületet szántsanak fel a földhöz­
jutottak földjéből, ellenkező esetben közmunkára rendelik ki őket. 
A helyi nemzeti bizottságok egy része vetőmagról is gondoskodott. 
A Nógrád megyei Lucfalván a földbirtokos raktárában levő gabona- 
készletet vette igénybe a nemzeti bizottság az új gazdák részére, 
Nőtincsen pedig arra adott utasítást a nemzeti bizottság, hogy az 
egy pár igán felüli állatokat össze kell írni és az arra rászoruló 
földhözjuttatottaknak át kell adni. Intézkedtek arról is, hogy igás­
állatokat más faluba eladni nem lehet. A munkák elvégzése érdeké­
ben egymás megsegítésére ösztönözték a parasztokat, és felszólítot­
ták a nagygazdákat, hogy a birtokukban levő traktorokat bocsássák 
az új birtokosok rendelkezésére. Ugyanakkor azt is kilátásba helyez­
ték, hogy ha ennek a felszólításnak a tulajdonosok nem tesznek 
eleget, abban az esetben a traktoraikat elkobozzák.

Karancslapujtőn a nemzeti bizottság gyűjtést szervezett az új 
gazdák részére. Emellett az élelmezési gondok enyhítésére és a ve­
tőmagszükségletek kielégítése céljából megbízottai felkeresték a ga­
bonával jobban ellátott környékbeli falvakat. Nagy segítséget jelen­
tett, hogy ebben a nehéz helyzetben sok helyen a Vörös Hadsereg 
alakulatai is a földhöz juttatott parasztok segítségére siettek. 1945 
tavaszán, a mezőgazdasági munkák beköszöntével igásállatokat bo­
csátottak a  jószággal nem rendelkező új birtokosok rendelkezésé­
re. Heves megyében permetező- és növényvédő szereket is juttattak 
az új gazdáknak, hogy a gyümölcstermesztés ne szenvedjen kárt. 
Nógrád megyében azokban a községekben, ahol üzemképes malmok 
működtek, s amelyekben a szovjet és román alakulatok számára 
őröltek gabonát, az őrölt lisztből a lakosság kevésbé ellátott rétegé­
nek, főleg az új gazdáknak is juttattak.

Az országban zajló demokratikus földreform Észak-Magyaror­
szágon is a  birtoklevelek kiosztásával fejeződött be. Ez azt doku­
mentálta, hogy a tulajdonos jogilag is birtokosa lett juttatott föld­
jének. A Felvidéki Népszava 1945. december 25-i száma már arról 
tudósítja olvasóit, hogy a telekkönyvezés jó ütemben folyik. A bir­
toklevelek kiosztása és a telekkönyvezés lényeges momentuma volt 
annak a nagy társadalmi átalakulásnak, amely a feudalizmus végle­
ges felszámolását volt hivatva elősegíteni, mégsem zárult le azon­
nal a földért folytatott harc. 1945. nyarától ugyanis erősödött a  ré­

gi rendszer híveinek visszaszivórgása, és ezzel együtt a földreform 
reviziójáért folytatott harc. A reakció hangja különösen az 1945-ös 
országgyűlési választások után erősödött fel, amikor is a kisgazda- 
pártba tömörült földbirtokosok egyre nyíltabban léptek fel volt tu­
lajdonuk visszaszerzéséért. A föld visszapereléséért folytatott harc 
ugyanakkor egybeesett a támadásba lendült jobboldalnak a politi­
kai erőviszonyok megváltoztatását célzó kísérleteivel. A volt földbir­
tokosok nagy segítséget kaptak a falusi osztályellenségtől, legfőkép­
pen a zsírosparasztoktól, a jobboldali beállítottságú tisztviselőktől, 
akik bizonytalanságot, zavart igyekeztek kelteni a parasztok között. 
(Nógrád megyében pl. azt terjesztették, hogy az 500 holdon aluli 
földet csak a kommunisták osztották ki, a  többi párt ezzel nem ér­
tett egyet.)

A földreformellenes hangulatot Heves megye területén is szítot­
ta a reakció. A jobboldali mesterkedés meggátolását célozta Heves 
megye alispánjának a koalíciós pártokhoz, a szakszervezetekhez, 
rendőri szervekhez intézett körlevele is: „A suttogó antidemokra­
tikus propaganda, látván a jobboldali kemények letörését és hiába­
valóságát, most egy utolsó lélekmérgező munkával próbálkozik. A 
földreform végrehajtása körül próbálkozik nehézségeket és bonyo­
dalmakat támasztani azáltal, hogy a tájékozotlan néppel el akarja 
hitetni azt, hogy a jelenlegi földbirtokreform és a földkiosztás csak 
átmeneti, rövid időre szóló, múlandó jellegű valami, és a közeljö­
vőben a juttatottak kénytelenek lesznek a nekik juttatott földet 
vagy a régi, vagy más új tulajdonosnak visszajuttatni, visszaadni. 
. . . Felhívom ezért az összes közigazgatási szerveket és felkérem a 
helyi pártszervezeteket, hogy a suttogó propaganda ellensú'yozására 
világosítsák fel az érdekelteket, és megfelelő módon tegyék közhír­
ré, hogy a földbirtokreform során juttatásban részesültek örökös tu­
lajdonosnak tekintendők... az ellenkező hírverés terjesztőit az ér­
dekeltek jelentsék fel hatóságomnál.. . ”

A reakció képviselői jó  néhány községben és egyes megyeszékhe­
lyeken — kapcsolataik révén — nem elégedtek meg a rémhírter­
jesztéssel, a földhöz juttatott parasztság ijesztgetésével. Nógrád me­
gyében a megyei földbirtokrendező tanács pl. visszaadta a háború 
alatt a salgótarjáni üveggyár hadiüzemi parancsnokaként tevékeny­
kedő Thomka Lehelnek nógrádmegyeri birtokát. Romhányban báró 
Prónai József, elkobozott birtokáról, 4000 köbméter fa kitermelésére 
kapott engedélyt.

A földbirtokosok és szekértolóik ellentámadására — mivel ez 
egyúttal a népi demokrácia ellen is - irányult, igen élénken és hatá­
rozottan reagáltak a munkások, a baloldali pártok, és legfőképpen a 
Magyar Kommunista Párt helyi szervezetei és megyei bizottságai. 
Az MKP Borsod megyei bizottsága 1946. február 10-i értekezletén, 
amikor időszerű kérdéseket tárgyalt, a  legnagyobb hangsúlyt a föld­
reform eredményeinek megvédésére helyezte. Az értekezleten elfo­
gadott határozat kimondja: „ . . .  a legerélyesebben visszautasítunk 
minden kísérletet, amely a földreform vívmányainak megsemmisíté­
sére irányul. Határozottan kimondja a nemzetgyűlés, hogy az egy­
szer már felosztott földet semmiféle jogcímen nem lehet visszaigé­
nyelni.. .”

Az 1946. március 26-án Miskolcon a megye különböző községei­
ből összegyűlt földigénylők ugyancsak követelték a 600-as rendelet 
egységes kezelését, és mindazok elleni erélyes fellépést, akik előse­
gítik a  földbirtokosok földvisszaszerzési törekvéseit. A gyűlés kérte 
a földművelésügyi minisztert, hogy rendeletileg mondja ki, hogy 
aki még nyugatról nem tért vissza, ne tarthasson igényt tovább 
földjére. A 7 pontból álló követeléseik sorát a „Földet vissza nem 
adunk” országos jelmondattal fejezték be.

A földreform visszavonhatatlan történelmi valósággá vált. A 
föld azé lett, aki azt megművelte. Minden kísérlet, amely arra irá­
nyult, hogy a parasztságot megfosszák évezredes jussától  kudarcba 
fulladt. Ebben a küzdelemben a munkásosztály, a kommunista párt 
mögé sorakozott fel a dolgozó parasztság. 1946. februárjától bonta­
kozott ki a baloldali erők tömörülése, az államosítások, a reakció 
visszavonulása, a koalíción belül a szocializmust akarók túlsúlyba 
kerülése, a két munkáspárt egyesülése, és megannyi áldozatos mun­
ka az ország újjáépítéséért, felemeléséért. Ez vezetett el 1948-hoz, 
amikor is a harc véglegesen eldőlt, a szocialista forradalom győzel­
me lezárta a reakció mesterkedésének további lehetőségét.

E nagy történelmi átalakulás sem feledtetheti, hogy a parasztság 
legszegényebb rétegei, a nincstelenekből lett földtulajdonosok vol­
takba szövetkezeti mozgalom letéteményesei. A földhözjuttatottak egy 
része, elsősorban a volt cselédség már a földosztás idején felvetette 
a szövetkezés gondolatát. Még ma sincsenek arra vonatkozóan pon­
tos adatok, hogy Észak-Magyarországon tulajdonképpen hány köz­
ségben merült fel a termelőszövetkezet létrehozásának gondolata. A 
nemzeti bizottsági jegyzőkönyvek arról tanúskodnak, hogy főleg az 
iparvidékek közelében és városokban szerveztek a volt gazdasági 
cselédek valamiféle szövetkezetet. Egerben pl. még 1945-ben létrehozták 
az „Egri földhözjuttatottak szövetkezetét”, Salgótarjánban pedig 
egy, a lakosság ellátását szolgáló termelői és értékesítési szövetke­
zet megalakítására került sor. Több községben az uradalmi felsze­
relés használatára, géphasználatra alakult szövetkezet, más helyeken 
az egykori uradalmak ipari üzemeit vették szövetkezeti kezelésbe 
(megindították pl. az uradalmi szeszfőzdéket.) Ezen a vidéken tehát 
a szövetkezés elsősorban a volt gazdasági cselédek körében merült 
fel, jelentkezett. Csupán Heves megyében, 1946. márciusáig, 49 szö­
vetkezet alakult. Molnár Pál
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KORKÉP
Lóránt János 
kiállításához

A képzőművészeti világhét hazai ese­
ményeinek egyik állomása Lóránt János 
Munkácsy-díjas festőművész e gyűjtemé­
nyes kiállítása: így ez a most megnyíló ki­
állítás tartalmával, rendezésével, színteré­
vel egyaránt demonstrálni kívánja, hogy 
részese annak a nemzetközi törekvésnek, 
amely a képzőművészet művészetpoliti­
kai és közművelődési szerepére irányítja 
figyelmünket.

A nemzetközi életben bekövetkezett 
változások, ezen belül saját társadalmi 
fejlődésünk eredményének is tekinthető, 
hogy míg korábban a nemzetközi össze­
fogást szolgáló akcióink a proletár inter­
nacionalizmus, a békeharc, a gyarmati 
népek elnyomása elleni küzdelem jegyé­
ben zajlottak csupán, tehát a legégetőbb 
politikai feladataink megoldására korlá­
tozódtak, napjainkban már van erőnk, 
lehetőségünk zenei világnapot, képző- 
művészeti világhetet rendezni, ünnepel­
ni.

Ha mindezekhez hozzátesszük, hogy a 
15. alkalommal most kezdődő múzeumi 
és műemléki hónap jelentős társadalmi 
eseménnyé vált hazánkban, akkor e vál­
lalkozások szépsége és fontossága mellett 
a muzeológusok, kiállításrendezők és nép­
művelők növekvő felelősségét is látnunk 
kell. Ha a társadalom — megnövekedett 
ereje tudatában — egyre több energiát 
fordít — egyebek mellett — művelődésre, 
nevelésre, szemléletformálásra, akkor a 
közművelődési tevékenység hatékonysága 
is fokozott jelentőséget kap.

A múzeumok és kiállítótermek köz- 
művelődési tevékenysége elsősorban ma­
gukban a kiállításokban ölt testet. Ezek­
kel minden látogató találkozik: és az a ná­
lunk látható több mint kétezer kiállítást 
figyelembe véve évi 12—15 millió látoga­
tót jelent.

Minden kiállítás a látvány erejével hat, 
tehát akarva-akaratlanul esztétikai él­
ményt is kínál konkrétabb szakmai cél­
jai, például a történeti szemlélet formá­
lása vagy a természettudományos világ­
kép alakítása mellett. A kiállítás műve­
lődési célt, nevelő feladatot csak akkor 
szolgál, ha a rendezők szándékát, a ren­
dezés elveit és eszméit el tudja fogadtat­
ni a közönséggel, a nézőkkel is. A tárlat- 
vezetés, a kiegészítő magyarázat, a peda­
gógusok esetleges közreműködése segít­
het e cél eléréséhez, de alapvetően a lát­
ványnak, a részletek egymásutániságá­
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nak, az összképnek kell a nézőben — 
szándékaink szerint — visszhangot kelte­
nie.

A képzőművészeti világhét mint al­
kalom is azt jelenti számunkra, hogy ál­
talános közművelődési elveink érvényesí­
tésére törekszünk a képzőművészet be­
mutatása során is. Nem hagyatkozhatunk 
pusztán arra a hatásra, amit az egyes 
alkotások önmagukban a nézőre gyako­
rolnak. Úgy kell a műalkotásokat bemu­
tatnunk, hogy azok együtt valóban tük­
rözzék a kiállításon szereplő művész vagy 
művészek szemléletét, a világról alkotott 
képét és főleg azt az akaratot, amely 
bennük formálódott — de nekünk né­
zőknek szól — a társadalom jobbítása ér­
dekében. Tehát a művészeti kiállítás el­
sődlegesen esztétikai élményt kínáló jel­
lege sem maradhat pusztán a látványos­
ság szintjén; ereje, hatása a látvány kel­
tette gondolatokban és tettekben van.

Lóránt János életműve és az itt be­
mutatott alkotásai — realizmusa, ember 
és környezete viszonyát faggató gondola­
tisága — megfelelő lehetőséget teremtet­
tek a kiállítás rendezőinek, hogy a világ­
hét eszméinek jegyében mutassák be Ló­
ránt érett művészetét, emberségét, elkö­
telezettségét.

R átk i A ndrás

Elhangzott a kiállítás megnyitóünnepségén, 
Salgótarjánban.

Iványi Ödön 
kiállításához

A nagy palóc, Mikszáth Kálmán sorait 
idézem a kiállítás megnyitóján: „Ne ve­
gyék kérem rossz néven, hogy megint ha­
zamegyek a mi görbe-országunkba. Ott 
vagyunk örökké, akik onnan jöttünk. 
Hisz’ mindenki csak ideiglenesen jöhet el, 
az is, aki sohasem kerül vissza többé. 
Mert ha van álom a halálban, én jól tu­
dom, a gyermekévek folytatásának szö­
vődik az ott; a többi kimarad; levetjük 
mint a rossz ruhát, ha oda belépünk, hol 
az örök semmiben újra hallik majd 
erdeink ismerős zúgása, hegyi patakjaink 
altató morajával.”

E kiállítással — Iványi Ödön festőmű­
vész kiállításával — mi is hazalátogatunk 
Nógrádba, a mi kedves görbe-országunk­
ba. E képek között otthon vagyunk, a 
képek visszahozzák az eltűnt tündérker­
tet, az első rácsodálkozások soha felül 
nem múlható örömét. Visszaidézik fel­

fedezéseinket, első erdőjá rásainkat, első 
bóklászásainkat rétjeinken, mezőinken, 
visszahozzák madarainkat s a kakukkfű 
első bódító illatát. De visszahozzák a 
múlt megtöretett népét is, a nógrádi dom­
bok földtúró parasztjait, az aknák, tárók 
bányászait, a gátak kubikosait is. Az is­
merős, görcsös kezek melegét, a barázdált 
arcok, homlokok felhőit, fehér vásznak 
hűvös illatát, szél zúgását, tavaszi erdő 
csendes suhogását.

De aki nem ism eri a mi szűkebb ha­
zánkat, az itt élő em bereket, az is első 
p illanatra megfogalm azza vélem ényét: ez 
m agyar piktúra, ezek a képek a m agyar 
nép életének képi m egjelenítései. Nekünk 
palóc ízeket és színeket ajándékoz, de 
éppen ezzel van je len  az egyetem es m a­
gyar képzőművészetben.

Iványi Ödön érzelmileg és gondolatilag 
azt a világot teremti újjá, alkotja a ma­
ga képére, amit nagy elődei, a magyar 
festészetet alakító, meghatározó egyénisé­
gek teremtettek e hazában. Rokona, test­
vére, folytatója ő Mednyánszkynak, 
Nagy Istvánnak, Derkovitsnak és Kosztá­
nak, és nem utolsósorban mesterének, 
Rudnay Gyulának. Ez a rokonság termé­
szetesen szellemi-érzelmi tartalmat jelent. 
Iványi Ödön megtanulta mindazt, amit a 
szakmában meg lehet tanulni. És hozzá­
tette még azt, amit magával hozott, amit 
semmilyen akadémia, főiskola meg nem 
taníthat, és ami nélkül nincs művészet. 
Nagy Balogh János, a munkások és ku­
bikosok nagy festője szép és tiszta fogal­
mazásában ez úgy hangzik, hogy nem a 
kezével, hanem a lelkével rajzol az em­
ber. Itthon, a vásárhelyi Tornyai János­
nál — az ő szavait idézve — a „nagy 
sömmi” van, a bús magyar sors megfes­
tése, Koszta Józsefnél a szentesi tanyák 
vannak, a Három királyok megalkotása 
— s mindez úgy lehet dél-alföldi piktú­
ra, hogy egyúttal e haza és e nép min­
den íze, minden része felfedezhető, meg­
található benne.

Így áramlik Iványi Ödön művészete is 
együtt az egész magyar képzőművészet­
tel, így fejezi ki egész népe érzés- és gon­
dolatvilágát. Ahogy itthon az egész ma­
gyar piktúrára (a gondolatiság mellett) ma­
gas fokú érzelmi, indulati töltés jellemző, 
úgy jellemző Iványi Ödön műveire is a 
líra, a dal. És jellemző még magasrendű 
erkölcsi magatartás, népéhez szóló elköte­
lezettség, sorsvállalás, szolgálat. És alázat 
népe és művészete iránt, ami nélkül mű­
vészet számunkra elképzelhetetlen. Ivá­
nyi Ödön művészete, szolgálata eggyéfor­
rott a nép életével; színei, vonalai ezt a 
világot jelenítik meg.



Jó  ide hazatérni, jó ide megtérni. Azt 
a meghatározó gyerekkort, amiről Mik­
száth Kálmán tűnődött, azt az életre szó­
ló ajándékot, amit mi itt kaptunk a dom­
bok és lankák között, valóban nem lehet 
levetni: rossz ruhaként. Iványi Ödön ezt 
a gyerekkort megtartotta. Természetesen, 
magától értetődően. De a gyermeki fel­
hőtlenség már elrepült, álomvilágba me­
rült. Az ő élete is, mint általában az al­
kotóké, tűnődések, tépelődések és gyöt­
relmek kifogyhatatlan láncolata. A sok­
szori legyőzetés keserűsége, az álmatlan 
éjszakák látogatása, a vászonról visszané­
ző kételkedés nehéz sorsvállalás. De a rit­
ka felújongások, egy-egy rövid időre szó­
ló könnyű lélegzetvétel, a szív felgyorsu­
ló ritmusa, hogy valami sikerült, hogy va­

A szovjet filmművészet 
új arcai

A világ filmművészete alaphangjainak 
egyikét a kezdetektől fogva a Szovjet­
unió adta meg. A mozi bölcsője ugyan 
nem Moszkvában ringott, az úttörők és 
kísérletezők között azonban szép szám­
mal találunk oroszokat: a húszas évtized 
egyebek között azért válhatott klasszikus 
időszakká, mert Eizenstein, Pudovkin és 
Dovzsenko új nyelvet teremtett és kima­
gasló fontosságú alkotásokkal bizonyítot­
ta az akkor még ifjú Múzsa kifejezé­
si arzenáljának gazdagságát. Későbbi 
filmtörténeti korokban akadtak gyengébb, 
erőtlenebb periódusok, a szovjet veze­
tő szerep azonban szinte mindig megma­
radt. Az okok: a Csapajevvel, a Rettegett 
Ivánnal, a Szállnak a darvakkal új minő­
ségű — szocialista — filmművészet te­
remtődött; a szovjet gárda folyamatosan 
részt kért és vállalt a filmnyelv tökélete­
sítésének feladatából; nagy filmiskolák­
ra és -irányzatokra hatott megterméke­
nyítően.

A honvédő háborúról szóló kitűnő so­
rozat elapadtával a szovjetunióbeli 
nemzetiségek ragadták magukhoz a „fil­
mes” kezdeményezést; az ukrán, grúz, 
litván stb. filmekre a hatvanas évek kö­
zepén-végén figyelt fel a világ. Most — 
napjainkban — viszonylag szerényebb a 
leltár, de mintha kirajzolódóban lenné­
nek a fellendülés bizonyos erővonalai. 
Alábbi jegyzetünk olyan alkotásokról, té­
mákról, eszközökről, tendenciákról szól, 
melyek a szovjet filmnek nemcsak a je­
lenével, hanem — feltehetően — jövőjé­
vel is kapcsolatosak. Ha lenne filmfuturo­
lógia, azt mondhatnánk: bennük van az 
előrelépés ígérete és talán egy újabb vi­
rágkor lehetősége is.

A fasizmus elleni élethalálharc ma is 
megihleti a rendezőket. A téma nem te-

lamit felmutattam, megteremtettem ma­
gamból — megérik ezt a sorsot. Tudom, 
hogy Iványi Ödön, ha újra lehetne vala­
mit kezdeni — ha fiatal kamaszfővel, de 
ezzel a tapasztalattal választhatna újra —, 
ezt választaná. Ez a kiállítás a válasz 
rá: ez a kedves, halk, ünneplőbe öltözött 
ünnep. Otthon vagyunk. Barangolunk a 
kanyargós mélyutakon, kavicsokat sze­
dünk a patakból és madárfészekre le­
sünk. Mogyorófavesszőt rágunk, és bekia­
bálunk a sötét, titokzatos erdőkbe. S ha 
eljön az este, az éjszaka — a mi ismerős 
csillagjaink vigyáznak ránk.

Köszönöm Iványi Ödönnek ezt a kiállí­
tást.

Csohány Kálmán 
Elhangzott a kiállítás megnyitóján.

hető „ad acta”, bár kívánatos, hogy a 
művészek ne már kimondott igazságo­
kat ismételjenek, hanem saját felfedezé­
seiket vigyék vászonra. Szergej Koloszov 
Em lékezz a nevedre! című drámája (szov­
jet—lengyel koprodukció) olyan kérdés­
ről beszél, melyet viszonylag kevés film 
érintett eddig: a jelenben élő múltról, 
bizonyos sebek begyógyíthatatlanságáról. 
A több idősíkban megelevenedő történet 
megrázó hatású epizódokban bővelkedik, 
a terjengősség és a didaktikus jelleg 
mégis visszafogja az élményt.

Jellegében az Em lékezz a nevedre! —, 
s még inkább a hétköznapokról szóló mű­
vek tucatja — is bizonyítja, hogy a bel­
ső világ ábrázolása került az érdeklődés, 
az analízis középpontjába. Ilyen vonat­
kozásban a szovjet filmesek világszerte 
terjedő elveket követnek: a    sztori —
mármint a szabályos fordulatokra épülő 
és kerek egészt képező mese — helyett 
szituációkat, hangulatokat mutatnak be, 
s a hősök pszichológiai fejlődését kísérik 
figyelemmel. Amit elvesztünk a réven, 
megnyerjük a yámon: a cselekményért 
bőségesen kárpótolja a szemlélőt a ka­
rakterek hiteles rajza, a cselekvések pon­
tos motivációja.

Aszanova rendezte a Nem fá j  a fe je  a 
harkálynak  című filmet (a MOKÉP jövő­
re mutatja be); úgy érzem, ebben az ér­
zelemgazdag alkotásban tükröződik leg­
inkább az említett törekvés. Legéretteb­
ben. Legegységesebben. (Ami az emóciók 
szerepét illeti, később visszaté­
rek rá.) Miről is szól a Nem fá j a fe je  a 
harkálynak?  Tinédzserek szerelméről. Is­
koláról, családról. Gyerekekről, felnőttek­
ről. Tanárokról, szülőkről. A fiatalok 
édelegnek és civakodnak, a szerelem örök 
szertartása szerint, aztán elválnak egy­
mástól: a lány apját a Távol-Keletre he­
lyezik. Ennyi a történet. Kevés? Sok. 
Aszanova ragyogó hangulatképeket fűz 
csokorba, finom iróniával hinti meg az 
epizódokat, és az egyszerűségben rejlő 
költészet színeit is felragyogtatja. Egy 
példa. A fiú faggatja a lányt: — Mit fogsz

csinálni, ha elvégzed az iskolát? — Fő­
iskolára fogok járni. — És aztán? — Dol­
gozni fogok. — És aztán? — Férjhez 
megyek. — Kihez? — Honnan tudjam? 
— És aztán? — Gyerekeim lesznek. — 
És aztán? — Nagymama leszek. — És az­
tán? — Aztán.. .  aztán meghalok. A vi­
lág legbanálisabb párbeszéde ez, de kép­
zeljük csak hozzá a csillogó szemeket, 
lángoló arcokat, őszinte tekinteteket. S 
még nincs is vége a beszélgetésnek. A 
bájos kislány utolsó mondatára válasz­
képpen a fiatalember ijedten felkiált: 
„— Hogyhogy meghalsz? És mi lesz ve­
lem?” Néhány villanás csak ez a képsor 
a filmben, de benne sűrűsödik az egész 
ábrázolt világ lényege, a jellemek igaz­
sága, a lélekrajz mesterkéletlensége.

A realitások felismerésének igénye — 
talán ez lehetne a másik címszó, mely 
több új szovjet film felismerhetően közös 
sajátossága. Voltaképpen M ikaeljan Pré­
m ium jában  is erről van szó. (A mű tele­
víziós adaptációjáról lásd a Palócföld  
1976/3. sz. 28. o. A szerk.) A munkások 
megtagadják a különjuttatás felvételét, 
mert tudják, hogy nincs valóságos érték 
a kifizetendő összeg mögött. A brigádta­
gok realisták, mert józan fejjel és nyitott 
szemmel járnak a világban (pedig adott 
esetben, a látványos gesztussal, saját ma­
gukat rövidítik meg). Bizonyára lesznek, 
akik meghökkennek a filmbeli alaphely­
zet láttán és megkérdezik majd: Van
ilyen egyáltalán az életben? Felelősség­
gel állíthatjuk, hogy van. Mert a szov­
jet munkások gondolkodásában — ez a 
dolog lényege, s ebben rejlik a legdicsé­
retesebb realitásérzék — nem válik el 
egymástól az „én” és a „mi”, az „enyém” 
és a „miénk”. Aki csak magával törődik, 
lelkiismeret-furdalás nélkül felvesz akár 
ezer rubelt is. A közösségi embert a pénz 
fedezete (eredete, hitele) is érdekli.

A tényekkel a magánéletben is illúziók 
nélkül kell számolni: futó érzések, egyol­
dalú rajongások légváraira sem barátsá­
got, sem szerelmet nem lehet építeni. Vá­
ratlan meglepetések is érhetik az embert. 
Aki felhőkben jár, előbb-utóbb megbot­
lik a járdában. A mai szovjet filmek 
egész sora ábrázol olyasfajta ellen-happy 
endet, melyre mégis az „így van rend­
jén” következtetése illik tanulságként. A 
Szerelm esek rom ánca ban (Koncsalovszkíj 
alkotása kicsit megkésve jutott el a ma­
gyar mozikba) a véletlen öli meg a nagy 
szerelmet és a romantikus pátoszt. A 
szenvedés és a csalódás nem tart örökké. 
Öreg közhely, de igaz közhely: az idő 
minden sebet begyógyít. Az én jó  em be­
rem  című Batirov-filmben (rövidesen 
láthatjuk) egy jóravaló fiatalember pró­
bálja élesztgetni a diákkori vonzalom tü­
zét. Hasztalanul. Imádottjától levelet kap, 
melyben a keserű igazságot olvashatja. 
Más a gyerekkor és más a felnőtt világ. 
A nosztalgiák megmelegíthetnek bennün­
ket, tűzbe is hozhatnak, ám ha teljesen
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átadjuk magunkat nekik, teljesen kicsú­
szik lábunk alól a talaj. Az én jó  em be­
rem  a nálunk is érdeklődés mellett vetí­
tett Várunk, fiú! stílusában készült: min­
dennek, amit látunk, életszaga van, a hu­
mor természetes, Batirov  kritikával, s 
ugyanakkor megértéssel mutatja be a vá­
rosi miliőt.

Még emlékszünk a „konfliktusnélküli­
ség” időszakára: azokra a filmművészet 
számára is sovány évekre, mikor az alko­
tásokból átlátszó didaktizmussal tüntették 
el a valóság kisebb-nagyobb ellentmondá­
sait, hogy a néző kozmetikázott — tehát 
hamis — tükörbe pillanthasson. A prob­
lémaérzékenység, a jelenségek mindenol­
dalú körbejárásának igénye — ami magá­
ban foglalja a negatívumok kendőzetlen 
feltárását is — határozottan erőssége a 
mai szovjet filmművészetnek. (Az már 
más kérdés, hogy a jószemű művész ér­
ti-e a dialektikát, s milyen mélységgel 
képes a lényeget kifejezni.) Andrej Tar­
kovszkij Fellini-szerű vallomása, mely bi­
zonyára nem véletlenül viseli a Tükör 
címet, gyónás és önéletrajz, analízis és 
korkép. Az Andrej Rubljov szerzője kí­
méletlen őszinteséggel — és intellektuális 
alapossággal — szól „vonzásokról és vá­
lasztásokról”, történelmi és személyes 
zsákutcákról. Kritikaképpen csak annyit 
jegyzünk meg: mintha kissé elkülönülne 
egymástól az „ez mind én voltam egykor” 
mozaiksora és a társadalmi tabló.

Egész sereg gondról tudósít az Egy is­
kolaigazgató naplója  (rendezője: Frumin). 
Arról, hogy a tantestületi egységet rop­
pant nehéz megteremteni, hogy a legra­
dikálisabb pedagógiai elv is  semmivé 
foszlik, ha a gyakorlat nem hitelesíti. 
Hogy a magán- és közembernek azonos 
morál előírásait kell követnie, s hogy a 
néha-néha elcsattanó „makarenkói pofon” 
mellett —, vagy inkább helyett — biza­
lommal és türelemmel célszerű nevelni. 
Ami a film színvonalát illeti: remek meg­
figyelések váltakoznak benne sablonos 
mozzanatokkal, a kompozíció kissé fésü­
letlen. De együtt lehet élni a történettel 
— és ez nem kis dolog.

Az érzelmek fontosságát, az „egymás­
hoz tartozni” felelősségét nemcsak a már 
említett Nem fá j a fe je  a harkálynak, 
vagy Az én jó  em berem  hangsúlyozza, 
hanem több más alkotás is (Földiek, Ma­
darak a város felett, Földi szerelem  stb.) 
Korszerűtlen vagy ódivatú lenne ez a 
gondolat? Szó sincs róla. Az említett mű­
vekben — nem azonos hőfokon — a hu­
mánum tisztelete, a becsületes emberi 
ideálok megőrzésének vágya munkál. Ro­
hanó korban élünk, de az emóciókat vál­
lalhatjuk; ettől még nem válunk nevet­
ségessé. Nem minden érték  fölött jár el 
az idő. Hozzátehetjük: a szovjet filmmű­
vészetet nem érintette meg a Love Story 
szentimentalista divatja (legfeljebb Mitta 
félresikerült Szerelmem, Moszkva című 
munkáját említhetjük, mint olyan művet, 
mely a nem éppen szerencsés hatásról
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árulkodik). Mások a mozgatórúgók. Olyan 
hagyományt ápolnak a rendezők, melyet 
Eizensteinék teremtettek meg, és szinte 
minden nemzedék vállalt. Mi lenne a Csa­
pajevből, ha csupán a száraz logika, vagy 
a hűvös ráció irányítaná a hősök cseleke­
deteit? Elképzelhető-e a Szivárvány csu­
pán a tények nyelvén? Nem az érzelmek 
játsszák a főszerepet a Szállnak a darvak­
ban, az Em beri sorsban, az Iván gyer­
m ekkorában, a F ekete tollú feh ér  m adár­
ban?

Napjainkban a műfajok normái megla­
zultak. A játékfilmekben gyakori a do- 
kumentumbetét,  drámákban is előfordul 
bohózati helyzet, oldott és súlyos pillana­
tok sűrűn váltakoznak egymással kü­
lönböző fajsúlyú művekben. A Szigorúan 
ellenőrzött vonatok  című Menzel-tragiko­
médiának nincs szovjet párja, a műfajok 
házasítását azonban néhány szovjet ren­
dező megkísérelte. Például Szergej Ju t­
kevics, a nagy öregek egyike, a ma is 
aktív és megújulásra folyton kész, élő 
klasszikus. Az Othello rendezője ezút­
tal — nem először — Vlagyimir Maja­
kovszkijhoz fordult ihletésért. A kavalkád 
összetevő elemei: csevegésszerű kommen­
tár (a konferanszié: Kapler, az ismert 
filmíró), játékfilmbetétek, rajzkockák, 
bábjelenetek. Még néhány vegyes kombi­
nációt is látunk (mint  Gene Kellynél). A 
költő-szatirikus megidézése sikerült, an­
nak ellenére, hogy a M ajakovszkij nevet 
kicsit zsúfolt film és akadnak benne 
üresjáratok. Főképpen a nyelvi ötletek, a 
szellemes szófacsarások tetszettek — no 
és Ju rij Csernov önfeledt komédiázása. 
Teljes stílusegységet Ju tkev icsnek nem 
sikerült teremtenie: ehhez túlságosan sok 
az építőanyag a filmben.

Nemrég Siófokon konferenciát rendez­
tek a gyengélkedő magyar filmvígjáték 
ügyében. Alekszandrov és Gajdaj hazájá­
ban nem olyan kedvezőtlen a mérleg, bár 
mostanában nélkülözzük a Hurrá, nyara­
lunk!-szerű szatírákat (vagy a Halló, itt 
Iván cár! nyersebb humorát is). A szó­
rakoztató produktumok másik fajtája is 
újfajta tartalmakkal telítődött. A tévedés 
joga nélkül című Fajncimm er bűnügyi 
drámában sokkal hangsúlyosabb a társa­
dalmi háttér, mint az ilyesfajta krimi­
keresztrejtvényekben. A rendezőt a több­
arcú igazság érdekli, és ezért hőseit a 
legkülönbözőbb nézőpontokkal szembesíti.

A szovjet filmművészet egészét áttekin­
teni — messziről, avagy alkalmi vendég­
ként, egy bizonyos időszak termését vizs­
gálva — lehetetlen. Ám a cseppben is 
benne van a tenger. Jegyzetünk olyan 
jelenségekről tett említést, melyek — ér­
zésünk szerint — meghatározó fontossá­
gúak. Bizonyára érdemes lesz megismer­
kedni a szóban forgó alkotásokkal, me­
lyek a szovjet film kiapadhatatlan tar­
talékai és újabb lendületét jelzik.

Veress J ózsef

Egy sikerkönyv 
ürügyén

Vlagyimir Bogom olov  új regénye, a 
Negyvennégy augusztusában  a mai szovjet 
irodalom egyik legjelentősebb alkotása. E 
kategorikus megállapítás igazát mindazok 
bizonyíthatják, akik elolvasták Bogomolov 
művét. Mindamellett, hogy a szerző új 
műve egy töretlenül ívelő írói pálya egyik 
kiemelkedő állomása, arra is alkalmat ad, 
hogy röviden áttekintsük a mai szovjet 
irodalmat, annak is a háborút ábrázoló 
prózai alkotásait. A kérdés: miért ír Bo­
gomolov még mindig a háborúról; mi az 
oka annak, hogy a szovjet széppróza új 
alkotásainak nagy része ma — több mint 
három évtizeddel a véres világégés után 
— is az emberiség e nagy megpróbáltatá­
sát veszi bonckés alá; és vajon mi a 
titka Bogomolov új könyve világraszóló 
sikerének?

Az ötven év körüli írógeneráció tagjai a 
háború alatt értek férfivá. Szinte gyer­
mekfejjel, 17—18 évesen mentek a front­
ra, s a háború naponkénti gyötrelmeiben 
váltak felnőtté, jellemük ott szilárdult 
véglegessé. Tegyük még hozzá azt is, hogy 
ez a négy esztendő a szovjet nép számára 
egy egész korszakkal ért fel, amelyben 
életük minden területén, tevékenységük 
minden formájában próbára voltak téve. 
Nos hát ennek a helytállásnak a minden­
napi krónikáit olvashatjuk most az új 
szovjet háborús regényekben. Vaszil Bikov  
így ír erről: „Minél jobban  eltávolodik  
tőlünk időben a nemzeti m egrázkódtatás e 
legnagyobbika, annál jobban  érezhető az 
irodalom ban az állhatatos törekvés, hogy 
megértsen, megmagyarázzon és az em beri 
em lékezetben  megőrizzen belőle valamit. 
A háború nyilvánvalóan nagyon sok min­
denre megtanított, és a háború m egértése 
minden évvel, minden új könyvvel egyre 
mélyül és bővül.” Gyakorlatilag: az eltelt 
esztendők fokozták a tisztánlátást, eltávo­
lították a háborúból mindazt az álpátoszt, 
felületességet, hamisságot, amit a semati­
kus ábrázolás rakott rá, a hatvanas évek 
derekán változás állt be a „háborús” iro­
dalomban: a nagyméretű, a hadseregek 
összecsapását ábrázoló művek helyett il­
letve mellett megjelentek a bensőségesebb, 
árnyaltabb feldolgozások, amelyek már 
nem törekedtek nyomon kísérni a háború 
1341 napját, annak csak egyes részeit, lát­
szólag jelentéktelen epizódjait, vagy eddig 
nem ábrázolt, „tabunak” tartott esemé­
nyeit választották az írók témául.

Ennek az ábrázolásnak persze voltak 
előzményei a szovjet irodalomban (elég ha 
itt csak ezekre a híres regényekre gondo­
lunk: Solohov: A hazáért harcoltak. Szi­
m onov: Nappalok és éjszakák, K azakevics: 
Csillag és N yekraszov: Fordul a kerék), 
de a háború utáni közvetlen esztendőkre 
nem ezek a művek voltak a jellemzőek.



Inkább azok, amelyekről Konsztantyin Szi­
monov így írt, már 1953-ban: „A Nagy
Honvédő Háború nem lehet öncélú hábo­
rús élm ényleírás tárgya és nem jelenthet 
szabad teret m indenféle dolgozatírásnak, 
ahol egyik vagy m ásik író a tényeknek  
m indama halmazát, amit a háborúban  
m egfigyelt, szem élyesen látott és átélt, vá­
logatás nélkül rázúdítja m üveinek lap­
jaira...”

És mégis milyen lassú volt a változás. 
Az út mérföldköveiként Solohov Em beri 
sorsa, és Szimonov Élők és holtakja  állt, 
de mellettük ott volt B ulat Okudzsava 
1961-ben íródott, sok vihart kavart nagy 
sikerű műve is, a S ok szerencsét, pajtás, 
amely ugyancsak a háború hétköznapjait 
próbálta ábrázolni egy önmagát kereső ka­
masz-katona élményeinek felvillantásával.

A hatvanas években kezdett a háborús 
művek tematikája bővülni, szélesedni. Ol­
vashattunk már a visszavonulás hónapjai­
nak retteneteiről, a fogságba esettek tra­
gédiáiról, az árulás és a hazaszeretet ösz­
szecsapásairól, a hátországi helytállás min­
dennapjairól. (Ez utóbbira a két legutolsó 
példa: Ajtmatov kisregénye, a K orai dar­
vak és Szimonov műve, a Húsz nap hábo­
rú nélkül. Mindkettőt a Szovjet Irodalom  
mutatta be). Ezekben a regényekben tes­

  tesült meg mindaz, amit Tvardovszkij va­
lamikor így fogalmazott meg: „A katona 
nem csupán hőstetteire büszke, hanem  
azokra a nélkülözésekre is, am elyeket m e­
netelés közben elszenvedett.”

1965 volt az az esztendő, amikor a há­
borús ábrázolásnak ez az új stílusa teljes 
fegyverzettel és hatással jelentkezett a 
szovjet irodalomban. Egyidőben nyitotta 
meg, két regény a sort: Baklanov 1941. jú­
liusa és Bikov A halottaknak nem  fá j  cí­
mű műve.

Érdemes ezekről az írókról rövidén szót 
ejteni. Nemcsak az a furcsa azonosság te­
szi őket együvé tartozóvá, hogy nevüket a 

  véletlen egy betüesaládba sorolja — B ak­
lanov, Bikov, Bogom olov, Bondarev  —, 
hanem az is, hogy sorsuk, írói pályájuk 
közös; majdnemhogy azonos. Születési 
évük 1923—1924: egyidősek tehát — a há­
ború kezdetekor legidősebbjük is csak 18 
éves volt, közvetlenül az iskolából indul­
tak a frontra.

Baklanov  végigharcolta a háborút, ha­
zánk felszabadításában is részt vett. Már 
első művében is (A főcsapástól délre) je­
lentkezett az — egyik kritikusa fogalma­
zott így — „erős, tiszta moralitás, pszicho­
lógiai árnyaltság és tragikus látásmód, 
dísztelen realizm us...,  hőse legtöbbször a 
kritikus szituációban önmaga fö lé em elke­
dő egyszerű katona.” Legjelentősebb mű­
ve a már említett 1941. júliusa, amelyben 
már a Nagy Honvédő Háború újszerű áb­
rázolását, illúzióktól mentes leírását ol­
vashatjuk.

Bikov  a belorusz irodalom legnagyobb 
alakja, művei vitákat kavarnak, nagy ha­
tásúak. Ő is 17 évesen ment katonának és

sok esztendeig várt, amíg háborús élmé­
nyei irodalmi anyaggá szűrődtek le benne. 
Műveiben — A harm adik rakéta, A ha- 
halottnak nem fá j, Az út végén, Hajnalig 
élni — következetesen él sajátos írói esz­
közeivel, amelyek megkülönböztetett he­
lyet biztosítanak neki a mai szovjet iro­
dalomban. Hősének rendszerint alacsony 
rangú katonát választ, nagyon kevés sze­
replőt alkalmaz, rendszerint egy szakasz 
vagy raj története pereg előttünk, gyak­
ran él a szereplők múltjának álomszerű 
felidézésével, és rendkívül rövi idő alatt 
zajlanak le az események. Legújabb mű­
vét ugyancsak a Szovjet Irodalom ban  ol­
vashattuk. a múlt évi első számokban kö­
zölték Farkascsorda  címmel.

Bondarev  egy tüzérosztag parancsnoka 
volt, nem véletlen hát, hogy műveiben 
sokszor szerepelnek főhősként a tüzérek. 
(Gondoljunk csak az Utolsó ágyúlövések, 
vagy a filmen is nagy sikert aratott Égő 
hó című regényeire.) Egy beszélgetés so­
rán nyilatkozott így: „Miért írunk a há­
borúról? Én személy szerint nem csak azért 
írok róla, m ert a  háború az em beriség  
legsúlyosabb m egpróbáltatása, hanem  
azért is, m ert nagyon fontosnak tartom, 
hogy hőseim et a legbonyolultabb, a leg­
drám aibb helyzetekben  mutassam be. A 
végletesen feszült helyzetek teszik ugyan­
is próbára az erkölcsi értékeket.” Ez az 
írói módszer maradéktalanul érvényesül 
legújabb regényében, amely a háború 
utolsó napjaiban játszódik Németország­
ban: A part (egyelőre még csak oroszul 
olvasható a Nas Szovrem ennyik 1975. 3—5. 
számaiban) valószínűleg legalább akko­
ra sikerre számíthat, mint Bogom olov  re­
génye.

Bogomolovról keveset tudunk, ami nem 
véletlen, 1924-ben született, önként jelent­
kezett a frontra, ahol súlyosan megsebe­
sült, ma is a hadirokkantak házában él, 
Moszkvában. Már korán leadta írói névje­
gyét, valamennyien szívünkbe zártuk fe­
lejthetetlen gyermekhősét, Ivánt, akinek 
történetéből Tarkovszkij készített ma már 
klasszikusnak számító filmet. Bogomolov 

  e rövidke kisregény után elbeszélésekét 
írt (Első szerelem , A lengyel lány stb.) 
ezek szereplői fiatal katonák, akik az is­

Galgóczitól Galgócziig

G a lg ó c z i  E r z s é b e t te l  együtt dolgoztunk a 
hőskorban a DISZ lapjánál, a S z a b a d  I f j ú ­
s á g n á l  — akkoriban nyerte meg az első díjat 
a DISZ felszabadulási novellapályázatán. 
Tiszteltem, mint írót. bár nem nagy jövőt jó ­
soltam neki, mert nő. De meg lehet-e ismer­
ni valakit, akivel egy munkaközösségben dol­
gozunk? Meg lehet ismerni egyáltalán az 
írót, aki küldetése teljesítése közben nem­
csak műveit, de talán életét is megmártja a 
kaméleon természetű ábrázolás mindent át­
színező festékanyagában? Hiszen csak most 
megjelent jubileumi kötetének életrajzi je ­
lentőségű kötetéből  tudtam meg például azt

kolából a frontra kerülve, embertelen ne­
hézségek közepette próbálják megmente­
ni ifjú  álmaikat, vágyaikat, életüket. És 
ezután Bogomolov közreadja több mint 
500 oldalas regényét, a Negyvennégy au­
gusztusában, amely az idei ünnepi 
könyvhét elkapkodott slágere lett. Egy­
szerre krimi és kalandregény, izgalmas 
kémhistória és drámai ábrázolása a hábo­
rúnak. Az író a harcoló katona szemszö­
géből vizsgálja a háborút. Három elhárító 
küzd a Baltikumban tevékenykedő ellen­
séggel: német kémekkel, lengyel diver­
zánsokkal, ukrán, belorusz, litván nacio­
nalistákkal. A leszámolást sürgeti az is, 
hogy egy készülő offenzíva sikere áll 
vagy bukik a kémek mielőbbi likvidálá­
sán.

Bogomolov meggyőzően mutatja be a 
kémelhárítók mindennapi munkáját, szem­
léletesen írja le hivatásuk fizikai, pszi­
chológiai sajátosságait. A három főszerep­
lő: Aljechin, Tamancev, Blinov a háború­
ban csöppent a kémelhárítás munkájába, 
és bizony nemegy esetben saját bőrén ta­
pasztalta ki az elhárítás ezernyi fortélyát. 
S, hogy mennyire nem szokványos kém­
históriáról van szó ebben a regényben, azt 
az is bizonyítja, hogy Bogomolov a felső 
hadvezetést is bemutatja — maga Sztálin 
is megjelenik néhány oldal erejéig.

A dokumentumok alkalmazása Bogomo­
lov regényének egyik írói telitalálata. 
Ezek a szolgálati feljegyzések, rejtjeles 
táviratok, jelentések kellő mennyiségben 
és megfelelő helyen alkalmazva a legtöké­
letesebb eszközei az izgalom fokozásának.

Bogomolov regénye szervesen illeszke­
dik az új szovjet háborús ábrázolások so­
rába. Ő is, mint valamennyi — itt nem is 
említett — írótársa, az igazság kérlelhe­
tetlenül őszinte ábrázolását tűzte ki maga 
elé. Azét az igazságét, amelyről Tvar­
dovszkij így írt:
„S van valami, ami jobban,
Jobban kell, mint bármi más ―
Az igazság! Arra dobban 
Szívünk, bárha fájdalomban:
Az igazság fájva lobban 
Néha, s mar, mint a parázs...

Salgói D. Mihály

is, hogy a Győr megyei parasztcsaládnak he­
tedik gyermeke, szülei jómódú középparasz­
tok voltak, s amikor együtt dolgoztunk, neki 
folyvást attól kellett tartania, hogy édesap­
já t kuláklistára veszik.

Az újságíróskodást, amikor az irodalmat 
már egzisztenciálisan is hivatásának érezte, 
1959-ben teljesen abbahagyta, és megkísé­
relte ez a ménfőcsanaki kislány, amit keve­
sen merészeltek előtte: az irodalomból meg­
élni. Mindez két évvel azután történt, hogy 
elvégezte a dramaturgiai tanszakot a Szín­
ház- és Filmművészeti Főiskolán. Életét most 
— mélyebbről, mint akkor — írásaiból igyek­
szem rekonstruálni, megismerni. Ebben nagy 
segítségemre van Pókháló című remekművé­
nek ismerete, azonkívül az idén megjelent 
két könyve, A közös bűn, valamint A vesz­
tes nem te vagy című elbeszélés- és kisre­
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gény-válogatás, a M a g v e tő  és a S z é p i r o d a lm i  
K ö n y v k i a d ó  „Harminc év” című sorozatából.

Elbeszéléseiből elsőnek tűnik szembe az 
igazi írónak is, embernek is első ismérve: 
Galgóczi igazságra való törekvése. Igazság­
akarása és az igazság kimondása különösen 
akkor hat férfiasan bátornak, amikor közös­
ségek, egyszerű emberek sérelmét kell gyó­
gyítani, magukrahagyatásukat kell személyes 
védelmébe vennie.

De nemcsak keresi az igazságot, hanem bí­
zik is annak erejében. Ezt a bizalmát akkor 
sem veszíti el, ha lépten-nyomon elvtelen 
összefonódásokkal, korrupt hatalmi visszaélé­
sekkel találkozik, amelyek szinte szokásjoggá 
emelik az „erősebb kutya” elvét, a hatalma­
sok harácsolását, a törvényt és a helyes po­
litikai elveket szigorúan vevők háttérbe szo­
rítását. Mindig akad műveiben egy ember 
vagy közösség, amely szembe mer szegülni a 
(gyakran a párt képviseletében tetszelgő) tör­
vénysértőkkel, harácsolókkal, kiskirályokkal. 
Sokszor még azon az áron is, ha el kell buk­
niuk, vagy idegeiket — esetleg életüket is — 
kell áldozniuk az egyenlőtlen harcban. Mert 
ki meri tagadni, hogy igazságra törekvő tár­
sadalmunkban az emberi gyarlóságok foly­
tán az igazság is veszít az ármánnyal szem­
ben?

Az igazságra törekvés Galgóczinál érte­
lemszerűen együtt já r  a valóságábrázolás 
tökéletességével. Hiszen az igazság az iroda­
lomban a valóság magasabb foka. A való­
ságábrázolásnak egyik hatásos eszköze a ter­
mészettel, a közvetlen környezettel való kap­
csolat megismertetése. Aki behatóbban isme­
ri Galgóczi írásait, annak a  Dunántúl egy 
kisebb része vált ismerősévé: Győr megye, a 
Csallóköz, a Fertő-tó vidéke és a nyugati ha­
tárvidék lelkülete. S megismerhetjük egy 
nagyközség — a csaknem ötezer lelkes 
Ménfőcsanak — felszabadulás utáni életét. 
Táj, természet és ember oly harmóniában 
találkozik írásaiban, hogy az olvasónak a z  az 
érzése, elbeszéléseinek történetei így és ilyen 
jellemképű emberekkel csakis az országnak 
e nyugati szegletében eshetnek meg. Külö­
nösen vonatkozik ez A  k ö z ö s  b ű n  című „bűn­
ügyi regényére”. Nincsenek ebben rafinált 
szálak és fordulatok, csupán hús-vér, esendő 
emberek, akik élnek a tájban és társadalom­
ban, ahol környezetük és jellemük öntörvé­
nyei szerint cselekszenek.

Galgóczi művészete azonban mindezek el­
lenére nem provinciális, nem kínosan hely­
hez kötött. Hiszen életismerete arra predesz­
tinálja, hogy a sajátos talajon az általános 
érvényű igazságokat keresse. A P ókhálóban 
az ártatlan, jóhiszemű és becsületes tsz-el­
nök meghurcoltatása éppen azért ért el oly 
viharos sikert, mert bárhol az országban 
megtörténhetett volna, sőt esetleg megtör­
tént. (Sajnos, manapság is megtörténik, ha 
talán ritkábban is, mint az efféle leleplező 
alapművek előtt). A  k ö z ö s  b ű n  cselekményét 
nehéz elképzelni másutt, mint a nyugati ha­
társzél közelében, de Sokorai Imrében bár­
hol ráismerhetünk a csökevények béklyójá­
ból szabadulni vágyó falusi fiatalra, vagy az 
öreg Sokoraiban az ötvenes évek elején meg­
csalatott paraszt túltáplált bizalmatlanságá­
ra.

Galgóczi Erzsébet írásai nemhogy nem 
provinciálisak, de sokkal inkább az eklek­
tikus irodalom csináltságát (olykor silánysá­
gát!) állítják szembe a tájat, embert közelről 
ismerő, benső egységet biztosító valóságiroda­
lommal. Mert igazán európai vagy világiro­
dalmi csak helyhez kötött mű lehet, amint 
ezért az S o l o h o v  C s e n d e s  D o n ja ,  vagy J e a n  

G io n o ,  a provence-i Theokritosz bukolikus, 
szülőföldje, a dél-francia föld szeretetétől iz­
zó elbeszélései.

Idén megjelent két könyve jól őrzi Gal­
góczi stílusjegyeit; s ezúttal nemcsak az 
íráskészségre, hanem a kifejezésmódon túlra,
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a tartalmi értékekre is utalok. Sőt elsősor­
ban arra. A  k ö z ö s  b ű n b e n  is megtaláljuk 
azokat az embereket, akik a népi demokrácia 
adta szabadságjogokkal visszaélnek, s azokat 
is, akik becsületességükben a szocializmust 
meglovaglók áldozataivá válnak, nem ér­
zik a szabadság jó ízét, ahogyan naponta 
többször is leírjuk: nem tudnak élni demok­
ratikus jogaikkal. S  persze, e két véglet kö­
zött az embereknek megannyi válfaját ismer­
hetjük meg. Galgóczi egyik írásában magát 
is „besorolja” : „A senki földjén élek, amióta 
emlékezni tudok. Nem a kapun belül és nem 
a kapun kívül. A kettő között: a küszöbön...” 
Persze, ez a senkihez sem tartozás egy pil­
lanatra sem akadályozza meg abban, hogy a 
belül levők bátorságával ostorozza a szocia­
lizmus templomában sátrat verő kufárokat. 
A  k ö z ö s  b ű n  jól megformált, egységes hang­
vételű (a P ó k h á l ó  puritán tömörségét ugyan 
nélkülöző) szép írás, amit egyáltalán nem ne­
vezhetünk bő lére eresztettnek.

Szükséges ezt hangsúlyozni, mert az élet­
művét bemutató kötet, A  v e s z t e s  n e m  t e  v a g y  
már sokkal egyenletesebb írásokat tartalmaz, 
egyes írások férceltnek, toldozgatottnak hat­
nak, s egy íráson belül egymástól elütő stí­
lusjegyek váltogatják egymást. Akad olyan

Helyismereti
kiadványaink

A Nógrád megyében ez évben megjelent 
kiadványok sorából sem maradt el a már 
megszokott múzeumi évkönyv és levéltári 
„olvasókönyv”.. Érdemes néhány szót szól­
nunk ezekről a kötetekről, annál is inkább, 
mert mindkét intézménynél számottevő erő­
feszítéseknek lehetünk tanúi, hogy munká­
juk eredményeit minél intenzívebben kap­
csolhassák be a  közművelődés véráramába, s 
mert a múzeum idei, 22. számú könyve is­
mételten példázza, hogy a tudományos és 
közművelődési érdekek és célkitűzések össz­
hangját megvalósítani nem könnyű feladat.

Az ez évi kötetben két nagy jelentőségű 
történeti korszak bemutatása kapott kiemelt 
helyet. Az egyik a Rákóczi-szabadságharc. A 
fejedelem születésének 300. évfordulója kap­
csán megmozdult a hazai történész- 
társadalom, hogy újabb kutatási eredmé­
nyeinek felhasználósával az eddiginél gaz­
dagabb képet adjon a nevezetes korszakról: 
a Magyar Tudományos Akadémia többek 
között Szécsényben is rendezett vitaülést 
Ennek teljes anyagát olvashatjuk az év­
könyvben, amit a korszak egyik legjelesebb 
szakértőjének, R. V á r k o n y i  Á g n e s n e k  a ta­
nulmánya egészít ki R á k ó c z i  á l l a m a  é s  N ó g ­
r á d  m e g y e  címmel. Ebben többek között ar­
ról is szól, vajon miért éppen Szécsényben 
került sor az 1705. évi országgyűlésre. A 
témához helyi szerző munkája is hozzájá­
rul újabb ismeretanyaggal: L e b l a n c n é  K e l e ­
m e n  M á r ia  a Rákóczi-hadsereg ellátására, 
az adózásra (ezen belül a nemesség meg­
adóztatására) vonatkozó, eddig még nem is­
mert megyei adatokat sorakoztat fel.

A történeti anyag másik pólusát a fel- 
szabadulás időszakát G á s p á r  J á n o s  tanul­
mánya idézi fel, amely a témával foglalkozó 
eddig megjelent irodalom eredményeit szán­
dékozza egybeötvözni a teljességre törekvés 
igényével. (Talán éppen csak a P a l ó c f ö l d b e n  
e tárgyról megjelent írásokat nem vette fi­
gyelembe). Míg az előző történeti tanulmá­
nyok inkább a szaktudomány eddigi megál­
lapításainak bizonyos módosítását, gazdagítá­
sát eredményezhetik, addig a megye felsza­
badulásáról készített összefoglaló elsősor­
ban a széles olvasóréteg kezébe ad jól hasz­
nálható eligazítást. Ugyanez mondható el 
az évköny A r c k é p c s a r n o k  rovatában talál­

írás is, mely túlontúl hosszadalmas, kiütközik 
a máshol tökéletesen titkolt vonás: a bőbe­
szédűség.

Galgóczit azonban nemcsak könyveiből áll 
módunkban közelről megismerni, hanem té­
véjátékaiból, hangjátékaiból, filmjeiből is. 
Ezekből is mindből a leleplezésnek, a javító 
szándéknak az az olthatatlan tüze árad, ami 
kulcsfontosságú írásainak sajátja. Dramatur­
giailag többnyire jól megszerkesztett, igaz­
ságkereső művek ezek, mint elbeszélései, re­
gényei. Most megjelent két könyve olvasá­
sa közben is föl kell figyelni arra, hogy el­
beszélései többségében úgy hegyezi ki a 
cselekményt, mintha nem is elbeszélést, ha­
nem mindig drámavázlatot, filmvázlatot ír­
na. Ez olykor együtt já r  a jellemek vázla­
tosságával is: mint a gyors kezű grafikus, 
néhány vonással elénk állítja az ábrázolni 
szándékolt figurát. Ilyenkor támad legin­
kább az az érzésünk, hogy Galgóczi az új 
magyar irodalom nemes alakja, akinek 
bőségesen tolakodnak tollára a mondani­
valók, de a kifejezés „galgóczii” sajátos­
ságát és írói biztonságát még egyértel­
műen nem találta meg. Mert ezzel a bizton­
sággal valóban a példaként emlegetett nagy­
ságok színvonaláig léphet. L. Gy.

ható munkákról: V o n s ik  I l o n a  a megyebeli 
munkásmozgalom kiemelkedő alakjának, 
K a k u k  J ó z s e f n e k  állít emléket, mintegy 
kibővített életrajzi lexikoncikként. K e r é n y i  
F e r e n c  pedig irodalmunk harmadik vonalá­
ba tartozó különc figurájának, L i s z n y a y  
K á lm á n  költőnek a tömör jellemzésére vál­
lalkozott.

Az évkönyvből természetesen ezúttal sem 
hiányoznak a múzeológia egyéb ágainak 
eredményeit bemutató írások, (ha kisebb 
számban is, mint az előző évkönyvekben), 
de ezek inkább a szakember részére nyúj­
tanak szellemi izgalmat, az átlagolvasó ta­
lán nem is tudja értékelni az azokban fog­
laltak jelentőségét. (Különösen áll ez a meg­
állapítás H e n k e y  G y u la — K a lm á r  S á n d o r  
tanulmányára, amely Nógrád megye népes­
ségének etnikai-embertani vizsgálatáról szá­
mol be).

A levéltár ez évi kötete ( N ó g r á d i  é v s z á z a ­
d o k .  O lv a s ó k ö n y v  a  m e g y e  t ö r t é n e t é h e z )  ré­
gi kezdeményezést valósít meg: a magyar 
levéltárak már másfél évtizede kezdték el 
olyan olvasókönyvek kiadását, melyben az 
olvasó (elsősorban a történelmet oktató ta­
nárok és a tanulóifjúság) a megye történe­
tére vonatkozó legfontosabb és így azok 
megértését mindennél jobban elősegitő, ere­
deti levéltári forrásanyagot talál. Sok me­
gyében úgy kellett ezeket az olvasókönyve­
ket összeállítani, hogy abból a megye egész 
története, annak minden lényeges mozzanata 
kirajzolódjék: hiszen legtöbb helyen nem 
készült szakszerű történeti összefoglaló a 
megyéről. A Nógrád megyei Levéltár dol­
gát viszont megkönnyítette a négy kötetes 
megyetörténet megjelenése: olvasókönyvé­
ben ugyanis így több olyan szemelvényt ad­
hatott közre, amely nem annyira a nagy 
történeti sorsfordulók egy-egy lényeges moz­
zanatának a dokumentuma, hanem az egyes 
korok hétköznapjait, a megye lakosságának 
életét tárhatja az olvasó elé. A kötet ösz­
szeállíiásakor az a szempont vezérelte a 
szerzőt, hogy az elsősorban nem a szakem­
berek számára készül, (hiszen azok a közölt 
dokumentumok nagy részét amúgy is ismer­
hetik már), hanem a megye egész érdeklődő 
lakosságának, mindazoknak, akiket egy ki­
csit is érdekel elődeik élete, a régebbi ko­
rok sok jellegzetessége, valamint, hogy a me­
gye hogyan kapcsolódott be az országos ese­
mények, történések folyamatába. A doku­
mentumokhoz rövid magyarázó jegyzet ké­
szült, amely utal a dokumentum keletkezé­
sének körülményeire, segít annak „helyre­
tételében.”’ Sch. M.



Lóránt János kiállítása

Salgótarján, 1976 október




